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Il libro




Hanno sterminato la sua famiglia e reso schiava la sua colonia.

Ora Kirth Gersen, dopo essersi addestrato a lungo, vuole trovare i responsabili, i cinque Principi Demoni, e vendicarsi. A qualunque costo…

Contiene i romanzi:

IL RE STELLARE

LA MACCHINA PER UCCIDERE

IL PALAZZO DELL’AMORE

LA FACCIA

IL LIBRO DEI SOGNI

A cura di Franco Forte

Postfazione di Salvatore Proietti

Traduzioni di Roberta Rambelli





L’autore




Jack Vance è nato a San Francisco nel 1916 ed è scomparso nel 2013.

Dopo aver lavorato per un breve periodo come sceneggiatore per la 20th Century Fox, Jack Vance ha viaggiato in molte parti del mondo e ha scritto romanzi e racconti in numerosi generi. Tra i suoi capolavori fantastici ricordiamo l’insuperato classico dell’avventura ambientato sul pianeta Tschai e ripubblicato in due volumi di “Urania Collezione”: in questa seconda parte i lettori troveranno i due titoli che completano il ciclo, I tesori di Tschai e Fuga da Tschai. Altre opere: Crepuscolo di un mondo, Le avventure di Cugel l’astuto e Rhialto il meraviglioso, ovvero il ciclo della Terra morente (1950-’84); i romanzi di Lyonesse (1983-’90); la serie del Pianeta gigante, che si apre con L’odissea di Glystra (1951) e prosegue con Il mondo degli showboat (1975); le serie di Durdane, Alastor e dei Principi demoni.
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INTRODUZIONE




Ho incontrato per la prima volta Jack Vance a diciotto anni, durante una fantasmagorica avventura a bordo della Miraldra incantata, la nave del capitano Apollon Zamp che solca le acque del fiume Vissel sul Pianeta Gigante, straordinario scenario di alcuni romanzi densi di fascino, ricostruiti con una capacità di fare world building in cui il caro Jack primeggiava. Quel romanzo era Il mondo degli showboat («Urania Collezione» n. 78), e l’impatto che ebbe sul giovane appassionato di science fiction che batteva le bancarelle dei libri dell’usato di mezza Milano pur di procacciarsi libri da leggere, fu cruciale. Dopo aver richiuso quel romanzo, compresi che era possibile scrivere fantascienza – e che fantascienza! – senza che ci fosse bisogno di parlare di alieni, astronavi, robot e viaggi interstellari, come invece avevo creduto fino a quel momento. Mi resi conto che la fantascienza aveva un potere affabulatorio incredibile, se dipinta con i colori, i sapori, i suoni e la magia esotica di uno scrittore come Jack Vance, la cui capacità di creare evoluzioni antropologiche degli esseri umani in un lontano futuro era pari almeno a quella della ricostruzione di mondi tanto credibili e coerenti con le loro leggi interne quanto sorprendenti per originalità, complessità sociale e morfologica, dinamismo nelle varianti che ne caratterizzano l’aspetto geofisico, planetario e perfino escatologico. Perché questo è sempre stato l’obiettivo di Jack Vance, che non si è mai perso in quasi tutti i suoi romanzi: raccontare i possibili scenari futuri dell’evoluzione umana non in funzione dei misteri dell’universo, quanto dell’adattabilità dell’Uomo alle mutevoli condizioni di vita sui pianeti che nel corso dei millenni avrebbero conosciuto la sua espansione.

Cantore picaresco di scenari mozzafiato, con protagonisti dai nomi altisonanti e spesso improbabili, Vance è sempre stato in grado di suscitare nel sottoscritto un afflato ineguagliabile, capace di allargarmi la mente verso scenari futuri appaganti, rassicuranti, persino divertenti, in una catarsi emotiva ben lontana da gran parte della brusca emotività prodotta dalla narrativa di fantascienza più classica, con le distopie e gli scenari catastrofici da fine del mondo, o le guerre contro alieni di varia – e terrificante – natura. Nelle opere di Jack Vance protagonista assoluto è sempre l’essere umano, seppure nelle sue trasformazioni antropologiche, sociali e fisiologiche dovute all’adattabilità forzosa nei nuovi insediamenti d’espansione, su pianeti disseminati in un cosmo forse meno pericoloso di quanto ce l’aspetteremmo, ma sempre pronto a offrire agli eroi delle avventure vanciane terreno fertile per le più variopinte invenzioni da parte di questo straordinario costruttore di mondi.

Ma se l’Uomo è al centro del suo interesse e delle sue storie, va detto che questo lo si percepisce in tutte le sue sfumature: da quelle più leggere e divertenti del mondo degli showboat, a quelle più cupe, primordiali, che si rifanno agli archetipi immutabili della psicologia umana, primo fra tutti l’impulso della vendetta.

Ed ecco che intorno a questa pulsione, una delle più formidabili per scatenare emozioni forti nel lettore, si basa quella che considero la saga più potente di Jack Vance, quella che mi ha tenuto con il fiato sospeso durante la lettura di tutti i volumi che ne compongono la struttura – una struttura chiusa e ben articolata, che non lascia spazio a ripensamenti sul fatto che debba essere letta dall’inizio alla fine – e che in questo volume dei Draghi Urania trovate compresa in un unico libro, la saga dei Principi Demoni.

Tutto sommato, mi riesce più facile pensare a questa serie come a un unicum, un singolo libro di più di 1500 pagine che è diviso in volumi alla stesse stregua dei capitoli di una qualsiasi altra opera, e che dunque era logico, e naturale, comporre in un singolo prodotto, un libro imponente come l’impresa del suo protagonista, che deve essere letto senza soluzione di continuità, senza altre copertine e orpelli editoriali a fare da elemento separatore fra una storia/capitolo e l’altra/o.

Non starò a raccontare la trama di questa saga, potete desumerla dagli apparati del volume, o andare più facilmente a cercarla su Google, se già non la conoscete. E lascio al saggio d’appendice di Salvatore Proietti il compito di approfondire le molteplici sfaccettature del Jack Vance autore e uomo, dei mondi e delle società umane da lui create, delle complesse logiche di potere che appartengono a scenari cosmici e futuri che solo una mente senza costrizioni poteva immaginare con tanta lucidità e perfezione.

Da parte mia mi limito ad augurare a tutti una piacevole lettura, un percorso fluido che scivoli fra i cinque romanzi di questo ciclo alla ricerca delle pulsioni primeve che spingono il protagonista verso imprese all’apparenza impossibili, per godere con lui di tutte le emozioni – anche quelle più antiche e primordiali – che fanno degli esseri umani ciò che siamo, oggi come nel più remoto dei futuri possibili.

Ma sedetevi in poltrona con calma, prendendovi tutto il tempo necessario per assaporare questo volume come un bicchiere di buon vino, e non iniziate a leggere se non avete ben chiaro che non potrete fare a meno di arrivare alla fine, e dunque l’impegno sarà gravoso, oltre che divertente, e presupporrà di tralasciare altre eventuali letture.

Perché questo è Jack Vance, signore e signori, e pochi sono capaci di raccontare una storia come sa farlo lui.

Franco Forte





I PRINCIPI DEMONI





IL RE STELLARE
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Quale paradosso, quale spaventoso rimprovero, quando la differenza di poche centinaia di chilometri – no, altrettanti metri o altrettanti centimetri! – può trasformare un grave crimine in una circostanza normale!

HM. BALDER BÀSHIN,

Nunciamento Ecclesiastico dell’Anno 1000 a Foresse, sul pianeta Krokinole

La legge non può arrivare là dove non la seguirà la forza.

Aforisma popolare

Estratto da Smade del Pianeta di Smade, articolo di varietà pubblicato su «Cosmopolis», ottobre 1523.




D. Si sente mai solo, signor Smade?

R. No, con tre mogli e undici figli.

D. Che cosa l’ha indotta a stabilirsi qui? Nel suo complesso è un mondo piuttosto squallido, no?

R. La bellezza sta nell’occhio di chi guarda. Non ci tengo a dirigere un locale in una stazione di villeggiatura.

D. Che genere di persone frequenta la taverna?

R. Persone che vogliono tranquillità e possibilità di riposare. Ogni tanto capita un viaggiatore che viene dall’interno del Pale o un esploratore.

D. Ho sentito dire che alcuni dei suoi clienti sono tipi duri. In realtà, per parlare con franchezza, generalmente si crede che la Taverna di Smade sia frequentata dai più noti pirati e contrabbandieri del Dilà.

R. Immagino che di tanto in tanto anche loro abbiano bisogno di riposo.

D. E non incontra difficoltà con questa gente? Nel mantenere l’ordine, per così dire?

R. No. Conoscono le mie regole. Io dico: Signori, vi prego di desistere. Le vostre divergenze riguardano voi, e sono effimere. L’atmosfera armoniosa della taverna è mia e io intendo conservarla tale.

D. E allora desistono?

D. E se no?

R. E se no li butto in mare.



Smade era un tipo reticente. Le sue origini e la parte iniziale della sua vita erano note soltanto a lui stesso. Nell’anno 1479 acquistò un carico di legname pregiato e, per molte oscure ragioni, lo portò in un piccolo mondo sassoso nel mezzo del Dilà. E lì, con l’aiuto di dieci artigiani sotto contratto e di altrettanti schiavi, costruì la Taverna di Smade.

L’edificio sorgeva su un ripiano roccioso lungo e stretto nella brughiera fra le Montagne Smade e l’Oceano Smade, esattamente sull’equatore del pianeta. Lo costruì secondo un piano antico quanto la stessa arte dell’edilizia, usando pietre per le pareti, travi di legno e lastre di schisto per il tetto. Così completata, la taverna faceva parte del paesaggio, integralmente come un mucchio di rocce: un lungo edificio a due piani con un tetto alto, una doppia fila di finestre davanti e dietro, comignoli a ogni estremità che emettevano il fumo dei fuochi di muschio fossile. Più indietro sorgeva un gruppo di cipressi, dalla forma e dal fogliame completamente adatti al paesaggio.

Smade introdusse altri nuovi fattori nell’ecologia. In una valle ben riparata dietro la taverna piantò foraggio e ortaggi. In un’altra allevò una piccola mandria di bestiame e un po’ di pollame. Tutto andava moderatamente bene, ma niente dava segno di volere espandersi su tutto il pianeta.

Il dominio di Smade si stendeva fin dove gli piaceva, non c’erano altre abitazioni, sul pianeta, ma preferiva esercitare il suo potere soltanto su una zona di circa un ettaro, all’interno del confine di un muretto di pietre bianche. Smade non varcava mai il confine e non si curava di quanto accadeva al di là, se non aveva ragione di credere che i suoi interessi fossero minacciati: una situazione che non si era mai presentata.

Il Pianeta di Smade era l’unico compagno della Stella di Smade, una modesta nana bianca in una regione dello spazio relativamente deserta. La flora locale era rara: licheni, muschio, viti primitive e palodendri, alghe pelagiche che tingevano di nero il mare. La fauna era anche più semplice: vermi bianchi nella melma in fondo al mare; qualche creatura gelatinosa che si nutriva delle alghe nere in modo ridicolmente inetto; un assortimento di semplici protozoi. Di conseguenza, le alterazioni provocate da Smade all’ecologia del pianeta potevano difficilmente essere considerate dannose.

Smade era alto, robusto e solido, con una pelle bianca come le ossa e i capelli neri come il giaietto. I suoi precedenti, come è già stato osservato, erano vaghi, e nessuno l’aveva mai sentito abbandonarsi ai ricordi. La taverna, tuttavia, era diretta con il massimo decoro. Le tre mogli vivevano in armonia, i figli erano belli e bene allevati. Smade stesso era immancabilmente educato. I suoi conti erano alti, ma la sua ospitalità era generosa, e non faceva problemi sui pagamenti. Sul bar era appeso un cartello: MANGIATE E BEVETE QUANTO VOLETE. CHI PUÒ E PAGA È UN CLIENTE. CHI NON PUÒ E NON PAGA, È OSPITE DELLA DITTA.

I clienti di Smade erano di tipo disparato: esploratori, cercatori, tecnici Jarnell, agenti privati alla ricerca di uomini scomparsi o di tesori rubati, e, più di rado, un rappresentante della CCPI, o “infiltrato”, come si diceva nel gergo del Dilà. Altri erano tipi più sporchi, e ce n’erano di tante specie quanti erano i crimini esistenti. Facendo di necessità virtù, Smade li trattava tutti nello stesso modo.

Nella Taverna di Smade, nel luglio 1524, venne Kirth Gersen, che si presentò come un cercatore. Il suo vascello era del tipo normale dato in affitto dalle società immobiliari nell’interno dell’Oikumene, un cilindro di dieci metri, attrezzato con il puro necessario: a prua il duplex monitorpilota automatico, una bussola stellare, cronometro, macroscopio e i comandi a mano; a metà della nave l’alloggio con il produttore dell’aria, il riconvertitore organico, i banchi-memoria e il ripostiglio; a poppa il blocco d’energia, l’apparecchio Jarnell e altri ripostigli. Il battello era coperto di cicatrici e di ammaccature come nessun altro. Il travestimento personale di Gersen era costituito da null’altro che abiti logori e da una naturale taciturnità. Smade l’accettò così com’era.

«Resterà per molto, signor Gersen?»

«Due o tre giorni, forse. Devo pensare a certe cose.»

Smade annuì con profonda comprensione.

«Non c’è molto movimento, adesso. Solo lei e il Re Stellare. Troverà tutta la tranquillità di cui ha bisogno.»

«Ne sarò felicissimo» disse Gersen, il che corrispondeva alla più pura verità. I suoi affari appena portati a termine l’avevano lasciato con una serie di problemi non risolti. Distolse lo sguardo, poi si fermò e si voltò, quando le parole di Smade raggiunsero la sua coscienza. «C’è un Re Stellare qui, nella taverna?»

«Si è presentato così.»

«Non ho mai visto un Re Stellare, che io sappia.»

Smade fece un educato cenno con la testa per indicare che quel pettegolezzo aveva raggiunto il massimo limite dell’ammissibilità. Indicò l’orologio della taverna.

«Sarà meglio regolare il suo orologio sull’ora locale. La cena verrà servita alle sette. Fra mezz’ora.»

Gersen salì le scale di pietra, diretto verso la sua stanza, che era un austero cubicolo fornito di un letto, di una sedia e di un tavolo. Guardò dalla finestra, lungo l’orlo della brughiera tra la montagna e l’oceano. Due astronavi occupavano il campo d’atterraggio. Una era la sua; l’altra nave, più grande e più massiccia, era evidentemente proprietà del Re Stellare.

Gersen si lavò nel bagno del corridoio, ridiscese le scale e tornò nella sala, dove pranzò con i prodotti dell’orto e dell’allevamento di Smade. Altri due ospiti fecero la loro apparizione. Il primo era il Re Stellare, che avanzò a grandi passi verso l’estremità della sala, in un fluttuare di lussuosi indumenti. Era un individuo dalla pelle tinta di nero giaietto, dagli occhi simili a due capocchie d’ebano, nere quanto la pelle. Era più alto della media, e il suo portamento tradiva una consumata arroganza. Nera come il carbone, la tinta della pelle attenuava il contrasto dei lineamenti, facendo del suo viso una maschera proteiforme. I suoi abiti erano drammaticamente sgargianti: brache di seta arancione, una lunga tunica scarlatta dalla cintura bianca, una cuffia a strisce grigie e nere posata di traverso sulla parte destra del capo. Gersen lo osservò con aperta curiosità. Era il primo Re Stellare che avesse mai visto come tale, sebbene fosse credenza popolare che ne viaggiassero a centinaia in incognito nei mondi degli uomini: misteri cosmici fin da quando il primo umano aveva visitato Lambda della Gru.

Il secondo ospite era evidentemente appena arrivato; un uomo magro di mezza età, di indefinibile ascendenza razziale. Gersen ne aveva visti molti, come lui: vagabondi non classificati e miscellanei del Dilà. Aveva i capelli bianchi corti e ruvidi, una pelle non tinta, un’aria di diffidente incertezza. Mangiava senza appetito, guardando Gersen e il Re Stellare con aria furtiva. Sembrava tuttavia che il punto focale del suo interesse e di quelle occhiate penetranti fosse Gersen, il quale tentava di evitare quello sguardo sempre più insistente: rimanere coinvolto negli affari di uno straniero era la cosa che meno desiderava in quel momento.

Dopo il pranzo, mentre Gersen se ne stava seduto a guardare il gioco dei lampi sull’oceano, l’uomo venne più vicino, con brividi e smorfie provocati dal nervosismo. Parlò con una voce che cercava di mantenere calma, ma che nonostante tutto tremava.

«Immagino che lei sia venuto qui da Brinktown?»

Gersen aveva imparato dall’infanzia a nascondere le sue emozioni dietro una maschera d’imperturbabilità attenta e un po’ saturnina; ma la domanda di quell’uomo, arrivando in un momento di particolare tensione e preoccupazione, lo prese del tutto alla sprovvista. Esitò un attimo prima di rispondere, poi fece un blando cenno d’assenso.

«Per la verità, sì.»

«Mi aspettavo di vedere qualcun altro. Ma non importa. Ho deciso che non posso adempiere le mie obbligazioni. Il suo viaggio è inutile. È tutto.» Indietreggiò, mostrando i denti in un sogghigno amaro. Si era evidentemente preparato a difendersi da una reazione violenta.

«Mi ha scambiato per qualcun altro» replicò Gersen, sorridendo educatamente e scuotendo il capo.

L’uomo lo fissò incredulo.

«Ma lei è venuto da Brinktown?»

«E con questo?»

L’altro fece un gesto desolato.

«Non importa. Aspettavo… ma non importa.» Dopo un momento disse: «Ho notato la sua nave. Modello 9B. Lei è un cercatore, allora».

«Esatto.»

«E va fuori? O ritorna adesso?» L’uomo rifiutava di lasciarsi scoraggiare dalle risposte secche e stringate di Gersen.

«Vengo da fuori.» Poi, decidendo che era opportuno specificare qualche altro particolare del suo ruolo, aggiunse: «Non posso dire di aver avuto fortuna».

La tensione dell’altro cedette, all’improvviso. Le sue spalle si afflosciarono.

«Anch’io svolgo la stessa attività. E in quanto a fortuna…» Sospirò, desolato.

E Gersen sentì l’odore del whisky di Smade, distillato in casa. «Se è cattiva, senza dubbio devo biasimare me stesso.»

Il sospetto di Gersen non si era completamente placato. La voce dell’uomo era ben modulata, il suo accento era quello di una persona colta. Di per sé, questo non indicava nulla. Poteva essere proprio ciò che sosteneva di essere, un cercatore che aveva avuto qualche guaio a Brinktown. O poteva essere qualcun altro… una situazione che comportava tutta una serie di corollari agghiaccianti. Gersen avrebbe preferito di gran lunga la compagnia dei propri pensieri, ma era un atto di precauzione elementare quello di approfondire un po’ più la faccenda. Tirò un profondo sospiro e, provando un certo dispiacere per se stesso, fece un gesto cortese anche se piuttosto secco.

«Vuole sedersi qui con me?»

«Grazie!» L’uomo sedette, riconoscente, e una nuova espressione coraggiosa sembrò sostituire tutte le sue preoccupazioni e apprensioni. «Mi chiamo Lugo Teehalt. Vuole bere qualcosa?» Senza aspettare il suo assenso fece un cenno a una delle figliolette di Smade, una ragazzina di nove o dieci anni, che indossava una modesta camicetta bianca e una lunga gonna nera. «Voglio del whisky, piccola, e poi servi a questo signore ciò che desidera.»

Sembrò che Teehalt attingesse forza o dal liquore o dalla prospettiva di una conversazione. La sua voce divenne più ferma, i suoi occhi più chiari e più brillanti.

«Per quanto tempo è stato fuori?»

«Per quattro o cinque mesi» rispose Gersen, nel suo ruolo di cercatore. «Non ho visto altro che sassi e fango e solfo. Non so se valga la pena.»

Teehalt sorrise, e annuì lentamente.

«Eppure… è sempre eccitante. La stella splende, vedi un cerchio di pianeti, e ti chiedi “sarà la volta buona?”. E poi, ogni volta, trovi fumo e ammoniaca, cristalli strani, i venti di monossido di carbonio, le piogge di acido. Ma tu vai sempre avanti. Forse in quella regione, più oltre, gli elementi si uniscono in qualche forma più nobile? E naturalmente è sempre lo stesso fango, lo stesso inferno nero, la stessa neve di metano. E poi, all’improvviso, è là. Una bellezza suprema…»

Gersen sorseggiò il whisky senza fare commenti. In apparenza Teehalt era un gentiluomo, istruito e educato, disceso tristemente nella scala del mondo.

Teehalt continuò, parlando quasi a se stesso: «Dove sia la fortuna, non lo so. Non sono più sicuro di niente. La buona sorte mi sembra cattiva, e viceversa; e la delusione mi dà più felicità del successo… Eppure, come è possibile che io riconosca la cattiva sorte come buona, e la chiami tuttavia sempre cattiva sorte; e chi potrebbe confondere la delusione col successo? Non certo io. E allora non pensiamoci più. La vita continua lo stesso».

Gersen cominciò a rilassarsi. Quel tipo di incoerenza, affascinante e indicativa di una saggezza più profonda, non sarebbe mai stata immaginabile in uno dei suoi nemici. A meno che non avessero assoldato un folle… Gersen diede un cauto contributo alla conversazione. «L’incertezza ferisce più dell’ignoranza.»

Teehalt lo studiò con nuovo rispetto, come se quell’affermazione contenesse una saggezza profonda. «Pensa forse che l’uomo debba preferire l’ignoranza?»

«Dipende dai casi» replicò Gersen, nella maniera più sciolta e naturale possibile. «È chiaro che l’incertezza genera l’indecisione, la quale porta a un vicolo cieco. Un uomo ignorante può invece agire. Se poi agisca bene o male, questa è una risposta soggettiva, che varia col giudizio personale di ogni uomo. Il consenso generale è una cosa impossibile.»

«Lei sposa una dottrina molto popolare, il pragmatismo morale, che si rivela sempre come una dottrina egoistica. Eppure, la capisco quando parla di incertezza, perché io sono un uomo incerto.» Scosse la testa stretta e allungata, dai lineamenti spigolosi. «So che sono in un pessimo stato, ma perché non dovrei? Ho vissuto un’esperienza molto strana.» Finì il whisky, e si tese in avanti per guardare in faccia Gersen. «Forse lei è più sensibile di quanto mi inducesse a credere la prima impressione. E probabilmente è più giovane di quanto sembri.»

«Sono nato nel 1490.»

Teehalt fece un cenno che poteva significare tutto, e studiò ancora la faccia di Gersen.

«Mi capisce se le dico che ho conosciuto troppa bellezza?»

«Probabilmente potrei capire,» disse Gersen «se lei si spiegasse.»

Teehalt sbatté le palpebre, pensieroso.

«Cercherò.» E rifletté. «Come ho ammesso, sono un cercatore. È un lavoro squallido, le faccio le mie scuse, perché alla fine comprende la degradazione della bellezza. Qualche volta solo in misura limitata, il che è ciò in cui può sperare una persona come me. Qualche volta c’è solo poca bellezza da corrompere e qualche volta la bellezza è incorruttibile.» E agitò la mano verso l’oceano. «La taverna non guasta nulla. La taverna permette alla bellezza di questo piccolo, terribile pianeta di farsi conoscere.» Si tese in avanti, inumidendosi le labbra. «Le dice qualcosa il nome Malagate? Attel Malagate?»

Per la seconda volta, Gersen fu colto alla sprovvista; per la seconda volta riuscì a controllarsi e a mantenere il viso inespressivo. Dopo un’altra piccola pausa, chiese con aria casuale: «Malagate il Maligno?».

«Sì, Malagate il Maligno. Lo conosce?» Lugo Teehalt fissò Gersen con occhi fattisi improvvisamente glaciali e penetranti, come se il solo atto di nominare quella possibilità avesse rinnovato i suoi sospetti.

«Soltanto di fama» rispose Gersen, con un abbozzo di sorriso.

Teehalt si chinò in avanti, con grande serietà. «Qualunque cosa possa aver sentito sul suo conto, le garantisco, è adulazione.»

«Ma lei non sa che cosa ho sentito.»

«Dubito che lei abbia sentito il peggio. Ma, nonostante tutto, e lo sbalorditivo paradosso…» Teehalt chiuse gli occhi. «Io faccio il cercatore per conto di Attel Malagate. È lui il padrone della mia nave. Io ho preso il suo denaro.»

«È una situazione difficile.»

«Quando l’ho scoperto… che cosa potevo fare?» Teehalt levò le mani in un gesto eccitato e stravagante, che rifletteva un turbine emotivo interno o gli effetti del whisky di Smade. «Me lo sono chiesto mille volte. Perché io non l’avevo scelto di mia volontà. Io avevo ottenuto la mia nave e il mio denaro, non da una società immobiliare, ma da un’istituzione di ben maggiore dignità. Io ero Lugo Teehalt, un uomo di parte, che era stato nominato Capo Esploratore per l’istituzione… o qualche follia del genere, così dicevo a me stesso. Ma mi mandarono fuori con un Modello 9B, e non potei più illudermi. Io ero Lugo Teehalt, un comune cercatore.»

«Dov’è il suo battello?» chiese Gersen, con pigra curiosità. «Là ci sono solo il mio e quello del Re Stellare, sul campo d’atterraggio.»

Teehalt strinse le labbra, in un’altra crisi di cautela. «Ho buone ragioni per essere prudente.» Guardò a destra e a sinistra. «La stupirebbe scoprire che io mi aspettavo di incontrare…»

Esitò, rinunciò a dire ciò che aveva avuto intenzione di dire, e rimase seduto in silenzio, a guardare nel bicchiere vuoto. Gersen fece un cenno, e la piccola Araminta Smade portò il whisky, su un vassoio di giada bianca, sul quale lei stessa aveva dipinto una bordura floreale rossa e blu.

«Ma questo non c’entra» disse improvvisamente Teehalt. «Io l’annoio con i miei problemi.»

«No, affatto» replicò Gersen, in tutta sincerità. «Gli affari di Attel Malagate mi interessano.»

«Posso capirlo» fece Teehalt, dopo un’altra pausa. «Quell’uomo è una bizzarra combinazione di qualità e caratteristiche umane.»

«Da chi ha avuto il suo battello?» chiese Gersen, con aria ingenua.

Teehalt scosse il capo. «Non glielo dirò. Per quel che ne so, lei potrebbe essere un uomo di Malagate. Spero di no, per il suo bene.»

«Perché dovrei essere un uomo di Malagate?»

«Le circostanze lo indicano. Ma solo le circostanze. E in realtà io so che non lo è. Non avrebbe mandato qui qualcuno che io non ho conosciuto.»

«Lei ha un appuntamento, allora.»

«Uno cui non tengo molto. Ma… non so che altro fare.»

«Ritorni all’Oikumene.»

«E cosa può importare a Malagate? Lui va e viene come vuole.»

«E perché dovrebbe preoccuparsi di lei? I cercatori si trovano a decine per pochi soldi.»

«Io sono unico» rispose Teehalt. «Io sono un cercatore che ha trovato qualcosa di troppo prezioso per venderlo.»

Gersen era impressionato, nonostante tutto.

«È un mondo troppo bello per essere degradato» continuò Teehalt. «Un mondo innocente, pieno di luce e di aria e di colore. Dare questo mondo a Malagate, per i suoi palazzi e per i suoi casinò… sarebbe come dare un bambino a una squadra di soldati Sarcoy. O peggio? Probabilmente peggio.»

«E questo Malagate lo sa?»

«È mia sciagurata abitudine bere senza freno e parlare troppo.»

«Come sta facendo adesso, forse?» suggerì Gersen.

Teehalt sorrise, un sorriso tremante e riottoso. «Lei non potrebbe dire a Malagate nulla che non sappia già. Il guaio è stato fatto a Brinktown.»

«Mi parli ancora di questo mondo. È abitato?»

Teehalt sorrise di nuovo, ma non rispose. Gersen non provò risentimento. Teehalt fece un cenno ad Araminta Smade e ordinò del Fraze: un liquore pesante, acido e dolciastro, che aveva la fama di includere fra i suoi costituenti una sostanza dotata di capacità allucinatorie. Gersen fece cenno che non avrebbe bevuto più.

La notte si era stesa sul pianeta. I lampi continuavano a brillare. Un forte rovescio di pioggia cominciò a tamburellare sul tetto.

Teehalt, cullato dal liquore, forse vedeva visioni tra le fiamme. «Non potrebbe mai trovare quel mondo. Sono deciso a fare in modo che non venga violato» dichiarò.

«E il suo contratto?»

Teehalt fece un gesto sprezzante. «Io l’onorerei, se si trattasse di un mondo ordinario.»

«L’informazione è registrata nel filamento del monitor» osservò Gersen. «Proprietà del suo datore di lavoro.»

Teehalt tacque così a lungo che Gersen si chiese se fosse sveglio o no. Alla fine, Teehalt disse: «Ho paura di morire. Altrimenti mi butterei, con il battello, il monitor e tutto, contro una stella».

Gersen non aveva commenti da esprimere.

«Non so cosa fare.» La voce di Teehalt divenne sommessa, mentre il liquore gli influiva sul cervello, mostrandogli strane visioni. «È un mondo straordinario. Bellissimo, sì. Mi chiedo se questa bellezza non nasconda un’altra qualità che io non riesco a sviscerare, così come la bellezza di una donna nasconde le sue virtù più astratte. O i suoi vizi… In ogni caso è un mondo bellissimo e sereno, indescrivibile. Ci sono montagne spazzate dalla pioggia. Sulle valli navigano nubi morbide e lucenti come neve. Il cielo è di un azzurro zaffiro molto profondo. L’aria è dolce e fresca, tanto limpida e pura che sembra una lente. Ci sono fiori, sebbene non molti. Crescono in piccoli ciuffi, cosicché trovarli è come imbattersi in un tesoro. Ma ci sono molti alberi, e i più imponenti sono i grandi re, con la corteccia grigia, che sembra debbano vivere per sempre.»

«Lei mi ha chiesto se quel mondo sia abitato. Sono costretto a rispondere di sì, sebbene le creature che ci vivono siano strane. Io le chiamo driadi. Ne ho viste solo poche centinaia, e sembrano una razza vecchia di intere epoche. Vecchia come gli alberi. Vecchia come le montagne.» Teehalt chiuse gli occhi. «Il giorno è lungo il doppio del nostro; le mattine sono lunghe e splendide; i meriggi sono tranquilli; i pomeriggi sono dorati come il miele. Le driadi si bagnano nel fiume o se ne stanno nella foresta ombrosa…» La voce di Teehalt si smorzò; sembrò che l’uomo si addormentasse.

Gersen lo pungolò. «Driadi?»

Teehalt si agitò, e si raddrizzò sulla sedia. «È un nome buono come qualunque altro. Sono almeno per metà piante. Non le ho esaminate bene. Non ho osato. Perché? Non lo so. Sono stato là… oh, suppongo per due o tre settimane. Questo è ciò che ho visto…»

Teehalt atterrò con la vecchia, sconquassata 9B su un prato, accanto a un fiume. Attese, mentre gli analizzatori compivano esami dell’ambiente, benché un paesaggio così bello non potesse non essere ospitale… o almeno così pensava Teehalt, che era studioso, poeta e fannullone, in proporzioni uguali. Non si sbagliava. L’atmosfera si rivelò salubre. Le colture sensibili agli allergeni diedero risultati negativi; i microrganismi dell’aria e del suolo morirono in fretta a contatto con l’antibiotico standard che Teehalt si era somministrato. Non sembrava esserci ragione perché non dovesse avventurarsi immediatamente in quel mondo: e ci si avventurò.

Sul suolo erboso di fronte alla nave, Teehalt si fermò, affascinato. L’aria era limpida e pulita e fresca, come l’aria di un’aurora primaverile, e straordinariamente silenziosa, come subito dopo il canto di un uccello.

Teehalt si inoltrò nella vallata. Fermandosi ad ammirare un boschetto, vide le driadi, che si erano raccolte all’ombra. Erano bipedi, con una struttura del busto e della testa bizzarramente umana, anche se era chiaro che assomigliavano all’uomo soltanto in modo molto superficiale. La loro pelle era argentea, bruna, verde, a strisce e a macchie; le teste non avevano altri lineamenti tranne strane rientranze rotondeggianti di un verde purpureo che sembravano occhi. Dalle spalle partivano arti che parevano braccia e che si suddividevano in ramoscelli e in foglie di un verde chiaro e scuro, di un rosso brunito, di bronzo aranciato, di ocra dorato. Videro Teehalt e si fecero avanti, con un interesse quasi umano, per fermarsi a quindici metri, ondeggiando sugli arti flessibili, mentre le creste di foglie colorate scintillavano nella luce del sole. Osservarono Teehalt e lui le osservò, in una reciproca assenza di paura, e Teehalt le giudicò le creature più affascinanti che avesse mai conosciuto.

Teehalt ricordava i giorni che seguirono come idillici ed estremamente calmi. C’erano una maestà, una limpidezza, una qualità trascendentale, in quel pianeta, che gli ispiravano una reverenza quasi religiosa. Infine comprese che doveva andarsene subito, o avrebbe finito per soccombere fisicamente, per abbandonarsi completamente a quel mondo. Quella certezza lo affliggeva con una tristezza quasi insopportabile, perché sapeva che non sarebbe mai ritornato.

E intanto osservava le driadi mentre si muovevano nella vallata, con una pigra curiosità per la loro natura e per le loro abitudini. Erano intelligenti? Teehalt non era riuscito a trovare una risposta soddisfacente alla domanda. Se non erano intelligenti, per lo meno erano senza dubbio sagge. Il loro metabolismo era un mistero, per lui, e così la natura del loro ciclo vitale, anche se gradualmente poté acquisire qualche intuizione in proposito. Dapprima assunse che attingessero una certa quantità d’energia da un processo di fotosintesi. Poi una mattina, mentre Teehalt contemplava un gruppo di driadi che se ne stavano immobili nel prato acquitrinoso, una creatura dalle grandi ali, simile a un falco, scese in picchiata e urtò una delle driadi su un fianco. Mentre la creatura si rovesciava, Teehalt scorse due radici o punte bianche che si stendevano dalle gambe grige e flessibili fin dentro il terreno, e che si ritrassero di colpo quando la driade cadde. Il falco ignorò la driade riversa, ma cominciò a raspare il suolo e dissotterrò un enorme verme bianco. Teehalt osservò con grande interesse. La driade aveva localizzato il verme nel suo nascondiglio sotterraneo e l’aveva trapassato con una specie di proboscide, probabilmente per ingerirne la sostanza. Teehalt provò una breve fitta di vergogna e di disillusione. Le driadi non erano evidentemente innocenti ed eteree come le aveva credute.

Il falco si levò dalla buca, gracchiò, tossì, svolazzò allontanandosi. Teehalt si fece avanti incuriosito e fissò il verme spiaccicato. C’era ben poco da vedere, a eccezione di brandelli di carne pallida, di siero giallastro e di una sfera nera e compatta, grande come i due pugni di Teehalt. Mentre guardava, le driadi avanzarono lentamente e Teehalt si ritirò. Da lontano le osservò mentre si radunavano attorno al verme straziato. A Teehalt sembrò che piangessero la creatura uccisa. Ma alla fine, con i flessibili arti inferiori, trassero dalla buca il baccello, e una di loro lo portò via, reggendolo alto sui rami. Teehalt le seguì, a una certa distanza, e osservò, meravigliato e affascinato, mentre le driadi seppellivano il baccello accanto a un boschetto di alberi snelli dai rami bianchi.

Ripensandoci in seguito, Teehalt si chiedeva perché non avesse tentato di comunicare con le driadi. Una volta o due, durante la sua permanenza, si era baloccato con quell’idea, ma poi l’aveva distrattamente accantonata… forse perché gli sembrava di essere un intruso grossolano e sgradito. Le driadi, a loro volta, lo trattavano con quello che poteva essere definito un cortese disinteresse. Tre giorni dopo che il baccello nero era stato sepolto, Teehalt ebbe occasione di ritornare al boschetto. Forse ciascuno di quegli alberi era nato da un baccello che aveva avuto origine nel corpo di un verme sotterraneo? Esaminò il fogliame, i rami e la corteccia, senza trovare nulla che confermasse una simile origine. Guardò nella valle, verso i grandi giganti dalle foglie scure. Senza dubbio le due varietà erano simili. I giganti erano maestosi, sereni, con tronchi che si levavano fino a settanta o addirittura cento metri prima di dividersi in rami. Gli alberi che crescevano dai baccelli neri erano fragili. Il loro fogliame era di un verde più tenero. I tronchi erano più flessibili e i rami spuntavano a un livello piuttosto basso, ma le specie erano chiaramente simili. La forma delle foglie era quasi identica, come l’aspetto generale della corteccia, flessibile e grezza, sebbene la corteccia dei giganti fosse più scura e più ruvida. La testa di Teehalt brulicava di supposizioni.

Più tardi, in quello stesso giorno, scalò la montagna che si levava dall’altra parte della valle. Dopo aver valicato il crinale, si imbatté in uno strapiombo dalle pareti rocciose.

Un ruscello scorreva rumoreggiando fra massi coperti di muschio e basse piante della famiglia delle felci, cadendo da una polla all’altra. Avvicinandosi all’orlo, Teehalt si trovò allo stesso livello del fogliame degli alberi giganti, che qui crescevano in basso, sulla fiancata del burrone. Notò sacche di un verde opaco, simili a frutti, che crescevano tra le foglie. Sporgendosi e rischiando di cadere, Teehalt riuscì a strappare una delle sacche. La portò giù, lungo il pendio della montagna, attraverso il prato, verso il suo battello. Passò davanti a un gruppo di driadi che, quando notarono sulla sacca le macchie verdi e purpuree che parevano occhi, si irrigidirono visibilmente. Teehalt le osservò, perplesso. Poi le driadi si avvicinarono, mentre il loro fogliame affascinante fremeva e scintillava, in piena agitazione.

Teehalt si sentì imbarazzato e colpevole. Evidentemente, prendendo quella sacca, aveva offeso le driadi. Non poteva capire perché o in che modo; comunque si affrettò a nascondersi nel battello, dove aprì la sacca. L’involucro era asciutto: dal centro scendeva uno stelo da cui pendevano semi bianchi, grossi come piselli, dalla struttura molto complessa. Teehalt osservò attentamente i semi con una lente di ingrandimento. Avevano una straordinaria somiglianza con piccoli scarafaggi o piccole vespe sottosviluppate. Con le pinze e un temperino ne aprì uno su un pezzo di carta, notando le ali, il torace, le mandibole. Era evidentemente un insetto!

Rimase a lungo seduto, contemplando gli insetti che crescevano su un albero. Una curiosa analogia, pensò, con l’alberello che cresceva da un seme tolto dal corpo di un verme.

Il tramonto colorava il cielo: le parti più lontane della valle divennero confuse. Scese il crepuscolo e poi la sera, e le stelle erano grandi come lampadine.

Passò la lunga notte. All’alba, quando uscì dal suo battello, Teehalt seppe che era imminente il momento della sua partenza. Come? Perché? Non trovava una risposta. L’impulso, tuttavia, era reale: doveva andarsene, e sapeva che non sarebbe ritornato mai più. Mentre osservava il cielo madreperlaceo, le curve dolci delle colline, i boschetti e le foreste, il fiume tranquillo, gli occhi gli si inumidirono. Quel mondo era troppo bello, per lasciarlo: e troppo bello per rimanervi. Toccava profondamente qualcosa che era dentro di lui, suscitando un bizzarro tumulto che non poteva comprendere. Provava l’impulso costante di abbandonare la nave, di togliersi gli abiti e di gettare via le armi, di immergersi, di fondersi, di immolarsi in un’estasi di identificazione con la bellezza e la grandezza.

Doveva partire quel giorno stesso.

“Se rimango ancora qui” pensò Teehalt “porterò le foglie sulla testa, come le driadi.”

Risalì la vallata, volgendosi a guardare il sole che ingrandiva nel cielo. Salì fino al crinale della collina, guardò verso oriente, verso la successione di vette e di vallate che si levavano gradualmente verso un’unica, grande montagna. A occidente e a sud scorse lo scintillio dell’acqua. A nord si stendeva quello che sembrava un parco verdissimo, con un cumulo di macigni grigi simili alle rovine di un’antica città.

Ridiscendendo nella vallata, Teehalt passò sotto gli alberi giganteschi. Alzò gli occhi e vide che tutti i baccelli si erano aperti, e adesso pendevano flosci e avvizziti. Mentre osservava, udì un ronzio di ali. Una pallottola dura e pesante gli colpì la guancia, vi aderì e morse.

Sconvolto dal dolore, Teehalt schiacciò l’insetto… o la vespa. Si guardò intorno e ne vide altre… una moltitudine, che sfrecciavano e roteavano.

Tornò in fretta al battello e si coprì con una tuta di pellicola durissima, proteggendosi il viso e il capo con una reticella trasparente. Era irragionevolmente incollerito. L’attacco della vespa aveva rovinato il suo ultimo giorno di permanenza nella vallata, e in realtà gli aveva procurato la prima sofferenza, durante il suo soggiorno. Era aspettarsi troppo, pensò amaramente, che quel paradiso potesse esistere senza il serpente. Mise nella borsa un barattolo di repellente compresso per insetti… che poteva e non poteva essere efficace contro quegli insetti semivegetali.

Lasciò la nave e risalì di nuovo la valle; la puntura gli doleva ancora. Si avvicinò alla foresta e si imbatté in una scena bizzarra: un gruppo di driadi circondate da uno sciame ronzante di vespe.

Teehalt si avvicinò, incuriosito. Le driadi, vide, venivano aggredite, ma mancavano di qualsiasi mezzo efficiente di difesa. Quando le vespe sfrecciavano per pungere le loro pelli argentee, le driadi agitavano i rami, si stringevano una all’altra, muovevano le gambe, scostando gli insetti come meglio potevano.

Teehalt si avvicinò, pieno d’ira e di orrore: una delle driadi vicino a lui sembrava sul punto di svenire. Numerosi insetti le mordevano la pelle, traendone gocce di icore. Subito l’intero sciame si addensò sulla sfortunata driade, che vacillò e cadde, mentre le altre si allontanavano lentamente.

Teehalt, spinto dal disgusto e dal risentimento, si fece avanti, aprì il barattolo di repellente e lo rovesciò sulla massa quasi solida delle vespe. Il repellente agì con drammatica efficacia: le vespe diventarono bianche, si raggrinzirono, caddero al suolo. Dopo un solo minuto l’intero sciame era una massa sparsa di piccoli gusci bianchi e avvizziti. La driade che era stata aggredita, però, era morta a sua volta, poiché spogliata quasi completamente delle sue carni.

Le driadi che erano fuggite adesso ritornavano, in uno stato d’angoscia e di quieto furore, o almeno così sembrò a Teehalt. I loro rami tremavano e saettavano: marciavano su di lui con evidente atteggiamento di ostilità. Teehalt girò sui tacchi e ritornò alla nave.

Osservò le driadi con il binocolo. Si erano raccolte intorno alla compagna morta, in uno stato di ansia e di irresolutezza. A quanto pareva, o almeno a quanto sembrava a Teehalt, la loro angoscia era tanto per gli insetti uccisi quanto per la driade morta.

Si raccolsero intorno al corpo caduto. Teehalt non poté osservare esattamente che cosa facevano, ma alla fine si alzarono reggendo una sfera vitrea e nera. E Teehalt le guardò mentre la portavano attraverso la vallata, verso il gruppo degli alberi giganteschi.
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Ho esaminato le forme di vita di oltre duemila pianeti. Ho notato molti esempi di evoluzione convergente, ma molti, molti di più di evoluzione divergente.

Vita, Volume di Unspiek, barone Bodissey

È prima di tutto essenziale che noi comprendiamo esattamente cosa intendiamo con il termine “evoluzione convergente”, tanto spesso usato. Specialmente non dobbiamo confondere la probabilità statistica con qualche forza trascendentale e compellente. Consideriamo la classe di tutti i possibili oggetti, il numero dei quali è naturalmente molto grande: in realtà infinito, a meno che noi non imponiamo un limite superiore e uno inferiore di massa e certe altre caratteristiche fisiche. In questo modo, noi troviamo che soltanto una frazione infinitesimale di questa classe di oggetti può essere considerata come costituita da “forme di vita”… Prima ancora di iniziare l’indagine abbiamo dunque esercitato una selezione rigorosa di oggetti che, per la loro stessa definizione, mostreranno somiglianze fondamentali.

Per scendere nei particolari: c’è un numero limitato di mezzi di locomozione. Se troviamo un quadrupede sul Pianeta A, e un quadrupede sul Pianeta B, questo implica un’evoluzione convergente? No. Implica semplicemente un’evoluzione, o forse null’altro che il fatto che una creatura a quattro gambe può in effetti reggersi senza cadere e camminare senza incespicare. Perciò, secondo me, l’espressione “evoluzione convergente” è tautologica.

Ibidem

Da I salari del peccato, di Stridenko, articolo apparso su «Cosmopolis», maggio 1404.

Brinktown: che città! Un tempo era il trampolino di lancio, l’ultimo avamposto, la porta sull’infinito… e adesso è solo un’altra colonia nel Nordest Dilà Centrale. Ma è “solo un’altra”? È questa una descrizione adeguata? Decisamente no. Bisogna vedere Brinktown per credere, e anche allora i più scettici rimangono increduli. Le case sorgono, lontane una dall’altra, su viali ombrosi; eppure si levano come torri di guardia, che si spingono in alto, sopra le palme, i vireboli, gli scalmetti. Una casa che non si sporge oltre gli alberi è davvero meschina. Il pianterreno è soltanto un ingresso, un padiglione rialzato nel quale ci si cambia d’abito, perché un’usanza locale impone di usare vesti da casa e pantofole di carta. Poi, i piani superiori: che esplosione di concetti architettonici, che torrette, che guglie, che campanili, che cupole! Che magnificenza, che ispirate decorazioni, che complicate, ingegnose, buffe, meravigliose applicazioni buone e cattive di materiali probabili e improbabili! In quale altro luogo si possono vedere balaustrate di gusci di tartaruga pieni di teste di pesce placcate d’oro? In quale altro luogo ninfe d’avorio pendono, appese per i capelli, dalle grondaie, con visi che esprimono soltanto blande benedizioni? In quale altro luogo il successo di un uomo può essere rappresentato dalla sontuosità del monumento funebre che egli progetta personalmente e che erige nel suo giardino, completandolo con un epitaffio laudativo? E, in realtà, dove, se non a Brinktown, il successo è una raccomandazione così ambigua? Pochissimi dei suoi abitanti osano mostrarsi nell’interno dell’Oikumene. I magistrati sono sicari; le guardie civili incendiari, ricattatori e stupratori; gli anziani del consiglio sono proprietari di postriboli. Ma gli affari civili procedono con una puntigliosità e una serietà degna delle Sessioni Solenni di Borugstone, o di una incoronazione nella Torre di Londra. La prigione di Brinktown è una delle più ingegnose mai escogitate da autorità civiche. Bisogna ricordare che Brinktown occupa la superficie di un cono vulcanico, che si affaccia su una giungla impenetrabile piena di paludi, rovi, liane taglienti come coltelli. Un’unica strada porta dalla città alla giungla. Il prigioniero è chiuso fuori dalla città, e basta. Può fuggire, se vuole: può fuggire attraverso la giungla, se se ne sente capace: l’intero continente è a sua disposizione. Ma nessun prigioniero osa avventurarsi oltre la porta. E quando la sua presenza è richiesta, è sufficiente aprire la porta e chiamarlo per nome.



Teehalt sedeva guardando il fuoco. Gersen, profondamente turbato e commosso, si chiese se avesse intenzione di parlare ancora.

E finalmente Teehalt parlò.

«Così lasciai il pianeta. Non potevo più rimanere. Per vivere lì, una persona deve dimenticare completamente se stessa, arrendersi completamente alla bellezza, annegarvi la propria identità… oppure deve dominarla. Spezzarla. Ridurla a uno sfondo per le sue costruzioni. Non potevo fare né una cosa né l’altra, così non posso neppure ritornare. Ma il ricordo di quel luogo mi perseguita.»

«Nonostante le vespe?»

Teehalt annuì malinconicamente. «Sì. Feci male a intervenire. C’è un ritmo, nel pianeta, un equilibrio che io ho turbato, goffamente. Ho meditato per giorni e giorni, ma non comprendo ancora del tutto il processo. Le vespe nascono come frutti dell’albero; i vermi depongono il seme di una specie di albero… questo è quanto so. Sospetto che le driadi producano il seme delle piante gigantesche. Il processo della vita diventa un grande cerchio, o forse una serie di incarnazioni, con i grandi alberi come risultato finale. Sembra che le driadi suggano dai vermi parte del loro alimento, e le vespe divorino le driadi. Da dove vengono i vermi? Forse le vespe sono la loro prima fase? Larve volanti, per così dire? I vermi si trasformano in driadi, alla fine? Ho l’impressione che sia così… ma non so. Se questo è vero, il ciclo è bello, in un modo che io non trovo parole per descrivere. Qualcosa di ordinato, di maestoso, di antico, come il moto delle maree o la rotazione della galassia. Se lo schema è turbato, se uno dei legami si spezza, l’intero processo potrebbe crollare. E questo sarebbe un grande crimine.»

«Quindi non vuole rivelare l’ubicazione di quel mondo al suo finanziatore, che secondo lei è Malagate il Maligno.»

«Io so che è Malagate» disse Teehalt, impettito.

«E come l’ha scoperto?»

Teehalt gli lanciò un’occhiata di sbieco. «Malagate le interessa molto.»

Gersen alzò le spalle, chiedendosi se, dopotutto, era davvero così trasparente. «Si sentono tante voci strane.»

«È vero. Ma a me non interessa documentarle. E sa perché?»

«No.»

«Ho cambiato idea sul suo conto. Adesso sospetto che lei sia un infiltrato.»

«Se fossi un infiltrato» ribatté Gersen, sorridendo «difficilmente lo ammetterei. La CCPI ha pochi amici, nel Dilà.»

«Non è questo che mi preoccupa» disse Teehalt. «Ma io spero in giorni migliori se… quando tornerò a casa. Non ho intenzione di incorrere nell’animosità di Malagate rivelando la sua identità a un infiltrato.»

«Se io fossi un infiltrato» ripeté Gersen «lei sarebbe già compromesso. Sa che esistono droghe della verità e raggi ipnotici.»

«Sì, e so anche come evitarli. Ma non importa. Lei mi ha chiesto come ho saputo che Malagate era il mio finanziatore. Non ho obiezioni a dirglielo. L’ho saputo grazie alla mia prolissità di ubriaco. Andai a Brinktown. Nella Taverna di Sin-San parlai a lungo, quanto ho parlato a lei questa sera, a una dozzina di ascoltatori affascinati. Sì, ho attirato la loro attenzione.» Teehalt rise amaramente. «E alla fine mi chiamarono al telefono. L’uomo all’altro capo del filo disse che si chiamava Hildemar Dasce. Lo conosce?»

«No.»

«Strano» commentò Teehalt «se le interessa tanto Attel Malagate… Comunque, mi parlò, mi disse di presentarmi qui, da Smade. Mi disse anche che vi avrei incontrato Malagate.»

«Cosa?» fece Gersen, incapace di controllare l’improvviso tono acuto della sua voce. «Qui?»

«Qui, da Smade. Chiesi: “E cosa c’entro io?”. Non avevo niente a che fare con Malagate e volevo continuare a non averci a che fare. Mi convinse a cambiare idea. Quindi adesso sono qui. Non sono un uomo coraggioso.» Fece un piccolo gesto di impotenza, prese il bicchiere vuoto, ne guardò il fondo. «Non so cosa fare. Se resto nel Dilà…» Teehalt scrollò le spalle.

«Distrugga il filamento del monitor» suggerì Gersen, dopo averci meditato su un attimo.

Teehalt scosse il capo, con tristezza.

«È la mia assicurazione sulla vita. Preferirei…» Si interruppe di colpo. «Non ha sentito?»

Gersen si girò di scatto sulla sedia. Era inutile negare il proprio nervosismo, almeno a se stesso. «La pioggia. Il tuono.»

«Mi pareva di aver sentito dei tubi che soffiavano.» Teehalt si alzò e guardò dalla finestra. «Sta arrivando qualcuno.»

Anche Gersen si accostò alla finestra.

«Non vedo niente.»

«Una nave è scesa sul campo» disse Teehalt. Rifletté un momento. «Ci sono, o c’erano, due sole navi, là: la sua e quella del Re Stellare.»

«Dov’è la sua nave?»

«Sono atterrato in una valle, a nord. Non voglio che qualcuno metta le mani sul mio monitor.» Sembrò ascoltare, poi fissò Gersen negli occhi e disse: «Lei non è un cercatore».

«No.»

Teehalt annuì.

«I cercatori sono perlopiù una razza sporca. Lei non è della CCPI?»

«Mi consideri un esploratore.»

«Mi aiuterà?»

I duri precetti dell’addestramento di Gersen lottarono contro la sua innata generosità; brontolò, riluttante: «Nei limiti del possibile… limiti molto stretti».

Teehalt sorrise lievemente.

«Quali sono questi limiti?»

«Ho affari urgenti da sbrigare. Non posso permettermi di lasciarmi distrarre.»

Teehalt non era né deluso né risentito. Non poteva aspettarsi di più da un estraneo.

«Strano» disse ancora una volta «che lei non conosca Hildemar Dasce, noto anche come “Dasce il Bello” o il “Bel Dasce”. Ma arriverà fra poco. Come lo so? Per la logica della semplice paura.»

«Sarà al sicuro finché rimarrà nella taverna» replicò Gersen secco. «Smade ha le sue regole.»

Teehalt annuì, riconoscendo educatamente il disagio che aveva provocato in Gersen. Passò un minuto. Il Re Stellare si alzò in piedi, e i suoi indumenti rossi e rosa splendettero nella luce del caminetto. Salì piano le scale, senza guardare né a destra né a sinistra.

Teehalt lo seguì con lo sguardo.

«Una creatura imponente… mi sembra che soltanto i più belli abbiano il permesso di lasciare il loro pianeta.»

«L’ho sentito dire anch’io.»

Teehalt rimase seduto a fissare il fuoco. Gersen iniziò a parlare, poi ci ripensò e si trattenne. Provava un senso di esasperazione nei confronti di Teehalt per un motivo semplice e chiaro: quell’uomo si era conquistato la sua simpatia. Teehalt era entrato nella sua mente e aveva aggravato il suo fardello di nuovi problemi. Gersen provava anche una certa insoddisfazione verso se stesso… per motivi ben più complessi; anzi per motivi che andavano oltre i limiti della razionalità. I suoi affari erano di un’importanza assoluta, e su questo non potevano esserci dubbi. Non poteva permettersi di lasciarsi distrarre dall’emozione e dal sentimento. Se si fosse lasciato sviare dal proprio cammino con tanta facilità, come avrebbe mai potuto raggiungere gli scopi che si prefiggeva?

L’insoddisfazione, ben lungi dal quietarsi, si fece più insistente. C’era un rapporto, troppo tenue e labile per poter venir definito con maggiore chiarezza, con il mondo che Teehalt gli aveva descritto; un senso di perdita e di nostalgia di una indefinibile inadeguatezza… Gersen fece un gesto irato, allontanando tutti quei dubbi e quelle domande irritanti dalla sua mente. Potevano soltanto diminuire l’efficacia dei suoi movimenti.

Passarono cinque minuti. Poi Teehalt si frugò in tasca, e ne trasse una busta.

«Queste sono fotografie che forse le piacerebbe guardare con tranquillità.»

Gersen le prese senza commenti.

La porta si aprì. Tre sagome scure stavano sulla soglia, e guardavano nella stanza. Smade ruggì, dietro il bar: «Entrate o uscite! Devo riscaldare tutto questo maledetto pianeta?».

E nella sala entrò l’essere umano più strano che Gersen avesse mai visto.

«Ecco,» fece Teehalt, con un risolino nervoso «ecco il Bel Dasce.»

Dasce era alto più di un metro e ottanta. Il suo torso era un tubo, dello stesso spessore dal ginocchio alla spalla. Aveva braccia lunghe e sottili, che terminavano in grossi polsi ossuti e in mani enormi. Anche la sua testa era alta e rotonda, con un ciuffo di capelli rossi e un mento che pareva appoggiarsi sulla clavicola. Dasce aveva il collo e il viso macchiati di un rosso brillante, a eccezione delle guance, che erano sfere di un lucente azzurro polveroso: sembravano due arance ammuffite. Durante una fase della sua carriera il suo naso era stato tagliato in un paio di alette cartilaginose, e le sue palpebre erano state asportate: per inumidire la cornea portava due tubicini collegati con un serbatoio di fluido che ogni pochi secondi scaricava nei suoi occhi una pellicola di umidità. C’erano anche un paio di membrane, ora sollevate, che potevano essere abbassate per coprire gli occhi difendendoli dalla luce, e che erano dipinte in modo da rappresentare occhi bianchi e azzurri, fissi, simili a quelli dello stesso Dasce.

I due uomini che stavano dietro di lui sembravano, per contrasto, comunissimi esseri umani: bruni, dall’aria efficiente, con occhi svelti e furbi.

Dasce fece un brusco cenno a Smade, che se ne stava ritto impassibile a guardare, dietro il bar.

«Tre stanze, per favore. E mangiamo subito.»

«Benissimo.»

«Mi chiamo Hildemar Dasce.»

«Benissimo, signor Dasce.»

Dasce avanzò verso il luogo in cui stavano seduti Teehalt e Gersen. Il suo sguardo si spostò dall’uno all’altro.

«Poiché siamo compagni di viaggio, e ospiti del signor Smade, permettetemi di presentarmi» disse, educatamente. «Mi chiamo Hildemar Dasce. Posso chiedere i vostri nomi?»

«Io sono Kirth Gersen.»

«Io sono Keelen Tannas.»

Le labbra di Dasce, di un pallido grigio porpora che spiccava sul rosso della pelle, si mossero in un sorriso.

«Lei somiglia in modo sbalorditivo a un certo Lugo Teehalt che io pensavo di trovare qui.»

«Pensi quello che vuole» replicò Teehalt con un filo di voce. «Ho detto il mio nome.»

«Ma è un peccato. Io dovevo concludere un affare con Lugo Teehalt.»

«È inutile, allora, rivolgersi a me.»

«Come vuole. Tuttavia, credo che l’affare che devo concludere con Lugo Teehalt possa interessare anche Keelen Tannas. Vuole appartarsi con me per una rapida conversazione privata?»

«No. Non mi interessa. Il mio amico sa come mi chiamo. Sono Keelen Tannas.»

«Il suo “amico”?» Dasce dedicò la sua attenzione a Gersen. «Lei conosce bene quest’uomo?»

«Come si può conoscere una persona.»

«E si chiama Keelen Tannas?»

«Se questo è il nome con cui si è presentato, le consiglio di accettarlo per valido.»

Senza fare commenti, Dasce si voltò. Insieme ai suoi uomini si avvicinò a un tavolo in fondo alla sala, si sedette e poco dopo cominciò a mangiare.

Teehalt parlò con voce sommessa.

«Mi conosce anche troppo bene!»

Gersen provò un nuovo spasimo di irritazione. Perché Teehalt si doveva sentire spinto a coinvolgere uno sconosciuto nei suoi guai, se la sua identità era già nota?

Teehalt spiegò la sua commedia, subito dopo.

«Finché io lotto contro l’amo, lui crede di avermi intrappolato, e si diverte.»

«E Malagate? Credevo che lei fosse venuto qui per incontrare lui.»

«È meglio che io torni ad Alphanor e che lo affronti là. Gli restituirò il suo denaro, ma non lo condurrò su quel pianeta.»

In fondo alla sala, a Dasce e ai suoi due compagni venivano serviti dei piatti della cucina di Smade. Gersen li osservò per un momento.

«Mi sembrano piuttosto disinteressati alla faccenda.»

Teehalt tirò su con il naso.

«Pensano che io tratterò con Malagate, ma non con loro… Cercherò di fuggire. Dasce non sa che sono atterrato al di là della collina. Forse crede che la sua nave sia la mia.»

«Chi sono gli altri due?»

«Sicari. Mi conoscono abbastanza bene: mi hanno visto nella taverna di Brinktown. Tristano è un terrestre che uccide la gente con le mani. L’altro è un avvelenatore sarcoy. È capace di preparare pozioni velenose dalla sabbia e dall’acqua. Tutti e tre sono pazzi… ma Dasce è il peggiore. Conosce tutti gli orrori che è possibile conoscere.»

In quel momento Dasce consultò il suo orologio. Si asciugò la bocca con il dorso della mano, si alzò, attraversò la stanza e si curvò su Teehalt. Con un sussurro rauco disse: «Attel Malagate l’aspetta fuori. Vuole parlarle subito».

Teehalt lo fissò, rimanendo a bocca aperta. Dasce ritornò al suo tavolo, camminando con aria spavalda.

Teehalt si soffregò il viso con le dita tremanti, e si rivolse a Gersen.

«Posso ancora fuggire, se mi perdo nell’oscurità. Quando correrò fuori dalla porta, lei tratterrà quei tre?»

«E come dovrei fare?» chiese Gersen con ironia.

Teehalt tacque per un momento.

«Non lo so.»

«Non lo so neppure io, anche con la maggiore buona volontà del mondo.»

Teehalt annuì, tristemente.

«Benissimo, allora. Mi arrangerò da solo. Addio, signor Gersen.» Si alzò in piedi e si diresse verso il bar. Dasce lo guardò di traverso, ma non mostrò altro interesse. Teehalt si fermò accanto al bar, al di fuori dalla portata del suo sguardo. Poi, all’improvviso, Teehalt sfrecciò in cucina, fuori di vista. Smade lo seguì con lo sguardo, con sardonico stupore. Poi tornò alle sue faccende.

Dasce e i due sicari continuarono stolidamente il loro pasto.

Gersen guardò, senza farsi notare. Perché rimanevano lì, seduti così tranquillamente? L’astuzia di Teehalt era stata pietosamente ovvia. A Gersen cominciò a prudere la pelle; tamburellò le dita sul tavolo. Nonostante la sua decisione, si alzò in piedi e si avvicinò alla porta. Spalancò le ante di legno e uscì sulla veranda.

La notte era buia, illuminata soltanto dalle stelle. Il vento, come per un improvviso miracolo, era caduto; ma il mare, che turbinava e fluiva, mandava un triste suono sommesso… Un breve grido acuto, un gemito, vennero dalla parte posteriore della taverna. Gersen abbandonò la sua decisione e si lanciò in avanti. Una stretta d’acciaio gli bloccò il braccio, premendo sui nervi posteriori del gomito; un’altra mano gli si abbatté sul collo. Gersen si lasciò cadere a terra, sfuggendo alla stretta. Di colpo, tutti i suoi dubbi e le sue irritazioni scomparvero; adesso era un uomo deciso. Rotolò su se stesso, si rimise in piedi con un balzo felino, e poi avanzò lentamente, tenendosi semiaccovacciato. Davanti a lui, con un sorriso tranquillo, stava Tristano, il terrestre.

«Attenzione, amico» disse Tristano con un secco accento terrestre. «Non darmi dei fastidi, o Smade ti butterà in mare.»

Dasce uscì dalla porta seguito dall’avvelenatore di Sarcoy. Tristano si unì a loro, e tutti e tre si diressero verso lo spazioporto. Gersen rimase sulla terrazza, respirando forte, e con la rabbia che gli ribolliva dentro per la frustrata voglia di azione.

Dieci minuti più tardi, due navi si levarono nella notte. La prima era un solido vascello blindato, con armi a poppa e a prua. La seconda era una vecchia nave sconquassata, da cercatore, modello 9B.

Gersen guardò meravigliato. La seconda nave era la sua.

Le navi scomparvero, e ancora una volta il cielo rimase deserto. Gersen ritornò nella taverna e sedette accanto al fuoco. Alla fine prese la busta che Lugo Teehalt gli aveva dato, l’aprì, e ne estrasse tre fotografie, che esaminò quasi per un’ora.

Il fuoco bruciava basso. Smade andò a letto, lasciando uno dei suoi figli a sonnecchiare dietro il bar. Fuori, la pioggia notturna cominciò a imperversare, i fulmini esplosero, l’oceano gemette.

Gersen rimaneva seduto, immerso in profondi pensieri. Infine si tolse dalla tasca un foglio di carta, che elencava cinque nomi:


Attel Malagate (il Maligno)

Howard Alan Treesong

Viole Falushe

Kokor Hekkus (la Macchina per uccidere)

Lens Larque



Tolse dalla tasca una matita. Se avesse continuato ad aggiungere nomi al suo elenco non avrebbe finito mai. Naturalmente, non c’era bisogno di scrivere. Non c’era affatto bisogno di un elenco: Gersen conosceva quei cinque nomi bene quanto il suo. Giunse a un compromesso. A destra, e sotto l’ultimo nome dell’elenco, ne appose un sesto: Hildemar Dasce.

Per qualche tempo rimase lì, a guardare quei nomi, con le due metà della sua mente: una era così viva e appassionata che l’altra, la distaccata osservatrice cerebrale, provò una sfumatura di divertimento.

Le fiamme si abbassarono, pezzi di muschio fossile scintillarono scarlatti. Il rumore del mare era più lento e più basso. Gersen si alzò in piedi e salì le scale di pietra, diretto verso la sua stanza.

Durante la sua vita, Gersen aveva conosciuto ben poco di più di una successione di letti sconosciuti. Tuttavia il sonno venne lentamente, e rimase a lungo disteso, a occhi aperti, nel buio. Gli passarono davanti delle visioni, che risalivano ai tempi più lontani che riuscisse a ricordare. Prima venne un paesaggio che, stando alla sua memoria, era meravigliosamente piacevole e splendente. C’erano montagne color bronzo, un villaggio dipinto di sbiaditi colori pastello, sulle rive di un ampio fiume bruno. Ma questa immagine, come sempre, fu seguita da un’altra, ancora più vivida: lo stesso paesaggio, cosparso di cadaveri mutilati e sanguinanti. Uomini e donne e bambini si trascinavano salendo nelle stive di cinque grandi navi, sotto la minaccia delle armi imbracciate da due decine di uomini che vestivano abiti strani e sinistri. Insieme a un vecchio che era suo nonno, Gersen osservava inorridito, dall’altra parte del fiume, nascosto alla vista degli schiavisti dalla mole di una vecchia chiatta. Quando le navi erano partite, loro due avevano varcato il fiume ed erano tornati sull’altra sponda, dove regnava il silenzio della morte. Poi suo nonno gli aveva detto: «Tuo padre aveva fatto molti progetti per te. Lo studio, un lavoro utile, una vita di soddisfazione e di pace. Lo ricordi?».

«Sì, nonno.»

«Verrai ugualmente istruito. Imparerai la pazienza e il coraggio, l’abilità delle tue mani e della tua mente. E avrai un lavoro utile: la distruzione dei malvagi. Quale lavoro potrebbe essere più utile? Questo è il Dilà: tu scoprirai che il tuo lavoro non è mai finito… quindi non conoscerai mai una vita di pace. Ma posso garantirti ampia soddisfazione; perché ti insegnerò a desiderare il sangue di questi uomini più della carne delle donne.»

Il vecchio aveva mantenuto la parola. Dopo vari viaggi, alla fine si erano recati sulla Terra, supremo deposito di ogni conoscenza.

Il giovane Kirth imparò molte cose, da una serie di strani insegnanti che sarebbe noioso descrivere dettagliatamente. Uccise per la prima volta all’età di quattordici anni: un rapinatore che aveva avuto la cattiva fortuna di attaccarli in un vicolo di Rotterdam. Mentre il nonno assisteva, come una vecchia volpe che insegna la caccia al cucciolo, il giovanissimo Kirth, boccheggiando e singhiozzando, spezzò prima la caviglia, poi il collo dell’attonito aggressore.

Dalla Terra si trasferirono ad Alphanor, pianeta capitale del Rigel Concourse, e lì Kirth acquistò un’istruzione più convenzionale. Quando ebbe diciannove anni, suo nonno morì, lasciandogli una bella somma di denaro e una lettera che diceva:


Mio caro Kirth,

raramente ti ho parlato del mio affetto e della grande stima che nutro nei tuoi confronti. Approfitto di questa occasione per farlo. Tu sei stato più importante, per me, perfino di mio figlio. Ora non dirò che mi spiace di averti avviato per la strada che dovrai percorrere, anche se così ti saranno negati molti piaceri e molti lussi tipici di una vita normale. Sono stato presuntuoso a foggiare in questo modo la tua vita? Credo di no. Da parecchi anni sei cosciente del tuo dovere, e non hai dato segno di voler prendere un’altra direzione. In ogni caso, non riesco a pensare a una missione più utile di quella che ho preparato per te. La Legge dell’Uomo è ristretta ai limiti dell’Oikumene. Il bene e il male, tuttavia, sono idee che abbracciano l’intero universo; per sfortuna, oltre il Velo, sono ben pochi coloro che assicurano il trionfo del bene sul male.

In realtà, il trionfo consiste di due processi: prima deve essere estinto il male, poi deve essere introdotto il bene, per colmare la lacuna. È impossibile che un uomo sia ugualmente efficace in entrambe le funzioni. Bene e male, a dispetto di una tradizionale convinzione errata, non sono polarità, né immagini speculari; e uno non è semplicemente l’assenza dell’altro. Per ridurre al minimo la confusione, il tuo lavoro consisterà solo nell’annientamento dei malvagi. Cosa è un malvagio? È malvagio l’uomo che impone l’ubbidienza per i suoi scopi privati, distrugge la bellezza, provoca sofferenza, estingue la vita. Bisogna ricordare che uccidere i malvagi non equivale a cancellare il male, che è un rapporto fra una situazione e un individuo. Una spora velenosa crescerà soltanto in un terreno nutriente. In questo caso il suolo è il Dilà, e poiché nessuno sforzo umano può alterare il Dilà (che deve esistere sempre), tu devi dedicare i tuoi sforzi a distruggere le spore velenose, e cioè i malvagi. È un compito di cui non vedrai mai la fine.

Il nostro più forte e primo movente, a questo riguardo, non è nulla di più di un desiderio primitivo di vendetta. Cinque comandanti pirati uccisero certi esseri viventi e resero schiavi altri che erano preziosi per noi. La vendetta non è un movente ignobile, quando ha uno scopo produttivo. Non conosco i nomi di quei cinque pirati. I miei sforzi non mi hanno procurato le informazioni volute. Ho riconosciuto solo un nome, quello di un sottoposto: si chiama Parsifal Pankarow, e non è meno esecrabile dei cinque comandanti, anche se le sue capacità di fare del male sono inferiori. Tu devi cercarlo nel Dilà, e imparare da lui i nomi dei cinque.

Poi dovrai uccidere i cinque, e non sarà gran male se soffriranno, perché loro hanno procurato sofferenze e dolori inenarrabili ad altri.

Devi imparare ancora molte cose. Ti consiglierei di frequentare l’Istituto, ma temo che le sue discipline non siano adatte a te. Fa’ ciò che credi meglio. In gioventù pensavo di diventare un catecumeno, ma il Destino decise altrimenti. Se fossi amico di un membro dell’Istituto ti manderei da lui per chiedere consiglio… ma non ho nessun amico del genere. Forse ti sentirai meno legato, al di fuori dall’Istituto. Condizioni rigorose vengono imposte ai catecumeni, durante le prime quattordici classi.

In ogni caso, ti consiglio di dedicare qualche tempo allo studio dei veleni sarcoy e delle tecniche manuali, preferibilmente su Sarkovy. Devi migliorare nella manovra del coltello e nella precisione del tiro, sebbene tu debba temere ben pochi uomini nel corpo a corpo. I tuoi giudizi intuitivi sono buoni; il tuo autocontrollo, la tua economia di azione e la tua versatilità sono lodevoli. Ma hai ancora molto da imparare. Nei prossimi dieci anni, studia, addestrati e sii cauto. Ci sono molti altri uomini capaci. Non sprecare avventatamente te stesso fino a che non sarai più che pronto. In breve, non eccedere in coraggio o in eroismo. Una buona misura di cautela, chiamala paura o anche vigliaccheria, è un’aggiunta molto desiderabile per un uomo come te, la cui unica imperfezione è una fede mistica, quasi superstiziosa, nel successo del proprio destino. Non lasciarti ingannare. Siamo tutti mortali, come io ti dimostro ora.

Quindi, nipote mio, io muoio. Ti ho insegnato a distinguere il bene dal male. Provo solo orgoglio per questa mia realizzazione, e spero che mi ricorderai con affetto e con rispetto.

Il tuo affezionato nonno,

Rolf Marr Gersen



Per undici anni Kirth Gersen obbedì ai suggerimenti del nonno (e anzi li oltrepassò), cercando nel frattempo nell’Oikumene e nel Dilà, Parsifal Pankarow, ma inutilmente.

Poche occupazioni offrivano più rischio, più azzardo, più agghiaccianti punizioni per la propria incompetenza, che fare l’infiltrato per conto della CCPI. Gersen svolse due incarichi: su Pharode e sul Pianeta Azzurro. Durante quest’ultimo, sottopose una richiesta prioritaria di informazioni riguardo a Parsifal Pankarow e fu ricompensato con la notizia che attualmente Parsifal Pankarow risiedeva a Brinktown, sotto il nome di Ira Bugloss, dirigente di una prosperosa ditta di importazioni.

Gersen scoprì che Ira Bugloss, o Pankarow, era un uomo robusto e cordiale, calvo come un uovo, dalla pelle tinta di giallo limone e dai baffi grandi, neri e lussureggianti.

Brinktown occupava un pianoro che sorgeva come un’isola in una giungla nera e arancio. Gersen studiò per due settimane i movimenti di Pankarow, imparò le sue abitudini, che erano quelle di un uomo privo di preoccupazioni. Poi una sera noleggiò un taxi, ne stordì il guidatore e aspettò davanti al Jodisei Conversation and Glower Arranging Club, fino a che Pankarow si stancò di divertirsi con gli altri soci del club, e uscì, nell’umida notte di Brinktown. Soddisfatto di sé, canterellando un motivetto appena imparato, salì barcollando sul taxi e fu portato non alla sua grande casa sontuosa, ma in una remota radura nella giungla.

Qui Gersen gli fece domande cui Pankarow non aveva voglia di rispondere. Pankarow tentò di tacere, ma invano. Finalmente cinque nomi uscirono dalla sua memoria. «E adesso, che farà di me?» gracchiò Ira Bugloss.

«Ti ucciderò» rispose Gersen, pallido e tremante dopo un esercizio che non gli piaceva. «Tu sei mio nemico. E inoltre, meriti di morire cento volte.»

«Un tempo, sì!» gridò Pankarow, sudando. «Ora conduco una vita irreprensibile; non faccio male a nessuno!»

Gersen si chiese se ogni caso del genere gli avrebbe procurato la stessa nausea e lo stesso avvilimento. Rispose con voce mantenuta ferma e pacata con uno sforzo enorme. «Ciò che dici forse è vero, ma la tua ricchezza puzza di dolore. E certamente faresti rapporto al primo agente di uno dei cinque che tu incontrassi.»

«No. Giuro di no. E la mia ricchezza… la prenda tutta.»

«Dov’è la tua ricchezza?»

Pankarow cercò di porre condizioni. «La condurrò io.»

Gersen scosse il capo tristemente. «Accetta le mie scuse. Tu stai per morire. Capita a tutti. Avresti dovuto sapere che saresti stato ricompensato per il male che hai fatto. Prendila con filosofia.»

«Sotto il mio monumento funebre!» gridò Pankarow. «Sotto il mio monumento, davanti alla mia casa!»

Gersen toccò il collo di Pankarow con un tubo, che gli sputò nella pelle un veleno sarcoy. «Andrò a vedere» disse. «Tu dormirai finché non tornerò.»

Pankarow si rilassò, grato, e morì in pochi secondi.

Gersen tornò a Brinktown, una cittadina ingannevolmente placida di case molto ornate, alte tre, quattro e cinque piani, affondate fra alberi verdi, neri e purpurei. Nella penombra del tramonto, si avvicinò, per un viottolo quieto sul retro, alla casa di Pankarow.

Il monumento era ben visibile: una costruzione massiccia di sfere e cubi marmorei sormontata da un’immagine scolpita di Parsifal Pankarow in posa eroica, con il capo levato al cielo, le braccia aperte. Quando Gersen si accostò, un ragazzino sui tredici o quattordici anni scese dalla veranda e gli venne incontro. «Viene da parte di papà? È insieme a quelle donne grasse?»

Gersen rafforzò il proprio cuore contro le inevitabili trafitture, e accantonò ogni idea di confiscare la ricchezza di Pankarow. «Ho un messaggio di tuo padre.»

«Vuole entrare?» chiese il ragazzo, con voce tremula e ansiosa. «Chiamerò mia madre.»

«No, no, per favore. Non ho tempo. Ascolta attentamente. Tuo padre è stato chiamato altrove. Non sa quando tornerà. Forse mai.»

Il ragazzo ascoltò, a occhi sbarrati.

«È… è fuggito?»

Gersen annuì. «Sì. Alcuni suoi vecchi nemici l’hanno trovato, e non osa mostrarsi. Ha detto di dire a te o a tua madre che il denaro è nascosto sotto il monumento funebre.»

Il ragazzo fissò Gersen.

«Lei chi è?»

«Un messaggero, null’altro. Di’ a tua madre esattamente ciò che ti ho detto. Un’altra cosa. Quando guardate sotto il monumento, siate prudenti. Può darsi che ci sia una trappola, per difendere il denaro. Hai capito ciò che ho detto?»

«Sì. Una trappola.»

«Esatto. State attenti. Procuratevi l’aiuto di qualcuno di cui potete fidarvi.»

Gersen partì da Brinktown. Pensò al Pianeta di Smade, alla sua quiete e al suo isolamento elementari: l’antidoto migliore per la sua coscienza in subbuglio.

E mentre attivava l’intersplit, e il suo vascello si insinuava nella frattura del continuum, si chiese: “Dov’è l’equilibrio?”. Aveva messo il dito proprio sulla piaga: Parsifal Pankarow meritava la spietata esecuzione che aveva subìto. Ma sua moglie e suo figlio? Loro dovevano soffrire, ma perché? Per proteggere da altre sofferenze le mogli e i figli di uomini più meritevoli. Gersen si tranquillizzò così. Ma l’espressione buia e desolata negli occhi del ragazzo non sarebbe uscita dalla sua memoria.

Il destino lo guidava. La prima notte, nella Taverna di Smade, lo aveva messo a contatto con Malagate il Maligno, il primo nome balbettato da Parsifal Pankarow. Nel suo letto, Gersen sospirò profondamente.

Pankarow era morto. Il povero, miserabile, Lugo Teehalt era morto, con ogni probabilità. Tutti gli uomini dovevano morire; non era il caso di pensarci troppo. Sogghignò nel buio pensando a Malagate e al Bel Dasce che esaminavano il monitor della sua nave. Tanto per cominciare non sarebbero riusciti ad aprire il monitor con la loro chiave. Una formidabile difficoltà, ancora peggiore se avessero sospettato che ci fossero antifurto a base di esplosivi, di gas velenosi o di acidi. Quando, dopo grande fatica, avessero estratto il filamento, lo avrebbero trovato bianco. Il monitor di Gersen non era altro che una finzione: non si era mai preso il disturbo di attivarlo.

Malagate avrebbe guardato con aria interrogativa Dasce, che avrebbe brontolato qualche vaga scusa. Forse allora avrebbero pensato di controllare il numero di serie del battello, per scoprire che era diverso da quello affidato a Lugo Teehalt. E allora, presto, sarebbero tornati al Pianeta di Smade. Ma, prima di allora, Gersen sarebbe già partito per altri lidi.
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Domanda rivolta a Eale Maurmath, Questore Capo del Sistema di Polizia Triplanetaria, durante una tavola rotonda alla televisione, trasmessa da Conover, Cuthbert, Vega, 16 maggio 993:

Sappiamo che i vostri problemi sono tremendi, questore Maurmath, e per la verità io non capisco come facciate a risolverli. Per esempio, come riuscite a localizzare un uomo, o ricostruire i suoi precedenti fra novanta e passa pianeti abitati e miliardi di persone di tutte le idee politiche, di tutte le abitudini e di tutte le fedi?

Risposta: Di solito non ci riusciamo.

Messaggio di Lord Jaiko Jaikoska, Presidente del Comitato Esecutivo, all’Assemblea Generale Legislativa di Valhalla, Tau Gemini, 9 agosto 1028:

Vi esorto a non approvare questa sinistra misura. Molte volte l’umanità ha avuto tristi esperienze a causa di forze di polizia superpotenti… Non appena la polizia sfugge al fermo controllo di un sospettoso tribuno locale, diventa arbitraria, spietata, una legge a se stante. I poliziotti non pensano più alla giustizia, ma soltanto a trasformarsi in un’aristocrazia privilegiata e invidiata. Scambiano l’atteggiamento di naturale cautela e di incertezza della popolazione civile per ammirazione e rispetto e cominciano ad andare spavaldamente avanti e indietro, giocherellando con le armi in una megalomaniaca euforia. Il popolo diventa così non il padrone, ma il servo… Una simile forza poliziesca diviene semplicemente un aggregato di criminali in uniforme, ancor più temibili perché la loro posizione è incontrastata e sanzionata dalla legge. La mentalità poliziesca non può considerare un essere umano in altri termini se non come un oggetto da processare il più rapidamente possibile. Il bene e la dignità pubblica non contano più nulla. Le prerogative della polizia assumono lo status di una legge divina. Si esige la sottomissione. Se un agente di polizia uccide un civile, è una circostanza spiacevole: l’agente ha peccato di eccesso di zelo. Se un civile uccide un agente di polizia, si scatena l’inferno. La polizia sbava di rabbia. Ogni affare si ferma fino a che il perpetratore di questo gesto abominevole è scoperto. Inevitabilmente, quando viene preso, è percosso o torturato per la sua intollerabile presunzione… I poliziotti lamentano che non possono funzionare con efficienza, che i criminali gli sfuggono. Meglio cento criminali liberi che il dispotismo di un corpo di polizia non imbrigliato. Vi ammonisco di nuovo, non prendete questa misura. Se lo farete, io porrò il veto.

Estratto dal messaggio di Richard Parnell, Commissario del Pubblico Benessere, Territorio del Nord, Xion, Rigel Concourse, all’Associazione degli Ufficiali di Polizia, delle Guardie civili e delle Agenzie di detenzione dei Criminali di Parilia, Pilgham, Rigel, 1° dicembre 1075:

… non è sufficiente dire che i nostri problemi sono unici: sono diventati catastrofici. Noi siamo ritenuti responsabili della condotta efficiente del nostro lavoro, ma ci rifiutano gli strumenti e i poteri necessari per svolgerlo. Un uomo può uccidere e rubare qualunque cosa, nell’Oikumene, saltare a bordo di un’astronave che lo aspetta ed essere lontano parecchi anni luce prima che il suo crimine sia scoperto. Se varca il Velo, la nostra giurisdizione finisce, per lo meno ufficialmente, sebbene noi tutti sappiamo di agenti coraggiosi che hanno posto la giustizia al di sopra della prudenza, e sono andati oltre il Velo per effettuare arresti. Hanno naturalmente il diritto di farlo, poiché ogni legge umana perde la sua validità nel Dilà. Ma lo fanno a proprio rischio e pericolo.

Più spesso il criminale che va nel Dilà rimane libero. Quando vuole tornare nell’Oikumene, può avere cambiato il proprio aspetto, le proprie coordinate LOSI, le impronte digitali, ed è sicuro, a meno che abbia la sfortuna di essere arrestato per una nuova infrazione nella comunità in cui aveva commesso il suo primo crimine e in cui era stato genificato.a Essenzialmente, in questi giorni qualunque criminale che prenda alcune precauzioni elementari può andarsene impunito.

Molte volte questa associazione ha tentato di stabilire una base più soddisfacente per la scoperta e la prevenzione del crimine. Il nostro problema principale è la diversità delle organizzazioni locali di polizia, con i loro standard, le loro mete e i loro problemi totalmente diversi, e il conseguente caos degli schedari e dei sistemi. Esiste una soluzione ovvia, e la raccomandazione dell’associazione è la formazione di un unico sistema di polizia ufficiale per far rispettare la legge e l’ordine in tutta l’Oikumene.

I vantaggi di questo sistema sono evidenti: standardizzazione della procedura, uso di nuove attrezzature e di nuove idee, controllo unificato, un ufficio centrale per il controllo delle informazioni, l’archiviazione e il contro-controllo delle informazioni e, cosa di importanza anche superiore, la creazione e il mantenimento di un esprit, di un orgoglio professionale, per attrarre uomini e donne di altissime capacità.

Come tutti sappiamo, questa agenzia centralizzata ci è stata negata, nonostante le nostre insistenti preghiere e le dettagliate spiegazioni delle sue virtù. Il motivo nascosto dietro questo rifiuto è noto a tutti, e non lo renderò più dignitoso menzionandolo. Dirò che il morale della polizia scende a livelli sempre più bassi e ben presto potrà svanire del tutto… a meno che non venga fatto qualcosa.

Oggi io voglio avanzare davanti all’assemblea una proposta per questo “qualcosa”. La nostra associazione è una organizzazione privata di un gruppo di individui privati. Non ha uno status ufficiale o rapporti con qualunque ufficio governativo. In breve, noi siamo liberi di fare quello che vogliamo, possiamo intraprendere gli affari che vogliamo, purché non contravveniamo alle leggi.

Propongo che questa associazione si dia da fare; che noi fondiamo un’agenzia privata di investigazioni criminali. La nuova società sarà strettamente commerciale, finanziata dal denaro dell’associazione e da sottoscrizioni private. Il quartier generale sarà stabilito in un luogo centrale e conveniente, ma ci saranno filiali su ogni pianeta. Il nostro personale verrà reclutato fra i membri di questa associazione e fra tutte le persone qualificate. Saranno ben pagati, attraverso le parcelle e i profitti. Da dove verranno parcelle e profitti? In primo luogo dalle organizzazioni di polizia locali, che useranno certamente i servizi di questa nuova agenzia interplanetaria, invece di spendere grandi somme per mantenere servizi ridondanti dello stesso tipo. Poiché l’agenzia proposta sarà un’organizzazione privata soggetta a tutte le leggi locali e interplanetarie, le critiche ai nostri progetti precedenti dovranno essere messe a tacere.

… Alla fine la Compagnia Coordinazione Polizia Intermondi potrà funzionare nell’utilità di tutti: sarà chiamata automaticamente a risolvere tutti i problemi di indagine e di prevenzione del crimine che non siano di tipo locale. La CCPI farà sfigurare, al confronto, tutti i gruppi ufficiali di polizia presenti e futuri. Noi avremo i nostri laboratori, programmi di ricerca, schedari completi e un personale assolutamente di alta classe… reclutato, come ho detto, tra i membri dell’associazione e fra gli altri. Qualche domanda?

Una domanda dal basso: C’è qualche ragione perché gli agenti della polizia di una municipalità o di uno stato non debbano essere contemporaneamente membri del personale della CCPI?

Risposta: È un punto molto importante. No, non c’è nessuna ragione. Non vedo conflitti tra le due agenzie, e c’è ragione di sperare che gli agenti delle polizie locali desiderino affiliarsi alla CCPI. Questo sarebbe un vantaggio per la CCPI, per il gruppo di polizia locale e per l’individuo. In altre parole, l’agente di polizia locale non avrebbe nulla da perdere e tutto da guadagnare riferendo i casi alla CCPI e autorizzando il pagamento della relativa parcella se lui stesso fosse membro del personale.

Dal terzo capitolo di La CCPI, uomini e metodi, di Raoul Past:

… Nominalmente organo intra-Oikumene, la CCPI è stata costretta dalla dinamica dei suoi fondamenti logici a operare nel Dilà. Qui, dove le sole leggi sono le ordinanze locali e i tabù, la CCPI trova ben poca collaborazione: in realtà capita l’opposto. L’agente CCPI è noto come “infiltrato”. La sua vita è sempre sul filo di un rasoio. L’Agenzia Centrale copre con il segreto il numero esatto degli “infiltrati”, e anche la percentuale delle perdite. Si sospetta che il primo numero sia basso, a causa delle difficoltà del reclutamento; e il secondo alto, a causa delle esigenze del lavoro e degli sforzi della più fantastica delle organizzazioni umane, il Corpo Anti-infiltrati.

… L’universo è infinito; esistono mondi senza fine; ma certamente bisogna andare lontano per trovare una situazione così paradossale, ridicola e paurosa: che l’unica organizzazione disciplinata del Dilà esiste soltanto per estirpare le forze nominali della legge e dell’ordine.



Gersen si svegliò nel letto estraneo: oltre la finestrella quadrata il cielo era solo vagamente grigio. Si vestì, e scese i gradini di pietra fino alla sala, dove trovò uno dei figli di Smade, un ragazzino bruno di dodici anni e dall’aria piuttosto cupa, che sventolava i carboni del caminetto. Rivolse a Gersen un burbero “Buongiorno” ma non si mostrò disposto a proseguire la conversazione.

Gersen uscì sulla terrazza. La nebbia prima dell’alba nascondeva l’oceano, muovendosi in fasce e riccioli sulla brughiera: una triste scena monocromatica. Il senso d’isolamento divenne improvvisamente opprimente. Gersen rientrò per scaldarsi al fuoco or ora rinvigorito.

Il ragazzo stava spazzando il focolare. «Ammazzamenti, ieri sera» disse a Gersen, con cupa soddisfazione. «L’omino magro l’ha beccata. Proprio dietro il capanno di muschio.»

«Il corpo è là?» chiese Gersen.

«No. Niente corpo. L’hanno portato via. Tre mascalzoni, forse quattro. Papà è furioso perché hanno fatto queste porcherie dentro il recinto.»

Gersen grugnì, indignato per ogni aspetto della situazione.

Chiese la colazione, che arrivò quasi subito. Mentre mangiava, un sole nano si levò dalle montagne, una fragile ostia bianca appena visibile in mezzo alla nebbia. E, dal mare, arrivò la brezza mattutina a spazzar via la nebbia. Quando Gersen tornò a uscire, il cielo era limpido, anche se volute di nebbia soffiavano ancora, di tanto in tanto, dal mare oleoso.

Gersen si diresse a nord, lungo la costa, tra le scogliere dell’oceano e le montagne. Sotto i suoi piedi c’era un tappeto di muschio grigio e spugnoso, che esalava un odore resinoso. La luce del sole fluiva sul suo capo, verso il mare, e l’acqua nera non dava scintillii o riflessi. Andò sull’orlo della scogliera e studiò, cinquanta metri più in basso, il moto ondoso delle acque. Lanciò un sasso, osservò lo spruzzo, e le increspature presto assorbite nel moto più ampio. Che impressione avrebbe fatto, si chiese, navigare con una barca su quell’oceano? Andare verso l’orizzonte, con tutto un mondo da esplorare; coste nude, promontori squallidi, isole alte e severe, senza traccia di esseri umani o di abitazioni fino al ritorno alla Taverna di Smade. Gersen si allontanò dalla scogliera e proseguì verso nord. Passò l’imboccatura della valle chiusa da un recinto, perché non ne uscisse il bestiame di Smade. Teehalt non aveva certo lasciato lì la sua nave. Mezzo chilometro più oltre, uno sperone montuoso scendeva fin quasi al mare. All’ombra della montagna, Gersen trovò il battello di Teehalt.

Fece una rapida ispezione. Il vascello era veramente un Modello 9B, identico al suo. Il macchinario e l’attrezzatura parevano in buono stato. In un vano sotto il rigonfiamento della prua c’era il monitor che era costato la vita di Teehalt.

Gersen tornò alla taverna. Il suo piano, in origine, era stato di trattenersi parecchi giorni. Ora doveva cambiarlo: Malagate poteva scoprire il suo errore e tornare con Hildemar Dasce e i due sicari. Avrebbero cercato di prendere il monitor di Teehalt, e Gersen era deciso a impedirlo, anche se non gli importava di rischiare la vita nel tentativo.

Ritornando alla taverna, notò che il campo di atterraggio era vuoto. Il Re Stellare era partito. Quella mattina? Durante la notte? Gersen non ne aveva idea. Sistemò il suo conto e, spinto da un impulso oscuro, pagò anche il conto di Lugo Teehalt.

Smade non fece commenti. Era in preda a una furia fredda e terribile. I suoi occhi erano bianchi attorno alle iridi grige, le narici erano dilatate, il mento spinto in avanti. La sua rabbia non era per la sorte di Lugo Teehalt, osservò Gersen. L’assassino, chiunque fosse, Dasce aveva parlato di Attel Malagate, aveva infranto la legge di Smade, aveva turbato la serenità della Taverna di Smade e aveva fatto torto a Smade. Gersen sentì un moto di amaro divertimento, che fece fatica a nascondere. Invece chiese educatamente: «Quando è partito il Re Stellare?». Smade si limitò a guardarlo in silenzio, come un toro Black Angus infuriato.

Gersen raccolse il suo piccolo bagaglio e lasciò la taverna, declinando l’offerta di aiuto del ragazzino dodicenne. Ancora una volta si diresse a nord attraverso la grigia brughiera. Oltrepassò la cresta della montagna e si voltò a guardare la taverna. Sorgeva sicura e massiccia di fronte al mare nero e frustato dal vento, supremamente solitaria. Gersen scosse dubbioso il capo e si allontanò. “Sono tutti uguali” si disse. “Ansiosi di arrivare. E quando se ne vanno, si chiedono perché sono venuti.”

Pochi minuti dopo, fece alzare il battello di Teehalt e lo puntò verso l’Oikumene, passando subito all’overdrive. Il Pianeta di Smade rimpicciolì, a poppa, e con il suo piccolo sole nano bianco, ben presto scomparve, una scintilla fra un milione. Le stelle scivolarono via come lucciole travolte da un vento oscuro; la luce raggiungeva gli occhi di Gersen con macchie scure, mentre l’effetto Doppler non giocava nessun ruolo. La prospettiva era perduta: l’occhio ne veniva ingannato. Le stelle si muovevano a poppa, e la più vicina scivolava oltre la più lontana. A portata di mano? A cento metri di distanza? A dieci chilometri? L’occhio non aveva possibilità di valutarlo.

Gersen regolò il trovastelle sull’indice di Rigel, innestò il pilota automatico e si accomodò, per quanto lo permettevano le spartane comodità del modello 9B.

La visita alla Taverna di Smade gli era servita, anche se quel profitto era stato pagato con la morte di Lugo Teehalt. Malagate voleva il monitor di Teehalt: quella era la premessa che dava forma al futuro. Malagate sarebbe stato disposto a iniziare negoziati, e con uguale sicurezza avrebbe trattato per mezzo di un agente. Tuttavia, pensò Gersen, si era mostrato disposto a uccidere personalmente Lugo Teehalt.

C’era qualcosa di strano. Perché era necessario che Lugo Teehalt morisse? Pura cattiveria da parte di Malagate? Non era impossibile. Ma Malagate aveva ucciso e devastato con tanto furore che togliere la vita a quell’ometto miserevole poteva dargli solo una minima soddisfazione. Più probabilmente il motivo era stato l’abitudine: una distratta, casuale abitudine. Per rompere i rapporti con un uomo che poteva essere scomodo, lo si uccideva…

Una terza possibilità: Teehalt aveva penetrato l’anonimità che Malagate, tra tutti i Principi Demoni, considerava di massima importanza? Gersen ripensò alla sua conversazione con Teehalt. Nonostante il suo aspetto devastato e addolorato, Teehalt aveva usato un linguaggio colto. Aveva visto giorni migliori. Perché si era dato alla screditata professione di ricercatore? Gersen alzò le spalle. Perché un uomo prendeva una determinata direzione? Perché un uomo, nato presumibilmente da genitori ordinari, diventava Attel Malagate il Maligno?

Teehalt aveva fatto capire che Malagate era implicato in qualche modo nel prestito del battello. Con questo pensiero in mente, Gersen ispezionò accuratamente la nave. Trovò la tradizionale lastra d’ottone, che indicava il luogo di costruzione: Livestone, su Fiame, un pianeta del Rigel Concourse. Anche il monitor portava una piastrina di bronzo che indicava il numero di serie e il costruttore: la Società di Strumenti di Precisione Feritse, di Sansontiana, su Olliphane, pure del Rigel Concourse. Ma non c’era nessuna indicazione del proprietario, nessuna prova di una registrazione.

Sarebbe stato dunque necessario rintracciarne il proprietario indirettamente. Gersen cominciò a considerare il problema.

Le agenzie immobiliari possedevano due terzi di tutte le navi dei cercatori, poiché gli oggetti della loro attività consistevano in mondi con attributi specifici: pianeti altamente mineralizzati, pianeti adatti alla colonizzazione da parte di gruppi dissidenti, pianeti abbastanza piacevoli per servire come riserva privata di un milionario, pianeti contraddistinti da una flora e da una fauna abbastanza interessanti per attirare mercanti di curiosità e biologi; più raramente, pianeti che ospitavano forme di vita intelligenti o semintelligenti che interessavano sociologi, tassonomisti, linguisti e simili. Le agenzie immobiliari erano concentrate nei centri metropolitani dell’Oikumene: in tre o quattro mondi del Concourse, specie Alphanor; Cuthbert, Boniface, Aloyisius, Noval di Vega; Copus e Orpo di Pi Cassiopeae; Quantique; la Vecchia Terra. Il Concourse era il logico punto d’avvio, se Lugo Teehalt lavorava davvero per un’agenzia immobiliare.

Ma questa non era una certezza. In realtà, come Gersen credeva di ricordare, Teehalt aveva fatto allusioni ben diverse. Se era così, l’indagine era considerevolmente ristretta. Oltre alle agenzie immobiliari, le università e gli istituti di ricerca erano i principali datori di lavoro dei cercatori. E Gersen ebbe un pensiero nuovo. Se Teehalt fosse stato uno studente o un membro di facoltà di qualche liceo, college o università, probabilmente avrebbe presentato una domanda di impiego alla stessa istituzione… Gersen corresse il suo pensiero: la congettura non era necessariamente probabile. Un uomo orgoglioso, con amici e associati che potevano ricordarsi di lui, si sarebbe rivolto alla sua scuola soltanto in una situazione disperata. Lugo Teehalt era orgoglioso? Non in quel modo, o così pareva a Gersen. Teehalt gli era parso un uomo che poteva rivolgersi senza scrupoli d’orgoglio al suo vecchio porto per ottenere sicurezza.

C’era un’altra evidente fonte di informazioni: la Società di Strumenti di Precisione Feritse di Sansontiana, dove il monitor doveva essere registrato al nome dell’acquirente. E c’era un’altra ragione per fare visita a quella ditta: Gersen voleva aprire il monitor e togliere il filamento. E per farlo aveva bisogno di una chiave. I monitor erano spesso resi a prova di manomissione da capsule esplosive e corrosive; l’estrazione violenta del filamento procurava di rado informazioni utili.

I funzionari della ditta Feritse potevano rivelarsi accomodanti, ma poteva anche accadere il contrario. Sansontiana era una città di Braichis, una delle diciannove nazioni indipendenti di Olliphane. I braichisti erano un popolo testardo, involuto, stranissimo. La legge del Concourse, tuttavia, respingeva ogni pretesa privata oltre il Velo, e scoraggiava l’uso di trappole esplosive. Di conseguenza, in una ordinanza che specificava l’attrezzatura necessaria a bordo delle astronavi, stava scritto: “l fabbricanti di tali strumenti (con riferimento al monitor) sono quindi tenuti a fornire chiavi, interruttori, strisce-codice, sequenze numerali e ogni altro mezzo, applicazione e informazione necessaria all’apertura dello strumento in questione, senza indugi, proteste, errori, tariffe eccessive, o qualunque atto o comportamento calcolato per distogliere il richiedente dall’ottenere la chiave, lo strumento cifrato o l’informazione domandata, se e quando il richiedente è in grado di dimostrare la proprietà del detto strumento. La presentazione della targa di serie applicata dal costruttore allo strumento deve essere considerata sufficiente e adeguata prova di proprietà”.

Tutto questo era bello e buono. Gersen poteva ottenere la chiave, ma la ditta non era obbligata a fornire informazioni circa la precedente registrazione dello strumento. Soprattutto se Malagate sospettava che Gersen andasse a Sansontiana con tale proposito in mente, e se prendeva misure per evitare tale contingenza.

Quel pensiero apriva un’intera serie di nuove possibilità. Gersen corrugò la fronte. Se il suo temperamento non fosse stato prudente e ordinato, quelle varie opzioni e possibilità non gli sarebbero venute in mente. Si sarebbe risparmiato molte difficoltà, ma probabilmente sarebbe morto presto…

Scosse il capo, rassegnato, e prese la mappa stellare.

Non lontano dalla sua linea di fissione si trovava la stella Cygnus 7342, e il suo pianeta Euville dove una popolazione spiacevole e psicopatica viveva in cinque città: Oni, Me, Che, Dun e Ve, ciascuna delle quali era forzatamente costruita in forma pentagonale attorno a una cittadella centrale a cinque lati. Lo spazioporto, su un’isola remota, era obbrobriosamente chiamato “Orificio”. Tutto ciò che occorreva a Gersen poteva essere trovato nello spazioporto; non desiderava visitare le città, specie poiché ciascuna di esse richiedeva, al posto del passaporto, il tatuaggio di una stella sulla fronte, di un colore diverso per ogni città. Per visitare tutte le cinque città il turista doveva esibire cinque stelle colorate: arancione, nera, malva, gialla e verde.





a. Il sostantivo è “gene classificazione”, da cui l’aggettivo “gene classificato”, abbreviato in genificato.
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Da Nuove scoperte nello spazio, di Ralph Quarry:

… Sir Julian Hove sembrava aver derivato i suoi atteggiamenti dagli esploratori del tardo Rinascimento. Tornando alla Terra, i membri del suo equipaggio si sono imposti (o si erano imposti) una stretta regola di discrezione e di segretezza. Nonostante tutto, qualche particolare è filtrato. Sir Julian Hove era, per usare il termine più pregnante, un pignolo. Inoltre era un uomo assolutamente privo di spirito. Aveva l’occhio vacuo, parlava senza muovere le labbra, i suoi capelli erano sempre pettinati con righe in mezzo fotograficamente identiche. Anche se non costringeva il personale a indossare il dinner jacket durante i pasti, alcune delle sue regole imponevano una puntigliosità quasi equivalente… Era abolito l’uso dei nomi di battesimo, che è segno di grande familiarità; all’inizio e alla fine di ogni turno di guardia venivano scambiati saluti militari, anche se il personale era in stragrande maggioranza composto di civili. I tecnici le cui specializzazioni non avevano una pertinenza scientifica avevano la proibizione di porre piede sui mondi nuovi e affascinanti, un ordine che per poco non fomentò un ammutinamento, fino a che il secondo di Sir Julian, Howard Coke, convinse il suo superiore a emendarlo. Il Rigel Concourse è la più notevole scoperta di Sir Julian: ventisei pianeti magnifici, quasi tutti non solo abitabili ma salubri, anche se solo due di loro ospitavano autoctoni quasi-intelligenti. Esercitando la sua prerogativa, Sir Julian battezzò i pianeti con i nomi degli eroi della sua infanzia: Lord Kitchener, William Gladstone Arcivescovo Rollo Gore, Edythe MacDevott, Rudyard Kipling, Thomas Carlyle, William Kircudbright, Samuel B. Gorsham, Sir Robert Peel, e così via.

Ma Sir Julian doveva venir privato del suo privilegio. Telegrafò la notizia del suo ritorno alla Maudley Space Station, insieme a una descrizione del Concourse e ai nomi che aveva imposto ai membri di quel meraviglioso gruppo. L’elenco passò per le mani di un oscuro giovane impiegato, tale Roger Pilgham, che respinse, disgustato, i nomi imposti da Sir Julian. Assegnò a ciascuno dei ventisei pianeti una lettera dell’alfabeto e applicò loro, frettolosamente, nomi nuovi: Alphanor, Barleycorn, Chrysanthe, Diogenes, Elfland, Fiame, Goshen, Hardacres, Image, Jezebel, Krokinole, Lyonnesse, Madagascar, Nowhere, Olliphane, Pilgham, Quinine, Raratonga, Somewhere, Tantamount, Unicorn, Vallande, Walpurgis, Xion, Ys e Zacaranda… nomi presi dalla leggenda, dal mito, dal romanzo e dal suo capriccio personale. Uno solo di quei mondi aveva un satellite, descritto nel dispaccio come “un frammento ruzzolante, eccentrico e di forma bizzarra, di polvere condritica”, e a questo satellite Roger Pilgham diede il nome di Sir Julian.

La stampa ricevette e pubblicò l’elenco e i pianeti di Rigel divennero noti con quei nomi, anche se i conoscenti di Sir Julian si meravigliarono dell’improvvisa stravaganza della sua immaginazione. E chi, o che cosa, era “Pilgham”? Probabilmente Sir Julian l’avrebbe spiegato al suo arrivo.

L’impiegato Roger Pilgham ritornò subito nell’oscurità da cui era uscito, e non ci sono notizie della sua condotta o del suo stato di mente quando il ritorno di Sir Julian divenne imminente. Provò apprensione? Disagio? Indifferenza? Senza dubbio, si era rassegnato alla prospettiva di essere allontanato dal suo impiego.

A tempo debito Sir Julian fece un ritorno trionfale, e a tempo debito usò la frase: “Le più impressionanti sono forse le Montagne Neo-Grapiane nel continente settentrionale di Lord Bulwer-Litton”. Uno degli ascoltatori chiese educatamente l’ubicazione di Lord Bulwer-Lytton, e il cambiamento di nome fu scoperto.

La reazione di Sir Julian fu di straordinario furore. L’impiegato, prudentemente, scomparve: Sir Julian fu incoraggiato a reintrodurre i nomi da lui imposti, ma il danno era fatto; la trovata di Roger Pilgham aveva fatto presa sulla fantasia del pubblico, e la terminologia di Sir Julian fu a poco a poco dimenticata.

Dal Manuale popolare dei pianeti, 303a edizione, pubblicato nel 1292:

Alphanor, il pianeta considerato il centro amministrativo e culturale del Rigel Concourse, è l’ottavo in ordine orbitale.

Costanti planetarie:

Diametro: 13.200 chilometri.

Massa: 1,02.

Giorno medio: 29 ore, 16 minuti, 29,4 secondi, ecc.

Osservazioni generali: Alphanor è un grande, splendente mondo marino, in un clima generalmente piacevole. L’oceano occupa tre quarti della superficie totale, comprendendo le calotte glaciali polari. La massa di terra è divisa in sette continenti quasi contigui: Phrygia, Umbria, Lusitania, Scythia, Etruria, Lydia e Lycia, in una configurazione che fa pensare a sette petali di fiore. Ci sono innumerevoli isole.

La vita autoctona è complessa e vigorosa. La flora non ha ceduto alle importazioni terrestri, che devono essere curate con molta attenzione. La fauna è pure complessa, e a volte anche attivamente selvaggia; per citare due nomi di specie feroci, ricordiamo l’astuto hyrcan major della Phrygia superiore, e l’anguilla invisibile dell’Oceano del Taumaturgo. La struttura politica di Alphanor è una democrazia piramidale; semplice in teoria, complicata in realtà. I continenti sono divisi in province, poi in prefetture, distretti e settori; quest’ultimo termine definisce blocchi di popolazione di cinquemila persone. Ogni comitato di settore manda un rappresentante al consiglio del distretto, che elegge un delegato alla dieta prefettizia, che a sua volta è rappresentata nell’assemblea del distretto, che manda un suo membro al congresso provinciale, che fa lo stesso per il parlamento continentale. Ogni parlamento elegge sette rettori al Grande Consiglio di Avente, nella Provincia Marittima di Umbria, che poi elegge un presidente.

Dalla prefazione a Popoli del Concourse, di Strick e Chernitz:

Le popolazioni del Concourse sono ben lontane dall’essere omogenee. Durante le migrazioni dalla Terra i gruppi razziali tesero a rimanere compatti, e nel nuovo ambiente, sotto l’influenza dei matrimoni incrociati e di nuovi schemi comportamentali, tali gruppi si specializzarono ulteriormente… Il popolo di Alphanor è costituito in generale da persone piuttosto belle, brune, di media statura, sebbene un’ora di passeggiata lungo la Grande Spianata di Avente permetta all’osservatore di incontrare ogni concepibile tipo di essere umano.

La psicologia alphanoriana è più difficile da esprimere. Ogni mondo abitato è diverso, sotto questo aspetto; e sebbene le differenze siano abbastanza autentiche e nette, è difficile presentarle accuratamente senza cadere nel tono discorsivo, soprattutto se si considera che ogni generalizzazione su scala planetaria è complicata, viziata o contraddetta da differenze regionali.



Rigel, davanti a lui, era un lucente punto bianco-azzurro, dal quale le altre stelle sembravano fuggire. Gersen aveva ben poco da fare, tranne contemplare la sua destinazione, combattere l’irrequietezza e la tensione nervosa, speculare sulle probabili intenzioni di Malagate e formulare uno schema del proprio comportamento. Il primo problema era: dove atterrare? Centottantatré spazioporti su ventuno dei ventisei mondi erano adatti al suo uso legittimo… quanto il deserto sterminato, se avesse scelto di rischiare l’arresto per violazione delle leggi di quarantena.

Fino a che punto Malagate desiderava il monitor di Teehalt? Avrebbe disposto una sorveglianza in ogni spazioporto? In teoria era possibile farlo, subornando i funzionari portuali. Il sistema più conveniente, e forse più efficiente, sarebbe stato quello di offrire una grossa ricompensa all’uomo che avesse dato notizia dell’arrivo di Gersen. Naturalmente, Gersen poteva atterrare su un altro sistema stellare. Sarebbe stato difficile montare la guardia su ogni spazioporto dell’Oikumene.

Ma Gersen non aveva nessuna intenzione di nascondersi. Nella prossima fase, doveva necessariamente esporsi. La prossima fase era l’identificazione di Malagate. A questo scopo c’erano due metodi: poteva rintracciare la registrazione del monitor, o attendere di essere avvicinato da qualche membro dell’organizzazione di Malagate, e poi cercare di risalire fino alla sorgente di autorità.

Malagate avrebbe certo dato per scontato che Gersen intendesse esaminare il monitor, e probabilmente avrebbe concentrato la vigilanza sullo spazioporto di Kindune, che serviva Sansontiana.

Tuttavia, per una serie di ragioni indefinite, che in realtà erano poco più di vaghe impressioni, Gersen decise di atterrare nel grande spazioporto interplanetario di Avente.

Si avvicinò ad Alphanor, si mise in orbita di atterraggio, bloccò il pilota automatico sul programma ufficiale di atterraggio e tornò a sedersi. Il battello sussultò, in un ruggito di razzi, posandosi sulla rossa terra bruciata. I razzi si spensero, e tornò il silenzio. Automaticamente la valvola di equilibrazione della pressione cominciò a sibilare.

I funzionari del porto si avvicinarono a bordo di un veicolo. Gersen rispose alle loro domande, si sottopose a una breve visita medica e ricevette il visto d’ingresso. I funzionari se ne andarono. Una gru mobile avanzò, sollevò il battello e lo portò in una rimessa sui bordi del campo.

Gersen scese, sentendosi piuttosto esposto e vulnerabile, e cominciò a staccare il monitor, guardando attentamente in tutte le direzioni.

Due uomini camminavano distrattamente, o almeno così sembrava, lungo i magazzini e la fila delle rimesse. Gersen ne riconobbe subito uno: il sarcoy che aveva seguito Hildemar Dasce nella Taverna di Smade.

Mentre si avvicinavano, Gersen non mostrò di averli visti, ma non si lasciò sfuggire una sola delle loro mosse. Il sarcoy indossava un modesto abito grigio scuro, con le spalline ornate di opali; il suo compagno, un uomo magro dai capelli color sabbia, dagli irrequieti occhi bianco-grigi, indossava una larga tuta azzurra da operaio.

I due si fermarono a pochi passi da Gersen, e lo guardarono con distratto interesse. Gersen, dopo un’occhiata, li ignorò, benché gli si fosse accapponata la pelle e fossero aumentate paurosamente le pulsazioni del suo cuore. Il sarcoy brontolò qualcosa al suo compagno, e si fece avanti.

«Mi sembra che noi ci siamo già incontrati?» La sua voce era sommessa e sardonica.

«Il suo nome mi sfugge» disse educatamente Gersen.

«Mi chiamo Sivij Suthiro.»

Gersen lo osservò con cura: era un uomo di peso medio, con la bizzarra testa piatta dei sarcoy della steppa,a dal viso più largo che lungo. Gli occhi di Suthiro erano di uno smorzato colore oliva, il naso camuso e dalle narici scure, la bocca larga, dalle labbra carnose… un viso modellato da più di mille anni di specializzazione e di matrimoni tra consanguinei.

Gersen non poté avvertire l’alito della morte: una condizione imposta ai sicari legati da contratto, che abbreviava le loro vite, dava alla pelle un colore giallastro e faceva irrigidire i capelli. La pelle di Suthiro era di un avorio pallido. I suoi capelli erano neri e lucenti, e portava tatuata sulla guancia destra la piccola croce di Malta dagli atamani sarcoy.

Gersen disse: «Le mie scuse, Scop Suthiro. Non ricordo l’occasione di cui lei parla».

«Ah!» Suthiro spalancò gli occhi sentendo Gersen che usava quel titolo onorifico. «Lei ha visitato Sarkovy. Cara, verde Sarkovy, con le sue steppe sconfinate, le sue gaie feste!»

«Gaie, finché durano gli haricap. Poi, che cosa torturerete?»

Suthiro, che apparteneva a una razza allenata agli insulti, non si offese.

«Ci siamo sempre noi. Vedo che conosce bene il nostro pianeta.»

«Abbastanza bene. Forse lei ricorda di avermi visto a Sarkovy.»

«No» fece maliziosamente Suthiro. «In un altro luogo, e più di recente.»

Gersen scosse il capo.

«Impossibile. Sono appena arrivato dal Dilà.»

«Esatto. Ci siamo incontrati nel Dilà. Nella Taverna di Smade.»

«Davvero?»

«Sì. Con certi altri sono andato là per incontrare il mio amico Lugo Teehalt. Nella confusione, Lugo ha lasciato il Pianeta di Smade a bordo della sua astronave. Senza dubbio lei se ne è accorto.»

Gersen rise.

«Se Teehalt vuole scusarsi o lamentarsi, sono certo che mi verrà a cercare.»

«Proprio così» disse Suthiro. «Lugo Teehalt mi ha mandato per sistemare tutto. Chiede scusa dell’errore, e vuole soltanto che io recuperi il suo monitor.»

Gersen scosse il capo.

«Non potrete averlo.»

«No?» Suthiro si avvicinò ancora. «Lugo offre mille UVSb per indennizzarla del suo errore.»

«Accetto e ringrazio. Mi dia il denaro.»

«E il monitor?»

«Glielo renderò quando verrà a prenderlo.»

L’uomo magro emise un suono secco e irritato, ma Suthiro sogghignò.

«Non è precisamente conveniente. Lei avrebbe il denaro ma noi non avremmo il monitor.»

«Non c’è ragione perché dobbiate averlo voi, il monitor. Darò il monitor a Lugo Teehalt, che è uno dei due interessati. Tuttavia, è perfettamente legittimo che lei mi consegni il denaro, dato che io sono l’altro principale interessato. A meno che, naturalmente, lei diffidi della mia onestà.»

«No, poiché non intendiamo metterla alla prova. Infatti noi ci proponiamo di prendere il monitor in questo momento.»

«Credo di no» ribatté Gersen. «Intendo prendere possesso del filamento.»

«Questo è fuori questione!» disse gentilmente Suthiro.

«Provi a fermarmi.» Gersen riprese a lavorare e staccò i sigilli dall’alloggiamento del monitor.

Suthiro osservò, placido. Fece un cenno all’uomo dal volto sottile, che indietreggiò e si mise di guardia per vedere se arrivava qualcuno. «Potrei fermarla al punto di ridurla una statua di marmo.» E si voltò verso l’uomo magro, che annuì. Suthiro esibì l’arma che stringeva in pugno. «Posso provocarle uno spasmo cardiaco, un’emorragia cerebrale, o una convulsione dell’intestino; quello che preferisce.»

Gersen fece una pausa nel suo lavoro e tirò un profondo sospiro.

«I suoi argomenti sono impressionanti. Mi paghi le cinquemila UVS.»

«Non occorre che paghi niente. Ma qui sono le mille di cui ho parlato.»

Gettò a Gersen un pacchetto di banconote; poi fece un cenno all’uomo magro che avanzò, prese gli strumenti di Gersen e staccò il monitor con mosse esperte. Gersen contò il denaro e si fece da parte. I due misero il monitor in una grossa borsa, e si allontanarono senza una parola.

Gersen rise tranquillamente. Quello era il monitor che aveva comprato e installato a Euville, pagandolo quattrocento UVS. Il monitor di Teehalt era al sicuro a bordo della nave.

Gersen ritornò sul battello e chiuse i portelli. Ora ciò che contava era il tempo. A Suthiro sarebbero occorsi dieci minuti per dare comunicazione del suo successo, a Dasce o più probabilmente a Malagate in persona. Poi sarebbero stati trasmessi messaggi agli altri spazioporti del Concourse, per revocare l’ordine di allarme. Malagate non avrebbe ricevuto il monitor, se Gersen aveva fortuna, se non dopo parecchie ore, forse parecchi giorni, a seconda della sua attuale ubicazione. Vi sarebbe stato un altro ritardo prima che l’inganno venisse scoperto, poi l’organizzazione di Malagate sarebbe stata ancora mobilitata, con un nuovo obiettivo: la ditta Feritse di Sansontiana, sul pianeta Olliphane.

Prima di allora, Gersen sperava di essere arrivato fin là e di essere già ripartito. Senza altri indugi accese i razzi, si levò nell’azzurro cielo di Alphanor e puntò il battello verso Olliphane.





a. I sarcoy erano tenuti in scarsa considerazione dagli altri popoli dell’Oikumene, a causa delle loro ripugnanti abitudini alimentari e della loro grossolana ed esibizionistica condotta sessuale. Molto disprezzato era lo sport popolare dei sarcoy, noto come harbite, ossia la caccia all’haricap, un grosso bipede, semintelligente, dalla pelliccia ispida, che viveva nelle foreste del nord. La disgraziata creatura, ridotta in stato di tensione dalla fame, veniva spinta in mezzo a un cerchio di uomini armati di torce e forconi; quindi le si appiccava fuoco per indurla a una folle attività, e veniva tenuta con i forconi al centro del cerchio quando cercava di fuggire.

Sarkovy, l’unico pianeta di Phi Ophiuchi, era un mondo cupo, fatto di steppe, di paludi, di foreste nere, di acquitrini. I sarcoy vivevano in alte case di legno dietro palizzate di tronchi, neppure la città più grande era al sicuro dagli assalti dei banditi e dei nomadi del deserto. Per abitudine e per tradizione, i sarcoy erano dotati avvelenatori. Si riferisce che un maestro di veneficio potesse uccidere un uomo semplicemente passandogli vicino.




b. UVS: Unità Valore Standard dell’Oikumene.
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Dal Manuale popolare dei pianeti:

Olliphane, diciannovesimo pianeta del Rigel Concourse.

Costanti planetarie:

Diametro: 9700 chilometri.

Massa: 0,9 ecc.

Osservazioni generali: Olliphane è il più denso dei pianeti di Rigel, e orbita vicino all’orlo esterno della Zona Abitabile. È stato affermato che quando il proto-pianeta del Terzo Gruppo si disintegrò, Olliphane ricevette una grande parte del materiale del nucleo. In ogni caso, fino a recenti tempi astronomici, Olliphane è stato soggetto a intensa attività plutonica, e anche oggi vanta novantadue vulcani attivi.

Olliphane è altamente mineralizzato. Gli imponenti rilievi montuosi danno un immenso potenziale idroelettrico, che fornisce energia a prezzi molto minori di quanto sia possibile ottenere dalle fonti tradizionali. Una popolazione diligente e disciplinata, che utilizza questi vantaggi, ha fatto di Olliphane il mondo più industrializzato del Concourse, che ha un rivale soltanto in Tantamount, con i suoi cantieri, e in Lyonnesse, con i suoi monumentali Gnome Iron Works.

Olliphane è relativamente freddo e umido, e la popolazione è concentrata nella zona equatoriale, specie sulle rive del Lago Clare. Qui il visitatore può trovare le dieci più grandi città del pianeta, tra cui Kindune, Sansontiana e New Ossining.

Olliphane è autosufficiente anche dal punto di vista alimentare. Si tratta quasi esclusivamente di cibo naturale, il cui consumo pro capite è il più alto del Concourse, e il terzo tra i mondi dell’Oikumene. Nelle valli alpine che circondano il lago ci sono una vasta produzione casearia e notevoli coltivazioni di verdure.

Gli olph sono una razza mista, derivata da una colonia di Hyperborean Skakers. Sono tipicamente più biondi che bruni, dalle ossa solide, spesso inclini alla corpulenza, con pelli chiare, non tinte. Sono rispettosi dell’ortodossia, tranquilli nella vita privata, ma notoriamente entusiasti durante le feste pubbliche e le celebrazioni che servono come valvola di scarico emotivo per un popolo altrimenti convenzionale e riservato.

Un sistema di caste, benché privo di status legale, permea ogni fase della struttura sociale. Le prerogative sono attentamente definite e gelosamente osservate; la lingua si è espansa e diffusa al punto di provvedere almeno una decina di modi di rivolgersi alle persone.

Da Uno studio sugli adattamenti interclassisti, di Frerb Hankbert, in «Giornale dell’Antropicene», vol. MCXIII:

È un’esperienza straordinaria, per un visitatore, osservare due olph, estranei uno all’altro, che cercano di valutare l’uno la casta dell’altro. L’operazione richiede non più di un istante, e sembra quasi intuitiva, perché le persone interessate portano, talvolta, indumenti dello stesso tipo.

Ho interrogato molti olph, su questo argomento, eppure non posso ancora formulare affermazioni definitive. In primo luogo molti olph negano blandamente l’esistenza di una struttura a caste, e considerano la loro società del tutto egalitaria. In secondo luogo, gli stessi olph non sanno con sicurezza in che modo indovinano la casta di uno sconosciuto. Questi ha la qualità nota come haute in misura maggiore o minore di chi lo incontra.

Ho teorizzato che rapidi, inconsci e quasi invisibili movimenti dell’occhio siano la chiave per l’accertamento dell’haute, con spostamenti caratteristici o con una fermezza indicativa di ciascuna casta. Le mani e i movimenti delle mani possono avere una funzione similare.

Come è prevedibile, gli alti funzionari della burocrazia appartengono alla classe più elevata, e specialmente i Tutori Civici, come gli olph chiamano i loro poliziotti.



Gersen atterrò allo spazioporto di Kindune e, con il monitor di Teehalt in una valigia, prese la sotterranea per Sansontiana. Per quel che sapeva, nessuno aveva notato il suo arrivo, nessuno l’aveva seguito.

Ma ora il tempo stringeva. Da un momento all’altro Malagate si sarebbe accorto di essere stato ingannato, e avrebbe cercato di ristabilire il contatto. Per il momento, Gersen si riteneva al sicuro; tuttavia, effettuò alcune classiche manovre per liberarsi da sanguisughea e da segugi. Non trovando nulla di allarmante, lasciò il monitor in un deposito pubblico, a una fermata della sotterranea sotto l’Albergo Rapunzel e trattenne soltanto la piastra d’ottone con i numeri di serie. Poi, con una vettura espresso, raggiunse in quindici minuti Sansontiana, centoventi chilometri più a sud. Consultò un orario, prese un treno locale per il distretto Ferristoun, e finalmente scese a una stazione che distava solo poche centinaia di metri dalla ditta Feritse.

Ferristoun era uno squallido distretto di edifici industriali, magazzini, e qualche taverna; queste ultime erano localini allegri, prodighi di decorazioni, di vetri colorati e di legno scolpito, in emulazione dei grandi luoghi di piacere della riviera del lago.

Era metà mattina. La pioggia aveva incupito il selciato di ciottoli neri. Veicoli a sei ruote si muovevano per le strade. L’intero distretto risuonava di un ronzio sommesso di macchine e motori.

Mentre Gersen camminava, un soffio rapido e secco di sirena segnalò la fine di un turno, e i marciapiede si riempirono all’improvviso di operai. Erano gente pallida, dal volto vacuo e inespressivo, che indossava tute calde e ben confezionate di uno dei tre colori seguenti: grigio, blu scuro o giallo mostarda. Portavano anche una cintura in contrasto, bianca o nera; e caffettani neri arrotondati. I vestiti erano di tipo standard, poiché il governo era costituito da un elaborato sindacato, pignolo, prudente e privo di spirito come i suoi componenti.

Suonarono altri due fischi di sirena. Come per magia le strade si vuotarono, e gli operai si tuffarono negli edifici come scarafaggi colpiti da una luce viva.

Un momento dopo, Gersen arrivò a una facciata di cemento macchiato su cui era scritto in grandi lettere di bronzo FERITSE, e più sotto, nella grafia olph, tutta arcuata: “Strumenti di precisione”. Era diventato di nuovo necessario esporsi ai suoi nemici; la prospettiva era tutt’altro che piacevole. Be’, non ne poteva fare a meno. Nell’edificio si entrava per una sola porticina. Gersen entrò, e si trovò in un lungo corridoio buio, una galleria di cemento, che dopo trenta metri lo portò negli uffici dell’amministrazione. Si fermò davanti a un banco e fu avvicinato da una donna anziana, di aspetto e modi piacevoli. Secondo l’usanza locale, sul lavoro indossava abiti maschili: una tuta blu scuro con una cintura nera. Riconoscendo Gersen come uno straniero, di casta non individuabile, si inchinò con untuosa cortesia e chiese con voce bassa e reverente: «In che modo possiamo servirla, signore?».

Gersen tese la piastrina d’ottone.

«Ho perduto la chiave del mio monitor, e voglio far fare un duplicato.»

La donna sbatté le palpebre. I suoi modi cambiarono immediatamente e inconsciamente. Prese la piastrina, esitando, la strinse fra pollice e indice come se fosse contaminata, poi si guardò alle spalle.

«Ebbene?» chiese Gersen con una voce resa improvvisamente rauca dalla tensione. «C’è qualche difficoltà?»

«Ci sono regolamenti nuovi» borbottò la donna. «Ho avuto l’ordine di… Devo consultare il direttore-controllore Masensen. Mi scusi, signore.»

Si diresse al trotto verso una porta laterale, e sparì. Gersen attese, mentre i meccanismi inconsci del suo cervello ticchettavano e si agitavano. Era più nervoso di quanto volesse ammettere. Il nervosismo obnubilava il giudizio, influiva sull’esattezza dell’osservazione.

La donna ritornò lentamente al banco, guardando a destra e a sinistra e sfuggendo lo sguardo di Gersen.

«Un momento solo, signore. Se vuole attendere… Bisogna controllare le registrazioni, sa è la regola. Quando una persona ha fretta…»

«Dov’è la piastrina della serie?» chiese Gersen.

«Il direttore-controllore Masensen… l’ha presa lui.»

«In questo caso, parlerò immediatamente con il direttore-controllore Masensen.»

«Mi informo subito» disse la donna.

«Prego, non si disturbi» replicò Gersen. Ignorando il suo strillo di protesta, varcò una porta girevole, le passò davanti ed entrò nell’ufficio. Un uomo corpulento e dal volto grassoccio, con un bizzarro vestito azzurro “speciale” e grigio tortora sedeva a una scrivania e parlava al telefono. E guardava la piastrina d’ottone, mentre discuteva. Alla vista di Gersen alzò le sopracciglia e aprì la bocca, irritato e sbalordito. Depose in fretta il telefono. Ci fu un istante durante il quale i suoi occhi esaminarono gli abiti di Gersen prima che si mettesse a gridare: «Chi è lei, signore? Perché è entrato nel mio ufficio?».

Gersen si sporse e riprese possesso della piastrina.

«A chi stava telefonando, per questa faccenda?»

Masensen divenne fieramente altezzoso.

«Non è affar suo! Che impudenza! Qui, nel mio ufficio!»

Gersen parlò con voce calma e sommessa.

«I Tutori saranno interessati alle sue azioni illegali. Mi pare strano che lei voglia sfidare la legge.»

Masensen ricadde a sedere, con gote paffute che gli tremavano per la paura. I Tutori, una casta così elevata che la distinzione fra Masensen e il suo contabile sembrava insignificante, al confronto, non erano tipi con cui scherzare. Non avevano molto rispetto per la persona e tendevano a credere alle accuse piuttosto che alle proteste di innocenza. Indossavano lussuose uniformi che cambiavano a seconda della luce: prugna, verde cupo, oro. Non tanto prepotenti quanto intensamente seri, si comportavano in modo del tutto confacente alla loro casta. Su Olliphane la tortura penale era somministrata come un deterrente meno costoso, se non più efficace, delle multe e della detenzione; la minaccia di un’accusa presentata alla polizia portava quindi costernazione anche ai più innocenti.

Il direttore-controllore Masensen gridò: «Non ho mai sfidato la legge! Respingo forse la sua richiesta? No davvero!».

«E allora mi fornisca immediatamente la chiave, come richiede la legge.»

«Calma, allora» replicò Masensen. «Non possiamo fare così in fretta. Bisogna controllare le registrazioni. Non dimentichi che abbiamo affari più importanti che servire il primo straccione vagabondo di cercatore che entra nel nostro ufficio per insultarci.»

Gersen fissò la faccia rotonda e pallida, che irradiava sfida e ostilità.

«Benissimo,» disse «andrò a lamentarmi davanti alla Commissione dei Tutori.»

«Su, sia ragionevole!» esplose Masensen, con pesante affabilità. «Non si può fare tutto in una volta.»

«Dov’è la mia chiave? Ha intenzione di sfidare la legge?»

«Naturalmente, questo non è possibile. Mi occuperò della faccenda. Su, sia paziente. Prenda una sedia e si calmi per questi pochi minuti.»

«Non voglio aspettare.»

«E allora vada!» gridò Masensen. «Io ho fatto ciò che richiede la legge!» Sporse le labbra: il suo viso era rosso per il furore. Sparò un pugno sulla scrivania. L’impiegata, che stava ritta inorridita sulla porta, emise un basso gemito di orrore. «Portare qui i Tutori!» infuriò Masensen. «Io l’accuserò di molestie e minacce! La farò frustare!»

Gersen si voltò e se ne andò infuriato. Non osava indugiare più a lungo. Attraversò l’anticamera e uscì nella galleria di cemento. Si voltò a lanciare una breve occhiata dietro di sé. L’impiegata, stravolta dall’eccitazione, non gli badò. Gersen, sogghignando come un lupo, si inoltrò nel corridoio, allontanandosi dall’ingresso, e arrivò a un’apertura ad arco, che si affacciava sui reparti della produzione.

Standosene in un angolo, invisibile nell’ombra di un pilastro, Gersen osservò attentamente i locali, ricostruendo le varie linee di produzione. Certe fasi erano sotto controllo bio-chimico, altre erano svolte da debitori, deviazionisti morali, vagabondi o ubriachi, assoldati a un tanto la dozzina dalla città. Sedevano incatenati ai loro banchi, sorvegliati da un vecchio guardiano, e lavoravano con apatica efficienza. Il supervisore della sala sedeva su una piattaforma elevata, che saettava da una zona all’altra.

Gersen localizzò il posto in cui venivano costruiti i monitor, identificò il punto in cui venivano installate le serrature: un’alcova di sessanta metri, lungo la parete, accanto a un cubicolo dove un impiegato, forse un cronometrista, sedeva su una sedia altissima.

Diede un’ultima occhiata alla stanza. Nessuno aveva mostrato il minimo interesse per lui. L’attenzione del supervisore era rivolta altrove.

Si incamminò in fretta lungo la parete, verso il cubicolo in cui sedeva l’impiegato. Era un giovane dall’aria inquieta, con guance incavate, sardoniche sopracciglia nere, pelle giallastra e rugosa, un cinico naso a becco e una bocca contorta: quell’uomo non era necessariamente un pessimista, ma in apparenza era privo di ottimismo. Gersen entrò nel retro del cubicolo, dove le ombre erano più fitte. L’impiegato si guardò attorno, sbalordito.

«Ebbene, signore? Cosa vuole? Questo non è permesso. Dovrebbe saperlo.»

Gersen chiese: «Le piacerebbe guadagnare cento UVS… molto in fretta?».

L’impiegato fece una smorfia triste.

«Naturalmente. Chi devo uccidere?»

«Mi basta molto meno» rispose Gersen. E mostrò la piastrina d’ottone. «Mi procuri la chiave di questo strumento, e cinquanta UVS saranno sue.» E posò cinque banconote purpuree sulla tavola. «Scopra a nome di chi è registrato il numero di serie… e avrà altre cinquanta UVS.» E contò le banconote.

L’impiegato guardò il denaro; poi si voltò e lanciò un’occhiata perplessa verso l’officina.

«Perché non va nell’ufficio principale? Di solito di queste cose si occupa il direttore-controllore.»

«Ho irritato il direttore-controllore Masensen» rispose Gersen. «Fa delle difficoltà, e io ho fretta.»

«In altre parole, il direttore-controllore Masensen non approverebbe che io l’aiutassi.»

«Ed è per questo che le offro cento UVS: perché lei faccia per me una commissione completamente legale.»

«Vale la pena di rischiare il mio impiego?»

«Se me ne vado per la porta posteriore, nessuno lo saprà. E Masensen non se ne accorgerà mai.»

L’impiegato rifletté.

«Benissimo» disse. «Posso farlo. Ma avrò bisogno di altri cinquanta UVS, per l’operaio che fa le chiavi.»

Gersen scrollò le spalle, e tirò fuori una banconota arancione da cinquanta UVS.

«Le sarò grato se farà in fretta.»

L’impiegato rise.

«Dal mio punto di vista, prima lei se ne andrà, tanto meglio sarà. Dovrò controllare due archivi. Non siamo molto efficienti, qui. Intanto lei stia indietro, fuori di vista.» Annotò il numero di serie, lasciò il cubicolo e sparì dietro una parete divisoria.

Passò del tempo. Gersen notò che la parete posteriore era coperta di vetro dipinto. Si chinò, avvicinò l’occhio a un graffio ed ebbe una visione confusa della stanza al di là della parete divisoria.

L’impiegato stava davanti a uno schedario antiquato, e sfogliava le schede. Trovò quella che cercava, cominciò a prendere appunti. Ma poi Masensen entrò da una porta laterale. L’impiegato chiuse lo schedario, e si allontanò. Masensen si fermò, rivolse una domanda all’impiegato che rispose con un paio di parole indifferenti. Gersen pagò un silenzioso tributo al suo sangue freddo. Masensen gli lanciò uno sguardo severo, poi girò su se stesso e puntò verso gli schedari.

Con un occhio sul dorso massiccio di Masensen, l’impiegato si chinò sull’operaio addetto alla fabbricazione delle chiavi, gli sussurrò qualcosa all’orecchio e se ne andò. Masensen si guardò attorno insospettito, ma l’impiegato aveva lasciato la stanza.

Il meccanico lasciò cadere una chiave grezza nella macchina, consultò una carta, premette una fila di bottoni per controllare gli intagli, le conduttività e i nodi magnetici della chiave.

Masensen frugò fra le schede, ne estrasse una, e uscì dalla stanza. L’impiegato tornò immediatamente. Il meccanico gli buttò la chiave; l’impiegato tornò nel cubicolo. Porse la chiave a Gersen, e prese cinque banconote purpuree dal tavolo.

«E la registrazione?» chiese Gersen.

«Non posso aiutarla. Masensen è arrivato agli schedari prima di me, e ha preso la scheda.»

Gersen studiò cupo la chiave. Il suo scopo principale era stato quello di scoprire il proprietario del monitor. Naturalmente la chiave era meglio che niente. Era più facile nascondere il filamento che non il monitor. Ma il tempo stringeva; non osò indugiare oltre.

«Tenga anche le altre cinquanta» disse. Il denaro, dopotutto, proveniva da Malagate. «Compri un regalo ai suoi bambini.»

L’impiegato scosse il capo.

«Accetto di essere pagato soltanto per ciò che faccio. Non ho bisogno di regali.»

«Come vuole.» Gersen rimise in tasca il denaro. «Mi dica come devo andarmene.»

«Farà meglio a uscire per la strada da cui è entrato» rispose l’impiegato. «Se cerca di uscire per la porta posteriore, la pattuglia la fermerà.»

«Grazie» disse Gersen. «Lei non è un olph?»

«No. Ma ho vissuto qui così a lungo che ho dimenticato tutto il resto.»

Gersen guardò cautamente fuori dal cubicolo. La situazione era invariata. Scivolò fuori, camminò svelto lungo la parete verso l’arco, ed entrò nella galleria di cemento. Passando davanti alla porta degli uffici dell’amministrazione, guardò dentro, vide Masensen che camminava avanti e indietro, evidentemente di pessimo umore. Gersen passò oltre, e si affrettò nel corridoio, verso la porta esterna.

Ma in quel momento la porta si aprì. Entrò un uomo; i suoi lineamenti erano bui, contro la luce esterna. Gersen proseguì a passo vivace, sicuro, come se si stesse occupando dell’affare più legittimo del mondo.

L’uomo si avvicinò: i loro occhi si incontrarono. Il nuovo arrivato si fermò. Era Tristano, il terrestre.

«Che fortuna!» dichiarò Tristano, con voce di sommesso piacere. «Che fortuna, davvero!»

Gersen non rispose. Lentamente, con cautela, cercò di passare oltre; era troppo teso e nervoso per provare paura. Tristano fece un passo e gli bloccò la strada. Gersen si fermò e lo valutò. Tristano era più basso di lui di qualche centimetro, ma era solido di collo e di spalle, piatto ma largo di fianchi: un attributo che indicava agilità e una buona muscolatura. Aveva il capo piccolo, quasi privo di capelli, e i lineamenti armoniosi. Le orecchie erano tagliate chirurgicamente, il naso piatto, la mandibola squadrata e volitiva. La sua espressione era calma, con un mezzo sorriso sereno che gli rialzava gli angoli della bocca. Aveva un’aria noncurante e beffarda, più che malvagia; un uomo che non sentiva né odio né pietà, spinto soltanto dal bisogno di sfruttare all’estremo le sue capacità.

Un uomo estremamente pericoloso, pensò Gersen. Con voce calma, gli disse: «Fatti in là».

Tristano tese la sinistra, con aria quasi affabile.

«Qualunque sia il tuo nome, fatti furbo. Vieni con me.» Si chinò in avanti, agitando la mano tesa. Gersen osservò gli occhi di Tristano, ignorando la sinistra che cercava di distrarlo. Quando la destra saettò in avanti la deviò, e affondò il pugno nel viso di Tristano.

Tristano roteò all’indietro, come in preda a una disperata sofferenza, e Gersen finse di lasciarsi ingannare. Si lanciò in avanti, con il braccio piegato all’indietro per vibrare un altro colpo, poi si fermò bruscamente mentre Tristano, con incredibile agilità, alzava una gamba: un calcio sferrato per storpiare o per uccidere. Quando il piede gli saettò accanto, Gersen l’afferrò per il calcagno, e lo torse, con forza. Tristano, rilassandosi istantaneamente, si girò a mezz’aria, si arrotolò come una palla, usò lo slancio della propria mossa e caduta per liberare il piede dalla presa di Gersen. Cadde come un gatto sulle mani e sui piedi, e si preparò a rimbalzare via. Ma Gersen l’afferrò per la nuca e spinse il viso di Tristano contro il proprio ginocchio. Una cartilagine scricchiolò, i denti si spezzarono.

Tristano cadde all’indietro, stordito. Per un istante rimase seduto, semidisteso. Gersen gli bloccò la gamba e la caviglia, premette con tutto il suo peso, e sentì l’osso che si spezzava. Tristano aspirò con forza. Cercò di prendere il coltello, e lasciò scoperta la gola; Gersen gli sferrò un colpo alla laringe. La gola di Tristano era muscolosa, per cui non perdette la conoscenza, ma ricadde all’indietro, agitando debolmente il coltello. Gersen l’allontanò con un calcio, e avanzò con estrema cautela, perché Tristano poteva essere fornito anche di una decina di armi segrete.

«Lasciami vivere» gracchiò Tristano. «Lasciami vivere e vai per la tua strada.» E si trascinò verso la parete.

Gersen avanzò cautamente, dando a Tristano la possibilità di contrattaccare. Tristano la rifiutò. Gersen sfiorò le sue spalle massicce, le strinse. Tristano subì. Si fissarono negli occhi; Tristano tentò una presa improvvisa per bloccargli le braccia, e nello stesso tempo alzò di scatto la gamba sana. Gersen evitò la presa, afferrò la gamba, preparandosi a rompergli l’altra caviglia.

Dietro di lui ci fu un grido e un movimento improvviso. Il direttore-controllore Masensen, con il viso contorto, avanzò correndo goffamente lungo il corridoio. Gli trotterellavano dietro due o tre subordinati.

«Fermo!» gridò Masensen. «Cosa fa qui, in questo edificio?» E sputò in viso a Gersen: «Lei è un demonio, un criminale della peggior specie! Lei insulta me e aggredisce il mio cliente! La consegnerò ai Tutori!».

«Benissimo» replicò Gersen. «Chiami i Tutori.»

Masensen alzò le sopracciglia.

«Cosa? Ha anche questa insolenza?»

«Nessuna insolenza» disse Gersen. «Un buon cittadino aiuta la polizia, catturando un criminale.»

«Cosa intende dire?»

«C’è un nome che dovrò dire una sola volta ai Tutori. Ho bisogno soltanto di alludere che lei è in collusione con quella persona. La prova? Quest’uomo…» e guardò Tristano, mezzo sorridente e mezzo stordito. «Lo conosce?»

«No. Naturalmente non lo conosco.»

«Però lo ha identificato come un cliente.»

«Lo credevo tale.»

«È un notissimo assassino.»

«Ti sbagli, mio agile amico» gracchiò Tristano. «Io non sono un assassino.»

«Lugo Teehalt non è vivo per contraddirti.»

Tristano fece una smorfia d’innocenza oltraggiata.

«Stavamo parlando, tu e io, quando il vecchio è morto.»

«In questo caso, Teehalt non è stato ucciso né dall’amico Dasce né dal sarcoy. Chi è venuto con te al pianeta di Smade?»

«Siamo venuti da soli.»

«È difficile crederlo.» Gersen lo fissò perplesso. «Hildemar Dasce ha detto a Teehalt che Malagate lo aspettava fuori.»

La risposta di Tristano fu una leggera alzata di spalle.

Gersen continuò a fissarlo.

«Io rispetto i Tutori e le loro sferze. Non ho il coraggio di ucciderti. Ma posso romperti qualche altro osso, e tu cammineresti di traverso come un granchio. Posso farti venire gli occhi strabici e farti guardare in due direzioni diverse contemporaneamente per tutto il resto della tua vita.»

Le rughe attorno alla bocca di Tristano divennero profonde e malinconiche. Si abbandonò contro la parete, disinteressato, istupidito dalla sofferenza. Mormorò: «E da quando si considera assassinio un’uccisione oltre il Velo?».

«Chi ha ucciso Teehalt?»

«Non ho visto niente. Ero con te, vicino alla porta.»

«Ma voi tre siete arrivati insieme alla taverna di Smade.»

Tristano non rispose. Gersen si piegò in avanti e mosse rapidamente il braccio, con cattiveria. Masensen emise un suono inarticolato, arretrò, poi si fermò come se fosse rimasto impigliato in un filo e si voltò lentamente a guardare. Tristano vide, stordito, la propria mano penzolante.

«Chi ha ucciso Teehalt?»

Tristano scosse il capo.

«Non dirò altro. Preferirei rimanere storpio e strabico che morire di veleno sarcoy.»

«Anch’io posso infettarti con quel veleno.»

«Non dirò altro.»

Gersen si piegò, ma Masensen lanciò un breve grido tremante.

«È intollerabile! Non lo permetterò. È proprio necessario procurarmi degli incubi? Io non dormo bene.»

Gersen l’esaminò senza simpatia.

«Non le servirebbe a nulla interferire.»

«Chiamerò i Tutori. I suoi atti sono grossolanamente illegali; lei ha violato le leggi dello stato.»

Gersen rise.

«Chiami i Tutori. Vedremo chi ha violato le leggi e chi sarà punito.»

Masensen si soffregò le guance pallide.

«Vada, allora. Non torni mai più, e io non dirò altro.»

«Calma» disse Gersen in tono allegro. «Lei è nei guai. Io sono venuto qui per uno scopo legale. Lei ha telefonato per chiamare un assassino che mi ha aggredito. Non è possibile ignorare un simile comportamento.»

Masensen si inumidì le labbra.

«Lei formula false accuse. Aggiungerò anche questo al mio rapporto.» Era un tentativo meschino. Gersen rise. Si avvicinò a Tristano, lo rovesciò sulla faccia, gli abbassò la giacca sull’ampio petto per bloccargli le braccia, e gliela legò addosso con la cintura della giacca stessa. Con la caviglia rotta, ora Tristano era immobilizzato.

Gersen si avviò lungo il corridoio, e fece un cenno a Masensen. «Andiamo nel suo ufficio.»

Gersen fece strada, e Masensen lo seguì riluttante: arrivati nell’ufficio, Masensen, afflosciato e distrutto, si lasciò cadere sulla sedia.

«Avanti, allora» disse Gersen. «Chiami i Tutori.»

Masensen scosse il capo.

«È meglio… è meglio non creare difficoltà. Qualche volta i Tutori sono irragionevoli.»

«In questo caso lei deve dirmi ciò che voglio sapere.»

Masensen chinò la testa. «Chieda.»

«A chi telefonava quando sono comparso io?»

Masensen si agitò. «Non posso dirglielo» fece, con voce rauca. «Vuole vedermi ucciso?»

«I Tutori faranno la stessa domanda, e anche molte altre.»

Masensen guardò angosciato a destra, a sinistra, in alto.

«Un uomo» disse «al Grand Pomador Hotel. Si chiama… Spock.»

«Io so che non è così» ribatté Gersen. «Lei mente. Le darò un’altra possibilità. Chi ha chiamato?»

Masensen scosse disperato la testa.

«Non sto mentendo.»

«Ha visto quell’uomo?»

«Sì. È alto. Ha capelli corti, rosa, una testa lunga e grossa, e non ha collo. Ha la faccia di uno strano colore rosso, e porta occhiali scuri e un paranaso… molto strano. Non ha più sentimento di un pesce.»

Gersen annuì. Masensen diceva la verità. Quell’uomo doveva essere Hildemar Dasce. Si voltò.

«Ora, questo è importantissimo. Voglio sapere a nome di chi è registrato il monitor.»

Masensen fece per scuotere il capo, poi scrollò fatalisticamente le spalle e si alzò.

«Andrò a prendere la scheda.»

«No» disse Gersen. «Andremo insieme. E se non riusciamo a trovarla, le giuro che formulerò le accuse più gravi.»

Masensen si soffregò fiaccamente la fronte.

«Ora mi ricordo. La scheda è qui.» E tolse una scheda dalla scrivania. «Università della Provincia Marittima. Avente, Alphanor. Concessione 291.»

«Nessun nome?»

«No. E la chiave non le servirà a niente. L’Università usa un codice in ciascuno dei suoi monitor. Gliene abbiamo venduti molti.»

«Davvero.» L’uso di un codice, per evitare il doppio gioco di un cercatore poco scrupoloso, era abbastanza comune.

La voce di Masensen divenne pesantemente ironica.

«È evidente che l’Università le ha venduto un monitor cifrato senza la striscia per decifrarlo. Se fossi in lei, farei reclamo alle autorità di Avente.»

Gersen rifletté sui sottintesi dell’informazione. Portavano molto lontano, se era vera una certa condizione.

«Perché ha telefonato a questo Spock? Le aveva offerto del denaro?»

Masensen annuì, afflitto.

«Denaro… e mi ha minacciato. Una indiscrezione sul mio passato…» Fece un gesto vago.

«Mi dica: Spock si era accorto che il monitor era cifrato?»

«Certamente. Io gliel’ho detto, ma lui lo sapeva già.»

Gersen annuì. La condizione si era realizzata. Attel Malagate doveva chiaramente avere accesso alla striscia di decodificazione all’Università della Provincia Marittima.

Rifletté per un momento. Le informazioni si accumulavano. Malagate aveva ucciso di persona Teehalt, se si doveva credere a Hildemar Dasce. Tristano l’aveva confermato indirettamente. Aveva rivelato più informazioni di quante avesse inteso darne. E aveva anche confuso la situazione. Se Dasce, l’avvelenatore sarcoy e Tristano erano venuti insieme, senza una quarta persona, in che modo si poteva spiegare la presenza di Malagate? Era arrivato contemporaneamente con un’altra nave? Possibile, ma improbabile… Masensen lo fissava ansioso e disperato.

«Ora me ne vado» disse Gersen. «Ha intenzione di dire a Spock che sono stato qui?»

Masensen annuì, privo ormai d’ogni velleità di resistenza.

«Devo farlo.»

«Ma aspetterà un’ora.»

Masensen non protestò. Poteva rispettare o meno i desideri di Gersen. Più probabilmente non li avrebbe rispettati. Ma non c’era niente da fare. Gersen si voltò e uscì dall’ufficio, lasciando Masensen completamente sgonfiato.

Percorrendo il corridoio, Gersen sorpassò Tristano, che in qualche modo era riuscito a contorcersi e a rimettersi in piedi. Adesso saltellava per il corridoio, trascinando un piede a un angolo bizzarro. Si voltò a guardare Gersen, con il solito, quieto mezzo sorriso, anche se i muscoli del viso erano irrigiditi. Gersen si fermò a studiarlo. Sarebbe stato saggio e opportuno ucciderlo, se non ci fosse stato il rischio di un intervento della polizia. Così, accontentandosi di fare un cenno educato con il capo, passò oltre Tristano e se ne andò per la sua strada.





a. Sanguisughe, esistono almeno in cinque varietà, adatte a varie applicazioni: il nervo ottico, una cellula spia montata su ali rotanti, teleguidata da un operatore; l’automatico, una cellula studiata per seguire un bersaglio assegnato, radioattivo o monocromatico, oppure applicata a un uomo o a un veicolo; il mastro spia Culp, una creatura volante, semintelligente, addestrata a seguire qualsiasi soggetto interessante – abile, cooperativa, fidata, ma relativamente grande e vistosa –; l’uccello spia Manx, una creatura più piccola, meno vistosa, addestrata per compiti simili – meno docile e intelligente, più aggressiva; l’uccello spia Manx modificato, simile al precedente, dotato di meccanismi di controllo.
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Prefazione a Uomini dell’Oikumene, di Jan H. Vaenz LXII:

C’è una strana qualità, in quest’epoca, che è stata osservata, notata e lamentata da molti antropologi contemporanei: un curioso paradosso, perché mai, prima d’ora sono esistiti tante varie possibilità e tanti possibili canali di vita. È utile ponderare su questa situazione, perché ricorrerà molte volte nelle pagine seguenti.

Il fatto più importante della vita umana è l’infinità dello spazio; i confini che non possono essere mai raggiunti, i mondi innumerevoli non ancora visti. In breve, il Dilà. È mia convinzione che la consapevolezza di queste temibili possibilità abbiano in qualche modo influenzato il cuore della coscienza umana, e abbia diminuito o ridotto l’iniziativa umana.

È necessaria un’immediata qualificazione. Esistono in effetti degli uomini d’azione, benché purtroppo molti di essi lavorino nel Dilà, e le loro iniziative non siano interamente costruttive. (La dichiarazione non è del tutto ironica: molte delle forme di vita più nocive producono effetti secondari utili).

Ma, in generale, l’ambizione è rivolta verso l’interno, piuttosto che verso l’esterno, verso le mete ovvie. Perché? L’infinito, come oggetto di esperienza piuttosto che astrazione matematica, intimidisce forse la mente umana? Noi siamo compiacenti e sicuri, sapendo che le ricchezze della galassia sono sempre lì, a disposizione? La vita contemporanea è già sazia di una dieta troppo ricca di novità? È concepibile che l’Istituto abbia sulla psiche umana un controllo ben superiore a quello che sospettiamo? O esiste una sensazione di frustrazione e di “stantio”, la convinzione che tutta la gloria è già stata conquistata, che tutte le mete significative siano già state raggiunte?

Senza dubbio non c’è una risposta singola. Ma molti punti sono degni di nota. Il primo (da menzionare senza commento) è la peculiare situazione, in cui i sistemi più influenti ed efficaci sono le associazioni private, o almeno semipubbliche: la CCPI, l’Istituto, la Corporazione Jarnell.

Il secondo è il declinare del livello generale di istruzione. Gli estremi sono certo lontanissimi: da una parte i sapienti dell’Istituto, e, diciamo, i servi di una tenuta tertulliana dall’altra. Se consideriamo la condizione degli uomini oltre il Velo, la polarità è ancora più pronunciata. Sono ovvie le cause del declino. I pionieri che si stabiliscono in ambienti estranei e spesso ostili devono preoccuparsi in primo luogo di sopravvivere. Probabilmente, anche più dannosa è l’immensa massa di conoscenza accumulatasi. La tendenza alla specializzazione cominciò con i tempi moderni, ma, dopo la conquista dello spazio, e la conseguente nuova ampiezza di informazioni, la specializzazione si è ancor più ristretta.

È forse pertinente considerare il comportamento dell’uomo che è diventato un nuovo specialista. Vive in un’età materialistica, dove si concede un interesse comparativamente scarso agli assoluti. È un uomo di fascino, spiritoso, sofisticato, ma privo di profondità. I suoi ideali non sono astratti. Il suo campo di interesse, se è uno studioso, può essere la matematica o una delle scienze fisiche; ma è cento volte più probabile che sia una fase di ciò che si chiama genericamente “studi umanistici”: storia, sociologia, simbologia, estetica, antropologia, diritto penale, educazione, comunicazioni, amministrazione e coercizione, per non parlare della psicologia già manomessa da generazioni di incompetenti, e del deserto ancora inesplorato della psionica.

Ci sono anche coloro che, come l’autore, si appartano su una tonante rupe d’onniscienza e, con proteste d’umiltà non convincenti o completamente assenti, si assumono l’obbligo di valutare, lodare, criticare o denunciare i loro contemporanei. È ancora un lavoro più facile, in assoluto, che scavare nell’immondizia.

Da Dieci esploratori: Studio di un tipo, di Oscar Anderson:

Ogni mondo ha un aroma psichico che lo distingue. È una faccenda attestata da tutti i dieci esploratori. Isack Canaday è disposto a scommettere che, bendato e portato su un qualsiasi pianeta dell’Oikumene o dell’immediato Dilà, riuscirà a identificarlo esattamente subito dopo che gli sarà stata tolta la benda. In che modo ci riesce? A prima vista, sembra incomprensibile. Canaday stesso confessa di non conoscere la fonte della sua conoscenza. “Alzo il naso, guardo il cielo e faccio un paio di salti… e lo so.”

La spiegazione di Canaday è volutamente bizzarra e maliziosa. I nostri sensi sono senza dubbio molto più acuti di quanto sospettiamo. La composizione dell’aria, il colore della luce, la curvatura e la vicinanza dell’orizzonte, la tensione della gravità: presumibilmente tutto questo è interpretato nel nostro cervello per produrre un’individualità, esattamente come la vista di occhi, naso, capelli, bocca, orecchie, crea l’aspetto di una faccia.

Tutto questo per non parlare della flora e della fauna, degli artifici degli autoctoni e dell’uomo, l’aspetto probabilmente distintivo del Sole o dei soli…

Da Vita, vol. III, di Unspiek, Baron Bodissey:

Quando una società matura, la lotta per la sopravvivenza si trasforma a poco a poco, impercettibilmente, e cambia tono, e diventa ciò che possiamo definire una ricerca del piacere. Questa è un’affermazione di portata molto vasta, e probabilmente non nuova. Tuttavia, in generale, permette una grande risonanza di sottintesi. L’autore propone come vivo luogo comune per una dissertazione, un’osservazione delle varie situazioni ambiente-sopravvivenza, e i tipi speciali di piaceri intesi come scopo che ne derivano. Sembra probabile, dopo un attimo di riflessione, che ogni particolare scarsità o compulsione o pericolo generi una corrispondente tensione psichica che richiede una soddisfazione particolare.



Gersen tornò alla stazione di testa della sotterranea a Sansontiana. Recuperò il monitor e subito provò la chiave. Con sua soddisfazione, la serratura cedette dolcemente. L’involucro si aprì. Non c’erano né acidi né esplosivi. Estrasse il piccolo cilindro che conteneva il filamento e lo soppesò nella mano. Poi entrò in una cabina postale e spedì il cilindro a se stesso, all’Hotel Credenze, Avente, Alphanor. Prese la sotterranea e tornò a Kindune e allo spazioporto, e senza ulteriori incidenti decollò con il suo battello.

La mezzaluna azzurra di Alphanor ingrandì nel cielo, con l’abbagliante Rigel più indietro. Quando i sette continenti cominciarono a emergere dall’oscurità, Gersen bloccò il suo pilota automatico sul programma d’atterraggio di Avente, e così fu guidato fino allo spazioporto. La gru sollevò il battello, e lo portò a una rimessa. Gersen uscì e fece una cauta ricognizione.

Non trovando traccia dei suoi nemici, passò davanti a file di astronavi in sosta, dirigendosi verso il palazzo del terminal. Mangiò e rifletté sui suoi piani. Erano, decise, assolutamente semplici e diretti, e derivavano da una progressione di passi logici in cui non riusciva a trovare pecche:


	a) Il monitor di Lugo Teehalt era registrato a nome dell’Università della Provincia Marittima.

	b) L’informazione sul filamento del monitor era cifrata, accessibile solo mediante l’uso della striscia di decodificazione.

	c) Tale striscia era in possesso dell’Università della Provincia Marittima, ad Avente.

	d) 1. Secondo Lugo Teehalt, il suo finanziatore era stato Attel Malagate. (Un fatto che a quanto pareva aveva scoperto per la prima volta a Brinktown. Un’indiscrezione di Hildemar Dasce? Tutto considerato, probabilmente Malagate riteneva ancora sicuro il suo incognito).
Malagate cercava in ogni modo di impadronirsi del monitor e del suo filamento, e quindi doveva avere accesso alla striscia di decodificazione.

	e) L’azione di Gersen doveva essere questa, di conseguenza:
1. Identificare le persone che avevano accesso alla striscia di decodificazione.
2. Scoprire quale tra loro corrispondeva a una serie di caratteristiche e condizioni che rappresentavano l’identità e le attività di Malagate. Chi, per esempio, era stato assente abbastanza a lungo per fare una visita al Pianeta di Smade?



Era una linea d’attacco semplice e diretta. Ma, rifletté Gersen, la realizzazione di quella logica poteva non essere tanto facile. Non osava destare l’apprensione di Malagate. In una certa misura, il possesso del filamento di Teehalt gli garantiva una certa sicurezza. Tuttavia, se Malagate si fosse sentito personalmente minacciato, non avrebbe avuto difficoltà o scrupoli a organizzare un assassinio. Fino a quel momento Malagate non aveva avuto ragione di temere d’essere smascherato, e sarebbe stato sconsiderato convincerlo altrimenti. L’iniziativa, per il momento, spettava a Gersen; non era il caso di affrettarsi, a rischio di rompersi il collo.

La sua attenzione fu distratta. A un tavolo vicino sedevano due graziose ragazze che evidentemente erano venute al terminal ad aspettare un amico, o a salutarlo alla partenza. Gersen le contemplò con un pizzico di malinconia, conscio, non per la prima volta, che c’era una zona vuota nella sua vita. Quella malinconia, quel sentimento d’insoddisfazione non era dissimile dall’indefinibile emozione che aveva provato sul pianeta di Smade. Frivolezze…

Le due ragazze, evidentemente, avevano ben poco d’altro in mente. Una si era tinta i capelli di un verde foresta e aveva intonato la propria pelle a un delicato verde lattuga. L’altra portava una parrucca di trucioli metallici color lavanda, e aveva un fondotinta di un bianco gesso: una complicata cloche di foglie e di tentacoli argentei le aderiva alla fronte e le stringeva le guance.

Gersen fece un profondo respiro. Senza dubbio aveva vissuto un’esistenza tetra, senza allegria. Pensando al suo passato, la mente gli si affollò di scene, che erano tutte variazioni di un singolo tema: altri bambini occupati in piaceri irresponsabili, mentre lui, un ragazzino magro dal viso grave, li osservava da lontano. Provava solo interesse e stupore per quella facile gaiezza senza ricollegare mai quelle scene a se stesso. A questo aveva pensato suo nonno.

Una delle ragazze del tavolo vicino aveva notato la sua attenzione; sussurrò qualcosa alla sua amica. Entrambe guardarono oltre la corsia, poi l’ignorarono, ostentatamente. Gersen sorrise, malinconico. Non si sentiva sicuro, quando trattava con le donne; ne aveva conosciute poche, intimamente. Si accigliò e rivolse alle due un’occhiata di sbieco. Non era impossibile che Malagate avesse mandato quelle ragazze per affascinarlo e farlo cadere in qualche trappola… Ridicolo. Perché due?

Le ragazze si alzarono e lasciarono il ristorante, lanciandogli un’occhiata rapida e furtiva.

Gersen osservò la loro ritirata, resistendo all’impulso improvviso di inseguirle, di presentarsi, di farsele amiche… Ridicolo, doppiamente ridicolo. Cosa avrebbe detto? Immaginò i due visetti graziosi dapprima perplessi, poi imbarazzati, mentre lui tentava penosamente di ingraziarsele… Le ragazze erano scomparse.

Non importa, pensò Gersen, un po’ divertito e un po’ adirato con se stesso. Eppure, perché ingannarsi? Vivere la vita di un mezzo uomo era difficile, una fonte di insoddisfazione. Le circostanze della sua vita gli avevano dato poca confidenza con le belle maniere. Eppure, che importava? Conosceva la missione della sua vita, ed era superbamente preparato a compierla. Non aveva dubbi né incertezze; i suoi scopi erano esattamente definiti.

Un’idea improvvisa turbò il flusso di quelle autorassicurazioni: dove sarebbe stato, senza quel chiaro proposito? Se fosse stato spinto da motivi meno artificiali, forse non avrebbe fatto così bella figura in confronto agli uomini disinvolti che lo circondavano, con i loro modi piacevoli e la loro parlata fluente.

Riconsiderando quel pensiero, Gersen cominciò a sentirsi spiritualmente carente. Nessuna fase della sua vita si era svolta per sua libera scelta. Non provava la minima esitazione nella sua missione; non era quello il punto in discussione. Ma, pensò, lo scopo di un uomo non dovrebbe essergli imposto, fino a che non conosce abbastanza del mondo per fare una valutazione personale, per soppesare le proprie decisioni.

Lui non aveva avuto la possibilità di fare quella scelta. La decisione era stata presa, e lui l’aveva accettata… Dopotutto, che importava? Più esattamente, cosa avrebbe fatto, se e quando fosse riuscito a realizzare i suoi scopi?

Le possibilità erano poche, naturalmente. Ma, assumendo per ipotesi che fosse riuscito a uccidere i cinque uomini, che ne avrebbe fatto della propria vita? Solo un paio di volte era giunto a quel punto, nelle sue riflessioni. Avvertito da qualche segnale subconscio, non l’aveva mai varcato. E non lo fece neppure ora.

Il pranzo era finito; le ragazze, che l’avevano indotto a meditare, si erano allontanate. Evidentemente non erano agenti di Malagate il Maligno.

Gersen rimase seduto ancora qualche minuto, considerando il miglior approccio al suo problema, e ancora una volta decise per il metodo più semplice e diretto.

Andò alla cabina delle comunicazioni, e fu messo in contatto con l’ufficio informazioni dell’Università della Provincia Marittima, nei sobborghi di Remo, quindici chilometri più a sud.

Lo chermo mostrò prima il sigillo dell’Università, poi una normale presentazione di “ricevuto”, con le parole: Si prega di parlare chiaramente. Al contempo una voce registrata disse: «In cosa possiamo servirla?».

Gersen parlò all’impiegata ancora invisibile.

«Voglio alcune informazioni relative al programma di esplorazione dell’Università. Qual è il dipartimento direttamente interessato?»

Lo schermo si schiarì in una decorativa dissolvenza, per mostrare il viso dorato di una giovane donna dai capelli biondi con sgargianti ciuffi a ogni orecchio.

«Dipende dal tipo di informazione che lei vuole.»

«Deve essere in relazione alla Concessione 291.»

«Un momento, signore; mi informerò.» La scena scomparve in una nuova dissolvenza.

Finalmente il viso della ragazza ricomparve.

«La metterò in contatto con il Dipartimento di Morfologia Galattica, signore.»

Gersen guardò un altro pallido viso di impiegata. La giovane donna aveva un volto malizioso e piccante, tinto d’argento madreperlaceo, e portava i capelli pettinati in un nembo scuro di diecimila minuscole punte laccate.

«Morfologia Galattica.»

«Voglio informazioni sulla Concessione 291» disse Gersen.

La ragazza rifletté un momento.

«Sulla concessione, signore?»

«Sulla concessione, sulla sua funzione e su chi se ne occupa.»

Il giovane volto malizioso sporse dubbioso la bocca.

«Non posso dirle molto, signore. È il fondo che finanzia il nostro programma di esplorazione.»

«A me interessa in particolare un cercatore, Lugo Teehalt, che lavorava sotto la Concessione.»

La ragazza scosse il capo.

«Non so nulla di lui. Il signor Detteras potrebbe dirle qualcosa, ma oggi non può prendere appuntamenti.»

«È il signor Detteras che ingaggia i cercatori?»

La ragazza inarcò le sopracciglia e sbatté le palpebre; aveva un’espressione mobile, una bocca larga allegramente inarcata all’insù, agli orli. Gersen la guardò, affascinato.

«Non so molto di queste faccende, signore. Noi abbiamo una parte nel Grande Programma di Esplorazioni, naturalmente. Ma non sotto la Concessione 291. Il signor Detteras è il direttore delle esplorazioni: potrebbe dirle tutto ciò che vuole sapere.»

«C’è qualcun altro, nel dipartimento, che potrebbe aver finanziato un cercatore in forza alla Concessione 291?»

La ragazza lanciò un’occhiata di sbieco a Gersen, perplessa circa la natura del suo interesse.

«Lei è un funzionario di polizia?» chiese timidamente.

Gersen rise.

«No. Sono un amico del signor Teehalt, che cerca di portare a termine alcuni dei suoi affari.»

«Oh, bene, qui c’è il signor Kelle, che è Presidente del Comitato di Pianificazione delle Ricerche. È il signor Warweave, che è il Preposto Onorario, e che fece la donazione per la Concessione 291. Il signor Kelle sarà fuori tutta mattina; sua figlia si sposa domani ed è molto occupato.»

«È il signor Warweave? Posso vederlo?»

«Ecco…» La ragazza sporse le labbra e chinò la testa su un registro di appuntamenti. «È occupato fino alle tre; poi ha un’ora libera, per gli studenti e per le persone che non hanno preso appuntamenti.»

«Per me andrà benissimo.»

«Se non le spiace lasciare il suo nome,» disse la ragazza in tono candido e modesto «lo metterò in cima all’elenco. Così lei non dovrà aspettare, anche se ci saranno molti altri visitatori.»

Gersen era sbalordito dalla sua sollecitudine. La studiò in volto, e rimase ancor più stupito nel vederla sorridere.

«Molto gentile da parte sua» rispose. «Mi chiamo Kirth Gersen.»

L’osservò mentre scriveva. La ragazza non pareva aver fretta di concludere la conversazione.

«Che cosa fa il Preposto Onorario?» le chiese. «Quali sono i suoi compiti?»

Lei alzò le spalle.

«In verità non lo so. Va e viene. Credo che faccia quello che vuole. Tutti i ricchi possono fare ciò che vogliono. Aspetti che sia ricca io!»

«Un’altra cosa» disse Gersen. «Lei conosce bene le abitudini del dipartimento?»

«Sì. Direi di sì.» La ragazza rise. «Finché si tratta di cose di ordinaria amministrazione!»

«Il filamento del monitor in un battello da cercatore è cifrato. Lo sa?»

«Così mi hanno detto.» La ragazza stava senz’altro parlando a Gersen come a un individuo, più che a una faccia su uno schermo. Gersen la giudicò deliziosamente graziosa, nonostante la sua pettinatura piuttosto stravagante. Era chiaro: era stato nello spazio troppo a lungo. Mantenne la voce imparziale con un certo sforzo.

«Chi decodifica i filamenti? Chi è il responsabile del cifrario?»

La ragazza si mostrò di nuovo dubbiosa.

«Il signor Detteras. Forse il signor Kelle.»

«Potrebbe accertarsene?»

La ragazza esitò, esaminando il viso di Gersen. Era sempre saggio rifiutare di rispondere a domande di cui non poteva sviscerare le ragioni. Eppure… che male c’era? Quell’uomo pieno di domande sembrava un tipo interessante. Cupo e triste, pensò, un po’ misterioso… e decisamente attraente, con quella sua aria dura e severa.

«Posso chiederlo alla segretaria del signor Detteras» rispose vivacemente. «Vuole attendere?»

Lo schermo si smorzò, e si riaccese di nuovo dopo un paio di minuti. La ragazza sorrise di nuovo a Gersen.

«Avevo ragione. Il signor Detteras, il signor Kelle e il signor Warweave… sono le sole persone che hanno accesso alla striscia di decodificazione.»

«Capisco. Il signor Detteras è il direttore delle esplorazioni, il signor Kelle è il Presidente del Comitato della Pianificazione delle Ricerche, e il signor Warweave è… che cosa?»

«Preposto Onorario. Gli conferirono questo titolo quando dotò il dipartimento della Concessione 291. È un uomo molto ricco, e molto interessato all’esplorazione spaziale. Si reca frequentemente nel Dilà. Lei è mai stato nel Dilà?»

«Ne sono appena tornato.»

La ragazza si tese in avanti, con il viso acceso di interesse.

«È davvero selvaggio e pericoloso come dicono tutti?»

Gersen accantonò ogni prudenza, con una bravata che sbalordì lui stesso.

«Venga con me, a vedere con i suoi occhi.»

La ragazza non si mostrò troppo turbata. Ma scosse il capo.

«Avrei paura. Mi hanno insegnato a non fidarmi mai degli stranieri del Dilà. Lei potrebbe essere uno schiavista, potrebbe vendermi.»

«Sono accadute cose del genere» ammise Gersen, subito raffreddato nel suo entusiasmo. «Lei è probabilmente più al sicuro dove si trova.»

«Eppure» fece lei, civettuola «chi vuole essere al sicuro?»

Gersen esitò, fece per parlare, si interruppe. La ragazza lo osservava con un’espressione di blanda innocenza. Ebbene, perché no?, si chiese Gersen. Suo nonno era stato vecchio e incartapecorito…

«In questo caso, se è disposta a rischiare, forse accetterà di passare la serata con me.»

«A che scopo?» La ragazza divenne improvvisamente timida e pudica. «Per vendermi come schiava?»

«No… per le solite cose. Tutto ciò che vorrà fare lei.»

«Questo è molto brusco. Dopotutto, non ci siamo ancora visti faccia a faccia.»

«Sì, ha ragione» rispose Gersen, avvilito. «Non sono molto galante.»

«Eppure, che ci sarebbe di male? Anch’io sono impulsiva, o almeno così mi hanno detto.»

«Immagino che dipenda dalle circostanze.»

«Lei è appena arrivato dal Dilà» disse magnanima la ragazza. «Quindi credo di poterla scusare.»

«Allora verrà?»

Lei finse di riflettere.

«Benissimo. Correrò il rischio. Dove ci troviamo?»

«Io verrò alle tre per parlare con il signor Warweave. Possiamo metterci d’accordo allora.»

«Io esco alle quattro. È sicuro di non essere uno schiavista?»

«Non sono neppure un pirata.»

«Un tipo poco intraprendente, direi. Ma per me va bene, fino a che non la conoscerò un po’ meglio.»

Un’immensa spiaggia sabbiosa si stendeva un centinaio di chilometri a sud di Avente, attorno all’intera concavità di Ard Hook. Lontane quanto Remo, e pochi chilometri più in là, ville costruite di materiale bianco e lucente segnavano la cresta delle collinette sabbiose che si affacciavano sull’oceano.

Gersen prese a nolo un piccolo levicar e si diresse verso sud, sull’ampia carreggiata bianca riservata a quel tipo di veicoli, lasciandosi inevitabili nuvole di polvere alle spalle. Per un po’ la strada costeggiò la spiaggia. La sabbia era abbagliante, sotto la brillante luce di Rigel; l’acqua azzurra, sotto una corona di spuma bianca, scintillava e bagnava tranquilla la sabbia, creando un suono invariabile su tutti i mondi di tutte le galassie in cui la risacca incontra la riva. Poi la strada si inerpicò sulle collinette. A sinistra le dune di sabbia si stendevano, coperte di cespugli neri e purpurei, punteggiati di alti fiori bianchi a palloncino, baccelli gonfi che dondolavano in cima a lunghi steli. Altre ville bianche si affacciavano da boschetti di fresche deodare verdi, alberi-piuma indigeni e palme ibride.

Poi il suolo s’innalzava; le collinette sabbiose divennero colline che presentavano all’oceano fianchi ripidi. Remo occupava il pianoro ai piedi di una di quelle colline. Un paio di moli, che terminavano in edifici a cupola, si stendevano nell’acqua, a formare un porto pieno di piccole imbarcazioni. L’università occupava la cresta della collina: una serie di edifici bassi, dal tetto piatto, collegati da arcate.

Gersen entrò nel parcheggio del campus universitario, fece avvicinare al suolo il levicar e scese. Una strada mobile lo portò oltre un arco commemorativo in un ampio viale, dove chiese informazioni a uno studente.

«Il College di Morfologia Galattica? Nel prossimo quadrangolo, signore: l’edificio all’angolo più lontano.»

Meditando malinconicamente sul rispettoso “signore” rivoltogli da un uomo di cui poteva avere al massimo sette anni di più, Gersen arrivò in fondo al viale, incrociando una vociante e pittoresca moltitudine di studenti. Attraversò il campus quadrangolare e raggiunse l’edificio d’angolo. Sul portale si fermò, conscio di una sensazione simile a diffidenza, o timidezza, che si era pian piano impadronita di lui durante il tragitto verso l’università. Rise di se stesso. Era uno scolaretto che si lasciava prendere dal tremito al pensiero di passare una serata con una ragazza sconosciuta? E, cosa anche più straordinaria, quell’emozione sembrava prendere la precedenza sullo scopo fondamentale della sua esistenza. Alzò le spalle, irritato e divertito al contempo; poi entrò nell’atrio.

Una ragazza alzò la testa, dietro una scrivania, con un’incertezza che Gersen riconobbe equivalente alla sua. La ragazza era più piccola e più snella di quanto gli fosse sembrato, ma non era affatto meno attraente.

«Il signor Gersen?»

Gersen esibì ciò che sperava fosse un sorriso rassicurante.

«Ora mi ricordo che non conosco neppure il suo nome.»

Lei si rilassò un poco.

«Pallis Atwrode.»

«Questo conclude le formalità» disse Gersen. «Spero che il nostro accordo sia ancora valido.»

Lei annuì.

«A meno che non abbia cambiato idea.»

«No.»

«Io fingo di essere molto più ardita di quanto sia in realtà» spiegò Pallis Atwrode. E rise, imbarazzata. «Ho semplicemente deciso di ignorare la mia educazione. Mia madre è un’intellettuale. Forse è ora che io cominci a controbilanciarla.»

«Lei comincia ad allarmarmi» disse Gersen. «Non sono molto ardito neppure io, e se devo tener testa a un programma del genere…»

«Non desidero un controbilanciamento molto formidabile, però. Non mi intossicherò, non attaccherò briga, né…» si interruppe.

«Né?»

«Oh… solo “né”.»

Gersen guardò l’orologio.

«Farei meglio a parlare con il signor Warweave.»

«Ha l’ufficio in fondo a quel corridoio. E, signor Gersen…»

Gersen guardò quel visetto sollevato verso di lui. «Sì?»

«Oggi le ho detto qualcosa che a quanto pare non avrei dovuto dirle. A proposito del cifrario. Dovrebbe essere segreto. Vuole essere così gentile da non riferirlo al signor Warweave? Mi metterebbe nei guai.»

«Non dirò niente.»

«Grazie.»

Si voltò e si avviò per il corridoio indicato. Il pavimento era di tessere resilienti grige e nere; le pareti e il soffitto erano intonacati di bianco, privi di decorazioni, salvo per le varie porte e gli identificatori fluttuanti, che erano di vari toni di marrone, malva, verde scuro, indaco.

Dopo tre porte, Gersen arrivò a un indicatore di azzurre lettere luminose che diceva: GYLE WARWEAVE e sotto: PREPOSTO.

Si fermò: lo stupiva l’assurdità della presenza di Malagate il Maligno in quel luogo. C’era una falla nella catena del suo ragionamento? Il monitor era cifrato, registrato a nome dell’università.

Hildemar Dasce, il luogotenente di Malagate, aveva cercato di impossessarsi del filamento, che era inutile senza il cifrario. Gyle Warweave, Detteras e Kelle erano i tre uomini che avevano accesso al cifrario: uno dei tre doveva essere Malagate. Quale? Warweave, Detteras o Kelle?

Le congetture senza i fatti erano inutili: doveva trattare gli eventi man mano che si verificavano. Avanzò. La porta si aprì di lato, rapida come l’otturatore di una macchina fotografica; l’identificatore si spezzò in lettere singole che si dispersero come pesci spaventati, per raggrupparsi di nuovo dopo il suo passaggio.

Nell’anticamera una donna alta, magra, di mezza età, dagli acuti, freddi occhi grigi ascoltava un giovanotto dall’aria evidentemente infelice, e scuoteva la testa piano e in continuazione, mentre quello parlava. «Mi spiace» disse infine, con voce chiara e fragile.

«Queste decisioni sono prese sulla base formale dei risultati ottenuti da uno studente. Non posso autorizzarla a disturbare il Preposto con le sue lagnanze.»

«E allora cosa ci sta a fare?» gridò il giovane. «Se riceve tutti, perché non può ascoltare anche la mia versione della faccenda?»

La donna scosse il capo.

«Mi dispiace.» E distolse lo sguardo. «Lei è il signor Gersen?» chiese.

Gersen si fece avanti.

«Il signor Warweave l’aspetta. Da quella parte, prego.»

Lui obbedì. Gyle Warweave, che era seduto dietro una scrivania, si alzò quando Gersen entrò. Era un uomo alto, molto bello, forte e deciso, di età non immediatamente definibile… era forse dieci o quindici anni più vecchio di Gersen. I suoi capelli erano un cuscino di riccioli neri aderenti al capo, e la sua pelle era tinta di una pallida sfumatura color terra bruciata. Il suo viso aveva lineamenti spiccati: gli occhi stretti, profondi, neri e meditabondi; il naso e il mento erano duri. Salutò Gersen con misurata cortesia.

«Si sieda, prego, signor Gersen. Sono lieto di fare la sua conoscenza.»

«Grazie.» Gersen si guardò intorno. La stanza era più grande dei soliti uffici. La scrivania occupava una posizione poco convenzionale, a sinistra della porta, cosicché la maggior parte della stanza era dietro di essa. A destra, alte finestre si affacciavano sul giardino quadrangolare. La parete opposta era coperta di centinaia di mappe di molti mondi, nella proiezione di Mercatore. Il centro della stanza era vuoto, il che le dava l’aspetto di una sala di riunioni da cui fosse stato tolto il tavolo.

A una estremità, su un piedistallo di legno lucido, c’era una costruzione di guglie di metallo e di pietra, la cui provenienza era ignota a Gersen. Sedette e dedicò la sua attenzione all’uomo dietro la scrivania.

Gyle Warweave rispondeva molto poco all’immagine che Gersen si era fatto del tipico amministratore di una università. Questo naturalmente sarebbe stato verissimo, pensò Gersen, se Warweave era Malagate. In contraddizione con la tintura della pelle, chiaramente conservatrice, Warweave portava un elegante abito azzurro vivo con una cintura bianca, gambali di pelle bianca e sandali celesti; abiti che sarebbero stati adatti a un giovane bullo di Sailmaker Beach, a nord di Avente… Gersen cercò di afferrare una familiarità che lo eludeva, un soffio tentatore di riconoscimento, che però gli sfuggì completamente.

Warweave studiò Gersen con la stessa franca curiosità: una curiosità che celava una certa sfumatura di condiscendenza.

Gersen non era certamente un elegantone. Portava gli abiti neutri di una persona che si disinteressava delle mode o che non ne era al corrente. La sua pelle non era tinta (e Gersen si era sentito quasi nudo, camminando per le strade di Avente); i suoi capelli folti e scuri erano tagliati in un ciuffo del tutto comune e ordinario.

Warweave attese, educatamente. Gersen disse: «Sono qui, signor Warweave, per una faccenda piuttosto complessa. I miei motivi non c’entrano molto, quindi la pregherò di ascoltarmi senza discuterne».

Warweave annuì.

«Piuttosto difficile, ma tenterò.»

«In primo luogo, lei conosce il signor Lugo Teehalt?»

«No, non lo conosco.» La risposta fu immediata e decisa.

«Posso chiederle chi è il responsabile per il programma di esplorazione spaziale dell’università?»

Warweave rifletté.

«Si riferisce alle spedizioni importanti, alle esplorazioni rapide, o a qualcos’altro in particolare?»

«Ai programmi che si servono di cercatori a bordo di battelli noleggiati.»

«Uhm» disse Warweave. E rivolse a Gersen un’occhiata ironica. «Per caso, lei non è un cercatore che vuole un lavoro? Se è così…»

Gersen sorrise educatamente.

«No, non cerco lavoro.»

Warweave sorrise a sua volta, una rapida smorfia senza divertimento.

«No, naturalmente no. Non sono abile a giudicare. Per esempio, la sua voce mi dice molto poco. Lei non è nativo del Concourse. Se avesse una diversa fisionomia, direi che lei proviene da Mizar Tre.»

«Durante quasi tutta la mia gioventù ho vissuto sulla Terra.»

«Davvero?» Warweave alzò le sopracciglia, in finto sbalordimento. «Qui, vede, noi pensiamo ai terrestri secondo certi cliché: cultisti, mistici, transessuali supercivilizzati, vecchi sinistri, aristocratici decadenti…»

«Non reclamo una particolare definizione» disse Gersen. «E, fra parentesi, lei è per me un’incognita quanto io lo sono per lei.»

Warweave esibì un’espressione bizzarramente malinconica.

«Benissimo, signor Gersen. Lei voleva sapere qual è la nostra politica nei confronti dei cercatori. In primo luogo, noi collaboriamo con molte altre istituzioni nel Grande Programma di Esplorazioni Spaziali. In secondo luogo, c’è un piccolo fondo cui si può attingere per accelerare qualche progetto speciale.»

«Cioè la Concessione 291?»

Warweave chinò il capo in un secco cenno di assenso.

«Molto strano» disse Gersen.

«“Strano”? Perché?»

«Lugo Teehalt era un cercatore. Il monitor del suo battello era registrato a nome dell’Università della Provincia Marittima, sotto la Concessione 291.»

Warweave fece una smorfia.

«È possibile che il signor Teehalt lavorasse per uno dei capidipartimento, a un progetto speciale.»

«Il monitor era cifrato. Questo restringe le possibilità, penso.»

Warweave trapassò Gersen con un duro sguardo degli occhi neri.

«Se sapessi cosa vuole sapere, potrei rispondere più adeguatamente.»

Non c’era nulla da perdere a raccontare almeno una parte della verità, pensò Gersen. Se Gyle Warweave era Malagate, sapeva senz’altro che cosa era accaduto. Se non lo era, la cosa non poteva fare danno.

«Il nome di Malagate le è familiare?»

«Malagate il Maligno? Uno dei cosiddetti Principi Demoni?»

«Lugo Teehalt ha trovato un mondo dalle condizioni apparentemente idilliche… un mondo davvero senza prezzo, più terrestre della Terra. Malagate ha saputo della scoperta: come, non lo so. In ogni caso, almeno quattro degli uomini di Malagate hanno spinto Teehalt alla Taverna di Smade.

«Teehalt è arrivato poco dopo di me. È atterrato in una valle nascosta e si è diretto alla taverna. Durante la sera sono arrivati gli uomini di Malagate. Teehalt ha cercato di fuggire, ma lo hanno aggredito nell’oscurità uccidendolo. Poi sono partiti con il mio battello, evidentemente credendo che fosse quello di Teehalt. Erano identici: lo stesso vecchio modello 9B.» Gersen rise. «Quando hanno controllato il mio monitor devono aver avuto una brutta sorpresa.

«Il giorno seguente io sono partito con il battello di Teehalt. Naturalmente, ho preso possesso del suo monitor. Intendo vendere il filamento per tutto il denaro che posso ricavare.»

Warweave annuì seccamente, e spostò di pochi centimetri un foglio di carta che stava sulla scrivania. Gersen lo osservava, studiando le mani immacolate, le unghie lucide. Alzò lo sguardo e vide che l’occhiata di Warweave era meno affabile del suo tono di voce.

«E da chi si propone di ottenere quel denaro?»

Gersen alzò le spalle.

«Io darò la prima opzione al finanziatore di Teehalt. Come ho detto, il filamento è cifrato, e non ha valore, senza la striscia di decodificazione.»

Warweave si appoggiò allo schienale della sedia.

«Ora come ora, non so chi possa aver concluso il contratto con questo Teehalt. Chiunque sia, naturalmente, non comprerebbe così un pianeta, al buio.»

«Naturalmente no.» Gersen mise una fotografia sul tavolo. Warweave la guardò, la infilò in una fessura di un proiettore. Uno schermo, sulla parete più lontana, si accese di colori.

Teehalt aveva scattato la foto da un’altura, su un fianco di una valle. Da entrambi i lati si stendevano le colline. Le vette arrotondate recedevano sullo sfondo. Boschi di alti alberi scuri sorgevano da un lato della valle; un fiume vagava tra i prati; le rive erano orlate di cespugli. Sull’orlo di un prato, quasi all’ombra della foresta, sorgeva ciò che sembrava una lunga fila di cespugli in fiore. Il sole non si vedeva, ma la luce era bianco dorata, calda, languida; era evidentemente mezzogiorno.

Warweave osservò l’immagine, a lungo, poi emise un grugnito vago, per nulla impegnativo o indicativo dei suoi sentimenti. Gersen gli diede un’altra fotografia. Lo schermo ondeggiò per mostrare la vista del fondovalle; il fiume con i suoi meandri, che spariva infine in lontananza. Alberi altissimi, che sorgevano ai lati, formavano una specie di galleria, e rimpicciolivano fino a svanire nella foschia.

Warweave emise un sospiro.

«Un mondo bellissimo, senza dubbio. Un mondo ospitale. E l’atmosfera e i biogeni?»

«Completamente compatibili, secondo Teehalt.»

«Se è come lei dice, un mondo disabitato, non ancora scoperto: un cercatore indipendente potrebbe chiederne qualunque prezzo. Tuttavia, poiché non sono nato ieri, mi chiedo se questa fotografia non può essere stata scattata altrove. Magari sulla Terra, dove la vegetazione è simile a questa.»

Per tutta risposta, Gersen gli porse una terza fotografia. Warweave la infilò nella fenditura. Lo schermo mostrò, a una distanza di sei metri, uno degli oggetti che nella prima foto erano sembrati cespugli fioriti. Era in realtà un essere deambulante, semiumanoide, aggraziato. Snelle gambe grige reggevano un torso grigio, argenteo, azzurro, verde. Da una perfetta testa ovoidale guardavano gli occhi verdi-purpurei. La testa era priva di altri lineamenti. Dalle spalle, membra simili a braccia si tendevano, diramandosi a ragnatela un metro nell’aria, per sostenere il ventaglio, a forma di coda di pavone, fatto di fronde.

«La creatura, qualunque cosa sia…»

«Teehalt la chiamava driade.»

«… è certamente unica. Non ho mai visto niente di simile. Se la foto non è contraffatta, e io non credo che lo sia, allora questo pianeta è proprio ciò che lei sostiene.»

«Io non sostengo niente. È stato Teehalt a sostenerlo. È un mondo, così mi ha detto, tanto bello che non poteva sopportare di rimanerci né di lasciarlo.»

«E lei possiede il filamento di Teehalt.»

«Sì. Voglio venderlo. Il mercato è presumibilmente limitato alle persone che hanno accesso alla striscia di decodificazione. Tra queste, l’uomo che ha finanziato la spedizione di Lugo Teehalt dovrebbe avere la precedenza.»

Warweave studiò a lungo con fermezza Gersen.

«Un atteggiamento donchisciottesco che mi sorprende. Lei non mi sembra un tipo alla Don Chisciotte.»

«Perché non giudica dai fatti, invece che dalle impressioni?»

Warweave si limitò ad alzare le sopracciglia in lieve sdegno. Poi disse: «Io potrei farle un’offerta per il filamento. Diciamo duemila UVS ora, altre diecimila dopo un’ispezione a quel mondo. Forse anche di più».

«Naturalmente io prenderò la cifra più alta che potrò ottenere» dichiarò Gersen. «Ma vorrei parlare con il signor Kelle e con il signor Detteras, prima. Uno di loro dovrebbe essere il finanziatore di Teehalt. Se il filamento non interessa a nessuno dei due, allora…»

Warweave lo interruppe seccamente: «Perché ha parlato proprio di questi due uomini?».

«Oltre a lei, sono le sole persone che hanno accesso alle strisce di decodificazione.»

«Posso chiederle come lo sa?»

Ricordando la richiesta di Pallis Atwrode, Gersen provò una sensazione di colpa.

«L’ho chiesto a un giovanotto, nel cortile. A quanto pare, lo sanno tutti.»

«Comunque sia, qui si parla troppo» disse Warweave, con la bocca serrata in una piega di collera.

Gersen voleva scoprire in che modo Warweave aveva trascorso il mese precedente, ma era chiaro che quella non era l’occasione opportuna. Poteva essere una domanda poco saggia, se posta direttamente: se Warweave era Malagate, i suoi sospetti si sarebbero subito rafforzati.

Warweave tamburellò le dita sulla scrivania, poi si alzò.

«Se mi concede mezz’ora, chiederò al signor Detteras e al signor Kelle di venire nel mio ufficio, e lei potrà fare le sue indagini. Le va bene?»

«No.»

«No?» abbaiò Warweave. «Perché no?»

Anche Gersen si alzò.

«Poiché la faccenda non la riguarda, preferirei interrogare il signor Kelle e il signor Detteras da solo, e a modo mio.»

«Affar suo» replicò freddo Warweave. E rifletté un momento. «Non riesco a capire che cosa vuole. Credo poco alla sua buonafede. Ma farò un patto con lei.»

Gersen attese.

«Kelle e Detteras sono molto occupati» disse Warweave. «Non sono accessibili quanto me. Farò in modo che lei li incontri subito… oggi stesso, se vuole. È possibile che uno dei due ammetta di aver concluso un accordo con Lugo Teehalt. In ogni caso, dopo il suo colloquio con Kelle e Detteras, lei mi riferirà la loro offerta, se ne faranno, e mi darà la possibilità di eguagliare o di superare questa offerta.»

«In altre parole,» replicò Gersen «lei terrebbe questo pianeta per suo uso privato?»

«Perché no? Il filamento non è più proprietà dell’università. Adesso se ne è impossessato lei. E, in ogni caso, è il mio denaro che ha costituito il fondo della Concessione 291.»

«È abbastanza ragionevole.»

«Accetta il patto, allora?»

«Sì. Purché sia chiaro che il primo rifiuto spetta al finanziatore di Teehalt.»

Warweave abbassò le palpebre, ispezionò Gersen con una smorfia piuttosto cinica sulle labbra. «Mi domando perché lei insista tanto su questo punto.»

«Forse sono un uomo donchisciottesco, dopotutto, signor Warweave.»

Warweave girò su se stesso, parlò nel visifono, ascoltò, si rivolse a Gersen. «Benissimo. Le parlerà per primo il signor Kelle, poi il signor Detteras. Dopodiché, lei tornerà a riferirlo a me.»

«D’accordo.»

«Bene. Troverà l’ufficio di Kelle in fondo all’edificio.»

Gersen uscì nel corridoio, passando oltre la segretaria di Warweave, quella dallo sguardo scintillante, e tornò nell’atrio. Pallis Atwrode alzò gli occhi con ansiosa curiosità. Gersen la trovò affascinante. «Ha saputo quel che voleva sapere?»

«No. Mi manda a parlare con Kelle e con Detteras.»

«Oggi?»

«Adesso.»

Lei lo guardò con interesse nuovo. «Lei rimarrebbe molto sorpreso se sapesse quante persone il signor Kelle e il signor Datteras hanno rifiutato di vedere oggi.»

Gersen sogghignò.

«Non so quanto mi tratterrò. Se lei esce alle quattro…»

«Aspetterò» disse Pallis Atwrode, poi rise. «Voglio dire, lei non finirà molto dopo le quattro, e dovrei andare a casa, e spiegarle dove abito… è più semplice aspettare.»

«Farò più presto che posso» disse Gersen.
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Ritenendo che un dogma non dimostrato di un culto religioso locale non sia una base adatta e degna su cui erigere la cronologia dell’uomo galattico, i membri di questa Convenzione dichiarano che d’ora innanzi il tempo verrà calcolato dall’anno 2000 A.D. (Vecchio Sistema), che diviene l’anno zero. La rivoluzione della Terra attorno al Sole rimane l’unità convenzionale annuale.

Dichiarazione alla Convenzione Oikumenica

per la Standardizzazione delle Unità di misura

“Tutto ciò di cui noi siamo consci… ha per noi un significato ancora più profondo, un significato definitivo. E l’unico e solo mezzo per rendere comprensibile questo incomprensibile deve essere una specie di metafisica che consideri qualsiasi cosa come avente il significato di simbolo.”

OSWALD SPENGLER

“Chi sono i nostri nemici fondamentali? Questo è un segreto, ignoto anche a questi nemici fondamentali.”

XAVIAR SKOLCAMP, Membro Ultracentennale dell’Istituto, con tono indulgente,

in risposta a una domanda indiscreta di un giornalista



Kagge Kelle era un ometto compatto, con una testa grossa, solida e ben curata. Aveva la pelle tinta solo leggermente, di un pallore cereo; indossava un severo abito marrone cupo e porpora. Aveva occhi chiari e remoti, il naso corto e tozzo, la bocca ferma come per compensarne l’eccessiva pienezza.

Kelle sembrava fare dell’inscrutabilità una virtù. Accolse Gersen con austera cortesia, ascoltò le sue parole senza commenti, osservò le fotografie senza mostrare eccessivo interesse. Scegliendo con cura le parole, disse: «Mi dispiace di non poterla aiutare. Non sono stato io a finanziare la spedizione del signor Teehalt. Non so nulla di quell’uomo».

«In questo caso, mi consentirebbe l’uso della striscia di decodificazione?»

Kelle rimase immobile per un momento. Poi disse, con voce incolore: «Sfortunatamente, questo è contrario al regolamento della facoltà. Incontrerei critiche severe. Tuttavia…». Raccolse le fotografie e le esaminò ancora una volta. «Senza alcun dubbio questo è un mondo dalle caratteristiche interessanti. Come si chiama?»

«Non sono in possesso di questa informazione, signor Kelle.»

«Non riesco a immaginare perché cerchi il finanziatore di Teehalt. Lei è un rappresentante della CCPI?»

«Sono un privato cittadino, anche se naturalmente non posso dimostrarlo.»

Kelle era scettico.

«Tutti lavorano per il proprio interesse. Se capissi cosa vuol cercare di ottenere, forse potrei agire con maggiore flessibilità.»

«Questo, più o meno, è ciò che mi ha detto il signor Warweave» fece Gersen.

Kelle gli lanciò un’occhiata acuta.

«Né Warweave, né io siamo ciò che si potrebbe definire uomini ingenui.» Rifletté un momento, poi aggiunse, malvolentieri: «Per il bene della facoltà, posso arrivare a farle un’offerta per il filamento… anche se, da come la racconta lei, quel filamento è proprietà della facoltà, a dire il vero».

Gersen annuì, pienamente d’accordo.

«È proprio ciò che cerco di stabilire. Il filamento appartiene davvero all’università, o posso sentirmi libero di disporne come voglio? Se riuscissi a trovare il finanziatore di Lugo Teehalt, o a stabilire se questo finanziatore esiste realmente, allora vi sarebbero moltissime nuove possibilità.»

Kelle non si mostrò colpito dall’apparente candore di Gersen.

«È una situazione straordinaria… Come ho detto, potrei farle una buona offerta per il filamento… anche in forma privata, se questo potesse accelerare le cose. Naturalmente, dovrei insistere per ottenere un’ispezione preliminare su quel pianeta.»

«Lei sa i miei dubbi in merito, signor Kelle.»

La risposta di Kelle fu soltanto un sorrisetto incredulo. Tornò a studiare le fotografie.

«Queste… ehm, driadi… devo dire che sono creature di considerevole interesse… Bene, posso aiutarla fino a un certo punto. Consulterò i documenti dell’università per cercare informazioni relative a Lugo Teehalt. Ma, in cambio, vorrei che lei mi assicurasse la possibilità di considerare l’acquisizione di questo mondo, nel caso che non trovasse questo cosiddetto “finanziatore”.»

Gersen non riuscì a celare una blanda ironia.

«Mi aveva fatto capire che non era particolarmente interessato alla cosa.»

«Le sue deduzioni non importano» ribatté Kelle tranquillamente. «Questo non dovrebbe ferire la sua sensibilità, poiché è chiaro che non le importa l’opinione che io posso avere di lei. Mi ha abbordato come se fossi un deficiente, raccontandomi una storia che non convincerebbe nemmeno un bambino.»

Gersen scrollò le spalle.

«La storia è sostanzialmente esatta. Certo, non le ho detto tutto ciò che so.»

Kelle sorrise ancora, più generosamente.

«Bene, vediamo cosa ha da dirci l’archivio.» E parlò nel microfono. «Informazioni Riservate. Autorità di Kagge Kelle.»

La voce non umana del banco informazioni rispose.

«Informazioni Riservate, pronto.»

«Il fascicolo su Lugo Teehalt.» E sillabò il nome.

Ci fu una serie di mormorii smorzati; poi un sibilo quieto, bizzarro. La voce tornò a parlare, leggendo le informazioni raccolte.

«Lugo Teehalt: suo fascicolo. Contenuto: domanda di ammissione, verifica e osservazioni. 3 aprile 1480.»

«Avanti» disse Kelle.

«Domanda di ammissione per studi di specializzazione, verifica e osservazioni. 2 luglio 1485.»

«Avanti.»

«Tesi di laurea in Simbologia. Titolo: Elementi significativi nel movimento dell’occhio dei tunker di Mizar VI. 20 dicembre 1489.»

«Avanti.»

«Domanda per un posto come istruttore associato, verifica e osservazioni. 15 marzo 1490.»

«Avanti.»

«Licenziamento di Lugo Teehalt, istruttore associato, per condotta pregiudizievole al morale del corpo studentesco. 19 ottobre 1492.»

«Avanti.»

«Contratto tra Lugo Teehalt e la Facoltà di Morfologia Galattica. 6 gennaio 1521.»

Gersen emise un lieve sospiro, sentendo rilassarsi la tensione della cui esistenza si era reso conto a malapena. Era definitivo: Lugo Teehalt era stato finanziato da qualcuno della facoltà.

«Citare in riassunto» ordinò Kelle.

«Lugo Teehalt e la Facoltà di Morfologia Galattica stabiliscono e convengono quanto segue: la Facoltà fornirà a Teehalt un veicolo spaziale attrezzato, perché Teehalt possa condurre, come agente della Facoltà, un’assidua esplorazione di certe aree della Galassia. La Facoltà anticipa a Teehalt la somma di cinquemila UVS e garantisce un premio che varierà a seconda del grado di successo delle esplorazioni. Teehalt s’impegna a dedicare tutti i suoi sforzi per un buon risultato dell’esplorazione, a tenere segreti i risultati di detta esplorazione a tutte le persone, agenzie e organizzazioni che non siano autorizzate dalla Facoltà. Firme: Lugo Teehalt per Lugo Teehalt; Ominah Bazerman per la Facoltà.

«Non ci sono altre informazioni.»

«Umph» disse Kagge Kelle. E parlò allo schermo. «Ominah Bazerman.»

Uno scatto e una voce parlò.

«Ominah Bazerman, Capo ufficio.»

«Parla Kelle. Due anni fa, un certo Lugo Teehalt ha concluso un contratto come ricercatore. Il contratto l’ha firmato lei. Si ricorda qualcosa?»

Ci fu un attimo di silenzio.

«No, signor Kelle, non ricordo. Probabilmente il contratto mi è stato trasmesso insieme a un fascio di altri documenti.»

«Non ricorda chi poteva aver avviato il contratto e finanziato quella spedizione?»

«No, signore. Potrebbe essere stato lei, o il signor Detteras, o forse il signor Warweave. Nessun altro poteva ordinare una spedizione del genere.»

«Capisco. Grazie.» Kelle si rivolse a Gersen, con occhi miti, quasi bovini. «Ed eccoci qui. Se non è stato Warweave, deve essere stato Detteras. Per la verità, Detteras era Decano del Collegio di Simbologia. Forse conosceva Teehalt…»

Rundle Detteras, Direttore delle Esplorazioni, sembrava un uomo perfettamente a proprio agio, in pace con se stesso, con il suo lavoro, con il mondo intero. Quando Gersen entrò nel suo ufficio, Detteras tese la mano in un tranquillo saluto. Era un uomo robusto, sorprendentemente brutto in un’epoca in cui un naso appuntito o una bocca troppo grande potevano essere sistemati in poche ore. Non aveva tentato affatto di mascherare la propria bruttezza: anzi pareva che il vivace fondotinta verdazzurro della sua pelle, abbastanza simile al verderame, accentuasse le volgarità dei suoi lineamenti, la goffa bruschezza dei suoi gesti. La sua testa aveva la forma di una zucca; il mento massiccio gli si appoggiava sul petto senza alcun visibile intervento del collo, i capelli erano setolosi, tinti del colore del muschio umido. Dalle ginocchia alla spalla sembrava di uno spessore uniforme, con un torace simile a un tronco d’albero. Indossava l’uniforme paramilitare dei Baroni dell’Ordine degli Arcangeli: stivali neri, ampi calzoni scarlatti, e una splendida giubba a strisce verdi, azzurre e scarlatte, con spalline d’oro e piastre pettorali di filigrana. Rundle Detteras aveva una presenza tale da permettergli di dominare tanto l’uniforme quanto la sua strana fisionomia: un uomo che avesse avuto il minimo dubbio su se stesso sarebbe immediatamente parso eccentrico, al suo posto.

«Bene, bene, signor Gersen» disse Detteras. «È troppo presto per un sorso d’arrack?»

«Mi sono già alzato.»

Detteras lo fissò, perplesso, poi rise di cuore.

«Magnifico! È a questo punto che innalzo la bandiera dell’ospitalità. Bianco, naturale o tagliato?»

«Bianco, prego.»

Detteras versò il liquore dalla bottiglia lunga e snella. Alzò il bicchiere.

«Detteras au pouvoir!» E bevve di gusto. «È il primo della giornata, come una visita alla mamma, a casa.» Si versò dell’altro liquore, poi rivolse a Gersen uno sguardo di calma valutazione. Gersen si chiese: “Quale? Warweave? Kelle? Detteras?”. Uno di quei tre nascondeva l’anima feroce di Attel Malagate il Maligno. Warweave? Kelle? Detteras? Gersen propendeva per Warweave; ma adesso aveva di nuovo qualche dubbio. Detteras aveva una forza innegabile, una rude, dura energia quasi palpabile.

A quanto pareva, Detteras non aveva fretta di occuparsi del problema di Gersen, nonostante la presunta urgenza dei suoi affari. Non era improbabile che Warweave gli avesse riferito qualcosa, e forse anche Kelle.

«Un rompicapo interminabile» disse Detteras, pomposamente. «I modi del come e del perché gli uomini sono diversi.»

Se Detteras non aveva fretta, pensò Gersen, non ne aveva neppure lui.

«Senza dubbio ha ragione,» assentì «anche se non capisco cosa c’entri, al momento.»

Detteras rise: una risata forte e tonante.

«Già, mi sarei stupito se lei avesse affermato altrimenti.» E alzò la mano per bloccare la risposta di Gersen. «Presunzione da parte mia? No. Mi ascolti. Lei è un uomo serio, pragmatico. Lei porta un pesante carico di segreti e di cupe decisioni.»

Gersen sorseggiò sospettoso l’arrack. Forse quei fuochi d’artificio verbali dovevano servire a distrarlo, a diminuire la sua attenzione. Si concentrò sull’arrack, con i sensi tesi a captare il minimo sapore irregolare. Detteras aveva versato il liquore dalla stessa bottiglia, per sé e per Gersen; aveva offerto a Gersen una scelta fra tre distillazioni; aveva preso i bicchieri senza un calcolo apparente. Esisteva, tuttavia, l’enorme possibilità di qualche trucco, che nessuna vigilanza normale poteva prevenire… Il liquore era genuino, come garantirono la lingua e il palato di Gersen, addestrati su Sarkovy. Mise a fuoco la sua attenzione su Detteras e sulla sua osservazione precedente.

«Le sue opinioni su di me sono esagerate.»

Detteras sogghignò; un’ampia smorfia a labbra spalancate.

«Tuttavia sono essenzialmente esatte, vero?»

«Può darsi.»

Detteras annuì con compiacenza, come se Gersen gli avesse dato la più energica delle conferme.

«È un’abilità, o un’abitudine di osservazione, generata da lunghi anni di studio. Mi ero specializzato in simbologia, prima di decidere che avevo imparato tutto quello che c’era da imparare. Così, eccomi alle prese con la morfologia galattica. Un campo meno complicato, più descrittivo che analitico, più obiettivo che umanistico. Eppure, ogni tanto trovo qualche modo di applicare le mie conoscenze precedenti. Come in questo caso. Lei viene nel mio ufficio: mi è completamente sconosciuto. Io valuto la sua aperta presentazione simbolica: colore della pelle; taglio, condizioni e colore dei capelli; lineamenti, abiti, stile generale. Lei dirà che è una pratica comune. Io le rispondo che è vero. Tutti mangiano, ma un abile assaggiatore è raro. Io leggo questi simboli minuziosamente, ed essi mi forniscono informazioni sulla sua personalità. Io, d’altronde, le nego una simile conoscenza. In che modo? Mi mimetizzo tra simboli contraddittori e casuali, mi camuffo costantemente, nascondendo il vero Rundle Detteras, calmo e freddo come un impresario alla centesima rapresentazione di uno scintillante spettacolo carnevalesco.»

Gersen sorrise.

«La mia natura potrebbe essere ricca e sgargiante come i suoi simboli, e io potrei celarla per ragioni simili alle sue… qualsiasi esse siano. Un’altra cosa: la sua presentazione, comunque, l’ha messa in luce quasi altrettanto chiaramente del complesso dei suoi simboli naturali. Terzo… perché prendersi questo disturbo, tanto per cominciare?»

Detteras sembrava divertito.

«Ahah! Lei mi ha smascherato per quell’imbroglione e quel ciarlatano che sono! Eppure, non posso evitare la convinzione che i suoi simboli mi hanno detto sul suo conto più di quanto i miei abbiano detto a lei.»

Gersen si appoggiò allo schienale della sedia.

«Ma con scarso effetto pratico.»

«Calma!» esclamò Detteras. «Lei si occupa esclusivamente di positività. Consideri per un momento la negatività. Certa gente si spazientisce del misterioso manierismo dei colleghi. Lei afferma che i simboli non le dicono nulla di importante: lei li accantona. E gli altri si preoccupano perché non possono integrare una proliferazione di informazione!» Gersen fece per ribattere e Detteras alzò una mano. «Pensi ai tunker di Mizar Sesto. Li conosce? Sono una setta religiosa.»

«Ne ho sentito parlare cinque minuti fa.»

«Come dicevo» continuò Detteras «sono un gruppo religioso: ascetici, austeri, devoti fino all’estremo. Gli uomini e le donne si vestono allo stesso modo, si radono il capo, usano un linguaggio di ottocentoventi parole, mangiano pasti identici a ore identiche… tutto questo per proteggersi dal pericolo di doversi spiegare le ragioni degli altri. È vero. Questo è lo scopo principale della moda dei tunker. E non troppo lontano da Mizar c’è Sirene, dove per una ragione simile gli uomini portano maschere altamente convenzionalizzate dalla nascita alla morte. I loro visi sono il loro segreto più caro.» E offrì la bottiglia di arrack. Gersen tese il bicchiere.

Detteras proseguì.

«Qui, su Alphanor, la procedura è più complicata. Noi ci armiamo per la difesa e per l’offesa, o anche solo per gioco, di mille simboli ambigui. Il mestiere di vivere è enormemente complicato; si stabiliscono tensioni artificiali; l’incertezza e il sospetto diventano normalità.»

«E appunto per questo» intervenne Gersen «si sviluppano sensibilità ignote tanto ai tunker quanto ai sirenesi.»

Detteras alzò la mano.

«Calma di nuovo. Conosco molte cose sul conto di questi popoli; l’insensibilità è una parola che non può venire usata, nel loro caso. I sirenesi intuiscono la più remota sfumatura di imbarazzo, quando un uomo mette una maschera superiore a quella della sua condizione sociale. E i tunker… non so molte cose, su di loro, ma credo che le loro differenziazioni personali siano varie e raffinate come le nostre, se non di più. Cito una dottrina di estetica analoga: più rigorosa è la disciplina di una forma d’arte, più sono soggettivi i criteri di gusto. In un’altra categoria, andando ancor più sul didattico, pensi ai Re Stellari… non uomini guidati dalla loro psiche a eccellenze letteralmente superumane. Devono entrare in campo a freddo, senza neppure l’inconscio razziale umano come matrice della loro educazione simbolica. Per tornare ad Alphanor, bisogna ricordare che la gente si confida reciprocamente un quantitativo enorme di informazioni valide, in assoluto, e un uguale quantitativo di ambiguità.»

«C’è da confondersi,» fece asciutto Gersen «se ci si lascia distrarre.»

Detteras rise tranquillo, evidentemente compiaciuto di se stesso.

«Lei ha condotto una vita diversa dalla mia, signor Gersen. Su Alphanor non c’è il dilemma “vita e morte” per ogni questione; tutti sono adeguatamente sofisticati. È più facile che non accettare la gente secondo la sua stessa valutazione. In realtà, spesso non conviene farlo.» E lanciò a Gersen un’occhiata di sbieco. «Perché sorride?»

«Ho intuito che il fascicolo sul conto di Kirth Gersen, richiesto alla CCPI, tarda ad arrivare. Nel frattempo, lei non giudica conveniente accettarmi secondo le mie valutazioni; e neppure secondo le sue.»

Detteras rise a sua volta.

«Lei è ingiusto nei miei confronti e in quelli della CCPI. Il fascicolo è arrivato subito, parecchi minuti prima del suo arrivo.» E indicò un foglio fotostatico sulla scrivania. «Ho richiesto il fascicolo, fra parentesi, nella mia qualità di funzionario responsabile dell’Istituzione. Credo di poter giustificare la mia cautela.»

«E che cosa ha scoperto?» chiese Gersen. «In questi ultimi tempi non ho visto quel fascicolo.»

«È meravigliosamente bianco.» E sollevò il foglio. «Lei è nato nel 1490: dove? Non su uno dei mondi maggiori. All’età di dieci anni lei è arrivato allo Spazioporto Galileo, sulla Terra, in compagnia di suo nonno, i cui precedenti dovremmo probabilmente controllare. Lei ha frequentato le solite scuole, è stato accettato nell’Istituto come catecumeno, ha raggiunto l’undicesima fase all’età di ventiquattro anni (un progresso davvero notevole!) e poi si è ritirato. Da quel momento non ci sono altri dati che facciano pensare che lei sia rimasto sulla Terra o che ne sia partito illegalmente, senza registrazione. Poiché ora è seduto davanti a me, sembra che sia vera l’ultima ipotesi. Straordinario» continuò Detteras «che una persona abbia potuto vivere fino alla sua età in una società complessa come quella dell’Oikumene senza che nulla figuri negli archivi ufficiali! Lunghi anni di silenzio mentre lei era occupato… dove? Come? A quale scopo, e con quali risultati?» E fissò Gersen interrogativamente.

«Se lì non c’è,» disse Gersen «preferisco che continui a non esserci.»

«Naturalmente. C’è ben poco di più.» E lasciò cadere il foglio. «Ora lei è ansioso di fare le sue domande. La preverrò. Conoscevo Lugo Teehalt, molto tempo fa, prima di laurearmi. Si mise in un guaio spiacevole e scomparve. Circa un anno fa venne da me, chiedendomi un contratto come ricercatore.»

Gersen lo fissò affascinato. Dunque quello era Malagate!

«E lei l’ha accontentato?»

«Ho preferito di no. Non volevo che facesse conto su di me per tutto il resto della sua vita. Volevo aiutarlo, ma non su base personale. Gli ho detto di fare domanda al Preposto Onorario, Gyle Warweave, o al Presidente del Comitato di Pianificazione della Ricerca, Kagge Kelle; gli dissi di fare il mio nome, e loro lo avrebbero probabilmente aiutato. Questa è stata l’ultima volta che ho sentito parlare di lui.»

Gersen trasse un profondo respiro. Detteras parlava con la sicurezza della verità. Ma chi non l’aveva fatto? Detteras per lo meno aveva confermato che uno dei tre, lui stesso, Warweave o Kelle, stava mentendo.

Chi?

Quel giorno aveva visto Attel Malagate, l’aveva guardato negli occhi, aveva ascoltato la sua voce… Si sentì improvvisamente a disagio. Perché Detteras era così calmo? Era un uomo molto occupato; come mai poteva sprecare tanto tempo? Gersen si raddrizzò di colpo sulla sedia.

«Vengo subito al dunque della mia visita.» Riferì ciò che aveva già detto a Warweave e a Kelle, mentre Detteras l’ascoltava con un lieve sorriso sulla bocca volgare. Gersen mostrò le fotografie, e Detteras le guardò con aria distratta.

«Un bel mondo» disse. «Se fossi ricco le chiederei di vendermelo come tenuta personale. Non sono ricco. Tutt’altro. In ogni caso, lei non mi sembra tanto ansioso di vendere i suoi diritti su questo mondo, quanto di trovare il finanziatore del povero vecchio Teehalt.»

Gersen fu colto di sorpresa.

«Venderò quel mondo al finanziatore per un prezzo ragionevole.»

Detteras fece un sorriso scettico.

«Scusi. Non posso ammettere una falsità. Warweave o Kelle è il suo uomo.»

«Loro lo negano.»

«Strano. E allora?»

«Il filamento è inutile, per me, attualmente. Lei mi fornirà la striscia di decodificazione?»

«Temo che questo sia fuori questione.»

«Lo pensavo anch’io. Così dovrò vendere il filamento a uno di voi tre, o all’università. O distruggerlo.»

«Uhm.» Detteras annuì giudiziosamente. «È necessario pensarci bene. Se le sue richieste non fossero eccessive, mi interesserebbe… O forse tutti e tre, di comune accordo, potremmo stipulare un accomodamento con lei. Ehm… mi lasci parlare con Warweave e con Kelle. Poi venga da me domani, se può, diciamo alle dieci. Potrei avere una proposta precisa da presentarle.»

Gersen si alzò.

«Benissimo. Domani alle dieci.»
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“Sì, siamo un’organizzazione reazionaria, segreta, pessimistica. Abbiamo agenti dovunque. Conosciamo migliaia di trucchi per scoraggiare la ricerca, per sabotare gli esperimenti, per alterare i dati. Anche nei laboratori dell’Istituto noi procediamo con decisione e discrezione.

“Ma adesso permettetemi di rispondere ad alcune delle domande e delle accuse che udiamo così spesso. I membri dell’Istituto godono di ricchezze, privilegi, poteri, libertà, grazie alla legge? L’onestà ci impone di rispondere: Sì, in varia misura, a seconda delle fasi e dei risultati.

“Allora l’Istituto è un gruppo ristretto, chiuso e centripeto? No, assolutamente. Ci consideriamo una élite intellettuale, certo. Perché non dovremmo? Chiunque può farne parte, sebbene pochi dei nostri catecumeni riescano a superare la quinta fase.

“La nostra politica? È abbastanza semplice. Il motore spaziale ha dato un’arma terribile a tutti i megalomani che capitano fra noi. Ci sono altre cognizioni che, se disponibili, potrebbero assicurare loro un potere tirannico. Perciò noi controlliamo la disseminazione della conoscenza.

“Noi siamo indicati come ‘divinità autocreatesi’, siamo accusati di pedanteria, di cospirazione, di condiscendenza, di presunzione, di prepotenza, di rettitudine ostinata: queste sono le critiche più lievi che sentiamo. Ci accusano di intollerabile paternalismo, e contemporaneamente ci accusano di eccessivo distacco dai normali interessi umani. Perché non usiamo le nostre capacità per alleviare il dolore, per prolungare la vita, per illuminare il mondo? Perché ci isoliamo? Perché non trasformiamo il dominio degli uomini in un’utopia, un’impresa che potremmo benissimo realizzare?

“La risposta è semplice… forse in modo ingannevole. Noi pensiamo che siano falsi scopi: che la pace e la sazietà siano affini alla morte. Con tutta la sua rudezza e i suoi accessi crudeli, noi invidiamo all’umanità arcaica la sua ardente esperienza. Noi sosteniamo che il trionfo dopo l’avversità, la conquista di una meta lungamente cercata, sono un bene più grande che una concessione di prebende continue da parte di un governo indulgente.”

Dal discorso televisivo di MADIAN CARBUKE,

Centennale (Membro della Centesima Fase) dell’Istituto,

2 dicembre 1502

Conversazione tra due Centennali dell’Istituto, a proposito di un terzo non presente:

«Verrei volentieri a casa tua a fare quattro chiacchiere, se non sospettassi che sia stato invitato anche Ramus.»

«Ma che cosa c’è che non va in Ramus? Spesso mi diverte.»

«È un fungo, una flatulenza, un vecchio rospo pomposo, e mi irrita immensamente.»

Domanda rivolta casualmente ai Membri dell’Istituto: “I Re Stellari sono accolti come membri?”.

Risposta abituale: “Speriamo di no”.

Motto dell’Istituto: “Poca conoscenza è un pericolo, molta conoscenza è un disastro” (che i detrattori dell’Istituto usano parafrasare ironicamente così: “L’ignoranza altrui è una benedizione”).



Pallis Atwrode viveva con altre due ragazze in un grattacielo sul mare, a sud di Remo. Gersen aspettò nell’atrio mentre lei correva di sopra per cambiarsi d’abito e ridipingersi la pelle.

Uscì sul terrazzo che si affacciava sull’oceano, e si appoggiò alla ringhiera. Grande e abbagliante, Rigel era basso sulle acque, e stendeva una strada di luce liquida dalla spiaggia all’orizzonte. Vicino, nel porto chiuso da due moli gemelli, erano ammarati più di cento battelli; yacht a motore, catamarani a vela, sommergibili dallo scafo di vetro, una quantità di acquaplani a reazione in attesa di venire guidati a velocità pazzesca sopra, sotto e attraverso le onde.

L’umore di Gersen era complesso e stupiva persino lui. C’era l’attesa emozionante di una serata in compagnia di una bella ragazza, una sensazione che non conosceva da anni. C’era la normale malinconia ispirata dal tramonto… e il tramonto era veramente magnifico; il cielo splendeva malva e verdazzurro attorno a un banco verde di nubi striate di magenta. Non era la bellezza che portava la malinconia, rifletté Gersen, ma piuttosto la luce quieta che svaniva… E c’era un’altra malinconia, diversa eppure simile, che coglieva Gersen quando guardava la bella gente attorno a lui. Erano tutti eleganti e tranquilli, non toccati dal dolore, dalla fatica e dal terrore che esistevano sui mondi lontani. Gersen invidiava il loro distacco, le loro qualità sociali. Eppure, difficilmente avrebbe scambiato il suo posto con uno di loro.

Pallis Atwrode lo raggiunse alla ringhiera. Si era tinta di un bellissimo verde oliva chiaro, con una sottile patina d’oro; e si era acconciata i capelli in liberi riccioli scuri. Rise, notando l’evidente approvazione di Gersen.

«Mi sento un ratto» disse Gersen. «Avrei dovuto cambiarmi d’abito.»

«Inutile preoccuparsi» replicò lei. «Non ha nessuna importanza. Allora, cosa facciamo?»

«Sto aspettando un suggerimento.»

«Benissimo. Andiamo ad Avente e sediamoci sulla Spianata. Non mi stanco mai di guardare la gente che passeggia. Poi decideremo il da fare.»

Gersen accettò: si diressero verso il levicar e puntarono a nord. Pallis parlò con ingenuo candore, di sé, del suo lavoro, delle sue opinioni, dei suoi progetti e delle sue speranze. Era nata nell’isola Singhal, sul pianeta Ys, raccontò a Gersen. I suoi genitori erano danarosi, poiché possedevano l’unico magazzino frigorifero della penisola Lantango. Quando si erano ritirati nelle isole Palmetto, il fratello maggiore di Pallis aveva assunto la direzione del magazzino e della casa. Il secondogenito avrebbe voluto sposarla, poiché questa forma di unione era abituale, su Ys, che era stato colonizzato in origine da un gruppo di Razionalisti riformati. Il fratello era un tipo robusto, rubizzo, prepotente, che non sapeva fare altro, al mondo, se non guidare il furgone del magazzino, e la prospettiva non era andata a genio a Pallis…

A questo punto lei esitò e il suo candore sembrò incepparsi, poiché cambiò argomento. Gersen indovinò le drammatiche scenate, i fieri rimproveri e le varie accuse che dovevano aver avuto luogo… Adesso Pallis viveva ad Avente da due anni e, anche se qualche volta aveva nostalgia di Ys, si riteneva felice e fortunata. Gersen, che non aveva mai conosciuto nessuno così semplice e ingenuo, era affascinato dalle sue parole.

Fermarono il levicar, passeggiarono sulla Spianata, scelsero un tavolo in uno dei numerosi caffè, e si sedettero a guardare la folla che passava. Più in là si stendeva l’oceano cupo; il cielo era adesso color prugna e grigio-indaco, e solo una lieve sfumatura giallo limone testimoniava il passaggio di Rigel.

Era una serata calda: la gente, proveniente da tutti i mondi dell’Oikumene, passava davanti a loro. Il cameriere portò due coppe di punch. Gersen bevve e la tensione cominciò a cedere. Per un poco, nessuno dei due parlò; poi Pallis si girò improvvisamente verso di lui.

«Sei così silenzioso, così vigile: è perché vieni dal Dilà?»

Gersen non aveva una risposta pronta. Finalmente rise, di una risata malinconica.

«Speravo che mi credessi calmo e soave, come tutti gli altri…»

«Oh, su!» fece Pallis, punzecchiandolo. «Nessuno è uguale agli altri.»

«Non ne sono sicuro» ribatté Gersen. «Credo che sia una questione di relatività: dipende da quanto si è vicini. Persino i batteri hanno un’individualità, se li si esamina abbastanza da vicino.»

«Quindi adesso io sono un batterio» disse Pallis.

«Be’, lo sono anch’io, e probabilmente ti annoio.»

«No, no! Ti assicuro di no! Mi sto divertendo.»

«Anch’io. Troppo. È… snervante.»

Pallis fiutò un complimento.

«Cosa intendi dire?»

«Non posso prendermi il lusso di compromettermi emotivamente… anche se mi piacerebbe.»

«Sei molto, molto, molto serio… troppo, per essere un uomo giovane.»

«Non sono più giovane.»

Lei fece un gesto gaio.

«Ma ammetti di essere serio.»

«Credo di sì. Ma stai attenta, non spingermi troppo oltre.»

«A una donna piace credersi una tentatrice.»

Gersen, ancora una volta, non trovò una risposta. Studiò Pallis; per il momento sembrava soddisfatta di osservare il passeggio. Era una creatura gaia e cordiale, senza tracce di malizia o di acerbità.

Pallis tornò a dedicargli la sua attenzione.

«Sei veramente molto tranquillo» gli disse. «Tutti coloro che conosco rifiutano di star zitti, e io devo ascoltare un flusso continuo di sciocchezze. Sono sicura che tu sai centinaia di cose interessanti, e rifiuti di parlarmene.»

Gersen sogghignò.

«Probabilmente sono meno interessanti di quanto tu credi.»

«Comunque vorrei accertarmene. Parlami del Dilà. La vita è davvero tanto pericolosa?»

«Qualche volta sì, qualche volta no. Dipende da chi incontri, e perché.»

«Ma… forse preferiresti che non te lo domandassi… tu che cosa fai? Non sei un pirata o un negriero?»

«Ti sembro un pirata? O un negriero?»

«Sai benissimo che non riesco neppure a immaginare che aspetto abbia un pirata o un negriero! Ma sono curiosa. Sei un… be’, un criminale? Non è necessariamente un guaio» aggiunse in fretta. «Certe cose che sono del tutto accettabili su un pianeta sono completamente tabù su un altro. Per esempio, ho raccontato a una delle mie amiche che per tutta la mia vita avevo sperato di sposare il mio fratello maggiore… e a quella si sono rizzati i capelli!»

«Mi dispiace deluderti» disse Gersen. «Ma non sono un criminale… Non sto bene in nessuna categoria.» E rifletté. Non sarebbe stata un’indiscrezione dirle ciò che aveva detto a Warweave, a Kelle e a Detteras. «Sono venuto ad Avente per uno scopo preciso, naturalmente…»

«Andiamo a pranzo» fece Pallis. «Mi racconterai tutto mentre mangiamo.»

«Dove dobbiamo andare?»

«C’è un ristorante nuovo, appena aperto. Ne parlano tutti e io non ci sono mai stata.» Balzò in piedi, e gli prese la mano con tranquilla confidenza, tirandolo su. Lui la prese per le braccia, si piegò, ma poi il suo ardimento svanì: rise e la lasciò andare.

«Sei più impulsivo di quanto sembri» osservò lei, maliziosamente.

Gersen sogghignò; si vergognava un poco.

«Bene, dov’è questo ristorante nuovo?»

«Non è lontano. Possiamo andare a piedi. È piuttosto caro, ma ho intenzione di pagare metà del conto.»

«Non è necessario» ribatté Gersen. «Il denaro non è un problema per un pirata. Se resterò a corto, deruberò qualcuno. Te, magari.»

«Non ne varrebbe la pena. Vieni, allora.» Gli strinse la mano; si incamminarono lungo la Spianata, verso nord; sembravano una delle tante migliaia di coppie che passeggiavano in quella splendida sera alphanoriana.

Pallis lo condusse a un chiosco circondato da grandi lettere verdi luminose che formavano la parola NAUTILUS. Un ascensore li portò giù per cinquanta metri in un atrio ottagonale, circondato da schermi di canne di bambù. Un cameriere li accompagnò lungo una galleria dalla volta di vetro, sul fondo del mare. Sale da pranzo di varie dimensioni si aprivano sulla galleria. Furono condotti in una di queste sale e si sedettero a un tavolo vicino alla cupola di vetro ricurvo; al di là della cupola si stendeva il mare. Numerosi riflettori illuminavano la sabbia, le rocce, le alghe, i coralli e le creature sottomarine.

«E adesso,» fece Pallis, piegandosi verso di lui «parlami del Dilà. E non aver paura di allarmarmi, perché ogni tanto mi piace qualche brivido. O meglio, parlami di te.»

«La Taverna di Smade sul Pianeta di Smade è il punto migliore da cui cominciare» disse Gersen. «Ci sei mai stata?»

«No, naturalmente. Ma ne ho sentito parlare.»

«È un piccolo pianeta appena abitabile, in mezzo al nulla; tutto montagne, vento, uragani, un oceano nero come l’inchiostro. La taverna è l’unico edificio del pianeta. Qualche volta è affollata, qualche volta invece ci sono soltanto Smade e la sua famiglia, per settimane intere. Quando ci arrivai io, l’unico altro ospite era un Re Stellare.»

«Un Re Stellare? Credevo che si camuffassero sempre da uomini.»

«Non è un travestimento» ribatté Gersen. «Sono uomini. O quasi.»

«Non ho mai capito molto dei Re Stellari. Che cosa sono?»

Gersen alzò le spalle.

«Otterrai una risposta diversa ogni volta che lo domanderai.

«In generale, si pensa questo: un milione di anni fa, più o meno, il pianeta Lambda Grus III, o Ghnarumen, devi cercare di tossire con il naso se vuoi pronunciarlo con buona approssimazione, era abitato da un assortimento piuttosto spaventoso di creature. Fra queste c’era un piccolo bipede anfibio senza particolari doti per sopravvivere, a eccezione di una certa intelligenza e della capacità di nascondersi nel fango. Probabilmente somigliava a una lucertola, o a una foca senza peli. La specie rischiò l’estinzione una decina di volte, ma qualche individuo riuscì sempre a tirare avanti, in qualche modo, tra creature che erano più feroci, più astute, più agili, che nuotavano e si arrampicavano meglio. Perfino come mangiatori di carogne erano superati da altre razze animali. I proto-Re Stellari avevano soltanto qualche vantaggio fisico: coscienza di sé, combattività, desiderio di sopravvivere con qualunque mezzo.»

«Sembra di sentir parlare dei proto-umani sull’antica Terra.»

«Nessuno lo sa con certezza: per lo meno, gli uomini non lo sanno. I Re Stellari non dicono ciò che sanno… questi bipedi differivano dal proto-uomo sotto molti aspetti: in primo luogo, erano biologicamente molto più adattabili, in quanto erano in grado di trasmettere le caratteristiche acquisite. C’è una fertilizzazione reciproca per mezzo di spore emesse con il respiro, ma ogni individuo è insieme maschio e femmina, e i piccoli si sviluppano come baccelli sotto le ascelle del genitore. Forse a causa di questa mancanza di differenziazione sessuale i Re Stellari non hanno una naturale vanità fisica. Il loro impulso fondamentale è l’impulso di strafare, di sopravvivere. La flessibilità biologica, accoppiata a un’intelligenza rudimentale, fornì loro i mezzi per realizzare le loro ambizioni; cominciarono così a evolversi consciamente come creature che potessero sopraffare i loro competitori meno dotati.

«Tutte queste sono supposizioni, naturalmente, e ciò che ne consegue sono supposizioni su basi ancora più tenui. Ma ammettiamo che qualche razza capace di attraversare lo spazio abbia visitato la Terra. Avrebbe potuto essere il popolo che ha lasciato rovine sui pianeti di Fomalhaut, o gli Esadelti, o chiunque abbia scolpito il Picco Monumentale sul decimo pianeta del Xi Puppis.

«Ammettiamo che questo popolo di viaggiatori spaziali sia giunto sulla Terra centomila anni fa. Ammettiamo che abbia catturato una tribù di neandertaliani, e che per qualche ragione li abbia portati a Ghnarumen, il mondo dei proto-Re Stellari. Ecco una situazione esplosiva per entrambe le parti. Gli uomini sono avversari molto più pericolosi per i Re Stellari dei nemici naturali ormai sconfitti. Gli uomini sono intelligenti, pazienti, ingegnosi, spietati, aggressivi. Sotto la pressione dell’ambiente, anche gli uomini si evolvono in un tipo diverso: più agili, più svelti di corpo e di mente che non i loro predecessori neandertaliani.

«I proto-Re Stellari subiscono rovesci, ma hanno la loro pazienza ereditaria, oltre ad armi importanti: l’impulso competitivo, la flessibilità biologica. Gli uomini si sono dimostrati superiori a loro: per competere con gli uomini assumono allora sembianze umane.

«La guerra continua, e i Re Stellari ammettono, con molta cautela, che alcuni dei loro miti descrivono queste guerre.

«Adesso diviene necessaria un’altra ipotesi. Circa cinquantamila anni fa i viaggiatori spaziali tornano, e riportano sulla Terra gli umani evolutisi, e forse anche qualche Re Stellare… chissà? E così in Europa compaiono i Cro-Magnon.

«Sul loro pianeta, i Re Stellari sono più umani degli uomini, e prevalgono; i veri uomini vengono distrutti, e i Re Stellari signoreggiano, e continuano a signoreggiare fino a cinquecento anni fa. Gli uomini della Terra scoprono il volo spaziale. Quando, per caso, capitano su Ghnarumen, rimangono sbalorditi nel trovare creature esattamente simili a loro: i Re Stellari.»

«Mi sembra un po’ assurdo» disse dubbiosa Pallis.

«Non è assurdo quanto l’evoluzione convergente. È un fatto che i Re Stellari esistono; una razza non ostile, ma neppure amichevole. Gli uomini non hanno il permesso di visitare Ghnarumen… o comunque si pronunci questo nome. I Re Stellari ci dicono di loro soltanto quello che vogliono dire, e mandano degli osservatori, delle spie, se preferisci, in tutta l’Oikumene. Probabilmente in questo momento ci sono almeno dodici Re Stellari ad Avente.»

Pallis fece una smorfia.

«E come si può distinguerli dagli uomini?»

«Qualche volta non ci riesce neppure un medico, quando hanno finito di camuffarsi a dovere. Ci sono alcune differenze, naturalmente. Non hanno organi genitali: la loro regione pubica è liscia. Il loro protoplasma, il loro sangue e i loro ormoni hanno una composizione diversa. Il loro respiro ha un odore caratteristico. Ma le spie, o quello che sono, sono modificate in modo che persino ai raggi X sembrano identiche agli uomini…»

«E come hai saputo che la… la creatura nella Taverna di Smade era un Re Stellare?»

«Me lo ha detto Smade.»

«E Smade, come lo sapeva?»

Gersen scosse il capo.

«Non ho mai pensato di chiederglielo.»

Rimase in silenzio, preoccupato da un nuovo pensiero. C’erano stati tre ospiti, nella Taverna di Smade: lui, Teehalt e il Re Stellare. Se si doveva credere a Tristano (e perché no?), lui era arrivato soltanto in compagnia di Dasce e di Suthiro. Se l’affermazione fatta da Dasce a Teehalt era attendibile, Attel Malagate era stato l’assassino di Teehalt. Gersen aveva sentito il grido di Teehalt mentre Suthiro, Dasce e Tristano erano sotto i suoi occhi.

A meno che Smade fosse Malagate, a meno che fosse arrivata di nascosto un’altra nave (e le due ipotesi erano ugualmente improbabili) allora Malagate e il Re Stellare erano la stessa persona. Ripensandoci, Gersen ricordò che il Re Stellare aveva lasciato la sala da pranzo in tempo per avere un colloquio con Dasce, fuori dalla taverna…

Pallis Atwrode gli sfiorò la guancia.

«Mi stavi parlando della Taverna di Smade.»

«Sì» disse Gersen. «È vero.» E la guardò con aria meditabonda. Senza dubbio lei sapeva parecchie cose sui movimenti di Warweave, di Kelle e di Detteras. Pallis fraintese la natura del suo sguardo e arrossì graziosamente sotto il trucco verde pallido. Gersen rise, imbarazzato. «Torniamo alla Taverna di Smade.» E descrisse gli avvenimenti di quella serata.

Pallis ascoltò con interesse, e quasi dimenticò di mangiare.

«Così adesso tu hai il filamento di Lugo Teehalt e l’Università ha il codice per decifrarlo.»

«Esatto. E nessuno dei due ha valore, senza l’altro.»

Finirono di pranzare. Gersen, che non aveva un conto aperto su Alphanor, pagò in contanti. Poi tornarono alla superficie.

«E adesso, cosa vorresti fare?»

«Niente di particolare» rispose Pallis. «Torniamo alla Spianata e sediamoci ancora al caffè.»

Era già buio: la notte di Alphanor, illune, fatta di velluto nero. Le facciate degli edifici della Spianata splendevano lievemente, azzurre o verdi o rosee; la pavimentazione stradale emanava un debole fulgore argenteo; la balaustrata emetteva una piacevole radiazione ambrata, appena visibile; dovunque c’era una luce morbida e senza ombre, ricca di colori sommessi e mutevoli. Nel cielo scuro le stelle fluttuavano grandi, vaghe, pallide. Un cameriere portò loro caffè e liquori; i due sprofondarono nelle poltroncine per osservare il passeggio.

Pallis disse, con tono riflessivo: «Non mi hai detto tutto».

«Naturalmente no» ammise Gersen. «In realtà…» Si interruppe, colpito da un pensiero nuovo e piuttosto sgradevole.

Attel Malagate poteva fraintendere la natura del suo interesse per Pallis… Soprattutto se Malagate era un Re Stellare, asessuato e incapace di comprendere il rapporto maschio-femmina. «In realtà,» disse con voce neutra «non ho il diritto di immischiarti nei miei guai.»

«E io non mi sento affatto immischiata» ribatté Pallis, stiracchiandosi pigramente. «E se così fosse, che importa? Questa è Avente, su Alphanor, una città civile su un pianeta civile.»

Gersen ridacchiò, sarcastico.

«Ti ho detto che altra gente si è interessata al mio pianeta. Ecco… quelli sono pirati e schiavisti depravati quanto desidera il tuo cuoricino romantico. Hai mai sentito parlare di Attel Malagate?»

«Malagate il Maligno? Sì.»

Gersen resistette alla tentazione di dirle che lei ogni giorno riceveva messaggi e faceva commissioni per Malagate.

«È quasi sicuro» disse «che ci stiano sorvegliando. Adesso. In questo momento. Con qualche apparecchio-spia. E all’altra estremità del circuito probabilmente c’è Malagate in persona.»

Pallis si agitò, turbata, e scrutò il cielo.

«Vuoi dire che Malagate mi sta osservando? È una sensazione terribile.»

Gersen guardò a destra e a sinistra, poi sbarrò gli occhi. Due tavoli più in là sedeva Suthiro, l’avvelenatore sarcoy. Si sentì stringere lo stomaco. Quando incontrò il suo sguardo, Suthiro fece un educato cenno di saluto e sorrise. Si alzò e si avvicinò al tavolo.

«Buonasera, signor Gersen.»

«Buonasera» disse Gersen.

«Posso sedermi?»

«Preferirei di no.»

Suthiro rise sommessamente, si sedette e piegò il viso volpino verso Pallis.

«E questa signorina… ha intenzione di presentarmela?»

«Sa già chi è.»

«Ma lei non mi conosce.»

Gersen si rivolse a Pallis.

«Questo è Scop Suthiro, Maestro Avvelenatore di Sarkovy. Hai mostrato tanto interesse per i criminali: e questo è il peggiore criminale che probabilmente ti capiterà mai di conoscere.»

Suthiro scoppiò in un’allegra risata.

«Il signor Gersen ha usato con giudizio la parola “probabilmente”. Alcuni miei amici mi superano come io supero lei. Spero che lei non li incontri mai. Hildemar Dasce, per esempio, che si vanta della sua capacità di paralizzare i cani con un’occhiata.»

La voce di Pallis era turbata.

«Preferirei non conoscerlo.» E fissò affascinata Suthiro. «Lei ammette davvero… di essere così malvagio?»

Suthiro rise di nuovo, un suono sommesso e sottile.

«Sono un uomo e sono un sarcoy.»

Gersen intervenne. «Stavo appunto descrivendo alla signorina Atwrode il nostro incontro alla Taverna di Smade. Mi dica una cosa: chi ha ucciso Lugo Teehalt?»

Suthiro sembrò sorpreso.

«E chi, se non Malagate? Noi tre eravamo seduti nella taverna. Questo fa qualche differenza? Avrei potuto essere io, o Dasce, o Tristano… Tristano, fra parentesi, sta molto male. Ha avuto uno spaventoso incidente, ma spera di vederla, quando sarà guarito.»

«Può ritenersi fortunato» replicò Gersen.

«Si vergogna moltissimo» continuò Suthiro. «Credeva di essere abile. Gli ho sempre detto che non è abile quanto me. Forse adesso ci crederà.»

«Parlando di abilità,» disse Gersen «lei sa fare il giochetto della carta?»

Suthiro inclinò la testa da una parte. «Sì, naturalmente. Dove ha imparato il giochetto della carta?»

«A Kalvaing.»

«E cosa ci faceva, lei, a Kalvaing?»

«Una visita… con Coudirou, l’avvelenatore.»

Suthiro sporse le grosse labbra purpuree. La sua pelle aveva una tonalità giallastra che nascondeva in parte la naturale carnagione bruna, ed era liscia e lucida d’olio.

«Coudirou è in gamba come pochi… ma in quanto al giochetto della carta…»

Gersen gli porse un tovagliolino. Suthiro lo resse tra il pollice e l’indice della mano sinistra, poi lo colpì lievemente con la destra. Il tovagliolo cadde sul tavolo, ridotto in cinque strisce.

«Ben fatto» disse Gersen; poi, a Pallis: «Ha le unghie dure e affilate come rasoi. Naturalmente non sprecherebbe il suo veleno su un po’ di carta, ma ognuna delle sue dita è pericolosa come la testa di un serpente».

Suthiro chinò il capo soddisfatto. Gersen si rivolse di nuovo a lui.

«Dov’è il suo amico Dasce il Bello?»

«Non molto lontano.»

«Con la faccia rossa e tutto il resto?»

Suthiro scosse il capo con tristezza, per deplorare il cattivo gusto di Dasce in fatto di cosmetici.

«Un uomo molto capace e molto strano. Ha mai pensato alla sua faccia?»

«Quando riesco a sopportarne la vista.»

«Lei non è mio amico; lei mi ha imbrogliato elegantemente. Tuttavia, le darò un consiglio. Non si metta mai sulla strada di Dasce il Bello. Vent’anni fa, ebbe una disavventura in un vialetto. Si trattava di incassare del denaro da un tipo molto ostinato. Per caso, Hildemar si trovò in posizione di svantaggio. Fu messo fuori combattimento e legato, mani e piedi. Così il suo creditore ebbe il cattivo gusto di spaccare il naso del povero Hildemar e di tagliargli le palpebre… Alla fine Hildemar fuggì e adesso è conosciuto come Dasce il Bello.»

«Terribile» mormorò Pallis.

«Esattamente.» La voce di Suthiro divenne sprezzante. «Un anno dopo Hildemar si prese la soddisfazione di catturare quell’uomo. Lo portò in un luogo segreto, dove vive ancora oggi. E di tanto in tanto Hildemar, ricordando l’oltraggio subito dalle sue fattezze, ritorna là per fare le sue rimostranze a quell’uomo.»

Pallis puntò su Gersen un paio d’occhi sbarrati.

«E questi sono i tuoi amici?»

«No. Ci siamo conosciuti per via di Lugo Teehalt.» Suthiro stava guardando la Spianata. Gersen chiese, con aria distratta: «Lei, Dasce e Tristano lavorate e vi siete addestrati insieme?».

«Spesso; anche se io preferisco lavorare da solo.»

«E Lugo Teehalt ha avuto la fortuna di imbattersi in voi, a Brinktown.»

«È morto rapidamente. Godogma prende tutti gli uomini. È una sfortuna?»

«Nessuno ha mai voglia di fare fretta a Godogma.»

«È vero.» Suthiro si guardò le mani agili e forti. «D’accordo.» E guardò Pallis. «Su Sarkovy abbiamo mille aforismi popolari sull’argomento.»

«Chi è Godogma?»

«Il Grande Dio del Destino, che porta un fiore e un flagello, e cammina su ruote.»

Gersen assunse un’aria di studiosa concentrazione.

«Le farò una domanda. Non è necessario che risponda. Può darsi anche che non sappia rispondere. Ma sono perplesso. Perché mai Malagate, un Re Stellare, dovrebbe desiderare tanto quel particolare mondo?»

Suthiro alzò le spalle.

«È una cosa di cui non mi sono mai preoccupato. A quanto pare, è un mondo prezioso. Io sono pagato, uccido, soltanto quando devo o quando mi rende… così, vede» disse a Pallis, per inciso «non sono un uomo molto malvagio, no? Poi tornerò a Sarkovy e passerò il resto della mia vita a vagare nella steppa di Gorobundur. Ah! Quella sì che è vita! Quando penso all’avvenire, mi chiedo perché me ne sto qui seduto, adesso, vicino a quella spaventosa umidità.» E fece una smorfia all’indirizzo del mare; poi si alzò. «È presunzione darle un consiglio; ma perché non avere buon senso? Lei non potrà mai sconfiggere Malagate: quindi, ceda il filamento.»

Gersen rifletté per un attimo, poi disse: «Sarò presuntuoso anch’io, nello stesso spirito che anima lei. Il mio consiglio è questo: uccida Hildemar Dasce un attimo dopo averlo rivisto, o anche prima». Suthiro corrugò le folte sopracciglia brune in un’espressione perplessa, e per una frazione di secondo alzò lo sguardo.

Gersen proseguì.

«C’è un apparecchio-spia che ci sorveglia, sebbene io non lo abbia ancora individuato. Il suo microfono sta probabilmente registrando la nostra conversazione. Fino a che non me lo ha detto lei, non avevo la minima idea che il Re Stellare nella Taverna di Smade fosse Malagate. Mi interessa. Non credo che siano in molti a saperlo.»

«Zitto!» sibilò Suthiro, con gli occhi lampeggianti di una improvvisa furia rossa.

Gersen abbassò la voce.

«Probabilmente Hildemar Dasce sarà incaricato di punirla. Se vuole sfuggire per il momento a Godogma, se vuole guidare il suo carro attraverso la steppa di Gorobundur… uccida Dasce e scappi.»

Suthiro sibilò qualcosa sottovoce, alzò di scatto la mano come per scagliare qualcosa, poi indietreggiò, si voltò e si confuse tra la folla.

Pallis si rilassò e si abbandonò nella poltroncina. Con voce incerta, disse: «Non sono avventurosa come credevo».

«Sono mortificato» si scusò Gersen, sinceramente contrito. «Non avrei mai dovuto chiederti di uscire con me.»

«No, no. È che non riesco ad abituarmi a quei discorsi, qui, sulla Spianata, nella pacifica Avente. Ma credo che mi piaccia. Se non sei un criminale, chi o che cosa sei?»

«Kirth Gersen.»

«Devi lavorare per la CCPI.»

«No.»

«E allora devi far parte della Commissione Speciale dell’Istituto.»

«Sono soltanto Kirth Gersen, un privato cittadino.» E si alzò. «Passeggiamo un po’.»

Si avviarono lungo il viale, verso nord. A sinistra si stendeva il mare buio; a destra gli edifici splendevano di vari, morbidi colori; poi c’era il profilo di Avente stagliato contro il cielo: guglie luminose contro la nera notte d’Alphanor.

Pallis prese il braccio di Gersen.

«Dimmi, che importa se Malagate è un Re Stellare? Cosa significa?»

«Me lo sono chiesto anch’io.» Gersen aveva tentato di ricordare l’aspetto del Re Stellare. Era simile a Warweave? A Kelle? A Detteras? Il cosmetico nero opaco aveva confuso i lineamenti: il turbante a strisce aveva nascosto i capelli. Gersen aveva l’impressione che il Re Stellare fosse più alto di Kelle, ma non quanto Warweave. Ma anche il cosmetico nero sarebbe bastato a camuffare i lineamenti duri e rozzi di Detteras?

Pallis stava parlando: «Uccideranno davvero quell’uomo?».

Gersen alzò lo sguardo nel tentativo di localizzare la spia, ma senza successo.

«Non so. È utile. Fra l’altro…» Gersen esitò, chiedendosi ancora se era giusto coinvolgere Pallis in quella sordida storia, anche se in modo remoto.

«Fra l’altro, che cosa?»

«Niente.» Per timore della spia, Gersen non fece domande sui movimenti di Kelle, di Detteras o di Wameave. Fino a quel momento Malagate non aveva ragione di sospettare il suo interesse per quei tre.

Pallis disse, con voce offesa: «Non capisco ancora come tutto questo ti riguardi».

Ancora una volta, Gersen preferì essere discreto. La spia poteva ascoltare; la stessa Pallis Atwrode poteva essere una agente di Malagate, anche se Gersen lo riteneva improbabile. Quindi rispose: «Mi interessa solo in astratto».

«Ma ognuna di queste persone…» e indicò i passanti «potrebbe essere un Re Stellare. Come potremmo distinguerli dagli uomini?»

«È difficile. Sul loro pianeta, non tenterò di pronunciarne il nome, sono molto simili all’uomo. Quelli che viaggiano tra i mondi conosciuti, come osservatori, o come spie, se preferisci, anche se non so cosa potrebbero sperare di scoprire, sono copie quasi esatte degli uomini veri.»

Pallis sembrò quietarsi di colpo. Aprì la bocca per parlare, poi la richiuse. Alla fine agitò gaiamente le mani.

«Dimentichiamo questi incubi. Tu mi fai vedere Re Stellari dappertutto. Persino all’Università.»

Gersen guardò il visetto della ragazza alzato verso di lui.

«Sai che cosa vorrei fare?»

Lei sorrise, provocante.

«No. Cosa?»

«Per prima cosa vorrei liberarmi della spia, il che non è un grave problema. Poi…»

«Poi?»

«Vorrei andare in un posticino tranquillo.»

Lei distolse lo sguardo.

«Non mi dispiace. C’è un locale, sulla costa. Si chiama Les Sirenes. Non ci sono mai stata.» Rise, imbarazzata. «Ma ne ho sentito parlare.»

Gersen le prese il braccio.

«Prima dobbiamo sbarazzarci dell’apparecchio-spia…»

Pallis prese parte alle manovre con l’abbandono di una bambina. Guardando quel viso gaio, Gersen mise in dubbio la propria decisione di evitare legami sentimentali. Se fossero andati a Les Sirenes, se la notte li avesse portati a una più stretta intimità, che sarebbe accaduto? Gersen accantonò i suoi timori. Avrebbe affrontato i problemi man mano che si presentavano.

L’apparecchio-spia, se mai era esistito davvero, era ormai confuso e perduto; tornarono al parcheggio. C’era poca luce. Le macchine rotonde, disposte in fila, scintillavano di un morbido riflesso.

Si avvicinarono al levicar; Gersen esitò, poi prese la ragazza tra le braccia, le sollevò il volto e la baciò.

Dietro di lui ci fu un movimento; davanti a lui uno spostamento furtivo. Gersen si girò, in tempo per vedere un’orrida faccia rosso sangue dalle guance di un azzurro velenoso. Il braccio di Hildemar Dasce si abbassò; un grande peso piombò sul capo di Gersen: un fulmine gli esplose nel cranio. Barcollò e cadde in ginocchio. Dasce si chinò su di lui, Gersen cercò di schivarlo. Il mondo roteò e si rovesciò; vide Suthiro sogghignare come una iena, con la mano sul collo della ragazza. Dasce colpì ancora, e il mondo si fece confuso. Gersen ebbe il tempo per un attimo di amaro rimorso, prima che un altro violento colpo spegnesse la sua coscienza.
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Estratto da Quando un uomo non è un uomo, di Podd Hachinsky, articolo apparso su «Cosmopolis», giugno 1500:

Viaggiando da stella a stella, gli uomini hanno incontrato molte forme di vita, intelligenti e non intelligenti (per sottolineare un parametro perfettamente arbitrario e forse antropomorfico). Non più di una mezza decina di queste forme di vita merita l’aggettivo “umanoide”. Di questa mezza decina, una sola specie somiglia molto all’uomo: i Re Stellari di Ghnarumen.

Fin dai nostri primi sorprendenti contatti con questa razza, si è presentata la domanda: appartengono alla famiglia dell’uomo – il “biforcuto, bibrachiato, monocefalo e poligamo”, come lo definisce con parole scherzose Tallier Chantron – o no? La risposta, naturalmente, dipende dalle definizioni.

Si può stabilire senz’altro una cosa: i Re Stellari non sono Homo sapiens. Ma se con questo si intende una creatura che sa parlare il linguaggio umano, sa entrare in un negozio di abbigliamento e vestirsi da sola, giocare una bella partita di tennis o una partita a scacchi, presenziare alle funzioni regali di Stoccolma o alle feste sui prati della Strylvania senza provocare alzate di autocratiche sopracciglia… allora quella creatura è un uomo.

Uomo o non uomo, il tipico Re Stellare è un individuo cerimonioso, di umore costante, anche se sospettoso e privo di umorismo. Fategli un favore; vi ringrazierà ma non proverà obblighi verso di voi; offendetelo ed esploderà con furia tigrina e vi ucciderà… se è una situazione in cui la legge umana non può impedirglielo. Se quell’azione può causare qualche guaio legale, dimenticherà immediatamente l’offesa e non serberà rancore. È spietato ma non crudele, e si meraviglia delle perverse manifestazioni umane come il sadismo, il masochismo, il fervore religioso, la flagellazione, il suicidio. D’altra parte, dimostrerà un’intera serie di abitudini stranissime e di atteggiamenti non meno inesplicabili dal nostro punto di vista, che derivano dalle distorsioni e dai capricci della sua psiche.

Dire che la sua origine è discussa è come dire che Creso era ricco. Esiste almeno una decina di teorie per spiegare la straordinaria somiglianza tra i Re Stellari e l’Uomo: nessuna è completamente convincente. Se anche i Re Stellari sanno qualcosa, non ammettono nulla. Poiché impediscono ogni ricerca antropologica e archeologica sul loro pianeta, non ci è possibile né verificare né rifiutare alcuna di queste teorie.

Sui pianeti degli uomini, i Re Stellari modellano puntigliosamente la loro condotta sui migliori esempi umani, ma i loro innati schemi behavioristici sono unici e tipici della loro razza. Per semplificare, si può dire che il loro tratto dominante è la passione di eccellere, di superare un competitore nel suo stesso gioco. Poiché l’uomo è la creatura dominante dell’Oikumene, i Re Stellari lo considerano come un centro focale, un campione da sfidare e da superare: quindi si sforzano di superare l’uomo in tutti gli aspetti della sua capacità umana. Se questa ambizione (in cui spesso hanno successo) sembra irreale e artificiale, per noi, altrettanto sembra a loro il nostro impulso sessuale; perché i Re Stellari si riproducono per partenogenesi, in una maniera che non è compito di questo articolo descrivere. Non conoscendo la vanità, non annettendo importanza alla bellezza o alla bruttezza, cercano di raggiungere la perfezione fisica soltanto per segnare punti a loro favore nella gara semiamichevole con i veri uomini…

Le loro conquiste? Sono splendidi costruttori, ingegneri arditi, tecnici eccellenti. Sono una razza pragmatica, non particolarmente dotata per la matematica e le scienze speculative. È difficile immaginare tra loro un Jarnell, che scoprì lo “spaccatore di spazio” per puro caso. Le loro città sono spettacoli imponenti, che si alzano nelle pianure come agglomerati di cristalli metallici. Ogni Re Stellare adulto si costruisce una guglia o una torre. Più fervida è la sua ambizione e più elevato il suo rango, e più alta e più splendida è la sua torre (che pare gli serva soltanto come monumento). Alla sua morte, la torre può venire occupata temporaneamente da qualche individuo più giovane durante il periodo in cui accumula una ricchezza sufficiente per erigere una torre propria. Magnifiche in distanza, le città mancano dei più ovvi servizi pubblici, e le aree tra le torri non sono selciate e sono polverose e sporche. Le fabbriche, gli impianti industriali e le altre costruzioni del genere sorgono sotto basse cupole funzionali e ci lavorano i meno aggressivi e meno evoluti della specie… perché la razza non è affatto omogenea. È come se ogni agglomerato umano includesse scimmie proconsul, pitecantropi, sinantropi, neandertaliani, magdaleniani, solutreani, uomini di Grimaldi, Cro-Magnon e tutte le razze dell’Uomo Moderno.



A mezzanotte un gruppo di giovani arrivò ridendo e cantando nel parcheggio. Avevano pranzato con eccezionale lusso al The Halls; erano stati al Llanfelfair, al Lost Star Inn, al Hal Luce, al Casinò Plageale; erano intossicati tanto dall’esuberanza quanto dal vino, dal fumo, dalle aspersioni, dagli influssi subliminali, dai canti e dalle altre esaltazioni offerte dai locali che avevano visitato. Il giovanotto che inciampò nel corpo di Gersen proferì dapprima una scherzosa maledizione, poi un’esclamazione di orrore e di preoccupazione. Il gruppo si radunò; uno corse al suo veicolo, premette il pulsante dell’allarme; due minuti più tardi un veicolo della polizia scese dal cielo, e poco dopo arrivò un’ambulanza.

Gersen fu trasportato in un ospedale, dove fu curato per le contusioni e lo shock con irradiazioni, massaggi e medicine vitalizzanti. Riprese infine conoscenza, e per un momento rimase immobile, a pensare. Poi fece uno scatto improvviso e cercò di alzarsi dal letto. Gli interni di servizio gli consigliarono di stare calmo, ma Gersen, senza dar loro ascolto, si alzò e rimase in piedi, barcollando.

«I miei abiti!» gracchiò. «Datemi i miei abiti!»

«Sono al sicuro nell’armadietto, signore. Si rilassi, si sdrai, per favore. Ecco l’agente di polizia.»

Gersen si ridistese, in preda all’apprensione. L’investigatore della polizia si avvicinò: era un giovane dall’aria sveglia che indossava la giacca giallo-bruna e i calzoni neri della polizia della Provincia Marittima. Si rivolse educatamente a Gersen, si sedette, poi tolse il coperchio della lente registratrice.

«Cos’è accaduto, signore?»

«Ero uscito per passare la serata con una giovane donna, la signorina Pallis Atwrode di Remo. Quando siamo tornati alla macchina, sono stato aggredito, e non so cosa sia accaduto alla signorina Atwrode. L’ultima cosa che ricordo è che si dibatteva per sfuggire a uno degli aggressori.»

«Erano molti?»

«Due. Li ho riconosciuti. Sono Hildemar Dasce e un uomo che conosco solo come Suthiro, un sarcoy. Sono molto noti nel Dilà.»

«Capisco. Il nome e l’indirizzo della signorina?»

«Pallis Atwrode, Merioneth Apartments, Remo.»

«Controlleremo subito, per assicurarci che non sia tornata a casa. E ora, signor Gersen, mi descriva l’accaduto.»

Con voce spenta, Gersen riferì particolareggiatamente l’aggressione, descrisse Hildemar Dasce e Suthiro. Mentre stava parlando, arrivò un rapporto dal Centro Controllo della Polizia; Pallis Atwrode non era tornata a casa. Le strade, i canali aerei e gli astroporti erano tutti sotto osservazione. Era stata chiamata in causa anche la CCPI.

«E ora, signore,» disse l’investigatore, con voce neutra «posso chiederle qual è la sua occupazione?»

«Sono un ricercatore.»

«Quali sono i suoi rapporti con quei due uomini?»

«Li ho soltanto visti al lavoro un’altra volta, sul Pianeta di Smade. Sembra che mi considerino un nemico. Credo che facciano parte dell’organizzazione di Attel Malagate.»

«Strano che abbiano commesso così sfacciatamente un crimine del genere. In effetti, come mai non l’hanno uccisa, signor Gersen?»

«Non lo so.» Ancora una volta, si rimise in piedi, vacillando. L’investigatore lo osservò, con attenzione professionale.

«Che progetti ha, signor Gersen?»

«Voglio ritrovare Pallis Atwrode.»

«È comprensibile, signore. Ma è meglio che lei non si immischi nella faccenda. I poliziotti sono più efficienti di un uomo isolato. Dovremmo avere presto notizie per lei.»

«Non credo» ribatté Gersen. «Ormai saranno nello spazio.»

L’investigatore si alzò, facendo una tacita ammissione che era proprio così.

«Naturalmente la terremo informata.» Si inchinò e se ne andò.

Gersen si vestì immediatamente, con l’aiuto di un inserviente che continuava a disapprovarlo. Si sentiva le ginocchia deboli; la sua testa navigava in una specie di immensa sofferenza, e le droghe gli facevano ronzare un po’ le orecchie.

Un ascensore lo portò direttamente a una stazione della metropolitana. Gersen si fermò sul marciapiede, cercando di formulare un piano d’azione coerente. Una frase continuava a ripetersi con insistenza nella sua mente, come un verme che gli attraversasse la superficie interna del cranio: Povera Pallis, povera Pallis.

Senza un piano migliore in mente, salì su una capsula e si diresse a una stazione sotto la Spianata. Uscì, ma invece di raggiungere la sua macchina, sedette in un bar e bevve un caffè.

Ormai è nello spazio, si disse ancora una volta. Ed è colpa mia. Colpa mia. Avrebbe dovuto prevedere l’accaduto. Pallis Atwrode conosceva Warweave, Kelle e Detteras; li vedeva tutti i giorni, sentiva tutti i pettegolezzi sul loro conto. Malagate il Re Stellare, Malagate il Maligno, era uno di quei tre uomini, ed evidentemente Pallis Atwrode sapeva qualcosa che, abbinata alle indiscrezioni di Suthiro, rendeva insicuro l’incognito di Malagate. Quindi doveva essere tolta di mezzo. Uccisa? Venduta come schiava? Presa da Dasce per suo uso personale? Povera Pallis, povera Pallis!

Gersen guardò l’oceano. Una sfumatura color lavanda si formò all’orizzonte, in un presagio d’alba. Le stelle stavano impallidendo.

Devo affrontare la situazione, si disse Gersen. La responsabilità è mia. Se le fanno del male… Ma no. Ucciderò Hildemar Dasce in ogni caso… Suthiro, il traditore, volpino Suthiro era già come morto. E c’era Malagate, l’architetto dell’intera costruzione perversa. Come Re Stellare sembrava un po’ meno odioso: una belva selvaggia, che doveva essere eliminata senza emozione.

Carico d’odio, di dolore e di avvilimento, Gersen si avvicinò alla macchina, nel parcheggio ora deserto. Lì si era fermato Dasce. Lì lui era caduto… che maledetto stupido era stato! Lo spirito di suo nonno doveva rabbrividire per la vergogna!

Mise in moto la macchina, e tornò all’albergo. Non c’erano messaggi per lui.

L’alba era apparsa su Avente. Rigel lanciava ampi ventagli orizzontali di luce tra le lontane Colline Catiline e un banco di nubi scure. Gersen regolò la sveglia, si dosò un sonnifero per due ore, e si buttò sul letto.

Si svegliò più cupo e avvilito di prima. Era passato del tempo. Qualsiasi cosa fosse stata programmata per Pallis Atwrode, era ormai stata compiuta. Gersen ordinò il caffè: non riuscì a mangiare.

Pensò al da farsi. La CCPI? Sarebbe stato costretto a dire tutto quel che sapeva. Poteva la CCPI agire in modo più efficace, se lui avesse riferito tutto? Poteva dire che sospettava uno degli amministratori dell’Università della Provincia Marittima di essere uno dei cosiddetti Principi Demoni. E poi: la CCPI, una forza di polizia sceltissima, con i vizi e le virtù caratteristiche di una simile organizzazione, poteva e non poteva essere degna di fiducia. I Re Stellari si erano probabilmente infiltrati anche lì; in questo caso, Malagate sarebbe stato certo avvertito. E quell’informazione poteva davvero contribuire a salvare Pallis Atwrode? Hildemar Dasce era il rapitore; questo Gersen l’aveva denunciato, e nessuna informazione poteva essere più esplicita.

C’era un’altra possibilità: barattare il mondo di Teehalt con Pallis Atwrode… Gersen avrebbe accettato volentieri lo scambio… ma con chi doveva trattare? Non aveva ancora identificato Malagate. Senza dubbio la CCPI aveva i mezzi per identificarlo. E allora? Lo scambio non sarebbe più stato concepibile. Ci sarebbe stata un’esecuzione senza chiasso… sebbene la CCPI agisse di solito solo dietro formale richiesta di qualche organismo governativo autorizzato. E nel frattempo, che ne sarebbe stato di Pallis Atwrode? Sarebbe stata perduta… una piccola, deliziosa scintilla di vita spenta e dimenticata.

Ma se Gersen avesse conosciuto l’identità di Malagate, avrebbe avuto maggiori possibilità. Avrebbe potuto fare con sicurezza la sua offerta. La logica della situazione sembrava richiedere che Gersen continuasse come prima. Ma era una manovra lentissima. Pensava a Pallis, povera Pallis! Comunque, Hildemar Dasce era andato nel Dilà, e nessuno sforzo di Gersen o della CCPI poteva valere contro quella dura realtà. Soltanto Malagate aveva il potere di ordinare la sua restituzione. Se Pallis Atwrode era ancora viva!

La situazione non era cambiata. Come prima, la cosa più urgente era identificare Malagate. Poi: trattare o estorcere.

Chiarita la sua rotta d’azione, l’umore di Gersen migliorò. Per essere più precisi, la sua decisione gli dava un calore nuovo e fervido. L’odio gli conferiva un senso quasi ebbro di onnipotenza. Nessuno, nulla poteva resistere a un’emozione così intensa!

L’ora del suo appuntamento con Warweave, Kelle e Detteras si avvicinava. Gersen scese nella rimessa, salì sul levicar e puntò verso sud.

Arrivato all’Università, fermò la macchina, salì sulla strada mobile, e attraversò i giardini, dirigendosi verso il Collegio di Morfologia Galattica. Sperando contro ogni speranza, con un rapido sussulto del cuore, guardò verso la scrivania nell’atrio. C’era un’altra ragazza. Chiese, educatamente: «Dov’è la signorina Atwrode, stamattina?».

«Non so, signore. Non è venuta. Forse non si sente bene.»

Questo era certo, pensò Gersen. Riferì di avere un appuntamento e si diresse verso l’ufficio di Rundle Detteras.

Kelle e Warweave erano già lì. I tre avevano raggiunto evidentemente un comune accordo e deciso un comune corso d’azione. Gersen li guardò in faccia; prima Detteras, poi Warweave, poi Kelle. Uno dei tre era umano soltanto per somiglianza. Nella Taverna di Smade l’aveva intravisto, e cercò di pensare, di visualizzare, di ricordare. Nessun ricordo. La pelle tinta di nero e un costume esotico erano un travestimento che sfuggiva alla sua penetrazione. Furtivamente valutò i tre uomini. Quale? Warweave: aquilino, dagli occhi freddi, arrogante? Kelle: preciso, austero, privo di umorismo? O Detteras, la cui cordialità sembrava ora insincera e contraffatta?

Non riusciva a decidere. Si costrinse a un atteggiamento di studiata cortesia, e fece la sua prima mossa.

«Semplifichiamo la faccenda» disse. «Vi pagherò… voglio dire, pagherò l’Università per avere la striscia di decodificazione. Immagino che all’Università sarebbe utile un migliaio di UVS. In ogni caso, questa è l’offerta che vorrei fare.»

I suoi avversari, ciascuno a suo modo, sembrarono colti di sorpresa. Warweave alzò le sopracciglia; Kelle lo guardò fisso; Detteras esibì un mezzo sorriso.

Warweave replicò: «Ma ci sembrava di aver capito che lei aveva intenzione di vendere ciò che riteneva la sua parte dell’affare».

«Ci starei a vendere» disse Gersen. «Purché mi offriate abbastanza.»

«E quanto sarebbe “abbastanza”?»

«Un milione di UVS, forse due o forse tre, se potete arrivare a tanto.»

Kelle sbuffò; Detteras scosse la sua testa grossa e malfatta.

«Non si pagano queste parcelle ai cercatori» disse Warweave.

«È stato accertato chi di voi tre ha fatto partire Teehalt?» chiese Gersen.

«Che cosa importa?» ribatté Warweave. «Il suo interesse in questo affare… il denaro, è diventato abbastanza chiaro.» Guardò prima Kelle, poi Detteras. «Chiunque sia stato ha dimenticato tutto o non vuole scoprirsi. Senza dubbio la situazione rimarrà immutata.»

Detteras intervenne: «È una faccenda priva di ogni importanza. Suvvia, signor Gersen, abbiamo deciso di farle un’offerta congiunta… certo non grandiosa come la cifra da lei citata…».

«Quanto?»

«Probabilmente cinquemila UVS.»

«Ridicolo. Quello è un mondo eccezionale.»

«Lei non lo sa» osservò Warweave. «Lei non c’è mai stato, o almeno così afferma.»

«E, cosa ancora più importante,» fece asciutto Kelle «non ci siamo stati neppure noi.»

«Avete visto le fotografie» replicò Gersen.

«Esatto» disse Kelle. «Non abbiamo visto altro. Le fotografie possono venire falsificate senza difficoltà. Tanto per cominciare, io sono contrario a pagare una somma rilevante sulla scorta di tre fotografie.»

«Comprensibile» ammise Gersen. «Ma da parte mia non intendo muovermi senza garanzie. Non dimenticate che ho sofferto una perdita, e che questa è la mia occasione per rivalermi.»

«Sia ragionevole!» incalzò Detteras, in tono falsamente cordiale. «Senza la striscia, il filamento è solo una bobina di filo.»

«Non del tutto. L’analisi Fourier può violare anche il cifrario.»

«In teoria. Ma è un procedimento lungo e costoso.»

«Non è costoso quanto cedere il filamento per pochi soldi.»

La discussione continuò per un’ora. Gersen digrignava i denti per l’impazienza. Alla fine si accordarono per centomila UVS, che dovevano venire depositati in custodia presso una banca; la vendita venne condizionata a numerose clausole relative alle caratteristiche fisiche del mondo in discussione.

Raggiunto l’accordo, si misero in contatto per televideo con l’Ufficio dei Contratti di Avente. I quattro uomini si identificarono ufficialmente, e dichiararono i loro interessi: e il contratto fu archiviato.

Una seconda telefonata, alla Banca di Alphanor, stabilì il deposito della cifra fissata.

I tre amministratori si appoggiarono alle spalliere delle rispettive sedie e studiarono Gersen, che a sua volta li stava studiando.

«Questo è sistemato. Chi di voi verrà con me per ispezionare questo mondo?» I tre si scambiarono occhiate.

«Andrò io» dichiarò Warweave. «Mi interesserebbe moltissimo.»

«Stavo per offrirmi io» fece Detteras.

«In questo caso,» disse Kelle «potrei venire anch’io. È da molto tempo che non cambio aria.»

Gersen ribollì di delusione. Si era aspettato che fosse Malagate a offrirsi: anzi, a imporsi. Gersen avrebbe potuto prenderlo in disparte e offrirgli condizioni nuove: il filamento in cambio di Pallis Atwrode. Dopotutto, cos’era quel mondo, per lui? Il suo scopo era conoscere l’identità di Malagate, e poi ucciderlo.

Ma ora il suo piano era fallito. Se fossero andati tutti e tre al Pianeta di Teehalt, l’identificazione di Malagate doveva dipendere da circostanze nuove. Nel frattempo, il destino di Pallis Atwrode era ancora in gioco.

Gersen tentò un’ultima protesta.

«Il mio battello è troppo piccolo per quattro persone. È meglio se viene uno solo di voi.»

«Non è una difficoltà» replicò Detteras. «Andremo con la nave della facoltà. C’è molto posto, a bordo.»

«Un’altra cosa» disse Gersen, brusco. «Ho un affare urgente da sbrigare subito dopo questa visita al pianeta. Mi dispiace disturbarvi, ma insisto perché si parta oggi.»

La protesta fu generale e vigorosa: tutti e tre dichiararono di essere impegnatissimi con appuntamenti e commissioni almeno per una settimana. Gersen scattò, mostrando il suo temperamento violento e deciso.

«Signori, mi avete già fatto perdere abbastanza tempo. O partiamo oggi, o io porto altrove il filamento… o magari lo distruggo.» Studiò le tre facce, sperando di sorprendere Malagate in un’espressione di sgomento. Warweave gli lanciò uno sguardo di metallica antipatia. Kelle lo fissò come se fosse un bambino disobbediente. Detteras scosse malinconicamente la testa. Ci fu un momento di silenzio. Chi si sarebbe deciso per primo ad accettare le sue condizioni, sia pure con riluttanza?

Warweave disse, con voce incolore: «Ho l’impressione che lei stia assumendo una posizione arbitraria».

«Dannazione,» grugnì Detteras «non posso sistemare tutto in cinque minuti!»

«Uno di voi dovrebbe riuscire a liberarsi dagli impegni» suggerì speranzoso Gersen. «Potremmo fare un’ispezione preliminare… sufficiente per permettermi di incassare il mio denaro e di levarmi di mezzo.»

«Umf» brontolò Detteras.

Kelle disse lentamente: «Forse io potrei andare».

Warweave annuì.

«Posso rimandare i miei impegni, anche se sarà seccante.»

Detteras alzò le mani al cielo, si rivolse allo schermo e chiamò la sua segretaria.

«Disdica tutti i miei appuntamenti. Un affare urgente mi costringe a lasciare la città.»

«Per quanto tempo, signore?»

«Non lo so» rispose Detteras, con una dura occhiata a Gersen. «Indefinitamente.»

Gersen continuò a studiare i tre uomini. Solo Detteras si era mostrato irritato. Kelle considerava evidentemente il viaggio come una diversione inattesa. Warweave manteneva un freddo distacco.

Questo è quanto, pensò Gersen. Si accostò alla porta.

«Ci troveremo allo spazioporto, d’accordo? Diciamo alle sette. Io porterò il filamento; uno di voi dovrà portare la striscia di decodificazione.»

I tre annuirono, e Gersen se ne andò.

Tornando ad Avente, Gersen pensò al futuro. Cosa poteva aspettarsi da quei tre uomini, uno dei quali era Attel Malagate? Sarebbe stato pazzesco non fare preparativi, non predisporre qualche salvaguardia; quello era l’addestramento ricevuto da suo nonno, un uomo metodico che aveva lavorato con diligenza per disciplinare l’innata tendenza di Gersen ad agire per improvvisazione.

All’albergo, Gersen esaminò la sua roba e fece certe scelte; poi preparò i bagagli e pagò. Dopo minuziose precauzioni contro congegni spia e pedinatori umani, andò a una filiale della Amalgamated Distribution Service, un altro dei colossali enti semipubblici che aveva agenzie in tutto l’Oikumene. In una cabina, consultò dei cataloghi che gli offrivano la scelta di un migliaio di prodotti fabbricati da migliaia di ditte. Fece la sua scelta, premette i pulsanti richiesti, poi andò al banco di servizio.

Ci fu un’attesa di tre minuti, mentre un macchinario automatico ispezionava gli scaffali dell’enorme magazzino sotterraneo: poi il meccanismo che Gersen aveva ordinato apparve su un nastro trasportatore. Lo esaminò, pagò all’impiegato e se ne andò, prendendo la sotterranea per lo spazioporto. Chiese a un inserviente dove fosse la nave dell’Università, e quello lo condusse su un terrazzo e gli indicò una lunga fila di veicoli spaziali, grandi e piccoli, ognuno nella sua rimessa.

«Vede, signore, quello yacht giallo e rosso con la piattaforma a fianco? Bene, la terza dopo quella. Prima la CD 16, poi la vecchia Parabola, poi la nave verde e azzurra con la grande cupola-osservatorio. È quella. Parte oggi, eh?»

«Sì. Verso le sette. Come lo sapeva?»

«Uno dell’equipaggio è già a bordo. Ho dovuto lasciarlo passare.»

«Capisco.» Gersen scese sul campo, e s’incamminò sul percorso che conduceva alla fila dei veicoli spaziali. All’ombra della nave nella rimessa accanto, osservò quella dell’Università. I contorni erano tipici, e così pure lo stemma piuttosto elaborato, a prua. Un ricordo gli salì alla mente: aveva già visto quella nave. Dove? Sul Pianeta di Smade, sulla pista d’atterraggio, tra le montagne e l’oceano nero. Era la nave usata dal Re Stellare.

Una figura d’uomo passò davanti a uno degli oblò. Quando sparì, Gersen varcò il tratto che separava le due navi.

Toccò cautamente il portello d’ingresso, che si socchiuse senza far resistenza. Entrò nella camera di transizione, e guardò attraverso il pannello nella sala principale della nave. Suthiro, il sarcoy, stava lavorando su un oggetto che aveva collegato alla parte inferiore di uno scaffale.

Nell’animo di Gersen crebbe ed esplose una sensazione più feroce della felicità; la bizzarra esaltazione dell’odio gli pervase tutto il corpo. Provò ad aprire il portello interno; era chiuso. C’era, tuttavia, un meccanismo di emergenza che avrebbe aperto la porta, se tra la cabina e l’atmosfera esterna la pressione fosse stata uguale. Gersen toccò l’interruttore di emergenza. Si udì uno scatto. Nell’interno della nave tutto era silenzioso. Non osando guardare attraverso il pannello, Gersen appoggiò l’orecchio alla parata. Inutile; nessun suono poteva passare attraverso quella struttura laminata. Attese un minuto, poi si sollevò cautamente per guardare di nuovo nella cabina.

Suthiro non aveva sentito nulla. Aveva continuato il suo lavoro, e adesso sembrava che stesse aggiustando un’imbottitura attorno a una sbarra. La sua testa piatta era china in avanti, e le sue labbra sporgevano.

Gersen aprì il portello ed entrò nella cabina, puntando un projac contro la grossa fibbia quadrata della bardatura da cavaliere della steppa indossata da Suthiro.

«Scop Suthiro,» disse Gersen «questo è un piacere che non avrei mai sperato di avere.»

Gli occhi bruni di Suthiro si aprirono e si chiusero. Poi fece un ampio sogghigno.

«Stavo aspettando il suo arrivo.»

«Davvero? E perché?»

«Volevo continuare la discussione di ieri sera.»

«Stavamo parlando di Godogma, il camminatore con le lunghe gambe e le ruote ai piedi. Evidentemente ha attraversato il sentiero della sua vita, e lei non guiderà mai il suo carro nella steppa di Gorobundur.»

Suthiro si fermò di colpo, e studiò Gersen con lo sguardo.

«Cos’è successo alla ragazza?» chiese gentilmente Gersen.

Suthiro rifletté, poi decise di non fingere l’innocenza.

«L’ha presa Dasce il Bello.»

«Con la sua complicità. E adesso dov’è?»

Suthiro alzò le spalle.

«Dasce ha l’ordine di ucciderla. Perché, non lo so. Mi dicono molto poco. Dasce non la ucciderà. O almeno, non lo farà finché non si sarà saziato di lei. È un khet.» Suthiro ringhiò quell’epiteto, una metafora che collegava Dasce al visone di Sarkovy, una creatura oscenamente feconda.

«Ha lasciato Alphanor?»

«Certo.» Suthiro sembrò sorpreso dell’ingenuità di Gersen. «Con ogni probabilità è andato al suo piccolo pianeta.» E fece un gesto di disprezzo che lo portò impercettibilmente più vicino a Gersen.

«Dov’è questo pianeta?»

«Ah! Crede che me lo direbbe? O che lo direbbe ad altri?»

«In questo caso… ma devo chiederle di tirarsi indietro.»

«Puah» sussurrò Suthiro con puerile petulanza. «Posso avvelenarla in qualunque momento.»

Gersen si concesse un lieve sorriso.

«Ma io ho già avvelenato lei.»

Suthiro alzò le sopracciglia.

«Quando? Non mi si è neppure avvicinato.»

«Ieri sera. L’ho toccata quando le ho dato il tovagliolo. Si guardi il dorso della mano destra.»

Suthiro guardò, con lento orrore, il segno rosso.

«Cluthe!»

Gersen annuì.

«Cluthe.»

«Ma perché ha fatto questo… a me?»

«Perché è la fine che merita.»

Suthiro si lanciò come un leopardo. Il proiettore nella mano di Gersen lanciò una scarica di energia biancazzurra. Suthiro cadde, e rimase disteso sul ponte della nave a fissare Gersen.

«Meglio il plasma che il cluthe» sussurrò, con voce rauca.

«Lei morirà di cluthe» dichiarò Gersen.

«No, finché ho i miei veleni.»

«Godogma l’ha chiamata. Quindi dica la verità, ormai. Odia Hildemar Dasce?»

«Sì, odio Dasce.» Suthiro sembrava sorpreso, come se non esistesse nessuno che non odiasse Dasce.

«Vorrei uccidere quell’uomo.»

«Molta gente lo vorrebbe.»

«Dov’è il suo pianeta?»

«Nel Dilà. Non so altro.»

«Quando lo rivedrà?»

«Mai. Io sto morendo, e Dasce andrà in un inferno più profondo del mio.»

«E se lei continuasse a vivere?»

«Sarebbe lo stesso. Stavo per tornare a Sarkovy.»

«Chi sa qualcosa di questo pianeta?»

«Malagate… forse.»

«E nessun altro? Tristano?»

«No. Dasce parla poco. È un mondo privo di aria.» Suthiro si raggomitolò, cautamente. «Mi comincia già a prudere la pelle.»

«Ascolti, Suthiro. Lei odia Dasce. Sì? E odia anche me, perché l’ho avvelenata. Pensi! Un sarcoy avvelenato da me, e con tanta facilità!»

Suthiro mormorò: «Infatti odio anche lei».

«Mi dica come posso trovare Dasce, allora. Uno di noi due deve uccidere l’altro. E quella morte sarà merito suo.»

Suthiro scosse la testa pelosa, desolato.

«Ma io non posso dire ciò che non so.»

«Cosa ha detto del suo mondo, Dasce? Ne ha parlato?»

«Se ne è vantato. Dasce è fatto così: è un maledetto spaccone. Il suo è un mondo terribile, e soltanto un uomo come lui può dominarlo. Vive nel cratere di un vulcano spento.»

«E il sole?»

«È fioco.» Suthiro si curvò ancor più su se stesso. «Sì. Deve essere rosso. Hanno chiesto a Dasce qualcosa sulla sua faccia… in una taverna. Perché si era tinto di rosso? Per avere lo stesso colore del suo sole, ha detto Dasce, quel sole che per giunta non è molto più grande della sua faccia.»

«Una nana rossa» rifletté Gersen.

«Potrebbe darsi.»

«Pensi! Che altro? Quale direzione? Quale costellazione? Quale settore?»

«Non ha detto niente. E poi… non mi importa. Penso solo a Godogma. Se ne vada, perché io possa morire decentemente.»

Gersen osservò la figura raggomitolata, senza emozione.

«Cosa stava facendo su questa nave?»

Suthiro si guardò incuriosito la mano, poi si sfregò il petto.

«Lo sento muoversi.» E fissò Gersen. «Bene, allora, se vuole proprio vedermi morire, guardi!» Si portò le mani al collo, con una mossa convulsa. Gli occhi bruni si spalancarono. «Fra trenta secondi, ormai.»

«Chi potrebbe conoscere il pianeta di Dasce? Ha qualche amico?»

«Amici?» Suthiro, anche nei suoi ultimi secondi, colse l’occasione di sogghignare.

«Dove alloggia, ad Avente?»

«A nord di Sailmaker Beach. In una vecchia capanna sulla collina di Melnoy Heights.»

«Chi è Malagate? Come si chiama?»

Suthiro parlò in un sussurro.

«Un Re Stellare non ha nome.»

«Che nome usa su Alphanor?»

Le grosse labbra si aprirono e si chiusero. Le parole gorgogliarono nella gola pallida.

«Lei mi ha ucciso. Se non ci riuscisse Dasce, ci riuscirà Malagate, a vendicarmi.» Le palpebre scattarono, tremando. Suthiro si afflosciò, parve irrigidirsi; poi non si mosse più.

Gersen guardò il corpo. Gli girò attorno, lo studiò. I sarcoy erano notoriamente traditori e vendicativi. Cercò di rovesciare il corpo con il piede. Rapido come un serpente, il braccio scattò, con gli artigli avvelenati pronti a colpire. Gersen saltò indietro: il projac eruttò un secondo lampo di energia abbagliante. Questa volta Suthiro il sarcoy ricadde, morto sul serio.

Gersen frugò il cadavere. In tasca gli trovò una somma di denaro che ripose nel proprio portafoglio. C’era una scatola di veleni, che Gersen esaminò e poi scartò, incapace di comprendere la nomenclatura segreta di Suthiro; c’era anche un ordigno non più grande del suo pollice, che poteva scagliare aghi cristallini di veleno o di virus in un getto d’aria compressa; si poteva infettare un uomo da una distanza di quindici metri, senza che quello avvertisse altro che un lieve prurito. Suthiro aveva inoltre un projac simile al suo, tre stiletti, un pacchetto di compresse di frutta, indubbiamente letali.

Gersen rimise le armi nella tasca di Suthiro, trascinò il corpo fino a un grosso espulsore di rifiuti e ve lo rinchiuse, nascondendolo così alla vista. Quando fosse stato nello spazio, sarebbe bastato premere un pulsante per sbarazzarsi di Sivij Suthiro, il sarcoy. Poi Gersen cercò di scoprire che cosa stesse facendo Suthiro con tanta solerzia prima del suo arrivo. Sotto lo scaffale trovò un minuscolo interruttore che controllava una serie di fili collegati a un relay nascosto, il quale attivava a sua volta le valvole di quattro serbatoi di gas sistemati in vari punti segreti della cabina. Gas mortale o anestetico? Staccò uno dei serbatoi e trovò un’etichetta stampata nel complesso alfabeto sarcoy: TIRONVIRASKO – NARCOLETTICO ISTANANEO: SONNIFERO INODORE SENZA POSTUMI. Sembrava che Malagate, non meno metodico di Gersen, stesse prendendo a sua volta delle precauzioni.

Gersen portò i quattro serbatoi al portello d’accesso della nave, li scaricò uno dopo l’altro nell’aria aperta, e poi li rimise dove li aveva trovati. Lasciò al suo posto l’interruttore di Suthiro, ma ne modificò la funzione.

Ciò fatto, tirò fuori il suo ordigno: il meccanismo a orologeria che aveva acquistato all’Amalgamated e una bomba prelevata dalla sua armeria personale.

Dopo un attimo di riflessione, lo sistemò nel vano del reattore, dove avrebbe prodotto il massimo danno, e dove era tuttavia a portata di mano in caso di necessità.

Guardò l’orologio. Era l’una. Il tempo passava in fretta. Troppo in fretta per poter fare tutto quello che c’era da fare. Se ne andò, chiudendosi la porta alle spalle, tornò al terminal e prese la sotterranea per Sailmaker Beach.

Uscito dalla stazione, Gersen scelse un taxi automatico: uno scooter monoposto bilanciato giroscopicamente, con una cupola trasparente. Due UVS infilate nell’apposita fessura gliene assicurarono il possesso per un’ora. Salì a bordo e si diresse a nord, attraverso le strade di Sailmaker Beach.

Quel rione aveva un’atmosfera unica. Avente, una splendida città cosmopolita, si distingueva appena da altre cinquanta simili città dell’Oikumene. Sailmaker Beach non assomigliava a nient’altro, in tutto l’universo. Gli edifici erano bassi, avevano mura spesse ed erano costruiti quasi tutti di cemento frantumato, tinto di bianco o di vari colori: nella luce fulgida di Rigel, anche i colori pastello parevano intensi. Per qualche ragione i più popolari erano il lavanda e il celeste, oltre al bianco. Il rione ospitava una quantità di minoranze nazionali, ognuna delle quali costituiva un’entità a parte, con i suoi negozi di alimentari, i suoi ristoranti, i suoi locali pubblici caratteristici. Sebbene di origini, di abitudini e di fisionomie disparate gli abitanti del rione erano uniformemente volubili, per metà sospettosi e per metà ingenui; erano tutti sprezzanti con gli estranei, ma non si comportavano meglio l’uno nei riguardi dell’altro. Si guadagnavano da vivere grazie al turismo: lavoravano come servitori o come operai a giornata, come proprietari di piccoli negozi o di botteghe artigianali, o come presentatori o musicisti negli innumerevoli bistrot, ristoranti, taverne e bordelli.

A nord si levava la collina di Melnoy Heights, e lì l’architettura cambiava: i bassi edifici cedevano il posto a palazzi alti e sottili, di linea quasi gotica, che sembravano sbirciare uno sulle spalle dell’altro verso Sailmaker Beach e verso i quartieri più convenzionali. Hildemar Dasce risiedeva a Melnoy Heights. Con tutta la metodicità concessagli dal breve tempo disponibile e dall’ansia, Gersen cercò informazioni sul conto di Dasce.

Non c’era nessun Hildemar Dasce nell’elenco di Melnoy Heights… né Gersen aveva previsto di trovarlo. Senza dubbio Dasce cercava di farsi notare il meno possibile e di ottenere una certa privacy.

Gersen cominciò a visitare le taverne, descrivendo l’uomo alto dal naso spaccato, dalla pelle rossa, dalle guance azzurre. Trovò subito gente che aveva notato Dasce, ma solo alla quarta taverna trovò un tale che gli aveva parlato.

«Ah, vuol dire il Bello» fece il barista, un uomo tozzo dalla pelle color arancio, con i capelli rossi acconciati in bei riccioli e a festoni lucenti. Gersen fissò affascinato la catena di turchesi che gli andava da un foro nella narice sinistra fino a quello nel lobo dell’orecchio sinistro. «Il Bello viene spesso a bere qui. Dice di essere uno spaziale, ma non ne sono sicuro. Anch’io ho detto spesso di essere un gran donnaiolo. Mentiamo tutti, quando è necessario. “Cos’è la verità?” chiede Ponzio Pilato nella favola, e io rispondo: “Una cosa a buon mercato quanto l’aria che nascondiamo come se fosse preziosa come una gemma”.» Il barista era disposto a filosofare ancora; Gersen lo richiamò all’argomento che l’interessava.

«E dove abita, questo Dasce il Bello?»

«Sulla collina, là.» Il barista fece un gesto vago. «Non posso dirle altro, perché non so altro.»

Gersen salì con il suo scooter le strade ripide e tortuose della collina di Melnoy Heights. S’informò in un’altra taverna, fece una noiosa serie di domande in numerosi negozi, interrogò i passanti, e finalmente riuscì a sapere, con precisione, dove abitava Dasce. Infilata una piccola strada non asfaltata che lasciava la zona dei grattacieli, girò attorno a una ripida collina rocciosa, dove bande di bambini saltabeccavano come orde di capre. In fondo alla strada sorgeva una casetta isolata e rettangolare, costruita rozzamente ma dall’aspetto solido. Offriva una magnifica vista sull’oceano, su Sailmaker Beach, sulla Grande Spianata, che si stendeva minuscola a sud, e sulle torri di Remo, appena visibili attraverso la foschia.

Gersen si avvicinò cautamente alla casetta, che pure trasudava un’indefinibile ma inequivocabile sensazione di vuoto. Andò a guardare dalle finestre, e non vide nulla di interessante. Dopo una rapida occhiata a destra e a sinistra, ruppe il saliscendi di una finestra poco in vista ed entrò, con molta prudenza, nel caso che Dasce avesse piazzato qualche trappola.

La casa era ancora satura della presenza di Dasce: un vago odore acre e un’atmosfera ancora più forte dell’odore, un’atmosfera di forza cupa, pomposa e magnifica. C’erano quattro stanze, del tutto normali. Gersen fece una rapida ispezione generale; poi concentrò la sua attenzione sul salotto. Il soffitto era intonacato, di un color giallo chiaro. Il pavimento era coperto da un tappeto di fibra giallo-verde, le pareti erano una scacchiera di pannelli lignei marrone e bruno cupo. In un angolo, Dasce aveva sistemato una scrivania e una pesante sedia. La parete dietro la scrivania era coperta di decine di fotografie: Dasce in tutte le pose, contro sfondi di ogni genere.

C’era Dasce in uno sconcertante primo piano che ne rivelava ogni poro della pelle, la cartilagine spezzata del naso, gli occhi azzurri senza palpebre. C’era Dasce nel costume della squadra antincendio di Bernal: piastre nere, e antenne, punte, corna, artigli, come un gigantesco cervo volante. C’era Dasce in un palanchino di giunchi gialli, con tende di seta color kaki, giallo, sorretto da sei ragazze dai capelli neri. In un angolo c’era una serie di fotografie di un uomo che non era Dasce. Erano state scattate durante molti anni. La prima mostrava il viso di un uomo di trent’anni: una vigorosa faccia da mastino, fiduciosa, serena, persino compiacente. Nella seconda fotografia la faccia era cambiata in modo allarmante. Le guance erano infossate, gli occhi schizzavano dalle orbite, i nervi delle tempie erano una rete intricata. In ogni fotografia successiva il viso diventava sempre più scarno… Gersen guardò una fila di libri: giornali pornografici di una infantile oscenità, manuali d’armi, un indice di veleni sarcoy, una recente edizione del Manuale dei pianeti un indice della biblioteca in microfilm di Dasce, un Catalogo stellare.

La scrivania era bellissima: pannelli di legno scuro in cui erano intagliate figure di grifoni e di serpenti alati in una giungla, ai lati; il piano invece era uno squisito intarsio di opali piatti. Gersen frugò i cassetti e gli scomparti segreti. Non trovò nessuna informazione utile: erano vuoti. Si scostò, sommerso da una marea di disperazione. Guardò l’orologio. Fra quattro ore doveva incontrarsi con Detteras, Warweave e Kelle allo spazioporto. Rimase ritto in mezzo alla stanza, osservando attentamente ogni cosa. Da qualche parte doveva esserci un legame con il pianeta segreto di Dasce: ma come riconoscerlo?

Tornò alla libreria, prese il Catalogo stellare ed esaminò il dorso della rilegatura. Se la nana rossa di Dasce era elencata, certamente l’aveva cercata molte volte, nel volume. Se l’aveva fatto, poteva esserci una piega, un segno, una scoloritura. Non c’era nessun segno del genere. Gersen sollevò il libro tenendolo per le due facce della copertina, e lo lasciò penzolare. A un terzo del volume, le pagine si separavano, di un capello. Gersen aprì attentamente il volume in quel punto, e guardò l’elenco. Ogni stella – e su quella pagina ce n’erano duecento – era descritta con undici dati: numero d’indice; localizzazione in costellazione, vista dalla Terra; classe stellare; informazioni sui pianeti; massa; vettore di velocità; diametro; densità; coordinate; distanza del centro dell’Oikumene; osservazioni.

C’erano elencate ventitré nane rosse. Otto erano doppie. Undici erano sole, nello spazio. Quattro erano accompagnate da pianeti, otto in tutto. Gersen considerò quelle quattro con speciale attenzione. Con riluttanza, fu costretto a concludere che nessuno di quei pianeti poteva essere considerato abitabile. Cinque dei pianeti erano troppo caldi, uno era totalmente immerso nel metano liquido, due erano troppo massicci perché la loro gravità fosse sopportabile per gli umani. Gersen torse la bocca deluso. Nulla. Eppure, quella pagina era stata consultata frequentemente; doveva esserci qualche informazione che Dasce riteneva importante. Strappò la pagina del volume.

La porta d’ingresso si aprì. Gersen girò su se stesso. Sulla porta c’era un uomo di mezza età, non più grande di un bambino di dieci anni. Aveva la testa rotonda, gli occhi accesi di curiosità che lampeggiavano su Gersen e sulla stanza. Aveva lineamenti massicci, lunghe orecchie appuntite, una bocca protuberante. Era un folletto montanaro delle montagne di Krokinole, una delle razze più peculiari del Concourse.

Avanzò senza paura, con aria spavalda.

«Chi sei, e cosa fai in casa del signor Spock? Perché guardi fra le cose del signor Spock? Sei un ladro!»

Gersen rimise a posto il libro, e il folletto disse: «Quello è uno dei suoi preziosi volumi. Non vorrebbe certo che tu lo maneggiassi. Andrò a chiamare un poliziotto».

«Torna qui» lo chiamò Gersen. «Chi sei?»

«Io sono quello che si occupa di tutto, qui, ecco chi sono. E questa è la mia terra e la mia casa. Il signor Spock è l’uomo cui l’ho affittata, e perché dovrei lasciare che tutti i ladri a nord di Swansea vengano a devastarla e a saccheggiarla?»

«Il signor Spock è un criminale» dichiarò Gersen.

«E se lo è, questo dimostra che non c’è più onore neppure tra i ladri.»

«Non sono un ladro» ribatté blando Gersen. «La CCPI sta cercando il tuo inquilino, il signor Spock.»

Il folletto piegò in avanti la grossa testa.

«Sei della CCPI? Mostrami il distintivo!»

Convinto che un folletto di Krokinole non avrebbe riconosciuto un distintivo della CCPI se anche l’avesse visto, Gersen mostrò una targhetta trasparente, con la sua foto sotto una stella dorata a sette punte. Se la portò alla fronte e la tavoletta si illuminò: questo impressionò il folletto, che diventò di colpo cordialissimo ed espansivo.

«Non ho mai pensato che il signor Spock fosse un tipo per bene. Farà una brutta fine, ricordatelo! Cos’ha fatto, adesso?»

«È ricercato per rapimento e omicidio.»

«Brutte cose, tutte e due. Dovrò rimproverare il signor Spock.»

«È un uomo malvagio. Da quanto tempo vive qui?»

«Da molti anni.»

«Allora lo conosci bene, eh?»

«Benissimo. Chi beve con lui, quando tutti girano la testa come se il signor Spock puzzasse? Io. Io bevo con lui, e spesso. Non è colpa sua se è così brutto, e io sono un tipo pietoso.»

«Quindi sei amico di Spock.»

I pesanti lineamenti si torsero disponendosi in espressioni successive di tolleranza, di abile speculazione e di virtuosa indignazione.

«Io? No, certo! Ti sembro il tipo che si mette con i criminali?»

«Ma possiamo dire che hai sentito parlare Spock.»

«Questo sì e, oh, quante favole racconta!» Gli occhi del folletto rotearono follemente verso l’alto. «Ma gli credo? No!»

«Ha mai parlato di un mondo dove ha il suo nascondiglio?»

«Spesso. Lo chiama il Burrone dell’Unghia del Pollice. Perché? Scuote sempre la testa quando glielo chiedo. Un uomo che sa tenere la bocca chiusa, il signor Spock, nonostante le sue vanterie.»

«Cos’altro ha detto del suo mondo?»

Il folletto alzò le spalle.

«Il sole è rosso sangue e basta appena a scaldarlo.»

«E dov’è questo mondo?»

«Ah ah! È qui che si fa furbo. Non dirà mai una parola in proposito. Molte volte me lo sono chiesto, pensando che, se quel povero signor Spock si fosse ammalato su quel mondo solitario… chi avrebbe potuto informare i suoi amici?»

Gersen sogghignò, cupo.

«E questo argomento non l’ha mai indotto a confidarsi con te?»

«Mai. Perché vuoi saperlo?»

«Ha rapito una ragazza innocente e l’ha portata sul suo mondo.»

«Il birbante. Che creatura crudele.» Il folletto scosse il capo con aria addolorata, ma in cui non era assente una traccia d’invidia. «Non gli lascerò più usare la mia casa e la mia terra.»

«Cerca di pensare. Cos’ha detto Spock, di quel mondo?»

Il folletto socchiuse gli occhi.

«Il Burrone dell’Unghia del Pollice. Il mondo è più grande del sole. Sbalorditivo, no?»

«Se il sole è una nana rossa, non è troppo sbalorditivo.»

«Vulcani. Ci sono vulcani attivi su quel mondo.»

«Vulcani? Strano. Un pianeta di una nana rossa non dovrebbe avere vulcani. È troppo vecchio.»

«Vecchio o giovane, i vulcani eruttano. Il signor Spock vive in un cratere spento, e vede una bella fila di vulcani che fumano all’orizzonte.»

«Che altro?»

«Niente.»

«Quanto tempo occorre per arrivare al suo pianeta?»

«Non saprei.»

«Hai mai conosciuto qualcuno dei suoi amici?»

«I suoi compagni di taverna, e basta. Anzi sì. Uno. Meno di un anno fa. Un terrestre, un grosso uomo crudele.»

«Tristano?»

«Non so il suo nome. Il signor Spock era appena tornato da un affare nel Dilà, su un pianeta chiamato Nuova Speranza. Lo conosci?»

«Non ci sono mai stato.»

«Neppure io, anche se ho viaggiato molto. Ma il giorno del suo arrivo, mentre siamo seduti nel saloon di Gelperino, arriva il terrestre. “Dove sei stato?” chiede. “Io sono arrivato da dieci giorni, e abbiamo lasciato insieme Nuova Speranza.” Il signor Spock lo guarda altezzoso. “Se vuoi sapere, sono andato per mezza giornata al mio piccolo nascondiglio. Ho degli obblighi là, lo sai!” E il terrestre è stato zitto.»

Gersen rifletté per un attimo. All’improvviso, gli era venuta fretta di andarsene.

«Cos’altro sai?»

«Nient’altro.»

Gersen ispezionò un’ultima volta la casa, sotto gli occhi attenti del folletto, poi partì, ignorando le improvvise furiose richieste di quest’ultimo che voleva farsi rimborsare poiché aveva visto la finestra danneggiata. Gersen ritornò in fretta lungo le strade tortuose, attraverso Sailmaker Beach, e arrivò nel centro di Avente. Andò in un ufficio del Servizio Tecnico Consultivo Universale, e ottenne l’attenzione di un operatore.

«Prepari i dati di questo problema» disse. «Due navi lasciano il pianeta Nuova Speranza. Una nave viene direttamente qui, ad Avente. L’altra si dirige verso una stella nana rossa, si ferma per mezza giornata, poi viene ad Avente, e arriva con dieci giorni di ritardo rispetto alla prima. Voglio un elenco delle stelle nane rosse che questa seconda nave potrebbe aver visitato.»

L’operatore rifletté.

«Deve esserci ovviamente un guscio elissoide, i cui fuochi sono Nuova Speranza e Alphanor. Dobbiamo tenere conto delle accelerazioni e delle decelerazioni, dei probabili periodi di costeggiamento e del tempo per gli atterraggi. Ci sarà necessariamente un luogo di massima probabilità e aree di probabilità in diminuzione.»

«Imposti il problema in modo che la macchina elenchi quelle stelle in ordine di probabilità.»

«Fino a quale limite?»

«Oh… una probabilità su cinquanta. Faccia includere anche le costanti di quelle stelle come riferite nell’elenco generale.»

«Benissimo, signore. La tariffa è di 25 uvs.»

Gersen tirò fuori il denaro; l’operatore tradusse il problema in linguaggio preciso e l’enunciò in un microfono. Trenta secondi dopo un foglio di carta cadde da una fessura. L’operatore lo guardò, lo firmò e lo porse a Gersen senza una parola.

C’erano elencate quarantatré stelle. Gersen confrontò la lista con la pagina strappata al volume di Dasce. Una sola stella era presente in tutti e due gli elenchi. Gersen corrugò la fronte, perplesso. Era una delle due stelle di un sistema binario, privo di pianeti. La coppia era… Ma certo! pensò Gersen, mentre un lampo di comprensione gli illuminava la mente. In quale altro caso potevano esistere dei vulcani su un compagno di una nana rossa? Il mondo di Dasce non era un pianeta ma una stella spenta; una superficie morta, forse ancora lievemente calda. Gersen aveva sentito parlare di mondi come quello. Di solito erano troppo densi, troppo massicci per essere abitati dagli umani, ma se nel corso di due o tre miliardi di anni una piccola stella riusciva a raccogliere abbastanza detriti per costruirsi uno spesso strato di materiali leggeri, la gravità in superficie si sarebbe ridotta a un livello tollerabile.

Alle sette meno dieci, Kelle, Warweave e Detteras si presentarono allo spazioporto, vestiti da tute spaziali e con la pelle tinta del tono azzurro-bruno che in origine, secondo la credenza popolare, era servito per proteggere l’organismo umano da certi misteriosi effluvi Jarnell, e che era ormai diventato un’aggiunta abituale all’abbigliamento dei viaggiatori spaziali. I tre si fermarono in mezzo alla sala del terminal, si guardarono intorno, spiarono Gersen e si voltarono per accoglierlo quando si avvicinò.

Gersen li studiò con un sorriso acido.

«Siamo tutti pronti, pare. Vi ringrazio, signori, per la vostra rapidità.»

«Ottenuta, necessariamente, a detrimento di tutti noi» dichiarò Kelle.

«A tempo debito chiarirò le ragioni di questa fretta» replicò Gersen. «Il vostro bagaglio?»

«Lo stanno portando alla nave» rispose Detteras.

«Allora andiamo. Abbiamo il permesso di partire?»

«È già stato sistemato tutto» disse Warweave.

Il gruppetto attraversò la sala e uscì sul campo, dove stava già avanzando una gru. Si diressero verso la zona delle rimesse.

Il bagaglio, rappresentato da quattro grosse valigie e da numerose valigette più piccole, era ammucchiato accanto alla nave. Warweave aprì i portelli; Gersen e Kelle passarono le valigie nella cabina. Detteras tentò di assumere il comando, con la sua solita aria cordiale e spavalda.

«Ci sono quattro scompartimenti, a bordo. Io prenderò quello di prua a destra, Kelle quello di destra a poppa, Warweave quello di sinistra a prua, Gersen quello di sinistra a poppa. Possiamo togliere i bagagli dalla cabina.»

«Un momento» disse Gersen. «C’è una situazione che dobbiamo chiarire prima di andare oltre.»

Il grosso viso di Detteras si contrasse in una smorfia.

«Che situazione?»

«Qui ci sono due parti in causa, che hanno interessi diversi… almeno due. Nessuna si fida dell’altra. Noi andremo nel Dilà, oltre il dominio della legge. Tutti noi, conoscendo questo fatto, abbiamo portato delle armi. Io propongo che le chiudiamo tutte nell’armadio di sicurezza; che apriamo i bagagli e che, se necessario, ci spogliamo completamente per dimostrarci l’un l’altro che tutte le armi siano state denunciate. Poiché voi siete in tre contro uno, se c’è un vantaggio da qualche parte, è dalla vostra.»

«Questo è un procedimento indegno» ringhiò Detteras.

Kelle, mostrandosi più equanime di quanto lo ritenesse Gersen, disse: «Suvvia, Rundle. Gersen sta soltanto esprimendo un fatto reale. Sono d’accordo con lui. Tanto più che io non ho armi».

Warweave fece un gesto noncurante.

«Perquisitemi, perquisite il mio bagaglio; ma muoviamoci.»

Detteras scosse il capo, aprì la valigia, ne tirò fuori un projac di grande potenza e lo buttò sul tavolo.

«Ho i miei dubbi sull’opportunità di questa misura. Non ho niente contro il signor Gersen, personalmente… ma immaginiamo che ci porti su un pianeta lontano, sul quale lo aspettano i suoi complici, in attesa di rapirci per chiedere un riscatto. Sono accaduti crimini ancora più strani.»

Gersen rise. «Se pensa che ci sia questo pericolo, rimanga qui. Non mi importa di chi viene o di chi resta.»

«E le sue armi?» chiese asciutto Warweave.

Gersen tirò fuori il suo projac, un paio di stiletti, una daga e quattro bombe grosse come noci.

«Parola mia,» fece Detteras «ha un bell’armamento!»

«Qualche volta ne ho bisogno» disse Gersen. «E adesso, i bagagli…» Le armi vennero riposte in un armadietto che fu chiuso con quattro lucchetti: ciascuno dei quattro uomini ebbe la chiave di un lucchetto.

La gru si avvicinò alla nave, i ganci si infilarono negli occhielli metallici: la nave sussultò, e fu portata fuori, sul campo.

Detteras andò al quadro dei comandi e toccò un pulsante, che fece accendere una fila di spie verdi.

«Tutto pronto per la partenza» dichiarò. «Serbatoi pieni, macchinario in ordine.»

Kelle si schiarì la voce ed esibì un’elegante cassetta di legno coperta di pelle rossa.

«Questo è uno dei razionalizzatori della facoltà. Lei ha il filamento del signor Teehalt, immagino?»

«Sì» rispose Gersen. «Ho il filamento con me. Non c’è fretta, però. Prima di mettere in attività il monitor dobbiamo raggiungere il punto zero, che è molto lontano.»

«Benissimo» commentò Detteras. «Quali sono le coordinate?»

Gersen tirò fuori un foglio di carta.

«Se permette,» disse gentilmente «regolerò io il pilota automatico.»

Detteras si alzò, irritato.

«Mi sembra che lei non abbia più ragioni di diffidare. Ci siamo spogliati delle nostre armi; è stato tutto regolato. Quindi calmiamoci, e comportiamoci amichevolmente.»

«Con piacere» disse Gersen.

La nave fu calata sulla pista di lancio, la gru si staccò e scivolò via. I quattro presero posto sui seggiolini antiaccelerazione; Detteras mise in moto la sequenza automatica di lancio. Ci fu un sussulto, un senso di accelerazione, e Alphanor rimpicciolì, in lontananza.
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Dal capitolo Malagate il Maligno del volume I Principi Demoni di Caril Carphen, pubblicato dalla Elucidarian Press, New Wexford, Aloysius, Vega:

Nel nostro rapido sommario abbiamo visto che ogni Principe Demone è unico e altamente individualizzato: ognuno ha uno stile caratteristico.

Ciò è ancor più straordinario in quanto tutte le varietà fondamentali dei possibili crimini sono limitate e possono essere enumerate sulle dita. C’è il crimine per interesse: l’estorsione, la rapina (che include la pirateria e le incursioni contro le comunità), la truffa nei suoi infiniti tipi diversi. Poi c’è lo schiavismo, con le sue varie manifestazioni: procurare, vendere e usare gli schiavi. L’assassinio, la coercizione, e la tortura sono semplici aggiunte a queste attività. Le depravazioni personali sono ugualmente limitate e possono venir classificate come perversione sessuale, sadismo, violenza dettata dal livore, vendetta, rappresaglia o vandalismo.

Senza dubbio l’elenco è incompleto, forse anche illogico, ma questo non c’entra. Voglio soltanto sottolinearne la fondamentale scarsità, per illustrare questo punto: che ciascuno dei Principi Demoni, nell’infliggere un’atrocità o un’altra, contrassegna l’atto con il proprio stile e sembra creare un crimine nuovo.

Nei precedenti capitoli abbiamo esaminato il maniaco Kokor Hekkus e le sue teorie sulla spaventosità assoluta; il depravato Viole Falushe, edonista, sibarita e dilettante di cinestetica.

Completamente tipico, nel suo stile e nei suoi modi, è Attel Malagate, il Maligno. Piuttosto che ingrandire se stesso, proiettando una delineazione macroscopica della sua personalità e delle sue azioni, ipnotizzare le sue vittime e intimidire i suoi nemici, Malagate preferisce l’altrettanto agghiacciante sistema del silenzio, dell’invisibilità, dell’impersonalità spassionata. Non esiste una descrizione attendibile di Malagate. Certamente Malagate è un soprannome, derivato da un’antica epica popolare di Quantique. Agisce con implacabile malvagità, sebbene le sue crudeltà non siano mai casuali e, se anche possiede un palazzo di piacere come Viole Falushe o Howard Alan Treesong, è un segreto ben custodito.

Le attività di Malagate sono in primo luogo l’estorsione e lo schiavismo. Nella Riunione del 1500 sul Pianeta di Smade, quando cinque Principi Demoni e un gruppo di criminali minori si trovarono per definire e circoscrivere le loro attività, Malagate ricevette, come assegnazione, quel settore del Dilà che ha il suo centro nell’Ammasso di Ferrier. Comprende più di cento colonie e città, da cui Malagate preleva tributi. Di rado incontra proteste o resistenza, perché gli basta soltanto citare l’esempio di Mount Pleasant, una città di cinquemila abitanti, che rifiutò di accogliere le sue richieste. Nell’anno 1499 Malagate invitò altri quattro Principi Demoni a unirsi a lui. Questa giunta piombò sulla città, catturò e vendette come schiavi tutti gli abitanti.

Sul pianeta Grabhorne, Malagate ha una piantagione di circa diecimila chilometri quadri, con una popolazione schiava calcolata sulle ventimila persone. Ci sono fattorie modello, e fabbriche che costruiscono mobili, strumenti musicali e apparecchi elettronici di una perfezione inaudita. Gli schiavi non sono eccessivamente maltrattati, ma gli orari di lavoro sono lunghi, i dormitori miseri, le possibilità di una vita sociale scarsissima. Ogni punizione è una condanna alle miniere, da cui pochi escono vivi.

Di solito l’attenzione di Malagate è ampia e spassionata, ma qualche volta si concentra su qualche individuo. Il pianeta Caro si trova in una zona non reclamata da nessuno dei Principi Demoni. Il sindaco Janous Paragiglia della città di Desde raccolse e patrocinò una milizia e una marina spaziale sufficienti a proteggere Caro e a contrattaccare e ad annientare Malagate o qualsiasi altro dei Principi Demoni che avessero osato aggredirlo. Malagate rapì Janous Paragiglia e lo torturò per trentanove giorni, teletrasmettendo l’intero procedimento alle città di Caro, a tutti i pianeti del suo settore e, in una delle sue rare bravate, anche al Rigel Concourse.

Come si è detto, i suoi appetiti personali sono sconosciuti. Una voce che si ode spesso è che a Malagate piaccia battersi in duelli gladiatori alla spada con nemici robusti. Si dice che Malagate possieda una forza e una destrezza sovrumana, e sembra trarre grande soddisfazione dal fare a pezzi il suo avversario, molto lentamente.

Come certi altri Principi Demoni, Malagate ha una diversa e rispettabile identità entro l’Oikumene e, se le voci che corrono sono esatte, occupa una posizione di prestigio in uno dei mondi maggiori…



Alphanor divenne un disco pallido e nebuloso, confuso tra le stelle. A bordo della nave, i quattro uomini si accomodarono, un po’ a disagio. Kelle e Warweave cominciarono una quieta conversazione. Detteras guardava lo spazio punteggiato di stelle. Gersen se ne stava in disparte a osservare gli altri.

Uno di loro – non completamente uomo o meglio, un uomo simulato – era Malagate il Maligno. Quale dei tre?

Gersen credeva di saperlo.

Non era ancora arrivato alla certezza; la sua congettura era basata su indicazioni, probabilità, supposizioni. Malagate, da parte sua, doveva sentirsi tuttora sicuro del proprio incognito. Non aveva motivo di sospettare l’obiettivo di Gersen; lo considerava ancora soltanto come un cercatore che stava tentando di concludere un affare difficile con il maggior guadagno possibile. Meglio così, pensò Gersen, se questo lo avesse aiutato a giungere a un’identificazione sicura. Voleva soltanto due cose: la libertà di Pallis Atwrode e la morte di Malagate. E, naturalmente, anche quella di Hildemar Dasce. Se Pallis Atwrode era morta… tanto peggio per Dasce.

Senza farsi notare, Gersen sorvegliò l’individuo sospettato. Era davvero Malagate, quell’uomo? Era frustrante essere così vicino alla sua meta e dover attendere. Malagate, naturalmente, aveva i suoi piani. Dietro il suo cranio apparentemente umano erano all’opera schemi di pensiero incommensurabili rispetto ai suoi, diretti verso uno scopo ancora oscuro.

Gersen poteva definire almeno tre punti incerti nella situazione. Primo, Malagate aveva ancora con sé qualche arma, o aveva accesso ad armi nascoste in precedenza sulla nave? Era una possibilità, anche se lui avrebbe sempre potuto contare sui serbatoi nascosti di gas anestetico.

Secondo: uno degli altri uomini era suo complice? O forse lo erano entrambi? Anche questa era una possibilità, sebbene meno probabile.

Terzo: c’era una serie di circostanze meno semplici. Cosa sarebbe accaduto quando la nave fosse giunta alla stella morta di Dasce? Qui c’era un’infinità di possibilità variabili. Malagate conosceva il nascondiglio di Dasce? In questo caso, l’avrebbe riconosciuto a vista? Le risposte erano, in entrambi i casi: Probabilmente sì.

Poi il problema sarebbe stato questo: in che modo sorprendere e catturare o uccidere Hildemar Dasce senza che Malagate lo ostacolasse?

Gersen prese una decisione. Detteras aveva detto che era necessario stabilire rapporti amichevoli. Una cosa era certa: i rapporti amichevoli sarebbero stati messi ben presto a dura prova.

Il tempo passò: furono stabiliti dei turni di guardia. Gersen scelse il momento propizio e gettò nello spazio il corpo di Suthiro. La nave scivolava senza sforzo davanti alle stelle splendenti, a velocità sbalorditiva grazie a mezzi solo vagamente comprensibili per gli uomini che li controllavano.

L’area della civiltà e della legge umana finì; a un certo momento la nave entrò nel Dilà e continuò a correre verso le frange esterne della Galassia. Gersen continuò una sorveglianza discreta sui tre compagni di viaggio, chiedendosi chi dei tre avrebbe mostrato per primo preoccupazione, ansietà, o sospetti sulla loro immediata destinazione.

E fu Kelle, sebbene tutti e tre potessero aver brontolato tra loro fuori dalla portata d’udito di Gersen.

«Dove diavolo siamo diretti?» chiese, piccato. «Questa non è una zona che attiri i cercatori: siamo in pratica nello spazio intergalattico.»

Gersen assunse una posizione rilassata.

«Non sono stato completamente sincero con voi, signori.»

Tre visi si girarono di scatto, tre paia d’occhi lo fissarono.

«Che cosa vuol dire?» gracidò Detteras.

«Non è una faccenda grave. Sono stato costretto a compiere una deviazione. Dopo aver fatto una certa commissione, procederemo secondo i nostri piani originari.» E alzò una mano, mentre Detteras traeva un profondo respiro. «Non serve a nulla protestare. È una situazione inevitabile.»

Warweave parlò con voce gelida.

«Che “situazione”?»

«Sarò lieto di spiegarmi, e sono certo che tutti voi mi capirete. In primo luogo, pare che io mi sia inimicato un famoso criminale, conosciuto come Malagate il Maligno.» Gersen fissò le tre facce, una dopo l’altra. «Senza dubbio ne avrete sentito parlare. È uno dei Principi Demoni. Il giorno prima della nostra partenza uno dei suoi luogotenenti, un essere di nome Hildemar Dasce, ha rapito una giovane donna che mi sta a cuore, e l’ha portata su un suo mondo privato. Io mi sento obbligato verso questa giovane donna; sta soffrendo per colpe non sue, soltanto perché Malagate desidera punire o intimidire me. Credo di aver localizzato il pianeta di Dasce: intendo salvare quella ragazza, e spero che voi mi aiuterete.»

Detteras parlò con voce carica di rabbia.

«Perché non ci ha parlato dei suoi piani, prima della partenza? Lei ha insistito perché decollassimo immediatamente, ci ha costretti a rimandare i nostri impegni, procurandoci grossi inconvenienti.»

Gersen rispose, in tono blando: «Lei ha qualche buon motivo per risentirsi, ma, poiché il mio tempo è limitato, ho pensato che fosse bene abbinare i due progetti». E sogghignò, mentre il collo di Detteras tornava a gonfiarsi per il furore. «Con un po’ di fortuna, sbrigheremo in fretta questa faccenda, e ci rimetteremo in viaggio senza indugi.»

Kelle disse, con aria riflessiva: «Il rapitore ha portato questa giovane donna su un mondo qui vicino?».

«Lo credo e lo spero.»

«E lei si aspetta il nostro aiuto per salvare questa giovane donna?»

«Solo in un senso passivo. Vi chiedo soltanto di non interferire con i miei piani.»

«E se il rapitore si risente per questa intromissione? Immaginiamo che la uccida.»

«Questa possibilità esiste. Ma io ho il vantaggio della sorpresa. Deve sentirsi del tutto al sicuro, e probabilmente non sarà difficile sopraffarlo.»

«Sopraffarlo?» chiese Warweave, in lieve tono sardonico.

«Sopraffarlo o ucciderlo.»

In quel momento il motore Jarnell si spense e la nave scese a velocità ordinarie. Davanti a loro splendeva una fioca stella rossa. Se era doppia, la sua compagna era ancora invisibile.

Gersen riprese a parlare.

«Come ho detto, l’elemento sorpresa è il mio vantaggio maggiore, quindi devo chiedere a tutti voi di non usare la radio, per inavvertenza o per malizia.» Gersen aveva già sabotato la radio, ma non vedeva motivo di mettere in guardia Malagate. «Vi spiegherò i miei piani, perché non ci siano equivoci. Primo, porterò la nave abbastanza vicino per ispezionare la superficie del pianeta, ma abbastanza lontano per evitare di essere intercettato dal radar. Se le mie ipotesi sono esatte e se individuo l’abitazione di Dasce, mi accosterò alla superficie e atterrerò il più vicino possibile. Poi prenderò la piattaforma volante e farò quello che devo fare. Voi tre dovrete solo aspettare il mio ritorno: poi ci rimetteremo in viaggio verso il pianeta di Teehalt. So che posso contare sulla vostra collaborazione, perché ovviamente prenderò con me il filamento e lo nasconderò prima di affrontare Hildemar Dasce. Se verrò ucciso, il filamento andrà perduto. È chiaro che avrò bisogno delle armi che ora sono chiuse nell’armadietto, ma non credo che farete obiezioni.»

Nessuno parlò. Gersen li guardò a uno a uno, studiando con maggiore attenzione la faccia dell’individuo sospettato, e rise tra sé. Malagate era alle prese con un terribile dilemma. Se fosse intervenuto e avesse avvertito in qualche modo Dasce, allora forse Gersen sarebbe rimasto ucciso e le speranze di Malagate di impadronirsi del pianeta di Teehalt sarebbero andate in fumo. Avrebbe sacrificato la vita di Dasce per quel pianeta? Gersen era sicuro della sua decisione; che Malagate fosse freddo e insensibile era un fatto ben noto.

Detteras sospirò profondamente.

«Gersen, lei è un tipo sottile. Ci ha messo in una situazione in cui, in base a motivi di pura logica, siamo costretti a fare ciò che vuole lei.»

«Le assicuro che le mie ragioni sono irreprensibili.»

«Sì, sì, la damigella in periglio. Benissimo; saremmo dei criminali se le negassimo una possibilità di salvezza. Io sono irritato non per i suoi progetti… se ci ha detto la verità, ma per la sua mancanza di sincerità.»

Poiché non aveva nulla da perdere, Gersen divenne umile.

«Sì, forse avrei dovuto spiegarmi meglio. Ma sono abituato a lavorare da solo. In ogni caso, la situazione è quella che ho descritto. Ho la collaborazione di voi tutti?»

«Umf,» fece Warweave «abbiamo ben poca scelta, come lei sa benissimo.»

«Signor Kelle?» domandò Gersen.

Kelle piegò la testa.

«Signor Detteras?»

«Come ha detto Warweave, non abbiamo scelta.»

«In questo caso, seguirò i miei piani. Il mondo su cui stiamo per atterrare, fra l’altro, è una stella morta, non un pianeta.»

«Ma la gravità eccessiva non la rende inabitabile?» chiese Kelle.

«Lo sapremo fra poco.»

Warweave si voltò e andò a guardare la nana rossa. La sua compagna scura era divenuta ora visibile: un grosso disco grigiobruno, che aveva tre volte il diametro di Alphanor, macchiato di nero e di marrone cupo. Gersen fu contento di scoprire che lo spazio circostante brulicava di detriti: lo schermo radar indicava decine di minuscoli planetoidi e di piccole lune in orbita attorno a ciascuna stella. Poteva avvicinarsi tranquillamente alla stella morta senza timore di essere scoperto. Uno spostamento momentaneo frenò la nave: un altro la portò in uno stato di pigra deriva a mezzo milione di chilometri dalla massa ormai incombente della stella.

La superficie era buia e indistinta, con vaste zone coperte da oceani di polvere color cioccolato. Il profilo di quel mondo era nitido e nudo contro il nero dello spazio, e indicava un’atmosfera molto rarefatta. Gersen si diresse al macroscopio per ispezionare meglio la superficie, e subito i rilievi balzarono in prospettiva, sebbene il terreno non fosse poi così scabro. Catene di monti vulcanici si stendevano qua e là; c’era una confusione di crepacci, parecchie antiche colline plutoniche, centinaia di vulcani, alcuni attivi, altri spenti o a riposo.

Gersen inquadrò un picco basso e aguzzo, sulla linea di demarcazione tra il giorno e la notte; l’oggetto non si mosse, e non alterò la propria posizione rispetto alla linea d’oscurità: a quanto pareva quel mondo volgeva al proprio compagno sempre lo stesso emisfero. In questo caso, l’abitazione di Dasce doveva essere quasi certamente sull’emisfero illuminato, forse vicino all’equatore, alla longitudine proprio sotto il sole. Osservò con cura la regione, al massimo ingrandimento. Era una zona vasta; c’erano decine di crateri vulcanici, grandi e piccoli.

Gersen cercò per un’ora. Warweave, Kelle e Detteras lo osservarono con vari gradi di impazienza e di sardonica antipatia.

Gersen controllò le proprie deduzioni: pareva che reggesse. La nana rossa era elencata su una pagina molto usata del Catalogo di Dasce; era stata trovata entro il guscio elissoidale richiesto; aveva una compagna morta. Doveva essere quella. E, con ogni probabilità, il cratere di Dasce doveva essere nella zona calda illuminata dal sole.

Una strana formazione attirò la sua attenzione: un plateau quadrato, con cinque catene montuose che si irradiavano come le dita di una mano. Gli venne in mente una frase del folletto di Melnoy Heights: “Il Burrone dell’Unghia del Pollice”. Al massimo ingrandimento, Gersen esaminò l’area che corrispondeva all’unghia del pollice. C’era un piccolo cratere, che mostrava un colore lievemente diverso, una struttura lievemente diversa. E là, dove la luce solare colpiva di traverso una parete interna, c’era… uno scintillio? E, sotto… un lieve chiarore bianco?

Gersen ridusse l’ingrandimento, studiò la zona circostante. Anche se Dasce non poteva avvistare una nave a distanze planetarie, il suo radar poteva avvertirlo che una nave in arrivo stava tentando di atterrare. Se fosse sceso a bassa quota sull’emisfero opposto di quel mondo e se poi si fosse accostato obliquamente, per atterrare dietro al pianoro che costituiva il palmo della mano, avrebbe potuto cogliere Dasce di sorpresa.

Fornì le informazioni necessarie al calcolatore di rotta, e regolò l’autopilota. La nave deviò e cominciò la discesa.

Kelle, incapace di frenare la curiosità, chiese: «Ebbene? Ha trovato quello che cercava?».

«Credo di sì» disse Gersen. «Non posso esserne certo.»

«Se lei fosse così imprudente da farsi ammazzare,» osservò Kelle «ci avrebbe messi tutti in un brutto guaio.»

Gersen annuì.

«È proprio quello che volevo farvi notare poco fa. Sono sicuro che voi mi aiuterete, almeno passivamente.»

«Su questo siamo già d’accordo.»

La stella nera s’ingrandì sotto di loro e la nave atterrò su un ripiano di nuda pietra bruna, a mezzo chilometro da una fila di basse colline nere. La pietra era della stessa natura dei mattoni: la pianura circostante mostrava una superficie simile a fango bruno prosciugato.

In alto, incombeva la nana rossa; la nave gettava una densa ombra nera. Un vento lievissimo sollevava riccioli di polvere sulla pianura, dando luogo a strane formazioni a lisca di pesce di polvere verde-azzurra.

Detteras disse, pensieroso: «Sa, credo che sarebbe giusto che lei lasciasse qui il filamento. Perché mettere in mezzo noi?».

«Non ho intenzione di farmi ammazzare, signor Detteras.»

«Potrebbe darsi che i suoi piani falliscano.»

«In questo caso, i vostri guai sarebbero scherzi, in confronto ai miei. Posso avere le mie armi?»

L’armadio venne aperto; i tre lo osservarono attentamente mentre si armava. Li guardò tutti in faccia. Nella mente di uno di quegli uomini fervevano piani febbrili. Avrebbe agito come aveva previsto Gersen… cioè, non avrebbe agito affatto? Era un rischio che doveva correre. Se si era sbagliato, se quello non era il pianeta di Dasce e se Malagate lo sapeva; se Malagate, per caso, avesse intuito il suo vero scopo… Forse era disposto a rinunciare alle sue speranze di impadronirsi del mondo di Teehalt pur di abbandonarlo su quella stella spenta. C’era una precauzione che Gersen poteva prendere: sarebbe stato pazzesco non farlo. Entrò nella sala motori e staccò un elemento, minuscolo ma vitale, del reattore a energia, che avrebbe potuto venire rifabbricato, se necessario, con ingegnosità e con pazienza. Se lo mise in tasca, insieme al filamento. Warweave, che era ritto sulla porta, osservò il gesto ma non fece commenti.

Gersen indossò una tuta e lasciò la nave. Aprì il portello anteriore, tirò fuori la piccola piattaforma volante, ci caricò una tuta di riserva e parecchie bombole di ossigeno, e senza altre cerimonie partì verso il Burrone dell’Unghia del Pollice, volando rasente al terreno, mentre l’atmosfera sottile frusciava sopra il parabrezza.

Il paesaggio era strano anche per una persona abituata ai pianeti più bizzarri: una superficie scura e spugnosa di varie sfumature di marrone, bruno e grigio, segnata qua e là da coni vulcanici e da basse colline nere. Poteva essere autentica materia stellare – lava rimasta dopo che il fuoco si era spento – o poteva essere sedimento raccolto nello spazio. Più probabilmente era l’uno e l’altro. Gersen si chiese se la consapevolezza di attraversare la superficie di una stella morta contribuisse ad accrescere quel senso di stranezza e di irrealtà. L’atmosfera sottile concedeva una visuale nitidissima; gli orizzonti erano lontani, il panorama sembrava interminabile. E in alto c’era la sfera lucente della nana rossa, che riempiva un ottavo del cielo.

Il suolo si alzò, fino a diventare il pianoro che rappresentava il palmo della mano: una distesa titanica di lava. Gersen deviò verso destra. In lontananza vedeva una fila di colline nere che giacevano trasversalmente al paesaggio come la schiena di un mostruoso triceratopo pietrificato. Quello era il “pollice”, in fondo al quale stava il cratere di Dasce. Gersen volava basso sul terreno, deviando di qua e di là per approfittare di ogni possibile copertura, e così si avvicinò alla linea dei neri picchi frastagliati.

Lentamente, con cautela salì il pendio tormentato; l’atmosfera sottile smorzava il rumore dei jet fino a un mormorio. Dasce poteva avere installato qualche detector su quei pendii, ma, ripensandoci bene, sembrava improbabile. Lo avrebbe ritenuto superfluo. Perché attaccare da terra quando un siluro dallo spazio sarebbe stato tanto più comodo?

Gersen arrivò sul crinale. Là, a tre chilometri di distanza, c’era il vulcano in cui sperava di trovare il nascondiglio di Dasce. Da un lato, sulla pianura che si stendeva all’infinito, c’era la cosa più bella che avesse mai visto, una cosa che gli riempì gli occhi di lacrime di gioia selvaggia: una piccola astronave. La sua ipotesi era stata esatta: quello era, con certezza, il Burrone dell’Unghia del Pollice; lì avrebbe trovato Hildemar Dasce. E Pallis Atwrode?

Fece posare al suolo la piattaforma volante e continuò a piedi, servendosi di tutti i possibili ripari, evitando le vie di accesso sulle quali potevano essere installati i detector, sebbene la prudenza sembrasse poco più di una formalità. Il destino non poteva averlo condotto fino a quel punto per poi lasciarlo fallire! Salì il pendio: basalto, ossidiana e tufo vulcanico. Raggiunse l’orlo del cratere, guardò in basso… e vide una cupola costruita con un reticolo di cavi sottili e una pellicola trasparente, tenuta tesa dalla pressione dell’aria. Il cratere non era grande: cinquanta metri di diametro, di forma quasi perfettamente cilindrica, dalle pareti formate di vetro vulcanico striato.

In fondo al cratere Dasce aveva cercato di creare una specie di paesaggio. C’era uno stagno d’acqua salmastra, un gruppo di palme, un groviglio di viticci. Gersen stava guardando un dio implacabile, un dio della vendetta.

In mezzo al cratere c’era una gabbia, e nella gabbia sedeva un uomo nudo; alto, magro, dalla faccia devastata orrendamente, dal corpo incurvato, segnato da cento cicatrici. Gersen ricordò la spiegazione di Suthiro sul modo in cui Dasce aveva perduto le palpebre; guardò ancora e ricordò le fotografie nel salotto di Dasce: l’uomo era il soggetto di quelle fotografie.

Guardò altrove. Proprio sotto di lui c’era un padiglione di tessuto nero, una serie di tende collegate tra loro. Non c’era segno di Hildemar Dasce. L’ingresso al cratere era, a quanto pareva, una galleria che forava la parete del vulcano.

Gersen girò cautamente attorno all’orlo, e guardò lungo il pendio. La pianura porosa bruna e nera si stendeva illimitatamente in tre direzioni. Il battello spaziale era lì vicino, e sembrava poco più grande di un giocattolo nella nitidezza dell’atmosfera, sulla pianura infinita.

Gersen dedicò di nuovo la sua attenzione alla cupola. Con un coltello praticò una minuscola fenditura nella pellicola, poi si accinse ad attendere.

Trascorsero dieci minuti prima che la caduta della pressione attivasse un segnale di allarme. Da una delle tende uscì Hildemar Dasce. Gersen lo vide con furiosa felicità. Dasce indossava un paio di pantaloni bianchi e null’altro. Il suo torso, macchiato di porpora sbiadita, era gonfio di muscoli. Alzò gli occhi senza palpebre, e le sue guance azzurre risplendettero sulla faccia vermiglia.

Attraversò il fondo del cratere. Il prigioniero nella gabbia lo seguì attentamente con lo sguardo.

Dasce scomparve. Gersen si nascose in un crepaccio. Poi Dasce emerse nella pianura: indossava una tuta spaziale e portava una cassetta. Salì con passi forti e sicuri la parete del cratere, e passò vicino a Gersen.

Depose la cassetta, tirò fuori un proiettore, diresse un raggio sulla superficie della cupola. L’aria che fuggiva dalla cupola, evidentemente dosata con un additivo fluorescente, si illuminò di un chiarore giallo. Si avvicinò al taglio e si chinò per osservarlo, e Gersen sentì il suo immediato sospetto. Dasce si rialzò e si guardò intorno. Gersen si accosciò per nascondersi meglio.

Quando tornò a guardare, Dasce stava riparando la falla con un adesivo e una nuova striscia di pellicola. L’intera operazione non richiese più di un minuto. Poi Dasce ripose il proiettore e il materiale inutilizzato nella cassetta, e si rialzò. Tornò a scrutare attentamente l’orlo e il pendio del cratere e la pianura; poi ridiscese il pendio, non più insospettito.

Gersen si mosse dal nascondiglio e lo seguì a meno di quindici metri.

Dasce saltava da una roccia all’altra. Non si voltò indietro… fino a che Gersen fece casualmente rotolare una pietra, che prese a rimbalzare sul pendio. Dasce si fermò, si voltò di scatto. Gersen si era nascosto dietro uno spuntone di roccia, e aveva sulle labbra un folle sogghigno di gioia sadica.

Dasce proseguì. Gersen riprese a seguirlo. In fondo al pendio un suono, una vibrazione allarmò Dasce. Ancora una volta si girò per guardare il pendio… e vide la figura che scendeva verso di lui. Gersen rise nel vedere quella bocca pallida aprirsi per lo sbalordimento, poi colpì. Dasce cadde, rotolò, si rimise in piedi, cominciò a correre goffamente verso la valvola di accesso; Gersen sparò a una delle sue cosce lunghe e possenti. Dasce cadde.

Gersen lo afferrò per le caviglie, lo trascinò nella camera d’equilibrio, e sbatté il portello esterno. Dasce si dibatte e scalciò, con la faccia rossa e azzurra spaventosamente contorta. Gersen gli puntò contro il projac, ma l’altro cercò di farglielo saltare dalle mani con un calcio. Sparò di nuovo, intorpidendo l’altra gamba dell’avversario. Dasce rimase immobile, lanciando occhiate da cinghiale furioso. Gersen gli legò le caviglie con un rotolo di nastro adesivo che aveva portato a quello scopo. Poi gli afferrò il braccio destro, lo piegò all’indietro, e spinse. Dasce fu costretto a rovesciarsi sul ventre. Dopo una breve lotta, gli bloccò anche le braccia dietro la schiena. Il meccanismo della camera l’aveva riempita automaticamente di aria. Gersen tolse il globo vitreo dalla testa di Dasce.

«Ci ritroviamo, finalmente» disse, con un tono che tradiva una gioia sommessa e reverente.

Dasce non rispose.

Gersen lo trascinò sul fondo del cratere. Il prigioniero balzò in piedi, si strinse contro le sbarre della gabbia; fissò Gersen come se fosse un arcangelo con tanto di ali, tromba e aureola.

Gersen si assicurò che Dasce fosse legato bene, corse alla tenda, tenendo in pugno il projac, nel caso ci fosse un suo insospettato servitore o compagno d’armi. Il prigioniero lo seguì con occhi sbalorditi e increduli.

Pallis Atwrode giaceva rannicchiata sotto un lenzuolo sudicio, con il viso contro la parete. Non c’era nessun altro. Gersen le toccò le spalle, e la vide rabbrividire. La sua esultanza si mescolò all’orrore, e lo stomaco gli si torse come non gli era mai accaduto, mentre la guardava sbalordito e affascinato.

«Pallis» disse. «Pallis, sono Kirth Gersen.» Quelle parole giunsero fino a lei, smorzate dal casco che portava ancora sul capo: la ragazza si limitò a raggomitolarsi ancor più strettamente. Gersen la girò: Pallis rimase immobile, a occhi chiusi. Il suo viso, un tempo così gaio e spensierato e affascinante, era vacuo e austero.

«Pallis!» gridò. «Apri gli occhi. Sono Kirth Gersen! Sei salva!»

Lei scosse leggermente il capo e continuò a tenere gli occhi chiusi.

Gersen si girò. Quando fu sulla soglia della tenda, si voltò indietro. Pallis aveva spalancato gli occhi e lo stava fissando con aria meravigliata; ma li richiuse immediatamente.

Allora la lasciò, esaminò l’intero cratere, si assicurò che non ci fosse nessun altro, e tornò accanto a Dasce.

«Hai un bel posticino qui, Dasce» disse in tono discorsivo. «Peccato che sia un po’ difficile da trovare, quando i tuoi amici vogliono farti visita.»

«Come mi hai trovato?» chiese Dasce con voce gutturale. «Nessuno conosce questo posto.»

«Eccetto il tuo capo.»

«Non lo conosce neppure lui.»

«E come credi che io l’abbia saputo?»

Dasce tacque. Gersen si avvicinò alla gabbia, aprì la porta e fece un cenno al prigioniero, chiedendosi se la sua mente avesse ceduto come il suo corpo.

«Venga fuori.»

Il prigioniero avanzò, esitando, sulle gambe incerte e deboli.

«E lei chi è?»

«Non ha importanza. È libero.»

«Libero!» L’uomo mosse le mascelle su quella parola, si voltò per guardare Dasce. Poi parlò con voce piena di timore reverenziale: «E lui?».

«Lo ucciderò immediatamente.»

L’uomo disse, sottovoce: «Deve essere un sogno».

Gersen tornò da Pallis. Era seduta sul letto, e si stringeva addosso il lenzuolo. Aveva gli occhi aperti. Guardò Gersen, si alzò, svenne. Lui la sollevò, la portò fuori, e la depose sul fondo del cratere. L’ex prigioniero stava guardando Dasce da rispettosa distanza. Gersen gli parlò.

«Come si chiama?»

L’uomo sembrò colto di sorpresa. Corrugò le sopracciglia, come se cercasse di ricordare.

«Mi chiamo Robin Rampold» disse alla fine, con voce sommessa e smorzata. «E lei… lei è un suo nemico?»

«Io sono il suo giustiziere. La sua nemesi.»

«È un prodigio!» bisbigliò Rampold. «Dopo tanto tempo che non posso ricordare l’inizio…» Le lacrime cominciarono a scorrergli lungo le guance. Guardò la gabbia, vi si accostò, la studiò, poi tornò a fissare Gersen. «Conosco bene questo posto. Ogni fenditura, ogni crepaccio, ogni cristallo del metallo.» La voce gli si smorzò. Poi chiese, all’improvviso: «Che anno è?».

«1524.»

Rampold sembrò rimpicciolirsi.

«Non sapevo che fosse passato tanto tempo; ho dimenticato tante cose.» E levò lo sguardo verso la cupola. «Qui non c’è né giorno né notte… nulla, tranne il sole rosso. Quando lui è assente, non accade nulla. Per diciassette anni sono rimasto in quella gabbia. E adesso ne sono uscito.» Si avvicinò a Dasce, si fermò a guardarlo. Gersen lo seguì. Rampold disse: «Tanto, tanto tempo fa eravamo due persone diverse. Io gli diedi una lezione. Lo feci soffrire. È stato quel ricordo a tenermi in vita».

Dasce ridacchiò, rauco.

«Ho cercato di ripagarti.» E guardò Gersen. «È meglio che tu mi uccida finché puoi, o sarò io a uccidere te.»

Gersen rifletté. Dasce doveva morire. Non avrebbe avuto esitazione, quando fosse giunto il momento. Ma dietro quella fronte rossa c’era un’informazione di cui aveva bisogno. Come estorcergliela? Con la tortura? Gersen sospettava che Dasce avrebbe riso anche se lui l’avesse fatto a pezzi. Con l’inganno? Con la sottigliezza? Studiò con cura quel viso rosso e azzurro. Dasce non si scompose.

Gersen si voltò verso Rampold.

«Sa guidare il battello spaziale di Dasce?»

Rampold scosse tristemente il capo.

«Allora immagino che dovrà venire con me.»

Rampold parlò con voce tremula.

«E… lui?»

«Al momento opportuno lo ucciderò.»

Rampold abbassò la voce.

«Lo dia a me.»

«No.» Gersen tornò a esaminare Dasce. In un modo o nell’altro doveva costringerlo a rivelare l’identità di Malagate. Una domanda diretta sarebbe stata del tutto inutile.

«Dasce,» chiese «perché hai portato qui Pallis Atwrode?»

«Era troppo bella per ucciderla» rispose tranquillamente.

«E perché volevi ucciderla?»

«Mi piace uccidere le belle donne.»

Gersen sogghignò. Forse Dasce sperava di provocarlo.

«Può darsi che tu viva abbastanza per pentirti dei tuoi peccati.»

«Chi ti ha mandato qui?» chiese Dasce.

«Qualcuno che sapeva.»

Dasce scosse lentamente il capo.

«C’è una sola persona, e non ti ha mandato lui.»

Ecco, pensò Gersen. Non sarebbe stato facile ingannarlo. Bene, dunque. Lo avrebbe portato a bordo della nave. La situazione avrebbe prodotto una reazione di qualche tipo.

Ma c’era un nuovo problema. Non osava lasciare Robin Rampold solo con Dasce, neppure per il tempo necessario ad andare a prendere la piattaforma volante. Rampold lo avrebbe ucciso. O Dasce avrebbe ordinato a Rampold di liberarlo. Dopo diciassette anni di torture e degradazione, poteva darsi che Rampold subisse la sua influenza al punto di obbedirgli. È Pallis Atwrode?

Si voltò e la vide ritta sulla porta, avvolta nel lenzuolo; lo fissava con occhi immensi, turbati. Le si avvicinò e lei si ritrasse. Gersen non capiva se l’aveva riconosciuto o no.

«Pallis… sono Kirth Gersen.»

Lei annuì, tristemente.

«Lo so.» Guardò la figura prona di Hildemar Dasce. «Lo hai legato» disse con tono di stupore.

«Questo è il minore dei suoi guai.»

Pallis lo fissò, con cautela. Gersen si scoprì incapace di indovinare i suoi pensieri.

«Non sei… non sei suo amico?»

Gersen provò una sensazione di nausea interamente nuova.

«No, non sono suo amico. Certo che no. Te l’aveva detto lui?»

«Aveva detto… aveva detto…» Pallis si voltò a fissare Dasce, perplessa.

«Non credere a nulla di ciò che lui ti ha detto.» La guardò in viso, chiedendosi fino a che punto fosse scossa e confusa. «Stai… bene?»

Pallis rifiutò di incontrare il suo sguardo. Gersen disse gentilmente: «Ti riporto ad Avente. Sei salva, adesso». Lei annuì, rigida. Se almeno avesse mostrato qualche emozione. Sollievo… lacrime… magari rimproveri!

Gersen sospirò, si voltò. Rimaneva ancora quel problema: come portare tutti alla piattaforma. Non osava lasciare né Pallis né Rampold soli con Dasce; quell’uomo li aveva dominati troppo a lungo.

Rimise il globo di vetro sulla testa di Dasce, e lo trascinò attraverso la galleria, sulla pianura, dove i due che stavano nel cratere non potevano vederlo.

Con i jet che ruggivano a tutta forza, la piattaforma sovraccarica si sollevò e si mosse lentamente sul pianoro, alzando un ventaglio di polvere che ricadeva con incredibile rapidità nell’atmosfera sottile. Davanti a loro c’era l’astronave, minuscola contro l’immenso orizzonte. Gersen atterrò accanto al portello di accesso. Tenendo a portata di mano la sua arma, salì la scaletta. Dall’interno, Attel Malagate l’aveva guardato avvicinarsi, e aveva visto il carico che portava. Malagate non poteva sapere ciò che Dasce aveva detto a Gersen. Doveva essere assillato dall’indecisione. Dasce, che avrebbe riconosciuto la nave, doveva sospettare che Malagate era a bordo, ma non poteva esserne certo.

Il portello si chiuse, le pompe pulsarono, il portello interno si aprì. Gersen avanzò. Kelle, Detteras e Warweave sedevano nella stanza. Lo guardarono senza cordialità. Nessuno fece un gesto.

Gersen si slacciò il casco.

«Sono tornato» disse.

«Lo vediamo» replicò Detteras.

«Mi è andata bene» spiegò Gersen. «Ho un prigioniero con me, Hildemar Dasce. Un avvertimento. Quest’uomo è un brutale assassino. È disperato. Intendo sorvegliarlo strettamente. Chiedo che nessuno di voi abbia nulla a che fare con lui. Le altre due persone sono un uomo che Dasce ha tenuto in gabbia per diciassette anni e una giovane donna che Dasce ha recentemente rapito e la cui mente può averne sofferto. Lei avrà la mia cabina. Posso tenere Dasce nella stiva. L’altro uomo, Robin Rampold, sarà senza dubbio felice di accontentarsi di un sedile.»

«Questo viaggio sta diventando sempre più strano» osservò Warweave.

Detteras si alzò impaziente in piedi.

«Perché ha portato a bordo questo Dasce? Mi meraviglia che non l’abbia ucciso.»

«Mi consideri schizzinoso, se vuole.»

Detteras latrò una risata acida.

«Muoviamoci. Siamo ansiosi di finire questo viaggio al più presto.»

Gersen fece salire a bordo Robin Rampold e Pallis Atwrode; poi riportò al suo posto la piattaforma sotto il portellone, la fece entrare nella stiva con Dasce a bordo, quindi gli tolse il casco. Dasce lo fissò senza parlare.

«Può darsi che tu veda a bordo qualcuno che conosci» disse Gersen. «Non vuole rivelare la sua identità ai suoi due colleghi, perché questo intralcerebbe i suoi piani. Quindi farai meglio a tener quieta la lingua.»

Dasce non rispose. Gersen lo legò con estrema cura. Fece un cappio al centro di una lunga fune, la annodò e la assicurò saldamente al collo di Dasce. Fissò le estremità della fune a due lati opposti della stiva, tirando il cavo al massimo. Dasce era costretto a rimanere in mezzo alla stiva, con la fune che si stendeva a destra e a sinistra, fino a tre metri di distanza, fuori dalla sua portata. Anche con le mani libere, non avrebbe potuto sciogliersi. Gersen tagliò i nastri adesivi che legavano le braccia e le gambe del prigioniero. Dasce si avventò immediatamente. Gersen lo schivò, e lo colpì con il calcio del suo projac. L’altro vacillò, privo di sensi, e ricadde. Allora gli tolse la tuta, frugò le tasche dei pantaloni bianchi, senza trovare nulla. Controllò ancora una volta che fosse legato bene, poi tornò nella cabina principale, chiudendo il portello dietro di sé.

Rampold si era spogliato della tuta e se ne stava quietamente seduto in un angolo. Detteras e Kelle avevano tolto la tuta a Pallis Atwrode e l’avevano aiutata a indossare qualche indumento. Adesso Pallis era seduta e stava bevendo del caffè, con il viso pallido e spento, gli occhi meditabondi e cupi. Kelle lanciò uno sguardo di disapprovazione a Gersen.

«Questa è la signorina Atwrode… è impiegata alla facoltà. In nome del cielo, che rapporti ha con lei?»

«La risposta è semplicissima» disse Gersen. «L’ho conosciuta il giorno della mia prima visita all’Università, e le ho chiesto di uscire con me la sera. Per malizia, o per farmi un dispetto, penso, Hildemar Dasce mi ha aggredito e l’ha rapita. Pensavo fosse mio dovere salvarla, e l’ho salvata.»

Kelle sorrise lievemente.

«Non possiamo certo rimproverarla per questo.»

Warweave parlò con voce asciutta.

«Presumo che ora ci dirigeremo verso la nostra destinazione originaria.»

«Questa infatti è la mia intenzione.»

«Allora propongo che ci si muova.»

«Sì,» grugnì Detteras «quanto prima finiremo questo viaggio fantastico e tanto meglio sarà.»

La stella morta e la sua fievole compagna rossa si persero nello spazio. Nella stiva Hildemar Dasce, ripresa conoscenza, imprecò sottovoce, scuotendo le corde che lo bloccavano con ferocia insensata. Cercò di lacerare il nodo in tutti i modi, fino a tagliarsi la pelle delle dita; si afferrò e tirò la fune metallica finché le unghie gli si spezzarono. Poi tentò un nuovo procedimento: cercò di sganciare la fune dalle pareti: prima a destra, poi a sinistra. Riuscì soltanto a ferirsi il collo. Quando fu certo di non poter fare nulla, anche se aveva mani e piedi liberi, si rilassò, ansimando. La sua mente ribolliva. Come mai Gersen era riuscito a localizzare la stella nera? Nessun essere vivente ne conosceva la posizione, tranne lui. E Malagate. Dasce ricordò tutte le volte che aveva raggirato, imbrogliato o deluso Malagate e si chiese se non avesse provocato il suo risentimento in una di quelle occasioni.

Nella cabina principale, Gersen sedeva meditando. I tre uomini dell’Università – uno dei quali non era un uomo – erano insieme, a prua. C’era Kelle: soave, schizzinoso, compatto nel fisico; Warweave: ectomorfico, saturnino; Detteras: robusto, irrequieto, cupo. Fissò colui che sospettava, sondandone ogni gesto, ogni parola, ogni atto, per corroborare la sua ipotesi, per trovare la prova che gli avrebbe dato la sicurezza assoluta. Pallis Atwrode se ne stava quieta, lì vicino, persa nelle sue visioni allucinate. Non ci sarebbero state esitazioni, al momento, di uccidere Hildemar Dasce. Robin Rampold era accanto alla biblioteca in microfilm; ne consultava l’indice, accarezzandosi il lungo mento ossuto.

Si girò, guardò Gersen, si diresse verso di lui. Con voce così educata da sembrare servile, chiese: «È… è vivo?».

«Per il momento.»

Rampold esitò, aprì la bocca, la richiuse. Finalmente chiese, diffidente: «Cosa ha intenzione di fargli?».

«Non so» disse Gersen. «Voglio servirmi di lui.»

Rampold si agitò. Parlò con voce bassa, come se temesse che le altre persone nella cabina lo udissero.

«Perché non lo affida a me? Non dovrebbe più sorvegliarlo.»

«No,» disse Gerse «credo di no.»

Il viso di Rampold divenne ancora più sparuto e disperato.

«Ma… io devo.»

«Deve?»

Rampold annuì.

«Lei non può capire. Per diciassette anni è stato…» Non trovava le parole. Finalmente disse: «È stato il centro della mia esistenza. È stato come un dio personale. Mi ha procurato cibo e bevande e sofferenze. Una volta mi ha portato un gattino… un bel gattino nero. Guardava mentre lo accarezzavo, e sorrideva benignamente. Ma quella volta lo giocai. Ho ucciso subito la bestiola. Perché conoscevo il suo piano. Voleva aspettare che mi affezionassi al gattino, e poi l’avrebbe ucciso… l’avrebbe torturato sotto i miei occhi… Naturalmente me la fece pagare».

Gersen trasse un profondo respiro.

«Quell’uomo ha troppo potere su di lei. Non posso affidarglielo.»

Negli occhi di Rampold cominciarono a brillare le lacrime. Parlò con una serie di frasi staccate e quasi prive di senso.

«È strano. Adesso mi dispiace. Non posso esprimere in parole ciò che provo per lui. Supera ogni immaginazione, diventa quasi tenerezza. Una sostanza può essere così dolce da sembrare amara, o così acida da sembrare salata… Sì, mi occuperei di lui con grande cura. Gli dedicherei il resto della mia vita.» E tese le mani. «Lo dia a me. Non possiedo nulla, altrimenti la ripagherei, per questo.»

Gersen poté soltanto scuotere il capo.

«Ne parleremo più tardi.»

Rampold annuì, con aria stanca, e attraversò di nuovo la stanza. Gersen guardò Kelle, Detteras e Warweave che continuavano una saltuaria conversazione. A quanto pareva, si erano accordati, tacitamente o a parole, di disinteressarsi dei nuovi passeggeri. Gersen fece un sorriso cupo. Malagate non doveva avere voglia di affrontare Hildemar, Dasce non aveva un temperamento sottile, probabilmente lo avrebbe denunciato. Malagate aspettava l’occasione per sussurrargli qualche parola di avvertimento, qualche frase per riassicurarlo, o forse invece attendeva il momento opportuno per ucciderlo di nascosto.

La situazione era instabile: presto o tardi doveva crollare, facendo affiorare i veri rapporti personali. Gersen si baloccò con l’idea di farla precipitare, portando Dasce nella cabina principale o conducendo nella stiva Kelle, Detteras e Warweave… ma decise di attendere. Aveva ancora le sue armi: i tre dell’Università, apparentemente convinti delle sue buone intenzioni, non gli avevano chiesto di restituirle per chiuderle nell’armadio. Strano, pensò Gersen: anche ora Malagate non sospettava, probabilmente, che Gersen gli era alle costole. Quindi sarebbe stato meno prudente del necessario e, con il pretesto della curiosità, avrebbe potuto cercare di vedere Dasce.

Vigilanza, pensò Gersen. Gli venne in mente che Robin Rampold avrebbe potuto essere un utile alleato, in quella situazione. Qualsiasi distorsione o sublimazione avessero provocato in lui quei diciassette anni, non sarebbe stato meno vigile di Gersen in ogni cosa che riguardasse Hildemar Dasce.

Si alzò e andò a poppa, attraversando la sala motori, ed entrò nella stiva. Dasce, senza fingere una stoica rassegnazione, lo guardò furioso. Gersen notò le sue dita sanguinanti; posò il projac su un ripiano, per evitare la possibilità che Dasce glielo facesse saltare dalle mani, e si avvicinò per controllare le corde. Dasce scalciò selvaggiamente. Gersen lo colpì dietro l’orecchio con il taglio della mano, e quello ricadde. Si assicurò che la fune a cappio fosse ben stretta attorno al collo di Dasce, poi si mise fuori dalla sua portata.

«A quanto sembra la sfortuna ce l’ha con te» disse.

Dasce sputò. Gersen balzò indietro.

«Non è il caso di essere così offensivo.»

«Puah! Che altro puoi farmi? Credi che abbia paura di morire? Io vivo solo di odio.»

«Rampold mi ha chiesto di affidarti a lui.»

Dasce ringhiò.

«Ha una paura dannata di me. È morbido come il miele. Non era più divertente fargli del male.»

«Mi domando quanto tempo ci vorrà per ridurti nelle stesse condizioni.»

Dasce tornò a sputare. Poi disse: «Dimmi come hai trovato la mia stella».

«Me l’hanno detto.»

«Chi è stato?»

«Che differenza fa?» ribatté. Pensò di insinuargli un’idea nella mente. «Non avrai mai la possibilità di vendicarti di lui.»

Dasce atteggiò la bocca a un sogghigno terribile.

«Chi c’è, a bordo di questa nave?»

Gersen non rispose. Rimase nell’ombra e osservò Dasce. Doveva sospettare, fin quasi a esserne certo, che Malagate fosse a bordo. Dasce poteva essere subdolo quanto lo stesso Malagate.

Pensò e scartò una mezza dozzina di domande intese a estorcergli il falso nome di Malagate. Le migliori domande erano troppo goffe o troppo sottili; le peggiori avrebbero potuto rivelargli che cercava di ottenere da lui quell’informazione, e metterlo quindi in guardia.

«Avanti!» fece Dasce. «Come dici tu, io sono impotente, in tua balia. Voglio sapere chi mi ha tradito.»

«Chi credi che sia stato?»

Dasce sogghignò, con aria saputa.

«Ho molti nemici. Per esempio, il sarcoy. È stato lui?»

«Il sarcoy è morto.»

«Morto!»

«Ti ha aiutato a rapire quella ragazza. Io l’ho avvelenato.»

«Puah!» sputò Dasce. «Di donne ce n’è dovunque. Perché agitarti tanto? Lasciami libero. Sono ricco, ti darò la metà di quel che possiedo se mi dici chi mi ha tradito.»

«Non è stato Suthiro il sarcoy.»

«Tristano? Senza dubbio non Tristano. Come poteva sapere…?»

«Quando ho incontrato Tristano, aveva poco da dire.»

«E chi, allora?»

Gersen disse: «E sta bene, te lo dirò. Perché no? È stato uno degli amministratori dell’Università della Provincia Marittima a darmi l’informazione».

Dasce si passò una mano sulla bocca, guardò di sbieco Gersen, dubbioso e insospettito.

«E perché avrebbe dovuto farlo?» mormorò. «Non ci capisco niente.»

Gersen si era atteso di carpire un’esclamazione di Dasce. Domandò: «Sai a chi mi riferisco?».

Ma Dasce si limitò a guardarlo con occhi vacui. Gersen riprese il projac e lasciò la stiva.

Ritornò nella cabina principale e trovò tutto come prima. Fece segno a Robin Rampold, lo attirò nella sala motori.

«Lei mi ha chiesto di affidarle Dasce.»

Rampold lo fissò con tremula eccitazione.

«Sì!»

«Non posso far questo… ma ho bisogno del suo aiuto per sorvegliarlo.»

«Naturalmente!»

«Dasce è furbo. Lei non dovrà mai entrare nella stiva.»

Rampold fremette, deluso.

«Cosa altrettanto importante, non deve lasciare che nessuno si avvicini alla stiva. Questi uomini sono nemici di Dasce. Potrebbero ucciderlo.»

«No!» esclamò Rampold. «No! Dasce non deve morire!»

Gersen ebbe un pensiero nuovo. Malagate aveva ordinato la morte di Pallis Atwrode per timore che lei rivelasse involontariamente la sua identità. Nelle sue condizioni attuali, Pallis non rappresentava un pericolo: ma si sarebbe potuta riprendere. Malagate poteva desiderare di ucciderla in ogni caso, se non c’erano rischi. Gersen disse: «Inoltre, deve cercare di sorvegliare Pallis Atwrode, e fare in modo che nessuno la disturbi».

Rampold si mostrò meno interessato.

«Farò ciò che mi ha chiesto.»
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Da L’apprendista dell’Avatar, in Rotolo della Nona Dimensione:

«Intelligenza?» chiese Marmaduke in uno degli intervalli permessi mentre vegliava l’EMINENZA sopra il Parapetto. «Cos’è l’intelligenza?»

«Ecco,» rispose l’EMINENZA «non è altro che un’occupazione umana; un’attività in cui gli uomini applicano i loro cervelli, così come una rana muove le zampe per nuotare; è un metro con cui gli uomini, nel loro egoismo, usano misurare altre e forse più nobili razze, che vengono così sottomesse.»

«Vuoi dire, REVERENDO GRIGIO, che nessuna creatura vivente, oltre l’uomo, possiede l’intelligenza?»

«Ma, ah! E perché non dovrei chiedere che cosa è la VITA, che cosa è VIVERE, se non una malattia del fango primordiale, una purulenza del limo originariamente candido, che culmina attraverso cicli e gradi, attraverso manifestazioni e sentimenti, nella manifestazione umana?»

«Ma, REVERENDO, è noto che altri mondi dimostrano questa realtà di VITA. Alludo alle gemme di Olam, come al popolo del Pantano Ctonico.»

«Ti credi intelligente, eh? Credi di aver considerato davvero il valore esatto dell’ESSENZA?»

«REVERENDO, io invoco la tua indulgenza.»

«La Via lungo il Parapetto non è per coloro che camminano con i piedi in avanti.»

«REVERENDO GRIGIO, io prego perché la mia direzione venga definita.»

«Otto colpi di gong sono scoccati. Accontentati, per il presente, e bevi il vino del mattino.»



Il filamento del monitor di Lugo Teehalt impresse degli impulsi nel calcolatore, che assimilò l’informazione, la combinò con le equazioni che descrivevano la posizione della nave, e impartì istruzioni all’autopilota, il quale fece subito deviare la nave su una rotta approssimativamente parallela alla linea tra Alphanor e il Pianeta di Smade. Passò del tempo. La vita, a bordo della nave, si assestò. Gersen, con l’aiuto di Robin Rampold, sorvegliava l’ingresso della stiva, sebbene Gersen proibisse a Rampold di entrarci. Nei primi giorni, Hildemar Dasce ostentò una sfacciata giocosità, alternandola con violente minacce di vendetta per mano di un agente la cui identità si rifiutava di specificare.

«Chiedi a Rampold che cosa ne pensa» disse Dasce, con un’espressione maligna negli occhi azzurri privi di palpebre. «Vuoi che accada lo stesso anche a te?»

«No,» replicò Gersen «non credo che mi accadrà niente di simile.»

Ogni tanto Dasce cercava di ottenere da Gersen qualche risposta alle sue domande. «Dove mi porti?» chiedeva. «Ad Alphanor?»

«No.»

«Dove, allora?»

«Lo vedrai.»

«Rispondimi, oppure per…» e qui Dasce formulava osceni giuramenti «ti ridurrò peggio di quanto tu abbia mai immaginato.»

«È un rischio che noi dobbiamo correre» diceva Gersen.

«Noi?» chiedeva sottovoce Dasce. «“Noi” chi?»

«Non lo sai?»

«Perché non viene qui? Digli che voglio parlare con lui.»

«Può venire qui quando vuole.»

A questo punto Dasce taceva. Nonostante tutti i suoi tentativi ingegnosi, Gersen non riuscì mai a fargli pronunciare un nome. E i tre dell’Università non mostrarono nessun interesse per Dasce. In quanto a Pallis Atwrode, dapprima il suo distacco dalla realtà fu profondo. Rimaneva seduta per ore intere, a guardare le stelle che passavano. Mangiava, lentamente, esitando, senza appetito; dormiva per ore, raggomitolata come una palla. Poi, pian piano, ritornò alla realtà, e qualche volta era di nuovo simile alla spensierata Pallis Atwrode di un tempo.

Gersen non riuscì a parlarle a quattr’occhi, poiché la nave era troppo affollata; e questo, tutto sommato, era un bene. La situazione, con Dasce nella stiva e Malagate nella cabina di prua, era già tesa al massimo. Anzi, la tensione era quasi insopportabile.

Passò altro tempo. La nave attraversò nuove regioni, dove nessun uomo era mai passato, a eccezione di Lugo Teehalt. Da ogni parte c’erano migliaia di stelle, milioni di stelle che fluivano, brulicavano, splendevano, lucevano, si spostavano silenziosamente una davanti all’altra… mondi di varietà infinita che avvincevano l’immaginazione ed evocavano la fantasia; ogni mondo era un invito, una tentazione, un mistero; ogni mondo era una promessa di spettacoli mai visti, di conoscenza ignota, di bellezza inimmaginabile.

Alla fine, a prua si presentò una calda stella bianco-oro. Il pannello del monitor ammiccò alternativamente rosso, verde, rosso, verde. L’autopilota smorzò l’emissione di energia e spense l’intersplit; la “spaccatura” spaziale si richiuse; la nave emise un bizzarro suono, mentre disturbi e flussi confusi di una sostanza che si poteva chiamare soltanto spazio si stringevano attorno alla struttura della nave.

L’energia cadde, con una lieve scossa; la nave scivolò serenamente, come una barca alla deriva in uno stagno. Il sole bianco-oro era vicino; controllava tre pianeti. Uno era arancione, piccolo e vicino, una brace fumante. Un altro girava in un’orbita lontana, un mondo cupo, colore delle lacrime. Il terzo, che splendeva verde, azzurro e bianco, roteava sotto la nave.

Gersen, Warweave, Kelle e Detteras accantonarono temporaneamente l’antagonismo e si chinarono insieme sul macroscopio. Il mondo era davvero bellissimo, con una densa atmosfera umida, ampi oceani, una topografia variata.

Gersen fu il primo a scostarsi dallo schermo. Era venuto il momento di esercitare al massimo la sua vigilanza. Warweave si scostò subito dopo di lui.

«Sono completamente soddisfatto. Il pianeta è senza uguali. Il signor Gersen non ci ha ingannati.»

Kelle lo guardò sorpreso.

«Non credi che sia necessario atterrare?»

«Non lo credo. Ma sono disposto ad atterrare.» Attraversò la cabina e si avvicinò allo scaffale sotto il quale era fissato l’interruttore di Suthiro. Gersen si tese. Dunque era Warweave? Ma Warweave passò oltre. Gersen lasciò andare il respiro che aveva trattenuto. Naturalmente non era ancora venuto il momento. Per potersi servire del gas, Malagate doveva trovare il modo di proteggersi dalla sua influenza.

Kelle disse: «Credo che dovremmo atterrare, almeno per i rilevamenti biometrici. Nonostante il suo aspetto, quel mondo potrebbe essere assai inospitale».

Detteras replicò, dubbioso: «È una faccenda difficile; abbiamo a bordo prigionieri e invalidi. Tanto prima torniamo ad Alphanor, tanto meglio sarà».

Kelle scattò, con il tono più secco che Gersen l’avesse mai sentito usare.

«Parli da idiota. Siamo venuti fin qui soltanto per tornare subito indietro e correre a casa? È evidente che dobbiamo atterrare, magari per camminare sul pianeta per cinque minuti soltanto!»

«Sì,» ammise Detteras, cupo «senza dubbio hai ragione.»

«Benissimo» fece Warweave. «Scendiamo.»

Gersen regolò l’autopilota sul programma di atterraggio, senza dire una parola. Gli orizzonti si allargarono, il panorama divenne più distinto: boschi verdi, colline basse, una catena di laghi a nord, una catena di picchi nevosi a sud. La nave si posò al suolo; il ruggito dell’energia cessò. Adesso c’era qualcosa di solido, sotto di loro; e una quiete assoluta, a eccezione del ticchettio degli analizzatori automatici d’ambiente, che alla fine fecero lampeggiare tre luci verdi: il verdetto “ottimo”.

Ci fu una breve attesa, mentre la pressione si pareggiava. Gersen e i tre uomini dell’Università indossarono gli indumenti per uscire sul pianeta, si spalmarono sul viso, sulle mani e sul collo un inibitore di allergeni, e regolarono gli inalatori contro i batteri e le spore.

Pallis Atwrode guardava dagli oblò con innocente stupore; Robin Rampold si agitava a disagio dietro alla camera d’equilibrio, come un vecchio ratto magro e grigio, facendo gesti bizzarri, come se volesse uscire ma non osasse lasciare la sicurezza della cabina.

L’aria esterna inondò il vascello, fresca, umida, pulita. Gersen andò al portello, lo spalancò, e fece un gesto educato e ironico.

«Signori… il vostro pianeta!»

Warweave fu il primo a scendere, seguito da Detteras e poi da Kelle. Gersen li seguì, più lentamente.

Il monitor li aveva condotti a un luogo che distava meno di cento metri dal punto in cui era atterrato Lugo Teehalt. Gersen giudicò il panorama ancora più affascinante di quanto sembrasse dalle fotografie. L’aria era fresca, profumata d’erba. Dall’altra parte della valle, dietro un gruppo di alberi alti e scuri, le colline salivano, massicce eppure dolci, segnate da speroni di antica roccia grigia, ricche di cespugli morbidi. Nel cielo si levava un grande castello di nubi, fulgido nella luce meridiana.

Attraverso il prato, sull’altra riva del fiume, Gersen vide ciò che sembrava un gruppo di piante in fiore, e capì che erano le driadi. Stavano sull’orlo della foresta, ondeggiando su morbidi arti grigi, con movimenti agili e aggraziati. Creature magnifiche, pensò Gersen… ma in un certo senso erano… ecco, un elemento discordante. Era un pensiero perverso… ma era così. Sembravano fuori posto sul loro stesso pianeta! Elementi esotici su una scena cara e amata come… come che cosa? Come la Terra? Gersen non provava nessun attaccamento emotivo cosciente per la Terra. Eppure, quel mondo era così simile alla Terra… o meglio, a quelle rare zone della Terra che erano sfuggite agli artifici e alle modifiche apportate da generazioni di uomini. Quel mondo era fresco, naturale, intatto. A eccezione delle driadi che costituivano una nota stridente, poteva essere la Vecchia Terra, la Terra dell’Età dell’Oro, la Terra dell’uomo naturale.

Gersen provò una piccola scossa, quasi un’illuminazione. Quello era il fascino fondamentale del pianeta: il fatto che era quasi identico all’ambiente in cui l’uomo si era evoluto. La Vecchia Terra doveva aver conosciuto molte di quelle valli sorridenti; il ricordo di quei paesaggi permeava l’intera struttura della psiche umana. Altri mondi dell’Oikumene erano comodi e piacevoli… ma nessuno di essi era la Vecchia Terra; nessuno di essi era la Patria… In realtà, pensò Gersen, è qui che vorrei costruirmi una casetta, con un giardino all’antica, un orto, e una barca a remi legata sulla riva del fiume. Sogni, oziosi desideri di qualcosa di irraggiungibile… ma sogni e desideri che necessariamente dovevano sorgere in ogni uomo. Gersen sbatté le palpebre, sotto l’urto di quel pensiero nuovo. Improvvisamente vigile, osservò gli altri.

Warweave era sulla riva del fiume, e guardava nell’acqua. Poi si girò e lanciò un’occhiata sospettosa a Gersen.

Kelle era accanto a un gruppo di felci che gli arrivavano alla spalla e osservava la valle e la grande guglia bianca di nubi; poi guardò verso la foresta che formava una specie di corsia lungo i due lati del fiume, e continuava fino a perdersi nella foschia.

Detteras camminava lentamente in mezzo al prato, con le mani dietro la schiena. Si chinò, raccolse una manciata di terra, la sbriciolò tra le dita, la lasciò cadere. Poi si voltò a guardare le driadi. Kelle fece lo stesso.

Le driadi, scivolando piano sulle gambe soffici, si scostarono dall’ombra e andarono verso lo stagno. Le loro fronde splendevano d’azzurro e di magenta, di rosso rame, di ocra dorata. Erano esseri intelligenti?

Gersen tornò di nuovo a osservare i tre uomini. Kelle fece una lieve smorfia. Warweave fissava le driadi con evidente ammirazione. Detteras si portò all’improvviso le mani alla bocca e lanciò un fischio penetrante, che le driadi parvero ignorare.

Si udì un rumore che proveniva dalla nave. Gersen si girò e vide Pallis Atwrode che scendeva la scaletta. Alzò le mani nella luce del sole e trasse un profondo respiro.

«Che bella valle» mormorò. «Kirth, che bella valle.» E si allontanò, lentamente, fermandosi ogni tanto per guardarsi attorno, deliziata.

Colto da un pensiero improvviso, Gersen corse su per la scaletta, rientrò nella nave. Rampold… dov’era Rampold? Gersen si affrettò a raggiungere la stiva. Rampold c’era già entrato. Gersen avanzò con cautela, e ascoltò.

La voce di Dasce risuonò, burbera, rauca, piena di odiosa esultanza.

«Rampold, fai quello che ti ho detto. Mi hai sentito?»

«Sì, Hildemar.»

«Avvicinati alla paratia e stacca il cavo. Presto!»

Gersen si mise dove poteva vedere, inosservato, l’interno della stiva. Rampold adesso stava a un metro da Dasce, e fissava quella faccia rossa.

«Mi hai sentito? Presto, o ti farò tanto male che dovrai rimpiangere di essere nato.»

Rampold rise sommessamente, quietamente.

«Hildemar, ti ho chiesto a Kirth Gersen. Gli ho detto che ti avrei curato come un figlio, ti avrei nutrito dei cibi più sostanziosi, delle bevande più corroboranti… Non credo che ti consegnerà a me, quindi io dovrò accontentarmi di gustare solo un assaggio del piacere che mi sono ripromesso per diciassette anni. Sto per massacrarti. Questa è la prima occasione che…»

Gersen si fece avanti.

«Mi dispiace interromperla, Rampold.»

Rampold emise un grido inarticolato di estrema disperazione, girò su se stesso e uscì correndo dalla stiva. Gersen lo seguì. Quando fu nella sala motori, regolò attentamente il suo projac, lo infilò in una fondina e tornò nella stiva. Dasce scoprì i denti come un animale selvaggio.

«Rampold non ha pazienza.» Si avvicinò alla paratia e cominciò a staccare la fune.

«Cosa hai intenzione di fare?» chiese Dasce.

«Ho ricevuto l’ordine di giustiziarti.»

Dasce lo fissò. «Ordine? Da chi?»

«Sciocco» replicò Gersen. «Non riesci a indovinare cosa è successo? Sto prendendo io il tuo posto.» Un capo della fune cadde. Gersen attraversò la stiva. «Non muoverti, se non vuoi che ti rompa la gamba.» Staccò l’altra estremità della fune. «Adesso alzati. Cammina piano davanti a me e scendi la scaletta. Fa’ una sola mossa falsa e ti ammazzo subito.»

Dasce si alzò, lentamente. Gersen mosse il projac. «Muoviti.»

«Dove siamo?» chiese Dasce.

«Non ti interessa. Muoviti.»

Dasce si girò piano, e trascinandosi dietro i due lunghi capi della corda, avanzò: attraversò la sala motori, la cabina principale e arrivò al portello d’uscita. Qui esitò e si guardò indietro.

«Avanti» ordinò Gersen.

Dasce scese la scaletta. Gersen, che lo seguiva da vicino, scivolò sulla fune. Balzò al suolo e cadde pesantemente, a faccia in giù. Dasce lanciò un rauco grido di esultanza, gli piombò addosso, afferrò il projac e balzò indietro.

Gersen si alzò lentamente e indietreggiò a sua volta.

«Fermo!» gridò Dasce. «Oh, ti ho preso, adesso!» Si guardò intorno. A quindici metri da lui c’erano Warweave e Detteras, poi Kelle, un po’ indietro. Appoggiato allo scafo, c’era Rampold. Dasce agitò il projac.

«Mettetevi uno vicino all’altro, mentre decido che cosa fare. Il vecchio Rampold è ora che muoia. E anche Gersen, naturalmente. Un colpo nel ventre.» Poi guardò i tre dell’Università. «E tu…» disse a uno di loro «… tu mi hai giocato.»

Gersen intervenne: «Non ti servirà a molto, Dasce».

«Ah, no? L’arma l’ho io. Ecco i tre che stanno per morire. Tu, il vecchio Rampold e Malagate.»

«C’è una sola carica nella pistola. Puoi uccidere uno solo di noi, ma gli altri due ti salteranno addosso.»

Dasce diede una rapida occhiata all’indicatore di carica. E rise, rauco.

«Così sia. Chi vuole morire? O meglio, chi voglio uccidere?» Li guardò in faccia. «Il vecchio Rampold… mi sono già divertito abbastanza, con lui. Gersen. Sì, mi piacerebbe ucciderti. Con un ferro rovente nell’orecchio. E Malagate. Lurido cane. Mi hai tradito. Non so quale sia il tuo gioco. Non so perché mi hai portato qui. Ma sarai tu, quello che ucciderò.» Alzò l’arma, la puntò, premette il grilletto. L’energia sfrecciò dalla pistola… ma non l’abbagliante folgore azzurra. Solo un debole, pallido sfrigolio che colpì Warweave e lo fece crollare al suolo. Gersen piombò addosso a Dasce. Invece di lottare, quello scagliò l’arma contro la sua testa, si voltò e corse su per la valle. Gersen raccolse il projac, lo aprì e ci inserì una carica nuova.

Si avvicinò lentamente al punto dove Warweave si stava rialzando. Detteras abbaiò, rivolto a Gersen: «Deve essere un idiota, lei, se ha permesso che quell’uomo si impadronisse della pistola».

Kelle parlò con voce stupita.

«Ma perché ha sparato contro Gyle Warweave? Quell’uomo deve essere pazzo.»

Gersen disse: «Propongo che ritorniamo tutti alla nave, dove il signor Warweave potrà riposare. C’era solo una piccola carica nella pistola, ma senza dubbio gli avrà fatto male».

Detteras grugnì, e si diresse verso la nave. Kelle prese Warweave per un braccio, ma quello si scostò e salì da solo la scaletta, seguito dagli altri due, mentre Gersen veniva per ultimo.

«Si sente meglio, adesso?» chiese Gersen a Warweave.

«Sì» rispose Warweave con voce fredda. «Ma sono d’accordo con Detteras. Lei è stato un pazzo.»

«Non ne sono sicuro» disse Gersen. «Avevo predisposto tutto con cura.»

Detteras lo fissò a bocca aperta, sbalordito.

«L’ha fatto apposta?»

«Avevo quasi scaricato il projac. Ho fatto in modo che Dasce potesse impadronirsene, l’ho informato che c’era una sola carica, perché potesse confermare la mia convinzione riguardo l’identità di Attel Malagate.»

«Attel Malagate?» Kelle e Detteras lo fissarono senza capire. Warweave lo guardò con occhi socchiusi.

«Malagate il Maligno. Ho sorvegliato il signor Warweave per molto tempo, pensando che doveva essere conosciuto più propriamente con il nome di Malagate.»

«È follia pura!» boccheggiò Detteras. «Parla sul serio?»

«Certo, parlo sul serio. Doveva essere lei, Warweave o Detteras. Io ho scelto Warweave.»

«Già» disse Warweave. «Posso chiedere perché?»

«Naturalmente. Per primo ho scartato Detteras. È brutto. I Re Stellari badano molto alla propria fisionomia.»

«I Re Stellari?» scattò Detteras. «Chi? Warweave? Che sciocchezza!»

«Detteras, inoltre, è un buon mangiatore, mentre i Re Stellari mangiano con disgusto il cibo umano. In quanto al signor Kelle, l’ho considerato a sua volta un candidato improbabile. È basso e rotondo… una caratteristica non tipica della fisionomia di un Re Stellare.»

Il viso di Warweave si torse in un sorriso glaciale.

«Sottintende che un bell’aspetto garantisca un carattere depravato?»

«No. Io sottintendo che i Re Stellari lasciano di rado il loro pianeta, a meno che non possano competere con successo contro i veri uomini. E adesso, altre due considerazioni. Kelle è sposato e ha generato almeno una figlia. Secondariamente, Kelle e Detteras hanno fatto nell’Università carriere regolari. Lei è Preposto Onorario perché ha effettuato un’ingente donazione.»

«È una pazzia» dichiarò Detteras. «Warweave sarebbe Malagate il Maligno. E per giunta un Re Stellare!»

«È così» confermò Gersen.

«E cosa propone di fare?»

«Ucciderlo.»

Detteras spalancò gli occhi e si buttò avanti, ruggendo trionfalmente mentre si aggrappava a Gersen; poi grugnì quando lui lo schivò, gli diede una gomitata e lo colpì con il calcio del projac. Detteras indietreggiò, vacillando.

«Voglio la sua collaborazione e quella del signor Kelle» disse Gersen.

«Collaborare con un pazzo? Mai!»

«Warweave è spesso assente dall’Università per lunghi periodi. Ho ragione? E questo è accaduto anche di recente. Esatto?»

Detteras sporse la mascella.

«Non le dirò niente in proposito.»

«Questo è abbastanza esatto» affermò Kelle, incerto. Guardò di sbieco Warweave, poi fissò di nuovo Gersen. «Immagino che lei abbia buone ragioni per formulare questa accusa.»

«Certo.»

«Vorrei conoscere qualcuna di queste ragioni.»

«È una lunga storia. Basti dire che ho rintracciato Malagate nell’Università della Provincia Marittima e che le possibilità di identificazione erano ridotte a voi tre. Non sono mai stato sicuro, fino a che siete scesi tutti e tre su questo pianeta.»

«È una farsa!» sospirò fiaccamente Warweave.

«Questo pianeta è simile alla Terra… una Terra che nessun uomo vivo ha mai conosciuto: una Terra che non esiste più da diecimila anni. Kelle e Detteras ne sono rimasti affascinati. Kelle è caduto subito in contemplazione, Detteras ha raccolto con aria reverente una manciata di terriccio. Warweave è andato a guardare nell’acqua. I Re Stellari si sono evoluti da lucertole anfibie che vivevano in tane umide. Poi sono apparse le driadi. Warweave le ha ammirate; pareva che le considerasse ornamentali. Per Kelle e per Detteras, come per me, erano intrusi. Detteras ha fischiato verso di loro, Kelle ha fatto una smorfia. Noi uomini non vogliamo creature fantastiche in un mondo che ci è così caro. Ma tutte queste sono ipotesi. Dopo essere riuscito a catturare Hildemar Dasce, mi sono dato da fare per convincerlo che era stato Malagate a tradirlo. Poi gli ho offerto la possibilità di identificarlo… con il projac. E lui ha sparato a Warweave.»

Warweave scosse la testa in segno di commiserazione.

«Nego tutto.» E guardò Kelle. «Tu gli credi?»

Kelle sporse le labbra. «Non credo che sia né pazzo né irresponsabile.»

«Rundle, e tu?»

Detteras alzò gli occhi.

«Io sono un uomo razionale: non posso avere fede cieca né in te né in Gersen, né in nessun altro. Gersen ci ha dato una spiegazione e, per quanto sembri straordinaria, mi pare che i fatti reggano. Puoi dimostrare il contrario?»

Warweave rifletté.

«Credo di sì.»

Si avvicinò allo scaffale sotto il quale Suthiro aveva installato l’interruttore. L’inalatore che aveva tirato fuori gli penzolava tra le mani.

«Sì,» disse Warweave «credo di poter dare anch’io una spiegazione convincente.» Si applicò l’inalatore alla faccia, e toccò l’interruttore. L’allarme contro la contaminazione dell’aria cominciò a suonare, con un tintinnio rauco.

«Se vuole girare ancora l’interruttore» esclamò Gersen «il rumore finirà.»

Warweave tese la mano, stordito, e girò di nuovo l’interruttore.

Gersen si rivolse a Kelle e a Detteras.

«Warweave è sorpreso quanto voi. Credeva che quell’interruttore controllasse i serbatoi di gas che troverete sotto i sedili; ecco perché si è messo l’inalatore. Io ho vuotato i serbatoi e ho cambiato i fili dell’interruttore.»

Kelle guardò sotto il sedile e tirò fuori i serbatoi. Poi guardò Warweave.

«Ebbene, Gyle?»

Warweave gettò via l’inalatore e gli voltò le spalle, disgustato.

Detteras ruggì improvvisamente: «Warweave! Vogliamo la verità!».

Warweave girò appena la testa.

«L’avete appena sentita. Da Gersen.»

«Tu sei… Malagate?» fece Detteras con voce sommessa.

«Sì.» Warweave ruotò su se stesso, si raddrizzò in tutta la sua altezza. I suoi occhi neri lampeggiarono. «E sono un Re Stellare, superiore agli uomini!»

«Ma un uomo ti ha sconfitto» osservò Kelle.

Gli occhi di Warweave lanciarono lampi più terribili. Si voltò a studiare Gersen.

«Sono curioso. Fin dal tuo incontro con Lugo Teehalt hai cercato Malagate. Perché?»

«Malagate è uno dei Principi Demoni. Io spero di annientarli tutti.»

«Dunque che intenzioni hai, nei miei confronti?»

«Intendo ucciderti.»

Warweave rifletté per un momento.

«Sei un uomo ambizioso» disse con voce neutra. «Non ce ne sono molti, come te.»

«Non ci sono stati molti superstiti, dopo l’incursione a Mount Pleasant. Uno era mio nonno. Un altro sono io.»

«Già» fece Warweave. «L’incursione a Mount Pleasant. Tanto tempo fa.»

«Questo è un viaggio stranissimo» dichiarò Kelle, che aveva assunto un atteggiamento freddo e distaccato. «Per lo meno abbiamo raggiunto il nostro scopo ufficiale. Il pianeta esiste: è come il signor Gersen l’ha descritto, e il denaro depositato diventa sua proprietà.»

«Non prima del nostro ritorno ad Alphanor» brontolò Detteras.

Gersen parlò a Warweave.

«E tu ti sei dato molto da fare per assicurarti questo mondo. Perché?»

Warweave scrollò le spalle.

«Un uomo potrebbe desiderare di vivere qui, o di costruirsi un palazzo» suggerì Gersen. «Ma un Re Stellare non desidera niente di simile.»

Finalmente Warweave rispose.

«Tu commetti un errore assai comune. Dopotutto, gli uomini sono molto provinciali. Dimenticano che esistono differenze individuali anche in altre razze. A certuni viene negata la libertà del loro stesso mondo. Diventano “rinnegati”: né uomini né membri della loro specie. Il popolo di Ghnarumen…» pronunciò con facilità il nome che risuonò come un colpo di tosse «… è ordinariamente simile agli ossequienti cittadini dell’Oikumene, così ligi alle loro leggi. Per farla breve, la carriera di Malagate non è una di quelle che la gente di Ghnarumen desidererebbe emulare. Forse hanno ragione, forse hanno torto. È mia prerogativa stabilire lo stile della mia vita. Come tutti sapete, i Re Stellari sono fortemente competitivi. Questo mondo, per gli uomini, è bello. Io lo giudico abbastanza piacevole. Intendo trasportare qui gente della mia razza, per ospitarla su un mondo più bello della Terra, per dare origine a un mondo e a un popolo superiore agli uomini e alle genti di Ghnarumen. Questa era la mia speranza, che voi non capirete mai, perché non può esistere comprensione tra la vostra razza e la mia.»

Detteras parlò, a denti stretti.

«Ma hai approfittato della nostra liberalità per disonorarci. Se non lo farà Gersen, ti ucciderò io.»

«Nessuno di voi ucciderà Malagate, il Re Stellare.» Due passi lo portarono al portello d’uscita. Detteras si lanciò verso di lui, intralciando il tentativo di Gersen, che stava già prendendo la mira con il projac. Warweave si girò, sparò un calcio, colpì Detteras nello stomaco, saltò al suolo e scese correndo il pendio.

Gersen balzò al portello, scagliò senza successo un fulmine d’energia contro la figura lanciata in corsa. Scese la scala e lo inseguì. Warweave raggiunse il prato, esitò quando fu sulla riva del fiume, si voltò a guardare Gersen, e continuò a scendere la valle. Gersen si tenne sull’argine, dove il suolo era più solido, e cominciò a guadagnare terreno su Warweave, che era arrivato a un tratto paludoso. Ancora una volta Warweave si accostò alla riva del fiume, esitò. Se si fosse tuffato, prima che avesse raggiunto la riva opposta, Gersen gli sarebbe stato addosso. Tornò a guardarsi indietro, e il suo viso non era più umano. Gersen si chiese come aveva potuto lasciarsi ingannare anche per un solo istante. Warweave si girò, lanciò un grido in un confuso linguaggio gutturale, si inginocchiò e sparì.

Gersen arrivò sul posto, trovò un buco, sulla riva, largo quasi mezzo metro. Si piegò, guardò, ma non vide nulla. Kelle e Detteras lo raggiunsero, ansimando.

«Dov’è?»

Gersen indicò il buco.

«Secondo Lugo Teehalt, sotto la palude vivono grosse larve bianche.»

«Umf» fece Detteras. «I suoi antenati si sono evoluti nelle paludi, in tane come questa. Probabilmente non potrebbe desiderare un rifugio migliore.»

Kelle disse, dubbioso: «Dovrà uscirne… per mangiare, per bere».

«Non ne sono sicuro. I Re Stellari detestano i cibi umani; gli uomini giudicano altrettanto repellente la dieta dei Re Stellari. Noi coltiviamo piante e addomestichiamo animali: loro fanno lo stesso con i vermi e gli insetti. Warweave dovrebbe vivere benissimo di ciò che troverà sottoterra.»

Gersen guardò la valle, verso monte, dove era fuggito Hildemar Dasce.

«Li ho perduti tutti e due. Ero disposto a sacrificare Dasce pur di avere Malagate… ma tutti e due…»

Rimasero sulla riva del fiume, per un po’. Una lieve brezza increspava la superficie dell’acqua e agitava i rami dei grandi alberi scuri che crescevano ai piedi delle colline. Una tribù di driadi che vagavano sulla riva opposta rivolsero verso gli uomini i loro occhi purpurei e verdi.

Gersen osservò: «Forse lasciarli insieme su questo pianeta sarà come ucciderli».

«Peggio» disse piano Detteras. «Molto peggio.»

Tornarono lentamente alla nave. Pallis Atwrode era seduta sull’erba, e si alzò quando Gersen le si avvicinò. Non sembrava avesse dimenticato gli eventi di quegli ultimi minuti: ma non dimostrava il minimo interesse. Gli andò incontro, gli prese il braccio, gli sorrise. Il suo viso era ritornato fresco e vivo.

«Kirth, questo posto mi piace molto, e a te?»

«Sì, Pallis, moltissimo.»

«Pensa!» disse Pallis con voce sommessa. «Una bella casa su quella collina. Il vecchio sir Morton Hodenfroe aveva una bella casa sul Blackstone Edge. Non sarebbe splendido, Kirth? Mi chiedo, mi chiedo….»

«Prima dobbiamo tornare ad Alphanor, Pallis. Poi parleremo di visitare ancora questo posto.»

«Bene, Kirth.» Esitò, poi gli posò le braccia sulle spalle, studiando ansiosa il suo viso. «Sei ancora… Hai ancora… interesse per me? Dopo quello che è successo?»

«Naturalmente.» Gersen si sentì gli occhi umidi. «Che colpa ne hai avuto?»

«Nessuna… Ma a casa mia, a Lantango, gli uomini sono molto gelosi.»

Gersen non trovò nulla da dirle. La baciò sulla fronte e le accarezzò le spalle.

Detteras intervenne, in tono burbero: «Bene, Gersen, si è servito di me e di Kelle in modo molto cavalleresco. Non posso dire di essermi divertito, ma non me la sento di prendermela con lei».

Robin Rampold si avvicinò lentamente, tenendosi all’ombra della nave.

«Hildemar è fuggito» disse, addolorato. «Adesso arriverà in città attraverso le montagne e io non lo rivedrò mai più.»

«Può attraversare le montagne» replicò Gersen. «Ma non troverà nessuna città.»

«Ho cercato su per la collina, nella foresta» disse Rampold. «Credo che sia qui vicino.»

«È molto probabile.»

«È doloroso» disse Rampold. «Basta per rattristare un uomo.»

Gersen rise.

«Preferirebbe essere ancora in gabbia?»

«No, naturalmente no. Ma allora avevo i miei sogni. Sognavo ciò che avrei fatto quando fossi stato libero. Diciassette anni di sogni e di speranze. Ma adesso sono libero e Hildemar è fuori dalla mia portata.» E si allontanò, sconsolato.

Dopo una pausa, Kelle disse: «Come scienziato trovo affascinante questo pianeta. Come uomo lo trovo incantevole. Come Kagge Kelle, ex collega di Gyle Warweave… lo trovo estremamente deprimente. Sono pronto ad andarmene in qualsiasi momento».

«Sì» concordò Detteras con voce scorbutica. «Perché no? Gersen guardò la valle, dove Hildemar Dasce, con addosso soltanto un paio di pantaloni bianchi sporchi, si nascondeva nella foresta come una belva furiosa e disperata. Guardò nella direzione opposta, verso la pianura nebbiosa, poi tornò a guardare il prato paludoso, sotto il quale strisciava Malagate il Maligno. Infine abbassò lo sguardo sul viso di Pallis Atwrode.»

Lei trasse un profondo respiro.

«Non posso credere che sia vero.»

«È vero. Ma è anche un sogno.»

«Anche tutto il resto mi sembra un sogno. Un sogno terribile.»

«È finito, ormai; è come se non fosse mai accaduto.»

«Sono stata…» Esitò, corrugò la fronte. «Non ricordo bene.»

«Meglio così.»

Pallis indicò il prato.

«Guarda, Kirth, cosa sono quelle bellissime creature?»

«Driadi.»

«E cosa stanno facendo?»

«Non so. Cercano qualcosa da mangiare, immagino. Lugo Teehalt dice che succhiano il nutrimento dalle grosse larve che si nascondono sotto il prato. O forse depongono le uova nel suolo.»

Le driadi, vagando sulla spiaggia, agitavano le loro fronde vistose, ondeggiando lievemente come rami al vento. Sulla palude si muovevano più piano, un passo per volta. Una di esse si fermò, si immobilizzò. Sotto il suo piede apparve uno scintillio bianco, mentre la proboscide nascosta affondava nel suolo soffice. Passò qualche secondo. Il suolo si sollevò, si spezzò: la driade cadde riversa. Dal cratere uscì vacillando Warweave, con la proboscide ancora infissa nel dorso. Il suo viso era macchiato di terra, gli occhi sbarrati; dalla bocca gli uscì una serie di gridi spaventosi. Si scosse, cadde in ginocchio, rotolò, si liberò dalla driade, balzò eretto, corse pazzamente su per la collina. Poi i suoi passi rallentarono. Cadde in ginocchio, si aggrappò al suolo, scalciò e giacque immobile.

Gyle Warweave fu sepolto sulla collina. Il gruppo tornò alla nave. Robin Rampold si avvicinò diffidente a Gersen.

«Ho deciso di rimanere qui.»

Metà della mente di Gersen ne fu scossa e colpita. L’altra metà si limitò a prendere atto di un fatto in realtà già atteso.

«Dunque» disse pesantemente Gersen «ha intenzione di vivere su questo pianeta con Hildemar Dasce.»

«Sì.»

«Sa che cosa accadrà? Farà di lei il suo schiavo. O la ucciderà per il cibo che io le dovrò lasciare qui.»

Il viso di Rampold era tirato.

«Può darsi. Ma non posso lasciare Hildemar Dasce.»

«Ci pensi bene» disse Gersen. «Sarà qui da solo. E Dasce sarà più feroce che mai.»

«Spero che lei mi lascerà certi oggetti: un’arma, un badile, qualche utensile per costruire una capanna, un po’ di cibo.»

«E cosa farà, quando sarà rimasto senza cibo?»

«Cercherò dei cibi naturali: semi, pesci, noci, radici. Può darsi che siano velenosi, ma li esaminerò attentamente. D’altronde, che altro mi resta?»

Gersen scosse il capo. «È meglio che lei torni con noi ad Alphanor. Hildemar Dasce vorrà vendicarsi di lei.»

«È un rischio che devo correre» replicò Robin Rampold.

«Come vuole.»

La nave si sollevò dal prato, lasciando Rampold accanto al suo piccolo mucchio di provviste.

Gli orizzonti si espansero, il pianeta divenne una sfera azzurra e verde e si allontanò, a poppa. Gersen si rivolse a Kelle e a Detteras.

«Ebbene, signori, avete visitato il pianeta di Teehalt.»

«Sì» rispose Kelle con voce incolore. «Lei ha adempiuto ai termini del nostro contratto. Il denaro è suo.»

Gersen scosse il capo.

«Non lo voglio. Propongo che teniamo segreta l’esistenza del pianeta, per preservarlo dall’arrivo di uomini che potrebbero solo profanarlo.»

«Benissimo» fece Kelle. «Sono d’accordo.»

«Anch’io,» dichiarò Detteras «purché io possa ritornarci, in circostanze migliori.»

«Un’altra condizione» disse Gersen. «Un terzo del denaro depositato era stato versato da Attel Malagate. Propongo che venga trasferito sul conto della signorina Atwrode, per indennizzarla, almeno in parte, dei torti che le sono stati fatti per ordine di Malagate.»

Né Kelle né Detteras fecero obiezioni. Pallis protestò a mezza voce, poi si quietò, soddisfatta. Presto, anzi, divenne molto allegra e felice.

A poppa, la stella bianco-oro si confuse fra le altre, e svanì.

Un anno più tardi Kirth Gersen tornò, da solo, al pianeta di Teehalt, a bordo del suo vecchio battello 9B.

Dallo spazio, esaminò la valle con il macroscopio, ma non vi scoprì segni di vita. C’era un projac, su quel pianeta, e forse era nelle mani di Hildemar Dasce. Attese fino a notte, poi atterrò con il battello su un costone, sulle montagne sopra la valle dove scorreva il fiume.

La lunga notte tranquilla finì. All’alba, Gersen scese la valle, tenendosi sempre al riparo degli alberi.

In lontananza udì dei colpi d’ascia. Si avvicinò, cautamente.

Sull’orlo della foresta, Robin Rampold stava facendo a pezzi un albero abbattuto. Gersen gli si avvicinò con mosse furtive. Il viso di Rampold si era arrotondato: adesso era abbronzato e forte. Gersen lo chiamò per nome. Rampold alzò gli occhi, sussultò, frugò con lo sguardo nell’ombra.

«Chi è?»

«Kirth Gersen.»

«Venga, venga avanti. Non c’è bisogno di avvicinarsi così di nascosto.»

Gersen arrivò sul ciglio della foresta, e si guardò attorno, attentamente.

«Avevo paura di trovare Hildemar Dasce.»

«Ah,» fece Rampold «non deve preoccuparsi per Hildemar.»

«È morto?»

«No. È vivissimo, in un piccolo recinto che ho costruito per lui. Con il suo permesso, non la condurrò a vederlo, poiché il recinto è in un luogo segreto, ben nascosto a chiunque potrebbe visitare il pianeta.»

«Capisco» disse Gersen. «Così, ha sconfitto Dasce.»

«Naturalmente. Ne dubitava? Io ho più risorse di lui. Ho scavato una buca, durante la notte, ho preparato un trabocchetto. La mattina Hildemar Dasce si è fatto avanti, sperando di confiscarmi le provviste. È caduto nella trappola, e l’ho fatto prigioniero. È già cambiato.» E guardò attentamente il viso di Gersen. «Lei non approva?»

Gersen alzò le spalle.

«Sono venuto qui per riportarla all’Oikumene.»

«No,» replicò Rampold «non si preoccupi per me. Finirò la mia vita qui, con Hildemar Dasce. È un pianeta bellissimo. Ho trovato cibo sufficiente per mantenerci, e ogni giorno mostro a Hildemar Dasce i trucchi che mi ha insegnato tanto tempo fa.»

Si avviarono lungo la valle, verso il luogo del primo atterraggio.

«Il ciclo della vita, qui, è strano» osservò Rampold. «Ogni forma si muta incessantemente in un’altra. Solo gli alberi sono permanenti.»

«Me l’aveva detto l’uomo che ha trovato il pianeta.»

«Venga, le mostrerò la tomba di Warweave.» Rampold lo guidò su per il pendio, verso un gruppo di alberi snelli, dal tronco bianco. Da una parte cresceva un alberello piuttosto diverso dagli altri. Il tronco era venato di porpora, le foglie erano di un colore verde scuro e coriacee. Rampold lo indicò. «Lì riposa Gyle Warweave.»

Gersen guardò per un momento, poi si voltò. Guardò la valle. Era bellissima, quieta e pacifica come sempre.

«Bene, dunque» disse Gersen. «Me ne andrò. Forse non tornerò mai più. È sicuro di voler restare?»

«Assolutamente.» Rampold alzò lo sguardo al sole. «Ma sono in ritardo. Hildemar mi aspetterà. Sarebbe un peccato deluderlo. Quindi le dirò subito addio.» Si inchinò, si allontanò attraverso la valle e sparì nella foresta.

Gersen tornò a guardare la valle. Quel mondo non era più innocente: aveva conosciuto il male. Un senso di contaminazione aleggiava sul panorama. Gersen sospirò, si girò, guardò la tomba di Warweave. Si chinò, afferrò l’alberello, lo strappò dal suolo, lo spezzò, e lo buttò via. Poi si avviò lungo la valle, verso il suo battello.
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Da Il commercio planetario di Ignace Wodlecki, «Cosmopolis», settembre 1509:

In tutte le comunità commerciali, la prevalenza o l’assenza di moneta falsa, di banconote spurie, di accrediti falsificati, e di un’altra decina di artifici vari per accrescere il valore della carta bianca costituiscono motivo di gravi preoccupazioni. In tutta l’Oikumene, è facile procurarsi perfette macchine per la duplicazione e la riproduzione; e soltanto le più meticolose misure preventive evitano la svalutazione cronica della nostra moneta. Queste misure preventive sono tre: la prima consiste nel fatto che l’unica moneta corrente negoziabile è l’Unità di Valore Standard, o UVS, le cui banconote di vario taglio sono emesse esclusivamente dalla Banca di Sol, dalla Banca di Rigel e dalla Banca di Vega. La seconda è che ogni banconota autentica è caratterizzata da una “qualità di autenticità”. Terza misura infine: le tre banche distribuiscono il cosiddetto falsimetro. È un congegno tascabile che fa suonare un cicalino segnalatore, quando viene inserita una banconota falsa nell’apposita fenditura. Come sanno anche i bambini, tutti i tentativi di smontare un falsimetro sono inutili; appena la custodia viene manomessa, si autodistrugge.

Per quanto riguarda la “qualità di autenticità”, naturalmente si formulano le ipotesi più diverse. A quanto sembra, in una data area-chiave è introdotta una particolare configurazione molecolare, che produce una particolare reattanza: capacità elettrica? Permeabilità magnetica? Fotoassorbimento o fotoriflessione? Variazione isotopica? Presenza di elementi radioattivi? Una combinazione di alcune di queste qualità, o di tutte? Solo pochissime persone lo sanno, e certamente non lo dicono.



Gersen aveva incontrato per la prima volta Kokor Hekkus all’età di nove anni. Rannicchiato dietro una vecchia chiatta, aveva assistito al massacro, al saccheggio, alla razzia degli schiavi. Era stato lo storico Massacro di Mount Pleasant, famoso per l’inaudita collaborazione dei cinque cosiddetti Principi Demoni, un caso che non aveva precedenti. Erano sopravvissuti solo Kirth Gersen e suo nonno; e cinque nomi erano diventati familiari a Gersen quanto il suo: Attel Malagate, Viole Falushe, Lens Larque, Howard Alan Treesong, Kokor Hekkus. Ognuno di loro aveva una caratteristica che lo distingueva. Malagate era truce e dissennato, Viole Falushe si gloriava di raffinatezze sibaritiche, Lens Larque era megalomane, Howard Alan Treesong era un caoticista, Kokor Hekkus era il più mercuriale, fantastico e inaccessibile di tutti, il più temerario e ricco d’inventiva. Alcuni individui che l’avevano conosciuto l’avevano giudicato invariabilmente affabile, irrequieto, imprevedibile, contagiato da quella che sarebbe apparsa come un’assoluta demenza, se non fosse stata temperata dall’autocontrollo e dall’energia. In quanto al suo aspetto, tutti esprimevano opinioni diverse. Secondo la voce popolare, era immortale.

Il secondo incontro con Kokor Hekkus, Gersen lo ebbe nel corso di una normale missione nel Dilà, e non ebbe un esito decisivo… o almeno così parve a quel tempo. All’inizio dell’aprile del 1525, Ben Zaum, un funzionario della CCPI,a organizzò un incontro clandestino con Gersen e gli propose una piccola “infiltrazione”… cioè un’indagine nel Dilà, per conto della CCPI. Gli affari di Gersen, in quel periodo, ristagnavano; era annoiato e irrequieto, e perciò accondiscese almeno ad ascoltare quella proposta.

La missione, gli spiegò Zaum, era di una semplicità estrema. La CCPI aveva ricevuto l’incarico di rintracciare un certo latitante. «Chiamiamolo “signor Hoskins”» disse Zaum. Il signor Hoskins era ricercato con tale urgenza che almeno trenta agenti erano stati inviati in vari settori del Dilà. Il compito di Gersen sarebbe stato quello di sorvegliare le località abitate di un certo pianeta. «Chiamiamolo “Malomondo”» disse Zaum, con un sogghigno saputo. Gersen doveva rintracciare il signor Hoskins, oppure stabilire con incontrovertibile certezza che non aveva messo piede su Malomondo.

Gersen rifletté per un istante. Zaum, che sguazzava sempre negli enigmi e nelle mistificazioni, questa volta sembrava deciso a superare se stesso. Pazientemente, Gersen incominciò a scalpellare la parte emersa dell’iceberg, sperando di portare allo scoperto qualcosa di nuovo. «Perché soltanto trenta infiltrati? Per fare un lavoro come si deve, gliene servirebbero mille.»

L’espressione saggia di Zaum gli conferiva l’aspetto di un grosso gufo biondo. «Siamo riusciti a delimitare l’area delle ricerche. Posso dirle questo: Malomondo è uno dei posti più probabili… ed è per questo che le chiedo di occuparsene. È superfluo ricordarle l’importanza della cosa.»

Gersen decise che non voleva saperne di accettare quella missione. Zaum si era messo in testa di mantenere la massima reticenza possibile… oppure aveva avuto l’ordine di farlo. Lavorare alla cieca era una cosa che infastidiva Gersen, lo distraeva, e quindi sminuiva la sua efficienza… il che significava che forse non sarebbe neppure ritornato dal Dilà. Gersen si chiese come avrebbe potuto rifiutare l’incarico senza alienarsi Ben Zaum e senza troncare i collegamenti con la CCPI. «E cosa succederebbe, se io scovassi il signor Hoskins?» domandò.

«Avrà quattro possibilità di scelta, che le elencherò in ordine decrescente di desiderabilità. Lo porti ad Alphanor vivo. Lo porti ad Alphanor morto. Lo infetti con una delle sue orribili droghe psicotrope dei sarkoy. Lo uccida.»

«Non sono un sicario.»

«Si tratta di ben altro che di un assassinio su commissione! Si tratta… maledizione, non sono autorizzato a fornire spiegazioni dettagliate. Ma è veramente urgentissimo, questo posso assicurarglielo!»

«Non è che io non le creda» ribatté Gersen. «Tuttavia, non voglio… anzi, non posso uccidere senza sapere il perché. Sarebbe meglio che lei trovasse qualcun altro.»

In circostanze normali, Zaum avrebbe interrotto il colloquio; invece insistette. Gersen riuscì a capire che era difficile trovare infiltrati che conoscessero il fatto loro, o che i suoi servigi erano particolarmente apprezzati.

«Se si tratta di una questione di soldi,» disse Zaum «credo di poterle assicurare…»

«Non è questo che mi interessa.»

Quasi scherzosamente, Zaum si batté la fronte con i pugni. «Gersen… Lei è uno dei pochi uomini che mi danno piena fiducia per la loro competenza. È un’operazione assai delicata… se, naturalmente, il signor Hoskins si reca davvero su Malomondo, il che mi sembra molto probabile. Le posso dire questo: c’è di mezzo Kokor Hekkus. Se lui e il signor Hoskins entrano in contatto…» E Zaum alzò le mani di scatto.

Gersen mantenne la sua aria disinteressata, ma adesso era cambiato tutto. «Il signor Hoskins è un criminale?»

Sulla fronte serena di Zaum si incisero rughe di desolazione. «Non posso fornirle particolari.»

«In questo caso, come può pretendere che io riesca a identificarlo?»

«Le forniremo fotografie e connotati fisici: dovrebbero essere sufficienti. Il lavoro è estremamente semplice. Trovi quell’uomo: lo uccida, lo stordisca oppure lo riporti ad Alphanor.»

Gersen scrollò le spalle. «Sta bene. Ma, visto che sono indispensabile, voglio più soldi.»

Zaum protestò con fare un po’ stizzito. Poi si calmò. «E adesso, veniamo ai dettagli pratici: quando può partire?»

«Domani.»

«Ha ancora la sua astronave?»

«Se per lei un Locater Modello 9B è un’astronave.»

«Può portarla a destinazione e ritorno, senza dare nell’occhio. Dov’è attraccata?»

«Allo Spazioporto di Avente, Area C, Hangar 10.»

Zaum prese un appunto. «Domani vada a prendere la sua astronave, e parta. Sarà già approvvigionata di viveri e di carburante. Il monitor sarà regolato sul codice di Malomondo. Nel suo Catalogo stellare troverà un fascicolo con le informazioni relative al signor Hoskins. Basterà che porti con sé i suoi effetti personali… armi e cose simili.»

«Per quanto tempo dovrò continuare le ricerche su Malomondo?»

Zaum trasse un profondo sospiro. «Vorrei proprio essere in grado di dirglielo. Vorrei sapere cosa sta succedendo… se non lo troverà entro un mese dal suo arrivo, probabilmente sarà troppo tardi. Se almeno sapessimo con certezza dove stava andando, e quali erano i suoi scopi…»

«Immagino che allora non sia un criminale conosciuto.»

«No. Ha vissuto una vita lunga e laboriosa. Poi fu avvicinato da un uomo, un certo Seuman Otwal, che sospettiamo sia un agente di Kokor Hekkus. Da quel momento, secondo quel che afferma sua moglie, il signor Hoskins è andato in pezzi.»

«Estorsione? Ricatto?»

«Date le circostanze… impossibile.»

Gersen non riuscì a ottenere altre informazioni.

Quando arrivò allo Spazioporto di Avente, poco prima del mezzogiorno dell’indomani, Gersen constatò che le cose stavano come gli aveva assicurato Zaum. Salì a bordo della piccola, spartana astronave, e per prima cosa andò a prendere il Catalogo stellare: dentro ci trovò una busta di cartoncino che conteneva varie fotografie, più una descrizione a stampa. Il signor Hoskins veniva mostrato con vari abiti, copricapi e tonalità di carnagione. Sembrava un uomo maturo, quasi vecchio, con una corporatura grande, grossa e flaccida, grandi occhi affabili, una bocca larga con denti massicci, un piccolo naso rapace. Il signor Hoskins era terrestre: questo lo si capiva con chiarezza dall’abbigliamento e dalla tinta della carnagione, che erano genericamente simili, ma diversi nei dettagli, rispetto a quelli comuni su Alphanor. Gersen mise da parte il fascicolo, scartò con riluttanza l’idea di una visita alla Terra, dove probabilmente avrebbe avuto la possibilità di identificare il signor Hoskins. Quella deviazione avrebbe richiesto troppo tempo… e senza dubbio lo avrebbe fatto finire sul libro nero della CCPI. Diede un’ultima controllata alla nave, poi chiamò il Comando Portuale per iniziare le procedure di partenza.

Mezz’ora dopo, Alphanor era un disco splendente a poppa. Gersen attivò il monitor, e rimase a guardare mentre la prua della nave virava contro lo sfondo del cielo, e finiva per puntare in una direzione a circa sessanta gradi dalla linea base tra Rigel e Sol.

L’overdrive Jarnell s’impadronì della nave; o meglio, per essere più precisi, creò le condizioni in cui pochi chilogrammi di spinta causavano il trasferimento quasi istantaneo.

Passò un po’ di tempo. Una certa quantità di fotoni randomizzati filtrò attraverso le lamine del Jarnell e penetrò nella nave, per permettere la visibilità dell’universo esterno: stelle a centinaia e a migliaia, che passavano oltre, volando come scintille nel vento. Gersen effettuò una meticolosa registrazione astrogazionale, usando come punti di riferimento Sol, Canopus e Rigel. Dopo un po’, la nave attraversò la linea di demarcazione fra l’Oikumene e il Dilà, dove la legge, l’ordine e la civiltà non esistevano. Proiettando la linea di volo, Gersen riuscì finalmente a identificare Malomondo: Carinae L0461 IV nel Catalogo stellare, Bissom’s End secondo la terminologia in uso nel Dilà. Henry Bissom era morto ormai da settecento anni; il mondo, o almeno la zona che circondava Skouse, la città principale, adesso era la riserva della famiglia Windle. Malomondo non era un soprannome sbagliato, pensò Gersen: anzi, se fosse sceso a Skouse senza un buon pretesto – e sul momento non gliene veniva in mente nessuno – sarebbe stato senz’altro individuato e prelevato dal plotone locale del Corpo Anti-infiltrati.b Sarebbe stato implacabilmente interrogato. Dopodiché, se fosse stato molto fortunato, gli avrebbero accordato dieci minuti di tempo per lasciare il pianeta. Se avessero sospettato che era un infiltrato, l’avrebbero ucciso. Gersen rivolse terribili maledizioni contro Ben Zaum e la sua esagerata segretezza. Se avesse conosciuto in anticipo la destinazione, forse sarebbe riuscito a inventarsi una qualche copertura.

Davanti a lui, una stella giallo-verdognola, non troppo luminosa, brillava all’incrocio del collimatore, e diventava via via più grande e splendente. Dopo un poco, l’intersplit si spense; l’etere, collassandosi sulla nave, fece fremere e sospirare tutti gli atomi della struttura del vascello e dell’organismo di Gersen: era un suono che faceva digrignare i denti, ma che forse non era neppure reale.

Il vecchio Modello 9B continuò il volo nello spazio. Nei pressi c’era librato Bissom’s End, cioè Malomondo. Era un pianeta piuttosto piccolo, freddo ai poli, con una catena di basse montagne che formavano una fascia intorno all’equatore, come una saldatura che congiungesse i due emisferi. A nord e a sud c’erano fasce di mare, che intorno ai cinquanta gradi di latitudine diventavano poco profonde e lasciavano il posto alle giungle, al di là delle quali c’erano paludi e acquitrini fino alla zona del permaghiaccio.

Su un altopiano ventoso sorgeva la città di Skouse, un ammasso irregolare di squallidi edifici di pietra. Gersen era sconcertato. Perché mai il signor Hoskins aveva sentito la necessità di recarsi a Bissom’s End? Esistevano rifugi molto più piacevoli. Brinktown era quasi allegra al confronto… Ma non poteva darlo per certo; forse il signor Hoskins non si sarebbe mai avvicinato a Bissom’s End, e la sua missione era inutile. Per la verità, Zaum glielo aveva dichiarato con molta chiarezza.

Gersen esaminò il pianeta al macroscopio, e trovò ben poche cose interessanti. Le montagne equatoriali erano polverose e spoglie, gli oceani grigi e screziati dalle ombre delle veloci nuvole basse. Tornò a rivolgere l’attenzione a Skouse, una cittadina che doveva avere all’incirca tre o quattromila abitanti. Nelle vicinanze c’era un campo bruciacchiato, circondato da baracche e magazzini: evidentemente era lo spazioporto. Non si vedevano palazzi o castelli lussuosi, e Gersen rammentò che i Windle abitavano nelle grotte tra le montagne dietro la cittadina. Un centinaio di chilometri a est e a ovest, la presenza umana si rarefaceva, e prendeva il sopravvento il territorio selvaggio. C’era solo un’altra cittadina, accanto a un molo che si estendeva nell’Oceano Settentrionale. Vicino c’era uno stabilimento per la lavorazione dei metalli: o almeno, questo fu ciò che dedusse Gersen esaminando le montagne di scorie e i numerosi grandi edifici. Altrove, il pianeta non presentava segni di presenze umane.

Se non poteva andare a Skouse apertamente, doveva farlo di nascosto. Scelse un burrone isolato, attese fino a sera, quando le ombre coprirono la zona, e poi scese con la massima rapidità possibile.

Impiegò un’ora per adattarsi all’atmosfera, quindi uscì nella notte. L’aria era fresca; come quella di quasi tutti i pianeti aveva un odore caratteristico, al quale l’olfatto diventava ben presto insensibile. In questo caso, era un’amara esalazione chimica, mescolata a un aroma che sembrava di spezie bruciate. La prima, apparentemente, proveniva dal suolo, il secondo dalla vegetazione locale.

Gersen si attrezzò con i vari utensili adoperati di solito dagli infiltrati, sganciò la piattaforma volante e si diresse verso ovest.

Quella prima notte, Gersen effettuò la ricognizione di Skouse. Le strade non avevano né lastricato né direzione: c’erano un commissariato, diversi magazzini, una rimessa, tre chiese, due templi e una tranvia dai binari sottilissimi che scendevano verso l’oceano. Individuò una locanda: un tozzo edificio a tre piani costruito di pietre, legname e pannelli di fibra. Skouse era una cittadina opaca, spenta, che trasudava un senso di noia, di torpore e d’ignoranza. Gersen immaginò che la posizione sociale degli abitanti non doveva essere molto superiore allo stato di servitù.

Concentrò l’attenzione sulla locanda, dove quasi sicuramente poteva aver preso alloggio Hoskins, se si trovava su quel pianeta. Non riuscì a scovare una finestra che gli permettesse di guardare all’interno; i muri di pietra erano impervi al suo microfonospia. E lui non osava abbordare i clienti che, di tanto in tanto durante la notte, uscivano barcollando per avventurarsi lungo le strade tortuose della cittadina.

La seconda notte non ebbe miglior fortuna. Tuttavia, di fronte alla locanda, trovò un edificio abbandonato: evidentemente, un tempo era stato un’officina o una fabbrica, ma adesso là dentro c’erano soltanto la polvere e piccoli insetti bianchi che presentavano una rassomiglianza inquietante con minuscole scimmie. Gersen si nascose in quell’edificio, e per tutta la durata del giorno giallo-verdognolo sorvegliò la locanda. Davanti a lui passava la vita della cittadina: uomini cupi e donne dall’aria stolida, che indossavano giubbe scure, larghi calzoni svolazzanti bruni o marroni, cappelli neri con le falde rialzate, andavano e venivano tutti presi dai loro affari personali. Parlavano un dialetto largo e piatto che Gersen non poteva sperare di imitare: e così abortì sul nascere il vago progetto d’impadronirsi di indumenti locali e di entrare nella locanda. Nel tardo pomeriggio arrivarono in città alcuni stranieri: erano spaziali, a giudicare dal loro abbigliamento. Evidentemente, la nave che li aveva portati lì era appena atterrata. Gersen scacciò il torpore con una pillola antisonno. Non appena il sole tramontò, portando un crepuscolo color fango, lasciò il nascondiglio e corse per le strade semibuie, fino allo spazioporto. Infatti, una grossa astronave mercantile era atterrata, e adesso stava scaricando balle e casse dalla stiva. Mentre Gersen spiava, tre uomini dell’equipaggio lasciarono la nave, attraversarono lo spiazzo rischiarato dai riflettori, mostrarono i lasciapassare alla guardia che stava al cancello girevole, e si avviarono per la strada che conduceva alla cittadina.

Gersen li raggiunse. Diede loro la buonasera, che quelli ricambiarono educatamente, e chiese come si chiamava la nave.

«È la Ivan Garfang» gli risposero. «Di Chalcedon.»

«Chalcedon, Terra?»

«Già.»

Il più giovane dei tre chiese: «Che posto è Skouse? C’è possibilità di divertirsi?».

«No» rispose Gersen. «C’è una locanda, e poco altro. È una cittadina noiosa, e io non vedo l’ora di ripartire. Avete passeggeri con voi?»

«Sì, ce n’è uno a bordo, e c’è posto per altri quattro. Cinque, se il signor Hosey sbarcherà, come penso abbia intenzione di fare. Anche se non riesco a immaginare per quale scopo voglia fermarsi qui…» Il giovane scrollò la testa, perplesso.

Dunque, pensò Gersen, sarebbe stato tutto molto facile. Chi poteva essere il signor Hosey, se non il signor Hoskins? E a questo punto, cosa c’entrava Kokor Hekkus? Condusse i tre spaziali alla locanda ed entrò insieme a loro, come se facesse parte dell’equipaggio: così non avrebbe destato sospetti.

Gersen cementò la nuova amicizia offrendo da bere ai suoi compagni. Non c’era altro che birra, acida e poco alcolica, e un arrack bianco e pungente.

L’interno della locanda era abbastanza gaio, con il tradizionale banco del bar e un fuoco che divampava nel camino. Una cameriera che portava un modesto camice rosso e un paio di babbucce di paglia venne a servirli. Il più giovane degli spaziali, che si chiamava Carlo, cominciò a fare approcci, cui la ragazza reagì con l’aria confusa di chi non capisce.

«Lasciala in pace» consigliò il più vecchio degli spaziali, che si chiamava Bude. «Non c’è con la testa.» E si batté l’indice sulla fronte, con fare allusivo.

«Siamo arrivati fin qui, in capo al Dilà» borbottò Carlo «e la prima donna che vediamo è mezza scema.»

«Lasciala per il signor Hosey» suggerì Halvy, il terzo spaziale. «Se sbarca, avrà di che annoiarsi abbastanza.»

«È uno scienziato?» chiese Gersen. «Oppure un giornalista? Qualche volta vanno a visitare i posti più strani.»

«Solo il diavolo sa che cos’è» rispose Carlo. «Non ha detto più di due parole in tutto il viaggio.»

La conversazione passò ad altri argomenti. Gersen avrebbe voluto parlare ancora del signor Hosey, ma non osava fare domande, che nel Dilà avevano sempre conseguenze sinistre.

Nella locanda erano entrati alcuni abitanti del luogo, e si erano piazzati davanti al fuoco, tracannando boccali di birra e parlando con quelle voci piatte. Gersen prese in disparte l’oste e chiese se era possibile alloggiare lì.

L’oste scrollò la testa. «È passato tanto tempo, da quando qualcuno s’è fermato qui per l’ultima volta, che tutti i nostri letti sono marci. È meglio che lei torni alla sua nave.»

Gersen girò gli occhi verso Carlo, Bude e Halvy. Sembrava che non avessero intenzione di andarsene molto presto. Si rivolse di nuovo all’oste. «C’è qualcuno che potrebbe farmi una commissione all’astronave?»

«Nel retrobottega c’è un ragazzo che potrebbe farlo.»

«Vorrei parlare con lui.»

Il ragazzo venne convocato: aveva la faccia scialba ed era il figlio dell’oste. Gersen gli diede una mancia generosa e gli fece ripetere tre volte il messaggio che voleva far riferire: «Devo chiedere del signor Hosey, e dirgli che la sua presenza è richiesta immediatamente alla locanda».

«Esatto. Adesso sbrigati, e forse ci sarà altro denaro per te. Ricorda, devi riferire il messaggio personalmente al signor Hosey.»

Il ragazzo se ne andò. Gersen attese qualche istante, poi uscì dalla locanda e seguì il suo messaggero fino allo spazioporto, tenendosi a debita distanza.

La guardia dello spazioporto conosceva il ragazzo, e dopo un breve scambio di parole lo lasciò entrare. Gersen si avvicinò più che poté, e osservò e attese, tenendosi nascosto nell’ombra di un cespuglio molto alto.

Trascorsero parecchi minuti. Il ragazzo uscì dalla nave… solo. Gersen si lasciò sfuggire un brontolio di delusione. Quando il ragazzo uscì sulla strada gli si accostò. Impaurito e sorpreso, il ragazzo strillò e scappò via.

«Torna qui» gli disse Gersen. «Hai visto il signor Hosey?»

«Sissignore, l’ho visto.»

Gersen tirò fuori una fotografia del signor Hoskins e accese una lampada tascabile. «È questo qui?»

Il ragazzo socchiuse gli occhi per vedere meglio. «Sissignore. Proprio lui.»

«E che cosa ha detto?»

Il ragazzo gli gettò uno sguardo di sottecchi: la sclerotica luccicò. «Mi ha chiesto se conoscevo Billy Windle.»

«Billy Windle, eh?»

«Sissignore. E naturalmente non lo conosco. Billy Windle è un hormagaunt. Lui mi ha detto di dirle, se era Billy Windle, di venire alla nave. Io gli ho risposto che no, lei era uno spaziale. E lui ha detto che tratta soltanto con Billy Windle, in persona.»

«Capisco. E che cos’è un hormagaunt?»

«Qui lo chiamiamo così. Forse sul suo mondo hanno un altro nome. Sono quelli che assorbono le vite degli altri e poi vanno a vivere su Thamber.»

«E Billy Windle vive su Thamberi»

Il ragazzo annuì, convinto. «È un mondo vero; non pensi che sia diverso. Lo so, perché là ci vivono gli hormagaunt.»

Gersen sorrise. «Insieme ai draghi e alle fate e agli orchi e ai folletti.»

Il ragazzo ribatté, in tono di rimprovero: «Lei non mi crede».

Gersen tirò fuori altre monete. «Ritorna dal signor Hosey. Digli che Billy Windle lo sta aspettando per la strada, e portalo qui da me.»

Il ragazzo spalancò gli occhi, intimorito. «Lei è Billy Windle?»

«Chi sono non ti interessa. Va’ a riferire il messaggio al signor Hosey.»

Il ragazzo ritornò alla nave. Cinque minuti dopo scese la rampa, seguito dal signor Hosey… che era inequivocabilmente il signor Hoskins. Si incamminarono attraverso il campo.

Ma in quel momento, dal cielo buio scese turbinando un disco di luci rosse e azzurre, e si posò al suolo. Era una sontuosa autovolante, decorata secondo la moda più ricercata, con lanterne colorate, fregi dorati, e fronde svolazzanti verdi e oro. La guidava un uomo snello, con le gambe lunghe e le spalle muscolose, vestito nello stesso stile sgargiante con cui era ornata la sua macchina. Aveva il volto tinto di un nero-bruno, lineamenti flessibili, regolari e giovanili; portava un turbante aderente di stoffa bianca, con due fiocchi sbarazzini che pendevano accanto all’orecchio destro. Appariva carico di vitalità nervosa: quando saltò a terra, parve che rimbalzasse.

Il ragazzo e il signor Hoskins si erano fermati; il nuovo arrivato si avviò a passo svelto attraverso il campo. Parlò al signor Hoskins, che sembrò sorpreso e indicò la strada con fare interrogativo. Quello doveva essere Billy Windle, pensò Gersen, digrignando i denti per la frustrazione. Billy Windle guardò in direzione della strada, poi rivolse una domanda al signor Hoskins, il quale assentì, con aria vagamente riluttante, e si batté la mano sulla borsa. Ma con lo stesso movimento estrasse un’arma e la puntò contro Billy Windle, con fare nervoso e truculento, come per sottolineare il fatto che non si fidava di nessuno. Billy Windle si limitò a ridere.

Cosa c’entrava Kokor Hekkus? Billy Windle era uno dei suoi agenti? C’era un modo molto semplice e diretto per scoprirlo. L’uomo di guardia al cancello stava seguendo la scena con interesse affascinato. Non sentì Gersen che gli arrivava alle spalle; non sentì nulla quando gli sferrò un colpo da esperto, che immediatamente gli fece perdere i sensi. Gersen indossò il berretto e il mantello della sentinella, e si avviò con aria molto ufficiale verso Billy Windle e il signor Hoskins. Erano impegnati in uno scambio: ognuno di loro aveva in mano una busta. Billy Windle lanciò un’occhiata a Gersen, e gli indicò con un gesto di ritornare al cancello, ma lui continuò ad avvicinarsi, cercando di apparire ossequioso. «Torni al suo posto, guardia» scattò Billy Windle. «Ci lasci ai nostri affari.» C’era qualcosa di indicibilmente terribile nel modo in cui teneva la testa.

«Mi scusi, signore» disse Gersen. Spiccò un balzo in avanti, e sferrò con il suo projac una botta allo sgargiante copricapo di Billy Windle. E mentre Billy Windle barcollava e cadeva, Gersen investì il braccio del signor Hoskins con una scarica a basso potenziale, facendogli scivolare l’arma dalla mano.

Il signor Hoskins lanciò un grido di dolore e di sbigottimento. Gersen raccolse fulmineamente la busta di Billy Windle, poi allungò la mano verso quella che stringeva il signor Hoskins. Il signor Hoskins arretrò vacillando, ma poi si fermò quando Gersen alzò il projac.

Gersen lo sospinse verso l’auto aerea di Billy Windle. «Presto. A bordo. O sarà peggio per lei.»

Il signor Hoskins si reggeva malamente sulle gambe; barcollando e inciampando, si avviò al piccolo trotto verso l’auto volante. Mentre saliva a bordo, cercò d’infilarsi la busta nella camicia. Gersen tese la mano e l’afferrò: la busta si strappò. Ci fu una breve lotta, e Gersen si ritrovò in mano metà della busta mentre l’altra metà cadeva chissà dove, a terra, sotto il veicolo. Billy Windle si stava rialzando in quel momento. Gersen non poteva indugiare più a lungo. I comandi dell’auto aerea erano del tipo standard, e lui spinse al massimo la leva del decollo verticale. Billy Windle urlò qualcosa che Gersen non riuscì a udire, e poi, mentre l’autovolante saliva nell’aria, estrasse il projac e sparò. La scarica sibilante sfiorò l’orecchio di Gersen e tagliò diagonalmente la testa del signor Hoskins. Gersen rispose al fuoco, mentre il veicolo si avventava nel cielo, ma la distanza era troppo grande: riuscì soltanto a sollevare una nube ardente di polvere.

Quando fu ad alta quota, sopra Skouse, virò, si diresse verso ovest, e si posò a fianco della sua astronave. Trascinò a bordo il cadavere del signor Hoskins e, abbandonando la stravagante auto aerea, lanciò nello spazio il suo Modello 9B. Innestò l’intersplit. Ormai era in salvo. Nessuno avrebbe potuto intercettarlo. Missione compiuta in modo efficiente e senza troppa fatica; il signor Hoskins morto e diretto ad Alphanor, secondo le istruzioni ricevute. Gersen avrebbe dovuto sentirsi soddisfatto, e invece non era così. Non aveva scoperto niente, non aveva ottenuto niente… niente, tranne la trascurabile missione per cui era stato mandato a Bissom’s End. Nell’affare era immischiato Kokor Hekkus; e adesso che il signor Hoskins era morto, Gersen non avrebbe mai saputo come né perché.

Il cadavere era un problema. Gersen lo trascinò nel ripostiglio di poppa e chiuse lo sportello.

Tirò fuori la busta che aveva sottratto a Billy Windle, e l’aprì. All’interno c’era un foglio di carta rosa, su cui qualcuno aveva scritto con un vivace inchiostro purpureo. Il messaggio era intitolato: Come diventare un hormagaunt. Gersen inarcò le sopracciglia: era uno scherzo? Ma non ne era molto convinto. Lesse le istruzioni, mentre un piccolo brivido d’orrore gli solleticava la nuca. Erano tutt’altro che piacevoli.


L’invecchiamento conduce a una condizione in cui gli icori della giovinezza si esauriscono: questo è evidente. L’hormagaunt desidererà rifornirsi di questi elisir inestimabili prendendoli dalla fonte più ovvia: le persone che sono giovani. Il procedimento è molto costoso, a meno che si abbia accesso a un numero sufficiente di tali persone, e in questo caso si procede nel modo seguente:



Poi c’erano le istruzioni vere e proprie.


Dai corpi di bambini vivi, l’hormagaunt deve procurarsi certe ghiandole e certi organi, preparare estratti, dai quali alla fine si può derivare un certo nodulo ceroso. Questo nodulo, impiantato nella ghiandola pineale dell’hormagaunt, inibisce la senescenza.



Gersen mise da parte quel messaggio ed esaminò il frammento della lettera che aveva strappato al signor Hoskins. C’era scritto:


… increspature, o più esattamente, bande di densità. Apparentemente ricorrono a caso, sebbene in pratica siano così casuali da essere impercettibili. La spaziatura critica è nei termini della radice quadrata dei primi undici numeri primi. Il verificarsi di sei o più increspature di questo genere in uno dei punti designati convaliderà…



Gersen giudicò quella comunicazione incomprensibile, ma immensamente interessante. Che cosa poteva aver saputo di tanto prezioso, il signor Hoskins, per poterlo scambiare, su base di parità, con il segreto della perpetua giovinezza?

Esaminò ancora una volta le atroci istruzioni per diventare un hormagaunt, e si chiese se erano davvero valide. Poi distrusse entrambi i messaggi.

Dallo spazioporto di Avente, chiamò al visifono Ben Zaum. «Sono tornato.»

Zaum inarcò le sopracciglia. «Così presto?»

«Non avevo motivo di ritardare.»

Trenta minuti dopo, Zaum e Gersen s’incontrarono nel vestibolo della sala d’aspetto dello spazioporto. «Dov’è il signor Hoskins?» E mentre sottolineava delicatamente il nome di Hoskins, Zaum scrutò Gersen con attenzione.

«Le servirà un carro funebre. È morto da un po’. È successo prima che lasciassi Malomondo… come lo chiama lei.»

«Era… in che modo è morto?»

«Lui e un certo Billy Windle avevano concluso una specie di patto, ma a quanto pare non sono riusciti a mettersi d’accordo. Windle sembrava molto deluso. Ha ucciso il signor Hoskins. Io sono riuscito a recuperare il cadavere.»

Zaum lanciò a Gersen un’occhiata di blando sospetto. «Si sono scambiati qualche documento? In altre parole, Windle è riuscito a ottenere informazioni da Hoskins?»

«No.»

«È sicuro?»

«Assolutamente.»

Zaum non sembrava ancora del tutto tranquillo. «È tutto quello che ha da riferirmi?»

«Non è sufficiente? Adesso ha il signor Hoskins, ed è quello che voleva.»

Zaum si umettò le labbra, e guardò Gersen con la coda dell’occhio. «Ha trovato qualche documento sul cadavere?»

«No. E vorrei farle una domanda.»

Zaum si lasciò sfuggire un profondo sospiro d’insoddisfazione. «Sta bene. Se è possibile, risponderò.»

«Lei ha accennato a Kokor Hekkus. Vorrei sapere cosa c’entra in questa faccenda.»

Zaum rifletté per un istante, grattandosi il mento. «Kokor Hekkus è un uomo che ha molte identità. Una di queste, o almeno così ci è stato riferito, è Billy Windle.»

Gersen annuì, tristemente. «È quel che temevo… Mi sono lasciato sfuggire una grande occasione, e forse non si ripresenterà mai più… Lei sa che cos’è un hormagaunt?»

«Che cosa?»

«Un hormagaunt. Sembra sia un essere immortale, che vive su Thamber.»

Con voce misurata, Zaum rispose: «Non so che cosa sia un hormagaunt, e tutto quel che so di Thamber è: “Regola la tua rotta secondo la vecchia Stella del Cane, fino a superare l’orlo estremo, e direttamente davanti a te brilla Thamber…” mi sembra che la canzone dica così».

«Ha dimenticato il verso dopo “la vecchia Stella del Cane”: “Un punto a nord di Achernar”.»

«Non ha importanza» disse Zaum. «Non sono mai riuscito a trovare neppure la Terra di Oz.» E sospirò con fare lugubre. «Sospetto che lei non mi abbia raccontato tutta la verità, ma…»

«Ma cosa?»

«Le raccomando la massima discrezione.»

«Oh, naturalmente.»

«E stia sicuro che, se ha sventato uno dei piani di Kokor Hekkus, lo incontrerà ancora. Quello non ricambia mai un favore e non dimentica mai un torto ricevuto.»





a. CCPI: Compagnia Coordinamento Polizia Intermondiale. In teoria, un’organizzazione privata che assicura alle forze di polizia dell’Oikumene consulenze specializzate, un archivio centrale d’informazioni e laboratori criminologici; in pratica, un’agenzia supragovernativa che qualche volta agisce come un ordinamento giuridico a sé stante.




b. L’unica organizzazione intermondiale del Dilà, il cui unico scopo consiste nell’identificare e nell’eliminare gli agenti segreti della CCPI.
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Dall’Introduzione a I Principi Demoni di Caril Carphen (Casa Editrice Elucidarian, New Wexford, Aloysius, Vega):

Ci si può chiedere come è possibile, tra i tanti ladri, sequestratori, pirati, razziatori di schiavi e sicari, al di qua e al di là del Velo, isolare cinque individui e identificarli come “Principi Demoni”. L’autore, pur ammettendo una certa misura di arbitrarietà, può tuttavia, con la coscienza tranquilla, fissare i criteri che, secondo la sua opinione, definiscono i cinque come arcidiavoli e signori supremi del male.

Primo: i Principi Demoni sono caratterizzati dalla grandiosità. Considerate il modo in cui Kokor Hekkus acquisì il soprannome di “Macchina per Uccidere”, o Attel Malagate la “piantagione” sul pianeta Grabhorne (una civiltà da lui creata), o Lens Larque lo straordinario monumento a se stesso, o Viole Falushe il Palazzo dell’Amore. Certo non sono opera di uomini comuni, e neppure il risultato di vizi comuni (sebbene si dica che Viole Falushe sia fisicamente vanitoso, e sebbene in certe imprese di Kokor Hekkus ci sia la qualità strana e orrida degli esperimenti di un bambino con un insetto).

Secondo: questi uomini sono geni costruttivi, motivati non già da malvagità, perversità, avidità o misantropia, bensì da violenti fini interiori che per la maggior parte sono velati e oscuri. Perché Howard Alan Treesong ama il caos? Quali sono gli scopi dell’imperscrutabile Attel Malagate, o dell’affascinante, sgargiante Kokor Hekkus?

Terzo: ognuno dei Principi Demoni è un mistero; ognuno si sforza di non avere un nome né un volto. Questi uomini rimangono sconosciuti anche ai loro collaboratori più stretti; ognuno di loro non ha amicizie né amori (possiamo tranquillamente escludere da questo punto di vista i vizi del sibaritico Viole Falushe).

Quarto: c’è una qualità, contraria a quanto è stato detto prima, e che può essere descritta come orgoglio assoluto, assoluta autosufficienza. Ognuno considera il rapporto tra se stesso e il resto dell’umanità come un confronto tra uguali, né più, né meno.

Quinto: ed è una prova più che sufficiente di per sé. Mi riferisco allo storico conclave del 1500 nella Taverna di Smade (di cui si parlerà nel Capitolo I), nel corso del quale i cinque si riconobbero reciprocamente, forse con riluttanza, come uguali, e definirono le loro varie zone d’interesse. Ipsi dixerunt!



Questo fu il secondo incontro di Gersen con Kokor Hekkus. Seguì un periodo di depressione, durante il quale Gersen trascorse lunghe mattinate e interminabili pomeriggi sulla Spianata di Avente, a contemplare l’Oceano del Taumaturgo. Per un certo periodo, prese in considerazione l’eventualità di ritornare a Bissom’s End; ma quel progetto gli sembrava avventato, e quasi sicuramente inutile. Kokor Hekkus non doveva essere rimasto a lungo su Bissom’s End. Gersen doveva stabilire in un modo o nell’altro un nuovo contatto.

Era una decisione più facile da prendere che da tradurre in atto. Sul conto di Kokor Hekkus circolavano decine di aneddoti da far rizzare i capelli, ma le informazioni precise erano rare. Il riferimento a Thamber rappresentava una novità, ma Gersen non gli attribuiva molta importanza: difficilmente poteva trattarsi di qualcosa di più della fantasia di un ragazzo.

Il tempo passò… una settimana, due settimane. Kokor Hekkus salì agli onori delle cronache quale presunto rapitore di un ricco mercante di Copus, Pi Cassiopeiae VIII. Gersen rimase abbastanza sorpreso: raramente i Principi Demoni rapivano qualcuno per ottenere un riscatto.

Due giorni dopo ci fu la notizia di un altro sequestro di persona: l’impresa, questa volta, era stata compiuta tra i Monti Hakluz di Orpo, Pi Cassiopeiae VII; la vittima era un ricco spedizioniere di sporeacide. Anche in questa occasione si diceva che fosse coinvolto Kokor Hekkus: anzi, in realtà la possibile partecipazione di Kokor Hekkus era l’unica cosa che rendeva degni di nota quei crimini tutt’altro che infrequenti.

Il terzo incontro di Gersen con Kokor Hekkus fu un risultato diretto, in un certo senso, di quei sequestri di persona; anzi, quei rapimenti furono una specie di conseguenza inversa del successo della missione di Gersen a Skouse.

La concatenazione degli eventi venne avviata dal caso. Una mattina, Gersen stava seduto su una panchina, al centro della Spianata; un uomo anziano, dalla pelle colorata di celeste chiaro, con la giubba nera e i pantaloni beige del ceto medio signorile, si sedette all’estremità della panchina. Pochi minuti dopo mormorò un’esclamazione, buttò via il giornale e, guardando Gersen, espresse la sua indignazione contro la triste situazione di quei tempi. «Un altro sequestro, un altro innocente rapito e portato a Interchange! Ma perché non è possibile fermare quei delinquenti? A cosa serve la polizia? Si limita a invitare alla prudenza la gente benestante! Che vergogna!»

Gersen si dichiarò assolutamente d’accordo, ma disse che non conosceva una soluzione pratica del problema, a meno di vietare ai privati di possedere astronavi.

«Perché no?» ribatté il vecchio. «Io non possiedo astronavi, e non sento affatto il bisogno di averne una. Nella migliore delle ipotesi sono strumenti di frivolezza e di ostentazione; nella peggiore, favoriscono il crimine, e soprattutto i sequestri di persona. Pensi un po’…» disse, battendo un dito sul giornale. «Dieci rapimenti, e tutti resi possibili dalle astronavi!»

«Dieci?» chiese sorpreso Gersen. «Così tanti?»

«Dieci nelle ultime due settimane, e tutte persone ricchissime e degnissime. I riscatti finiscono tutti nel Dilà, ad arricchire quei banditi; è denaro dissipato nello spazio, una perdita per tutti noi!» Poi continuò, commentando che i valori morali erano decaduti dai tempi della sua giovinezza; che il rispetto per la legge e l’ordine aveva raggiunto il livello più basso di tutti i tempi; che solo i criminali più inetti o sfortunati pagavano le loro malefatte. Per fornire un esempio, citò il caso di un uomo che lui aveva visto proprio il giorno prima, e che sapeva essere un collaboratore del famigerato Kokor Hekkus, il quale era quasi sicuramente responsabile di almeno uno di quei rapimenti.

Gersen espresse indignazione e stupore, e chiese al vecchio se era proprio sicuro.

«Sicurissimo! Non c’è il minimo dubbio! Io non dimentico mai una faccia, anche quando, come in questo caso, sono passati ben diciotto anni!»

L’interesse di Gersen cominciò a svanire; ma il vecchio continuò a parlare. Certamente, pensò Gersen – o quasi certamente – quel vecchio non poteva essere un emissario di Kokor Hekkus.

«… a Pontefract, su Aloysius, dove ero Notatore Capo dell’Inquisizione. Quello comparve davanti alla Guldounerie e, lo ricordo benissimo, assunse un atteggiamento straordinariamente insolente, considerata la gravità delle imputazioni.»

«E quali erano?» chiese Gersen.

«Esborso di somme di denaro al fine di subornare certi predoni, possesso illegale di oggetti d’antiquariato e oltraggio. La sua arroganza era giustificata, perché se la cavò con un’ammonizione. Era evidente che Kokor Hekkus aveva minacciato la giuria.»

«E lei ha rivisto quest’uomo ieri?»

«Senza il minimo dubbio. L’ho incontrato sulla strada mobile; si stava dirigendo a nord, verso Sailmaker Beach. Se, per puro caso, ho notato quel delinquente incallito, può calcolare lei stesso il numero di quelli che sfuggono alla mia attenzione!»

«È una situazione molto grave» dichiarò Gersen. «Sarebbe opportuno tenere d’occhio quell’uomo. Per caso, lei non ricorda come si chiamava?»

«No. E anche se lo ricordassi? Con ogni probabilità non è il nome che usava allora, e neppure quello che usa adesso.»

«Ha un aspetto caratteristico?»

Il vecchio aggrottò la fronte. «Non particolarmente. Ha le orecchie e il naso piuttosto voluminosi. Gli occhi sono rotondi, ravvicinati. È più giovane di me. Tuttavia, ho sentito dire che gli abitanti del pianeta di Fomalhaut maturano più lentamente, a causa del tipico vitto, che blocca la bile.»

«Ah. Era un sanduskano.»

«Lui lo affermava, con un atteggiamento straordinario che potrei definire di vanagloria.»

Gersen rise, educatamente. «Lei ha davvero una memoria eccezionale. Dunque crede che adesso quel criminale di Sandusk viva qui, a Sailmaker Beach?»

«E perché no? È proprio là che quegli individui riprovevoli tendono a radunarsi.»

«Questo è vero.» Dopo qualche altro commento, Gersen si alzò in piedi e si congedò.

La Grande Strada Mobile correva verso nord, parallela alla Spianata, e poi s’incurvava attraverso la Galleria LoSasso, per terminare a piazza Marish, nel quartiere di Sailmaker Beach. Gersen conosceva abbastanza bene quella zona: dalla piazza, guardando verso la collina di Melnoy Heights, quasi poteva scorgere la casa dove un tempo aveva abitato Hildemar Dasce. E per un momento, i pensieri di Gersen si colorarono di malinconia… Poi si scosse e tornò a considerare il suo problema. Rintracciare un sanduskano innominato. Era un problema molto diverso dal rintracciare Dasce il Bello, che era impossibile dimenticare.

Intorno alla piazza sorgevano edifici bassi, dai muri molto spessi, di cemento di coquina, tinteggiati in bianco, lavanda, celeste e rosa. Nella luce di Rigel brillavano come se fossero incandescenti, ed emettevano toni e sottotoni di colore: per contrasto, porte e finestre spiccavano del nero più intenso. Lungo un lato della piazza c’era un porticato con botteghe e chioschi, frequentati soprattutto dai turisti. Sailmaker Beach, con le sue enclave di gente di altri mondi (ognuna con i suoi negozi e ristoranti tipici), non aveva uguali in tutta l’Oikumene, a eccezione forse di uno o due distretti della Terra. A un chiosco Gersen acquistò una Guida a Sailmaker Beach: ma non parlava di un quartiere sanduskano. La riportò al chiosco. La proprietaria era una donna bassa e grassa, quasi rotonda, con la pelle tinta di verde gesso: forse apparteneva al popolo dei Folletti di Krokinole.

Gersen domandò: «Dove abitano i sanduskani?».

La donna rifletté. «Che io sappia, qui non sono molti. Ne troverà qualcuno giù, in fondo a via Ard. Sono costretti a stare là, perché il vento porta verso il mare l’odore dei loro viveri.»

«Dov’è il loro negozio di generi alimentari?»

«Se quelli sono generi alimentari… Io dico che è robaccia. Lei non è sanduskano? No, vedo che non lo è. È là, su via Ard. Svolti da quella parte… vede quei due criptouomini con il mantello nero? Proprio dopo di loro: quella è via Ard. Si turi il naso.»

Gersen restituì la Guida a Sailmaker Beach, che venne subito rimessa in mostra. Poi attraversò la piazza, girò intorno ai due uomini pallidi avvolti nei lunghi mantelli neri, ed entrò in via Ard; era un vicolo, piuttosto che una strada, e scendeva un po’ di sbieco, fino all’acqua. Nel primo isolato c’erano sale da tè e sale da gioco chiuse da tende che esalavano un odore d’incenso abbastanza gradevole. Poi via Ard passava attraverso una zona squallida, infestata da bambinetti dagli occhi color prugna che portavano lunghe catene d’oro alle orecchie, gonnellini rossi e verdi fino all’ombelico, e praticamente nient’altro. Poi, avvicinandosi alla riva del mare, via Ard si allargava, diventando una specie di cortile affacciato sui murazzi. All’improvviso, Gersen comprese l’opportunità del consiglio che gli aveva dato la donna grassa, al chiosco. L’aria di Corte Ard era veramente odorosa: un fetore pesante, agrodolce, di sostanze organiche, che colpiva le narici. Con una smorfia, Gersen si diresse verso la bottega da cui provenivano quegli odori. Trasse un profondo respiro, chinò la testa ed entrò. A destra e a sinistra c’erano mastelli di legno che contenevano paste, liquidi e solidi immersi; dal soffitto pendevano file di oggetti grinzosi verdazzurri, grossi come un pugno. In fondo, dietro un banco carico di flaccide salsicce rosate, stava un giovane sulla ventina, con la faccia da pagliaccio, che portava un camice a motivi neri e marroni e un fazzoletto di velluto nero legato intorno alla testa. Si sporse sul banco, senza vivacità, e con aria inespressiva guardò Gersen che passava davanti ai mastelli.

«Lei è un sanduskano?» chiese Gersen.

«E che altro?» Il giovane rispose con un tono che Gersen non seppe identificare, e che era composto di molte note discordanti: orgoglio mesto, malizia capricciosa, umiltà insolente. Il giovane chiese: «Vuole mangiare?».

Gersen scrollò la testa. «Non appartengo alla vostra religione.»

«Ah! Oh!» esclamò il giovane. «Allora conosce Sandusk?»

«Solo di fama.»

Il giovane sorrise. «Non deve credere a quella vecchia diceria, secondo la quale noi sanduskani mangiamo cibo schifoso piuttosto che flagellarci. È del tutto inesatto. Venga. Lei è un uomo imparziale?»

Gersen rifletté. «Di solito no.»

Il giovane si avvicinò a uno dei mastelli, estrasse con un mestolo un grumo di lucente pasta marrone, coperta da una crosta nera. «Assaggi! Giudichi lei stesso! Usi la bocca anziché il naso!»

Gersen scrollò le spalle con fare rassegnato e assaggiò. Gli parve che l’interno della sua bocca dapprima prudesse, e poi si espandesse. La lingua gli si arrotolò in gola.

«Allora?» chiese il giovane.

«Se è possibile,» rispose Gersen, alla fine «il sapore è peggio dell’odore.»

Il giovane sospirò. «La pensano tutti così.»

Gersen si stropicciò la bocca con il dorso della mano. «Conosce tutti i sanduskani della zona?»

«Sì.»

«Io cerco un uomo alto, con gli occhi leggermente strabici, senza un dito, e con i capelli che gli scendono dalla nuca come la coda di una cometa.»

Il giovane sorrise, placido. «Come si chiama?»

«Non lo so.»

«Dovrebbe essere Powel Darling. Ma è tornato a Sandusk.»

«Capisco. Be’, non importa. Il denaro ritornerà alla tesoreria provinciale.»

«Peccato. Di cosa si tratta?»

«Un lascito per due sanduskani che avevano fatto un favore a una vecchia eccentrica. L’altro non è più rintracciabile, o almeno così mi hanno detto.»

«Chi è quest’altro?»

«Mi hanno detto che ha lasciato Alphanor il mese scorso.»

«Davvero?» Il giovane sembrava rimuginare. «E chi poteva essere?»

«Anche in questo caso, non conosco il nome. Un uomo di mezza età, con orecchie grandi, naso grosso, occhi ravvicinati.»

«Questo potrebbe essere Dolver Cound. Ma è ancora qui.»

«Cosa? Ne è sicuro?»

«Oh, sì. Vada alla muraglia sul mare, e bussi alla seconda porta a sinistra.»

«Grazie.»

«C’è la consuetudine di pagare per il cibo consumato qui dentro.»

Gersen sborsò una moneta e uscì dalla bottega. L’aria di Corte Ard gli sembrò quasi pura.

La muraglia era perpendicolare a via Ard: sei metri più sotto, l’oceano, trasparente e screziato dai raggi di Rigel come uno zaffiro stellato, si alzava e si abbassava. Gersen svoltò verso sinistra e si fermò davanti alla seconda porta: era l’ingresso di una casetta dalla facciata molto stretta, in granuloso cemento di coquina come tutte le altre.

Bussò alla porta. Nell’interno risuonò un passo esitante. L’uscio si aprì lentamente, e Dolver Cound si affacciò. Era un uomo un po’ più vecchio e pesante di quanto avesse immaginato Gersen, con la faccia tonda e arrossata e le labbra cianotiche. «Sì?»

Gersen si fece avanti. «Vorrei entrare, se posso.» Cound proruppe in un gemito di protesta, ma lo lasciò passare. Lui si guardò intorno. Erano soli. I mobili erano squallidi; un logoro tappeto rosso e porpora copriva il pavimento, e sul fornello cuoceva il pasto di Dolver Cound. Le narici di Gersen fremettero istintivamente.

Cound ritrovò la calma, trasse un profondo respiro e sporse il petto. «Cosa significa questa intrusione? Chi cerca o cosa cerca?»

Gersen gli rivolse un’occhiata di profondo disprezzo. «Dolver Cound… per diciotto anni è riuscito a sottrarsi alla giusta punizione per i suoi delitti.»

«Che storia è questa?»

Gersen estrasse una targhetta d’identità, simile a un distintivo della CCPI, con la fotografia inserita sotto una stella trasparente a sette punte. Se l’accostò alla fronte: la stella lampeggiò. Dolver Cound guardava a bocca aperta affascinato.

«Sono membro del Braccio Esecutivo della Nuova Dispensazione di Pontefract, Aloysius, Vega III. Diciotto anni fa, lei venne assolto irregolarmente davanti alla Guldounerie. La dichiaro in arresto. Deve ripresentarsi per un nuovo processo.»

Cound balbettò, agitatissimo, e infine gridò, con voce acuta: «Ma non ha l’autorità! È fuori dalla sua giurisdizione! E poi non sono l’uomo che cerca!».

«No? E chi dovrei cercare? Kokor Hekkus?»

Cound si umettò le labbra violacee e lanciò un’occhiata in direzione della porta. «Se ne vada. E non si faccia vedere mai più. Non voglio avere niente a che fare con lei.»

«E Kokor Hekkus?»

«Non pronunci quel nome!»

«Il conto con la giustizia deve regolarlo lei, oppure Kokor Hekkus. Al momento, lui è irreperibile. Quindi deve venire lei. Le do dieci minuti per prepararsi.»

«Ridicolo! Assurdo! Pazzesco!»

Gersen mise in bella vista il projac e fissò duramente Cound. Questi, diventando all’improvviso cordiale e baldanzoso, disse: «Su, andiamo! Parliamo un momento, per scoprire com’è possibile che lei abbia commesso questo errore. Si sieda! Questa è la nostra usanza! Vuole qualcosa da bere?».

«Una bevanda sanduskana? Grazie, no.»

«Posso offrirle qualcosa di meno saporito: arrack della Provincia Marittima.»

Gersen annuì. «Sta bene.»

Cound andò a uno scaffale, prese una bottiglia, un vassoio, un paio di bicchieri e versò. Gersen si stiracchiò e sbadigliò, fingendosi disattento. Con estrema lentezza, Cound portò il vassoio e prese uno dei bicchieri. Gersen prese l’altro, scrutò il liquore trasparente, cercando la lieve spirale che avrebbe indicato la presenza di un altro liquido o i granelli di polvere non ancora sciolti. Cound lo osservava con aria ironica. Immaginava che lui fosse sospettoso, pensò Gersen, e magari si aspettava che volesse scambiare i bicchieri.

«Beva!» disse Cound, e alzò il bicchiere. Gersen lo guardò con interesse. Il sanduskano posò il bicchiere senza aver bevuto.

«E lei?» Gersen prese il suo bicchiere, mescolò le due bevande, e porse il bicchiere a Cound. «Beva per primo.»

«Mai, prima di un ospite. Mi vergognerei.»

«E io non posso bere prima di chi mi ospita. Ma non importa. Potremo bere entrambi durante il viaggio fino a Pontefract. Dato che non vuol fare i bagagli, possiamo andare.»

Il viso di Cound si contrasse per l’angoscia. «Io non vengo in nessun posto. Non può obbligarmi. Sono vecchio: la mia salute è malferma. Non ha pietà?»

«O lei o Kokor Hekkus: questi sono gli ordini che ho ricevuto.»

Cound guardò la porta. «Non pronunci quel nome!» disse con voce tormentata e gracchiante.

«Mi dica quel che sa di lui.»

«Mai.»

«E allora venga. Dica addio a Rigel: d’ora innanzi il suo sole sarà Vega.»

«Io non ho fatto niente! Non vuole capirlo?»

«Mi dica che cosa sa di Kokor Hekkus. Certo, preferiremmo prendere lui.»

Cound trasse un profondo respiro e chiuse gli occhi. «E sia» assentì infine. «Se le riferisco tutto quello che so, dovrò tornare comunque ad Aloysius?»

«Non prometto nulla.»

Cound sospirò di nuovo. «Io so piuttosto poco…» Per due ore, continuò a ribadire la casualità della sua associazione con Kokor Hekkus. «Ero stato accusato falsamente: persino la giuria Guldounerie dovette rendersene conto!»

«Tutti i membri superstiti di quella giuria sono stati arrestati. Stiamo punendo tutti. E adesso sentiamo la verità! Sono tutt’altro che soddisfatto!»

Alla fine, Cound si accasciò su una seggiola e si dichiarò pronto a parlare. Prima, tuttavia, disse che aveva bisogno di certi appunti. Andò a prendere le carte da un cassetto, ma estrasse un’arma. Gersen, che stava aspettando con il projac spianato, gliela fece saltare dalla mano. Cound si girò lentamente, con gli occhi sgranati e pieni di lacrime. Agitò il braccio intorpidito, si accostò barcollando a una sedia, e parlò senza più traccheggiare. Anzi, diventò verboso, addirittura esplosivo nelle sue rivelazioni, come se l’inibizione si fosse dissolta completamente. Sì, diciotto anni prima aveva aiutato Kokor Hekkus in certe operazioni su Aloysius e altrove. Kokor Hekkus aveva espresso l’intenzione di procurarsi certi oggetti antichi. Su Aloysius avevano fatto incursioni a Castel Creary, all’abbazia di Bodelsey e al Museo di Houl. Durante quest’ultima operazione, Cound era stato catturato dai Figli della Giustizia; ma Kokor Hekkus aveva concluso certi accordi, e la giuria della Guldounerie aveva lasciato andare Cound con una semplice ammonizione. In seguito, i suoi rapporti con Kokor Hekkus erano diventati meno intensi, ed erano cessati completamente all’incirca una decina di anni prima.

Gersen insistette per ottenere particolari. Cound agitò le braccia in segno d’impotenza. «Che aspetto ha? È un uomo, come tutti. Non c’è niente da descrivere. Ha statura media, figura ben fatta, età sconosciuta. La voce è sommessa, ma quando è incollerito, sembra che stia parlando da un mondo lontano, attraverso un tubo. È un uomo strano: educato e gentile quando gli garba, più spesso indifferente. E affascinato dalle cose belle, dalle antichità e dalle macchine complicate. Lei sa come ha avuto quel nome?»

«È una storia che non ho mai sentito.»

«Significa “Macchina per Uccidere” nel linguaggio di un mondo segreto del Dilà. Quel mondo era stato colonizzato, anticamente, ma poi andò perduto e dimenticato fino a quando Kokor Hekkus lo riscoprì. Per punire gli abitanti di una città nemica, costruì un gigantesco carnefice metallico, che tagliava in due i corpi con un’ascia. E spaventoso non meno dell’ascia era l’urlo che quell’orco metallico emetteva a ogni colpo. E da allora, Kokor Hekkus è sempre stato conosciuto con quel nome… è tutto ciò che so.»

«È un peccato che non possa dirmi come trovarlo» commentò Gersen. «Lei dovrà presentarsi a rendere conto alle autorità di Pontefract, a meno che non si trovi Kokor Hekkus.»

Cound si abbandonò sulla sedia, sgonfio come una vescica vuota. «Le ho detto tutto» mormorò. «A cosa può servire, vendicarsi su di me? Gli oggetti antichi verranno forse recuperati, in questo modo?»

«Bisogna fare giustizia. A meno che lei possa consegnarmi Kokor Hekkus dovrà pagare per i misfatti di entrambi.»

«E come faccio a consegnarle Kokor Hekkus?» chiese Cound, con un tono profondamente depresso. «Non oso nemmeno pronunciare il suo nome.»

«Chi sono i suoi collaboratori?»

«Non lo so. Sono trascorsi anni da quando l’ho visto l’ultima volta. A quei tempi…» s’interruppe.

«Allora?»

Cound si umettò le labbra bluastre. «Non potrebbe interessare alle autorità di Pontefract.»

«Questo lo lasci giudicare a me.»

Cound trasse un profondo sospiro. «Non posso dirglielo.»

«Perché?»

Il sanduskano fece un piccolo gesto di disperazione. «Non voglio finire ucciso in qualche modo orribile.»

«Cosa crede che l’aspetti a Pontefract?»

«No! Non posso dire altro.»

«Eppure in quest’ultima ora è riuscito a superare queste apprensioni.»

«Tutto quello che le ho detto è più o meno di dominio pubblico» ribatté Cound.

Gersen sorrise e si alzò. «Andiamo.»

Cound non si mosse. Finalmente disse, a bassa voce: «Conoscevo tre uomini che lavoravano con Kokor Hekkus: Ermin Strank, Rob Castilligan e un tale che chiamavano Hombaro. Strank era nativo del Concourse, non so di quale pianeta. Castilligan era di Boniface, di Vega. Di Hombaro non so nulla».

«Li ha visti di recente?»

«No.»

«Ha le loro fotografie?»

Cound negò di averle, e rimase seduto a guardare, con aria d’inerte risentimento, mentre Gersen si aggirava per la stanza, frugando nei posti più probabili dove il sanduskano poteva tenere i suoi ricordi. Dopo qualche minuto, Cound disse in tono sprezzante: «Se conoscesse Sandusk, non cercherebbe le fotografie. Noi guardiamo il futuro, non il passato».

Lui desistette. Cound lo guardava pensieroso, socchiudendo le palpebre; durante la ricerca di Gersen aveva avuto il tempo di riflettere. «Posso chiederle che grado ha?»

«Agente speciale.»

«Non è aloysiano. Dov’è il caratteristico foro in gola?»

«Non ha importanza.»

«Se continua ad andare in giro a far domande sul conto di Kokor Hekkus lui finirà per accorgersene.»

«Glielo riferisca lei stesso, se vuole.»

Cound proruppe in una risata che sembrava un latrato. «No, no, ragazzo mio. Anche se sapessi dove rivolgermi per protestare, non lo farei. Non voglio più conoscere il terrore.»

Gersen disse, pensieroso: «Adesso prenderò tutto il suo denaro, e getterò in mare quel suo cibo schifoso».

«Cosa?» Il viso di Cound assunse di nuovo un’espressione lacrimosa.

Gersen si avviò verso la porta. «Lei è un miserabile mucchio di niente: non vale neppure lo sforzo di punirla come merita. Me ne vado. Può considerarsi fortunato.»

Gersen lasciò la casa, risalì via Ard fino a piazza Marish, e prese la Strada Mobile che portava a sud, fino ad Avente. Non era per nulla soddisfatto del risultato di quella giornata di lavoro. Cound non sapeva nient’altro, e lui non sarebbe riuscito a strappargli nulla di più, anche se avesse avuto l’astuzia o la crudeltà necessarie. Che cosa aveva scoperto?


Kokor Hekkus era stato chiamato così dalla popolazione di un pianeta segreto.

Dieci anni prima, tre uomini che si chiamavano Ermin Strank, Hombaro e Rob Castilligan avevano servito Kokor Hekkus.

Kokor Hekkus era affascinato dalle macchine complicate; amava la bellezza; apprezzava le opere antiche.



Gersen era alloggiato a uno dei piani alti dell’Hotel Credenze. Il giorno dopo il suo colloquio con Dolver Cound, si alzò prima che Rigel avesse superato i colli di Catiline, si colorò la pelle con il fondotinta camoscio-grigiastro che adesso era di gran moda, indossò un abito verde scuro e lasciò l’albergo passando da una porta secondaria. Nella sotterranea, evitò tutte le possibilità che qualcuno gli mettesse addosso un aggeggio-spia, poi scese alla stazione di Torre Cort. Un ascensore lo portò nell’atrio, e lì prese una piccola capsula monoposto. Quando lo sportello si richiuse, una voce gli chiese il nome e la destinazione. Gersen fornì le informazioni e aggiunse il suo codice di autorizzazione della CCPI. Non ci furono altre domande; il veicolo lo portò all’altezza del trentesimo piano, lo spostò lateralmente e lo scaricò nell’ufficio di Ben Zaum. Era un appartamento di due stanze, accanto al muro trasparente della torre rivolto verso est, e offriva il panorama della città, verso sud, e della costa fino a Remo. Sugli scaffali, lungo un’altra parete, c’erano numerosi trofei, curiosità, armi e mappamondi. A giudicare dal suo ufficio, Zaum aveva una posizione elevata nell’organizzazione della CCPI; quanto fosse elevata, Gersen non lo sapeva esattamente; il titolo “Mandatore: Divisione Umbria” poteva voler dire molto o poco.

Zaum accolse Gersen con cauta cordialità: «È venuto qui a cercare lavoro, immagino. Come ha fatto a spendere tutto quel denaro? Donne? Neppure un mese fa, le sono state pagate quindicimila UVS…».

«Non ho bisogno di denaro. A essere sincero, ho bisogno d’informazioni.»

«Gratis? Oppure intende affidarci una commissione?»

«Quanto valgono le informazioni sul conto di Kokor Hekkus?»

Gli occhi azzurri di Zaum si socchiusero appena. «Per noi o per un cliente?»

«Per entrambi.»

Zaum rifletté. «Attualmente è sull’elenco rosso… In via ufficiale, non sappiamo neppure se è vivo o morto, a meno che qualcuno ci dia una commissione.»

Zaum stava facendo di nuovo il misterioso, e Gersen accettò la situazione con un sorriso educato. «Ieri ho scoperto in che modo ha acquisito quel nome.»

Zaum annuì, con fare distratto. «L’ho sentita anch’io, quella storia. Piuttosto macabra. Potrebbe anche essere vera. A proposito, per impedirle di arrugginirsi…» E aprì un cassetto. «Gli anti-infiltrati hanno scoperto un uomo, su Velo, e lo hanno consegnato a Kokor Hekkus. Ci è stato rimandato in condizioni che preferisco non descrivere. Kokor Hekkus ha inviato anche un messaggio.» Zaum lesse, su un foglietto di carta: «Un infiltrato ha commesso un’azione imperdonabile a Skouse. L’individuo che vi rimando è fortunato in confronto all’infiltrato di Skouse. Se è un tipo ragionevole che venga nel Dilà e si faccia riconoscere. Giuro che i prossimi venti infiltrati che verranno presi saranno liberati».

Gersen sorrise, fiaccamente: «È infuriato».

«Estremamente infuriato, estremamente vendicativo.» Zaum esitò un momento. «Mi chiedo… be’, chissà se manterrebbe la promessa?»

Gersen inarcò le sopracciglia. «Mi suggerisce di consegnarmi a Kokor Hekkus.»

«Non proprio, non esattamente… be’, diciamo così: sarebbe la vita di un uomo in cambio di quella di venti, ed è molto difficile trovare abili infiltrati…»

«Solo gli inetti si fanno scoprire» disse Gersen. «La sua organizzazione ha tutto da guadagnare, a perderli.» Poi rifletté un momento. «Comunque, il suo suggerimento ha un certo valore. Perché non si qualifica come l’uomo che ha progettato l’intera operazione e non gli chiede se risparmierà cinquanta uomini, in cambio di noi due?»

Zaum rabbrividì. «Non riesce proprio a parlare sul serio. Perché le interessa tanto Kokor Hekkus?»

«Perché sono un cittadino altruista.»

Zaum rimise in ordine alcuni vecchi pezzi di bronzo striato che stavano sulla sua scrivania. «Anch’io. Che informazioni ha?»

Non c’era niente da guadagnare a mostrarsi evasivo: Zaum se ne sarebbe accorto. «Ieri ho sentito tre nomi… uomini che lavoravano per Kokor Hekkus dieci anni fa. Può darsi che figurino nei suoi schedari, e può darsi che non ci siano.»

«Che nomi?»

«Ermin Strank. Rob Castilligan. Hombaro.»

«Razza? Mondo? Nazionalità?»

«Non lo so.»

Zaum sbadigliò, si stiracchiò, guardò il panorama di Avente. Era una giornata di sole, ma ventosa; lontano, sull’Oceano del Taumaturgo, aleggiavano enormi masse di cumuli. Dopo un momento di serena riflessione, Zaum si girò e ritornò alla scrivania. «Non ho niente di meglio da fare, per ora.»

Premette vari tasti sulla console accanto alla scrivania. La parete di fronte vibrò di mille guizzi di luce bianca, poi lampeggiò per comunicare un messaggio:


ERMIN STRANK

NUMERO 1 DI 5 SCHEDATI DI QUESTO NOME



Sotto c’era una serie di connotati fisici, in codice. A sinistra apparve una fotografia con un elenco di false identità; a destra un riassunto della vita e delle attività di Ermin Strank (Numero 1). Nato su Quantique, sesto pianeta di Alphard la Solitaria, specialista di contrabbando di droghe nelle Isole Wakwana, Ermin Strank (Numero 1) non aveva mai lasciato il suo pianeta natio. «Non è questo lo Strank che cerchiamo» disse Gersen.

Apparve Ermin Strank (Numero 2). Sovrimpressa in rosa chiaro c’era l’informazione “Deceduto” e la data “10 marzo 1515”.

Ermin Strank (Numero 3) era insediato molto lontano, dalla parte opposta dell’Oikumene, su Vadilov, l’unico pianeta di Sabik, o Eta Ophiuchi. Attualmente, esercitava l’attività di ricettatore di merci rubate. Come Ermin Strank (Numero 1) non si era mai allontanato molto dal suo mondo natio, se si escludevano i due anni trascorsi a Durban, sulla Terra, dove aveva svolto il mestiere di operaio in un magazzino… in perfetta legalità, sembrava.

Ermin Strank (Numero 4) era un uomo basso e magro, di mezza età, con la testa tozza, i capelli rossi, l’aria truculenta; era in carcere a Killarney, il satellite penale del Sistema di Vega, dov’era detenuto da circa sei anni.

«È lui» esclamò Gersen.

Zaum annuì vivacemente. «Un collaboratore di Kokor Hekkus, secondo lei?»

«Così mi è stato detto.»

Zaum premette altri tasti sulla console. Al curriculum di Ermin Strank (Numero 4) venne aggiunta l’annotazione: “Segnalato come collaboratore di Kokor Hekkus”.

Zaum guardò Gersen con aria interrogativa. «Niente altro sul conto di Strank?»

«Credo di no.»

Poi sullo schermo apparve una sfilza di Hombaro: tra tutti, il candidato più probabile era quello scomparso dalla circolazione otto anni prima e ritenuto morto.

Nello schedario figuravano otto Rob Castilligan. E il Rob Castilligan che aveva derubato Castel Creary, l’Abbazia di Bodelsey e il Museo di Houl, oltre ad altre istituzioni, era evidentemente il Numero 2. Nel suo curriculum c’era un’annotazione recente che attirò l’attenzione di Gersen: cinque giorni prima nella provincia di Garreu di Scythia, dall’altra parte di Alphanor, era stato arrestato per complicità in un rapimento.

«Un individuo versatile, questo Castilligan» commentò Zaum. «Le interessa questo sequestro di persona?»

Gersen rispose affermativamente; Zaum fece apparire i dettagli sullo schermo. Erano stati rapiti i due figli di Duschane Audmar, socio di Novantaquattresimo Grado dell’Istituto e ritenuto ricchissimo. I bambini stavano andando in barca su un lago insieme all’istitutore. Un idrovolante aveva tagliato l’acqua, arrestandosi accanto all’imbarcazione. I bambini erano stati portati via, l’istitutore si era salvato buttandosi dalla barca e allontanandosi a nuoto sott’acqua. Aveva avvertito la polizia, che era intervenuta con molta efficienza. Rob Castilligan era stato catturato quasi subito, ma altri due uomini erano riusciti a fuggire, portandosi via i bambini. Il padre, Duschane Audmar, aveva mantenuto un atteggiamento di distacco, disinteressandosi della faccenda. I bambini, presumibilmente, sarebbero stati portati a Interchange, dove sarebbe stato possibile recuperarli “rescindendo” le loro “tariffe”, come si diceva nel tipico gergo di Interchange.

Ormai l’interesse di Zaum era ben desto. Si abbandonò contro la spalliera della poltrona e squadrò Gersen con manifesta curiosità. «Immagino che lei agisca per conto di Audmar.»

Gersen scrollò la testa. «Un membro dell’Istituto? Dovrebbe sapere che non è possibile.»

Zaum si strinse nelle spalle. «È solo un Grado Novantaquattro. Dovrà aspettare qualche altro grado, prima di diventare divino.»

«Se fosse un Sessanta o un Settanta, potrebbe anche darsi. Ma un Novantaquattro è molto in alto.»

Zaum ebbe l’impressione che Gersen cercasse di nascondergli qualcosa. «Allora questo rapimento non le interessa?»

«Mi interessa. Ma è la prima volta che ne sento parlare.»

Zaum sporse le labbra e poi le contrasse rapidamente. «È una domanda che viene subito in mente, è ovvio…»

Stava pensando, si disse Gersen, alla possibilità che Kokor Hekkus fosse coinvolto nella faccenda. Si girò verso la tastiera della console. «Vediamo che cosa ha da dire Castilligan.»

Ci fu un intervallo di cinque minuti, mentre Zaum parlava con vari membri della Polizia della Provincia di Garreu, poi altri due minuti in attesa che Castilligan venisse condotto davanti allo schermo. Era un bell’uomo, molto azzimato, con una faccia tranquilla e disinvolta, i capelli neri e lisci, incollati alla cute. Non portava il fondotinta, e la sua pelle era di un candore marmoreo. Aveva modi educati, anzi addirittura cordiali, come se fosse un ospite onorato del Carcere di Garreu anziché un detenuto. Zaum si presentò mentre Gersen restava in disparte, fuori dalla portata della lente. Castilligan sembrava divertito, nel vedersi oggetto di tanta attenzione. «Zaum della CCPI. E tutto per il povero sottoscritto.» Parlava con l’accento accattivante dei Girapalude di Boniface. «Dunque, che cosa posso fare per lei, oltre a rivelarle i segreti della mia vita?»

«Questo basterà» rispose Zaum in tono asciutto. «Come mai si è fatto prendere?»

«Pura follia. Sarei dovuto partire da Alphanor insieme agli altri. Ma ho preferito rimanere. Il Dilà mi annoia. Io sono un uomo che apprezza i piaceri della vita.»

«E adesso verrà sistemato a dovere.»

Castilligan scrollò la testa con aria di rammarico distaccato e impersonale. «Sì, è un vero peccato. Potrei fare domanda di modificazione, ma mi piaccio così come sono, con i miei vizi e tutto il resto. Se venissi modificato, diventerei un tipo noioso.»

«Sta a lei decidere, naturalmente» disse Zaum. «Comunque, non sarebbe poi tanto male, se per caso preferisse vivere in libertà.»

«No» replicò Castilligan, con aria seria. «Ci ho pensato bene, e sarebbe un po’ come morire. Il caro, affascinante Rob Castilligan scompare, e con lui tutta la joie de vivre, tutta la luce del mondo; e al suo posto subentra il noioso, onesto Robert Meachum Castilligan, scialbo come la risciacquatura dei piatti, che non sarebbe capace di rubare un pezzo di carne neppure per la nonna che muore di fame. Con un po’ di fortuna, sarò di ritorno dal satellite fra cinque anni o anche meno.»

«Evidentemente ha intenzione di collaborare con le autorità.»

Castilligan rabbrividì con fare impudente. «Il meno che mi sarà possibile, pur ottenendo la mia stella d’oro.»

«Chi erano i suoi complici nel sequestro Audmar?»

«Su, andiamo, signore. Non può pretendere che un uomo tradisca i suoi amici. Non ha mai sentito parlare dell’onore dei ladri?»

«Non parli d’onore» ribatté Zaum. «Lei non è migliore di noi.»

Castilligan lo ammise. «Per la verità, ho già messo a nudo la mia anima con la polizia.»

«I nomi dei suoi complici?»

«August Wey, Pyger Symzy.»

«Kokor Hekkus non ha partecipato direttamente?»

La bocca di Castilligan si piegò di colpo agli angoli. Ancora una volta, riuscì a mostrarsi indifferente. «Suvvia… ma perché tira in ballo un nome simile? Stiamo parlando sul serio.»

«Mi pareva che avesse parlato di stelle d’oro per la sua scheda.»

«Infatti!» dichiarò Castilligan. «Ma non di una corona d’oro per la mia pietra tombale.»

«Supponiamo» disse Zaum, con fare disinvolto «che grazie alla sua collaborazione noi riuscissimo a mettere le mani su Kokor Hekkus. S’immagina che splendida stella d’oro? La nominerebbero direttore onorario della CCPI.»

Castilligan diede un’occhiata di sbieco e si masticò pensieroso la lingua. «Avete una commissione contro Kokor Hekkus?»

«Anche se non l’abbiamo, potremmo tenerlo in serbo per chi ci offre di più e guadagnare un patrimonio. Ci sono cinquantacinque pianeti che vogliono vedere il colore delle budella di Kokor Hekkus.»

Castilligan snudò i denti candidi in un sogghigno improvviso, abbagliante. «Ecco, per la verità, io non ho niente da nascondere, perché niente di quello che so potrebbe offendere Kokor Hekkus. Lui è quello che è, e non posso cambiare il quadro.»

«Dov’è, adesso?»

«Nel Dilà, o almeno così credo.»

«Ha lavorato con lei nel sequestro Audmar?»

«No, a meno che avesse assunto un altro nome. Per la verità, non ho mai visto di persona Kokor Hekkus. Mi sono sempre arrivati gli ordini, “Rob, fai questo” e “Rob, fai quello”, con mezzi più o meno segreti. È un individuo misterioso, Kokor Hekkus.»

«Una volta, lei saccheggiava i musei e cose simili. Perché?»

«Perché ero pagato per farlo. Lui voleva oggetti d’antiquariato, e l’unico modo era che l’ardito Rob andasse a rubarli. È stato molto tempo fa, naturalmente. Quando ero un pesce piccolo, per così dire.»

«E gli altri sequestri di persona? A quanti ha partecipato?»

Castilligan assunse un’espressione risentita. «Preferisco non dirlo. Potrebbe rovinarmi la fedina penale.»

«Sta bene. Di quanti sequestri di persona è a conoscenza?»

«In questi ultimi tempi, quattordici, mi pare. Per “ultimi tempi” intendo questo mese.»

«Quattordici!»

Castilligan sorrise allegramente. «Sì, è un’attività in continua espansione. Mi sono domandato il perché, ma…» E scrollò le spalle. «Chi sono io, per leggere nella mente di Kokor Hekkus? Senza dubbio anche lui, come tutti, ha bisogno di denaro.»

Zaum rivolse un’occhiata a Gersen, e interruppe il collegamento audio. Gersen chiese: «Che altro sa, quello, sul conto di Kokor Hekkus?».

Zaum riferì la domanda. Il detenuto assunse un’espressione agitata. «Lei gioca troppo tranquillamente con la mia salute. Supponga che io le dica abbastanza per causare fastidi a Kokor Hekkus – certo, non so niente, ma proviamo a supporlo – allora, crede che Suo Orrore me ne sarebbe grato? Scoprirebbe il lato tenebroso della mia anima, e m’infliggerebbe le paure e i terrori e tutti i mali che più temo. Un uomo deve avere qualche riguardo per la sua pelle: se non ci pensa lui, chi deve pensarci?»

«È superfluo aggiungere che quanto ci dirà non verrà comunicato a Kokor Hekkus» affermò Zaum con aria convinta.

«Bah! Questo lo dice lei. In questo momento, c’è un uomo seduto al suo fianco; ho visto che lo guardava. Nonostante ciò che potete affermare tutti e due, può darsi che ci sia proprio Kokor Hekkus lì nel suo ufficio.»

«Non lo penserà davvero.»

Ancora una volta, i modi di Castilligan cambiarono. «No, non lo penso. Kokor Hekkus è nel Dilà, o almeno lo credo; è occupato a spendere le somme enormi guadagnate in questi ultimi due mesi.»

«Le spende? E come?»

«Questo non saprei dirlo. Kokor Hekkus è vecchio, certuni dicono che abbia trecento anni, altri quattrocento, ma conserva l’energia di un giovanotto. Non è certo l’entusiasmo che gli manca.»

Dopo una breve pausa, Zaum domandò: «Se non conosce Kokor Hekkus… come fa a sapere queste cose?».

«L’ho sentito parlare. L’ho sentito fare i suoi piani. L’ho sentito bestemmiare. È mutevole, capriccioso, sfuggente come una fanciulla-fiamma di Bernal. È completamente generoso, completamente crudele… nell’uno o nell’altro caso perché non conosce altra volontà che la propria. È un nemico terribile, ma non è un cattivo padrone. Parlo così di lui perché non può danneggiarlo e può tornare utile a me. Ma non mi arrischierei mai a offenderlo. Lui inventa sempre nuovi, speciali orrori proprio per questo scopo. Invece, se lo servirò bene, mi costruirà un castello e mi farà diventare Robert, barone Castilligan.»

«E dove realizzerà questa fantasia romantica?» chiese Zaum, ironicamente.

«Nel Dilà.»

«Nel Dilà» borbottò Zaum. «Sempre nel Dilà. Un giorno o l’altro passeremo oltre il Velo e la faremo finita con il Dilà.»

«Non ci riuscirete. Ci sarà sempre un Dilà.»

«Lasciamo perdere. Che altro sa di Kokor Hekkus?»

«So che sequestrerà i figli e le figlie di altra gente ricca. Questo lo ha dichiarato: ha bisogno di un’enorme somma di denaro, e ne ha bisogno subito.»
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Dal Capitolo I, Le basi astrofisiche, de I popoli del Concourse, di Streck e Chernitz:

È Rigel, la stella magnifica fra le stelle, che ha permesso al Concourse di esistere, con la sua luminosità prodigiosa e la sua vasta Zona di Abitabilità. È impossibile non meravigliarsi della grandiosità del sistema! Pensate! Ventisei mondi salubri che ruotano in maestose orbite millenarie intorno all’abbagliante sole bianco, a un raggio medio di diciannove miliardi di chilometri, per non parlare poi dei sei pianeti, spesso dimenticati, dell’incandescente Fascia Interna e della Compagna Azzurra, lontana un quarantesimo di anno luce!

Ma le stesse circostanze che fanno del Concourse ciò che è, costituiscono uno dei misteri più sconcertanti della galassia. Molti specialisti affermano che Rigel è una stella giovane, la cui età può andare da pochi milioni a un miliardo di anni. Come spiegare allora il Concourse che, quando arrivò Sir Julian Hove, contava già ventisei complessi biologici perfettamente maturi? Secondo la scala cronologica dell’evoluzione terrestre, la vita del Concourse è vecchia di diversi miliardi di anni… presumendo che si tratti di una vita autoctona.

Ma tale presunzione è giustificata? Sebbene la flora e la fauna di ogni pianeta presentino spiccate differenze, nel contempo ci sono numerose somiglianze indicative… come se la vita del Concourse, moltissimo tempo fa, avesse avuto un’origine comune…

A questo proposito le teorie sono numerose quanto lo sono i teorici. Il decano dei cosmologi moderni, A.N. der Poulson, ha ingegnosamente ipotizzato una situazione in cui Rigel, la Compagna Azzurra e i pianeti si sarebbero condensati da un gas già ricco in partenza di idrati di carbonio, che avrebbe dato alla vita un vantaggio iniziale, per così dire. Altri, abbandonandosi ai voli della fantasia, si sono chiesti se i pianeti del Concourse non furono per caso portati lì e inseriti nelle loro orbite ottimali da una razza oggi estinta che aveva raggiunto un livello scientifico eccezionale. La regolarità della spaziatura delle orbite, le dimensioni quasi uniformi dei pianeti del Concourse, in contrasto con le disparità dei Mondi Interni, conferiscono una certa misura di plausibilità a queste ipotesi. Perché? Quando? Come? A opera di chi? Gli esadelti? Chi scolpì la Roccia Monumentale su Xi Puppis X? Chi lasciò l’incomprensibile meccanismo nella Grotta Misteriosa sulla Luna della Terra? Sono enigmi affascinanti che non hanno ancora trovato risposta…

Xaviar Skolcamp, Membro Ultracentennale dell’Istituto, discute con un giornalista l’atteggiamento dell’Istituto stesso:

«L’umanità è antica, la civiltà è nuova; gli ingranaggi non collimano alla perfezione… e questo è giusto. Un uomo non dovrebbe mai entrare in un palazzo di vetro o di metallo, o salire a bordo di un’astronave o di un sommergibile, senza provare un senso di stupore; non dovrebbe mai evitare un atto di passione senza un piccolo senso di sforzo… Noi dell’Istituto riceviamo un’intensiva istruzione storica; conosciamo gli uomini del passato, e abbiamo proiettato decine di possibili variazioni future che, senza eccezioni, sono orripilanti. L’uomo, quale esiste ora con tutti i suoi difetti e i suoi vizi, i suoi mille compromessi splendidamente irrazionali fra duemila assoluti sterili… è il prodotto ottimale. O almeno, così sembra a noi che siamo uomini.»

Un contadino trascinato in giudizio presso il tribunale della polizia per aver aggredito Bose Coggindell, Membro dell’Istituto, 54° Grado, ha dichiarato per giustificarsi:

«Per quei tipi lì, è tutto facile. Se ne stanno comodi in poltrona e ti dicono: “Soffri, ti piacerà. Devi riuscirci nel modo più difficile. Suda. Fatica”. Vorrebbero che aggiogassi mia moglie all’aratro, come si faceva una volta. E allora gli ho fatto vedere io che cosa ne pensavo di quello che lui chiama “distacco”.»

Il giudice (dopo aver multato il contadino di 75 UVS): «Un atteggiamento distaccato nei confronti dei problemi degli altri non è illegale».



Dei sette continenti di Alphanor, Scythia era il più grande, il meno densamente popolato, e il più bucolico, secondo l’opinione degli abitanti di Umbria, Lusitania e Lycia. La provincia di Garreu, che fronteggiava l’Oceano Mistico e aveva alle spalle i Monti Morgan, era la regione più isolata della Scythia.

Gersen arrivò a Taube, un villaggio sonnolento e assolato sulle rive della Baia di Jermin, con l’aeronave bisettimanale che partiva dalla capitale della provincia, Marquari. In tutto il paese, trovò un solo veicolo da nolo: un vecchissimo scivolante con i supporti che cigolavano e la tendenza a slittare di traverso quando scendeva un pendio. Gersen chiese indicazioni, salì sul veicolo e si avviò lungo la strada che portava verso l’entroterra. Salì un lungo pendio, mentre la scintillante luce di Rigel sommergeva il paesaggio con il suo fulgore.

Per un lungo tratto, la strada si snodò avanti e indietro fra vigne, frutteti di alberi nodosi, orti coltivati a cavoli ricci e carciofi verdazzurri, boschetti di bacche indigene. Qua e là c’erano piccole fattorie, con il tetto a parasole che assorbiva l’energia di Rigel. La strada superò una cresta non molto alta. Gersen si fermò per orientarsi. A sud si estendeva l’oceano, il terreno saliva dalla baia, e quella chiazza bruna, rosea e bianca laggiù era Taube. Nel fulgore della luce, tutti i colori del paesaggio erano pastello, irreali, e tremolavano e danzavano. Più avanti, la strada scendeva in una zona pianeggiante, dove Gersen scorse la villa di Duschane Audmar, Membro di Novantaquattresimo Grado dell’Istituto. Era un grande edificio di pietra e di legname sbiancato dal sole, ombreggiato da due querce enormi e da un ginkgo indigeno.

Gersen si avviò a piedi per il viale, poi sollevò e lasciò ricadere un enorme battaglio di bronzo a forma di zampa di leone. Dopo una lunga attesa, la porta fu aperta da una donna giovane e bella, che portava un vestito da contadina.

«Sono venuto per parlare con Duschane Audmar» annunciò Gersen.

La donna lo scrutò, pensierosa. «Posso domandarle che cosa vuole?»

«Dovrò parlarne con il Nobile Audmar in persona.»

Lei scosse la testa, lentamente. «Non credo che la riceverà. Ci sono state difficoltà domestiche, e Duschane Audmar non riceve nessuno.»

«La mia visita riguarda quelle difficoltà.»

L’espressione della donna cambiò all’improvviso, e si accese di una speranza ardente. «I bambini? Li hanno riportati? Oh, mi dica!»

«No, che io sappia… mi dispiace.» Gersen si tolse dalla tasca un taccuino, ne strappò una pagina e scrisse: “Kirth Gersen, Undicesimo Grado, per parlare di Kokor Hekkus”. «Gli porti questo messaggio.»

La donna prese il foglietto e se ne andò senza dire una parola.

Ritornò poco dopo. «Venga.» Gersen la seguì in un corridoio in penombra, fino a una stanza a volta, con le pareti nude, intonacate di bianco. Audmar era lì: stava seduto, con un blocco di carta, una penna d’oca e un calamaio di vetro pieno d’inchiostro che aveva il colore delle more di gelso. La carta era bianca: c’era solo una riga scritta nel corsivo tortuoso e fortemente ombreggiato, tipico dei membri d’alto rango dell’Istituto. Audmar era un uomo piuttosto basso, solido, con le spalle squadrate. Aveva lineamenti severi e ben delineati, naso minuto e dritto, occhi neri, allungati, che luccicavano come petrolio, le labbra contratte e il mento segnato da una fossetta. Salutò serenamente Gersen, e depose carta, penna e calamaio. «Dove ha raggiunto l’Undicesimo Grado?»

«Ad Amsterdam, sulla Terra.»

«Allora sotto Carmand.»

«No. Sotto von Bleek, prima di Carmand.»

«Uhm. Lei doveva essere molto giovane. Perché non ha proseguito? Dopo l’Undicesimo, non ci sono molte difficoltà fino al Ventisettesimo Grado.»

«Non riuscivo a subordinare i miei fini personali a quelli dell’Istituto.»

«E quali fini erano?»

Gersen scrollò le spalle. «Sono semplici, abbastanza primitivi per soddisfare un Centennale, ma centripeti.»a

Audmar inarcò le sopracciglia con un’espressione scettica, ma lasciò cadere l’argomento. «Perché vuole parlarmi di Kokor Hekkus?»

«È un tema che interessa entrambi.»

Audmar annuì seccamente. «È un uomo interessante, su questo sono d’accordo.»

«La settimana scorsa ha rapito i suoi figli.»

Audmar rimase in silenzio per trenta secondi. Era chiaro che non aveva sospettato l’identità del rapitore. «Qual è la base di questa affermazione?»

«Ho ottenuto un’ammissione dall’uomo che è stato catturato, Rob Castilligan, e che attualmente è in carcere.»

«Lei è qui in veste ufficiale?»

«No, non ho nessuna veste.»

«Continui.»

«Presumibilmente, lei desidera che i bambini ritornino sani e salvi.»

Audmar sorrise, a labbra strette. «È una presunzione?»

Gersen non mostrò di badare a quella risposta ambigua. «Ha ricevuto informazioni sul modo per ottenere la loro restituzione?»

«Pagando il riscatto. Il messaggio è arrivato due giorni fa.»

«Pagherà?»

«No.» La voce di Audmar era sommessa e tranquilla.

Gersen non si aspettava una risposta diversa. I Centennali e i quasi Centennali erano obbligati a conservare l’impassibilità, quali che fossero le pressioni esterne. Se Duschane Audmar avesse pagato il riscatto dei figli, si sarebbe dimostrato arrendevole; in tal modo avrebbe esposto se stesso e l’Istituto a ulteriori pressioni esterne. Era una linea di comportamento nota a tutti; e per la decima volta Gersen si chiese perché se l’erano presa proprio con Duschane Audmar. Forse in qualche occasione precedente si era dimostrato arrendevole? O i rapitori avevano soltanto commesso un errore?

Gersen chiese: «Lei sapeva che c’era di mezzo Kokor Hekkus?».

«No.»

«E adesso che lo sa, prenderà qualche misura contro di lui?»

Audmar scrollò lievemente le spalle con fare infastidito, come se Gersen dovesse sapere che le misure punitive sarebbero state una flagrante dimostrazione d’instabilità quanto il pagamento del riscatto.

«Per essere del tutto sincero con lei,» disse Gersen «ho motivo di considerare Kokor Hekkus come un nemico. Io non sono vincolato come lei: posso tradurre in atto i miei sentimenti.»

Negli occhi di Audmar passò rapidamente un lampo di qualcosa che poteva essere invidia: ma si limitò a inclinare la testa con fare educato.

«Sono venuto da lei per chiederle informazioni» continuò Gersen. «E mi auguro che mi darà anche la collaborazione che riterrà opportuno accordarmi.»

«Sarà ben poco, o niente» disse Audmar.

«Tuttavia lei è un essere umano, e deve amare i suoi figli. Certo non vorrà che vengano venduti come schiavi, come accadrà se il riscatto non sarà pagato.»

Audmar sorrise: era un sorriso forzato e amaro. «Sono un essere umano, Kirth Gersen, probabilmente più selvaggio e primitivo, nella mia umanità, di quanto lo sia lei. Ma sono un Novantaquattro; ho troppa forza, e devo stare molto attento a come la uso. Quindi…» fece un gesto, come per esprimere un intero complesso di idee.

«Stasi?» suggerì Gersen.

Audmar non rispose a quella provocazione. Disse, serenamente: «Sul conto di Kokor Hekkus io non so nulla… o almeno non so più di quanto è di dominio pubblico».

«Al momento» disse Gersen «sembra il più attivo dei Principi Demoni. E causa molta infelicità.»

«È un essere spregevole.»

«Lei sa perché Kokor Hekkus ha sequestrato i suoi figli?»

«Per procurarsi denaro, presumo.»

«Che riscatto ha chiesto?»

«Cento milioni di UVS.»

Gersen, sbalordito, non seppe che cosa dire. Audmar sorrise, cupamente. «Non che il mio piccolo Daro e la mia Wix non valgano quella cifra, o anche molto di più.»

«E lei sarebbe in grado di pagare?»

«Se decidessi di farlo, il denaro non è un problema.» Audmar riprese il blocco e la penna d’oca. Gersen ebbe la sensazione che la sua pazienza fosse sul punto di esaurirsi.

«In quest’ultimo mese,» disse «Kokor Hekkus ha sequestrato almeno venti persone, forse anche di più. Questo è l’ultimo conteggio effettuato dalla CCPI prima che io partissi da Avente. Le vittime sono tutte persone molto ricche e potenti.»

«Kokor Hekkus sta diventando molto temerario» commentò Audmar in tono indifferente.

«Già. Quali sono i suoi scopi? Perché, all’improvviso, ha bisogno di queste enormi somme?»

Audmar sembrava interessato. Poi, comprendendo la direzione che stava assumendo il colloquio, lanciò a Gersen un’occhiata acuta.

Gersen disse: «Si direbbe che Kokor Hekkus abbia in mente un grande progetto. Non credo che abbia intenzione di mettersi in pensione».

«No, non dopo duecentottant’anni.»

Gersen pensò che Audmar sapeva sul conto di Kokor Hekkus molto più di quanto avesse dichiarato. «Sembra che Kokor Hekkus abbia spese per due miliardi di UVS… calcolando che tutti i riscatti siano elevati come quello che ha chiesto a lei. Perché ha bisogno di tanto denaro? Sta creando una flotta di astronavi da guerra? Ricostruisce un pianeta? Vuole fondare un’università?»

Audmar si lasciò sfuggire un profondo sospiro di rammarico. «Lei crede che abbia in vista uno scopo grandioso e probabilmente catastrofico?»

«Altrimenti, perché dovrebbe avere all’improvviso bisogno di tanto denaro?»

Audmar aggrottò la fronte, e scosse la testa. «Sarebbe una vergogna ostacolare Kokor Hekkus. Ma dal mio punto di vista, e anche secondo la politica dell’Istituto…» La sua voce si affievolì, si spense.

«Sono a Interchange?»

«Sì.»

«Forse lei non conosce la procedura di Interchange. Innanzitutto si calcola il tempo necessario per il viaggio, e si aggiungono quindici giorni; durante questo periodo soltanto la cosiddetta parte d’interesse primario può rescindere la tariffa. Quando è trascorso questo tempo, può farlo chiunque lo voglia. Se io avessi cento milioni di UVS, potrei farlo.»

Audmar lo scrutò per qualche istante. «E perché vorrebbe farlo?»

«Voglio sapere perché Kokor Hekkus ha bisogno di tutto quel denaro. Voglio scoprire molte cose sul conto di Kokor Hekkus.»

«La sua motivazione, immagino, non è una curiosità spassionata.»

«La mia motivazione non c’entra. Ecco che cosa potrei fare. Se venissi in possesso di cento milioni di UVS, più le mie spese, mi recherei a Interchange e, come libero agente, prenderei in custodia i suoi figli. A proposito, quanti anni hanno?»

«Daro ne ha nove. Wix sette.»

«Nel frattempo, potrei cercare di scoprire il movente di Kokor Hekkus, i suoi scopi e la sua attuale ubicazione.»

«E poi?»

«Dopo aver scoperto tutto il possibile, le porterei i suoi figli e, se le interessasse, le riferirei tutto quello che sarei venuto a sapere.»

Il volto di Audmar era assolutamente inespressivo. «Qual è il suo attuale recapito?»

«Sono all’Hotel Credenze, ad Avente.»

Audmar si alzò in piedi. «Sta bene. Lei è un Undici. Sa quel che si deve fare. Scopra perché Kokor Hekkus ha bisogno di una somma tanto enorme. È un uomo ricco d’immaginazione e di capacità inventive… una costante fonte di stupore. L’Istituto lo giudica straordinario, e considera importanti certi sottoprodotti della sua malvagità. Non posso aggiungere altro.»

Gersen uscì subito dalla stanza. Nel corridoio silenzioso, incontrò la donna che l’aveva fatto entrare. Lei gli rivolse un’occhiata ansiosa, interrogativa. Gersen domandò: «Lei è la madre dei bambini?».

La donna non rispose direttamente. «Stanno… stanno bene?»

«Credo di sì. Mi darebbe le loro fotografie?»

Lei si avvicinò a uno scaffale. Il bambino era sorridente, la bimba molto seria. La donna non osava parlare ad alta voce: si limitò a bisbigliare: «Che ne sarà di loro?».

All’improvviso, Gersen si rese conto che lei l’aveva scambiato per un rappresentante dei rapitori. Come poteva smentire quell’accusa prima che venisse formulata? Disse, impacciato: «So ben poco di questa faccenda: cioè, non sono coinvolto personalmente. Ma spero che in un modo o nell’altro…». Le uniche parole che gli venivano in mente erano insignificanti o troppo esplicite.

La donna continuò: «So che bisogna sapersi distaccare da queste cose… Ma non mi sembra giusto nei confronti di quei piccini. Se c’è qualcosa che io posso fare…».

«Non vorrei suscitare troppe speranze» disse Gersen. «Ma forse i suoi bambini le verranno restituiti.»

Lei disse, semplicemente: «Ne sarei felice».

Gersen uscì dalla casa fresca e ombrosa, nel fulgore improvviso del giardino. Era un pomeriggio silenzioso e tranquillo. Quando avviò il vecchio veicolo, il rombo del motore gli parve fastidiosamente forte. Gersen era lieto di lasciarsi alle spalle la casa di Duschane Audmar. Nonostante il magnifico panorama e la sua bellezza, era una casa in cui regnava il silenzio e le emozioni erano represse con severità, dove la collera e l’angoscia dovevano venire nutrite in segreto. «Ecco perché non sono mai passato al Dodicesimo Grado» si disse Gersen.

Tre giorni dopo, gli fu recapitato un pacco all’Hotel Credenze. Lo aprì e ci trovò diciotto pacchetti di banconote nuovissime della Banca di Rigel, per un totale di centoun milioni di UVS. Gersen le controllò con il suo falsimetro: erano tutte autentiche.

Immediatamente, lasciò l’hotel, prese la sotterranea per lo spazioporto dove lo aspettava il vecchio, scassato Locater 9B. Un’ora dopo, aveva lasciato Rigel e navigava nello spazio.





a. Centripeto: che tende alla centralizzazione o alla codificazione; per estensione, che tende a una sorta di ufficialità fastidiosa (gergo dell’Istituto).
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Da Essenza morale della civiltà di Calvin V. Calvert:

In un certo senso, l’esplosione dell’uomo in tutta la galassia deve essere considerata un regresso per la civiltà. Sulla Terra, dopo molti millenni di sforzi, gli uomini avevano trovato una concordanza di idee circa ciò che costituiva il bene e il male. Quando gli uomini lasciarono la Terra, si lasciarono alle spalle anche questa concordanza…

Da Istituzioni umane di Prade (libro di testo per la decima e l’undicesima classe):

Interchange è un altro degli strani servizi necessari al funzionamento di quello che abbiamo chiamato “il meccanismo totale”. È un fatto che il sequestro di persona ai fini di riscatto è un reato comune, data la facilità con cui è possibile fuggire usando un’astronave. In passato, il sistema per il pagamento dei riscatti spesso si inceppava, a causa degli odi e delle differenze che inevitabilmente generava, e molti ragazzi e ragazze non sono mai stati restituiti alle famiglie. Di qui la necessità di Interchange, che è situato su Sasani, un pianeta del Dilà, e che funziona come intermediario fra i rapitori e coloro che pagano il riscatto. Interchange garantisce la buona fede delle transazioni. Il rapitore riceve il suo denaro, meno la percentuale dovuta a Interchange: la vittima viene restituita sana e salva alla famiglia…



Interchange veniva denunciato ufficialmente, ma in pratica era tollerato, poiché si credeva che le condizioni sarebbero molto peggiori se non fosse esistito. Talvolta, certi gruppi discutevano l’opportunità di commissionare alla CCPI l’incarico di organizzare un’incursione contro Interchange: ma non se ne faceva mai nulla.

Interchange era un gruppo di edifici alla base di una collinetta rocciosa nel Da’ar-Rizm, un deserto del pianeta Sasani, Aquilae GB 1 201 IV, per usare la nomenclatura geocentrica che veniva ancora preferita dal Catalogo stellare. Nel passato lontano, una razza intelligente aveva popolato almeno i due continenti settentrionali di Sasani, perché ci si trovavano le rovine di castelli e forti monumentali.

Alle astronavi private era vietato l’accesso, e la struttura era circondata da una cerchia di postazioni di cannoni. Le persone che si servivano di Interchange dovevano atterrare a Nichae, sulla riva del poco profondo Mare Calopside, prendere un’aeronave per Sul Arsam – niente più di una stazione nel deserto – e poi percorrere, a bordo di un sussultante veicolo di superficie, trenta chilometri di deserto fino a Interchange.

Quando Gersen arrivò a Sul Arsam, un’acquerugiola fredda stava bagnando il suolo del deserto; e mentre andava a piedi dalla pista al deposito, vide apparire chiazze vivaci di licheni. A metà strada, un minuscolo oggetto ronzante gli colpì la guancia e cominciò subito a lacerargli la pelle. Lui imprecò, lo colpì, lo scacciò. Notò che anche gli altri passeggeri erano impegnati a fare altrettanto, e scorse un sorriso ironico sul viso dell’inserviente del deposito, che era armato di uno scacciainsetti ultrasonico.

Insieme ad altri cinque passeggeri, attese nel deposito: era soltanto un acquazzone, poi cessò, e all’improvviso il sole investì il deserto, sollevando veli di vapori. I licheni eruttarono le spore in piccoli zampilli rosati.

Apparve l’autobus-navetta: era un rozzo veicolo pesante, montato su quattro grosse ruote. Si fermò a sessanta metri dal deposito, quasi volesse creare altri fastidi ai passeggeri; agitando le mani e correndo per sfuggire agli insetti, Gersen e gli altri cinque salirono a bordo.

Per mezz’ora, l’autobus avanzò fra sobbalzi e scossoni sul territorio desolato. Poi, in lontananza, apparve Interchange: bassi edifici di cemento intorno a un ammasso sgretolato di arenaria rossa. Un boschetto di alberi piumosi, gialli, bruni e rossi copriva la sommità della collinetta, dove si scorgevano tre o quattro minuscole case.

L’autobus entrò rombando in un recinto e si fermò. I passeggeri scesero e, seguendo le frecce gialle dei cartelli indicatori, entrarono in un’anticamera. Dietro un banco, intento a fare annotazioni su un registro, sedeva un impiegato minuto, dalla carnagione olivastra e dai capelli bianchi scrupolosamente incerati intorno a una calotta grigia, che portava sulla visiera lo stemma di Interchange: due mani strette. Indicò ai visitatori di sedersi e continuò il suo lavoro. Alla fine, chiudendo di scatto il registro, alzò la testa e tese l’indice.

«Lei, signore. Mi occuperò di lei, se vuole farsi avanti.»

L’individuo indicato era un uomo cupo, dai capelli neri, che indossava la tipica giacca nera aderente e le brache bianche degli abitanti di Bernal. L’impiegato prese un modulo. «Il suo nome?»

«Rank Olguin 92, Schedario Mettier 6.»

«Lei chi desidera riscattare?»

«Rank Sett 44, Schedario Mettier 7.»

«La tariffa da rescindere?»

«Dodicimilacinquecento UVS.»

«Lei è agente, parte primaria o indipendente?»

«Sono un agente.»

«Sta bene. Mostri la tariffa, prego.»

Il denaro venne estratto; l’impiegato lo contò con molta cura, lo inserì nella fenditura di un falsimetro, e si accertò che fosse autentico. Scrisse una ricevuta, pretese una controricevuta, che il bernalese rifiutò di fornire fino a quando non gli fosse stato portato davanti l’individuo riscattato. L’impiegato si inalberò di fronte a quella dimostrazione d’eccentricità, e squadrò il bernalese dall’alto in basso. «Lei non ha capito, signore. La parola d’ordine di Interchange è onestà. Il fatto che io le permetta di consegnare il denaro è una garanzia sufficiente che l’ospite di cui lei rescinde la tariffa è qui e in buone condizioni. Con la sua esitazione e i suoi sospetti, non solo offusca la nostra reputazione, ma macchia se stesso.»

Il bernalese scrollò le spalle, per nulla impressionato dalla perorazione dell’impiegato. Tuttavia, firmò la controricevuta. L’impiegato annuì seccamente, premette un pulsante, e un inserviente in giacca rossa venne a prendere il bernalese per condurlo in una sala d’aspetto.

L’impiegato scrollò la testa con fare sprezzante e additò a caso un altro visitatore: era un uomo robusto e indignato con la pelle tinta di color camoscio scuro. Indossava l’abito più o meno tipico degli spaziali, che, come quello di Gersen, non forniva indicazioni circa la sua provenienza.

L’impiegato non si lasciò impressionare da quell’aria truculenta.

«Nome?»

«Non è affar suo.»

L’impiegato tornò ad appoggiarsi alla spalliera della seggiola. «Eh? Cos’è questa storia? Ho chiesto il suo nome, signore.»

«Mi chiami “signor Inconnu”.»

L’impiegato lo guardò male. «Questa organizzazione opera senza raggiri e disonestà e apprezza molto un identico atteggiamento da parte di coloro che concludono affari con noi. Sta bene, allora, signor “Inconnu”.» L’impiegato scrisse con uno svolazzo. «Chi è l’ospite del quale rescinde la tariffa?»

«Io sono qui per riscattare un sequestrato!» ruggì l’uomo robusto. «Ecco il vostro maledetto bottino: rivoglio mio nipote!»

L’impiegato sporse le labbra con aria di virtuosa disapprovazione. «Sbrigherò l’affare perché questa è la nostra politica. Chi è suo nipote?»

«Cader, Nobile Satterbus. Lo porti qui e subito.»

L’impiegato abbassò a mezzo le palpebre e chiamò un inserviente. «Il Nobile Satterbus, Appartamento 14, per questo signore, prego.» Fece un gesto elegante, come per scacciare un cattivo odore, e tese la mano. «Lei, signore. Ora mi occuperò di lei.»

Il terzo uomo era snello e diffidente, aveva il viso verde raso, la giacca ricamata e le ghette pieghettate di moda tra le Montagne Selvagge di Image, uno dei pianeti del Concourse. Desiderava sbrigare il suo incarico in modo confidenziale, perché si sporse verso l’impiegato e gli parlò sottovoce… ma l’impiegato non volle saperne. Si tirò indietro ed esclamò: «Parli a voce alta, signore: non riesco a capire quello che dice».

La diffidenza dell’uomo cedette il posto alla collera: «Non c’è nessuna ragione perché questo negoziato vergognoso debba essere svolto in pubblico! Dovreste prevedere cabine isolate per quelli di noi che hanno un po’ di sensibilità!».

«Mi stia a sentire, signore» dichiarò l’impiegato. «Lei ci giudica male. Non può pretendere di entrare qui furtivamente come se andasse a visitare un bordello. Il nostro servizio è del tutto rispettabile. Noi siamo un’istituzione che agisce per conto terzi nella più completa imparzialità, e che rappresenta tutti gli interessi, in piena fiducia e probità. Quindi, signore, esponga apertamente lo scopo della sua visita.»

L’uomo arrossì, e la sua carnagione assunse un tono grigio, fangoso. «In questo caso, visto che è così aperto e sincero, mi dica un po’: chi è il proprietario di questa organizzazione? Chi è che intasca i guadagni?»

«Questo argomento non ha nulla a che vedere con il nostro affare» ribatté l’impiegato.

«Non c’entrano neppure il mio nome e indirizzo. Avanti, parli, visto che trabocca di sincerità!»

«Le basti sapere che siamo una società per azioni, di proprietà di diversi gruppi.»

«Bah!»

Alla fine l’uomo pagò e fu condotto fuori. Quindi venne scelto Gersen.

Diede il suo nome e si dichiarò indipendente: in altre parole, un operatore indipendente che poteva decidere di “rescindere la tariffa” – un tipico eufemismo di Interchange – di un ospite che si era trattenuto più del periodo iniziale di quindici giorni, presumibilmente con l’intenzione di chiedere un riscatto più alto e di guadagnarci qualcosa. L’impiegato annuì con un cenno secco. «Questi sono i nostri “disponibili” attuali.» Porse a Gersen un foglio che elencava diverse decine di nomi, con le corrispondenti tariffe di rescissione. Gersen scorse la lista. Quasi in cima, lesse:


Audmar, Daro: 9, maschio

Wix: 7, femmina

Rescissione: UVS 100.000.000



Un po’ più sotto trovò:


Cromarty, Bella: 15, femmina

Rescissione: UVS 100.000.000



E poi:


Darbasain, Oleg: 4, maschio

Rescissione: UVS 100.000.000



E quindi:


Eperje-Tokay, Alusz Iphigenia: 20, femmina

Rescissione: UVS 10.000.000.000



Gersen lesse quella cifra e sbatté le palpebre. Un errore tipografico? Dieci miliardi di UVS? Un riscatto inaudito, una somma impossibile! Cento milioni erano una cifra senza precedenti, per quanto lì, su quell’elenco – diede un’occhiata agli altri nomi – ci fossero sette o otto ospiti con tariffe di 100.000.000 UVS. Era una somma enorme, ma era pur sempre la centesima parte di dieci miliardi. C’era qualcosa di molto strano. Chi avrebbe dovuto pagare dieci miliardi di UVS? Era una cifra superiore al bilancio di parecchi pianeti, figurarsi poi di un singolo individuo. Gersen continuò a esaminare l’elenco. Dopo gli otto ospiti valutati 100.000.000 UVS, ce n’era soltanto un altro valutato più di centomila UVS.


Patch, Myron. 56, maschio

Rescissione: UVS 427.685



L’impiegato, che si era occupato di un altro cliente mentre Gersen consultava l’elenco, ritornò. «C’è qualcuno dei nostri “disponibili” che soddisfa le sue esigenze immediate?»

«Naturalmente voglio effettuare un’ispezione personale» disse Gersen. «Ma, per pura curiosità, la cifra di “UVS 10.000.000.000” è esatta, oppure è un errore di stampa?»

«È esatta, signore. A Interchange non ci permettiamo di commettere errori.»

«Se mi è consentito chiederlo, chi sponsorizza questa signorina? In nome di chi agite?»

L’impiegato si irritò. «Come lei dovrebbe ben sapere, a meno che siamo specificamente autorizzati a farlo, non possiamo comunicare informazioni del genere.»

«Capisco. Bene, allora per quello che riguarda gli Audmar, la Cromarty, il Darbasain, il Floy, la Helariope e gli altri? Chi li sponsorizza?»

«Non siamo stati autorizzati a dare queste informazioni.»

Gersen annuì. «Sta bene. Darò un’occhiata in giro.»

«Ancora una cosa, signore. Per quanto riguarda il caso Eperje-Tokay, non possiamo permettere una semplice soddisfazione della curiosità. Prima di poter ispezionare questa “disponibile”, deve effettuare un deposito di diecimila UVS, somma eventualmente detraibile dalla tariffa di rescissione.»

«Non sono interessato fino a questo punto» disse Gersen.

«Come desidera.» L’impiegato chiamò un inserviente, che condusse Gersen fuori dall’anticamera, in un corridoio che infine si apriva su un cortile. Qui l’inserviente si fermò. «Quali articoli in particolare vorrebbe ispezionare?»

Gersen squadrò l’uomo. A giudicare dall’intonazione piatta, doveva essere un terrestre, o forse era nativo di uno dei mondi del Dilà. Aveva all’incirca l’età di Gersen, o forse era un po’ più giovane, con le spalle massicce e curve, una faccia affabile dai lineamenti pesanti, e colorata di giallo chiaro. Il berretto con il simbolo di Interchange spiccava sulla massa lussureggiante di capelli biondi e ondulati che gli scendeva dietro le orecchie e sulla schiena, a coda di drago.

Gersen disse, in tono pensieroso: «Come lei sa, io sono un indipendente».

«Sì, signore.»

«Ho qualche UVS da investire in modo redditizio. Avrà capito che cosa intendo.»

L’inserviente non sembrava molto sicuro; comunque, annuì con aria saputa.

«Lei può essermi d’aiuto» continuò Gersen. «Sono sicuro che, sul conto dei vari articoli, lei sa molto di più di quel che dice abitualmente ai comuni clienti. Se mi metterà sulla strada di un buon guadagno, allora è giusto che lo spartisca con lei.»

Era chiaro che l’inserviente era rimasto affascinato dalla direzione presa dal discorso di Gersen. «Mi sembra molto ragionevole… purché, naturalmente, venga rispettato il regolamento della società. È molto rigoroso, e sono altrettanto rigorose anche le punizioni.»

«Non si tratta di accordi sottobanco.» Gersen tirò fuori un paio di banconote da cento UVS. «Ce ne saranno altre, per lei, a seconda delle informazioni che potrà darmi.»

«Potrei parlare per ore; a Interchange sono successe molte cose strane. Ma procediamo. Se ho capito bene, lei desidera ispezionare tutti gli ospiti che sono attualmente “disponibili”.»

«Esatto.»

«Benissimo. In questa direzione ci sono i cubicoli di Classe E, per gli ospiti i cui amici e parenti non sono in grado di rescindere le tariffe e che, per parlare francamente, attendono soltanto l’offerta di un mercante di schiavi. Le sistemazioni procedono in ordine di categoria fino ai cosiddetti Giardini Imperiali, in cima alla collina. Gli ospiti devono rimanere nei rispettivi alloggi durante le ore dell’ispezione mattutina, ma nel pomeriggio hanno diritto alle ricreazioni da loro scelte e la sera c’è il cosiddetto periodo sociale. Alcuni dei nostri ospiti trovano l’esperienza rilassante e provano gratitudine per i loro sponsor.»

Guidato dall’inserviente, diventato adesso anche troppo loquace, Gersen esaminò i miserabili rinchiusi nelle stanze della Classe E, poi quelli della Classe D e C. Davanti a ogni cubicolo c’era un cartello con informazioni relative all’ospite: nome, posizione sociale e tariffa di rescissione. L’inserviente, che si chiamava Armand Koshiel, indicò gli articoli convenienti, quelli che potevano fruttare un buon guadagno, quelli che avrebbero consentito speculazioni a lungo termine. «… Assolutamente incredibile. Lo guardi: è il figlio maggiore di Tywald Fitzbittick, il più ricco proprietario di cave di Boniface. Cosa sono per lui quarantamila UVS? Potrebbe pagarne centomila senza batter ciglio. Se avessi la somma, lo comprerei io stesso. È una certezza assoluta!»

«E perché Tywald Fitzbittick non ha rescisso la tariffa del giovane per quarantamila?»

Koshiel scrollò la testa, perplesso. «È un uomo molto indaffarato, e forse il lavoro lo ha distratto. Ma prima o poi, ricordi quello che le dico, verrà qui, e il denaro scorrerà come acqua.»

«Molto probabile.»

Koshiel indicò parecchi altri ospiti che si trovavano in simili situazioni, e si mostrò perplesso, quando Gersen rimase distaccato e disinteressato. «Le assicuro, un’eccessiva riflessione qualche volta porta a delusioni. Per esempio lì, proprio in quel cubicolo, c’era una bella ragazza, il cui padre ha tardato troppo. Lo sponsor ha ridotto la tariffa di rescissione a novemila UVS, e ieri un compratore indipendente, mi pare un sardanipolitano, è venuto e ha concluso l’affare. E… lo crederebbe? Proprio mentre venivano firmati i documenti, è arrivato il padre: ma è rimasto deluso, perché il compratore s’è dichiarato soddisfatto. È successa una scena spiacevole.»

Gersen riconobbe che qualche volta i ritardi portavano a inconvenienti fastidiosi.

«Secondo me» dichiarò Koshiel «la Conferenza dell’Oikumene dovrebbe stanziare una forte somma per sostenere tutte le spese di rescissione. Perché no? Quasi tutti i nostri ospiti sono residenti dell’Oikumene. Una disposizione del genere faciliterebbe l’intero programma, e ci sarebbero meno conseguenze sgradevoli.»

Gersen osservò che in quel modo si sarebbero incoraggiati i sequestri di persona, e Koshiel ammise che era possibile. «D’altra parte, la situazione attuale presenta certi aspetti che mi sconcertano.»

«Davvero?»

«Lei conosce la Compagnia Transgalattica d’Assicurazioni e Garanzie? Ha uffici in molte grandi città.»

«L’ho sentita nominare.»

«È specializzata in polizze antisequestro; anzi, credo che venda circa il sessanta o il settanta per cento di tutte le polizze di questa categoria, soprattutto perché i premi richiesti sono molto bassi. E perché sono bassi? Perché i suoi clienti vengono rapiti molto di rado, mentre i clienti delle società assicuratrici concorrenti finiscono invariabilmente a Interchange. Spesso mi sono chiesto se la Transgalattica è proprietaria di Interchange, o se Interchange è proprietario della Transgalattica. Forse sarà un pensiero indiscreto, ma è una cosa che viene subito in mente.»

«Indiscreto, forse, ma interessante… E perché no? Le due iniziative collimano, in un certo senso.»

«È proprio quello che penso anch’io… Sì, a Interchange succedono molte cose strane.»

Arrivarono a un appartamento della Classe B, dove c’erano Daro e Wix Audmar. «Sono due bambini simpatici» disse Armand Koshiel. «Certo, la tariffa di rescissione è troppo alta: questi due varranno forse venti o trentamila UVS, a seconda dei gusti. Il termine della rescissione primaria è scaduto, e sono “disponibili”, ma naturalmente nessuno che abbia un po’ di buon senso pagherebbe una tariffa simile.»

Gersen guardò i due bambini attraverso la finestra a specchio. Erano seduti, e avevano l’aria apatica: Daro leggeva, Wix giocherellava con una cordicella. Si somigliavano molto: snelli, bruni, con i luminosi occhi grigi del padre.

Gersen si scostò. «Strano. Perché qualcuno deve aver fissato una tariffa di rescissione tanto alta? E ho notato che ci sono altri ospiti con la stessa tariffa. Cosa c’è sotto?»

Koshiel si umettò le labbra, e si guardò alle spalle con aria furtiva. «Non dovrei darle queste informazioni perché riguardano l’identità di uno sponsor ma sono sicuro che a questo sponsor particolare non importa affatto. È il famoso Kokor Hekkus.»

Gersen si finse sorpreso. «Cosa? Kokor Hekkus? La Macchina per Uccidere?»

«Proprio lui. Ci ha sempre dato abbastanza lavoro, ma in questo momento sembra che domini l’intero campo. Negli ultimi due mesi, ha portato ventisei articoli a Interchange, e tutti, tranne uno, li ha valutati cento milioni di UVS. E nella maggioranza dei casi, incassa la somma richiesta. Questi bambini sono sponsorizzati da Kokor Hekkus.»

«Ma perché?» si meravigliò Gersen. «Ha forse in mente qualche progetto grandioso?»

Koshiel sfoggiò un sogghigno enigmatico. «Sì, davvero. Sì, sì, davvero. “E qui c’è sotto qualcosa” come disse la scimmia, indicando la coda del gatto.» Koshiel tornò a guardarsi intorno con aria furtiva. «Forse lei sa qualcosa di Kokor Hekkus…»

«E chi non lo sa?»

«Fra le sue caratteristiche, c’è la devozione all’ideale estetico. Ora, pare che Kokor Hekkus si sia pazzamente innamorato di una ragazza che, posso assicurarglielo, è la visione più bella dell’universo. È incomparabile!»

«E lei come fa a saperlo?»

«Un attimo di pazienza. La ragazza, invece di ricambiare i sentimenti di Kokor Hekkus, inorridisce al solo pensiero. Dove può fuggire? Come può nascondersi? La galassia è troppo piccola. Kokor Hekkus è instancabile: la cercherà dovunque lei vada. Non esiste nessun rifugio per quella creatura deliziosa… tranne uno. Interchange. Neppure Kokor Hekkus osa violare i regolamenti di Interchange. Innanzitutto, non gli verrebbe più permesso di servirsene, in secondo luogo, la direzione di Interchange non lascerebbe nulla d’intentato pur di punirlo. Forse Kokor Hekkus disprezza il pericolo, ma non è avventato. Perciò questa ragazza agisce come sponsor di se stessa. Fissa la propria tariffa di rescissione a dieci miliardi di UVS; anzi, avrebbe voluto fissarne una ancora più alta, mille miliardi, ma questo non le è stato permesso.

«Così, abbiamo questa situazione ridicola: la ragazza tranquilla e al sicuro nei Giardini Imperiali di Interchange, e Kokor Hekkus che suda e si agita in preda alla passione. È deciso a non farsi respingere. Gli mancano i contanti: deve trovare dieci miliardi di UVS, in un modo o nell’altro.»

«Adesso comincio a capire» disse Gersen.

«Kokor Hekkus non si lascia certo scoraggiare» dichiarò vivacemente Koshiel. «Combatte il fuoco col fuoco. La ragazza si è servita dell’istituzione di Interchange per frustrarlo; e lui se ne servirà per ottenere quello che vuole. Dieci miliardi sono una somma enorme, ma sono soltanto cento volte cento milioni. E così adesso Kokor Hekkus scorrazza per l’Oikumene, e rapisce le persone care ai cento uomini più ricchi dell’universo! Il giorno in cui il centesimo pagherà i suoi cento milioni, Kokor Hekkus reclamerà la persona di Alusz Iphigenia Eperje-Tokay, perché lei è “disponibile”.»

«Un tipo molto romantico, questo Kokor Hekkus… in ogni senso della parola» commentò Gersen.

Koshiel non notò il tono bruciante dell’osservazione di Gersen. «Davvero! Ci pensi! La ragazza deve attendere, giorno per giorno, e vedere la somma di dieci miliardi che si assottiglia sempre di più. Lui ha già incassato per venti degli ospiti che ha sponsorizzato; e ogni giorno ne arrivano altri. E intanto, la ragazza non può far niente: è prigioniera della sua stessa trappola.»

«Umf. Una situazione dolorosa… almeno dal punto di vista della signorina. Di dov’è?»

Koshiel scrollò la testa. «In quanto a questo, ho sentito solo delle voci… in pratica, sono queste, le fonti delle mie informazioni. In questo caso, è una diceria incredibile, per gente di buon senso come noi. Sembra che abbia dichiarato di essere nativa di quella terra fantastica che non esiste: il pianeta Thamber!»

«Thamber?» Gersen era veramente sorpreso: Thamber, il mondo del mito, delle streghe e dei serpenti di mare, dei valorosi cavalieri e delle foreste magiche, era la scena delle favole per bambini. Ed era anche, rammentò Gersen con un brivido improvviso, la sede degli hormagaunt!

«Thamber, figurarsi!» esclamò Koshiel con una risata e un gesto espressivo. «Ecco, adesso che ci penso, se lei ha dieci miliardi di UVS e molto, molto coraggio, questa sarebbe una speculazione eccellente! Kokor Hekkus, anche a costo di rapire i rampolli di altre cento famiglie ricche, pagherebbe certamente il prezzo!»

«Fortunato come sono, magari rescinderei la tariffa di questa incomparabile fanciulla, e quella si ammalerebbe e morirebbe. E resteremmo delusi, sia io che Kokor Hekkus!»

Mentre parlavano, avevano proseguito lungo la fila degli appartamenti di Classe B e di Classe A. Koshiel si soffermò e indicò un uomo di mezza età che sembrava intento a tracciare un diagramma su un taccuino.

«Qui» disse «c’è Myron Patch, un altro ospite sponsorizzato da Kokor Hekkus. Per una rescissione di 427.685 UVS: decisamente sopravvalutato, se vuol sapere la mia opinione. A differenza della ragazza di Thamber!» Strizzò l’occhio a Gersen e gli diede una gomitata con aria furba e lasciva.

Gersen, aggrottando la fronte, guardò Myron Patch… un tipo qualunque di media statura, grassoccio, con una faccia tranquilla e bonaria. La tariffa di rescissione destò la sua curiosità. Perché proprio 427.685 UVS? Dietro quella cifra, dietro la visita forzata di Myron Patch a Interchange c’era una storia. Chiese a Koshiel: «Posso parlare con quest’uomo?».

«Certo: è “disponibile”. Se pensa di poter pagare a Kokor Hekkus una somma di… quanto è? 427.685 UVS, una cifra davvero ridicola! Si accomodi pure.»

«Naturalmente, gli appartamenti sono muniti di cellule-spia e di microfoni?»

«No,» rispose Koshiel «e per un’ottima ragione: non c’è niente da guadagnare ascoltando.»

«Comunque,» disse Gersen «prenderemo qualche precauzione. Mi lasci parlare con quest’uomo.»

Koshiel premette il pulsante che fece squillare un piccolo campanello, avvertendo l’ospite del fatto che era richiesta la sua attenzione. Myron Patch alzò la testa, si avvicinò lentamente. Koshiel inserì una chiave in una serratura: un pannello si aprì di scatto, spostandosi di lato, e Myron Patch guardò Gersen, con aria dapprima speranzosa, poi perplessa. Gersen prese Koshiel per le spalle, lo spinse più vicino al pannello, lo girò in modo che venisse a trovarsi con il viso rivolto verso l’interno dell’alloggio. «E adesso canti. Forte.»

Koshiel sorrise, con fare impacciato. «Conosco solo le ninnenanne di quando ero bambino.»

«Allora canti le ninnenanne.»

Koshiel cominciò a guaire una canzone stonata. Gersen fece un cenno a Patch, che appariva sempre più sconcertato. «Si avvicini.»

Quello premette il viso contro il pannello, e lui gli chiese: «Perché è qui?».

Patch fece una smorfia avvilita. «È una storia lunga.»

«Me la racconti nel modo più conciso possibile.»

L’altro sospirò, dolorosamente. «Sono ingegnere e costruttore. Avevo intrapreso un lavoro complesso per conto di un tale… adesso so che è un delinquente. C’è stato un dissidio tra noi; lui mi ha sequestrato e mi ha portato qui. Il riscatto corrisponde alla somma in contestazione.»

Koshiel attaccò un’altra canzone. Gersen chiese: «Il delinquente è Kokor Hekkus?».

Myron Patch annuì, mesto.

«Lo conosce personalmente?»

Patch disse qualcosa che Gersen non riuscì a comprendere perché Koshiel cantava con troppo slancio la sua ninnananna. Patch ripeté: «Ho detto che conosco il suo agente. Viene spesso a Krokinole».

«Può mettersi in contatto con l’agente?»

«Su Krokinole, sì. Qui no.»

«Sta bene. Rescinderò la sua tariffa.» Gersen batté la mano sulla spalla di Koshiel. «Può smettere. Torniamo in ufficio.»

«Ha finito? Ce ne sono altri da vedere: occasioni, autentiche occasioni!»

Gersen esitò. «Posso vedere la donna perseguitata da Kokor Hekkus?»

Koshiel scrollò la lesta. «No, se non è disposto a pagare diecimila UVS per avere questo privilegio. In sostanza, la ragazza rifiuta di vedere chiunque; persino i dipendenti come me, che sarebbero felici di alleviare la sua noia e di attenuare le sue comprensibili tensioni.»

«Allora sta bene.» Gersen tirò fuori altre trecento UVS che Koshiel, abbagliato e sognante dopo tutto quel gran parlare di milioni e miliardi, intascò con un mormorio di ringraziamento privo d’entusiasmo. «Torniamo in ufficio.»
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Dal Manuale popolare dei pianeti, 303a edizione (1292):

Krokinole: Terzo pianeta in ordine di grandezza del Concourse di Rigel,

quattordicesimo in ordine di orbita.

Costanti planetarie:

      Diametro: 1450 chilometri

      Massa: 1,23

      Durata media del giorno: 22 ore, 16 minuti, 48,9 secondi ecc.

Osservazioni generali: Considerato talvolta il più bello tra tutti i pianeti del Concourse, Krokinole può indubbiamente venire proclamato il più vario, sia dal punto di vista geografico che da quello etnico. Ha due grandi continenti: Borkland e Sankland; sei continenti più piccoli: Cumberland, Layland, Gardena, Mergenthaler, Hopland e Skakerland.

Ognuno di questi vanta decine di meraviglie naturali. Possiamo ricordare, a caso, le Guglie di Cristallo della Parrocchia di Bize, le Cascate del Fiume Card della Parrocchia di Dinker, entrambe nel Cumberland, il Buco Attraverso il Mondo dello Stato Settentrionale, nel Sankland; la Foresta Sottomarina al largo della costa di Iksemand, nello Skakerland; Monte Jovah negli Altipiani di Gardena, la montagna più alta di tutto il Concourse (12.841 metri sul livello del mare).

La flora e la fauna sono complesse ed eccezionalmente evolute. Le quasi estinte Superbelve, che un tempo erano padrone del pianeta, presentano un’intelligenza più che rudimentale, come dimostrano il loro sistema di comunicazione semaforico, assolutamente unico (chiamarlo linguaggio significherebbe creare una confusione semantica), le loro imbarcazioni, i canestri, i nodi ornamentali e l’organizzazione in comitati.

La popolazione umana di Krokinole è varia non meno della topografia: anche qui, possiamo dare soltanto un breve cenno delle molte diversità. Lo Skakerland fu colonizzato inizialmente da una setta scismatica degli Skaker che andavano a Olliphane; negli Altipiani di Gardena vivono gli straordinari Folletti. Il Cumberland è la terra dei dotati e industriosi Cioccabianca, mentre i Banquer druidi vagano nelle tundre della parte settentrionale dell’Hopland. Altre razze sono: arcadi, batthalesi, singhel, pescatori di Oporto, giansenisti, antichi alani e molte altre…



Mentre tornavano da Sasani a bordo del Locater Modello 9B di Gersen, Myron Patch spiegò più dettagliatamente i suoi rapporti con Kokor Hekkus, anzi, si diffuse tanto da raccontare tutta la sua vita. Nato sulla Terra, Patch era stato vittima dei Tumulti di Texahoma, e si considerava fortunato a esserne uscito vivo. Era arrivato su Krokinole senza un soldo, aveva accettato un posto presso la Compagnia Portuale dell’Estuario del Card, con il compito di raschiar via i cirripedi dagli scafi delle navi, poi aveva aperto una piccola officina a Patris, la capitale dei Cioccabianca. Durante diciotto anni, l’azienda di Patch aveva continuato a espandersi, ed era diventata la più grande del suo genere in tutto il Cumberland. Patch aveva acquisito fama di versatilità e ingegnosità, a tal punto che, quando Seuman Otwal gli aveva portato un bizzarro programma di costruzione, Patch era rimasto interessato, ma non sorpreso.

Seuman Otwal, così come lo descriveva Patch, era un uomo un po’ più giovane di lui, con la faccia straordinariamente brutta, caratterizzata da un lungo naso pendulo che sembrava quasi toccare il mento aguzzo e rivolto verso l’alto.

Seuman Otwal non aveva tentato sotterfugi. Si era presentato come inviato di Kokor Hekkus, ed era parso soddisfatto quando Patch aveva dichiarato di essere pronto a lavorare anche per il diavolo in persona, purché il suo denaro passasse senza difficoltà attraverso il falsimetro.

I rapporti si erano rinsaldati su questa base realistica, e Otwal aveva tirato fuori i suoi progetti. Voleva che Patch disegnasse e costruisse una fortezza semovente, di aspetto simile a una scolopendra mostruosa, lunga ventitré metri e alta quattro. Il meccanismo doveva consistere di diciotto segmenti, ognuno munito di un paio di zampe. La fortezza, come la chiamava Seuman Otwal, doveva essere in grado di muoversi alla velocità di almeno sessanta chilometri orari sulle zampe sincronizzate alla perfezione. Doveva lanciare dalla lingua spruzzi di fuoco liquido, essudare gas nocivi ed emettere raggi d’energia attraverso gli oblò della testa. Patch dichiarò che sarebbe stato capace di costruire il meccanismo e, spinto da una naturale curiosità, chiese a cosa doveva servire. In un primo momento, Seuman Otwal parve irritarsi, poi spiegò che Kokor Hekkus prediligeva le macchine complicate e macabre. Kokor Hekkus, continuò Otwal, in quegli ultimi tempi era stato vittima di un gruppo di selvaggi insolenti, e la fortezza “avrebbe parlato loro nell’unica lingua che potevano capire”.

Poi, accalorandosi, Otwal tenne a Patch una lunga disquisizione sul tema del terrore. Secondo Otwal, il terrore era di due varietà: quello istintivo e quello condizionato. Per produrre l’effetto massimo, era necessario suscitarli entrambi simultaneamente; l’uno o l’altro, da solo, poteva venire dominato. Il metodo di Kokor Hekkus consisteva nell’identificare e nell’analizzare quei fattori; poi li selezionava e li intensificava portandoli alla massima potenza.

«Non si può spaventare un pesce minacciando di annegarlo!» dichiarò Seuman Otwal.

La dissertazione continuò per mezz’ora; e Patch si sentiva sempre più a disagio. Dopo che Otwal se ne fu andato, lottò a lungo con la sua coscienza, chiedendosi se era morale costruire un simile orrore meccanico.

A questo punto, Gersen chiese: «Ha mai sospettato che Seuman Otwal potesse essere Kokor Hekkus in persona?».

«Oh, sì, certo, fino al giorno in cui Kokor Hekkus venne all’officina. Non somigliava affatto a Seuman Otwal.»

«Me lo descriva, la prego.»

Patch aggrottò la fronte. «È difficile. Non presenta caratteristiche notevoli. Ha all’incirca la sua statura, è agile e nervoso; la testa non è né grande né piccola, i lineamenti sono regolari e ben disposti. Porta una tinta scura sul viso e abiti nello stile degli anziani Cioccabianca. Ha modi pacati, quasi troppo cerimoniosi, ma non suadenti; anzi, direi che non c’è neppure la volontà di essere suadente, in lui. Mentre parla senza alzare la voce, o quando ascolta attentamente, i suoi occhi brillano, e allora si intuisce che sta pensando alle strane cose che ha visto, alle strane azioni che ha compiuto.»

Gersen e Patch furono interrotti dai due bambini, che chiedevano di sapere dov’era Rigel. Gersen indicò loro il fulgore bianco che brillava direttamente a prua, poi ritornò da Patch, che continuò a descrivergli i suoi patemi e i suoi scrupoli. Aveva sofferto tutti i tormenti della coscienza, tutti i tristi presentimenti e tutte le apprensioni, disse; ma alla fine aveva deciso di lasciarsi guidare da due considerazioni. Innanzitutto, ormai si era compromesso, perché aveva ricevuto un acconto per l’importo di 427.685 UVS; e in secondo luogo, se non avesse costruito lui quella macchina, c’erano parecchie altre officine che l’avrebbero fatto. Quindi il lavoro continuò, sebbene Patch fosse tormentosamente consapevole di contribuire alla creazione di uno strumento malefico.

Gersen ascoltò senza fare commenti; e in realtà, non disapprovava neppure. Patch sembrava un individuo inoffensivo che aveva la sfortuna di non possedere una morale automatica.

La costruzione proseguì; ormai la fortezza era quasi ultimata. A questo punto comparve Kokor Hekkus, per effettuare un’ispezione. Con grande sgomento di Patch, si dichiarò profondamente insoddisfatto. Disprezzò il movimento delle zampe, dicendo che era goffo, chiaramente non organico. Secondo lui, la fortezza “non avrebbe ingannato neppure un bambino!”.

Patch, che in un primo momento era rimasto di stucco, ritrovò la presenza di spirito. Mostrò le istruzioni e dimostrò che le aveva seguite alla lettera. Non gli erano mai state fornite precisazioni chiare circa il movimento delle zampe. Kokor Hekkus restò incrollabile. Dichiarò che la macchina era assolutamente inaccettabile, e pretese che Patch apportasse i cambiamenti necessari. Arrabbiato, lui rifiutò di considerarsi responsabile; avrebbe apportato i cambiamenti, ma doveva chiedere altro denaro. Kokor Hekkus s’indignò. Fece un brusco gesto tagliente con la mano, per indicare che si era spinto troppo oltre. Non aveva rispettato il contratto, che quindi era nullo, dichiarò; pretese la restituzione del denaro anticipato, cioè 427.685 UVS. Patch rifiutò, e a questo punto Kokor Hekkus s’inchinò e se ne andò.

Patch, per precauzione, si armò; ma fu inutile. Quattro giorni dopo fu aggredito da tre uomini, picchiato scrupolosamente, caricato su un’astronave e portato a Interchange, dove fu fissato un riscatto di 427.685 UVS. Patch non aveva amici, né parenti né soci in affari; a causa di certi debiti in cui era incorso per espandere l’azienda, una vendita forzata dell’officina non avrebbe reso più di 200.000 UVS. Aveva rinunciato alla speranza di venire riscattato, e si era rassegnato all’idea della schiavitù. Poi era comparso Gersen. In tono esitante, gli chiese che intenzioni aveva. Era immensamente grato, riconosceva la sua generosità, ma era sicuro che doveva esserci sotto qualcos’altro.

Gersen non aveva nessuna voglia di confidarsi con Patch. «Immagini» disse «che io conosca la Compagnia Costruzioni Metalmeccaniche Patch, e che consideri il riscatto come il pagamento per il cinquantun per cento del valore dell’azienda.»

Con aria piuttosto desolata, Patch si dichiarò soddisfatto di quella soluzione. «Desidera un riconoscimento ufficiale.»

«Può scrivere un memorandum in proposito. In sostanza, desidero controllare la politica della società per un periodo imprecisato, non superiore a cinque anni. Per quanto riguarda gli utili, non ho bisogno immediato di denaro, quindi può accantonarli tutti per la restituzione della somma anticipata.»

Patch non era troppo soddisfatto di quel piano, ma non aveva motivi per contestarlo. Un pensiero improvviso lo colpì; si massaggiò nervosamente il volto. «Per caso, ha intenzione di riprendere i contatti con Kokor Hekkus?»

«Poiché me lo domanda… sì.»

Patch si umettò le labbra. «Mi consenta di dichiarare subito il voto negativo del quarantanove per cento. Se, secondo lei, c’è un due per cento di brutti presentimenti, i voti contrari sconfiggeranno l’ambizione sconsiderata.»

Gersen sogghignò. «Tutto il cinquantuno per cento esige che si recuperi da Kokor Hekkus il denaro estorto illegalmente dai fondi della società.»

Lui chinò la testa. «Così sia.»

Rigel sfolgorava nel cielo. Gersen individuò Alphanor: Daro e Wix traboccavano d’eccitazione. Lui li guardava pensoso. Non appena fossero ritornati nella vecchia casa ombrosa sulle colline assolate sopra Taube, si sarebbero precipitati nelle braccia del padre e della madre; il sequestro, la prigionia, il viaggio di ritorno sarebbero diventati vaghi, Gersen sarebbe stato dimenticato… Rifletté sui capricci del fato che l’avevano fatto diventare (formulò quella parola con un senso di rimpianto) un monomaniaco. Se, grazie a una fantastica combinazione di circostanze, fosse riuscito a vendicare il massacro di Mount Pleasant uccidendo tutte e cinque i Principi Demoni… che cosa avrebbe fatto? Sarebbe stato capace di ritirarsi in campagna, comprare terreni, sposarsi, tirar su un figlio o due? Oppure il ruolo di vendicatore sarebbe stato ormai una parte inscindibile del suo carattere, al punto che non avrebbe più saputo tirarsi indietro, non sarebbe più stato capace di sentir parlare di uomini malvagi senza provare l’impulso di ucciderli? Era possibile. E purtroppo, l’impulso non sarebbe nato dall’indignazione morale, ma da un riflesso istintivo, da una reazione spassionata; e l’unica soddisfazione che ne avrebbe tratto sarebbe stata quella dello sfogo di una necessità fisiologica, come ruttare o grattarsi per eliminare un prurito.

Come sempre, quelle riflessioni gettarono Gersen in una crisi di malinconia; per il resto del viaggio fu ancora più burbero e laconico del solito. I bambini lo scrutavano meravigliati, ma senza timore, perché avevano imparato almeno a fidarsi di lui.

Scesero su Alphanor, sul continente Scythia, nell’antiquato spazioporto della Provincia di Garreu, a Marquari. Gersen comunicò per visifono con Duschane Audmar, che aveva un’aria piuttosto tirata; Gersen immaginò che avesse dedicato un’introspezione notevole alla sua missione. Audmar s’informò brevemente dello stato di salute dei figli, e accolse con un cenno secco le rassicurazioni di Gersen.

Non c’erano servizi aerei fra Marquari e Taube, e le astronavi potevano scendere esclusivamente negli spazioporti. Gersen caricò i due bambini impazienti a bordo del postale costiero, una nave tozza che portava il carico nella stiva e i passeggeri in coperta, e impiegava un giorno e una notte per coprire gli ottocento chilometri da Marquari a Taube. Qui noleggiò il vecchio scivolante e salì rombando il lungo pendio fino alla dimora di Duschane Audmar. I bambini balzarono dal veicolo e, senza voltarsi a guardarlo, corsero nelle braccia della madre che li attendeva sulla soglia. Gersen vide che la donna si sforzava di ricacciare le lacrime, e sentì dentro un senso di vuoto, perché aveva finito per affezionarsi sinceramente ai due bambini. Entrò: Daro e Wix, che adesso si sentivano al sicuro in casa loro, si precipitarono ad abbracciarlo e baciarlo.

Audmar comparve per condurlo nella stanza austera dove si erano incontrati la prima volta. Gersen fece il suo resoconto.

«Kokor Hekkus ha bisogno di dieci miliardi di UVS. Spera di mettere insieme la somma estorcendo cento milioni a ciascuno dei cento individui più ricchi dell’Oikumene. Ha realizzato all’incirca un terzo del progetto, e il denaro affluisce rapidamente. Ne ha bisogno per riscattare una giovane donna, che per sfuggirgli si è rifugiata a Interchange fissandosi una tariffa di rescissione di dieci miliardi di UVS.»

«Ah» commentò Audmar. «La donna deve essere straordinariamente affascinante, perché Kokor Hekkus la valuti tanto.»

«Pare di sì… anche se ogni oggetto che raggiunge un simile valore deve essere desiderabile per forza di cose» disse Gersen. «Avrei voluto dare un’occhiata alla donna; ma lei, agendo come sponsor di se stessa, ha stabilito una tariffa di diecimila UVS per chi vuole vederla. Presumo che l’abbia fatto per scoraggiare la curiosità di quelli come me.»

Duschane Audmar annuì. «Le informazioni possono valere o non valere cento milioni di UVS per l’Istituto, che naturalmente ha fornito il denaro. I miei figli sono di nuovo qui con me, e io ne sono felice, ma temo di aver permesso ai miei sentimenti di sopraffare la mia ragione; temo di essermi compromesso.»

Gersen non fece commenti. Personalmente, la pensava allo stesso modo. Tuttavia, la colpa era dell’Istituto: se l’avesse voluto davvero, senza dubbio avrebbe potuto annientare Kokor Hekkus. «C’è un secondo particolare interessante. La giovane donna si chiama Alusz Iphigenia Eperje-Tokay. È nata sul pianeta Thamber, o almeno così sostiene.»

«Thamber!» Finalmente, Audmar si mostrò interessato. «È la verità oppure uno scherzo?»

«Io credo che la donna dica sul serio.»

«Interessante, anche se fossero solo chiacchiere presuntuose.» Guardò Gersen di sottecchi. «Ha qualcos’altro da comunicarmi?»

«Lei mi ha affidato una certa somma per le spese. Ne ho usato una parte in un modo che ho considerato pertinente: cioè, ho acquistato la maggioranza della Compagnia Costruzioni Metalmeccaniche Patch di Patris, su Krokinole.»

Audmar annuì benignamente. «Era logico.»

«L’occasione si è presentata a Interchange. Myron Patch era sponsorizzato da Kokor Hekkus, con una rescissione di 427.685 UVS. La cifra mi ha incuriosito; mi sono informato, e quando Patch ha dichiarato di potersi mettere in contatto con Kokor Hekkus, l’ho riscattato, entrando in società con lui a titolo di garanzia.»

Audmar si alzò, andò alla porta, e tornò indietro con due cordiali su un vassoio.

«Ho saputo» continuò Gersen «che Myron Patch sta costruendo un mostro meccanico per conto di Kokor Hekkus: una fortezza semovente a forma di scolopendra a diciotto segmenti.»

Audmar sorseggiò il cordiale, alzò il bicchiere e scrutò gli scintillii rosei e violetti del liquore. «Non deve rendermi conto del denaro» disse. «È servito per pagare alcune informazioni interessanti, e incidentalmente ha riportato a casa loro due, i bambini.» Finì il cordiale e posò il bicchiere con un lieve tintinnio. Gersen, che aveva compreso più cose dai silenzi che dalle parole, si alzò e si congedò.

Patris, capitale delle Parrocchie Associate del Cumberland, si estendeva per chilometri e chilometri lungo l’estuario del fiume Card con i sobborghi residenziali sulle rive del lago Ock. Nel Quartiere Vecchio c’erano molti edifici plurimillenari: costruzioni a due o tre piani di rozzi mattoni neri, con facciate strette, alte finestre e tetti aguzzi. Più a monte, nella Città Nuova, che aveva settecento anni, c’erano i famosi Archi del Fiume: undici strutture monumentali che scavalcavano il corso d’acqua ed erano di un tipo sconosciuto in tutto il resto dell’universo umano. Erano alti duecentoquaranta metri: triangoli tronchi, con arcate di sessanta metri scavate dalla base. Erano tutti identici, a parte il colore; e ognuno ospitava botteghe, studi, aree di servizio nei piloni, mentre ai piani superiori c’erano gli appartamenti per l’élite cittadina. Fra gli archi della Città Nuova e gli edifici in mattoni neri del Quartiere Vecchio si estendeva una squallida zona industriale, e lì c’era l’officina di Myron Patch. In preda a un miscuglio di premura, indecisione, orgoglio, ansia e dignità ferita, Patch scortò Gersen all’entrata principale. Era un’azienda più imponente di quanto Gersen si aspettasse; occupava un’area lunga sessanta metri e larga trenta, con i magazzini al piano superiore. Patch rimase molto depresso quando vide l’officina chiusa e silenziosa. «Mi sembrerebbe logico che, in un momento di difficoltà, i dipendenti intervenissero per far funzionare l’azienda, o almeno per cercare di rescindere la tariffa del loro datore di lavoro. Davo da vivere a più di cento persone, tra uomini e donne, e nessuno si è degnato neppure di chiedere notizie al rappresentante di Interchange.»

«Presumibilmente, erano troppo occupati a cercarsi un altro posto» commentò Gersen.

«Comunque sia, non sono soddisfatto.» Patch spalancò la porta, fece entrare Gersen nel grande capannone, e additò una sezione isolata con un muro. «Seuman Otwal aveva preteso la massima segretezza» spiegò Patch. «Mi servivo solo dei dipendenti più fidati; inoltre, su richiesta di Otwal, li avevo sottoposti a un processo ipnotico, ordinando loro di dimenticare tutto ciò che avevano visto nell’Officina B, dopo che avevano varcato la porta. Infine,» aggiunse in tono pensieroso «mentre erano ipnotizzati, avevo aggiunto una suggestione affinché lavorassero con maggior zelo e precisione e non sentissero sete, fame, stanchezza o voglia di chiacchierare durante gli orari di lavoro. E devo dire che per qualche tempo ho potuto contare su un gruppo di collaboratori irreprensibili. Stavo per estendere il procedimento a tutti i dipendenti, quando sono stato rapito; anzi, il mio primo pensiero è stato quello di aver incontrato i bravacci della Corporazione Protettiva dei Metalmeccanici.» Lo condusse attraverso l’officina, tra forge, taglierine, presse, saldatrici e torni, fino a una porta con il simbolo universale di VIETATO L’INGRESSO: l’impronta rossa del palmo di una mano. Patch passò le dita sui pulsanti della serratura. «Adesso che è socio, per lei non ci sono segreti.»

«Infatti» confermò Gersen.

La porta si aprì lateralmente e i due attraversarono un’anticamera ed entrarono nell’Officina B. E là c’era la fortezza semovente. La tendenza a sminuire le cose, così tipica di Patch, non aveva preparato Gersen all’aspetto feroce di quell’ordigno. La testa aveva sei mandibole a forma di falce, e un collare di lunghi rebbi uncinati. L’occhio era un’unica fascia sfaccettata; l’orificio d’immissione era un’apertura conica alla sommità della testa, con un paio di bracci snodati ai lati. Dietro c’erano diciotto segmenti, ognuno dei quali era piantato su una coppia di alte zampe snodate, rivestite di rugosa pelle gialla. All’estremità opposta c’era una protuberanza, come una seconda testa, munita di un occhio e di un’altra serie di rebbi uncinati. Il torso non era stato completato, e presentava ancora una lucentezza metallica.

«Cosa gliene pare?» chiese ansioso Patch, come se si aspettasse un appoggio incondizionato.

«Impressionante» rispose; l’altro sembrò soddisfatto. «Mi piacerebbe sapere cosa vuole farsene Kokor Hekkus.»

«Stia a vedere.» Patch montò sulla testa della macchina, arrampicandosi. Entrò nelle fauci e sparì. Gersen restò solo nello stanzone con quello spaventoso ordigno lungo ventiquattro metri. Poteva sputare veleno dai rebbi e lanciare fuoco dagli occhi. Un colpo di mandibola avrebbe tranciato un tronco d’albero. Gersen guardò a destra e a sinistra, poi riparò nell’anticamera. Patch sembrava un brav’uomo, sinceramente grato, ma perché indurlo in tentazione?

Si piazzò nell’anticamera, in un punto dove, dalla testa dell’ordigno, non poteva vederlo, e rimase a osservare. Patch aveva attivato l’impianto energetico; a poco a poco, impercettibilmente, la macchina aveva preso vita. La testa si scrollò, i rebbi sferragliarono, le mandibole ticchettarono. Dalle aperture ai lati della testa uscì un furioso ululato che lo fece rabbrividire. L’urlo si spense. La macchina si mosse: le zampe dei segmenti alternati si sollevarono e avanzarono, mentre le altre spingevano all’indietro.

L’ordigno si muoveva avanti e indietro, e le gambe snodate funzionavano regolarmente, anche se erano un po’ rigide. La scolopendra metallica si fermò, sgambettò a lato: un passo, due passi, tre passi. Poi, le zampe lungo tutto un fianco cedettero; la macchina si rovesciò e cadde con un tonfo fragoroso contro il muro. Gersen sarebbe stato schiacciato, se fosse rimasto nell’officina. Sì, sarebbe stato inevitabile, senza dubbio… un difetto nel meccanismo, una mossa goffa da parte dell’operatore… Patch si trascinò fuori dall’apertura alla sommità della testa, con la faccia tonda pallida e madida di sudore, gli occhi sbarrati per la costernazione. Gersen, che lo spiava dall’anticamera, avrebbe giurato che la sua preoccupazione era autentica, che era inorridito al pensiero di ciò che avrebbe potuto trovare. L’ingegnere balzò a terra, scrutò sotto l’enorme massa caduta. «Gersen! Gersen!»

«Sono dietro di lei» disse. L’altro si voltò di scatto, e se la sua espressione di sollievo non era genuina, allora, pensò Gersen, il teatro aveva perso un grande interprete.

Patch, ansimando, ringraziò il cielo nel vederlo ancora vivo. Il meccanismo della messa in fase delle zampe di tribordo non aveva funzionato a dovere: un difetto che prima non aveva mai notato. Non che facesse molta differenza, dato che l’ordigno doveva essere smantellato.

Ricondusse Gersen nell’officina principale e chiuse la porta. «Domani» annunciò «si riprende il lavoro. Non so cosa abbiano fatto i miei vecchi clienti, ma sono sempre stati contenti di me, in passato, e forse torneranno a servirsi da noi.»

Gersen si fermò a guardare in direzione dell’Officina B. «Quali erano di preciso i difetti che Kokor Hekkus giudicava inaccettabili?»

L’altro fece una smorfia. «Il movimento delle zampe. Diceva che non produceva l’effetto desiderato. Era ancora troppo rigido e legnoso. Ci voleva un movimento più morbido ed elastico. Gli avevo fatto notare le difficoltà e il costo di un simile sistema; anzi, dubito molto che sia possibile realizzare un meccanismo durevole, considerando la massa della fortezza e il terreno su cui dovrebbe muoversi… A quanto mi è stato detto, è molto accidentato.»

«La mia idea è questa» disse. «Kokor Hekkus ci ha estorto quasi mezzo milione di UVS. Io voglio recuperare quel denaro.»

Patch sfoggiò un sorriso mesto e tremulo. «Sarebbe meglio dimenticarci di lui. Non abbiamo bisogno di lavorare per un individuo simile. Quel che è stato è stato: meglio lasciar perdere. Venga in ufficio. Esamineremo la contabilità.»

«No» ribatté Gersen. «Intendo lasciare queste cose esclusivamente a lei. Per quanto riguarda la fortezza ambulante, però, ritengo che dobbiamo recuperare il nostro denaro. E possiamo farlo in modo sicuro e lecito.»

«Come?» chiese dubbioso Patch.

«Dobbiamo modificarla in modo che funzioni come desidera Kokor Hekkus. Poi gliela venderemo al prezzo stabilito all’inizio.»

«È possibile. Ma ci sono varie difficoltà. Può darsi che adesso lui non voglia più la fortezza. O che non abbia il denaro. Oppure, e questo è ancora più probabile, non riusciremo a modificare il congegno come vuole lui.»

Gersen rifletté. «In un certo posto, io ho visto un sistema per superare la difficoltà… Dall’altra parte dell’Oikumene c’è Vanello, un mondo turistico della regione dietro lo Scorpione. Durante una delle grandi feste religiose, una piattaforma sorretta da un lungo stelo flessibile solleva una sacerdotessa vestita di petali di fiori. Un’altra piattaforma solleva un tavolo dove stanno certi oggetti simbolici… se non ricordo male, un libro, una brocca e un teschio umano. Comunque, non importa. La sacerdotessa compie i riti mentre gli steli si intrecciano l’uno all’altro. Mi hanno detto che gli steli sono formati da dozzine di tubi più piccoli, ognuno dei quali contiene un miscuglio magnetico: polvere di ferro in un liquido viscoso. Reagendo ai campi creati dalle bobine interne, i tubi si contraggono selettivamente, con immensa forza. Usando circuiti adatti, è possibile ottenere qualunque contorsione degli steli. Mi sembra che si potrebbe adottare lo stesso sistema per le zampe della fortezza semovente.»

Patch si grattò il piccolo mento rotondo. «Se quanto ha detto è esatto, credo che sia possibile.»

«Prima dovremo consultare Seuman Otwal per accertarci che Kokor Hekkus voglia ancora la fortezza.»

Patch si lasciò sfuggire un profondo sospiro, alzò le braccia e le lasciò ricadere lungo i fianchi. «Così sia… anche se, personalmente, preferirei trattare con una vipera.»

Ma, quando chiamò l’albergo dove prendeva di solito alloggio Seuman Otwal, venne a sapere che al momento Otwal non c’era, e che non si conosceva la data del suo ritorno.

Patch ascoltò l’annuncio con immenso sollievo. Solo quando Gersen insistette lasciò il suo nome, con la preghiera di avvertire Otwal perché lo chiamasse al più presto possibile.

La faccia dell’impiegato dell’albergo svanì dallo schermo; Patch ritrovò il buonumore. «Dopotutto, non abbiamo bisogno del loro sporco denaro, proveniente dai crimini più atroci che si possano immaginare! Magari potremo vendere il mostro come curiosità, o addirittura montare sedili sulla schiena e reclamizzarlo come un torpedone molto originale. Non abbia paura, Kirth Gersen, il suo denaro è al sicuro!»

«Il denaro non m’interessa» disse Gersen. «Io voglio Kokor Hekkus.»

Patch, evidentemente, la giudicava una mania strana, forse addirittura perversa. «A che scopo?»

«Voglio ucciderlo» rispose, poi si pentì di aver parlato.
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Da Kokor Hekkus, la Macchina per Uccidere, Capitolo IV de I Principi Demoni di Caril Carphen (Casa Editrice Elucidarian, New Wexford, Aloysius, Vega):

Se Malagate il Maligno può venire caratterizzato dall’unica parola “truce” e Howard Alan Treesong da “incomprensibile”, Lens Larque, Viole Falushe e Kokor Hekkus hanno diritto a essere definiti “fantastici”. Quale supera gli altri due in fatto di “fantasia”? È un interrogativo divertente quanto vano. Considerate il Palazzo dell’Amore di Viole Falushe, il monumento di Lens Larque, gli immensi e incredibili oltraggi inflitti da Kokor Hekkus all’umanità sono stravaganze impossibili da comprendere, e ancor più da comparare. È giusto dire, tuttavia, che Kokor Hekkus ha affascinato l’immaginazione popolare con il suo umorismo grottesco e bizzarro. Ascoltiamo ciò che egli ha da dire, in un brano del famoso discorso trasmesso per telefono agli studenti dell’Università Cervantes, sul tema “Teoria e pratica del terrore”:

… Per produrre l’effetto massimo, è necessario identificare e intensificare le paure fondamentali già esistenti nel soggetto. È un errore considerare la paura della morte come la paura estrema. Secondo me, ce ne sono più di altri dieci tipi ancor più sconvolgenti, come per esempio:

La paura dell’incapacità di proteggere una persona cara.

La paura della disistima.

La paura di contatti dannosi.

La paura della paura.

Il mio scopo è produrre una paura del tipo “incubo”, e mantenerla per un periodo di notevole durata. Un incubo risulta quando la sub-mente esplora le proprie aree più sensibili, e quindi serve come indice per l’operatore. Quando viene localizzata un’area apparentemente sensibile, l’operatore, facendo ricorso al meglio della propria ingegnosità, impiega mezzi per sottolineare e drammatizzare quella paura, per poi incrementarla in progressione geometrica. Se il soggetto ha paura delle grandi altezze l’operatore lo conduce alla base di un precipizio, lo attacca a una corda sottile, chiaramente fragile o lisa, e lo solleva pian piano su per la parete dello strapiombo, non troppo in alto e non troppo vicino alla roccia. È necessario porre in risalto le proporzioni, insieme alla possibilità tentatrice ma irrealizzabile di aggrapparsi alla superficie verticale. Il meccanismo di sollevamento deve essere congegnato in modo da incepparsi e produrre scossoni. Per intensificare la claustrofobia, il soggetto viene portato in un pozzo o in uno scavo, inserito con la testa in avanti in uno stretto cunicolo in discesa, che talvolta cambia direzione ad angoli bruschi e strettissimi. Nel frattempo, il pozzo o lo scavo viene colmato, e il soggetto deve procedere in avanti, quasi sempre verso il basso.



Seuman Otwal non si fece vedere durante il primo mese, e neppure durante il secondo. Nel frattempo, Patch richiamò i dipendenti, si diede da fare per cercare altre commesse, e ben presto la Compagnia Costruzioni Metalmeccaniche Patch si rimise vigorosamente in carreggiata.

Gersen si incaricò delle modifiche da apportare alla fortezza ambulante. Si mise in comunicazione con la sede locale del Servizio Tecnico Consultivo Universale, parlò dell’annuale Rito dell’Infioramento di Vanello, descrisse i supporti sinuosi delle piattaforme a quarantacinque sepali, e pochi minuti dopo ricevette una cartella piena di tabelle, grafici, schemi e istruzioni. Li portò a Patch, il quale li esaminò. Annuì con aria saputa e disse: «Ah, sì… Ah, sì… Ah, sì…». Poi emise un sospiro doloroso. «E così, con una spesa enorme, perfezioneremo questo ordigno ridicolo, e poi scopriremo, magari, che Seuman Otwal e Kokor Hekkus non hanno nessuna intenzione di pagare… E allora?»

«Faremo causa» rispose Gersen.

Patch sbuffò, e riprese a studiare i dati che Gersen gli aveva messo davanti. Infine disse, a malincuore: «Il sistema è chiaramente realizzabile, e sarà senza dubbio più flessibile delle zampe snodate. Tuttavia, il progetto dei nodi della messa in fase, l’accoppiamento dei modulati e i modulatori stessi trascendono le mie capacità… C’è un gruppo di ingegneri cibernetici abilissimi, e secondo me si tratta di un problema cibernetico, a cento metri da qui, e propongo di appaltare il lavoro a quelli».

«Come vuole.»

Due mesi dopo, Seuman Otwal non era ancora ricomparso. Dopo veementi proteste, Patch si mise di nuovo in comunicazione con l’Hotel Halkshire, ma Seuman Otwal non si era visto. Gersen incominciò a provare i tormenti dell’inquietudine e cercò qualche altro mezzo per entrare in contatto con Kokor Hekkus. La fortezza, pensò, doveva fornire informazioni, proprio per la sua stessa natura. Andò in archivio e tirò fuori tutti i progetti, le specifiche e la corrispondenza, e li sparse sulla scrivania davanti a sé.

Non c’era da nessuna parte un’identificazione categorica del pianeta su cui era destinato a funzionare il mostro metallico.

Gersen ricominciò daccapo, cercando questa volta qualche indicazione indiretta relativa al Pianeta X e le informazioni implicite negli altri dati.

Non si parlava di un impianto per il condizionamento d’aria; evidentemente l’atmosfera era normale, o quasi.

Nella descrizione dettagliata, un capoverso precisava:


Il veicolo, a pieno carico, deve essere in grado di viaggiare su pendii con una pendenza fino a 40° (presumendo che ci sia un punto d’appoggio stabile) a una velocità non inferiore ai quindici chilometri orari; deve muoversi facilmente e con sicurezza su terreno accidentato, come per esempio un campo di frammenti di roccia di forma irregolare e con diametro fino a due metri; attraversare crepacci, fossati e burroni larghi fino a sei metri.



In un altro punto, un’annotazione precisava:


Il fabbisogno energetico è stato calcolato sulla base di un’efficienza termodinamica del 75 per cento, con un fattore di superprestazione del 100 per cento.



Gersen si mise al lavoro con regolo, calculite e integrafo. Conosceva la massa della fortezza, conosceva l’energia necessaria per muovere il veicolo su per un pendio di 40° alla velocità di quindici chilometri orari. In base a quelle informazioni e al fattore di superprestazione, poteva calcolare la gravità di superficie del Pianeta X: il risultato era un valore di 0,84 standard, il che comportava un diametro tra i 10.000 e i 13.000 chilometri.

Fin lì, tutto bene; ma non erano informazioni definitive. Gersen studiò di nuovo le istruzioni dettagliate. Erano estremamente precise, e non ammettevano elasticità di sorta: c’erano quattordici schizzi a colori che raffiguravano la fortezza da tutte le parti. La macchina doveva venire smaltata in varie sfumature di nero, marrone scuro, rosa e azzurro-gesso. Persino gli smalti e i pigmenti erano specificati per mezzo di grafici che mostravano le lunghezze d’onda e la riflessione. C’era una variabile che non era stata indicata, ragionò Gersen: il colore della luce naturale. Pensierosamente, chiamò il tecnico dei colori dell’officina e chiese una serie di piastre smaltate secondo le direttive del grafico.

Mentre attendeva, Gersen ebbe un’altra idea e cominciò a controllarla. Le precisazioni erano così esatte che dovevano suggerire la rassomiglianza o l’identità con un essere vivente. Doveva essere un mostro veramente spaventoso, ma questo collimava con la filosofia di Kokor Hekkus. Preparò un riepilogo delle caratteristiche della fortezza e lo sottopose al ServizioTecnico Consultivo Universale. Dopo dodici minuti ricevette un rapporto: precisava che nessun essere con simili indici tassonomici era rintracciabile nei normali testi di consultazione, bestiari, monografie e relazioni di esplorazioni. Molti mondi ospitavano animali che presentavano qualche somiglianza: questo era noto a tutti. Il pianeta Idora, Sadal Suud XI, aveva un verme acquatico segmentato lungo fino a nove metri; sulla Terra c’erano varie specie piccolissime; gli Altipiani di Krokinole erano l’habitat naturale del pericoloso “corridore dei tetti”. C’era tattavia, precisava il rapporto, un riferimento stranamente calzante in un vecchio volume di favole, Leggende del Vecchio Thamber… A questo punto, Gersen si chinò di scatto sul foglio. L’estratto diceva:


Scivolando e strisciando, camminando e correndo, slittando e insinuandosi, scende dalla montagna, su trentasei zampe adunche ed elastiche! Spaventoso e terribile è il mostro, nella sua fretta senza precipitazione, ed è lungo quanto la lunghezza di dodici vittime uccise!

«Siamo perduti!» gridò la principessa Sozanella. «Dobbiamo soccombere al mostro o arrenderci agli orridi troll Taddo?»

«Spera! Aggrappati alla speranza!» sussurrò Dantinet. «Perché questo è l’antico avversario dei troll! Distoglie il muso nero, per guardare i Taddo! S’impenna per mostrare il ventre azzurro, il colore della putredine! I troll guaiscono e urlano, ma troppo tardi! E il mostro se li lancia nelle fauci. Ora affrettiamoci ad allontanarci, nell’oscurità e nelle gallerie: perché una volta tanto l’Orrore ha compiuto un atto benefico!»



Lentamente, Gersen depose il rapporto. Thamber! Un altro riferimento al mondo del mito… Xavar Mankinello, il tecnico dei colori, entrò con le piastre smaltate secondo le indicazioni di Kokor Hekkus. Gersen, con un’impazienza che non si era mai concesso in vita sua, le dispose accanto ai disegni della fortezza. C’era una differenza notevole. Mankinello si chinò ansiosamente sulla scrivania. «Non ci sono errori: ho fatto del mio meglio.»

Gersen studiò le piastre. «Ammettendo che sia così, che tipo di luce può fare apparire le lamine degli stessi colori del disegno?»

Mankinello rifletté. «Le piastre sono senza dubbio di colori più freddi del disegno. Andiamo in laboratorio.»

Nel laboratorio, Mankinello mise le lamine sotto un generatore cromatico. «Presumibilmente, a lei interessa l’incandescenza normale.»

«La normale luce stellare. Immagino sia più o meno la stessa cosa.»

«È un po’ diverso, a causa delle atmosfere stellari. Ma posso facilmente esaminare la progressione stellare. Cominciamo con una temperatura di circa 4000°.» Girò un volano, fece scattare un interruttore, controllò con un comparatore. «Ci siamo vicini.»

Girò ancora il volano. «Ecco qui. 4350°.» Guardò attraverso un oblò. «Guardi lei stesso.»

Gersen guardò attraverso l’apertura. Adesso le piastre erano identiche ai colori del disegno. «Temperatura del colore 4350°: classe K?»

«Glielo dico subito.» Mankinello consultò un testo. «Classe G8.»

Gersen prese il disegno, le piastre e tornò nella stanza che aveva trasformato nel suo ufficio. I dati cominciavano ad accumularsi. Il pianeta in questione orbitava intorno a una stella della Classe G8, ed era caratterizzato da una gravità di 0,84 g. I riferimenti al leggendario mondo di Thamber ricorrevano con strana frequenza… Gersen chiamò il Servizio Tecnico Consultivo Universale, chiese una ricerca dell’ubicazione, ipotetica, fittizia, mitica, isterica o quel che era del mondo perduto di Thamber. Mezz’ora dopo, gli fu consegnata una cartelletta contenente diverse decine di estratti. C’era poco materiale interessante; le informazioni più circostanziate erano contenute in una popolare filastrocca da asilo infantile:


Fissa una rotta dalla vecchia Stella del Cane,

Un punto a nord di Achernar;

Porta la nave verso il bordo estremo

Davanti a te ecco risplende Thamber.



Le informazioni contenute nei primi due versi potevano venire utilizzate; ma le altre indicazioni non avevano senso. E dallo studio della fortezza non si potevano trarre altri indizi. Gersen pensò che si era cacciato in un vicolo cieco. Da qualche parte, nello spazio, c’era un mondo su cui Kokor Hekkus aveva intenzione di portare un mostro metallico. E quel mondo poteva essere la patria di Alusz Iphigenia Eperje-Tokay, che si valutava dieci miliardi di UVS. Quel mondo poteva essere il Thamber del mito. Ma era impossibile accertarlo.

Myron Patch si affacciò sulla soglia, la sua faccia tonda era tesa e aveva un’espressione accusatrice. Per un istante guardò Gersen, poi disse, con voce solenne: «C’è qui Seuman Otwal».
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Dalla Prefazione di Breve storia dell’Oikumene, di Albert B. Hall:

L’evoluzione umana… non è mai progredita serenamente, ma sempre con un ritmo ciclico che, quando si esamina la storia, sembra quasi convulso. Le tribù si mescolano e si fondono, formando una razza; poi viene il momento dell’espulsione, della migrazione, dell’isolamento, della differenziazione in nuove tribù.

Da più di mille anni quest’ultimo processo è in corso; da quando cioè la razza umana si è diffusa nello spazio. L’isolamento, le condizioni particolari, i matrimoni tra consanguinei hanno creato decine di nuovi sottotipi razziali. Ma ora c’è una stasi nell’Oikumene, con innumerevoli andirivieni e sembra che forse il pendolo stia per tornare indietro.

Ma soltanto nell’Oikumene! La gente continua a spingersi oltre, sempre più lontano. L’isolamento non è mai stato più facile e la libertà personale non è mai stata valutata meno!

Quali saranno i risultati finali? Qualunque ipotesi può essere valida. Può darsi che l’Oikumene sia costretto a espandersi. Possono formarsi altre Oikumene. È possibile che gli uomini si scontrino con il regno di un’altra razza, poiché ci sono abbondanti prove che prima di noi sono esistiti altri popoli che viaggiavano nello spazio, anche se nessuno può dire come e perché sono scomparsi.



«Dov’è Seuman Otwal?» chiese Gersen. «Qui all’officina?»

«No. Qui a Patris. Si chiede perché gli ho lasciato il messaggio.» L’espressione di Patch divenne ancora più accusatrice. «Non sapevo che cosa dire… È umiliante parlare da persona educata a un uomo che mi ha fatto tanto male… Ingoiare veleno…»

«Perché dice così?»

Patch fece un gesto impotente. «Che cosa potevo dire? Solo la verità. Ho detto che noi avevamo trovato un sistema per modificare la fortezza.»

«“Noi”?»

«Naturalmente mi riferivo alla Compagnia Costruzioni Metalmeccaniche Patch.»

«E lui? Si è mostrato interessato?»

Patch annuì, di malumore. «Sostiene di aver ricevuto nuove istruzioni dai suoi superiori. Verrà qui fra poco.»

Gersen non disse nulla. Seuman Otwal poteva essere o non essere una delle varie identità di Kokor Hekkus; Kokor Hekkus poteva sapere o non sapere che l’infiltrato di Skouse era Kirth Gersen. Si alzò. «Quando verrà Seuman Otwal, lo riceva nel suo ufficio. Mi presenti come… come Howard Wall, direttore dello stabilimento o ingegnere capo, qualcosa del genere. Non si stupisca di quello che dirò… e neppure» aggiunse, come se ci avesse ripensato «degli eventuali cambiamenti del mio aspetto.»

Patch assentì con un cenno brusco e uscì. Gersen andò nel gabinetto, dove un distributore automatico offriva una selezione di pigmenti per il viso. Ne scelse uno esotico, bitonale, marrone purpureo con riflessi verdi, e si cambiò colore. Poi si divise i capelli con una scriminatura centrale, se li pettinò sulle guance, secondo la moda dei raffinati Cioccabianca. Non aveva abiti di ricambio per completare la trasformazione, perciò indossò un camice bianco da laboratorio. Ancora insoddisfatto, si mise alle orecchie due conchiglie di filigrana d’oro, e si assestò sul naso una cresta d’oro dimenticata da uno degli ingegneri più vanitosi. Così camuffato, Gersen quasi non riusciva a riconoscersi allo specchio.

Attraversò il corridoio per entrare nell’ufficio di Patch. L’impiegata della reception lo guardò perplessa; Gersen le passò davanti e aprì la porta. Patch, colto di sorpresa, alzò la testa e si affrettò a nascondere l’arma che stava esaminando. Si alzò e gonfiò le guance. «Sì, signore? In che cosa posso servirla?»

«Sono Howard Wall» disse Gersen.

«Howard Wall?» Patch aggrottò la fronte. «La conosco? Il nome non mi sembra nuovo.»

«È logico» replicò Gersen. «L’ho detto io, dieci minuti fa.»

«Oh. Gersen. Sì. Davvero.» Patch si schiarì la gola. «Mi ha sbalordito.» Tornò a sedersi. «Perché si è conciato così?»

«Per Seuman Otwal. Non mi conosce, e non voglio che mi conosca.»

Patch assunse un’espressione severa. «Detesto trattare con i criminali: getta una cattiva luce sul mio buon nome, che è il nostro bene più prezioso.»

Gersen ignorò quell’insinuazione scoperta. «Non lo dimentichi: io sono Howard Wall, il suo direttore di produzione.»

«Come vuole» replicò Patch con molta dignità.

Cinque minuti dopo, l’impiegata annunciò Seuman Otwal. Gersen andò alla porta e l’aprì. Seuman Otwal si fece avanti a passo baldanzoso. Aveva la pelle vivacemente dipinta a due toni, ruggine e nero; il naso era adunco, la mascella allungata, il mento aguzzo; portava alti copri-orecchie a punta, di giaietto e madreperla, che davano alla testa un aspetto ancora più ossuto. Gersen tentò di proiettare su di lui l’immagine dell’uomo che aveva affrontato su Bissom’s End. C’era una somiglianza? Possibile. Otwal aveva un fisico abbastanza simile, ma gli indici facciali erano molto diversi. Gersen aveva sentito parlare di manipolazioni, ma qui non si trattava semplicemente di cuscinetti applicati alle guance e di un naso schiacciato… Seuman Otwal guardò con aria interrogativa Gersen, poi Patch, che si era alzato in piedi con fare incerto. «Il mio direttore generale» disse Patch. «Howard Wall.»

Otwal salutò con un educato cenno del capo. «La sua clientela deve essere in aumento.»

«Sono stato costretto ad assumerlo» borbottò Patch. «Qualcuno doveva pure occuparsi dell’azienda durante la mia assenza. Di questo devo ringraziare proprio lei.»

Otwal fece un gesto disinvolto. «Una storia da dimenticare. Il mio principale ha le sue piccole manie; non è affatto ingiusto, anche se vuole ottenere ciò che è doveroso, in cambio dei suoi generosi pagamenti. Il signor Wall sa chi rappresento?»

«Certamente. Sa benissimo che dovrà essere molto discreto.»

Gersen annuì con appropriata solennità.

Seuman Otwal si limitò a scrollare le spalle. «Sta bene, signor Patch. Accetto la situazione. E allora?»

Patch indicò Gersen con un gesto del pollice e con soavità assai minore di quella che avrebbe gradito, e parlò in toni di pesante ironia: «Il signor Wall è al corrente delle nostre precedenti difficoltà e ha qualche nuova idea».

Otwal non mostrò di notare lo scarso entusiasmo di Patch. «Ascolterò con piacere.»

«Prima una domanda» disse Gersen. «La persona che lei rappresenta è ancora interessata all’ordigno così come viene descritto nel contratto originale?»

«Potrebbe darsi» rispose Otwal. «Se le nostre esigenze saranno soddisfatte. Il mio datore di lavoro era rimasto sconcertato dal movimento goffo della prima versione. Le zampe si muovevano in modo troppo rigido, con un effetto angolare a forbice.»

«Era l’unica difficoltà?» chiese Gersen.

«Di sicuro era la più importante. Presumibilmente, l’oggetto è costruito secondo i ben noti livelli qualitativi della Compagnia Patch.»

«Infatti!» esclamò Patch.

«Allora la difficoltà non esiste più» disse Gersen. «Il signor Patch e io abbiamo ideato un sistema grazie al quale può essere programmato e attuato qualunque movimento delle zampe.»

«Se è così, e se questo sistema corrisponde alle nostre esigenze, è davvero una buona notizia.»

«Sarebbe meglio considerare la questione del compenso» osservò Gersen. «Qui parlo a nome del signor Patch, ovviamente. Richiede l’intera somma del contratto originale, più il costo delle modifiche e la normale percentuale di profitto.»

Otwal rifletté per un istante. «Meno, naturalmente, le somme anticipate per lo sviluppo. 427.685 UVS, mi pare che fosse.»

Patch cominciò a balbettare indignato. Otwal non seppe trattenere un lieve sorriso.

«Ci sono state spese addizionali» disse Gersen. «Per un totale di 427.685 UVS. Devono essere incluse nel conto totale.» Otwal fece per protestare, ma Gersen alzò una mano. «Non intendiamo discutere su questo punto. Siamo disposti a consegnare la macchina, ma esigiamo il pagamento, per la somma che ho detto. Naturalmente, se il suo principale desidera sollevare ulteriori obiezioni, saremo lieti di ascoltarlo di persona.»

Otwal rise, impassibile. «Non importa: sono d’accordo. Il mio principale è ansioso di ricevere la macchina commissionata.»

«Tuttavia, senza offesa, preferiremmo trattare con il suo principale allo scopo di eliminare ogni possibile equivoco.»

«Impossibile. È impegnato altrove. Ma perché preoccuparci di simili bazzecole? Sono autorizzato ad agire a suo nome.»

Patch cominciò ad agitarsi, inquieto; le sue prerogative venivano sfacciatamente assunte dal suo cosiddetto socio, il cui unico contributo alla Compagnia Costruzioni Metalmeccaniche era stata la rescissione a Interchange. Gersen teneva d’occhio tanto Patch quanto Otwal: nessuno dei due era un individuo prevedibile.

«Accettiamo» disse Gersen a Otwal. «Ora abbiamo bisogno di un altro anticipo per lo sviluppo… approssimativamente mezzo milione di UVS.»

«Impossibile!» scattò Otwal. «Il mio principale è impegnato in attività che gli impongono di concentrare tutte le sue risorse.»

Patch cominciava a bollire. «Prima mi paghi, e poi…»

Gersen si affrettò a intromettersi. «Diciamo che la macchina è ultimata e pronta per la consegna: come possiamo avere la certezza di incassare quanto ci spetta?»

«Ha la mia assicurazione personale» rispose Otwal.

«Bah!» sbottò Patch. «Non basta! Lei mi ha già truffato una volta e lo farà ancora, se ne avrà l’occasione.»

Otwal assunse un’espressione addolorata e si rivolse a Gersen. «Se non soddisfacessimo i nostri obblighi, naturalmente è un’ipotesi ridicola, sarebbe sufficiente che non effettuaste la consegna. È molto semplice.»

«E che cosa ce ne faremmo, di una fortezza a trentasei gambe?» chiese Gersen. «No. Dobbiamo insistere: un terzo del pagamento subito, un altro terzo all’approvazione del movimento delle zampe e l’ultimo terzo alla consegna.»

«Io credo che dovrebbero pagare anche una penale» borbottò Patch. «Diecimila UVS non bastano. Dovrebbero essere centomila. Duecentomila. Le mie sofferenze, la mia ansia, la mia…»

La discussione continuò. Otwal chiese particolari sul nuovo movimento delle zampe; Gersen rispose in termini vaghi: «Usiamo arti flessibili modellati esattamente secondo le indicazioni. Sono azionati da tubi idraulici di un tipo speciale, controllati da modulazioni elettriche di gamma infinita».

Alla fine, Otwal cedette. «Potremmo passare la commissione a un’altra azienda… ma l’importante è non perdere altro tempo. Per quando ci garantite la consegna? Nel nuovo contratto deve esserci una clausola relativa alla penale: siamo stati già fin troppo pazienti.»

Ci fu un’altra disputa, e a un certo punto Patch si alzò in piedi e si sporse sulla scrivania, agitando minacciosamente un pugno; Otwal arretrò con aria sdegnata.

Alla fine raggiunsero un accordo. Otwal pretese di vedere la fortezza semiultimata e, borbottando, Patch lo precedette insieme a Gersen. Mentre camminava, Gersen studiò la figura di Otwal: un uomo dal passo leggero e sicuro di una pantera, con le spalle larghe e i fianchi snelli… era molto simile a Billy Windle, ma anche a milioni e milioni di altri uomini attivi e muscolosi.

Otwal si stupì nel vedere i tecnici già al lavoro. Si rivolse a Gersen con un sogghigno malinconico. «Aveva previsto che sarei stato d’accordo?»

«Certamente… dopo aver discusso per ridurre il più possibile il prezzo.»

L’altro rise. «Una valutazione esatta della situazione. Lei è un uomo intelligente, signor Wall. È mai stato nel Dilà?»

«Mai. Sono un tipo ortodosso e poco avventuroso.»

«Strano» commentò Seuman Otwal. «C’è una certa aura, quasi un’emanazione, che circonda quanti hanno lavorato nel Dilà. Mi sembrava di averla notata anche in lei. Certo, spesso le mie supposizioni sono errate.» Si voltò a guardare la fortezza. «Bene, mi sembra tutto a posto, escluse naturalmente le rifiniture della superficie.»

«Per soddisfare la nostra curiosità,» disse Gersen «potrebbe spiegarci a che scopo verrà destinata la macchina.»

«Sicuro. Il mio principale trascorre molto tempo su un pianeta remoto, popolato da barbari. Ogni volta che cerca di spostarsi, lo molestano seriamente. Aspira alla sicurezza, e questa macchina gliela darà.»

«Allora la fortezza ha scopi puramente difensivi?»

«Certo. Il mio principale è un uomo molto calunniato. Io lo giudico assai ragionevole. È ardito, intraprendente, addirittura temerario, e senza dubbio è l’uomo più ricco di immaginazione… ma è ragionevole sotto ogni aspetto.»

Gersen annuì, pensieroso. «Mi risulta che faccia un uso immaginativo dell’arma del terrore.»

«Molto meglio la paura di un atto» osservò Otwal «che l’atto brutale stesso. Non è d’accordo?»

«Può darsi. Ma penso che un uomo tanto ossessionato dalla nozione astratta del terrore debba soffrire anche lui di terrori indicibili.»

Otwal parve sorpreso. «Non ci avevo pensato» disse. «Credo di essere d’accordo. Un uomo ipersensibile vive cento vite; prova gioie, angosce, trionfi disperazioni e, sì, anche terrori che esulano dall’orizzonte dell’individuo comune. Esulta grandemente, soffre grandemente, teme grandemente: ma non vorrebbe mai che le cose stessero in modo diverso.»

«Secondo lei, qual è la sua paura suprema?»

«Non è un segreto: la morte. Non teme nient’altro… e infatti prende misure eccezionali per evitarla.»

«Lei parla con estrema cognizione di causa» mormorò pensoso Gersen. «Conosce bene Kokor Hekkus?»

«Non in maniera particolare. Ma, naturalmente, anch’io sono dotato di una notevole immaginazione.»

«Anch’io,» dichiarò Patch «però non tratto i miei affari finanziari per mezzo di Interchange.»

Seuman Otwal rise serenamente. «Un episodio spiacevole che propongo di relegare nel passato e di dimenticare per sempre.»

«Per lei è facile dire così» protestò Patch. «Lei non è rimasto rinchiuso, lontano dai suoi affari, per più di due mesi.»

Ritornarono in ufficio e Otwal, con aria piuttosto tetra, firmò un mandato di pagamento su un conto numerato per la somma di mezzo milione di UVS; poi, ridiventato cerimonioso, se ne andò. Immediatamente, Gersen portò il mandato alla filiale locale della Banca di Rigel, dove l’assegno fu convalidato e il denaro corrispondente venne accreditato sul conto delle Costruzioni Patch.

Quando tornò all’officina, trovò Patch d’umore bellicoso. Voleva che Gersen si tenesse l’acconto versato da Otwal e si ritirasse dalla società, ma lui rifiutò. L’altro borbottò oscure allusioni agli accordi conclusi sotto costrizione, e parlò di chiudere l’officina fino a quando la faccenda non fosse stata risolta per vie legali. Gersen gli rise in faccia. «Non può chiudere l’officina. La maggioranza è mia.»

«Non sapevo di avere a che fare con disonesti e banditi» proruppe Patch. «Non sapevo che il buon nome delle Costruzioni Metalmeccaniche Patch sarebbe stato disonorato. Mostri! Assassini! Terroristi! Ladri! Rapinatori! In che guaio sono andato a cacciarmi?»

«Alla fine riavrà la sua officina» lo consolò Gersen. «E non dimentichi… ci sarà un buon utile per le Costruzioni Patch.»

«A meno che io venga portato di nuovo a Interchange» disse torvo Patch. «Non mi aspetto niente di meglio.»

Gersen imprecò sottovoce, e Patch lo fissò meravigliato nel vederlo esprimere apertamente un’emozione. «Che cosa succede?»

«Qualcosa che ho trascurato di fare, qualcosa cui non ho neppure pensato.»

«E cioè?»

«Avrei potuto mettere un segnalatore addosso a Seuman Otwal… o avrei potuto seguirlo.»

«E perché prendersi tanto disturbo? Lui alloggia all’Hotel Halkshire. Lo cerchi là.»

«Sì certo.» Gersen andò al visifono e si collegò con la portineria dell’Halkshire. Fu informato che il signor Otwal, al momento, non c’era, ma che sarebbe stato possibile inoltrargli un messaggio. Si girò verso il socio. «Sospettoso, l’amico. Probabilmente avrebbe scoperto il mio segnalatore.»

Patch, adesso, lo stava scrutando con un’espressione nuova e assorta. «L’ho sempre saputo.»

«Cosa?»

«Lei è un agente della CCPI.»

Gersen rise e scrollò la testa. «Io sono semplicemente Kirth Gersen.»

«E allora» chiese Patch con un sogghigno astuto «come può usare un segnalatore se non è della polizia o della CCPI?»

«Non è un gran problema, se si conoscono gli individui giusti. Continuiamo a lavorare al nostro mostro.»

Il giorno seguente, Seuman Otwal chiamò al visifono per annunciare che stava per lasciare il pianeta. Sarebbe tornato dopo circa due mesi, e sperava di poter vedere qualche progresso concreto.

L’indomani ci fu una notizia sensazionale. Durante la notte, erano stati rapiti vari membri di cinque delle famiglie più ricche del Cumberland. «Dunque erano questi gli affari che Seuman Otwal doveva sbrigare su Krokinole» disse Gersen a Patch.

La fortezza progrediva con soddisfacente rapidità… un fatto che rallegrava Patch ma preoccupava Gersen. O Seuman Otwal era Kokor Hekkus oppure non lo era. Se non lo era, come sarebbe stato possibile costringerlo a rivelare la posizione di Kokor Hekkus? La speranza di Gersen era che Kokor Hekkus in persona venisse di nuovo a visitare l’officina. Altrimenti… Gersen si baloccò con l’idea di una capsula segreta inserita nella fortezza, dove avrebbe potuto nascondersi, ma respinse l’idea: la macchina era troppo piccola… Avrebbe potuto ottenere di accompagnare la fortezza come istruttore o come esperto? Però, se era veramente destinata a Thamber, lui avrebbe corso il rischio di ritrovarsi esule a vita o ridotto in schiavitù.

Poi gli venne un’altra idea, e durante i giorni che seguirono si diede da fare per tradurla in atto. Gli impulsi che comandavano il meccanismo ciclico della fortezza passavano attraverso un condotto dorsale, che si ramificava a destra e a sinistra fino ai relais di ogni segmento. Nel punto dove il condotto passava attraverso la testa, inserì un interruttore, attivato da cellule fotoelettriche piazzate lateralmente. Se il gas all’interno delle cellule si ionizzava, magari per l’impatto di un debole raggio di projac, l’elettricità, fluendo nelle cellule stesse, apriva l’interruttore, immobilizzando la fortezza per almeno dieci minuti.

Nel frattempo, erano stati applicati gli smalti superficiali. I motori e i circuiti furono collaudati e regolati, i movimenti delle zampe controllati con i vari tipi di cicli, e finalmente la fortezza fu ultimata. Nelle ore buie del primo mattino, fu coperta da teloni e portata al passo sulla strada, dove venne agganciata da un elicottero e trasferita in una zona selvaggia a sud del Deserto della Parrocchia di Bize per i collaudi sul campo. Patch si mise orgogliosamente ai comandi, con Gersen a fianco. La fortezza si aggirò con agili movenze sul terreno accidentato e tra i cespugli, scalò diverse colline senza sbagliare un passo.

Risultarono evidenti alcuni piccoli difetti, e ne venne presa nota. Pochi minuti prima di mezzogiorno, la fortezza superò un dosso e scese nell’accampamento di un gruppo di soci dell’Associazione per la Vita Naturale. Cento amanti della natura alzarono la testa dal pranzo, lanciarono simultaneamente urla di orrore e fuggirono tra le colline. «Un altro successo» disse Gersen. «Adesso possiamo garantire a Kokor Hekkus che la macchina è davvero spaventosa.»

Patch arrestò la fortezza, la fece girare, la guidò al di là del dosso. Al crepuscolo, venne di nuovo coperta da teloni e riportata all’officina.

Come se Seuman Otwal fosse dotato di facoltà chiaroveggenti, il giorno dopo chiamò per chiedere come andavano le cose. Patch gli assicurò che andava tutto bene; se avesse voluto, l’indomani avrebbe potuto effettuare un collaudo. Otwal accettò, e la fortezza venne di nuovo avvolta nei teloni, trasportata nel silenzio che precede l’alba, e deposta nel territorio desolato dietro le Guglie di Cristallo, mentre Otwal la seguiva in una piccola, modesta auto aerea.

Gersen, con il viso tinto di due toni di marrone e tutti i suoi strani ornamenti, prese i comandi, e ancora una volta la fortezza corse agile su e giù per le colline.

Ai sensi del contratto, l’armamento non era stato installato; tuttavia i sacchi per il gas e le ghiandole odorifere erano stati caricati con sostanze fumogene e acqua colorata; lanciarono getti e spruzzi con estrema precisione. Otwal atterrò, restò a guardare mentre la fortezza manovrava avanti e indietro, poi salì a bordo e prese i comandi. Non parlò molto, ma il suo atteggiamento esprimeva approvazione. Patch, altrettanto taciturno, si stava evidentemente rallegrando al pensiero che fra poco quell’orribile avventura si sarebbe conclusa.

Al calar della notte, la fortezza venne riportata a Patris. Otwal, Patch e Gersen si riunirono nell’ufficio. Otwal cominciò a camminare avanti e indietro, come se riflettesse profondamente. «Le prestazioni della fortezza mi sembrano abbastanza soddisfacenti» disse. «Ma per essere sincero, il prezzo mi pare un po’ alto. Consiglierò al mio principale di ispezionare la macchina solo se il prezzo verrà ridotto a una cifra ragionevole e razionale.»

Patch barcollò e avvampò in volto. «Che?» ruggì. «Ha il coraggio di dire una cosa simile? Dopo tutte le nostre sofferenze, dopo tutto quello che abbiamo passato per realizzare questo maledetto ordigno?»

Seuman Otwal lo squadrò freddamente. «È inutile strillare. Ho spiegato il mio…»

«La risposta è no! Se ne vada! E non torni se non per portare tutto il denaro che ci deve!» Patch si fece avanti a passo di marcia. «Se ne vada, o la butterò fuori! Sarebbe un piacere. Anzi…» Afferrò Otwal per la spalla e lo fece girare. Quello vacillò, e rivolse un sorriso sereno in direzione di Gersen, come se si divertisse per la ferocia scherzosa di un gattino. Patch lo tirò di nuovo; Otwal si mosse leggermente, e l’altro fu scaraventato dall’altra parte della stanza, batté la testa contro la scrivania e restò lì, a sbattere le palpebre. Otwal si rivolse a Gersen. «E lei? Vuol provarci anche lei?»

Lui scosse la testa. «Io voglio solo portare a termine il contratto. Conduca qui il suo principale per l’ispezione conclusiva; poi, se sarà soddisfatto, si porterà via la fortezza. Non ridurremo il prezzo in nessun caso; anzi, da questo momento, dovremo cominciare a conteggiare gli interessi sulla somma dovuta.»

Seuman Otwal rise, lanciò un’occhiata a Patch che si stava rimettendo lentamente a sedere. «Lei assume una posizione di forza. Nelle stesse circostanze, forse anch’io farei altrettanto. Va bene: sono costretto ad accettare. Quando può essere consegnata la fortezza?»

«Secondo le condizioni del contratto, dobbiamo imballarla nella gommapiuma, chiuderla in una cassa adeguata e portarla allo spazioporto… questione di tre giorni, dopo l’accettazione e il pagamento.»

Seuman Otwal s’inchinò. «Va bene. Cercherò di mettermi in contatto con il mio principale, dopodiché le farò sapere qualcosa.»

«Credo» disse Gersen «che lei ci debba fare il secondo versamento.» Patch si massaggiava la testa e fissava Seuman Otwal con odio velenoso.

«Perché prenderci questo disturbo?» ribatté Seuman Otwal con aria noncurante. «Queste noiose questioni finanziarie potremo sbrigarle più tardi.»

Gersen si ostinò. «A che serve un contratto, se le condizioni non vengono considerate vincolanti?»

Patch si rialzò in piedi e con aria decisa girò intorno alla scrivania. Gersen si affrettò a precederlo e tolse il projac dal cassetto semiaperto.

Otwal proruppe in una risata negligente. «Gli ha salvato la vita» disse.

«Ho salvato la nostra seconda rata» replicò Gersen «perché sarei stato costretto a ucciderla io.»

«Non importa, non importa. Non parliamo di morte: è orribile pensare alla non-esistenza! Voi volete il vostro denaro: come siete noiosi! Un altro mezzo milione, presumo…»

«Esatto. E un pagamento finale di…» Gersen consultò gli appunti. «Di 681.490 UVS, che rappresenteranno il saldo delle Costruzioni Patch.»

Otwal riprese a camminare lentamente avanti e indietro. «Dovrò prendere accordi… Tre giorni per imballare la fortezza, ha detto?»

«Mi sembra un lasso di tempo ragionevole.»

«Troppo. Ecco come semplificheremo le cose. Faccia coprire la fortezza con i teloni. A mezzanotte la porti sulla strada. Un’aeronave da carico l’aggancerà e la trasporterà alla nostra nave, che per puro caso è a disposizione.»

«C’è una sola difficoltà» obiettò Gersen. «Le banche saranno chiuse, e non sarà possibile riscontrare il suo assegno.»

«Porterò il denaro contante, sia quello della seconda che quello della terza rata.»

A Gersen non importava nulla del denaro; ma all’improvviso, gli sembrò necessario impedire che Seuman Otwal truffasse per la seconda volta le Costruzioni Patch. Si impose di considerare la situazione da una prospettiva più ampia. Chiese, cautamente: «E il suo principale che ne penserà?».

Seuman fece un gesto d’impazienza. «Mi arrangerò io con lui. È occupato altrove e mi ha lasciato carta bianca. Su, allora è d’accordo?»

Gersen gli rivolse un sorriso acido. Quell’uomo dalla faccia grifagna era Kokor Hekkus o no? Qualche volta gli sembrava di sì, ma il momento dopo era convinto del contrario. Cercò di temporeggiare. «Un’altra cosa… la manutenzione. Dobbiamo fornire un esperto?»

«Se sarà necessario, ne verrà informato. Ma dopotutto, abbiamo la nostra squadra tecnica, che tra l’altro ha disegnato il progetto. Non prevedo di aver bisogno dei vostri esperti.»

Patch balzò dalla sedia. «Fuori» borbottò con voce impastata. «Andatevene, tutti e due. Assassini, banditi. Anche lei, Wall, o Gersen, o come si chiama. Non so che gioco stia giocando, ma se ne vada.»

Gersen gli lanciò un’occhiata distratta, poi lo ignorò. Seuman Otwal aveva l’aria divertita. Gersen disse: «Se vuole la consegna a mezzanotte, versi sul nostro conto in banca tutta la somma che ci è dovuta. Non vogliamo contanti da controllare con il falsimetro e da portarci in giro fino all’orario di apertura delle banche. Naturalmente, lei e il suo principale siete uomini onesti, ma sappiamo che esistono anche i furfanti. Non appena il versamento risulterà effettuato, potrà prendere in consegna la fortezza».

Seuman Otwal rifletté con aria grave. Poi accettò. «Farò come desidera.» Lanciò all’orologio un’occhiata rapida come il colpo di lingua di un serpente. «C’è tempo. Qual è la vostra banca?»

«Banca di Rigel, via Centrale, Città Vecchia di Patris.»

«Fra mezz’ora, più o meno, potrà informarsi. A mezzanotte, verrò per la consegna.»

Gersen, ricordando un po’ in ritardo il suo ruolo ufficiale, si rivolse a Patch. «L’accordo le sta bene, signor Patch?»

Patch emise un borbottio incomprensibile che Gersen e Seuman Otwal interpretarono come un consenso; poi Seuman Otwal s’inchinò e uscì. Gersen si voltò a guardare Patch, che lo fissò con disprezzo. Gersen frenò l’impulso di aggredirlo, e sedette. «Adesso dobbiamo fare i nostri piani.»

«A cosa servono i piani, adesso? Non appena il denaro verrà depositato in banca, intendo riscattare la sua parte e buttarla fuori dalle Costruzioni Patch dovesse costarmi fino all’ultimo centesimo.»

«Lei dà prova di ben scarsa gratitudine» disse Gersen. «Se non fosse per me, sarebbe ancora chiuso in una cella a Interchange.»

Patch annuì, rabbiosamente. «Ha rescisso la mia tariffa… per ragioni sue. Non so quali siano le sue intenzioni, ma non mi riguardano. Non appena il denaro arriverà in banca, la rifonderò; pagherò qualunque somma aggiuntiva lei richiederà, purché sia ragionevole, e le dirò addio con la più grande gioia.»

«Come preferisce» esclamò Gersen. «Non voglio restare dove non sono gradito. In quanto alla somma addizionale… facciamo un totale di mezzo milione tondo.»

Patch gonfiò le guance. «Con grande piacere.»

Mezz’ora dopo, Patch chiamò la filiale della Banca di Rigel e inserì il suo tesserino di credito nell’apposita fenditura. Sì, gli venne risposto: sul suo conto era stata depositata la somma di 1.181.490 UVS.

«In tal caso,» disse Patch «mi faccia la cortesia di aprire un conto a nome di Kirth Gersen…» Dettò il nome lettera per lettera. «E di depositare a suo favore la somma di 500.000 UVS.»

La transazione fu perfezionata: Patch e Gersen apposero firme e impronte del pollice sui tesserini. Poi Patch si rivolse a Gersen: «Ora mi farà una ricevuta e distruggerà l’accordo della società».

Gersen eseguì. «E adesso» concluse Patch «mi faccia la cortesia di andarsene e di non tornare mai più.»

«Come vuole» replicò cerimonioso Gersen. «È stata una collaborazione interessante. Auguro a lei e alle Costruzioni Patch ogni prosperità, e le do un ultimo consiglio: dopo che avrà consegnato la fortezza, cerchi di non farsi rapire un’altra volta.»

«Non abbia timore.» Patch sogghignò con aria feroce. «Non per niente sono un inventore e un ingegnere. Ho ideato una specie di armatura protettiva che farà esplodere le mani e la faccia di chiunque mi tocchi: e che i rapitori stiano in guardia!»
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Il detto preferito di Raffles, lo scassinatore dilettante:




Se perdi il denaro, perdi poco.

Se perdi l’onore, perdi molto.

Se perdi il tocco, perdi tutto.



La notte di un pianeta del Concourse molto di rado era completamente buia. Per i mondi piazzati in orbita nel modo appropriato, la Compagna Azzurra era come una piccola luna intensa, e nel cielo notturno di tutti i mondi brillavano luminosi molti pianeti fratelli.

Krokinole vedeva la Compagna Azzurra solo come una stella della sera… una situazione che sarebbe durata ancora per un centinaio di anni, a causa dell’immensa circonferenza delle orbite di tutti i pianeti del Concourse e del loro lento movimento di rivoluzione: 1642 anni, nel caso di Krokinole.

La mezzanotte di Krokinole era la più buia di tutto il Concourse. Patris, che era ancora influenzata dalle antiche Procedure Ingiuntive dei Cioccabianca, non poteva offrire molto in fatto di vita notturna; si faceva un po’ di baldoria solo nei ristoranti in riva al fiume, nella Città Nuova. La Città Vecchia era buia, umida per la nebbia che saliva dall’estuario, e l’officina delle Costruzioni Patch formava un’isola luminosa.

Mezz’ora prima di mezzanotte, Gersen si avviò furtivamente per le vie deserte. La Compagna Azzurra aveva abbandonato il cielo da un pezzo; l’illuminazione stradale consisteva in qualche fioco lampione qua e là, circondato da un alone dorato di nebbia. L’aria odorava di mattoni umidi, dei moli dell’estuario, delle barene di fango: era un sottile fetore di marcio, caratteristico della Città Vecchia di Patris. Di fronte alle Costruzioni Patch c’era una fila di edifici dai tetti aguzzi; e ognuno aveva un cortiletto rientrante, pieno d’ombra. Gersen sgattaiolava dall’una all’altra di quelle nicchie buie, avvicinandosi al rettangolo di luce proiettato dalle porte aperte dell’Officina B. Si accostò per quanto gli parve prudente, si appoggiò al muro ammuffito, allentò i vari ganci e le cinghie che sostenevano le sue armi, e attese. Era vestito di nero, e si era dato una tinta nera; portava copriocchi neri per nascondere il luccichio delle pupille. Così, immobile nell’ombra, faceva parte della notte nebbiosa: una sagoma sinistra.

Il tempo passò. All’interno dell’officina, s’intravedeva la parte anteriore della fortezza, coperta dai teloni; e di tanto in tanto si scorgeva un tecnico. Una volta, la figura tonda di Patch si affacciò alla porta a osservare il cielo.

Gersen controllò l’ora: cinque minuti a mezzanotte. Prese il visore notturno, se lo calò sugli occhi e all’improvviso la strada parve illuminarsi, sebbene fosse popolata di ombre e toni irreali, in cui talvolta i chiaroscuri s’invertivano. La luce che usciva dall’officina era compensata da un filtro mutacromo, e appariva come una chiazza scura. Gersen scrutò il cielo, ma non vide nulla.

A mezzanotte meno un minuto, Patch uscì di nuovo sulla strada. Portava due grossi projac appesi ostentatamente alla cintura, e alla gola un microfono, senza dubbio sintonizzato sulla lunghezza d’onda d’emergenza della polizia. Gersen sogghignò: Patch non intendeva correre rischi. Dopo aver lanciato un’occhiata sospettosa al cielo, Patch rientrò. Passò un minuto: un lungo, doloroso ululato proveniente dal monumento a Mermiana, la colossale statua femminile immersa nel mare fino alle ginocchia, annunciò la mezzanotte. Nel cielo, in alto, apparve la sagoma di un’aeronave mercantile. Si abbassò, poi si fermò, librata a mezz’aria. Gersen socchiuse gli occhi per guardare attraverso il visore, e strinse il fucile lanciagranate. Il mercantile era presumibilmente guidato da uomini al servizio di Kokor Hekkus: se fossero morti, per la galassia sarebbe stato tanto di guadagnato… Ma dov’era Kokor Hekkus? E Gersen maledisse l’incertezza che lo tratteneva dal premere il grilletto.

Apparve una piccola auto aerea. Scese e, ignorando le leggi sul traffico di Patris, si posò sulla strada, a meno di trenta metri dal nascondiglio di Gersen. Lui arretrò nell’ombra e rialzò il visore, che adesso poteva solo confonderlo.

Due uomini scesero dalla macchina aerea. Gersen grugnì per la delusione. Nessuno dei due era Seuman Otwal; nessuno dei due poteva essere Kokor Hekkus. Erano entrambi bassi, tozzi, con la pelle scura; entrambi portavano abiti scuri e aderenti cappucci neri. Si avviarono a passo svelto verso l’officina e sbirciarono all’interno; poi uno fece un gesto imperioso. Gersen riabbassò il visore e guardò il mercantile. Era rimasto immobile. Rialzò il visore e tornò a guardare i due uomini scesi dall’auto aerea. Patch si fece avanti, marciando con un’aria truce non troppo convinta. Si fermò, parlò; i due annuirono seccamente, e uno pronunciò qualche parola in un microfono.

Patch si voltò e fece un gesto. La fortezza uscì al passo sulla strada: il telone si gonfiava e sussultava al ritmo del movimento delle zampe. Il mercantile scese dal cielo. Gersen osservava, con la certezza che la catena degli eventi iniziata sulla Spianata di Avente stava per concludersi.

Patch rientrò nell’officina, tenendo le mani sui due projac. I due uomini in nero non gli badarono; dall’aeronave scese un traliccio da cui pendevano dieci cavi. I due uomini salirono sulla fortezza, agganciarono i cavi ai bulloni a occhiello situati lungo la cresta dorsale. Balzarono al suolo e agitarono le braccia: la fortezza fu sollevata, portata via nella notte. I due uomini si affrettarono a risalire sulla loro auto senza degnare di uno sguardo Patch, che lanciava loro minacciose occhiate di sfida. L’auto sfrecciò via nell’oscurità; Patch e il suo stabilimento parvero assumere, di colpo, una strana aria di desolazione e di abbandono.

Le porte dell’Officina B si chiusero; la strada rimase buia e deserta. Gersen si spostò un poco: era indolenzito. Si sentiva sconfitto e furioso. Perché, almeno, non aveva abbattuto l’aeronave e la fortezza? Forse Kokor Hekkus era a bordo. E anche se non c’era, la distruzione della fortezza l’avrebbe esasperato, l’avrebbe spinto a scoprirsi per reagire.

Gersen sapeva benissimo perché non aveva distrutto la fortezza. L’indecisione gli aveva bloccato la mano. Voleva il confronto finale. Kokor Hekkus doveva sapere perché moriva e chi lo uccideva. Abbatterlo nell’oscurità andava bene, ma non bastava.

Come e dove avrebbe potuto procurarsi un’altra occasione? Forse tramite Seuman Otwal e l’Albergo Halkshire. Gersen uscì sulla strada. Tre sagome nere balzarono indietro, sbalordite: una impartì un ordine rauco e un raggio d’intensa luce bianca abbagliò Gersen. Cercò di impugnare le sue armi: una delle sagome si avventò contro di lui e gli sferrò un colpo al braccio. Un’altra lanciò un lungo cavo nero che si avvolse intorno al corpo di Gersen come fosse vivo, e gli avvinghiò il braccio destro e le cosce. Poi, un altro cavo gli strinse le gambe. Gersen vacillò, cadde. Le tre sagome allontanarono a calci le sue armi pesanti e gli strapparono il coltello e il projac.

L’uomo che reggeva la lampada avanzò, puntò il raggio su Gersen e ridacchiò. «Bene. Questo è il socio con i quattrini.»

Era la voce tranquilla e disinvolta di Seuman Otwal. Gersen disse: «Si sbaglia. Patch mi ha liquidato».

«Magnifico… Allora avrà molto denaro.»

La luce si avvicinò ancora. «Perquisitelo, ma state attenti. Può essere un uomo pericoloso.»

Mani caute frugarono Gersen, trovarono e asportarono un pugnale da lancio, un sacchetto quasi pieno di anodina, e parecchi altri aggeggi che evidentemente sconcertarono i suoi assalitori. Uno disse, in tono di rispettoso stupore: «Questo qui è un arsenale ambulante. Non mi piacerebbe doverlo affrontare da solo».

«Sì» assentì pensieroso Seuman Otwal. «Un tipo strano, per un tecnico. Molto strano davvero… Be’, non importa. L’universo è pieno di gente strana, come ben sappiamo. Adesso è nostro ospite, e non occorre perdere tempo con Patch.»

Una scialuppa aerea scese a terra. Gersen fu caricato nella stiva; l’apparecchio ripartì nella notte di Krokinole.

Dopo un po’, Seuman Otwal si affacciò nella stiva. «Lei è un tipo strano, signor Wall, o comunque si chiami. Si era bardato di una quantità di armi, come se fosse capace di usarle; si è nascosto con tanta furtiva pazienza che noi, pur essendo altrettanto pazienti e furtivi, non avevamo idea che fosse così vicino; e poi, senza guardarsi alle spalle, è uscito tutto baldanzoso in mezzo alla strada.»

«È stata un’imprudenza» ammise Gersen.

«La sua prima pazzia è stata mettersi in società con Patch – è inutile negare, ci siamo informati –, quando avrebbe dovuto essere chiaro che quel presuntuoso non sarebbe mai stato pagato per la fortezza. Era già stato costretto a pagare, a Interchange: adesso tocca a lei. Se può renderci subito le nostre 1.681.490 UVS, liquideremo in fretta la faccenda; se preferisce non farlo… allora temo che dovrà compiere un viaggetto nello spazio.»

«Non ho tutto quel denaro» ribatté Gersen. «Lasci che le spieghi la situazione…»

«No, non posso discutere con lei. Devo andare lontano e ho molto da fare. Se non ha il denaro, allora dovrà agire tramite i canali tradizionali.»

«Interchange?» chiese Gersen con un sorriso gelido.

«Interchange. Le auguro buona fortuna, signor Wall o quello che è; è stato un piacere trattare con lei.» Seuman Otwal se ne andò, e Gersen non lo vide più. Fu trasbordato su un’altra nave, dove si trovò in compagnia di tre bambini, due giovani donne, tre donne anziane e un uomo di mezza età, presumibilmente appartenenti a varie famiglie ricchissime del Concourse. Passò del tempo: quanto, Gersen non riuscì a capirlo. Mangiò e dormì molte volte, ma alla fine la nave si fermò. Ci fu la solita attesa, consueta ma sempre sconvolgente, mentre le atmosfere si pareggiavano; poi i passeggeri furono condotti fuori, sul suolo di Sasani, caricati su un autobus e trasportati attraverso il deserto fino a Interchange.

In un piccolo auditorio, un funzionario di Interchange tenne loro un discorsetto. «Signore e signori, siamo lieti di avervi con noi, e ci auguriamo che durante il vostro soggiorno cercherete di riposarvi, di rilassarvi e di divertirvi. L’organizzazione di Interchange è quella di una clinica: permettiamo i rapporti sociali, in una certa misura, purché vengano rispettate le regole del decoro e della cortesia. Incoraggiamo la pratica dei vostri rispettivi hobby e di certi sport, come il nuoto, gli scacchi, il kalingo, il tennis, l’uso di strumenti musicali e del chromatil. Non è possibile praticare il podismo, il volo a vela, l’osservazione degli uccelli, la maratona o l’esplorazione dell’affascinante deserto di Sasani. Offriamo sei categorie di sistemazione, che vanno dall’iperlussuosa Classe AA alla normale E, che è semplice ma non priva di comodità. La cucina è di otto categorie standard, corrispondenti alle principali abitudini gastronomiche dei popoli dell’Oikumene. Per le persone abituate a diete più specializzate, c’è un servizio apposito, con sovrapprezzo extra. Ci lusinghiamo che a Interchange tutti possano mangiare, se non con letizia, almeno in modo nutriente.

«I nostri regolamenti sono un tantino più rigorosi di quelli delle comuni località di villeggiatura, e devo avvertirvi che una subdola e solitaria avventura nel deserto può portare soltanto fastidi. Innanzitutto, ci sono numerosi insetti carnivori. In secondo luogo, non c’è da mangiare né da bere. Terzo, gli abitanti autoctoni di Sasani, che lasciano le tane soltanto di notte, sono antropofagi. Quarto, noi dobbiamo proteggere gli interessi dei nostri clienti, e gli individui prepotenti (e fortunatamente rari) si ritrovano ben presto privi di tutti i privilegi.

«Ora vi distribuirò i moduli. Siete pregati di indicare la sistemazione e la cucina che preferite. Troverete il regolamento. Vi prego di leggerlo con attenzione. Come vedrete, il personale è cortese, anche se un po’ distaccato. Sono tutti ben pagati, quindi per favore non cercate di corromperli. Noi vediamo con sospetto tali tendenze, e indaghiamo scrupolosamente sulle motivazioni di coloro che offrono simili allettamenti.

«Domani vi verranno forniti i mezzi per comunicare con coloro che potranno provvedere a rescindere le vostre tariffe. È tutto, e grazie.»

Gersen esaminò il modulo e scelse una sistemazione di Classe B, che gli permetteva di usufruire delle attività ricreative dell’organizzazione, e di un minimo di intimità. Aveva mangiato i cibi caratteristici di tutta l’Oikumene – “Incluso Sandusk” pensò ironicamente, ricordando la bottega di via Ard – e non era troppo schizzinoso. Indicò la categoria “classica”, che comprendeva la cucina di Alphanor, della Terra Occidentale, e di circa un terzo della popolazione dell’Oikumene.

Lesse i “Regolamenti”. Non ce n’era nessuno sorprendente o minaccioso escluso l’Articolo 19: “Le persone che si trovano a risiedere qui dopo il periodo di rescissione primaria e che pertanto rientrano nella categoria ‘Disponibili’ devono restare nei rispettivi appartamenti durante la mattinata, per permettere l’ispezione da parte dei visitatori indipendenti che potrebbero essere interessati al pagamento della tariffa di rescissione”.

Gersen venne accompagnato nel suo appartamento, che sembrava abbastanza comodo. Nel salotto c’erano una scrivania, un tavolo, diverse poltrone, un tappeto verde e nero e uno scaffale carico di riviste. Le pareti erano color malva a striature arancione, il soffitto era color ruggine. Nel bagno c’erano i soliti impianti igienici, e le pareti, il pavimento e il soffitto erano di piastrelle marrone foca. Il letto era stretto e il materasso piuttosto duro, e il radiatore a infrarossi era appeso vistosamente al soffitto come nelle vecchie locande di campagna.

Gersen fece il bagno, indossò gli abiti puliti forniti dall’organizzazione, si sdraiò sul letto e pensò alle possibili direzioni del suo futuro. Innanzitutto, doveva liberarsi dalla depressione e dall’autocommiserazione che l’avevano dominato fin dal momento in cui la luce bianca di Seuman Otwal gli aveva investito il viso. Per troppo tempo si era creduto invulnerabile, protetto dal destino… solo grazie alla forza delle sue motivazioni. Forse era la sua unica superstizione: la convinzione solipsistica che, uno dopo l’altro, i cinque individui che avevano distrutto Mount Pleasant sarebbero morti per mano sua. Suggestionato dalla propria fede, Gersen aveva trascurato il suggerimento del buon senso e non aveva ucciso Seuman Otwal… e adesso ne subiva le conseguenze.

Doveva riordinare i pensieri. Aveva adottato una mentalità compiaciuta, dottrinaria, didattica. Si era comportato come se il trionfo delle sue ambizioni fosse preordinato; come se fosse dotato di facoltà sovrannaturali. Tutto sbagliato, si disse Gersen. Seuman Otwal l’aveva catturato con una facilità addirittura ridicola. Seuman Otwal lo teneva in così scarso conto che non si era preso neppure il disturbo d’interrogarlo, e l’aveva gettato nella stiva insieme alle altre vittime. E l’amor proprio di Gersen era profondamente mortificato. Fino ad allora, non aveva valutato con esattezza la propria vanità. D’accordo, si disse: se l’indomabilità assoluta e l’assoluta ricchezza di risorse costituivano gli elementi fondamentali del suo carattere, adesso era venuto il momento di servirsene.

Meno incollerito, anzi, quasi divertito del proprio impegno, valutò la situazione. Domani, se avesse deciso così, avrebbe potuto informare Patch di quel che gli era capitato. Ma sarebbe stato inutile. Personalmente, possedeva il mezzo milione pagatogli da Patch, che in origine gli era stato fornito da Duschane Audmar, e circa settanta o ottantamila UVS del denaro lasciatogli dal nonno. La sua tariffa di rescissione era di un milione di UVS più elevata: una somma che non avrebbe saputo come procurarsi.

Se Kokor Hekkus, o Seuman Otwal (lo stesso uomo?), si fosse convinto che lui e Patch avevano rotto la società, forse avrebbe cercato di sequestrare nuovamente Patch e avrebbe abbassato la tariffa di Gersen in modo che corrispondesse alla somma incassata a titolo di liquidazione. Ma Patch, se era furbo, doveva essere sparito dalla circolazione. Gersen avrebbe corso il rischio di restare a Interchange per molti mesi, addirittura per anni. Alla fine, le tariffe di Interchange avrebbero incominciato a erodere il profitto dello sponsor, e la tariffa di rescissione sarebbe diminuita. Non appena fosse scesa a mezzo milione, Gersen avrebbe potuto pagare e andarsene… a meno che un compratore indipendente ritenesse che lui valeva di più, e questo era molto improbabile…

In pratica, Gersen era bloccato a Interchange per un periodo imprecisato.

E la fuga? Gersen non aveva mai saputo che qualcuno fosse riuscito a fuggire da Interchange. Se qualcuno ce la faceva a eludere la vigilanza delle guardie e il complesso sistema di allarmi, congegni-spia, raggi attivanti, dove poteva andare? Il deserto era fatale di giorno, e di notte era ancora peggio. Le armi automatiche impedivano l’avvicinamento di eventuali astronavi di soccorso. Nessuno lasciava Interchange se non da morto, o dopo la rescissione della tariffa. Gersen pensò ad Alusz Iphigenia Eperje-Tokay, la ragazza di Thamber. La sua tariffa era dieci miliardi di UVS, una somma fantastica: Kokor Hekkus ci si stava avvicinando? Che soddisfazione sarebbe stata, rescindere Alusz Iphigenia sotto il naso di Kokor Hekkus! Era un sogno da visionari, dato che lui non era in grado di rescindere neppure la sua tariffa, relativamente modesta.

Suonò un gong per annunciare il pasto serale. Gersen si recò nella sala da pranzo designata, percorrendo un camminatoio dai muri spogli, e con il tetto di strisce di vetro intrecciate che caratterizzava tutti i corridoi interni di Interchange. La sala da pranzo era dipinta austeramente di grigio. Gli ospiti mangiavano a piccole tavole singole, e venivano serviti da carrelli che passavano avanti e indietro. In quel locale c’era un’atmosfera da colonia penale, più o meno assente nel resto di Interchange: Gersen non riusciva a identificarne la causa, a meno che fosse l’isolamento degli ospiti, la mancanza di conversazione tra un tavolo e l’altro. Il vitto era sintetico, di colore mediocre, non troppo ben preparato; e le porzioni non erano troppo abbondanti. Persino Gersen, che non s’interessava molto al cibo, giudicò il pasto poco appetitoso. Se quella era la cucina della Classe B, chissà cosa doveva essere quella della Classe E. Forse non era molto differente.

Dopo cena, c’era la cosiddetta “ora sociale”, in un grande locale che una cupola proteggeva dal polveroso vento notturno di Sasani. Lì si raccoglievano tutti gli ospiti di Interchange dopo il pasto serale, spinti dalla noia o dalla curiosità: chi se n’era andato, chi era arrivato? Al chiosco centrale, Gersen firmò un buono per una birra, portò il bicchiere di carta a una panchina e si sedette. C’erano circa duecento persone, di tutte le età e di tutte le razze, alcune passeggiavano, altre giocavano a scacchi, altre ancora conversavano, altre infine, come lui, bevevano imbronciate, sedute sulle panchine. Non c’era una grande socievolezza; tutti avevano più o meno la stessa espressione di profondo disgusto per Interchange e tutto ciò che vi era connesso, inclusi i compagni di prigionia. Persino i bambini parevano contagiati dalla tetraggine generale, sebbene si mostrassero più propensi a raccogliersi in gruppi. C’erano all’incirca venti giovani donne, ancora più altere, offese e indignate degli altri. Gersen le scrutò incuriosito: quale era Alusz Iphigenia? Se Kokor Hekkus smaniava dal desiderio di possederla, doveva per forza essere di una straordinaria bellezza; e lì nessuna lo era. Vicino a Gersen, una ragazza alta, dai capelli di un sorprendente rosso vivo, si guardava malinconicamente le lunghe dita cinte da cerchietti di metallo nero che la identificavano per una Eginand di Copus. Più in là, una giovane donna minuta, dalla carnagione scura, sorseggiava un bicchiere di vino; era graziosa e affascinante, ma non aveva l’aria di valutarsi dieci miliardi di UVS.

Ce n’erano altre, ma sembravano tutte troppo vecchie o troppo giovani, e nessuna era particolarmente bella… come per esempio la ragazza seduta all’altra estremità della panchina dove stava Gersen. Aveva la carnagione pallida, sfumata d’avorio scuro, occhi grigi e limpidi e lineamenti regolari, capelli di un biondo lionato. Insomma, era attraente, ma difficilmente poteva appartenere alla categoria dei dieci miliardi di UVS. Gersen non l’avrebbe guardata una seconda volta se non fosse stato per quel certo portamento insolente della testa, quella serena intelligenza dello sguardo… Ma no, nonostante gli occhi limpidi e i lineamenti regolari, era troppo comune, troppo poco eccezionale… L’inserviente che aveva fatto da guida a Gersen durante la visita precedente attraversò il locale, senza guardarsi intorno. Come si chiamava? Armand Koshiel. E Gersen s’incupì ancora di più… Il periodo sociale finì, gli ospiti ritornarono ai vari appartamenti e alle varie stanze.

La colazione mattutina – tè, ciambelle e marmellata – venne servita direttamente negli alloggi. Poi Gersen fu convocato nel palazzo centrale dell’amministrazione, dove si ritrovò in compagnia di alcune persone con cui era arrivato a Interchange.

Dopo un po’, venne chiamato. Entrò nell’ufficio, dove un impiegato dall’aria stralunata gli rivolse un saluto sbrigativo e recitò il discorsetto che doveva ormai conoscere a memoria: «Signor Wall, si accomodi, prego. Dal suo punto di vista, la sua presenza qui è una sfortuna; dal nostro, lei è un ospite che va trattato con cortesia e dignità. Siamo ansiosi di metterci in buona luce: e a questo scopo prenderemo tutte le misure necessarie. Ora, lei è sponsorizzato dal signor Kokor Hekkus. La sua richiesta è di 1.681.490 UVS, e vorrei sapere da lei come si propone di fornire tale somma». E lo guardò con aria d’attesa.

«Vorrei saperlo anch’io» disse Gersen. «È una cifra del tutto assurda.»

Il funzionario annuì. «Molti dei nostri ospiti giudicano eccessive le loro tariffe. Come sa, non siamo noi a decidere le richieste; possiamo soltanto consigliare moderazione allo sponsor, e all’ospite un atteggiamento di collaborazione. Ora… lei può procurarsi la somma indicata?»

«No.»

«E la sua famiglia?»

«Non esiste.»

«Gli amici?»

«Non ho amici.»

«I soci d’affari?»

«Non ne ho.»

L’impiegato sospirò. «Allora dovrà restare qui sino a quando non si verificherà uno di questi eventi: lo sponsor può abbassare la richiesta a una somma per lei accessibile. Quindici giorni dopo che i suoi associati avranno avuto la possibilità di presentarsi qui per conto suo, lei diventerà “disponibile”, e la tariffa della sponsorizzazione potrà venire pagata da chiunque, che di conseguenza la riceverà in custodia. Dopo un certo periodo, se i conti per il vitto e l’alloggio non verranno regolarmente saldati, potremmo essere costretti ad affidarla in custodia a un visitatore indipendente, per l’ammontare di tali conti. Quindi?»

«È una cifra troppo alta. Non ho nessuno da informare.»

«Lo riferiremo al suo sponsor. Le spiacerebbe dirmi la cifra massima che può pagare?»

«Circa mezzo milione» rispose Gersen, controvoglia.

«Informerò il suo sponsor. Nel frattempo, signor Wall, mi auguro che il suo soggiorno qui non le sembri troppo spiacevole.»

«Grazie.»

Gersen fu ricondotto al suo appartamento; e poco dopo venne l’ora di pranzo, e fu riportato nell’apposita sala.

Durante il pomeriggio, ebbe a disposizione gli impianti ricreativi di Interchange. C’erano attrezzature per vari sport, giochi e hobby: poteva far ginnastica in palestra o nuotare in una piscina. Oppure poteva restare nel suo appartamento. Era vietato visitare gli alloggi degli altri ospiti.

Trascorsero diversi giorni. Gersen diventò teso e nervoso per la mancanza di attività. Non c’erano possibilità di attenuare la pressione, se non in palestra. Pensò alla fuga. Ma sembrava impossibile: non sapeva da dove cominciare.

Durante l’ora sociale del terzo giorno, Gersen, allontanandosi dal chiosco con il suo bicchiere di birra, si trovò faccia a faccia con Armand Koshiel, i cui orari di lavoro, evidentemente, lo portavano lì a quell’ora. Koshiel mormorò una parola di scusa e si scostò, poi si voltò indietro, sconcertato.

Gersen sogghignò, con aria malinconica. «Le cose sono cambiate, dal nostro ultimo incontro.»

«Lo vedo» disse Koshiel. «La ricordo benissimo. Lei è il signor Gassoon? Il signor Grisson?»

«Wall» lo corresse Gersen. «Howard Wall.»

«Ma certo, il signor Wall.» Koshiel scrollò la testa, perplesso e confuso. «Non è strano, il destino? Ma adesso, signore, devo andare. Non ci è permesso chiacchierare con gli ospiti.»

«Mi dica una cosa. Kokor Hekkus si è avvicinato molto ai dieci miliardi di UVS?»

«Fa progressi, fa progressi, a quanto ho sentito dire. Tutti noi, qui, siamo molto interessati: è la tariffa più alta che sia mai capitata.»

Gersen provò una fitta irrazionale di collera… o forse era gelosia. «La donna scende mai qui nel salone?»

«L’ho vista qualche volta.» Koshiel cercò di sgattaiolare via.

«Com’è?»

Koshiel aggrottò la fronte, e si guardò furtivamente alle spalle. «Non è affatto quello che lei potrebbe aspettarsi. Non è il tipo vivace e allegro, se capisce che cosa intendo. La prego di scusarmi, signor Wall, devo andarmene, o verrò rimproverato.»

Gersen andò alla sua solita panchina: ribolliva di un’insoddisfazione nuova. Quella sconosciuta, secondo ogni logica, per lui non doveva contare nulla… E invece non era così. Perplesso, Gersen rimuginò sulle sue motivazioni. Come e perché era così affascinato? Perché Alusz Iphigenia si era assegnata un valore di dieci miliardi di UVS? Perché Kokor Hekkus, con tutto il suo egotismo e la sua arroganza, l’avrebbe posseduta? (Quel pensiero suscitò in lui uno strano furore.) Per via del presunto luogo d’origine della ragazza, il mitico Thamber? Per i fremiti del suo romanticismo, sempre austeramente repressi? Qualunque fosse la causa, Gersen scrutò il salone, cercando la bella ragazza che poteva essere Alusz Iphigenia di Thamber. Senza dubbio non era la piccola bruna, e neppure la rossa Eginand di Copus. La ragazza dalla chioma biondo lionata e dall’aria riservata non si vedeva, ma non poteva essere lei. Tuttavia, rifletté Gersen, i suoi occhi erano di un grigio straordinariamente splendido, e non c’era niente da ridire sulla sua figura, piuttosto snella e delicata, ma di proporzioni perfette. Suonò il gong: Gersen rientrò nel suo appartamento, deluso e irrequieto.

Passò il giorno seguente; Gersen attese con impazienza il periodo sociale. Finalmente arrivò. Era presente una donna nuova. Era snella e agile, con le gambe lunghe, un viso affilato e aristocratico, un rotolo abbagliante di fulgidi capelli bianchi, acconciati in modo elaborato. Gersen la scrutò attentamente. No, decise con un senso di sollievo: non poteva essere Alusz Iphigenia di Thamber. Era troppo complessa, troppo artificiale. Poteva benissimo valutarsi dieci miliardi di UVS, e lui era quasi desideroso che Kokor Hekkus pagasse tale cifra e si prendesse quella donna. La ragazza dai capelli di un biondo lionato non comparve. Ritornò nel suo appartamento in preda al fastidio e all’irritazione. Mentre lui era prigioniero e impotente, Kokor Hekkus si avvicinava alla sua preda. Per distrarsi, Gersen lesse le vecchie riviste fino a mezzanotte.

Il giorno seguente fu come quelli che l’avevano preceduto: cominciavano a confondersi, a perdere identità. A pranzo c’erano due membri nuovi, nel suo gruppo. Gersen intraudì un commento che identificava i nuovi arrivati come Tychus Hasselberg, primo presidente della Società Jarnell, e Skerde Vorek, direttore di Foresteland, entrambi della Terra, entrambi miliardari. “Due passi più vicino alla meta” pensò cupo Gersen.

Durante il pomeriggio, andò a fare ginnastica in palestra. A cena, il vitto gli sembrò più insipido del solito. Andò all’“ora sociale” di pessimo umore. Prese un boccale di vino di Sasani, che sapeva di muffa, e andò a sedersi, in previsione di un’altra serata squallida. Passò mezz’ora, e poi all’entrata apparve la ragazza dai capelli lionati. Quella sera sembrava ancora più assorta dell’altra volta. Gersen la osservò con attenzione: in verità, pensò, non era affatto scialba. I lineamenti erano così perfetti che il viso non sembrava straordinario… ma non era certo scialba. La guardò prendere un boccale di tè al chiosco centrale; poi lei andò a sedersi su una panchina non lontana. La studiò con immenso interesse e sentì che il suo cuore affrettava i battiti. Perché?, si chiese, irritato. Perché quella giovane donna che al massimo poteva essere attraente in modo convenzionale, doveva suggestionarlo tanto?

Si alzò e le si avvicinò. «Posso tenerle compagnia?» chiese.

«Se ci tiene» rispose lei, dopo un’esitazione sufficiente a indicare che avrebbe preferito restarsene sola. La sua voce aveva una gradevole cadenza arcaica, e Gersen cercò di identificare quell’accento. «Mi scusi se sono curioso,» disse «ma lei non è Alusz Iphigenia Eperje-Tokay?»

«Sono Alusz Iphigenia Eperje-Tokay» confermò lei, correggendo la pronuncia.

Gersen trasse un profondo respiro. Il suo istinto non aveva sbagliato! Da vicino, guardandola bene in faccia, la sua grazia tranquilla sembrava un po’ meno tranquilla. La si poteva quasi definire bellissima. Ma erano gli occhi, pensò, che davano vita al suo volto. Era bella? Quanto bastava per indurre Kokor Hekkus a simili imprese stravaganti? Sembrava improbabile. «E la sua casa è sul pianeta Thamber?»

La ragazza gli rivolse un’altra occhiata priva di curiosità. «Sì.»

«Sa che per la maggior parte della gente Thamber è un mondo immaginario, un luogo descritto dalle leggende e dalle ballate?»

«L’ho sentito dire, con mia grande sorpresa. Le assicuro che è tutt’altro che immaginario.» Sorseggiò il tè, e rivolse a Gersen un’altra rapida occhiata. I suoi occhi, grandi, limpidi, sinceri, erano la sua caratteristica più bella, ed erano senza dubbio splendidi. Ma lei cambiò leggermente posizione, come per far capire che non le interessava proseguire il colloquio.

«Non le darei fastidio,» disse Gersen, impettito «se non fosse per il fatto che il suo fidanzato, Kokor Hekkus, mi ha portato qui, e lo considero mio nemico.»

Alusz Iphigenia rifletté un istante. «Lei si comporta poco saggiamente, considerandolo un nemico.»

«E se lui rescindesse la sua tariffa, cosa accadrebbe?»

La ragazza scrollò le spalle. «È un argomento che preferisco non discutere.» Gersen pensò: “Sì, è indubbiamente bella; anzi, più che bella”. Quando parlava, persino quando pensava, i suoi lineamenti abbastanza ordinari assumevano una luminosità, una vitalità che li trasfigurava.

Gersen non sapeva cosa dire per proseguire la conversazione. Alla fine chiese: «Conosce bene Kokor Hekkus?».

«Non molto. Sta quasi sempre a Misk, la Terra Oltre le Montagne. La mia patria è Draszane, nel Gentilly.»

«Come è riuscita ad arrivare qui? Sono molte le astronavi che vengono a Thamber?»

«No.» La ragazza gli rivolse all’improvviso un’occhiata tagliente. «Chi è lei? Una delle spie di Kokor Hekkus?»

Gersen scrollò la testa. Guardandola in viso, pensò sbalordito: “Come ho potuto giudicarla scialba? È bellissima, indicibilmente bella”. Disse: «Se fossi libero, potrei aiutarla».

Lei rise, in tono piuttosto crudele. «Come può aiutarmi, se non può neppure aiutare se stesso?»

Gersen si sentì avvampare. Si alzò. «Buonanotte.»

Alusz Iphigenia non disse nulla. Lui tornò al suo appartamento. Fece la doccia e si buttò sul letto. E se si fosse messo in comunicazione con Duschane Audmar? Inutile: Audmar non si sarebbe neppure preso il disturbo di inviargli un rifiuto. Myron Patch? Peggio ancora. Ben Zaum? Avrebbe potuto mettere insieme cinque o diecimila UVS, non di più… Gersen prese una delle vecchie riviste, la sfogliò… e vide una faccia che gli sembrò di riconoscere. Guardò la didascalia. Il nome, Daeniel Trembath, non gli diceva nulla… Strano. Gersen girò la pagina. La faccia sembrava quella di… di chi? Tornò a guardare la foto. Aveva conosciuto quell’uomo sotto il nome di “signor Hoskins”, e aveva riportato il suo cadavere da Bissom’s End. Gersen lesse tutta la didascalia:


Daeniel Trembath, arcidirettore della Banca di Rigel, va in pensione. Per cinquantun anni Sua Eccellenza il direttore ha servito la grande banca e i popoli del Concourse; la settimana scorsa ha annunciato il suo pensionamento. Quali sono i suoi progetti per il futuro? “Mi riposerò. Ho lavorato a lungo e con impegno; forse con troppo impegno e troppo a lungo. Ora avrò il tempo di godermi gli aspetti della vita che le mie responsabilità mi hanno sempre negato.”



Gersen guardò la data della rivista. Era «Cosmopolis» del gennaio 1525. Tre mesi dopo, Trembath era scomparso; e una settimana più tardi era morto, ucciso da Billy Windle, che poteva essere Kokor Hekkus, su un piccolo squallido mondo del Dilà. Gersen, che adesso era completamente sveglio, cominciò a riflettere. Perché l’arcidirettore della grande Banca di Rigel, dopo essere andato in pensione, aveva fatto un viaggio così lungo, in segreto, per incontrarsi con l’uomo che si faceva chiamare Billy Windle? Trembath aspirava alla perpetua giovinezza: che cosa aveva da offrire in cambio? Data la sua carriera, non poteva trattarsi d’altro che di denaro. L’incontro a Skouse era avvenuto subito dopo che Alusz Iphigenia si era rifugiata a Interchange: la concatenazione dei luoghi, degli eventi e dei personaggi era interessante. Kokor Hekkus aveva bisogno di denaro… dieci miliardi di UVS. Daeniel Trembath, arcidirettore (in pensione) della Banca di Rigel, era il simbolo stesso del denaro… e anche della rispettabilità. Perché la CCPI aveva voluto che tornasse, vivo o morto? Senza dubbio, Trembath non aveva rubato dieci miliardi di UVS. Gersen ricordò il frammento di carta che aveva strappato al signor Hoskins, a Skouse. Si sforzò di ricordare le parole, che adesso sembravano schiudere nuove possibilità:


… increspature, o per essere più esatti, bande di densità. Apparentemente ricorrono a caso, sebbene in pratica siano così casuali da essere impercettibili. La spaziatura critica è nei termini della radice quadrata dei primi undici numeri primi. Il verificarsi di sei o più increspature di questo genere in uno dei punti designati convaliderà…



La conclusione che se ne poteva trarre era sconvolgente. E c’era un aspetto della situazione che sembrava l’essenza stessa della tragicommedia. Gersen balzò in piedi e cominciò a camminare avanti e indietro. Se le circostanze erano quelle che lui sospettava, come poteva approfittare di ciò che sapeva?

Rifletté per un’ora, formulando e scartando vari piani. La chiave della situazione era la sala degli hobby. Le attività incoraggiate dovevano essere semplici, facilmente controllabili; scultura in legno, marionette, ricamo, tessitura di scialli, acquerelli, lavorazione del vetro. Forse anche la fotografia… La mattinata passò con avvilente lentezza. Gersen se ne stava abbandonato sulla sua poltrona più comoda. Gli venne in mente una deliziosa variazione del suo piano: rise sonoramente… Subito dopo pranzo, andò in sala hobby. Più o meno, era come se l’aspettava: una grande stanza attrezzata con telai, barattoli di creta per modellare, colori, perline, fili metallici e vari altri aggeggi. Il sovrintendente era un uomo corpulento di mezza età, calvo, con la faccia tonda e i lineamenti minuti, da bambola. Rispose alle domande di Gersen con sufficiente pazienza. No: non c’erano le attrezzature per il lavoro fotografico. Molti anni prima era stato fatto qualcosa, ma poi il progetto era stato abbandonato; l’attrezzatura richiedeva un’eccessiva manutenzione e gli portava via troppo tempo. Gersen avanzò una proposta formulata con molta delicatezza: lui, Gersen, quasi sicuramente sarebbe rimasto ospite per un mese, forse due; prima di arrivare là aveva intrapreso esperimenti con certe nuove forme d’arte che comportavano l’uso della fotografia, e desiderava continuare l’attività… al punto che sarebbe stato disposto ad acquistare l’attrezzatura necessaria.

Il sovrintendente rifletté, sporgendo le labbra umide. Quel progetto sembrava comportare un sacco di fastidi… per Gersen, per lui, per tutti gli interessati. In teoria, naturalmente, la cosa era possibile, ma… e scrollò le spalle in un gesto eloquente. Gersen rise, per rassicurarlo: ogni premura particolare da parte del sovrintendente – come si chiamava? Funian Lubby – sarebbe stata ricompensata in modo adeguato, anzi, si corresse Gersen, in modo generoso. Lubby emise un profondo sospiro. Le direttive di Interchange imponevano la piena collaborazione con gli ospiti, entro limiti comprensibili. Se il signor Wall insisteva, Lubby poteva fare solo ciò che gli veniva richiesto. In quanto alla ricompensa cui aveva alluso il signor Wall, era contraria alle direttive di Interchange, ma il signor Wall poteva stabilire quel che gli sembrava giusto. Tra quanto avrebbe potuto fornire l’attrezzatura necessaria?, chiese Gersen. Se il signor Wall gli avesse dato un elenco e i fondi per l’acquisto, si poteva inviare l’ordinazione a Sagbad, il più vicino centro commerciale, la consegna sarebbe avvenuta al più presto l’indomani, più probabilmente il giorno successivo.

“Magnifico” si disse Gersen. Sedette e preparò l’elenco. Era lungo, e includeva diversi articoli che avevano l’unica funzione di mascherare le sue vere intenzioni. Lubby sporse le labbra per la sorpresa e la disapprovazione. Gersen si affrettò a dire: «Mi rendo conto che per lei è un disturbo enorme: cento UVS bastano come compenso per questo sacrificio che le chiedo?».

«Lei deve capire» ribatté in tono severo Lubby «che i regolamenti vietano il trasferimento di fondi dagli ospiti al personale. In un caso del genere, il denaro serve esclusivamente per rifornire la sala hobby del materiale di cui c’è un gran bisogno… dato che, immagino, lascerà qui l’attrezzatura, quando partirà.»

Gersen non voleva apparire troppo smanioso. «Credo di sì. Almeno in parte… almeno il materiale che costituirebbe un doppione di quello che ho già a casa.» Nel complesso, era molto soddisfatto. Il fatto che Lubby parlasse così apertamente indicava che la sala hobby non era sottoposta a sorveglianza. «Quanto crede che verranno a costare, il materiale e l’attrezzatura?» domandò.

Lubby scrutò l’elenco. «Macchina megafotografica… ingranditore e stampatrice Chago… Microscopio a sfera. Tutti oggetti molto costosi… Duplicatore Tanglemat… Questo perché le serve?»

«Io preparo permutazioni caleidoscopiche di oggetti naturali» rispose Gersen. «Qualche volta occorrono venti o trenta copie di una stessa stampa, e il duplicatore è utile.»

«Costerà un patrimonio» borbottò Funian Lubby. «Ma se è disposto a pagare…»

«Sì, se è necessario» dichiarò Gersen. «Detesto spendere, ma detesto ancor più l’idea di restare senza il mio hobby per due mesi.»

«È comprensibile.» Lubby diede un’altra occhiata all’elenco. «Ci sono parecchie sostanze chimiche. Spero» disse, con una smorfia sardonica «che non abbia intenzione di far saltare in aria Interchange, privandomi del mio posto di lavoro.»

Gersen rise della battuta. «Sono sicuro che lei se ne intende abbastanza per prevenire inconvenienti del genere. No, non ci sono sostanze esplosive corrosive o comunque nocive; solo inchiostri, colori, liquidi fotosensibili, e cose del genere.»

«Lo vedo. M’intendo un po’ di queste cose. Sono accademico scientifico accreditato dell’Università di Boomaraw, su Lorgan; anzi, ho fatto ricerche sulle sogliole dell’Oceano di Neuster, fino a quando il mio incarico è stato revocato… un altro scherzo reazionario dell’Istituto, ne sono sicuro.»

«Sì, una situazione dolorosa» confermò Gersen. «Chissà dove andremo a finire. Vogliono trasformarci tutti in cavernicoli?»

«Chissà che cosa sperano quei dannati malcontenti! Ho sentito dire che stanno lentamente assicurandosi la maggioranza della Società Jarnell, e che quando avranno ottenuto il 51 per cento… allora, addio, niente più astronavi, niente più viaggi. E noi, cosa faremo? Come mi ritroverò? Senza lavoro, se sarò così fortunato da essere ancora vivo. No, quella gente mi fa schifo.»

Gersen aveva rivoto lo sguardo sulla sala hobby. «E dove potrei lavorare per non dar fastidio a nessuno? Preferibilmente in un angolo dove sia possibile mettere uno schermo per escludere la luce. È ovvio che sono pronto a pagare la sua collaborazione; anzi, se ci fosse un ripostiglio che nessuno usa, o qualcosa del genere…»

«Sì.» Funian Lubby si alzò pesantemente. «Vediamo. Il vecchio studio da scultore è in disuso; oggi gli ospiti non si interessano più di lavori seri.»

Lo studio era ottagonale, con le pareti di legno indigeno lucidato, di un marrone acido; il pavimento era di mattoni gialli, tutti macchiati, e il soffitto saliva fino a un lucernario che lasciava passare una luce grigiastra, quasi malva. «Metterò qualcosa per bloccare la luce» disse Gersen. «Per il resto, la stanza va benissimo.» Poi, per accertarsi della libertà che avrebbe potuto godere, osservò: «Ora, so che i regolamenti vietano il passaggio di denaro dagli ospiti al personale, tuttavia i regolamenti sono fatti per essere violati, e non è giusto che lei debba prendersi tanto disturbo senza venire rimborsato. È d’accordo?».

«Credo che lei abbia espresso esattamente il mio punto di vista.»

«Bene. Allora, quel che succede in questo vecchio studio riguarda solo lei e me. Sebbene io non sia ricco, non sono parsimonioso, e sono disposto a pagare per i miei svaghi.» Estrasse il libretto degli assegni, e compilò un mandato per 3000 UVS sulla Banca di Rigel. «Questo dovrebbe bastare per il materiale dell’elenco e avanzare quanto occorre per il suo compenso.»

Lubby gonfiò le guance. «Dovrebbe andare benissimo. M’interesserò particolarmente alla sua ordinazione e… chissà? Può darsi che l’attrezzatura sia qui già domani.»

Gersen se ne andò soddisfattissimo. Forse le sue speranze erano basate su premesse infondate… eppure, controllando e ricontrollando, si sentì sicuro. Come poteva essere altrimenti?

Ma aveva bisogno di qualcos’altro: la cosa più importante. Non osava affidare quel compito a Funian Lubby, se non come ultima risorsa. Preparò un altro assegno, per ventimila UVS, e lo infilò in tasca.

Quella sera, Alusz Iphigenia non si fece vedere all’ora sociale. Gersen non se ne preoccupò. Camminò lentamente avanti e indietro, osservando e attendendo; e proprio quando stava per abbandonare ogni speranza, comparve Armand Koshiel, che tagliò attraverso il salone. Gersen gli si avvicinò con fare disinvolto e casuale. «Passerò davanti al cestino della carta straccia» disse. «E vi getterò un pezzo di carta. Mi segua e lo prenda. Troverà un assegno di ventimila UVS. Mi procuri una banconota da diecimila UVS della Banca di Rigel, e si tenga le altre diecimila.» Senza attendere una risposta, si girò e si avviò verso il chiosco. Con la coda dell’occhio, vide Koshiel scrollare leggermente le spalle e poi proseguire nella direzione in cui stava andando lui.

Al chiosco, Gersen acquistò un sacchetto di dolci. Si soffermò accanto al cestino della carta straccia, buttò via il sacchetto in cui aveva messo l’assegno e andò a sedersi sulla panchina di fronte.

Il sacchetto bianco appallottolato accanto al cestino sembrava enorme, bianco, troppo vistoso. Koshiel riattraversò il salone. Andò al chiosco, scambiò qualche parola scherzosa con l’inserviente, scelse un sacchetto di dolci, gettò la carta verso il cestino. Si chinò per raccoglierla, prese anche il sacchetto di Gersen, parve gettarli entrambi nel contenitore e si allontanò.

Gersen rientrò nel suo appartamento, con i nervi a fior di pelle. Aveva avviato il suo piano. Sarebbe stato da sciocchi essere troppo ottimisti, ma finora tutto era andato bene. Una telecamera nascosta poteva aver inquadrato Koshiel che raccoglieva l’assegno; Funian Lubby avrebbe potuto sorvegliarlo troppo da vicino, oppure quell’attrezzatura poteva attrarre l’attenzione di individui meno cordiali di Lubby. Comunque… per ora, tutto andava bene.

Il giorno seguente, fece una scappata nella sala hobby. Lubby era occupato con due bambini che, per vincere la noia, si erano messi a fabbricare maschere. L’attrezzatura sarebbe stata consegnata soltanto l’indomani, disse Lubby, e lui se ne andò.

L’ora sociale, anche quella sera, passò senza che Alusz Iphigenia e Koshiel comparissero. Il giorno seguente, quando Gersen tornò nel suo appartamento dopo colazione, trovò sulla scrivania una busta che conteneva una banconota rosa e verde da diecimila UVS. La controllò con il suo falsimetro, che era stato autorizzato a tenere insieme a pochi altri effetti personali. Il falsimetro diede un responso favorevole. Fin lì, tutto bene. Non osò tentare altri esperimenti: poteva darsi che lo spiassero. Ma l’attrezzatura non era ancora arrivata, e Funian Lubby sembrava di pessimo umore. Lui ribolliva d’impazienza. Non gli era mai parso che una giornata passasse così lentamente, anche se per fortuna il giorno di Sasani durava solo ventun ore.

Il pomeriggio seguente, Funian Lubby indicò con un gesto affabile della mano grassa alcuni scatoloni. «Ecco fatto, signor Wall. Una magnifica attrezzatura, e potrà dedicarsi ai suoi prismi o caleidoscopi, o quello che sono, a suo piacimento.»

«Grazie, signor Lubby. Sono veramente soddisfatto» dichiarò Gersen. Portò gli scatoloni nel vecchio studio da scultore, e con l’aiuto di Lubby che gli girava intorno tubando di gioia, li aprì.

«Sono ansioso di vedere il suo lavoro» disse Lubby. «C’è sempre qualcosa da imparare, e questa è una tecnica creativa che non ho mai avuto occasione di osservare.»

«È un processo molto minuzioso» spiegò. «Certuni lo giudicano addirittura una noia, ma a me piace il lavoro lento e accurato. Per prima cosa, credo, bisognerà chiudere il lucernario e rendere la porta impenetrabile alla luce.»

Mentre Lubby gli reggeva la scaletta, Gersen fissò i teli scuri sul lucernario poi preparò un cartello con la scritta CAMERA OSCURA FOTOGRAFICA - BUSSARE PRIMA DI ENTRARE, e lo attaccò alla porta. «E adesso,» annunciò «sono pronto per cominciare.» Rifletté un attimo. «Credo che partirò con una semplice reiterazione in verde e rosa.»

Mentre Lubby osservava con immenso interesse, Gersen fotografò solennemente uno spillo, ingrandì l’immagine, preparò una copia base, e stampò trenta copie in verde e trenta in rosa con l’autolith.

«E adesso?» chiese Lubby.

«Adesso viene la parte più minuziosa del lavoro. Ognuno degli spilli deve essere scrupolosamente ritagliato dallo sfondo. Poi, con gli spilli e i fori a forma di spillo, creerò la reiterazione. Se vuole, può provvedere lei a ritagliarli mentre io preparo l’inchiostro del colore esatto.»

Lubby guardò dubbioso il fascio delle copie. «Bisogna ritagliarli tutti?»

«Sì, e con la massima cura.»

Con scarso entusiasmo, Lubby si mise al lavoro. Gersen lo seguì attentamente, dandogli consigli e insistendo sulla necessità di ottenere la massima precisione. Poi si fece prestare il regolo di Lubby e calcolò la radice quadrata dei primi undici numeri primi, ottenendo valori che andavano da 1 a 4,79. Lubby, nel frattempo, aveva ritagliato tre spilli, commettendo solo un piccolo errore. Gersen si lamentò con fare straziato. Lubby posò le forbici. «È estremamente interessante, ma purtroppo devo occuparmi di altre cose.»

Appena quello se ne fu andato, Gersen comparò la banconota da 10.000 UVS con gli spilli rosa e verdi, regolò i colori, aggiunse un mordente e un catalizzatore, e stampò altri spilli.

Si affacciò nella sala hobby: Lubby era occupato con i bambini. Gersen mise la banconota sotto il microscopio e, come avevano fatto prima di lui migliaia di persone, la esaminò per scoprire il segreto della sua autenticità. E come migliaia di altri prima di lui, non lo scoprì. E adesso veniva l’esperimento chiave, da cui dipendeva la riuscita dell’intero piano. Scelse un po’ di carta che aveva una densità e un peso simili a quelli della banconota e tagliò un rettangolo delle stesse dimensioni, esattamente 12,5 cm per 5,6. Passò la carta al falsimetro, e la spia si accese. Gersen fissò i punti, nel senso della lunghezza del rettangolo di carta, in corrispondenza alle radici quadrate che aveva calcolato. Quindi mise un righello di traverso sulla carta, e a ogni coppia di punti tracciò un segno di croce con la punta di un’unghia… sperava così di “increspare” e “comprimere” le fibre. Con dita tremanti sollevò il falsimetro… La porta si aprì ed entrò Funian Lubby. Con un unico movimento, lui si infilò in tasca il falsimetro, la banconota e il rettangolo di carta; con un altro movimento, prese forbici e foto stampate, simulando un’intenta creatività. Lubby restò deluso quando vide che con tutta quell’attrezzatura aveva prodotto così poco; Gersen spiegò che aveva dovuto ricalcolare certe leggi estetiche: un procedimento molto tedioso. Se Lubby ci teneva, poteva accelerare il lavoro ritagliando altri spilli con la massima cura. Lubby dichiarò che non aveva la possibilità di aiutarlo. Gersen ritagliò alcuni spilli mentre Lubby stava a guardare, e li dispose con estrema meticolosità sul piano del tavolo. Lubby adocchiò i pannelli di prova rosa e verdi che Gersen aveva piazzato sotto una lampada. «Userà soltanto quei due colori?»

«Almeno per questa prima composizione» rispose Gersen. «Il rosa e il verde, anche se possono sembrare una scelta ovvia o addirittura ingenua, sono assolutamente essenziali per il mio scopo.»

Lubby borbottò. «Mi sembrano molto chiari: addirittura sbiaditi.»

«È vero» concordò Gersen. «Ho aggiunto certi reagenti ai colori: pare che la luce tenda a schiarirli.»

Dopo un po’, Lubby ritornò in sala hobby. Gersen tirò fuori il falsimetro e inserì nella fenditura il rettangolo di carta. La luce rossa non si accese, e lo strumento emise il consolante ronzio che testimoniava l’autenticità: il suono più musicale che Gersen avesse mai udito in tutta la sua esistenza.

Diede un’occhiata all’orologio: il periodo riservato agli hobby stava per finire. Non c’era tempo per proseguire il lavoro.

Durante l’ora sociale comparve Aiusz Iphigenia, che si fermò con aria distaccata in fondo al salone. Gersen non cercò di avvicinarla, e a quanto poteva capire, lei era del tutto indifferente alla sua esistenza… E dire che l’aveva giudicata scialba! Aveva considerato poco interessante il suo viso: e invece era perfetto. Lei era la cosa più affascinante che avesse mai visto. Dieci miliardi di UVS? Una miseria! Quasi quasi applaudiva la scelta di Kokor Hekkus… Gersen non vedeva l’ora di ritornare nel suo laboratorio fotografico.

Ma il pomeriggio seguente Funian Lubby fu un autentico fastidio. Non c’era nessuno che volesse dedicarsi a qualche hobby, e per due ore Lubby restò lì seduto, con la bocca aperta e un’espressione incantata negli occhi sporgenti, mentre Gersen ritagliava gli spilli di carta, li disponeva e li ridisponeva con accigliata concentrazione, e smaniava dal desiderio che Lubby se ne andasse.

Fu un giorno sprecato; lasciò il laboratorio ribollendo di rabbia repressa.

Il giorno successivo gli andò meglio. Lubby aveva da fare. Lui fotografò la banconota, coprendo con una mascherina i numeri di serie, e ne stampò duecento copie con gli inchiostri accuratamente preparati. L’indomani, con il pretesto di dover lavorare con ampie superfici di carta fotosensibile, chiuse a chiave la porta. Poi provvide a produrre le increspature nelle banconote nuove, e stampò nuovi numeri di serie con una stampatrice giocattolo. I biglietti di banca sembravano identici a quelli veri: a toccarli si sentiva una certa differenza… ma che importava? Per il falsimetro erano accettabili.

Durante la cena, Gersen rimuginò sul problema finale: come rescindere la sua tariffa senza destare sospetti. Se si fosse semplicemente presentato in ufficio, gli avrebbero chiesto com’era entrato in possesso del denaro… E non gli veniva in mente un sistema pratico e fattibile per farsi recapitare un pacchetto. Di certo, non poteva affidare a Koshiel una simile somma.

Decise di procurarsi informazioni più precise. Durante l’ora sociale, andò nell’ufficio dell’assistente ordinatore, un uomo dalla faccia di faina che portava l’uniforme blu scura di Interchange come se fosse un onore. Gersen assunse un’espressione preoccupata. «Ho un piccolo problema» disse all’ordinatore. «Mi è stato riferito che un vecchio amico verrà qui domani per rescindere uno degli ospiti. Potrei dare un’occhiata nell’ufficio quando arriverà l’autobus dallo spazioporto?»

L’ordinatore aggrottò la fronte. «È una richiesta piuttosto irregolare.»

«Me ne rendo conto» disse Gersen. «Tuttavia, è buona politica di Interchange facilitare la rescissione delle tariffe, e si tratta appunto di un caso del genere.»

«D’accordo» assentì l’ordinatore. «Si trovi qui in ufficio domani, subito dopo colazione, e sistemerò tutto io.»

Gersen andò nel salone, camminò avanti e indietro, bevve parecchio vino per calmarsi i nervi. La notte passò; lui trangugiò una parte della colazione, e si affrettò a recarsi nell’ufficio dell’ordinatore il quale finse di aver dimenticato l’accordo della sera precedente. Con molta pazienza, Gersen gli espose di nuovo il suo caso.

«Oh, va bene» disse l’ordinatore. «Immagino che non possiamo pretendere che ogni rescissione avvenga tramite i normali sistemi.» Lo condusse in un’anticamera della sala accettazione. E attesero.

Il vecchio autobus arrivò e ne scesero otto passeggeri, che entrarono nella sala accettazione.

«Allora?» chiese l’ordinatore. «Uno di loro è il suo amico?»

«Proprio così» rispose Gersen. «Quell’uomo basso, con la faccia tinta di azzurro. Basta che scambi qualche parola con lui per provvedere alla mia rescissione.» Prima che l’ordinatore potesse obiettare, Gersen uscì in sala accettazione e si avvicinò all’uomo che aveva indicato. «Mi scusi: lei non è Myron Patch di Patris?»

«No, signore. Non sono io.»

«Mi sono sbagliato.» Gersen ritornò dall’ordinatore, tenendo in mano una busta. «Tutto a posto. Mi ha portato il denaro. Ora sono un uomo libero.»

L’ordinatore grugnì. Gli sembrava piuttosto strano… ma le stranezze non facevano parte della vita di tutti i giorni? «Il suo amico è venuto per rescindere lei e anche qualcun altro?»

«Sì. È membro dell’Istituto e non desidera ostentare un’eccessiva cordialità.»

L’ordinatore grugnì di nuovo. Era tutto chiaro… o almeno, sembrava tutto chiaro. «D’accordo» disse. «Se lei ha il denaro, vada pure a rescindersi. Avvertirò io l’impiegato, dato che la procedura è un po’ irregolare.»

Quando l’autobus ripartì da Interchange, a bordo c’era anche Gersen. A Nichae prese a noleggio un’auto aerea e si fece portare alla città di Sagbad.

Cinque giorni dopo, con la pelle tinta di nero, una tunica nera e marrone e un paio di brache nere, Gersen ritornò a Interchange a bordo del vecchissimo autobus. Entrò nell’ufficio che ormai conosceva bene e attese che l’impiegato lo indicasse. «E chi desidera rescindere?»

«Alusz Iphigenia Eperje-Tokay.»

L’impiegato inarcò le sopracciglia. «Lei è Kokor Hekkus, signore?» chiese con timore e reverenza.

«No.»

L’impiegato si agitò nervosamente. «La tariffa è molto alta. Dieci miliardi di UVS.»

Gersen aprì la piatta borsa nera che aveva portato con sé e ne estrasse pacchetti di banconote da 100.000 UVS: il taglio più alto in circolazione. «Ecco il denaro.»

«Sì, sì… Ma… ecco, devo informarla che Kokor Hekkus ha già depositato presso di noi più di nove miliardi di UVS.»

«E questi sono dieci miliardi. Li conti.»

L’impiegato emise un gemito strozzato. «Lei è nel suo pieno diritto. L’ospite è effettivamente “disponibile”.» Toccò il denaro con dita tremanti. «Avrò bisogno d’aiuto per contare tutte queste banconote.»

Il conteggio e il controllo al falsimetro impegnarono sei uomini per quattro ore. L’impiegato firmò una ricevuta con uno svolazzo nervoso. «Benissimo, signore. Ecco fatto. Manderò a chiamare l’ospite di cui ha rescisso la tariffa. Sarà qui tra poco.» Poi mormorò: «Kokor Hekkus non ne sarà soddisfatto. Qualcuno ci andrà di mezzo».

Dieci minuti dopo, Alusz Iphigenia entrò nell’ufficio. Aveva un’aria tesa e stralunata, gli occhi febbricitanti di paura. Fissò Gersen senza riconoscerlo; poi andò alla porta, come se intendesse fuggire nel deserto. Lui la trattenne. «Si calmi» le disse. «Non sono Kokor Hekkus. Non ho cattive intenzioni nei suoi confronti: si consideri salva.»

Lei lo guardò incredula; poi lo guardò di nuovo, e Gersen ebbe l’impressione che questa volta l’avesse riconosciuto.

«C’è un altro dettaglio» disse l’impiegato. Si rivolse ad Alusz Iphigenia. «Poiché in questo particolare caso il suo sponsor è lei stessa, il denaro è suo, meno il nostro onorario del 12,5 per cento.»

Alusz Iphigenia lo fissò, come se non capisse. «Propongo» s’intromise Gersen «di preparare un mandato di pagamento, in modo che la signorina non sia costretta a portarsi in giro una simile quantità di denaro in contanti.»

Ci furono consultazioni concitate, scrollate di spalle, gesticolazioni convulse. Alla fine, il mandato di pagamento fu stilato a carico della Banca Planetaria di Sasani, a Sagbad, per la somma di 8.749.993.581 UVS: dieci miliardi meno il 12,5 per cento, meno il conto di 6419 UVS per la speciale sistemazione di Classe AA.

Gersen esaminò con sospetto il documento. «Mi auguro che il mandato sia valido. Avete i fondi necessari per la copertura?»

«Ma certo» dichiarò il funzionario. «Anzi, Kokor Hekkus ha già depositato sul nostro conto una somma sensibilmente superiore all’ammontare del mandato.»

«Molto bene» disse Gersen. «Tutto in regola.» Si rivolse ad Alusz Iphigenia. «Vieni. L’autobus sta aspettando.»

La ragazza continuava a esitare, guardando a destra e a sinistra, come se stesse ancora considerando la possibilità di fuggire attraverso il Da’ar-Rizm. Poi uno dei neri insetti volanti l’aggredì e le si attaccò al braccio: lei lo scacciò con un grido di paura.

«Vieni» ripeté Gersen. «Puoi scegliere tra Kokor Hekkus, gli insetti e me; e io non ti violenterò né ti divorerò viva.»

Senza altre proteste, la ragazza lo seguì sull’autobus, che partì sobbalzando, ruggendo, rombando. Interchange divenne una chiazza bianca e grigia appena visibile tra le nubi di polvere.

Sedettero fianco a fianco sull’autobus traballante. Poi Alusz Iphigenia lanciò a Gersen uno sguardo sconcertato. «Tu chi sei?»

«Non sono un amico di Kokor Hekkus.»

«Che cosa… cosa intendi fare di me?»

«Niente di disonorevole.»

«Dove stiamo andando? Tu non conosci Kokor Hekkus: ci darà la caccia fino in capo alla galassia.»

Gersen non aveva nulla da ribattere: la conversazione finì lì. Per la verità, non si sentiva troppo sicuro; c’era ancora il rischio di venire intercettati. Ma il viaggio attraverso il deserto si concluse senza incidenti.

L’autobus entrò a Sul Arsam; presero l’aeronave che attendeva la coincidenza, e poco più tardi scesero allo spazioporto di Nichae. Sulla pista c’era la nuova, agile Armintor Starskip che Gersen aveva acquistato a Sagbad. Alusz Iphigenia esitò prima di salire a bordo, poi scrollò le spalle con aria rassegnata.

A Sagbad ci fu un ulteriore ritardo alla Banca Planetaria. Interchange comunicò un benestare esitante e preoccupato; evidentemente laggiù avevano fiutato qualcosa di anormale, ma non riuscivano a capire di cosa si trattasse. Il presidente della Banca Planetaria disse a Gersen, in tono riluttante: «Per una serie straordinaria di circostanze, abbiamo la somma nel nostro sotterraneo blindato, in seguito a numerosi, ingenti depositi di Interchange. Sono in banconote di vario taglio…».

«Non importa: accetteremo il suo conteggio» dichiarò Gersen.

Il denaro che Kokor Hekkus aveva accumulato tanto laboriosamente venne chiuso in quattro borse, e fu portato all’auto aerea presa a noleggio.

Poi il cassiere capo uscì correndo dalla banca. «Una comunicazione da Interchange! Per il signor Wall!»

Gersen frenò l’impulso di fuggire. Rientrò nella banca. Sullo schermo del visifono apparve la faccia del direttore; dietro di lui stava un uomo che Gersen non conosceva.

«Signor Wall,» disse il direttore «ci sono state alcune difficoltà: questo è Achill Gogan, che rappresenta Kokor Hekkus. Desidera che attenda a Sagbad fino a quando potrà conferire con lei.»

«Certamente» rispose Gersen. «Può cercarci all’Albergo Alamut.»

Gersen uscì dalla banca, salì sull’auto aerea dove Alusz Iphigenia lo attendeva, avvilitissima, con il denaro. «Allo spazioporto» disse al pilota.

Venti minuti dopo Sasani era dietro di loro; quando innestò l’intersplit, Gersen si sentì finalmente al sicuro. Il sollievo gli diede una sensazione inebriante. Sedette su un divano e scoppiò a ridere. Alusz Iphigenia, seduta di fronte a lui, lo osservava con guardingo interesse. «Perché ridi?»

«Per il modo con cui ci siamo rescissi.»

«“Ci siamo”?»

Dunque non l’aveva riconosciuto. Gersen attraversò lentamente la cabina e la ragazza arretrò di un centimetro, con fare diffidente. «Una sera ti ho parlato durante l’ora sociale, nel salone» disse lui.

Alusz Iphigenia lo squadrò. «Adesso ricordo. L’uomo silenzioso che siede nell’ombra. Come sei riuscito a trovare tutto quel denaro?»

«L’ho stampato io… ed è questo che mi diverte.»

Lei lo fissò sbigottita. «Ma l’hanno controllato! L’hanno accettato!»

«Infatti. E questo è il bello dello scherzo: nell’inchiostro c’è la scolorina. Tra una settimana non avranno più nulla. Il denaro con cui ho pagato Kokor Hekkus sarà carta bianca; i dieci miliardi di UVS saranno carta bianca. Ho truffato Kokor Hekkus! Ho truffato Interchange! Guarda: questo è il denaro di Kokor Hekkus!»

Alusz Iphigenia lo studiò con attenzione, poi si voltò a guardare Sasani. Sorrise: un sorriso pensieroso. «Kokor Hekkus si infurierà. Nessun uomo al mondo ha sentimenti stravaganti come Kokor Hekkus.» Scrutò di nuovo Gersen, con aria interrogativa. «Era disposto a spendere dieci miliardi per avermi… perché io avevo fissato quel prezzo. E dopo avermi comprata…» Rabbrividì. «Avrebbe ricavato da me dieci miliardi di UVS, in un modo o nell’altro. Quando metterà le mani su di te, quello che farà… è inimmaginabile.»

«Se non lo uccido prima.»

«Non ti sarà facile. Sion Trumble è il più abile condottiero di Thamber, e non c’è riuscito.»

Gersen andò in cambusa a prendere una bottiglia di vino e due coppe. Dapprima Alusz Iphigenia fece un gesto di diniego, poi cambiò idea e accettò il calice. Gersen chiese: «Sai perché ti ho rescissa?».

«No.» Ma la ragazza si agitò, inquieta, e un lento rossore le soffuse il volto. Non gli era mai sembrata più bella, pensò Gersen. «Perché puoi guidarmi a Thamber, dove troverò Kokor Hekkus e lo ucciderò.»

Il rossore defluì lentamente dalle guance della ragazza. Assaggiò il vino e fissò la coppa con aria pensierosa. «Non voglio ritornare a Thamber. Ho una paura disperata di Kokor Hekkus. Adesso sarà impazzito per la rabbia.»

«Tuttavia, è là che dobbiamo andare.»

Alusz Iphigenia scosse la testa. «Non posso aiutarti. Non so dove si trova Thamber.»
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Il rivoluzionario Tedoro, dopo la cattura, esorta i compagni di prigionia:

“Non concedete nulla! Non cedete di un millimetro! Mangiate il vitto che vi danno, ma non concedete altro! Chi sono, quelli, se non malvagi nemici? Sfidateli. L’esitazione è un’incrinatura nell’acciaio: volete che vi pieghino e vi spezzino? Non cedete in nulla! Se il comandante vi permette di sedervi restate in piedi! Se vi dà carta rigata per scrivere, scrivete attraverso le righe!”



Gersen fissò incredulo Alusz Iphigenia. Poi raggiunse con un balzo il quadro dei comandi e staccò l’intersplit. Le strutture della nave esalarono un sospiro quasi umano; e i due passeggeri furono scossi da un brivido che fece loro accapponare la pelle.

Con i motori spenti, l’Armintor Starskip andava alla deriva nello spazio. Aquila GB 1202 brillava lontano, a poppa, oscillando al confine della distinzione psicologica tra sole e stella.

Gersen andò a prua, fece la doccia per togliersi il colore nero, e indossò il suo solito abbigliamento da spaziale: calzoncini, sandali, una maglietta leggera. Ritornò nel salone e trovò Alusz Iphigenia seduta dove l’aveva lasciata con gli occhi inchiodati al pavimento.

Senza dire nulla, Gersen sedette di fronte a lei e sorseggiò pensoso il vino. Finalmente lei parlò. «Perché hai spento i motori?»

«È inutile viaggiare a casaccio. Poiché non abbiamo una destinazione tanto vale che restiamo qui.»

Lei scrollò le spalle e fece una smorfia. «Tieni il denaro e portami sulla Terra. Non ho nessuna voglia di restare qui, stupidamente, nello spazio.»

Gersen scrollò la testa. «Ho rescisso la tua tariffa esponendomi a un grave rischio personale… in primo luogo per scoprire l’ubicazione di Thamber. In secondo luogo, ti trovo una donna attraente. Sono d’accordo con Kokor Hekkus: vali davvero dieci miliardi di UVS.»

Alusz Iphigenia ribatté sdegnata: «Non mi credi! Eppure è vero! Non saprei ritornare a Thamber neppure se fosse il desiderio più grande della mia vita!».

«E come hai fatto ad andartene?»

«Sion Trumble aveva catturato una piccola scialuppa spaziale, durante un’incursione sull’isola Omad, che è lo spazioporto di Kokor Hekkus. Io ho letto il Manuale di guida, e mi è sembrato che fosse abbastanza semplice. Quando Kokor Hekkus ha minacciato di far guerra a Gentilly se mio padre non mi avesse data a lui, mi sono rimaste due possibilità di scelta. Potevo uccidermi o potevo lasciare Thamber. Sono partita. A bordo c’era un Manuale dei pianeti. Parlava di Sasani e diceva che Interchange è l’unica località dell’universo umano che sia al sicuro dai criminali.» Puntò su Gersen uno sguardo bruciante. «Ma non è vero. A quanto pare, Interchange è campo libero per i falsificatori di denaro.»

Gersen accettò quel commento con un sogghigno e si riempì di nuovo il bicchiere. Esitò, prima di bere: aveva lasciato la bottiglia aperta nel salone, quando era andato a fare la doccia. Non era inconcepibile che la donna avesse avvelenato il vino. Posò la coppa. «E chi è Sion Trumble?»

«Il principe di Vadrus, al confine occidentale di Misk. Dovevamo fidanzarci… È un guerriero valoroso e ha compiuto molte imprese notevoli.»

«Capisco.» Gersen rifletté. «Non conosci il percorso che hai seguito da Thamber a Sasani?»

«Ho regolato i quadranti dell’astrogazione su Sasani, e mi sono lasciata Thamber alle spalle. So soltanto questo, e niente di più. Kokor Hekkus è l’unico, su tutto Thamber, che possieda un’astronave.»

«Come si chiama il suo sole?»

«Sole e basta.»

«È leggermente arancione?»

«Sì. Come lo sai?»

«Semplice deduzione. Che aspetto ha il cielo notturno? Ci sono oggetti celesti insoliti, nel firmamento? Qualche stella doppia o tripla abbastanza vicina?»

«No. Niente di insolito.»

«C’è stata qualche nova nei pressi, recentemente?»

«Che cos’è una “nova”?»

«Una stella che esplode all’improvviso, irradiando enormi quantità di luce.»

«No, niente del genere.»

«E la Via Lattea? Si vede come una fascia intorno al cielo, come una nube o come altro?»

«Un nastro luminoso attraversa il cielo notturno, durante l’inverno. È questo che intendi?»

«Sì. A quanto pare, Thamber è situato verso la periferia della galassia.»

«Può darsi.» Alusz Iphigenia non sembrava molto entusiasta.

«E le tradizioni?» chiese Gersen. «C’è qualche antica leggenda che parla della Terra o di qualche altro mondo?»

«Niente di preciso… Qualche leggenda, qualche vecchio canto.» Lei lo guardò con un’espressione vagamente divertita. «Come mai il Catalogo stellare e il Manuale dei pianeti non sono in grado di dirti quel che vuoi sapere?»

«Thamber è un mondo perduto. Chi lo governava anticamente è riuscito a custodire molto bene il segreto. Ormai non esistono informazioni… eccettuata una filastrocca per bambini.»


Fissa una rotta dalla vecchia Stella del Cane,

un punto a nord di Achernar;

porta la nave verso il bordo estremo

davanti a te ecco risplende Thamber.



Alusz Iphigenia sorrise lievemente. «Anch’io la conosco: tutta quanta.»

«Tutta quanta? C’è dell’altro?»

«Sì. Hai lasciato fuori la parte centrale. Dice così:»


Fissa una rotta dalla vecchia Stella del Cane,

un punto a nord di Achernar;

procedi fino a che, verso tribordo,

sei soli rossi corrono a uno azzurro.

Porta la nave dove da lontano

brilla un ammasso come scimitarra.

E sotto l’elsa, verso l’orlo estremo

davanti a te ecco risplende Thamber.



«Bene, bene» commentò Gersen. Si alzò, tornò al quadro dei comandi, regolò le manopole, e fece riaffluire l’energia nel Sistema Jarnell.

«Dove stiamo andando?» chiese Alusz Iphigenia.

«A Sirio… la Stella del Cane.»

«Credi alla filastrocca?»

«Non conosco altre indicazioni: devo prenderla sul serio… è l’unica cosa che posso fare.»

«Uhm.» Alusz Iphigenia sorseggiò il vino. «In questo caso, poiché ti ho detto tutto quello che sapevo, mi farai scendere a Sirio, o magari sulla Terra?»

«No.»

«Ma… io so soltanto quello che ti ho detto.»

«Però conosci l’aspetto delle costellazioni che si vedono da Thamber. La filastrocca, ammesso che abbia mai fornito indicazioni esatte, risale almeno a mille anni fa. Sirio e Achernar si sono spostate. Potremmo arrivare nei pressi di Thamber… se tutto va bene, a meno di dieci o venti anni luce. Allora dovremo ricorrere al vecchio sistema degli astronauti che hanno perso la rotta: scrutano il cielo fino a quando, da qualche parte, scoprono una costellazione che conoscono. Ce n’è una sola, e in miniatura, perché sarà quella direttamente dietro al loro pianeta. Tutte le altre appariranno distorte, e persino su quella costellazione appariranno sovrapposte altre stelle: in particolare, il sole del loro sistema. Tuttavia… c’è sempre una costellazione familiare da cercare; e se la si trova, ci si avvia in quella direzione, e poi, quando acquisisce le dimensioni conosciute, allora il tuo mondo è molto vicino.»

«E se non si riesce a trovare una costellazione conosciuta?»

«Si può sempre trovare la strada per tornare a casa. Bisogna volare in su e in giù, normalmente rispetto al piano della galassia, fino a quando la si vede in tutta la sua estensione, e si trova qualche punto di riferimento. È una procedura che richiede molto tempo, molta energia e impone una notevole usura al Sistema Jarnell. Se capita un guasto… allora si è veramente perduti, perché non c’è più niente da fare, e si rimane a fluttuare nello spazio, a guardare la galassia che si estende laggiù come un tappeto di luce, fino a quando l’energia si esaurisce, e allora si muore.» Gersen alzò le spalle. «Io non mi sono mai perso.» Alzò il calice di vino, lo scrutò attentamente, poi andò in cambusa a prendere un’altra bottiglia. «Parlami di Thamber.»

Alusz Iphigenia parlò per due ore, mentre Gersen stava abbandonato sul divano e centellinava il vino. Era un’esperienza piacevole, guardarla e ascoltarla; per un po’ di tempo le realtà della sua esistenza gli parvero così lontane… Alusz Iphigenia accennò ad Aglabat, la città chiusa da una cinta di mura di pietra marrone scura, e Gersen si riscosse. L’abbandono languido era un pericolo. Il soggiorno a Interchange non gli aveva giovato. Era diventato malleabile, facile alle distrazioni… Tuttavia si rilassò di nuovo, sorseggiando il vino e ascoltando Alusz Iphigenia…

Thamber era un mondo meraviglioso. Nessuno sapeva quando ci fosse arrivato il primo uomo; quel tempo era perduto nel passato. C’erano vari continenti, subcontinenti, penisole e un grande arcipelago di isole tropicali.

Alusz Iphigenia era nata a Draszane, nel Gentilly, un principato sulla costa occidentale del continente più piccolo. A est c’era Vadrus, governato da Sion Trumble, e più oltre c’era la Terra di Misk. Il resto del continente, escludendo un certo numero di Stati in perpetuo dissidio sulla costa orientale, era territorio incolto, popolato dai barbari. Sugli altri continenti, la situazione non era molto diversa. Alusz Iphigenia nominò una ventina di popoli, ognuno dei quali aveva caratteristiche distintive. Alcuni creavano musica splendida e spettacoli di grandiosità stupefacente; altri erano feticisti e assassini, comandati da orchi. Tra le montagne vivevano capi banditi e signorotti arroganti, ognuno dei quali stava al sicuro nel suo castello. Dovunque c’erano maghi e stregoni, capaci di imprese straordinarie, e un bizzarro territorio, nella parte settentrionale del continente maggiore, era dominato da mostri e demoni. La flora e la fauna indigene erano complesse, ricche e belle, e talvolta pericolose; c’erano i mostri marini, i lupi squamosi della tundra, e gli orridi dnazd delle montagne a nord di Misk.

Su Thamber, la tecnologia e gli usi della vita moderna erano sconosciuti. Persino i Bersagler Bruni di Kokor Hekkus portavano soltanto voulgue e daghe, mentre i cavalieri di Misk erano armati di spade e balestre. Tra Misk e Vadrus c’erano guerre a intermittenza, e Gentilly era quasi sempre alleato di Vadrus. Sion Trumble era un eroe, ma non era mai riuscito a sopraffare i Bersagler Bruni. In una tremenda battaglia aveva respinto i barbari degli Skar Sakau, e questi allora si erano sfogati aggredendo la Terra di Misk, che si trovava a sud: avevano compiuto scorrerie nei villaggi, distrutto gli avamposti, e avevano sparso la devastazione.

Gersen ascoltava meravigliato. Le leggende romantiche sul conto di Thamber non erano esagerate: anzi, sembravano un pallido riflesso della realtà. Lo disse ad Alusz Iphigenia, che scrollò le spalle. «Thamber è certamente un mondo di imprese romantiche. Nei castelli ci sono grandi sale dove cantano i bardi, e padiglioni dove le fanciulle danzano al suono dei liuti: ma nei sotterranei ci sono le segrete e le camere di tortura. I cavalieri offrono uno spettacolo splendido, con le loro armature e le bandiere, ma poi, tra le nevi della Steppa di Skava, i nomadi Skodolak tranciano loro le gambe, e rimangono impotenti fino a quando i lupi li sbranano. Le streghe preparano filtri e i maghi innalzano il fumo dei sogni, e scagliano maledizioni contro i loro nemici… Duecento anni or sono vissero i grandi eroi. Tyler Trumble sconfisse e conquistò Vadrus e costruì la grande città di Carrai, dove oggi regna Sion Trumble. Quando salì al trono Jadask Dousko, Misk era una terra di mandriani, e Aglabat un villaggio di pescatori. In dieci anni, creò il primo Corpo dei Bruni, e da allora c’è sempre stata guerra.» Alusz Iphigenia sospirò. «A Draszane la vita è relativamente tranquilla: abbiamo quattro antiche università, e centinaia di biblioteche. Gentilly è un vecchio paese pacifico, ma Misk e Vadrus sono piuttosto diversi. Sion Trumble vuole che io diventi la sua regina… ma ci sarà mai pace e felicità? Oppure lui continuerà sempre a combattere gli Skodolak e i Tadousko-Oi e gli Elmi del Mare? E Kokor Hekkus, che ora sarà più implacabile che mai…»

Gersen tacque.

Alusz Iphigenia proseguì: «A Interchange ho letto molti libri che parlano della Terra e del Concourse e di Aloysius. So come vivete. E all’inizio mi chiedevo perché Kokor Hekkus restava così a lungo ad Aglabat, perché combatteva con le spade, quando avrebbe potuto fornire ai Bersagler armi a energia. Ma non è un mistero. Lui ha bisogno di emozioni, come altri uomini hanno bisogno di cibo. Aspira all’eccitazione e all’onore e all’odio e alla libidine. E li trova nella Terra di Misk. Ma un giorno o l’altro oserà troppo, e Sion Trumble lo ucciderà». Rise, ma era un riso mesto. «Oppure, un giorno Sion Trumble tenterà un gesto valoroso particolarmente ridicolo, e sarà Kokor Hekkus a uccidere lui… e sarà un vero peccato.»

«Umf» fece Gersen. «Sei affezionata a questo Sion Trumble?»

«Sì. È buono, generoso e coraggioso. Lui non deruberebbe mai nessuno, neppure Interchange.»

Gersen sogghignò con aria acida. «Io sono più un tipo alla Kokor Hekkus… E il resto del pianeta?»

«È tutto diverso. A Birzul, il Godmus ha un harem di diecimila concubine. Ogni giorno vi ammette dieci nuove fanciulle e ne allontana dieci; se è di cattivo umore, le fa annegare. A Calastang, l’Occhio Divino passa attraverso la città su un altare vermiglio lungo quaranta braccia e alto quaranta. La piccola nobiltà campagnola di Lathcar tiene i corridori… schiavi velocisti allevati e allenati apposta per le Corse di Lath. I Tadousko-Oi costruiscono i loro villaggi sulle vette più alte e sugli strapiombi più ripidi, da cui gettano i malati e gli invalidi. I Tadousko-Oi sono i guerrieri più feroci di Thamber, e si sono uniti in una lega per abbattere le mura di Aglabat. E ci riusciranno, perché i Bersagler Bruni non ce la faranno a resistere.»

«Hai mai visto Kokor Hekkus da vicino?»

«Sì.»

«Com’è?»

«Dammi carta e penna: te lo mostrerò.»

Gersen le portò il necessario per scrivere. Alusz Iphigenia provò a tracciare qualche segno, poi procedette più celermente. Una linea si unì all’altra, le aree divennero più definite: sulla carta apparve un volto. Era un volto vigile e intelligente: sotto l’alta fronte squadrata gli occhi erano grandi e indagatori. La chioma era abbondante, scura, lucente, il naso corto e dritto, la bocca piuttosto piccola. Alusz Iphigenia disegnò il torace, le gambe: era un uomo di statura leggermente superiore alla media, con le spalle ampie, la vita snella, le gambe lunghe. Poteva essere la figura di Billy Windle o di Seuman Otwal; ma il viso non somigliava alla faccia aguzza di Seuman Otwal, e Gersen non aveva avuto la possibilità di vedere bene Billy Windle.

Alusz Iphigenia lo osservò mentre lui scrutava il ritratto, e rabbrividì. «Non riesco a comprendere la crudeltà… le uccisioni… l’odio. Tu sei spaventoso, quasi come Kokor Hekkus.»

Gersen mise giù il disegno. «Quand’ero bambino, la mia casa è stata distrutta e tutti i miei parenti sono stati uccisi… tranne mio nonno. Da allora ho capito che la strada della mia vita era segnata. Sapevo che a uno a uno, avrei ucciso gli uomini che avevano guidato l’incursione. Questa è stata la mia vita: non conosco altri modi di vivere. Non sono malvagio: sono al di là del bene e del male… come la macchina per uccidere costruita da Kokor Hekkus.»

«E io ho la sfortuna di esserti utile» soggiunse Alusz Iphigenia.

Gersen sogghignò. «Probabilmente preferirai essere utile a me che a Kokor Hekkus, poiché io ti chiedo soltanto di guidarmi a Thamber.»

«Sei molto coraggioso» disse Alusz Iphigenia, e Gersen non riuscì a capire se quel commento conteneva o no una stilla di veleno.

Sirio ardeva bianca davanti a loro, e un po’ a lato c’era la stella bianco-oro che aveva dato i natali alla razza umana. Alusz Iphigenia la contemplò malinconicamente; si voltò verso Gersen come per rivolgergli una preghiera, ma poi cambiò idea e non disse nulla.

Gersen additò Achernar, alla sorgente del fiume Eridano. «11°15’ a nord c’è il piano del nord galattico che comprende la linea Sirio-Achernar. Ma la filastrocca deve risalire a mille anni fa, forse a un tempo ancora più lontano… quindi per prima cosa dobbiamo portarci in quella che era la posizione di Sirio allora. Non è troppo difficile. Poi calcoliamo la posizione apparente di Achernar mille anni fa… anche questo non è difficile. Quindi, usando questi due punti, tagliamo a nord di 11°15’ e speriamo in bene. E poiché ho già effettuato i calcoli…» Regolò meticolosamente i vernieri: Sirio si allontanò con lentezza maestosa, a lato.

Poco dopo, il Sistema Jarnell si spense: la Starskip andò alla deriva nell’etere intatto. Gersen girò la prua verso il punto che Achernar aveva occupato mille anni prima, poi la alzò di 11°15’ in un piano parallelo all’asse galattico nord-sud. «Ecco fatto.» Innestò l’intersplit: la Starskip e il suo contenuto, privati dell’inerzia e delle restrizioni einsteiniane, scivolarono quasi istantaneamente lungo la frattura che si era generata. «Ora dobbiamo cercare sei stelle rosse. Può darsi che si muovano verso una stella azzurra, e può darsi di no; può darsi che siano a tribordo, e può darsi che non ci siano, a meno che la filastrocca intenda dire che il piano dorsale-ventrale della nave è in parallelo all’asse galattico nord-sud…»

Il tempo passava. Le stelle vicine scivolavano davanti alle stelle più distanti, che a loro volta passavano sui puntolini di luce ancora più lontani.

Gersen cominciava a innervosirsi. Espresse il dubbio che Alusz Iphigenia non ricordasse esattamente la filastrocca. Lei rispose con una scrollata di spalle, per far capire che le importava ben poco, e ribatté che forse era stato Gersen a sbagliare i calcoli.

«Quanto è durato il tuo viaggio a Interchange?» Glielo aveva già chiesto altre volte, ma lei aveva sempre risposto in modo vago, e adesso fece altrettanto.

«Ho dormito molto. Mi è sembrato che il tempo passasse in fretta.»

Gersen incominciava a sospettare che la filastrocca l’avesse indotto a una ricerca assurda, che Thamber si trovasse in un’altra parte della galassia, e che Alusz Iphigenia lo sapesse benissimo.

La ragazza si era accorta dei suoi dubbi, e fu con un gesto un po’ vendicativo che gli indicò sei bellissime giganti rosse disposte in una linea discendente, verso una grande stella azzurra.

L’unico commento di Gersen fu piuttosto burbero: «Be’, sembra che siano effettivamente a tribordo, e quindi la filastrocca e i calcoli non sbagliano di molto». Staccò il Sistema Jarnell; la Starskip andò alla deriva. «E adesso, un ammasso a forma di scimitarra: probabilmente è un oggetto visibile a occhio nudo.»

«Là.» Alusz Iphigenia tese il braccio. «Thamber è vicino.»

«Come fai a saperlo?»

«L’ammasso a forma di scimitarra. A Gentilly, noi lo chiamiamo “la Barca del Dio”. Anche se, visto da qui, sembra differente.»

Gersen girò la nave in direzione dell’“elsa”, poi reinserì l’intersplit; la nave si mosse. Volarono direttamente attraverso l’ammasso, in mezzo alle stelle, e poi uscirono in una regione in cui la popolazione stellare era piuttosto rarefatta. «È vero» assentì Gersen. «Siamo all’orlo della galassia: il “bordo estremo”. Chissà dove, proprio di fronte a noi “risplende Thamber”.»

Proprio davanti a loro c’era una manciata di stelle

«Il sole è G8… arancio» disse Gersen. «Quale è il sole arancio?… Là.»

La stella color arancio era leggermente a lato e in basso. Gersen staccò l’intersplit. Regolò il macroscopio, che rivelò un unico pianeta. Aumentò l’ingrandimento: mari e continenti si misero a fuoco. «Thamber» disse Alusz Iphigenia Eperje-Tokay.
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C’è una caratteristica umana che non può essere indicata esattamente con un unico nome, ed è forse la più nobile di tutte le caratteristiche umane. Include la sincerità, la generosità, la comprensione, la distinzione, l’intensità, la fermezza di propositi, l’impegno totale; li include tutti, eppure è ancora più grande. È la partecipazione a tutte le percezioni umane, il riepilogo di tutta la storia umana. È tipica di ogni grande genio creativo e non può mai venire acquisita mediante l’apprendimento: l’apprendimento in questo caso è una cosa di poco conto… la dissezione di una farfalla, uno spettroscopio puntato verso il tramonto, la psicanalisi di una bambina che ride. Il tentativo di apprendere è autodistruttivo: quando subentra l’erudizione, la poesia sparisce. Quanto sono frequenti gli uomini che hanno intelletto e non sono capaci di sentimento! Come sono banali i loro giudizi in confronto a quelli del contadino che, come Anteo, trae la sua forza dal sedimento emotivo della razza! Essenzialmente, i gusti e le preferenze dell’élite intellettuale, derivati dall’apprendimento, sono falsi, dottrinari, artificiosi, striduli, poco profondi, incerti, eclettici e insinceri.

Vita, vol. IV, di UNSPIEK, BARONE BODISSEY

Critiche alla Vita del barone Bodissey:

Un’opera monumentale, se vi piacciono i monumenti… Ricorda irresistibilmente il gruppo del Laocoonte, con il buon barone contorto fra le spire del buon senso, e i suoi lettori più zelanti altrettanto impegnati nel tentativo di liberarsi.

«Rivista Pancretica», St Stephen, Boniface

Ponderosamente, la grande macchina ingoia covoni di tradizioni, macina, geme, trema ed emette il suo prodotto: piccoli sbuffi di acre vapore dai molti colori.

«Excalibur», Patris, Krokinole

Sei volumi di rodomontate e di frottole.

«Accademia», Londra, Terra

Egregio, delirante, rozzo, inaccettabile…

«Il Rigeliano», Avente, Alphanor

Trasuda invidia per la carriera di uomini migliori… È impossibile non provare un senso di onesta indignazione.

«Trimestrale Galattico», Baltimora, Terra

Si sforza di presentare il barone Bodissey all’opera nell’habitat arcadico da lui propugnato, circondato da caprai pieni d’ammirazione.

«El Orchide», Serle, Quantique



Era mattina, sul continente Despaz. Alusz Iphigenia indicò le divisioni geografiche. «A sud, quella lunga striscia sotto le Montagne Skar Sakau, lungo la costa… quella è la Terra di Misk. È difficile vedere Aglabat: è marrone scuro e si confonde con il paesaggio, ma sorge là dove la costa s’incurva verso l’interno.»

«E la tua patria dov’è?»

«A occidente. Prima c’è Vadrus, oltre quella catena di montagne. Puoi vedere la città di Carrai: una chiazza bianca e grigia. Poi ci sono altri monti, e oltre quelli c’è Gentilly. Là, dove la luce solare sfiora appena il terreno… Gentilly.» Alusz Iphigenia si scostò dal macroscopio. «Ma naturalmente non vorrai andare là. Non a Carrai.»

«Perché?»

«Perché né mio padre né Sion Trumble permetterebbero che io fossi tua schiava.»

Senza fare commenti, Gersen si piegò sul macroscopio, studiò il paesaggio per quasi un’ora, mentre il pianeta ruotava nella luce del sole.

«Molte cose sono chiare» disse alla fine. «E molte altre non lo sono affatto. Per esempio, come posso avvicinarmi a Kokor Hekkus senza venire ucciso? Senza dubbio, lui ha il radar, e probabilmente anche folgori celesti per proteggere la sua città. Dobbiamo atterrare fuori dalla portata degli strumenti di rilevamento, e il posto più conveniente mi sembra al di là di quelle montagne.»

«E dopo che sarai atterrato?»

«Per uccidere Kokor Hekkus, devo innanzitutto trovarlo. Per trovarlo devo cercarlo.»

«E io?» chiese in tono doloroso Alusz Iphigenia. «Ho lasciato Thamber per sfuggire a Kokor Hekkus; e adesso tu mi hai riportata indietro. Quando tu ti sarai fatto uccidere, e questo è certo, che cosa accadrà? Dovrò ritornare a Interchange?»

«Sembra che i nostri interessi coincidano» disse Gersen. «Entrambi vogliamo che Kokor Hekkus muoia. E nessuno dei due vuole che lui scopra la nostra presenza su Thamber. Quindi resteremo insieme.»

Fece scendere la Starskip verso Thamber, tenendosi a nord delle montagne chiamate Skar Sakau. Dopo un’attenta ispezione del terreno, trovò un colle isolato, sotto una grande vetta, e vi fece posare l’astronave. A destra e a sinistra si levavano altri picchi sferzati dal vento e merlettati di ghiacciai; in basso e verso sud si estendeva un labirinto di creste, abissi e precipizi. Era la regione più selvaggia che Gersen avesse mai visto. Mentre attendeva che la pressione atmosferica si pareggiasse, calò la piccola auto aerea dalla rimessa, prese le sue varie armi e si avvolse in un manto, come fece anche Alusz Iphigenia. Poi aprì il portello e balzò sul suolo di Thamber. Il sole era luminoso, l’aria fredda, per fortuna, il vento taceva. Alusz Iphigenia lo raggiunse, e cominciò a guardarsi intorno con un’aria di euforia repressa come se, nonostante le sue paure, fosse lieta di essere tornata in patria. Si girò verso Gersen e gli parlò d’impulso. «Non sei un uomo malvagio, nonostante quel che dici di te stesso. Mi hai trattato con bontà… molto più di quanto avrei potuto aspettarmi. Perché non rinunci al tuo assurdo progetto? Kokor Hekkus è al sicuro dietro le mura di Aglabat, e neppure Sion Trumble può minacciarlo. Tu cosa puoi fare? Per ucciderlo dovresti indurlo a uscire allo scoperto, e sventare tutte le sue astuzie crudeli. E non dimenticare che adesso la cosa che più desidera nell’universo è incontrarsi con te.»

«Lo so» disse Gersen.

«E nonostante questo, vuoi insistere? Devi essere un pazzo o un mago.»

«No.»

«Allora hai preparato un piano?»

«Come posso preparare un piano, se non dispongo di informazioni? Ora dovremo procurarcele. Vedi questa?» Urtò con la punta del piede una cassetta di metallo nero. «Posso restarmene a quindici chilometri di distanza e inviare una cellulaspia ad Aglabat, per scoprire quel che devo sapere.»

Alusz Iphigenia non sollevò obiezioni. Gersen valutò la posizione della Starskip, le montagne circostanti: senza dubbio, nessun barbaro vagabondo si sarebbe spinto così in alto e così lontano. Intuendo i suoi pensieri, Alusz Iphigenia disse: «Rimangono a sud degli Skar, dove ci sono i pascoli per i loro armenti e dove i granai di Misk sono a portata di mano. Se voliamo verso sud, potremo vedere i loro villaggi. Sono i guerrieri più feroci che esistano, e combattono esclusivamente con le daghe e a mani nude».

Gersen caricò la cassetta nera sull’auto aerea che, a differenza della piattaforma volante trasportata dal suo vecchio Modello 9B, aveva una cupola trasparente e sedili comodi. Alusz Iphigenia salì a bordo, Gersen la raggiunse e abbassò la cupola. Il veicolo si sollevò, scese lungo il colle, poi si diresse verso sud, tra i picchi e le guglie svettanti. Gersen non aveva mai visto un paesaggio così impressionante. Gli strapiombi si ergevano a picco da valli strette come crepacci, in cui si snodava tortuoso e indistinto il filo metallico di un fiume, visibile solo perché il sole color arancio era librato allo zenith. Gli abissi si aprivano negli abissi; i venti ruggivano, e si scontravano e facevano sobbalzare l’auto aerea. Qualche volta, una cascata si avventava dal ciglio di un precipizio, sfrangiandosi e ondeggiando come un velo di seta bianca.

Si lasciarono dietro una vetta dopo l’altra, un dosso dopo l’altro; e le valli erano orientate verso il sud. Laggiù si scorgevano foreste e prati; e dopo un poco, Alusz Iphigenia indicò qualcosa che sembrava un ammasso sgretolato di rocce incollato a una vetta quasi perpendicolare. «Un villaggio dei Tadousko-Oi. Crederanno che l’auto sia un uccello magico.»

«Purché non ci abbattano.»

«Usano soltanto i macigni, per farli rotolare addosso ai nemici, e gli archi e le catapulte per la caccia.» Tuttavia, Gersen girò alla larga dal villaggio, puntando verso la parete a picco che stava più oltre, e che sembrava stranamente bitorzoluta e bucherellata. Solo quando fu arrivato a un centinaio di metri si accorse che si stava avvicinando a un altro villaggio aggrappato precariamente alla roccia nuda. Intravide qualche sagoma scura; su un tetto, un uomo puntò un’arma. Gersen lanciò un’imprecazione e virò: ma un dardo metallico corto e acuminato trapassò la parte anteriore del veicolo che sussultò, sobbalzò e perse quota.

Alusz Iphigenia proruppe in un grido. Gersen sibilò fra i denti. Era arrivato su Thamber da meno di due ore, e già si trovava di fronte a un disastro! «Le pale portanti anteriori sono andate» disse, cercando di non perdere la calma. «Non siamo in pericolo: non spaventarti. Ritorneremo alla nave.»

Ma era evidentemente impossibile: l’auto aerea aveva un assurdo assetto sghembo, sostenuta com’era soltanto dalle pale centrali e posteriori.

«Dovremo atterrare» concluse. «Forse riuscirò a riparare il danno… Ma se non sbaglio avevi detto che questa gente non possiede armi.»

«Doveva trattarsi di una balestra presa alle truppe di Kokor Hekkus. Non saprei trovare un’altra spiegazione… Mi dispiace, davvero.»

«Non è stata colpa tua.» Gersen dedicò tutta la sua attenzione all’auto aerea, sforzandosi di mantenere un’inclinazione accettabile mentre scendevano nella valle. All’ultimo momento, spense i razzi di coda, aumentò la propulsione al massimo, e per un istante mantenne l’apparecchio in assetto orizzontale: si posarono senza troppe difficoltà su un terrazzo di ghiaia quindici metri sopra il fiume.

Gersen scese a passi rigidi e andò a ispezionare il danno. Si sentì stringere il cuore.

«È grave?» chiese ansiosamente Alusz Iphigenia.

«Molto grave. Forse potrei farcela a ritornare alla nave, spostando in avanti le pale centrali o qualcosa del genere… Bene, al lavoro.» Tirò fuori gli attrezzi in dotazione tipo e si mise all’opera. Trascorse un’ora. La luce meridiana abbandonò la valle, e si addensarono le ombre azzurre, e con le ombre venne un freddo umido che odorava di neve e di pietra bagnata.

Alusz Iphigenia tirò Gersen per il braccio. «Presto! Nasconditi! I Tadousko-Oi!»

Colto alla sprovvista, Gersen si lasciò trascinare in un anfratto tra le rocce. Dopo un attimo, vide uno degli spettacoli più strani di tutta la sua vita. Nella valle stavano scendendo venti o trenta scolopendre gigantesche: ciascuna portava sul dorso cinque uomini. Le scolopendre, notò Gersen, erano simili alla fortezza costruita nell’officina di Patch, ma molto più piccole. Correvano agilmente sulle pietre, con movimenti fluidi. I cavalieri erano bruttissimi: uomini dai muscoli massicci e dalla pelle marrone, brunita come cuoio vecchio. Gli occhi erano vitrei e fissi, le bocche dure, i nasi adunchi e pesanti. Portavano vesti rudimentali di pelle nera, elmi di ferro rozzo e di cuoio; ognuno era armato di una lancia, un’ascia e una grossa daga.

Quando videro l’auto aerea immobile, gli uomini si avvicinarono sorpresi. «Se non altro, non sono stati mandati per catturarci» mormorò Gersen.

Alusz Iphigenia non rispose. Erano stretti l’uno all’altra, nello spazio limitato dell’anfratto: e nonostante la situazione, Gersen si sentiva fremere a quella vicinanza.

I Tadousko-Oi avevano circondato il veicolo. Parecchi smontarono e confabularono in borbottii rochi. Cominciarono a scrutare la valle. Ancora pochi secondi e qualcuno, inevitabilmente, avrebbe pensato di andare a esplorare l’anfratto.

Gersen sussurrò ad Alusz Iphigenia: «Resta qui. Cercherò di distrarli». Si fece avanti, tenendo i pollici infilati nella bandoliera che reggeva le sue armi. Per un momento i guerrieri lo guardarono a occhi sbarrati; poi uno, che portava un elmo più complicato di quelli dei compagni, avanzò lentamente. Parlò: erano parole aspre, quasi grugniti, che sembravano derivate dall’antica lingua universale ma che per lui erano incomprensibili. Gli occhi color ardesia del capo – o almeno, di quello che sembrava il capo – si staccarono da Gersen, di nuovo sorpresi. Alusz Iphigenia si era fatta avanti. Parlò in una rudimentale approssimazione della lingua dei Tadousko-Oi: il capo rispose. Gli altri guerrieri restavano immobili: Gersen non aveva mai visto un quadro più sinistro.

Alusz Iphigenia si rivolse a Gersen. «Gli ho detto che siamo nemici di Kokor Hekkus, e che veniamo da un mondo lontano per ucciderlo. L’atamano dice che sono impegnati in una scorreria, che si uniranno ad altre bande e che hanno intenzione di attaccare Aglabat.»

Gersen squadrò di nuovo l’atamano. «Chiedigli se può fornirci un mezzo di trasporto per ritornare alla nostra nave. Lo pagherò bene.»

Lei tradusse; l’atamano emise un grugnito di truce allegria. Rispose e Alusz Iphigenia tradusse la risposta.

«Ha rifiutato. Sono tutti impegnati in una grande spedizione. Ci chiede se vogliamo partecipare anche noi. Gli ho detto che tu preferisci riparare la barca aerea.»

L’atamano riprese a parlare: Gersen sentì ripetere parecchie volte la parola “dnazd”. Alusz Iphigenia, dopo un attimo di strana esitazione, si girò verso Gersen. «Dice che non potremo sopravvivere fino a domattina, qui, e che i dnazd ci uccideranno.»

«Che cos’è un “dnazd”?»

«Una bestia enorme. Questo posto è chiamato “la Valle dei Dnazd”.»

L’atamano parlò di nuovo con quella sua voce cupa e borbottante; l’orecchio di Gersen, abituato a estrarre il significato da mille e più dialetti e varianti della lingua universale, incominciò a penetrare quei suoni rauchi e gutturali. L’atamano, nonostante il tono minaccioso della voce, non sembrava ostile. Gersen comprese che un gruppo di guerrieri come quello giudicava indecoroso e indegno depredare due viandanti indifesi. «Voi dite di essere nemici di Kokor Hekkus» sembrava essere il senso delle sue parole. «In questo caso, l’uomo sarà lieto di unirsi alla nostra schiera… cioè, se è un combattente, come forse può essere nonostante il suo pallore malsano.»

Alusz Iphigenia tradusse. «Dice che questa è una schiera di guerrieri impegnata in un’azione di guerra. La tua pelle chiara gli dà l’impressione che tu sia malato. Dice che se vogliamo andare con loro, dovremo adattarci a mansioni di manovali. Ci saranno molte fatiche e molti pericoli.»

«Uhm. Ha detto così?»

«Qualcosa del genere.»

Era evidente che Alusz Iphigenia non aveva nessuna intenzione di accodarsi al gruppo di guerrieri. Gersen disse: «Chiedi all’atamano se abbiamo qualche possibilità di ritornare alla nave».

Alusz Iphigenia girò la domanda all’atamano, che sembrò piuttosto divertito. «Se riuscite a sfuggire ai dnazd, se riuscite a trovare la strada attraverso trecento chilometri di montagne, senza viveri e senza ripari.»

Alusz Iphigenia tradusse con voce cupa. «Dice che non può aiutarci: possiamo tentare, se vogliamo.» Poi guardò l’auto aerea. «Potremmo ripararla?»

«Non credo. No, se non trovo attrezzi adatti. Faremmo meglio ad andare con loro… almeno fino a quando ci capiterà qualcosa di meglio.»

Alusz Iphigenia, con una certa riluttanza, tradusse le parole di Gersen. Il capo annuì, indifferente; fece un cenno, e una delle cavalcature che trasportava soltanto quattro guerrieri si avvicinò. Gersen montò sull’imbottitura che fungeva da sella, e si tirò Alusz Iphigenia sulle ginocchia. Era il contatto più intimo che avesse mai avuto con lei: gli sembrava sorprendente che fosse riuscito a frenarsi per tanto tempo. Anche la ragazza sembrava pensare la stessa cosa e gli rivolse un’occhiata assorta. Per qualche tempo rimase rigida, poi a poco a poco si rilassò.

Le scolopendre correvano agili, senza scossoni; la schiera scese lungo la valle, seguendo una pista quasi invisibile che conduceva su e giù, fra i macigni, oltre crepacci e burroncelli. Talvolta, quando le pareti della valle si restringevano, e il cielo di Thamber diventava un nastro azzurro cupo e l’acqua un precipitoso sciroppo nero, il corteo saliva sulle alture. I guerrieri mantenevano un silenzio assoluto; le scolopendre non facevano rumore; non si udiva altro che i sospiri del vento e il rombo dell’acqua. Più che mai, Gersen sentiva il contatto della figura calda appoggiata a lui. Rammentò, malinconicamente, che simili soddisfazioni non erano per lui, che la sua vita era predestinata all’angoscia e alla distruzione… ma cellule e nervi e istinti protestarono, e le sue braccia si strinsero intorno ad Alusz Iphigenia. Lei girò la testa; Gersen notò che aveva un’espressione sofferente e malinconica, e che nei suoi occhi brillavano le lacrime. Perché mai era così triste?, si chiese Gersen. La situazione era spiacevole, sgradita, ma non disperata; anzi, i Tadousko-Oi li trattavano con cortesia… Una sosta improvvisa interruppe i suoi pensieri. L’atamano stava consultando un gruppo di luogotenenti: la loro attenzione era rivolta in alto, verso una vetta su cui Gersen riuscì a distinguere un altro di quegli ammassi scuri che, adesso lo sapeva, erano villaggi.

Alusz Iphigenia si mosse tra le sue braccia. «È un villaggio nemico» gli disse. «I Tadousko-Oi si combattono tra loro.»

L’atamano diede un segnale; tre esploratori smontarono, corsero avanti per controllare il percorso. Dopo un centinaio di metri, gracchiarono grida gutturali di allarme e balzarono indietro, mentre un lastrone di roccia si schiantava sul sentiero.

I guerrieri non batterono ciglio. Gli esploratori proseguirono lungo la pista e sparirono. Ritornarono dopo un’ora.

L’atamano diede un segnale. Una dopo l’altra, le cavalcature avanzarono. Dall’alto apparvero oggetti che sembravano piselli grigi e che cadevano con strana lentezza, quasi fluttuando. Ma le dimensioni e la velocità erano illusorie: quegli oggetti erano macigni che si frantumarono lungo la pista. I guerrieri, senza mostrare la minima preoccupazione, li evitavano accelerando, rallentando, sfrecciando avanti, arrestandosi. Quando la scolopendra che portava Gersen e Alusz Iphigenia passò, la pioggia di macigni si era arrestata.

Dopo il villaggio, la valle si allargava in una prateria a forma di mezzaluna, e una foresta di alberi piumosi fiancheggiava il fiume. La prima cavalcatura si fermò, e per la prima volta un borbottio passò lungo la fila: «Dnazd».

Ma i dnazd non si vedevano. I guerrieri, tenendosi chini sulle cavalcature, proseguirono timorosamente attraverso la prateria.

Si era fatto buio. Lassù nel cielo, alcuni cirri evanescenti ardevano bronzei nella luce del sole morente. Dopo un po’, la schiera entrò in una fenditura tra le rocce – era poco più di un crepaccio – lungo la quale le scolopendre potevano procedere solo ripiegando le zampe all’indietro. In certi punti Gersen avrebbe potuto toccare le pareti da entrambe le parti, stendendo le braccia. Poi la gola si allargò e sfociò in un’area circolare dal fondo sabbioso. Tutti scesero; le cavalcature furono portate da un lato, e impastoiate tutte insieme. Alcuni guerrieri andarono a immergere i secchi di cuoio in una polla vicina, e diedero alle scolopendre l’acqua e qualcosa che sembrava sangue in polvere. Altri accesero piccoli fuochi, appesero i paioli ai treppiedi e fecero bollire uno spezzatino dall’odore rancido.

L’atamano e i suoi luogotenenti sedettero in gruppo, confabulando sottovoce. Il capo lanciò un’occhiata a Gersen e ad Alusz Iphigenia e fece un movimento: due guerrieri montarono una specie di tenda di stoffa nera. Alusz Iphigenia emise un sospiro sommesso e fissò gli occhi al suolo.

Lo stufato era pronto; ogni guerriero estrasse una ciotola di ferro dall’interno dell’elmo, l’immerse nel paiolo senza curarsi del vapore e del sugo bollente. Poiché non avevano ciotole, Gersen e Alusz Iphigenia attesero, pazienti, mentre i guerrieri mangiavano aiutandosi con le dita e grosse fette di pane duro. Il primo che finì di mangiare pulì la ciotola con la sabbia, la portò educatamente a Gersen che l’accettò ringraziandolo, la immerse nello stufato e la portò ad Alusz Iphigenia: quel gesto suscitò numerosi borbottii divertiti. Poi arrivò un’altra ciotola, e anche Gersen mangiò. Lo stufato non era sgradevole, sebbene fosse salato e pepato; il pane era duro, e aveva un sapore d’erba bruciata. I guerrieri stavano accovacciati intorno ai fuochi, senza ridere né scherzare.

L’atamano si alzò e andò nella tenda. Gersen si guardò intorno, alla ricerca di un posto per sé e per la ragazza. Sarebbe stata una notte gelida, e loro avevano solo i mantelli. I Tadousko-Oi, evidentemente, avevano intenzione di sdraiarsi intorno ai fuochi… I guerrieri guardavano Alusz Iphigenia con aria sconcertata. Anche Gersen la guardò: fissava il fuoco, con le braccia strette intorno alle ginocchia. Non era affatto uno spettacolo che potesse destare perplessità. L’atamano si affacciò dalla tenda e aggrottò la fronte con aria impaziente. Fece un cenno ad Alusz Iphigenia.

Gersen si alzò lentamente. Senza distogliere gli occhi dal fuoco, la ragazza disse sottovoce: «Per i Tadousko-Oi, le donne sono esseri inferiori… Le tengono in comune, e il guerriero di rango più elevato dorme con quelle disponibili… per primo».

Gersen guardò l’atamano. «Spiegagli che questa non è la nostra usanza.»

Alusz Iphigenia levò lentamente il volto verso di lui. «Non possiamo fare nulla. Siamo…»

«Diglielo.»

La ragazza si rivolse all’atamano e gli riferì le parole di Gersen. I guerrieri seduti intorno al fuoco s’immobilizzarono. L’atamano sembrò stupirsi, e avanzò di due passi. Poi parlò: «Nella vostra terra, siete obbligati a rispettare le vostre usanze; ma questi sono gli Skar Sakau, e valgono le nostre consuetudini. L’uomo pallido è forse il guerriero di rango più alto qui presente? No, naturalmente no. Quindi tu, donna pallida, devi venire nella mia tenda. Questa è l’usanza degli Skar Sakau».

Gersen non attese la traduzione. «Digli che nella mia terra sono un guerriero di rango elevatissimo; e che se devi dormire con qualcuno, dormirai con me.»

L’atamano rispose, non troppo sgarbatamente. «Questi sono gli Skar Sakau, ti ripeto. Io sono l’atamano, e nessun uomo può resistermi. È indiscutibile che io sono superiore per rango all’uomo pallido. Quindi vieni, donna, e poniamo fine a questa indecorosa discussione.»

Gersen ribatté: «Digli che io ho un rango ancora più elevato… che sono un ammiraglio spaziale, un sovrano, un nobile… qualunque cosa che lui possa comprendere».

Alusz Iphigenia scosse la testa e si alzò. «Farò meglio a obbedire.»

«Diglielo.»

«Ti farai uccidere.»

«Diglielo.»

Alusz Iphigenia parlò. Il capotribù avanzò di altri tre passi e puntò il dito verso un guerriero giovane e robusto. «Sconfiggi quest’uomo, percuotilo a dovere per porre nel dovuto risalto la sua infima posizione sociale.»

Il guerriero si tolse il giaco. L’atamano riprese a parlare: «L’uomo pallido porta armi da vigliacco. Sappia che deve battersi da uomo, con la daga o con le mani. Prima deve togliersi i lanciafuoco».

La mano di Gersen si tese istintivamente, tremando, verso il projac. Ma i guerrieri che gli erano più vicini l’avrebbero sopraffatto subito. Consegnò a una a una le armi ad Alusz Iphigenia, e si tolse la giacca e la maglietta. Il suo avversario era armato di una pesante daga a doppio taglio: Gersen estrasse il pugnale a lama sottile.

Venne sgombrato un tratto di sabbia in mezzo a tre fuochi: i guerrieri Tadousko-Oi si accovacciarono in cerchio. Le facce color fegato erano gravi, impassibili, quasi simili a musi di insetti.

Gersen avanzò e cercò di valutare l’avversario. Era più alto di lui, aveva muscoli duri e si muoveva con estrema sveltezza. Maneggiava la pesante daga come se fosse una piuma. Gersen teneva la sua lama quasi con noncuranza. Il giovane guerriero descrisse con la daga un cerchio ipnotico: la luce del fuoco si rifletté scintillando sull’acciaio.

Gersen scattò con un movimento secco e improvviso. La sua lama balenò nell’aria, trapassò il polso del guerriero e glielo inchiodò alla spalla. La daga cadde dalle dita inerti: stordito, l’uomo si guardò la mano immobilizzata. Gersen si avvicinò, raccolse l’arma caduta, schivò un calcio, e colpì il guerriero all’orecchio con il piatto della lama. Quello barcollò; Gersen lo colpì di nuovo e l’uomo crollò a terra, intontito.

Gersen recuperò il suo pugnale, rimise cerimoniosamente la daga nel fodero del giovane guerriero, ritornò accanto ad Alusz Iphigenia, e incominciò a rivestirsi.

Per la prima volta, un mormorio corse tra gli spettatori: non era di approvazione né di disapprovazione… esprimeva solo un blando stupore, con un pizzico di scontento.

Tutti guardarono l’atamano, che si fece avanti. Parlò a voce alta, in un meticoloso ritmo cantilenante: «Uomo pallido, tu hai sconfitto questo giovane guerriero. Non posso biasimare il metodo anticonvenzionale che hai impiegato, anche se noi Tadousko-Oi giudichiamo tipico di un debole puntare tutto su un unico colpo. Inoltre, non hai dimostrato nulla, se non il fatto che sei di rango superiore a quel giovane. Devi batterti ancora». Guardò gli altri guerrieri, ma Gersen intervenne.

«Di’ all’atamano» fece, rivolgendosi ad Alusz Iphigenia «che il mio contrasto a proposito di colui con il quale dovrai passare la notte riguarda lui soltanto, e che è con lui che voglio battermi.»

Alusz Iphigenia ripeté il messaggio a voce bassa: gli ascoltatori parvero sbalorditi. Anche l’atamano era evidentemente sorpreso. «È questo che vuole? Non sa che io sono un campione, il vincitore di tutti gli uomini che ho affrontato sinora? Spiegagli che sono un atamano e che, siccome lui non appartiene al clan, dovrà essere un duello a morte.»

Alusz Iphigenia spiegò; Gersen disse: «Informa l’atamano che io non desidero provare il mio altissimo rango; che preferisco di gran lunga il sonno al duello, purché lui non insista nel pretendere la tua compagnia».

Alusz Iphigenia tradusse; l’atamano si sfilò la camicia. Poi parlò: «Sistemeremo in fretta la questione del rango, perché non possono esserci due capi in un esercito. Per evitare ogni colpo da vigliacco, ci batteremo a mani nude».

Gersen lo squadrò. Era alto, pesante ma agile, con i muscoli scuri che sembravano duri come il corno. Girò gli occhi verso Alusz Iphigenia che lo guardava affascinata, poi avanzò lentamente. Di fronte a quel corpo scuro e muscoloso, il suo appariva pallido ed elastico. Per studiare l’atamano, Gersen sferrò un colpo apparentemente a casaccio verso la testa; subito una mano coriacea gli afferrò il polso, e un piede saettò per centrarlo. Gersen liberò il polso con uno strattone; avrebbe potuto afferrare il piede e rovesciare a terra l’avversario, invece lasciò che gli sfiorasse il fianco. E tentò un altro colpo con la mano sinistra che, quasi fosse per caso, si abbatté sul collo dell’atamano. Fu come colpire un tronco d’albero.

L’atamano balzò, a piedi uniti, in un modo stranamente sconcertante, spalancando le braccia. Gersen sparò un pugno contro quella faccia protesa. Colpì l’occhio sinistro, ma si ritrovò bloccato in una presa che non conosceva e che minacciava di spezzargli l’ulna. Piegò le ginocchia, poi spiccò una specie di capriola pazzesca, scalciando in faccia all’avversario e liberandosi il braccio. Quando se lo ritrovò di nuovo di fronte, l’atamano sembrava un po’ meno sicuro. Alzò lentamente entrambe le braccia; Gersen mirò all’occhio sinistro. L’atamano sferrò di nuovo una pedata, e lui si trattenne dall’abbrancargli la caviglia; il piede gli scalfì di nuovo il fianco. L’occhio dell’atamano si era gonfiato. Mentre arretrava, dopo il calcio, Gersen approfittò di un attimo di sosta per scavare con il piede una depressione nella sabbia. L’atamano gli girò intorno. Lui si allontanò, fintò, si sentì afferrare il braccio: la grossa mano piombò verso il suo collo. Gersen si tuffò istantaneamente in avanti, e puntò la spalla contro il ventre dell’avversario, che era solido come la pietra: il colpo gli slittò sulla spalla. Spinse in avanti; l’atamano alzò di scatto un ginocchio per martellargli il petto. Gersen afferrò il ginocchio, cambiò posizione, strinse la caviglia, la torse; l’atamano fu costretto a lasciarsi cadere per salvarsi il ginocchio, Gersen gli sparò un calcio all’occhio destro, e schizzò via per sottrarsi allo slancio dell’enorme braccio rosso. Si fermò ansimando e singultando, con il torace dolorante: ma l’occhio destro dell’atamano si stava chiudendo. Gersen si chinò, e ingrandì con cura la buca nella sabbia. L’atamano lo spiava con l’aria di un cinghiale inferocito; poi, abbandonando apparentemente ogni cautela, si precipitò alla carica: Gersen si scostò. Altre volte aveva simulato quella noncuranza. Sferrò un pugno all’occhio sinistro dell’avversario, ma un fendente fulmineo della mano sinistra dell’atamano gli stritolò quasi il polso, causandogli un dolore acutissimo e lasciandogli inerte la mano. Era un guaio: ma ormai l’occhio destro dell’atamano era chiuso, e quello sinistro era gonfio. Dimentico della sofferenza, allungò la mano sinistra ormai inutile verso quella faccia rossa; ancora una volta la mano sinistra dell’avversario si alzò per sferrare un colpo tagliente; ma Gersen afferrò il polso con la destra, sparò un calcio dietro il ginocchio sinistro dell’atamano, lo colpì al collo, e quello si abbandonò un poco. Ma i suoi movimenti erano ancora coordinati e controllati alla perfezione. Grugnendo e sibilando a denti stretti, Gersen colpì con il taglio della mano il collo momentaneamente scoperto dell’avversario, il quale, paonazzo in viso, sferrò un manrovescio alla cieca. Gersen, che ormai incominciava a perdere l’agilità, ricevette il colpo sull’avambraccio. Fu come una mazzata: adesso la mano destra e la sinistra erano entrambe inservibili. I due uomini indietreggiarono, sudati e ansanti. Gli occhi dell’atamano erano quasi completamente chiusi; Gersen si sforzava di nascondere l’inservibilità delle sue mani: sarebbe stato fatale tradire la propria debolezza. Facendo appello alle sue ultime risorse, si acquattò, e cominciò a girare intorno all’avversario, tenendo le braccia come se si accingesse a colpire. L’atamano lanciò un ruggito, e spiccò un altro dei suoi balzi a piedi uniti; Gersen si scagliò contro di lui, piantò il gomito destro nella contusione nera sul collo dell’atamano. Le braccia dell’atamano l’avvinghiarono, la testa cominciò a martellare contro la tempia di Gersen. Lui si lasciò scivolare in basso, urtò con una testata il mento dell’avversario e lo scalciò alle ginocchia. Caddero entrambi, e l’atamano cercò di trascinare Gersen sotto il proprio peso. Lui assecondò lo slancio, lo intensificò, e atterrò addosso all’atamano, stretto fra le sue braccia scure e sudate. Sferrò testate al mento e al naso; l’atamano cercò di morderlo, sforzandosi di rotolare per finirgli sopra, e Gersen glielo impedì allargando le gambe. Sferrò un’altra testata: i denti dell’avversario gli scalfirono la fronte. Una testata al naso: il naso si spezzò. Sferrò ancora una testata al mento, e i denti gli lacerarono di nuovo la fronte… ma l’atamano non ne poteva più. Allentò la presa per passargli un avambraccio sotto il collo, ma lui se lo aspettava. Si liberò con uno strattone, sedette sull’addome dell’avversario e poi, con le sue ultime forze, batté violentemente la testa contro il naso dell’atamano.

L’atamano emise un singulto soffocato, e si abbandonò, stordito dal dolore, dalla stanchezza, dai colpi al collo e alla testa. Gersen si rialzò barcollando con le braccia penzoloni. Guardò il gran corpo marrone steso al suolo. Non aveva mai combattuto contro un antagonista tanto terribile. L’atamano era morto? Erano bastati colpi meno feroci per uccidere uomini meno forti.

Vacillando, Gersen raggiunse Alusz Iphigenia che singhiozzava. Con voce confusa, le disse: «Riferisci ai guerrieri che si prendano cura del loro atamano. È un grande combattente, ed è nemico del mio nemico».

Alusz Iphigenia tradusse. Gli spettatori emisero un brontolio angosciato. Alcuni guerrieri andarono a guardare l’atamano privo di sensi, poi lanciarono occhiate a Gersen che vacillava. I fuochi guizzavano pazzamente, le facce erano una confusione d’incubo. Gersen ansimava, cercando di riprendere fiato, e alzando la testa scorse un ammasso di stelle a forma di scimitarra…

Alusz Iphigenia si era alzata in piedi. «Vieni» disse, e lo guidò verso la tenda. Nessuno sbarrò loro la strada.
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Da Come acquisire un buon odore, articolo di Rudi Trumm, «Cosmopolis», gennaio 1521:

Ecco un estratto dal catalogo di AEMlSTHES: profumi, aromi, essenze, Pamfile, Zaccaré, Quantique. Ogni categoria viene illustrata in modo più ampio nel testo del catalogo, che precisa meticolosamente la natura e la qualità delle componenti:

Sezione I: ODORI PER USO PERSONALE

Sortilegi


	Per incantare una fanciulla sconosciuta

	Per attirare un nuovo corteggiatore

	Per annunciare un trionfo

	Per intontire un bambino chiassoso

	Per dare il benvenuto a un amante

	Per alludere a una ripugnanza



In solitudine

Nelle riunioni:


	Piccole società

	Occasioni importanti

	Per discutere segreti di famiglia

	Al Grido del Dio
- mattino

- sera

- occasionale

- non premeditato




Alle feste:


	Passeggiate

	Baldoria

	Tarantelle



et cetera

Sezione II: ODORI CERIMONIALI

Occasioni private


	Per la casa
- essenze varie


	Per la via dei morti

	Per l’albero amico

	All’assaggio dell’acqua
- mattino

- crepuscolo


	In occasioni di rimorso

	Per celebrare un omicidio



et cetera

Occasioni pubbliche


	Per lavare i piedi dello Zatcoon

	Per gettarli su un imminente campo di battaglia

	Per facilitare la fuga

	Per fiutare il vento

	Per favorire la buona sorte



È evidente ciò che dovete apprendere da quanto precede: quando vi recate a visitare Zaccaré, non usate mai profumi… potreste trovarvi coinvolti in situazioni imprevedibili. Gli abitanti di questa terra fantastica e bellissima sono sensibili agli odori come i sirenesi sono sensibili alla musica, e un tocco d’odore apparentemente insignificante fornisce una quantità sorprendente d’informazioni. Come si può vedere, ogni occasione richiede il profumo appropriato, e un errore apparirebbe immensamente ridicolo agli occhi della gente di Zaccaré. A meno che possiate affidarvi ai consigli di un abitante del luogo, andateci senza profumarvi. Meglio la neutralità della goffaggine!

La fabbricazione dei profumi è un’attività importantissima, a Zaccaré. A Pamfile hanno sede ben cento aziende. Vengono importati oli, estratti ed essenze da ogni parte dell’Oikumene, e molti altri vengono raccolti nella vicina foresta di Talalangi.

Ecco alcuni campioni degli aromi di Zaccaré

(bustine profumate fissate alla pagina della rivista)



Prima dell’alba i guerrieri si svegliarono, riattizzarono le braci e misero a bollire lo stufato. L’atamano, con la testa ridotta a una massa di ematomi, era seduto con la schiena appoggiata a una roccia, e guardava davanti a sé con aria austera. Nessuno gli rivolgeva la parola, e lui non parlava a nessuno. Gersen uscì dalla tenda, seguito da Alusz Iphigenia. Lei gli aveva fasciato il polso sinistro e massaggiato il braccio destro; a parte mille lividi e dolori e la distorsione al polso, non era in cattive condizioni. Si diresse verso l’atamano e si sforzò di parlare nell’aspro dialetto degli Skar Sakau. «Ti sei battuto bene.»

«Tu ti sei battuto meglio» borbottò l’atamano. «Non ero mai stato sconfitto, fin dalla mia infanzia. Ti ho chiamato vigliacco. Mi sbagliavo. Non mi hai ucciso: per questo, sei diventato un membro del clan e un atamano. Quali sono i tuoi ordini?»

«Se ordinassi alla schiera di condurci alla nostra nave?»

«Non verresti obbedito. Gli uomini se ne andrebbero. Io ero quello che sei tu ora: il comandante in guerra. A parte questo, avevo solo l’autorità che ero disposto a imporre. E tu non ne hai più di me.»

«In tal caso,» disse Gersen «considereremo gli eventi della scorsa notte come un’amichevole esercitazione. Tu sei l’atamano, e noi siamo tuoi ospiti. Quando lo riterremo opportuno, ce ne andremo per i fatti nostri.»

L’atamano si alzò pesantemente. «Se questi sono i tuoi desideri, così sia. Marceremo contro il nostro nemico Kokor Hekkus, sovrano della Terra di Misk.»

Poco dopo, il piccolo esercito fu pronto per partire. Un esploratore andò in ricognizione della valle, ma ritornò in gran fretta. «Dnazd!»

«Dnazd!» ripeté il rombo sommesso delle voci.

Trascorse un’ora; il cielo si rischiarò. L’esploratore ripartì; poi ritornò per riferire che la via era libera. Il corteo si avviò nella valle tortuosa.

A mezzogiorno, la vallata si allargò e, quando il gruppo superò una curva, tra i pendii rocciosi apparve il panorama lontano di una terra verde e assolata.

Dieci minuti dopo arrivarono in un luogo dove altre sessanta o settanta scolopendre erano impastoiate, e i guerrieri stavano accovacciati nei pressi. L’atamano avanzò, conferì con altri pari grado; subito l’intero esercito procedette nella valle. Un’ora prima del tramonto, uscirono dalle colline e si trovarono in una savana ondulata. C’erano branchi di piccoli ruminanti neri al pascolo, custoditi da uomini e ragazzi che montavano animali più alti della stessa specie. Alla vista dei Tadousko-Oi, fuggirono all’impazzata: poi, quando si accorsero che quelli non li inseguivano, si fermarono a guardare, stupitissimi.

A poco a poco, il territorio divenne più popolato. Dapprima apparvero alcune capanne, poi casupole rotonde dagli alti tetti conici, quindi piccoli villaggi. Tutti fuggivano via: nessuno aveva il coraggio di affrontare i Tadousko-Oi.

Al tramonto apparve la città di Aglabat, che sorgeva su una pianura verdeggiante. Era cinta da bastioni di pietra bruna, e sembrava una massa compatta di alte torri rotonde. Al centro, sulla torre più alta, sventolava uno stendardo bruno e nero.

«Kokor Hekkus è in sede» disse Alusz Iphigenia. «Quando è assente, non c’è il suo vessillo.»

Passando sui pascoli lindi e verdi come i prati di un parco, i guerrieri si avvicinarono alla città.

Alusz Iphigenia era turbata. «Sarà meglio che ci separiamo dai Tadousko-Oi prima che assaltino la città.»

«Perché?» chiese Gersen.

«Non penserai che Kokor Hekkus si lasci prendere alla sprovvista? Da un momento all’altro usciranno i Bersagler Bruni. Ci sarà una terribile battaglia, e noi potremmo venire uccisi, o peggio ancora catturati, senza riuscire ad avvicinarci a Kokor Hekkus.»

Gersen non poteva contestare quelle affermazioni; ma stranamente si sentiva legato al piccolo esercito. Andarsene ora – soprattutto perché condivideva le opinioni di Alusz Iphigenia circa il probabile annientamento dei Tadousko-Oi – gli sembrava un tradimento. Ma non era venuto su Thamber per compiere gesti cavallereschi.

Quando arrivò a tre chilometri dalla città, l’esercito si fermò. Gersen si avvicinò all’atamano. «Quali sono i vostri piani di battaglia?»

«Assedieremo la città. Prima o poi Kokor Hekkus dovrà far uscire il suo esercito. Prima, quando questo avveniva, eravamo sempre troppo pochi, ed eravamo costretti a fuggire. Siamo ancora pochi, ma non troppo. Annienteremo i Bersagler Bruni, ridurremo in polvere i cavalieri; trascineremo Kokor Hekkus attraverso la pianura e lo uccideremo; e poi ci impossesseremo delle ricchezze di Aglabat.»

Quel piano aveva il merito di essere semplicissimo, pensò Gersen. «E se l’esercito non uscisse?»

«Prima o poi dovranno farlo, a meno che preferiscano morire di fame.»

Il sole tramontò nel cielo purpureo: le luci si accesero sulle torri di Aglabat. Quella sera nessuno osò molestare Alusz Iphigenia; e come la notte precedente, loro due dormirono nella tenda nera.

La vicinanza della ragazza annientò finalmente l’autocontrollo di Gersen; la prese per le spalle, la guardò in viso, la baciò, e lei parve rispondere al bacio. Ma era vero? Era impossibile scorgere la sua espressione nel buio. La baciò ancora, e sentì che lei aveva le guance bagnate. Stava piangendo. Irritato, si ritrasse. «Perché piangi?»

«L’emozione repressa, probabilmente.»

«Perché ti ho baciata?»

«Certo.»

All’improvviso, a Gersen parve che fosse tutto insoddisfacente. La ragazza era in suo potere, soggetta ai suoi ordini. Non voleva la sua sottomissione: voleva il suo ardore. «Supponiamo che le circostanze fossero diverse» le disse. «Supponiamo che fossimo a Draszane e che tu non avessi nessuna preoccupazione. Supponiamo che io venissi da te… così… e ti baciassi. Cosa faresti?»

«Non rivedrò mai più Draszane» replicò lei, tristemente. «Ho molte preoccupazioni. Sono la tua schiava. Fai ciò che vuoi.»

Gersen sedette per terra. «Va bene. Dormirò.»

Il giorno seguente, i Tadousko-Oi si avvicinarono ancor più alla città e si accamparono davanti alla porta principale, a un chilometro di distanza. Sulle mura, si vedevano i soldati che si muovevano avanti e indietro. A mezzogiorno, la porta si aprì: uscirono sei reggimenti di picchieri che portavano uniformi brune, armature nere ed elmi neri. I Tadousko-Oi lanciarono urla rauche e balzarono sulle cavalcature. Gersen e Alusz Iphigenia assistettero alla battaglia dall’accampamento. Fu feroce e sanguinosa, senza quartiere. I Bersagler si battevano valorosamente, ma senza la selvaggia rabbia dei montanari: poco dopo, i resti dell’esercito si ritirarono dentro le mura, lasciando il campo pieno di cadaveri.

Il giorno dopo non accadde nulla di speciale. Il vessillo bruno e nero garriva sulla guglia della cittadella. Gersen chiese ad Alusz Iphigenia: «Dov’è che Kokor Hekkus tiene la sua astronave?».

«Su un’isola, a sud. Ha un’auto aerea come la tua, per volare avanti e indietro. Prima che Sion Trumble attaccasse l’isola e catturasse l’astronave credevo che Kokor Hekkus fosse un grande mago.»

Gersen era più insoddisfatto che mai. Era chiaro che non sarebbe riuscito comunque a entrare in contatto con Kokor Hekkus. Se i Tadousko-Oi avessero espugnato la città, Kokor Hekkus sarebbe fuggito con l’auto aerea… Era indispensabile ritornare alla Starskip. Poi si sarebbe piazzato in modo da poter vedere senza essere visto, in un punto dove avrebbe potuto intercettare l’auto aerea che avrebbe lasciato Aglabat, prima o poi, indipendentemente dall’esito della battaglia.

Comunicò la sua decisione ad Alusz Iphigenia, che approvò. «Basta che raggiungiamo Carrai. Sion Trumble ti scorterà a nord degli Skar Sakau, e tutto andrà come desideri.»

«E tu?»

Lei guardò lontano, verso nord. «Da molto tempo Sion Trumble mi vuole in sposa. Mi ha dichiarato il suo amore. Io sono disposta ad accettarlo.»

Gersen sbuffò, sprezzante. Il nobile Sion Trumble aveva dichiarato il suo amore! Il valoroso Sion Trumble! Gersen andò a parlare all’atamano. «Ci sono stati numerosi caduti, in battaglia, e vedo che adesso ci sono cavalcature in soprannumero. Se potessi cedermene una, cercherei di tornare alla mia astronave.»

«Sia come tu desideri. Scegli la cavalcatura che preferisci.»

«Andrà bene la più docile e maneggevole.»

Verso sera la scolopendra venne portata alla tenda; all’alba, Gersen e Alusz Iphigenia sarebbero partiti per Carrai.

Durante la notte, numerosi manovali uscirono furtivamente dalla città ed eressero un recinto di una trentina di metri di lato, coperto da teloni scuri fino all’altezza di sei metri. I Tadousko-Oi s’infuriarono per quell’insolenza. Montarono sulle scolopendre e avanzarono, ma con cautela, perché era chiaro che il recinto doveva essere stato montato per qualche ragione.

E infatti era così. Quando le schiere delle scolopendre si furono avvicinate, il telone marrone si gonfiò: e ne uscì correndo una scolopendra enorme, con trentasei zampe e gli occhi che lanciavano fiamme.

I Tadousko-Oi indietreggiarono, fuggirono alla rinfusa. «Dnazd!» risuonò il grido. «Dnazd!»

«Non è un dnazd» disse Gersen ad Alusz Iphigenia. «È il prodotto della Compagnia Costruzioni Metalmeccaniche Patch. Ma è ora che noi ce ne andiamo.» Montarono sulla scolopendra che li attendeva, e la lanciarono verso nordovest. La fortezza correva avanti e indietro sul prato davanti alla città, mentre i Tadousko-Oi si disperdevano freneticamente e fuggivano nel disordine più completo. La fortezza li inseguì, correndo con una fluida agilità che diede a Gersen un senso di malinconica soddisfazione.

Alusz Iphigenia non era ancora convinta. «Sei sicuro che quel mostro sia metallico?»

«Assolutamente.»

Alcuni Tadousko-Oi stavano fuggendo nella direzione che avevano preso Gersen e Alusz Iphigenia, e la fortezza li seguiva, lanciando sprazzi di fuoco bianco purpureo. A ogni lampo, una scolopendra s’incartapecoriva e cinque uomini morivano: dopo un po’ rimase soltanto quella montata da Gersen e dalla sua compagna, che aveva quasi un chilometro di vantaggio. Si precipitarono freneticamente verso le colline, ma la fortezza deviò per tagliar loro la strada. Gersen spinse la cavalcatura su per un dosso, intorno a uno sperone di roccia: poi balzò a terra, e sollevò Alusz Iphigenia per farla scendere. La scolopendra corse via. Gersen s’inerpicò fino a un nascondiglio, dietro una sporgenza di arenaria ammantata di muschio, mentre Alusz Iphigenia lo seguiva. La ragazza lo guardò, fece per parlare; poi ci ripensò e non disse nulla. Era sporca, graffiata e scarmigliata; aveva gli abiti macchiati, gli occhi sbarrati e le pupille dilatate per la paura. Gersen non aveva il tempo per rassicurarla. Estrasse il projac e attese.

Poi venne un ronzio, il tonfo di trentasei zampe che correvano: la fortezza si arrampicò sul dosso, e qui si soffermò a scrutare il paesaggio in cerca della sua preda.

Gersen si chiese, fuggevolmente, se tanto tempo prima, nell’Officina B di Patch, lui aveva presagito, senza rendersene conto, una situazione del genere. Regolò il projac alla potenza minima, prese attentamente la mira su un punto lungo la cresta dorsale della fortezza e premette il grilletto. Nella cellula dell’attivazione, un relais fece scattare un interruttore. Le zampe si afflosciarono, e il corpo segmentato si accasciò al suolo. Dopo qualche istante, il portello si aprì: alcuni uomini dell’equipaggio scesero e girarono intono alla macchina, con aria perplessa. Gersen li contò: nove, su undici che costituivano l’equipaggio al completo. Due erano rimasti a bordo. Indossavano tute di color bruno, e avevano un portamento indefinibile che non era caratteristico della gente di Thamber. Ce n’erano due che potevano essere Seuman Otwal, o Billy Windle, o Kokor Hekkus: da cinquanta metri di distanza, Gersen non riusciva a vederli bene in faccia. Uno si girò: aveva il collo troppo lungo. Non era certamente l’uomo che Gersen cercava. L’altro? Ma quello era rientrato nella fortezza. La ionizzazione cominciò a dissiparsi; le zampe stavano recuperando la forza…

«Ascolta!» mormorò Alusz Iphigenia all’orecchio di Gersen.

Gersen non sentì niente. «Ascolta!» ripeté lei. Questa volta, Gersen udì un sommesso clic-clic clic-clic… un suono immensamente minaccioso. Sembrava echeggiare dietro di loro. Giù dal fianco della montagna scendeva l’essere del quale la fortezza riproduceva l’aspetto: un vero dnazd. Gersen non riusciva a capire come fosse possibile che qualcuno si lasciasse ingannare dal mostro metallico. I Tadousko-Oi erano stati raggirati dalla fortezza: ma il dnazd no. Avanzò di corsa, poi si arrestò, come in preda alla curiosità e allo stupore. Gli uomini dell’equipaggio risalirono a bordo in tutta fretta e sbarrarono il portello. Le zampe erano ancora inerti: dall’occhio uscì solo un debole sprazzo di luce che investì il segmento posteriore del dnazd. Il mostro s’impennò, lanciò un folle urlo sibilante e si avventò sulla fortezza. Caddero entrambi al suolo, rotolarono, scalciarono. Le mandibole azzannarono lo scafo metallico, le punte velenose trafissero e graffiarono. All’interno, gli uomini ruzzolarono e vennero sbatacchiati di qua e di là fino a quando qualcuno riuscì ad avviare la sequenza automatica del raddrizzamento. Ora che l’energia era ritornata normale, la fortezza si rimise in piedi. Il dnazd s’impennò di nuovo per buttarsi contro i segmenti metallici. Il fuoco scaturì dall’occhio: il dnazd perse una zampa. L’occhio prese ancora la mira. Centrò un segmento centrale, e il dnazd si accasciò, con le zampe che si dibattevano violentemente contro il terreno. La fortezza indietreggiò; il fuoco balenò dai due lati degli occhi: il dnazd si trasformò in un mucchio di carne fetida.

Gersen avanzò lentamente. Puntò di nuovo il projac contro la cellula dell’interruttore. Come prima, la fortezza barcollò e si accasciò al suolo. Il portello si aprì; gli uomini scesero zoppicando la scaletta. Gersen contò: nove… dieci… undici. Erano usciti tutti. Confabularono; poi andarono a ispezionare il dnazd morto. Quando si voltarono, Gersen era lì, a poca distanza, con il projac spianato.

«Giratevi» ordinò Gersen. «Mettetevi in fila con le mani alzate. Ucciderò chiunque farà storie.»

Ci fu un attimo d’indecisione; gli uomini ondeggiarono, si tesero, come se ognuno di loro calcolasse le probabilità di diventare un eroe. E ognuno decise che quelle probabilità erano molto scarse. Gersen li sollecitò con una scarica che bruciò il terreno accanto ai loro piedi. Controvoglia, con le facce distorte in maschere d’odio, gli voltarono le spalle. Alusz Iphigenia raggiunse Gersen. «Guarda dentro» disse lui. «Assicurati che siano usciti tutti.»

Dopo un momento, la ragazza tornò e riferì che la fortezza era vuota

«E adesso» disse Gersen agli undici uomini «fate esattamente quello che vi dico, se tenete alla vita. Il primo a destra indietreggi di sei passi.» Quello obbedì, con aria tetra e minacciosa. Gersen gli tolse l’arma, un piccolo projac dall’aspetto pericoloso, di un modello che non aveva mai visto. «Sdraiati bocconi e metti le mani dietro la schiena.»

A uno a uno, gli undici uomini indietreggiarono, furono disarmati e legati con le loro cinture.

A uno a uno, Gersen li girò sul dorso; a uno a uno, li scrutò in volto. Nessuno era Seuman Otwal.

«Chi di voi è Kokor Hekkus?» chiese.

Ci fu un attimo di silenzio; poi parlò l’uomo che era stato privato del projac. «È ad Aglabat.»

Gersen si rivolse ad Alusz Iphigenia. «Tu conosci Kokor Hekkus: qualcuno di loro gli somiglia?»

Alusz Iphigenia guardò con attenzione l’uomo che aveva parlato. «La faccia è diversa… ma i modi, il portamento sono i suoi.»

Gersen esaminò i lineamenti dell’uomo. Sembravano veri: non avevano quelle demarcazioni sottili, quella diversità di carnagione che indicavano la simulazione. Non portava la maschera. Ma gli occhi: erano gli occhi di Seuman Otwal? C’era una somiglianza indefinibile, un senso di cinica saggezza. Gersen non disse altro. Squadrò il resto dell’equipaggio, poi ritornò accanto all’uomo che aveva risposto. «Come ti chiami?»

«Franz Paderbush.» La voce era sommessa, quasi ossequiosa.

«Da dove vieni?»

«Sono Cavaliere Minore di Castel Pader, a est di Misk… Non mi credi?»

«Non del tutto.»

«Basta che tu venga a Castel Paderbush» ribatté il prigioniero, con un tono piuttosto insolente «e il Cavaliere Maggiore, mio padre, garantirà per me una dozzina di volte.»

«Può darsi» disse Gersen. «Comunque, tu somigli a Billy Windle di Skouse e anche a un certo Seuman Otwal che ho incontrato l’ultima volta dalle parti di Krokinole. Voialtri,» ordinò «alzatevi e cominciate a camminare.»

«Dove dobbiamo andare?» chiese uno.

«Dove volete.»

«Con le braccia legate? I selvaggi ci uccideranno» borbottò.

«Trovate un fossato e nascondetevi fino a sera.»

I dieci si allontanarono sconsolati. Gersen perquisì nuovamente Paderbush, ma non trovò altre armi. «E adesso, Cavaliere Minore, in piedi, e sali a bordo della fortezza.»

Paderbush obbedì con una docilità e una prontezza che Gersen giudicò inquietanti. Lo legò ben saldo a una panca, poi bloccò il portello, e andò ai comandi che conosceva benissimo.

«Sai far funzionare questo orrore?» chiese Alusz Iphigenia.

«Ho collaborato alla sua costruzione.»

Lei gli lanciò un’occhiata perplessa e pensierosa, poi si voltò a squadrare Franz Paderbush, che le rivolse una smorfia avvilita.

Gersen azionò i comandi; le zampe reagirono, e la fortezza prese a correre verso nord.

«Dove stai andando?» chiese Alusz Iphigenia, dopo un momento.

«All’astronave, naturalmente.»

«Attraverso gli Skar Sakau?»

«Li attraverseremo o li aggireremo.»

«Devi essere pazzo.»

Gersen la guardò, un po’ scoraggiato. «A bordo della fortezza, dovremmo farcela.»

«Tu non conosci le piste. Sono difficili, e spesso portano a trabocchetti. I Tadousko-Oi ci bombarderanno con i macigni. I burroni sono infestati dai dnazd. E se riuscirai a evitarli, ci sono pur sempre i crepacci, i precipizi, i picchi. Non abbiamo viveri.»

«È vero. Ma…»

«Punta verso ovest. Verso Carrai. Sion Trumble ti accoglierà con tutti gli onori, e ti guiderà a nord, aggirando gli Skar.»

Gersen, incapace di confutare quelle argomentazioni, fece girare di malagrazia la fortezza e scese nella valle.

Raggiunsero un ameno territorio ondulato. Gli Skar Sakau rimpicciolirono fino a svanire nella foschia azzurra. Per tutto il lungo pomeriggio estivo la fortezza corse verso occidente, passando davanti a piccole fattorie e masserie con le stalle di pietra e i granai dai tetti alti. Incontrarono anche qualche villaggio. Alla vista della fortezza, gli abitanti si fermavano a occhi sbarrati inchiodati dall’orrore. Erano tipi dall’aria normale, con la pelle chiara e i capelli bruni; le donne portavano gonne voluminose e corpetti aderenti ricamati; gli uomini indossavano calzoni a sbuffo fino al ginocchio, camicie colorate e giubbe ornate di galloni. Di tanto in tanto, in fondo a un parco si scorgeva un maniero; di tanto in tanto, c’era un castello appollaiato su un’altura. Alcuni di quei manieri e di quei castelli erano in rovina. «Spettri» spiegò Alusz Iphigenia. «È un territorio antico e infestato!»

Gersen, girando la testa verso Franz Paderbush, sorprese sul suo volto un sorriso tranquillo. Aveva notato molte volte un sorriso come quello sulle labbra di Seuman Otwal… ma quelli non erano i lineamenti di Seuman Otwal.

Il sole tramontò e il crepuscolo scese sulla campagna. Gersen fermò la fortezza sul limitare di un solitario pascolo irriguo. Le razioni destinate all’equipaggio servirono per il pasto serale; poi Paderbush venne rinchiuso nell’interponte di poppa.

Gersen e Alusz Iphigenia scesero a guardare le lucciole. Lassù nel cielo brillavano le costellazioni di Thamber: erano numerose a sud, e molto più rare verso nord, dove incominciava lo spazio intergalattico. Un animale notturno cantava in una foresta vicina; l’aria era addolcita dall’odore della vegetazione boschiva. Gersen non riuscì a farsi venire in mente nulla da dire. Alla fine sospirò, e prese la mano di Alusz Iphigenia. Lei non cercò di ritrarla.

Rimasero seduti così, per ore e ore, con le spalle appoggiate alla fortezza. Le lucciole danzavano sul prato. Da un villaggio lontano, una campana dalla voce triste scandiva il trascorrere delle ore. Finalmente, Gersen stese il mantello. Dormirono sull’erba soffice.

All’alba proseguirono verso occidente. Il territorio cambiò: il paesaggio si arricchì di colline e valli boscose, poi vennero le montagne, ammantate da alti alberi che sembravano conifere. Le abitazioni erano meno numerose e più primitive. I manieri scomparvero; rimasero solo i castelli, che vegliavano cupi sulla valle e sul fiume. Una volta la fortezza, nella sua corsa silenziosa, s’imbatté in una banda di uomini armati che sfilavano barcollando come ubriachi al centro della strada. Erano vestiti di stracci e armati di archi e frecce.

«Fuorilegge» spiegò Alusz Iphigenia. «La feccia di Misk e di Vadrus.»

Due roccaforti di pietra sorgevano al confine; la fortezza le superò correndo. Dietro di loro, le trombe squillarono allarmi frettolosi.

Un’ora dopo, la fortezza raggiunse un’altura, affacciata su una campagna ondulata che si estendeva verso nord e verso ovest. Alusz Iphigenia tese il braccio. «Ecco Vadrus. Vedi quella macchia bianca laggiù, dietro la foresta scura? È la città di Carrai. Gentilly è ancora più a ovest, ma a Carrai mi conoscono bene. Sion Trumble ha ospitato spesso la mia famiglia perché a Gentilly io sono una principessa.»

«E così ora diventerai la sua sposa.»

Alusz Iphigenia guardò Carrai con aria di triste rammarico come per un ricordo dolceamaro. «No, non sono più una bambina. Non mi sembra più tutto così semplice. Prima c’era Sion Trumble… e Kokor Hekkus. Sion Trumble è un guerriero e senza dubbio in battaglia è brutale quanto gli altri. Ma verso il popolo di Vadrus si sforza di essere un sovrano giusto. Kokor Hekkus naturalmente è l’incarnazione del male. Prima avrei accettato Sion Trumble. Ora non voglio né l’uno né l’altro. Ho avuto anche troppe emozioni… Anzi,» disse, malinconicamente «temo di aver imparato troppe cose da quando ho lasciato Thamber, e ho perduto la mia giovinezza.»

Gersen si voltò. Vide il prigioniero. «E tu, perché hai quell’aria divertita?»

«Ricordo una disillusione simile nella mia gioventù» rispose Franz Paderbush.

«Ti dispiacerebbe rievocarne le circostanze?»

«No. Non c’entra affatto con l’argomento della conversazione.»

«Da quanto tempo sei al servizio di Kokor Hekkus?»

«Da sempre. È il sovrano di Misk; è il mio padrone.»

«Forse puoi dirci qualcosa dei suoi piani.»

«Temo di no. Credo che ne abbia molti, e li tiene tutti per sé. È un uomo straordinario. Immagino che si risentirà per la perdita della fortezza.»

Gersen rise. «Molto meno di quanto si sarà risentito per gli altri danni che gli ho inflitto. Come a Skouse, quando ho sventato il suo baratto con Daeniel Trembath. Come a Interchange, quando gli ho rubato la sua principessa e l’ho pagato con un mucchio di carta straccia.» Mentre parlava, Gersen studiava gli occhi di Paderbush: era uno scherzo della sua immaginazione, oppure le pupille si erano dilatate leggermente? Quell’incertezza era esasperante, soprattutto quando appariva così inutile e infondata. Billy Windle, Seuman Otwal, Franz Paderbush: nessuno somigliava all’altro, escludendo le proporzioni fisiche e un certo stile indefinibile. Nessuno, secondo Alusz Iphigenia, poteva essere Kokor Hekkus… La fortezza scese dalle montagne, attraversò una zona di frutteti e vigneti, poi una prateria irrigua costellata di poderetti e villaggi. Infine raggiunsero un poggio affacciato su Carrai: una città molto diversa da Aglabat. Lì non c’erano tetre mura brune, ma ampi viali, colonnati marmorei, ville circondate da alberi, palazzi al centro di giardini geometrici, più splendidi di quelli terrestri. Se c’erano anche quartieri di misere catapecchie, erano ben lontani dal centro.

All’ingresso della città, un grande arco di marmo sorreggeva una sfera di cristallo di rocca. C’era un plotone di guardie in uniformi verdi e purpuree. All’avvicinarsi della fortezza, un tenente cominciò a gridare ordini: i soldati avanzarono a passo di marcia. Pallidi ma decisi, imbracciarono le picche e attesero la morte.

A cinquanta metri dalla porta, Gersen fece arrestare la fortezza, aprì la botola e balzò a terra. I soldati restarono a guardare, sbalorditi. Si fece avanti Alusz Iphigenia, e il tenente parve riconoscerla, nonostante il suo aspetto malconcio. «È la principessa Iphigenia di Draszane, colei che esce dalle fauci del dnazd?»

«Non lasciarti ingannare dalle apparenze» disse Alusz Iphigenia. «È un giocattolo meccanico che abbiamo sottratto a Kokor Hekkus. Dov’è il principe Sion Trumble? È in sede?»

«No, principessa. È al nord, ma il suo cancelliere è entrato in Carrai proprio in questo momento, ed è qui vicino. Lo manderò a chiamare.»

Poco dopo, sopraggiunse un nobiluomo alto, con la barba bianca, vestito di velluto nero e porpora. Avanzò lentamente e fece un gesto di omaggio. Alusz Iphigenia lo accolse con sollievo, come se vedesse infine qualcuno di cui poteva fidarsi. Lo presentò a Gersen: «Il barone Endel Thobalt». Poi chiese di Sion Trumble. Il barone Thobalt rispose con una voce vagamente sfumata d’ironia: Sion Trumble era partito per condurre un’incursione contro i Grodnedsa, i corsari del Mar Promeneous Settentrionale. Il suo ritorno era previsto per un futuro non troppo lontano. Intanto, la principessa doveva considerare la città come sua, perché tale sarebbe stato il desiderio di Sion Trumble.

Alusz Iphigenia si rivolse a Gersen: il suo viso era acceso da una nuova luce. «Non posso ripagarti per i servigi che mi hai reso, e non cercherò neppure di farlo… dopotutto, immagino che tu non li consideri tali. Tuttavia, ti offro l’ospitalità di cui ora dispongo: qualunque cosa desideri, non hai che da chiedere.»

Gersen rispose che era stato un piacere servirla: ogni obbligo che lei avrebbe potuto avere verso di lui l’aveva più che cancellato conducendolo a Thamber. «Tuttavia, approfitterò della tua offerta. Voglio che Paderbush sia rinchiuso dove possa restare assolutamente al sicuro fino a quando avrò deciso che cosa dovrò fare di lui.»

«Noi saremo ospitati al Palazzo di Stato; nelle cripte ci sono molte segrete.» Alusz Iphigenia parlò al tenente delle guardie, e lo sfortunato Paderbush fu portato via.

Gersen ritornò alla fortezza, staccò vari cavi e vari contatti, bloccando i meccanismi. Intanto era arrivata una carrozza alta e ornatissima, montata su ruote dorate. Gersen salì con Alusz Iphigenia e il barone Thobalt nello scompartimento anteriore, e con un senso di colpa per i suoi indumenti sporchi, sedette sul morbido velluto rosso orlato di pelliccia bianca.

La carrozza si avviò lungo il viale: uomini in ricchi costumi e alti cappelli a cono, donne in abiti bianchi a balze si voltarono a guardare.

Davanti a loro apparve il Palazzo di Stato di Sion Trumble. Era un edificio squadrato, in fondo a un grande giardino; lo stile architettonico, come quello degli altri palazzi di Carrai, era al contempo elaborato e piacevolmente ingenuo: c’erano sei alte torri con scale esterne a spirale, una cupola di pentagoni di vetro trattenuti da una ragnatela di bronzo, terrazze con balaustre a forma di ninfe. La carrozza si fermò davanti a una rampa di marmo: e là attendeva un vecchio molto alto e molto magro, vestito di nero e grigio. Reggeva una mazza sovrastata da un ellissoide di smeraldo, che doveva essere l’insegna della sua carica. Salutò Alusz Iphigenia con misurato rispetto. Il barone Thobalt lo presentò a Gersen: «Uther Caymon, siniscalco del Palazzo di Stato».

Il siniscalco s’inchinò, gettando un’occhiata critica agli abiti sporchi di Gersen, poi alzò la mazza. Arrivarono numerosi valletti, che scortarono Alusz Iphigenia e Gersen all’interno del palazzo. Attraversarono un lungo salone ornato di cristalli, camminando su un tappeto intessuto a motivi lavanda, rosa e verde chiaro. Si separarono in un vestibolo circolare, per avviarsi in due corridoi laterali. Gersen fu condotto in un appartamento che si apriva su un giardino cintato, dove alberi fioriti circondavano una fontana. Dopo le traversie del viaggio, quel lusso inatteso gli sembrava irreale.

Gersen fece il bagno in una piscina di acqua tiepida, e un barbiere si presentò per raderlo. Un valletto portò abiti puliti, tolti da un guardaroba: ampi calzoni verde scuro stretti alla caviglia, una camicia blu ricamata di bianco, pantofole di pelle verde con la punta bizzarramente arricciata e lo slanciato cappello a punta che sembrava costituire un fattore essenziale dell’abbigliamento maschile.

Nel giardino era stata apparecchiata una tavola con frutta, dolci e vino. Gersen mangiò, bevve e si chiese perché mai, se viveva in un simile ambiente, Sion Trumble aveva voglia di dar la caccia ai corsari o di affrontare altre scomodità del genere.

Lasciò l’appartamento e gironzolò per il palazzo, scoprendo dovunque arredi, tappeti e arazzi di fattura squisita: erano oggetti di stili diversi, evidentemente portati lì da ogni parte di Thamber.

In un salotto, s’imbatté nel barone Thobalt, che lo salutò con austera cortesia. Dopo qualche istante di riflessione, Thobalt gli chiese notizie dell’universo esterno: «… dal quale, a quanto ho compreso, tu sei arrivato qui».

Gersen confermò. Descrisse l’Oikumene, i suoi vari mondi e la loro organizzazione, il Dilà e la sua disorganizzazione, il pianeta Terra da cui era uscita l’intera umanità. Parlò di Thamber e spiegò che era diventato una leggenda; il barone rispose che anche il resto dell’umanità era un mito per le genti di Thamber. Con una sfumatura di malinconia chiese: «Senza dubbio, tu intendi far ritorno al tuo ambiente natio?».

«A tempo debito» rispose guardingo Gersen.

«E allora spiegherai che Thamber non è un mito?»

«Non ho ancora preso in considerazione il problema» disse Gersen. «Tu cosa ne pensi? Forse preferisci l’isolamento.»

Thobalt scosse il capo. «Sono lieto che non spetti a me prendere la decisione. Prima d’ora, un solo individuo affermava di aver visitato i mondi delle stelle: Kokor Hekkus. Ma dovunque si dice che sia un hormagaunt, un uomo senz’anima e infido.»

«Conosci Kokor Hekkus?»

«L’ho visto sul campo di battaglia.»

Gersen non domandò se il barone aveva notato qualche rassomiglianza con Paderbush. Pensando a Paderbush, che adesso era imprigionato nelle cripte, provò uno scrupolo di coscienza: se quell’uomo non era Kokor Hekkus, la sua unica colpa era l’aver partecipato a una sortita contro i Tadousko-Oi.

Gersen chiamò con un cenno un valletto. «Conducimi alle cripte dov’è rinchiuso il mio prigioniero.»

«Un momento, ser cavaliere. Informerò il siniscalco: è l’unico che ha le chiavi delle cripte.»

Poco dopo il siniscalco arrivò, ascoltò la richiesta di Gersen e poi, abbastanza malvolentieri – o almeno così pareva – lo condusse a una grande porta di legno scolpito, che aprì, rivelando una seconda porta, di ferro, la quale dava su una scala di pietra. L’unica lunga rampa portava a una camera lastricata di granito e illuminata da feritoie. Da un lato, porte a sbarre di ferro conducevano nelle celle: una sola era occupata. Il siniscalco tese il braccio. «Ecco il tuo prigioniero. Se vuoi ucciderlo, abbi la cortesia di farlo nella camera laggiù, dove ci sono gli strumenti necessari.»

«Non ne ho affatto l’intenzione. Volevo soltanto assicurarmi che non gli fosse accaduto nulla di male.»

«Carrai non è Aglabat: qui queste cose non accadono.»

Gersen andò a guardare tra le sbarre. Paderbush, abbandonato su una sedia, lo squadrò con ironia sprezzante. La cella era asciutta e ariosa: sul tavolo c’erano gli avanzi di un pasto evidentemente cospicuo.

«Sei soddisfatto?» chiese il siniscalco.

Gersen si scostò, annuendo. «Una settimana o due di meditazione non potranno fargli gran male. Non permettergli di vedere nessuno, tranne me.»

«Come desideri.» Il siniscalco ricondusse Gersen nel salotto: Alusz Iphigenia aveva raggiunto il barone. Erano presenti anche dame e cavalieri del palazzo. Alusz Iphigenia guardò Gersen con un certo stupore. «Ti conoscevo soltanto come spaziale» disse. «Mi sorprendo nel vedere in te un gentiluomo di Vadrus.»

Gersen sogghignò. «Non sono cambiato, nonostante queste vesti lussuose. Ma tu…» Non riusciva a trovare le parole per esprimere ciò che avrebbe voluto dire.

Alusz Iphigenia si affrettò a informarlo: «Ho saputo che Sion Trumble sta tornando. Sarà con noi al banchetto di questa sera».

Gersen provò un senso di vuoto. Si sforzò di negarlo a se stesso; nonostante quegli abiti non era un gentiluomo, né di Vadrus né di qualunque altro luogo: era Kirth Gersen, superstite del massacro di Mount Pleasant, condannato a una vita di imprese tenebrose. Disse, in tono leggero: «È questo che ti rende felice… il ritorno del tuo promesso?».

Lei scrollò il capo. «Non si tratta di questo, e lo sai bene. Sono felice perché… ma no! Non sono felice. Sono in lotta con me stessa!» Mosse le mani, in uno scatto agitato. «Guarda! Tutto questo sarebbe mio, se lo volessi! Posso godere di quanto c’è di meglio su Thamber! Ma… lo voglio? E poi c’è Kokor Hekkus, che è imprevedibile. Ma non penso a lui… Preferisco una vita da vagabondi, forse… Forse ho visto quanto basta degli altri mondi per lasciarmi indurre in tentazione?»

Gersen non sapeva cosa rispondere. Lei sospirò e lo guardò con la coda dell’occhio. «Ma non ho molta scelta. Adesso sono qui, e qui devo restare. La settimana prossima io tornerò a Draszane… e tu te ne andrai… Non è così?»

Lui rifletté, cupamente. «Dove e come me ne andrò dipende dalla possibilità di ritornare all’astronave.»

«E poi?»

«E poi… continuerò la missione che mi ha portato qui.»

Alusz Iphigenia sospirò. «Mi sembra una prospettiva poco piacevole. Tornare agli Skar Sakau… Di nuovo picchi e burroni. Poi Aglabat. Come riuscirai a entrare? E se venissi catturato…» Fece una smorfia. «La prima volta che ho sentito parlare delle cripte di Aglabat non ho dormito per mesi. Non osavo dormire, per paura dei sotterranei di Aglabat.»

Un servitore in livrea verde chiaro passò con un vassoio. Alusz Iphigenia prese due coppe e ne porse una a Gersen. «E se tu venissi ucciso o catturato… io come potrei lasciare Thamber, se intendessi farlo?»

Gersen rise, a disagio. «Se pensassi a queste cose, ne avrei paura. La paura mi renderebbe meno efficiente, e quindi sarebbe più probabile che venissi catturato o ucciso. Se tu sposassi Sion Trumble, a quanto pare avresti gli stessi problemi.»

Alusz Iphigenia scrollò le fragili spalle nude… portava la bianca veste a balze, caratteristica della città. «Lui è bello, gentile, giusto, valoroso… forse è troppo, per me. All’improvviso, mi sorprendo a pensare e desiderare cose che non avevo mai conosciuto.» Girò lo sguardo sulla stanza, ascoltò per un momento il brusio della conversazione, poi si rivolse di nuovo a Gersen: «Mi è difficile esprimermi… ma in un’epoca in cui uomini e donne attraversano lo spazio quasi istantaneamente, e cento mondi si associano in una Oikumene, e tutto appare possibile alla ragione umana, questo piccolo pianeta remoto, con i suoi eccessi di virtù e di perversità, mi sembra inammissibile».

Gersen, che conosceva i mondi del Dilà e i mondi dell’Oikumene assai meglio di quanto li conoscesse Alusz Iphigenia, non poteva condividere quei sentimenti. «Dipende dal modo in cui vedi l’umanità» disse. «Il suo passato, il suo presente, e le tue speranze per il futuro. Molti, nell’Oikumene, sarebbero d’accordo con te. L’Istituto…» Rise in tono cavernoso. «L’Istituto, probabilmente, preferirebbe che la vita dell’Oikumene somigliasse piuttosto a quella di Thamber.»

«Non so nulla dell’Istituto» dichiarò Alusz Iphigenia. «Sono uomini malvagi, criminali?»

«No» rispose Gersen. «Sono filosofi.»

Alusz Iphigenia sospirò, quasi distrattamente, e gli prese la mano. «Ci sono tante cose che io non so.» Un araldo entrò nel salotto, seguito da paggi che portavano lunghe trombe. L’araldo annunciò: «Sion Trumble, Grande Principe di Vadrus, entra nel suo palazzo!».

Nel salotto scese il silenzio. Dalla galleria venne un clangore lontano e misurato. I paggi diedero fiato alle trombe. Entrò Sion Trumble, che portava un’armatura macchiata, un morione ammaccato e sporco di sangue. Si tolse il morione, scoprendo una massa di riccioli biondi, una corta barba bionda, un naso fine e dritto e i due occhi più azzurri che fosse possibile immaginare. Alzò il braccio, salutando tutti, poi si diresse verso Alusz Iphigenia, e s’inchinò. «Mia principessa… hai deciso di ritornare.»

Alusz Iphigenia rise sommessamente. Sion Trumble la guardò sorpreso. «La verità è» replicò lei «che questo gentiluomo non mi ha lasciato scelta.»

Sion Trumble si voltò a scrutare Gersen. Lui e Sion Trumble non avrebbero mai potuto diventare amici, pensò Gersen. Sion Trumble poteva essere nobile, valoroso, generoso e giusto, ma era quasi sicuramente tetro, ostinato, troppo fiero della propria rettitudine.

«Sono stato informato del tuo arrivo» disse Sion Trumble a Gersen. «Ho visto lo spaventoso meccanismo con cui sei arrivato. Avremo molte cose da discutere. Ma ora ti prego di scusarmi. Vado a togliermi l’armatura.» Uscì dal salotto, e subito ricominciò il brusio della conversazione.

Alusz Iphigenia non aveva altro da dire: era diventata pensierosa. Un’ora dopo, tutti si trasferirono nella sala dei banchetti. A un tavolo sopraelevato sedeva Sion Trumble in vesti bianche e scarlatte, fiancheggiato dai nobili del regno. Più in basso stavano gli altri, in rigoroso ordine di precedenza. Gersen si trovò sistemato vicino alla porta, e notò che Alusz Iphigenia, nonostante la sua posizione ufficiosa di fidanzata di Sion Trumble, era preceduta da almeno sei dame, di rango probabilmente più elevato.

Il banchetto fu lungo e splendido: i vini erano forti. Gersen mangiò e bevve con parsimonia, rispose con cortesia alle domande che gli venivano rivolte, e cercò di non farsi notare. Ma non ci riuscì, perché aveva sempre tutti gli occhi addosso.

Sion Trumble mangiò pochissimo e bevve ancora meno. A metà del pranzo si alzò e si scusò, annunciando che si sentiva stanco.

Un po’ più tardi, un paggio venne alle spalle di Gersen e gli bisbigliò all’orecchio: «Mio signore, quando ti è comodo, il principe desidera parlare con te».

Gersen si alzò: il paggio lo condusse nel vestibolo circolare, poi lungo un corridoio e in un salottino dalle pareti rivestite di pannelli di legno verde. E lì stava seduto Sion Trumble, che ora indossava un’ampia vestaglia di seta celeste. Indicò a Gersen un seggio, e un tavolino su cui stavano calici e caraffe. «Fai come se fossi a casa tua» gli disse. «Tu vieni da un mondo lontano: ti prego, non preoccuparti del nostro incomprensibile protocollo. Parleremo da uomo a uomo, con assoluta franchezza. Dimmi… perché sei qui?»

Gersen ritenne di non aver motivi per nascondere la verità. «Sono venuto per uccidere Kokor Hekkus.»

Sion Trumble inarcò le sopracciglia. «Da solo? E come espugnerai le sue mura? Come sconfiggerai i Bersagler Bruni?»

«Non lo so.»

Sion Trumble guardò il fuoco che ardeva sulla grata. «Al momento c’è una tregua fra Misk e Vadrus. Poteva essere la guerra, quando la principessa Iphigenia ha deciso di scegliere me, ma adesso sembra che non voglia saperne di nessuno dei due.» Aggrottò la fronte e strinse le mani sui braccioli del seggio. «Non causerò provocazioni.»

«Puoi aiutarmi in qualche modo?» Gersen pensò che, ormai, tanto valeva sentire il peggio.

«Può darsi. Qual è il motivo del tuo dissidio con Kokor Hekkus?»

Gersen raccontò l’incursione contro Mount Pleasant. «Cinque uomini distrussero la mia patria, uccisero tutti i miei parenti e ridussero in schiavitù i miei amici. Io spero di punirli tutti. Malagate è morto. Ora toccherà a Kokor.»

Sion Trumble aggrottò la fronte e annuì. «A quanto sembra, ti sei addossato una missione formidabile. Che cosa vorresti da me, esattamente?»

«Innanzitutto, il tuo aiuto e la tua guida per ritornare alla mia astronave che ho lasciata a nord degli Skar Sakau.»

«Provvederò meglio che posso. A nord degli Skar ci sono principati a me ostili, e i Tadousko-Oi sono implacabili.»

«C’è un altro aspetto della situazione» disse Gersen. Esitò, rendendosi all’improvviso conto di un’altra possibilità sconvolgente che fino a quel momento non aveva riconosciuto. Proseguì, più lentamente: «Quando ho sottratto la fortezza a Kokor Hekkus, ho preso un prigioniero che pensavo potesse essere Kokor Hekkus in persona. La principessa Iphigenia ritiene che non lo sia; ma io sono incerto. Mi sembrava improbabile, e mi sembra ancora adesso, che Kokor Hekkus potesse resistere alla tentazione di essere il primo a provare il suo nuovo giocattolo… E qualcosa, nel prigioniero, mi ricorda un altro uomo, che a sua volta potrebbe essere Kokor Hekkus».

«Questa è un’incertezza che posso risolvere io» dichiarò Sion Trumble. «Nel palazzo c’è il barone Erl Castiglianu, un tempo intimamente legato a Kokor Hekkus, e oggi suo nemico implacabile. Se c’è qualcuno che può riconoscere Kokor Hekkus, è appunto il barone Castiglianu, e domani tu potrai fare la prova.»

«Sarò felice di sentire la sua opinione.»

Sion Trumble prese una decisione. «Non posso darti un grande aiuto; infatti, non impongo al mio popolo guerre o sacrifici senza una buona causa. Finché Kokor Hekkus se ne starà ad Aglabat, non lo provocherò.»

Fece un cenno: l’udienza era terminata. Gersen si alzò e uscì dal salotto. Nell’anticamera trovò il siniscalco, che lo condusse al suo appartamento. Gersen uscì in giardino, guardò il cielo e scorse l’ammasso a forma di scimitarra, la “Barca del Dio”, e pensò a ciò che doveva fare. Era quasi spaventato. Eppure… che altra possibilità c’era? Perché era venuto a Thamber?

Andò a letto e dormì saporitamente. Lo svegliò la luce del sole che entrava dalla finestra. Fece il bagno, indossò gli abiti più austeri che trovò nel guardaroba, fece colazione con frutta, pasticcini e tè. Da ovest arrivarono le nubi, e cominciò a piovere sul giardino: Gersen guardò le gocce che cadevano nella vasca, e considerò i vari fattori della situazione. E ritornava sempre alla stessa idea: era necessario accertare in un modo o nell’altro l’identità di Paderbush.

Entrò un paggio per annunciare l’arrivo del barone Erl Castiglianu. Era un uomo di mezza età, scarno, dal portamento severo e le guance sfregiate da cicatrici. «Il principe Sion Trumble mi ha ordinato di mettere a tua disposizione quello che so» disse. «Lo farò con piacere.»

«Tu sai ciò che voglio?»

«Non esattamente.»

«Voglio che tu guardi con molta attenzione un uomo e mi dica se è Kokor Hekkus o no.»

Il barone fece una smorfia. «E poi?»

«Sei in grado di farlo?»

«Sicuramente. Vedi queste cicatrici? Sono le conseguenze di un ordine di Kokor Hekkus. Sono rimasto appeso per tre giorni a una sbarra infilata nelle guance, e solo l’odio mi ha dato la forza di sopravvivere.»

«Allora vieni: andiamo a vedere quell’uomo.»

«È qui?»

«È prigioniero nelle cripte.»

Il paggio andò a chiamare il siniscalco, che aprì la porta di legno e quella metallica. I tre scesero nelle cripte. Paderbush era nella cella, a gambe larghe, le mani strette sulle sbarre, e fissava il corridoio. Gersen lo indicò. «L’uomo è quello.»

Il barone avanzò e scrutò attentamente Paderbush.

«Ebbene?» chiese Gersen.

«No» rispose il barone dopo un momento. «Non è Kokor Hekkus. Almeno… no, sono sicuro di no… Per quanto, gli occhi mi guardano con una saggezza malefica… No. Non lo conosco. Non l’ho mai incontrato, né ad Aglabat né altrove.»

«Sta bene. A quanto sembra mi ero sbagliato.» Gersen si rivolse al siniscalco. «Apri la porta.»

«Intendi liberare quest’uomo?»

«Non completamente. Ma non è necessario che rimanga confinato in una segreta.»

Il siniscalco aprì la porta. «Esci» disse Gersen. «A quanto sembra, ho commesso un’ingiustizia nei tuoi confronti.»

Paderbush uscì a passo lento dalla cella; non si aspettava la liberazione, e si muoveva con cautela.

Gersen lo prese per il polso, in una stretta che si poteva trasformare istantaneamente in una presa da lottatore. «Vieni, ritorniamo di sopra.»

«Dove intendi condurre quest’uomo?» chiese il siniscalco in tono petulante.

«Io e il principe Sion Trumble decideremo congiuntamente» rispose Gersen. Poi disse al barone Erl Castiglianu: «Ti ringrazio per la collaborazione, mi sei stato molto utile».

Il barone Castiglianu esitò. «Quest’uomo può essere comunque un criminale; può darsi che cerchi di sopraffarti.»

Gersen mostrò il projac che stringeva nella mano sinistra. «Sono preparato.»

Il barone s’inchinò e si allontanò in fretta, lieto di aver sbrigato il suo dovere. Gersen condusse Paderbush nel suo appartamento e chiuse la porta in faccia al siniscalco.

Poi sedette tranquillamente; Paderbush rimase in piedi al centro della stanza e alla fine chiese: «Che cosa intendi fare di me, adesso?».

«Sono ancora indeciso» rispose Gersen. «Forse sei colui che dici di essere; in tal caso, non mi risulta nulla a tuo carico, a parte il fatto che sei al servizio di Kokor Hekkus. Tuttavia, non vorrei tenerti chiuso in una segreta per colpe ipotetiche. Sei tutto sporco: vuoi fare un bagno?»

«No.»

«Preferisci il sudore e il sudiciume? Magari vorresti cambiarti d’abito?»

Gersen scrollò le spalle. «Come preferisci.»

Paderbush incrociò le braccia e lo fissò duramente. «Perché mi tieni qui?»

Gersen rifletté. «Sospetto che la tua vita sia in pericolo. Intendo proteggerti.»

«So benissimo proteggermi da solo.»

«Tuttavia ti prego di sederti su quella sedia.» Gersen la indicò con la canna del projac. «Stai in piedi come una belva pronta a scattare, e questo mi innervosisce.»

Paderbush gli rivolse un sorriso gelido e sedette. «Non ti ho fatto nulla di male» disse. «Ma tu mi hai umiliato, mi hai gettato in una segreta, e adesso mi assilli con allusioni e sospetti. Ti assicuro, Kokor Hekkus non è uomo che dimentica i torti inflitti ai suoi subordinati. Se desideri risparmiare molti fastidi al tuo ospite, ti consiglio di lasciarmi andare, in modo che io possa far ritorno ad Aglabat.»

«Conosci bene Kokor Hekkus?» chiese Gersen, in tono discorsivo.

«Certamente. Somiglia a un’aquila di Khasferug. I suoi occhi brillano d’intelligenza. La sua gioia e la sua collera sono come il fuoco, e travolgono ogni cosa. La sua immaginazione è sconfinata come il cielo: tutti si stupiscono dei pensieri che si formano e passano nella sua mente, e si chiedono da quale fonte provengano.»

«Interessante» commentò Gersen. «Sono impaziente di incontrarlo… e lo incontrerò presto.»

Paderbush lo guardò incredulo. «Tu staresti per incontrare Kokor Hekkus?»

Gersen annuì. «Io e te ritorneremo ad Aglabat con la fortezza… dopo aver riposato qui a Carrai per una settimana o due.»

«Preferirei andarmene subito.»

«Impossibile. Non voglio preannunciare il mio arrivo; intendo cogliere di sorpresa Kokor Hekkus.»

Paderbush sbuffò. «Sei pazzo. Sei peggio che pazzo. Come puoi cogliere Kokor Hekkus di sorpresa? Lui conosce i tuoi movimenti assai meglio di quanto li conosca tu stesso.»
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Da L’apprendista dell’Avatar, in Rotolo della Nona Dimensione:

Non aveva fine la foschia che si estendeva a destra e a sinistra in strati gelidi; non c’era distinzione tra l’alto e il basso. C’era un senso di andare e venire, di invisibili messaggi fluttuanti: e tutto era incomprensibile per Marmaduke. Cominciò a sospettare che la Dottrina della Stasi Temporale avesse operato una trasposizione di percezioni. Perché altrimenti, si chiese mentre procedeva brancolando in quel soffuso chiarore color malva, gli sarebbe ritornata di continuo alla mente la parola “lacrimoso”?

Si trovò davanti a una finestra aggettata e trasparente, oltre la quale danzavano visioni anamorfiche. Alzando lo sguardo, scorse una frangia di aste incurvate; in basso, vide un roseo cornicione curvilineo, nel quale erano piantate altre aste. A lato, un oggetto tozzo e poroso sporgeva come un naso immenso; e poi si accorse che quell’oggetto era davvero un naso, assolutamente straordinario. Marmaduke modificò il corso dei propri pensieri. Il problema centrale, a quanto sembrava, era scoprire a chi apparteneva l’occhio da cui stava guardando. Dopotutto, molto sarebbe dipeso proprio dal suo punto di vista.



La mattinata passò. Qualche volta, Paderbush pareva assopirsi sulla sedia, altre volte pareva sveglio e vigile, in procinto di aggredire Gersen. Dopo uno di quei lunghi momenti di tensione, Gersen disse: «Ti invito ad avere pazienza. Innanzitutto, come ben sai, sono armato…». E mostrò il projac. «E in secondo luogo, anche se non lo fossi tu non potresti far nulla contro di me.»

«Ne sei tanto sicuro?» chiese Paderbush con annoiata insolenza. «Abbiamo la stessa corporatura: proviamo a lottare, e vediamo chi è il più valente.»

«Ti ringrazio: questa volta no. Perché dovremmo affaticarci? Tra poco sarà ora di pranzo, quindi stiamocene tranquilli.»

«Come vuoi.»

Bussarono leggermente alla porta. Gersen andò ad accostarsi all’uscio massiccio. «Chi è?»

«Sono il siniscalco Uther Caymon» rispose una voce smorzata. «Apri la porta, ti prego.»

Gersen aprì; il siniscalco entrò. «Il principe desidera vederti subito nel suo appartamento. Ha saputo dell’opinione espressa dal barone Erl Castiglianu, e ti chiede di rendere la libertà al prigioniero; non vuole offrire a Kokor Hekkus un pretesto per scatenare un conflitto.»

«Infatti io intendo lasciare andare quest’uomo, a tempo debito» replicò Gersen. «Ma lui ha deciso di accettare l’ospitalità di Sion Trumble per un paio di settimane.»

«Molto generoso da parte sua,» ribatté in tono asciutto il siniscalco «poiché il Grande Principe ha avuto la trascuratezza di dimenticare di offrirgliela. Vuoi accompagnarmi nell’appartamento del principe Sion Trumble?»

Gersen si alzò. «Con piacere. Che ne farò del nostro ospite? Non oso lasciarlo solo, e non desidero andare in giro tenendolo sottobraccio.»

«Riportalo nella segreta» disse stizzito il siniscalco. «È l’ospitalità più adatta ai tipi come lui.»

«Il Grande Principe non sarebbe d’accordo» dichiarò Gersen. «Proprio ora ha chiesto che io lasci libero quest’uomo.»

Il siniscalco sbatté le palpebre. «Infatti.»

«Ti prego di porgergli le mie scuse; e chiedigli se vuole avere la bontà di venire qui.»

Il siniscalco sbuffò irritato, alzò le braccia in un gesto di rassegnazione, lanciò un’occhiataccia minacciosa a Paderbush e uscì.

Gersen e Paderbush rimasero seduti, uno di fronte all’altro. «Dimmi» chiese Gersen «conosci un uomo chiamato Seuman Otwal?»

«L’ho sentito nominare.»

«È un collaboratore di Kokor Hekkus. Tu e lui avete in comune certi manierismi.»

«Può darsi benissimo… forse perché entrambi frequentiamo Kokor Hekkus… Quali manierismi sono?»

«Il portamento della testa, un certo modo di gesticolare, che io chiamerei “aura psichica”. Molto strano, davvero.»

Paderbush annuì solennemente, ma non aggiunse altro. Dopo qualche minuto, Alusz Iphigenia bussò alla porta, e Gersen la fece entrare. Lei guardò Paderbush con aria sorpresa. «Perché quest’uomo è qui?»

«Ritiene ingiusto essere confinato nella segreta, poiché tutte le sue colpe si riducono solo a una decina di omicidi.»

Paderbush sogghignò ferocemente. «Io sono Paderbush, Cavaliere Minore di Castel Pader: nessun membro della mia stirpe ha mai sdegnato di togliere la vita a un nemico, a costo della propria.»

Alusz Iphigenia gli voltò le spalle e si girò verso Gersen. «Carrai non è più gaia come un tempo. È cambiato qualcosa, qualcosa manca: forse è dentro di me… Voglio ritornare a Draszane, a casa mia.»

«Mi pareva che si stesse organizzando una grande festa in tuo onore.»

Alusz Iphigenia scrollò le spalle. «Forse se ne sono già dimenticati. Sion Trumble è in collera con me… o almeno, non è più galante come prima.» Lanciò un rapido sguardo di sottecchi a Gersen. «Forse è geloso.»

«Geloso? E perché dovrebbe esserlo?»

«Dopotutto, io e te siamo rimasti insieme molto a lungo. E questo basta a suscitare sospetti… e gelosie.»

«Ridicolo» disse Gersen.

Alusz Iphigenia inarcò le sopracciglia. «Sono così brutta, dunque? È tanto assurda la possibilità di un rapporto del genere?»

«No, affatto» rispose Gersen. «Al contrario. Ma non dobbiamo permettere che Sion Trumble si faccia un’idea errata.» Chiamò un paggio, e lo mandò da Sion Trumble per chiedere udienza.

Poco dopo il paggio ritornò e riferì che il principe non riceveva nessuno.

«Torna da lui» disse Gersen. «Portagli questo messaggio: digli che domani io dovrò partire. Se sarà necessario, guiderò la fortezza a nord degli Skar Sakau e troverò la mia astronave in un modo o nell’altro. Informa inoltre il principe che la principessa Iphigenia intende accompagnarmi. E chiedigli se è disposto a riceverci.»

Alusz Iphigenia lo fissò. «Davvero hai intenzione di condurmi con te?»

«Se vuoi ritornare all’Oikumene.»

«E Kokor Hekkus? Pensavo che…»

«Un semplice dettaglio.»

«Allora non parli sul serio» ribatté tristemente Alusz Iphigenia.

«E invece sì. Verrai con me?»

Lei esitò, poi annuì. «Sì. Perché no? La tua è una vita vera. La mia vita… e tutto Thamber… non c’è nulla di reale. È un mito animato, scene arcaiche tratte da un diorama. Mi soffoca.»

«Benissimo. Partiremo al più presto.»

Alusz Iphigenia guardò Paderbush. «E lui?» chiese, dubbiosa. «Lo libererai o lo lascerai a Sion Trumble?»

«No. Verrà con noi.»

Alusz Iphigenia guardò Gersen con aria sconcertata. «Con… noi?»

«Sì. Per un breve periodo.»

Paderbush si alzò e si stirò le braccia. «Questa conversazione mi annoia. Non verrò con voi.»

«Oh? Neppure fino ad Aglabat, per incontrare Kokor Hekkus?»

«Andrò ad Aglabat da solo… e subito.» Si lanciò di corsa attraverso la stanza, fuggì nel giardino, spiccò un balzo e scavalcò il muro. E sparì.

Alusz Iphigenia si precipitò a guardare in giardino, poi si girò verso Gersen. «Chiama le guardie! Non può andare lontano, i giardini fanno tutti parte del cortile interno. Presto!»

Gersen non sembrava avere molta fretta. Alusz Iphigenia lo tirò per il braccio. «Vuoi che fugga?»

«No» rispose Gersen con improvvisa energia. «Non deve fuggire. Informerò Sion Trumble, e lui saprà come ricatturarlo. Vieni.»

Nel corridoio, Gersen ordinò al paggio: «Portaci all’appartamento di Sion Trumble: e subito!».

Il paggio li guidò lungo il corridoio, fino al vestibolo circolare, lungo un altro corridoio ornato di tappeti rossi, fino a una grande porta bianca, sorvegliata da due guardie che portavano uniformi bianche e morioni di ferro nero.

«Aprite!» esclamò Gersen. «Dobbiamo vedere immediatamente Sion Trumble!»

«No, mio signore. Il siniscalco ha dato ordine di non lasciare entrare nessuno.»

Gersen spianò il projac contro la serratura. Ci fu una vampata di fumo e di fuoco; le guardie lanciarono grida di protesta. Gersen disse: «State indietro e sorvegliate il corridoio, per il bene di Vadrus!».

Le guardie esitarono, frastornate. Gersen spalancò la porta ed entrò insieme ad Alusz Iphigenia.

Si trovarono in un atrio, dove statue di marmo bianco li guardavano dalle nicchie. Gersen si affacciò in un corridoio, superò un’arcata, si accostò a una porta chiusa, origliò. Nell’interno c’era un suono di movimento. Provò ad aprire: l’uscio era chiuso a chiave. Puntò il projac, fece saltare la serratura, e si precipitò nella stanza.

Sion Trumble, semisvestito, si girò di scatto. Aprì la bocca e urlò qualcosa d’incomprensibile. Alusz Iphigenia balbettò: «Porta gli abiti di Paderbush!».

Era vero: da un attaccapanni pendevano le vesti azzurre e verdi di Sion Trumble; e lui era stato sorpreso mentre si toglieva gli indumenti macchiati di Paderbush. Si lanciò per prendere la spada: Gersen gli sferrò un colpo di taglio al polso e gliela fece saltare dalla mano. Sion Trumble si tese verso uno scaffale su cui stava un’arma: Gersen la distrusse con una raffica del projac.

Sion Trumble si girò lentamente e si avventò su Gersen come una belva inferocita. Lui rise forte, si chinò, gli piantò la spalla nel ventre, gli afferrò il ginocchio che si stava alzando di scatto, e lo scagliò in aria. Afferrò la bionda chioma ricciuta, e mentre Sion Trumble lottava e si divincolava, tirò. La chioma bionda si staccò, si staccò l’intera faccia, lasciando nella mano di Gersen un sacco caldo ed elastico, tenuto per i capelli, con il fine naso dritto tutto sghembo, la bocca spalancata. L’uomo sul pavimento non aveva volto. La cute e i muscoli facciali spiccavano rosei e rossi attraverso una cuticola di tessuti trasparenti. Gli occhi ardevano senza palpebre sotto la fronte nuda, sopra lo squarcio nero della fossa nasale. La bocca senza labbra si contrasse in una smorfia, mostrando i denti candidi.

«Chi… che cosa è?» chiese Alusz Iphigenia con voce soffocata.

«Quello» spiegò Gersen «è un hormagaunt. È Kokor Hekkus. O Billy Windle. O Seuman Otwal. O Paderbush. O una decina di altri. E adesso è suonata la sua ora. Kokor Hekkus… ricordi la scorreria contro Mount Pleasant? Sono venuto per vendicarla.»

Kokor Hekkus si alzò lentamente: la faccia simile a un teschio era immota.

«Una volta mi hai detto che temevi soltanto la morte» disse Gersen. «Ora morirai.»

Kokor Hekkus emise un gemito.

Gersen proseguì: «Hai vissuto la più malvagia delle vite. Dovrei ucciderti facendoti provare tutti i terrori e tutte le sofferenze. Ma mi basta che tu muoia». Spianò il projac. Kokor Hekkus lanciò un folle grido rauco, si avventò spalancando le braccia e incontrò uno sprazzo di fuoco.

Il giorno dopo il siniscalco Uther Caymon venne pubblicamente impiccato come complice, creatura, spia e confidente di Kokor Hekkus. In piedi sull’alta scaletta snodata, gridò alla folla sgomenta: «Sciocchi! Sciocchi! Sapete per quanto tempo siete stati raggirati e sfruttati, privati del vostro oro, dei vostri guerrieri, delle vostre belle donne? Per duecento anni! Io ho questa età, e Kokor Hekkus era ancora più vecchio! Mandava i vostri uomini migliori contro i Bersagler Bruni, a morire invano; le vostre fanciulle più belle finivano nel suo letto; alcune ritornavano alle loro case, altre no. Come piangerete, quando saprete qual è stata la loro sorte! Infine, io muoio e lui è morto, ma sciocchi, sciocchi!».

Il carnefice aveva ripiegato la scaletta. La folla fissò con occhi cupi la figura che sobbalzava.

Alusz Iphigenia e Gersen passeggiavano nel giardino del palazzo del barone Endel Thobalt. Lei era ancora pallida per l’orrore. «Come hai capito? Lo sapevi… ma come?»

«Mi avevano insospettito le mani di Sion Trumble. Aveva l’astuzia di assumere un portamento diverso da quello di Paderbush, ma le mani erano le stesse: dita lunghe, pelle liscia, pollici sottili con unghie affilate. Conoscevo quelle mani, ma mi sono lasciato ingannare… fino a quando ho rivisto Paderbush da vicino. Sion Trumble, inoltre, si era tradito. Sapeva che tu avevi deciso di non sposarlo: me l’ha detto lui. Ma lo sapevano soltanto tre persone: tu, io e Paderbush, perché avevi preso la tua decisione solo a bordo della fortezza. Quando ho sentito quelle parole di Sion Trumble, gli ho guardato le mani e ho capito.»

«Che essere malvagio. Chissà quale pianeta gli ha dato i natali, e chi erano i suoi genitori…»

«Era un uomo benedetto e maledetto da un’immaginazione eccezionale. Una sola vita non gli bastava: doveva bere a ogni fonte, conoscere ogni esperienza, vivere fino a ogni estremo. Su Thamber aveva trovato un mondo a misura del suo temperamento. Nelle sue varie personalità, si era creato una sua epica. Quando si stancava di Thamber, ritornava agli altri mondi dell’umanità… meno docili alla sua volontà, ma tuttavia divertenti. Ora è morto.»

«E ora più che mai io devo lasciare Thamber» disse Alusz Iphigenia.

«Non c’è nulla che ci trattenga. Partiremo domani.»

«Perché domani? Partiamo subito. Credo… sono sicura di poterti guidare fino all’astronave. Il percorso che conduce a nord aggirando gli Skar non è difficile: e i punti di riferimento sono ben noti.»

«Allora è inutile restare» disse Gersen. «Andiamo.»

Un gruppetto di nobili di Carrai si radunò nella luce del pomeriggio inoltrato. Il barone Endel Thobalt parlò, con ansia improvvisa: «Manderai qui le navi dell’Oikumene?».

Gersen annuì. «Ho promesso di farlo, e lo farò.»

Con un lieve sospiro, Alusz Iphigenia si girò per guardare il paesaggio. «Un giorno, non so quando, anch’io tornerò a Thamber.»

«Ricorda» disse Gersen al barone «che se arriveranno le navi dell’Oikumene tutte le vecchie tradizioni non dureranno a lungo! E verranno rimpianti, nostalgie e insoddisfazioni. Non preferite forse Thamber così come è ora?»

«Io posso parlare solo per me stesso» replicò Endel Thobalt. «E affermo che dobbiamo ricongiungerci all’umanità, a qualunque prezzo.»

Gli altri nobili gli fecero eco.

«Come volete» concluse Gersen. Alusz Iphigenia salì a bordo. Lui la seguì, bloccò il portello, andò al quadro dei comandi e abbassò lo sguardo sulla targa di bronzo:


COMPAGNIA COSTRUZIONI METALMECCANICHE PATCH

PATRIS, KROKINOLE



«Buon vecchio Patch» disse Gersen. «Dovrò mandargli un rapporto sull’efficienza della sua macchina… presumendo che ci riconduca all’astronave.»

Alusz Iphigenia gli appoggiò leggermente la testa sulla spalla. Mentre guardava quella lucente chioma d’oro impolverato, rammentò la prima volta che l’aveva vista a Interchange e l’aveva giudicata scialba. Rise sommessamente. Lei alzò la testa. «Perché ridi?»

«Un giorno te lo dirò. Ma non adesso.»

Sorridendo a un suo ricordo, Alusz Iphigenia non aggiunse altro.

Gersen spinse in avanti la leva dell’avviamento. Trentasei zampe si alzarono e si abbassarono; diciotto segmenti avanzarono. La fortezza si avviò verso nordovest, dove la lunga luce del sole pomeridiano scintillava sui picchi candidi degli Skar Sakau.





IL PALAZZO DELL’AMORE
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Dal Manuale popolare dei pianeti, 348a edizione, 1525:

SARKOVY: unico pianeta di Phi Ophiuchi

Costanti planetarie:

diametro: 14.000 chilometri

giorno siderale: 37,2 ore

massa: 1,40

g: 0,98

Sarkovy è umido e nuvoloso; con l’asse normale al piano orbitale, non ha stagioni.

La superficie manca di contrasto fisiografico. Gli elementi caratteristici del paesaggio sono le steppe: la Steppa di Hopman, la Steppa di Gorobundur, la Grande Steppa Nera e altre… Dalla flora abbondantissima i famigerati avvelenatori sarkoy ricavano e distillano i veleni per cui sono famosi.

La popolazione è prevalentemente nomade, anche se certe tribù, conosciute sotto il nome generico di Vagabondi della Notte, vivono nelle foreste. (Per informazioni dettagliate sui costumi piuttosto orripilanti dei sarkoy, si consulti l’Enciclopedia sociologica e Usanze sessuali dei sarkoy, di B.A. Egar.)

Il pantheon sarkoy è dominato da Godogma, che porta un fiore e un flagello e cammina su ruote. Dovunque, nelle steppe sarkoy, si possono vedere alti pali sovrastati da ruote, in onore di Godogma, il vorticoso Dio del Fato.

Notizia da «Il corriere rigelliano», Avente, Alphanor:

Pang, Godoland, Sarkovy, 12 luglio

Come se Claris Adam dovesse venir ucciso per aver raggirato William Wales.

Come se l’Abbatram di Pamfile dovesse venire liquefatto perché ha un profumo troppo forte.

Come se il diacono Fitzbah di Shaker City dovesse venire immolato per eccesso di zelo.

Giunge oggi da Sarkovy la notizia che il Maestro Avvelenatore Kakarsis Asm deve “collaborare con la Corporazione” per aver venduto veleno.

Le circostanze, naturalmente, non sono così semplici. Il cliente di Asm non era un comune assassino, ma nientemeno che Viole Falushe, uno dei Principi Demoni. L’imputazione non era né “traffico con un famigerato criminale” e neppure “rivelazione dei segreti della Corporazione”, bensì “per aver venduto con uno sconto veleni a prezzo fisso”.

Kakarsis Asm deve morire.

Come? E come, se no?



Più Alusz Iphigenia viaggiava in compagnia di Kirth Gersen, e più dubitava di comprendere la sua personalità. Gli umori di Gersen la sconcertavano; il suo comportamento era una causa continua di tristi presentimenti. La sua modestia, la sua discrezione… erano introversione, cupo cinismo? La sua meticolosa gentilezza… poteva essere solo un sinistro mimetismo? Questi interrogativi si affacciavano nella mente di Alusz Iphigenia sempre più spesso, per quanto lei si sforzasse energicamente di respingerli.

Un giorno – in data 22 luglio 1526 – i due sedevano insieme sulla Spianata di Avente davanti alla Grande Rotonda; Gersen cercava di spiegare le contraddizioni apparenti del suo carattere. «In realtà non è un mistero. Sono stato allevato e addestrato per una certa funzione. Non so fare altro. Per giustificare la preparazione, per realizzare la mia vita, svolgo la mia funzione. È molto semplice.»

Alusz Iphigenia conosceva a grandi linee il passato di Gersen. I cinque Principi Demoni si erano uniti per compiere la storica scorreria contro Mount Pleasant e avevano ucciso o ridotto in schiavitù cinquemila persone, tra uomini e donne. Tra i pochissimi sopravvissuti, c’erano Rolf Gersen e il suo giovanissimo nipote. Alusz Iphigenia si rendeva conto che un’esperienza simile doveva cambiare la vita di un individuo. Eppure, anche lei aveva conosciuto la tragedia e il terrore.

«Io non sono cambiata» disse con ardore a Gersen. «Io non provo né rabbia né odio.»

«Mio nonno provava rabbia e odio» replicò Gersen, in tono piuttosto risentito. «Per quanto riguarda me, l’odio è un’astrazione.»

Alusz Iphigenia apparve ancor più turbata. «Allora tu sei soltanto un meccanismo? Ma è come essere privi di ogni capacità logica, farsi strumento dell’odio di un altro!»

Gersen sogghignò. «Non è del tutto esatto. Mio nonno mi ha addestrato, o meglio mi ha fatto addestrare, e gliene sono riconoscente. Senza quella preparazione, sarei morto.»

«Doveva essere un uomo terribile, se è stato capace di corrompere la mente di un bambino!»

«Era un uomo interamente votato al suo scopo» ribatté Gersen. «Mi amava, e pensava che io condividessi la sua dedizione. E infatti era così, ed è così ancora adesso.»

«Ma… e il futuro? Dalla vita non vuoi niente altro che la vendetta?»

«La vendetta…? No, non credo. Ho una sola vita da vivere, e so cosa spero di realizzare.»

«Ma perché non cerchi di realizzare la stessa finalità per mezzo di un’autorità legittima? Non è un sistema migliore?»

«Non esiste nessuna autorità legittima. C’è esclusivamente la CCPI, che non è abbastanza efficiente.»

«E allora perché non esponi il tuo caso ai popoli del Concourse e degli altri mondi più importanti? Hai l’energia, hai denaro più che sufficiente. Non è forse meglio che uccidere quegli uomini con le tue mani?»

Gersen non aveva nessun argomento razionale da contrapporre. «Non è il mio genere» rispose. «Io lavoro da solo, per fare quel che mi riesce meglio.»

«Ma potresti imparare!»

Gersen scrollò la testa. «Se mi lascio coinvolgere nelle parole e nelle arringhe, mi metto in trappola. Divento inutile.»

Alusz Iphigenia si alzò. Si avvicinò alla balaustrata e guardò l’Oceano del Taumaturgo. Gersen scrutò il suo profilo nitido, il portamento fiero, come se non l’avesse mai vista prima di quel momento. Si avvicinava l’ora in cui avrebbe dovuto perderla, e insieme a lei tutto ciò che era semplice e puro e trasparente sarebbe uscito dalla sua vita. La brezza le agitava i capelli luminosi; lei stava guardando l’acqua azzurra, i luccichii e i piani mutevoli della luce di Rigel. Gersen sospirò, prese un giornale e, controvoglia, diede un’occhiata alla prima pagina.


UCCISO UN COSMOLOGO

Un ircano maggiore attacca

gruppo di campeggiatori



Gersen diede un’occhiata alla notizia:


Trovenei, Phrygia, 21 luglio Johan Strub, sostenitore della teoria della cattura stellare, che assegna alla Compagna Azzurra la paternità dei mondi del Concourse, ieri è stato assalito da un ircano maggiore adulto, che lo ha ucciso quasi istantaneamente. Il dottor Strub e diversi membri della sua famiglia stavano esplorando i Monti Midas dell’Alta Phrygia e, senza volerlo, hanno attraversato la piattaforma di un re-bestia. Prima che gli altri componenti del suo gruppo potessero uccidere l’orco alto due metri e mezzo, il dottor Strub aveva già riportato lesioni mortali.

Il dottor Strub è noto soprattutto per i suoi tentativi di dimostrare che la Compagna Azzurra e i ventisei mondi del Concourse formavano in origine un sistema indipendente che capitò casualmente nel campo gravitazionale di Rigel. Questo spiegherebbe la differenza di età esistente fra i mondi del Concourse e Rigel, una stella relativamente giovane…



Gersen alzò la testa. Alusz Iphigenia non si era mossa. Riprese a leggere:


LA RIVISTA «COSMOPOLIS» STA PER ESSERE VENDUTA

La famosa pubblicazione rischia di chiudere

Il consiglio di amministrazione tenta

un salvataggio in extremis




Londra, Inghilterra, Terra, 25 giugno L’antica azienda della Società Editoriale Radian ha cercato oggi di ottenere un prestito per rimediare al cronico deficit annuale, causato dalla pubblicazione di «Cosmopolis», la rivista dedicata, da 792 anni, alla vita e agli interessi dell’universo civile. Sherman Zugweil, presidente del consiglio di amministrazione della Radian, ha ammesso che la crisi è imminente, ma si è detto ottimista circa le possibilità di risolverla e di tenere in vita la vecchia gloriosa rivista per altri ottocento anni…



Alusz Iphigenia si era spostata. Con i gomiti sulla balaustrata, il mento appoggiato sulle mani, scrutava l’orizzonte. Mentre contemplava quella tenera figuretta, Gersen si sentì commuovere. Adesso era un uomo immensamente ricco; avrebbero potuto vivere tra agi e piaceri… Gersen rifletté per un lungo istante, poi scrollò le spalle e tornò a guardare il giornale.


MAESTRO AVVELENATORE DI SARKOVY

CONDANNATO A MORTE PER AVER VIOLATO

LE REGOLE DELLA CORPORAZIONE




Pang, Godoland, Sarkovy, 12 luglio Come se Claris Adam dovesse essere ucciso…



Alusz Iphigenia girò la testa. Gersen era completamente assorto nella lettura del giornale. Lei si voltò di scatto, indignata. Che scandaloso sangue freddo! Mentre lei era impegnata a lottare con dubbi e scrupoli, Gersen stava leggendo il giornale. Una dimostrazione d’insensibilità macroscopica.

Lui alzò la testa e sorrise. Aveva cambiato umore. Era ridiventato vivo. La furia di Alusz Iphigenia si attenuò. Gersen era un uomo che non riusciva a comprendere: e non avrebbe mai saputo se era infinitamente più sottile di lei, o immensamente più elementare.

Gersen si era alzato. «Partiamo. Un viaggio nello spazio, verso Ophiucus. Sei pronta?»

«Pronta? Vuoi dire subito?»

«Sì. Subito. Perché?»

«Così… Sì, sono pronta. Fra due ore.»
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La Società Astronavi Distis produceva diciannove modelli, che andavano da una versione del 9B alla splendida Distis Imperatrix, dallo scafo nero e oro. Con i fondi che si era procurato con l’epica truffa ai danni di Interchange,a Gersen aveva acquistato un Pharaon, un veicolo spazioso fornito di varie raffinatezze come il regolatore automatico d’atmosfera che, durante il viaggio, modificava gradualmente la pressione e la composizione dell’aria per adeguarla a quella della destinazione.

Rigel e il Concourse si allontanarono. Davanti a loro si estendeva la tenebra tempestata di stelle. Alusz Iphigenia studiava il Catalogo stellare, con un’espressione perplessa. «Ophiuchus non è una stella. È un settore. Dove siamo diretti?»

«Il sole è Phi Ophiuchi» rispose Gersen. E dopo una pausa appena percettibile, aggiunse: «Il pianeta è Sarkovy».

«Sarkovy?» Alusz Iphigenia alzò la testa di scatto. «Non è da là che vengono i veleni?»

Gersen annuì seccamente. «I sarkoy sono avvelenatori, su questo non ci sono dubbi.»

Alusz Iphigenia guardò con aria dubbiosa oltre l’oblò di prua. La fretta con cui Gersen aveva lasciato Alphanor l’aveva sconcertata. L’aveva attribuita a una decisione improvvisa di cambiare modo di vita: adesso non ne era più così sicura. Aprì il Manuale dei pianeti e lesse la voce SARKOVY. Gersen stava accanto all’armadietto dei medicinali e preparava un antidoto contro i sieri, le proteine, i virus e i bacilli nocivi di Sarkovy.

Alusz Iphigenia chiese: «Perché vuoi andare su quel pianeta? Mi sembra un posto maledetto».

«Voglio parlare con una persona» rispose Gersen, in tono misurato. Le porse un bicchiere. «Bevi: così eviterai pruriti ed eczemi.»

Senza una parola, Alusz Iphigenia bevve il miscuglio.

A Sarkovy non ci furono formalità; Gersen atterrò allo spazioporto di Paing, il più vicino possibile al deposito, un edificio di tronchi d’albero con il tetto di canne verniciate. Un impiegato li registrò come visitatori, e subito vennero assediati da una decina di uomini che indossavano camici marrone scuro con colletti e polsi di pelliccia ispida. Ognuno proclamava di essere la migliore guida della zona.

«Che cosa desiderate, mio signore e mia signora? Una visita al villaggio? Io sono un atamano…»

«Se vi piace lo sport dell’harbite, so di tre bestie magnifiche in condizioni furiose.»

«Veleni a grammi o a chili: garantisco freschezza e precisione. Fidatevi di me se cercate veleni!»

Gersen li guardò in faccia, uno dopo l’altro. Molti di quegli uomini portavano tatuata su una guancia una croce maltese in blu scuro; uno aveva due di quei tatuaggi. «Il tuo nome?»

«Mi chiamo Edelrod. Conosco le tradizioni di Sarkovy, storie meravigliose. Posso fare della vostra visita una gioia, un periodo di edificazione…»

Gersen disse: «Vedo che sei un avvelenatore della categoria sottomaestri».

«È vero.» Edelrod sembrò sgonfiarsi un poco. «Hai già visitato il nostro mondo?»

«Per un breve soggiorno.»

«Sei venuto per rifornirti? Stai certo, signore, che posso procurarti affari affascinanti, novità assolute.»

Gersen prese in disparte Edelrod. «Conosci il Maestro Kakarsis Asm?»

«Lo conosco. È condannato alla collaborazione.»

«Allora non è ancora morto?»

«Morirà domani sera.»

«Bene» fece Gersen. «Allora ti ingaggerò, purché la tua tariffa non sia esorbitante.»

«Io presto la mia conoscenza, la mia amicizia, la mia protezione: e tutto per cinquanta UVS al giorno.»

«Sta bene. Dunque, per prima cosa ci occorre un mezzo di trasporto per la locanda.»

«Subito!» Edelrod chiamò uno scassato portatutto. Tra sussulti e scossoni, attraversarono Paing e arrivarono alla Locanda dei Veleni, un edificio a tre piani con le pareti di legno e un tetto a dodici coni, rivestito di tegole di vetro verde. L’ampio atrio aveva una sua grandiosità barbarica. Il pavimento era coperto da tappeti ornati a motivi vistosi, neri, bianchi e scarlatti; lungo la parete c’erano pilastri scolpiti in forma di esili harikap dalle facce scarne e cadenti; dalle travi del tetto pendevano liane dalle foglie verdi e dai fiori purpurei. Le finestre, alte dieci metri, si affacciavano sulla Steppa di Gorobundur, con una palude verde-nera a ovest, una foresta scura a est. I pasti venivano serviti in una grande sala da pranzo, arredata con tavoli, sedie e credenze di pesante legno nero. Con grande sollievo di Alusz Iphigenia, in cucina lavoravano persone di altri mondi, e si poteva scegliere fra sei cucine diverse. Alusz Iphigenia, comunque, guardò con diffidenza le portate. «Per quel che ne so, possono essere condite con chissà quali orribili droghe.»

Gersen cercò di placare i suoi timori. «Non sprecherebbero mai buoni veleni per noi. Non posso garantire molto di più. Questo è il pane tipico dei nomadi, quei cosini neri sono bacche di canna, e questo è una specie di spezzatino.» Lo assaggiò. «Ho mangiato di peggio.»

Alusz Iphigenia mangiò con aria cupa le bacche di canna, che avevano un sapore di fumo. «Per quanto tempo hai intenzione di trattenerti?» chiese educatamente.

«Due giorni, più o meno, se tutto andrà bene.»

«Naturalmente, si tratta di affari tuoi; comunque, la faccenda mi incuriosisce…»

«Non c’è nessun mistero. Voglio informazioni da un uomo che forse non vivrà a lungo.»

«Capisco.» Ma era chiaro che Alusz Iphigenia non provava molto interesse per i progetti di Gersen. Rimase nell’atrio mentre lui andava in cerca di Edelrod.

«Vorrei parlare con Kakarsis Asm. È possibile?»

Edelrod si tirò il lungo naso con aria pensierosa. «Una faccenda delicata. Lui deve collaborare con la Corporazione: per ovvie ragioni, è scrupolosamente sorvegliato. Certo, posso tentare di prendere degli accordi. L’ammontare della spesa è un fattore critico?»

«Naturalmente. Prevedo di non pagare più di cinquanta UVS alla tesoreria della Corporazione, altre cinquanta al Maestro della Corporazione e magari venti o trenta a te.»

Edelrod sporse le labbra. Era un uomo grassoccio, di età indefinibile, con una folta criniera di capelli neri e morbidi. «La tua munificenza non è regale. Gli abitanti di Sarkovy ammirano la prodigalità più di ogni altra virtù.»

«Se ho interpretato esattamente i segni,» replicò Gersen «ti ho stupito per il denaro che sono disposto a spendere. Le somme che ho citato sono il limite massimo. Se non puoi combinare la cosa a questo prezzo, cercherò qualcun altro.»

«Io posso solo fare del mio meglio» dichiarò Edelrod, in tono depresso. «Attendi nell’atrio, ti prego. Andrò a informarmi.»

Gersen andò a sedersi accanto ad Alusz Iphigenia che, ostentatamente, non fece domande… Poco dopo Edelrod ritornò con un’espressione giubilante. «Ho messo in moto la faccenda. Il prezzo sarà poco superiore alle cifre che hai proposto.» E schioccò le dita, esultante.

«Ho cambiato idea» disse Gersen. «Non m’interessa parlare con il Maestro Asm.»

Edelrod si agitò. «Ma si può fare. Mi sono rivolto al Maestro della Corporazione!»

«Forse in un’altra occasione.»

Edelrod fece una smorfia acida. «Rinunciando a ogni guadagno personale, potrei combinare tutto per una somma modestissima… duecento UVS o giù di lì.»

«L’informazione non ha grande valore. Domani partirò per Kadaing, dove il mio vecchio amico, il Maestro Avvelenatore Coudirou, provvederà a sistemare tutto.»

Edelrod inarcò le sopracciglia e strabuzzò gli occhi. «Oh, ma questo cambia tutto! Avresti dovuto dirlo subito che sei amico di Coudirou! Credo che il Maestro della Corporazione si accontenterà di una somma molto inferiore alla sua prima richiesta.»

«Tu conosci la cifra massima che sono disposto a spendere» disse Gersen.

«D’accordo» sospirò Edelrod. «Il colloquio potrà avvenire questo pomeriggio. Nel frattempo, quali sono i tuoi desideri? Ti piacerebbe visitare la campagna? Il tempo è splendido; i boschi sono pieni di fiori, di afrori e di cortecce-esplosive. C’è un sentiero perfettamente asciutto.»

Alusz Iphigenia, che sino a quel momento aveva dato segni di inquietudine, si alzò. Edelrod li guidò lungo un sentiero che attraversava un fiume salmastro e si immergeva nella foresta.

La vegetazione era un tipico miscuglio sarkoviano: alberi, cespugli, cicadee, gusci-a-bolla, erbe di cento varietà. Il fogliame più alto era quasi tutto nero e bruno, con qualche chiazza rossa; sotto c’erano toni purpurei, verdi, celesti. Edelrod ravvivò la passeggiata parlando delle varie piante che incontravano. Indicò un piccolo fungo grigio: «Quello è la fonte del twitus, un eccellente veleno selettivo, fatale solo se viene ingerito due volte in una settimana. Sotto questo aspetto è classificabile con il mervan, che perviene alla pelle rimanendo innocuo e diviene letale solo in seguito all’esposizione alla luce solare diretta. Ho conosciuto certuni che, per paura del mervan, sono rimasti nelle loro tende per giorni e giorni».

Giunsero in una piccola radura. Edelrod guardò con cura in tutte le direzioni. «Non ho nemici dichiarati, ma qui sono morte di recente diverse persone… Oggi sembra che tutto sia a posto. Notate quell’albero che cresce un po’ in disparte.» Indicò un arboscello esile dalla corteccia bianca e dalle foglie gialle e rotonde. «Alcuni lo chiamano l’albero-moneta, altri buono a nulla. È completamente inoffensivo, sia come primario che come operativo. Potreste ingerirlo tutto: foglie, corteccia, linfa, radici, senza notare niente altro che un rallentamento della digestione. Di recente, uno dei nostri avvelenatori si è indignato di tanta inutilità. Ha fatto uno studio intensivo dell’albero-moneta, e dopo vari anni ha estratto finalmente una sostanza di potenza eccezionale. Per essere utile, deve essere sciolta nella methycina e lanciata nell’aria come una nebbia; allora penetra nell’organismo attraverso gli occhi, causando prima cecità, poi torpore, quindi paralisi totale. Pensate! Da una pianta inservibile, un veleno utile ed efficace! Non è forse una dimostrazione del potere della perseveranza e dell’ingegno umano?»

«Un risultato sensazionale» rispose Gersen. Alusz Iphigenia rimase in silenzio.

Edelrod proseguì: «Spesso ci viene chiesto perché ci ostiniamo a ricavare i nostri veleni da fonti naturali. Perché non ci chiudiamo nei laboratori e non usiamo la sintesi? La risposta, naturalmente, è che i veleni naturali, essendo associati fin dall’inizio a tessuti viventi, sono i più efficaci».

«Sospetto che nei veleni naturali siano presenti impurità catalizzatrici» disse Gersen «più che associazioni metafisiche.»

Edelrod alzò l’indice con aria ammonitrice. «Non beffarti mai del ruolo della mente! Per esempio… lasciami guardare… dovrebbe essercene uno qui vicino… Sì. Guardate là… quel piccolo rettile.»

Sotto una foglia screziata bianca e azzurra riposava un minucolo essere simile a una lucertola.

«Quello è il meng. Da uno dei suoi organi si estrae una sostanza che può venire distribuita come ulgar o come furux. La stessa sostanza, badate bene! Ma quando viene venduta come ulgar e usata come tale, i sintomi sono convulsioni, spasmi epilettici con la lingua di fuori e follia. Quando viene venduta e usata come furux, le cartilagini intrascheletriche si dissolvono e l’intero corpo diviene inerte. Cosa ne dici? Non è forse metafisica del tipo più eletto?»

«Interessante, senza dubbio… Uhm… E cosa accade quando la sostanza viene venduta e usata, diciamo per amor di discussione, come acqua?»

Edelrod si tirò il naso. «Un esperimento interessante. Mi chiedo se… Ma la premessa è fallace. Chi mai comprerebbe e somministrerebbe una costosa boccetta d’acqua?»

«Il mio suggerimento era avventato» ammise Gersen.

Edelrod fece un gesto indulgente. «Per nulla, per nulla. Da apparenti follie come questa vengono variazioni notevoli. Il fiorgrigio, per esempio. Chi avrebbe mai sospettato la virtù che si può derivare dal suo profumo, fino a quando il Gran Maestro Strubal lo capovolse e lo lasciò al buio per un mese, facendolo così diventare il tox maratis? Un soffio basta per uccidere: è sufficiente che l’avvelenatore passi accanto al suo soggetto.»

Alusz Iphigenia si fermò a raccogliere un sassolino rotondo di quarzo. «Quale sostanza orribile producete partendo da questa pietra?» chiese.

Edelrod distolse gli occhi, quasi imbarazzato. «Nessuna. Almeno, che io sappia. Tuttavia, usiamo quei piccoli sassi nei mulini, per ridurre in farina i semi di photis. Non aver timore: la tua pietruzza non è inutile come sembra.»

Alusz Iphigenia la gettò via, disgustata. «Incredibile» mormorò. «Pensare che la gente possa dedicarsi a simili attività.»

Edelrod scrollò le spalle. «Noi svolgiamo un’utile missione. Tutti, ogni tanto, hanno bisogno di veleni. Possiamo raggiungere livelli di eccellenza, e ci sentiamo in dovere di conseguirli.» Scrutò incuriosito Alusz Iphigenia. «Tu non sei esperta in qualcosa?»

«No.»

«Alla locanda puoi acquistare un libriccino intitolato Introduzione all’arte della preparazione e dell’uso dei veleni, e mi pare che includa un piccolo astuccio con alcuni alcaloidi di base. Se t’interessa imparare…»

«Grazie. Non ho simili inclinazioni.»

Edelrod fece un gesto educato, come per riconoscere che ciascuno era libero di vivere come preferiva.

Continuarono la passeggiata. Più avanti la foresta si diradò, e il sentiero proseguì nella steppa. Al limitare della cittadina sorgeva un lungo edificio con otto cupole coniche, costruito di legname unito da fasce di ferro, con dieci porte di ferro rivolte verso la steppa. Oltre uno spiazzo d’argilla battuta c’erano centinaia di bottegucce e di piccoli chioschi. «Il caravanserraglio» spiegò Edelrod. «Questa è la sede del Patto, ed è qui che vengono pronunciati i giudizi.» Indicò una piattaforma, sulla sommità del caravanserraglio dove quattro uomini in gabbia guardavano sconsolati la piazza. «Quello all’estrema destra è Kakarsis Asm.»

«Posso parlargli subito?» chiese Gersen.

«Andrò a informarmi. Vi prego di attendere a questo chiosco, dove mia nonna vi preparerà un tè squisito.»

Alusz Iphigenia guardò dubbiosa l’attrezzatura del chiosco. Su un’asse, un’urna di bronzo bolliva furiosamente, fiancheggiata da tazze d’ottone. Sugli scaffali erano in mostra centinaia di barattoli di vetro contenenti erbe, radici e sostanze impossibili da identificare.

«Tutto pulito e salubre» dichiarò allegramente Edelrod. «Riposate e ristoratevi. Tornerò a portarvi una buona notizia.»

Senza dir nulla, Alusz Iphigenia sedette su una panca. Dopo essersi consultato con la nonna di Edelrod, Gersen ordinò due tazze di tè di verbena, blandamente stimolante. Guardarono una carovana che arrivava dalla steppa: prima un carro a otto ruote che portava il sacrario, la capanna dell’atamano e i serbatoi d’ottone pieni d’acqua. Dietro venivano decine di altri carri, grandi e piccoli, con i motori che rombavano, sferragliavano e gemevano. Tutti portavano sorprendenti sovrastrutture, in cima alle quali c’erano le tende e, sotto, mercanzie e grosse balle di stoffe e pelli. Alcuni uomini viaggiavano in motocicletta, altri oziavano sui carri guidati dalle vecchie o dagli schiavi della tribù. Dietro venivano i bambini, che correvano a piedi o in bicicletta: altri penzolavano precariamente dalle sottostrutture.

La carovana si fermò: donne e bambini piazzarono i treppiedi, vi appesero i paioli e cominciarono a preparare il pasto, mentre gli schiavi scaricavano le merci dai carri: pellicce, legni rari, fasci d’erbe, pezzi d’agate e d’opale, uccelli in gabbia, mastelli di gomme e veleni grezzi, e due harikap prigionieri, gli animali semintelligenti che assicuravano tutto il divertimento nello sport dei sarkoy, chiamato harbite. Intanto, gli uomini della tribù si erano radunati in un gruppo taciturno e sospettoso per bere il tè e lanciare occhiate verso il bazar dove prevedevano di venire imbrogliati e truffati.

Edelrod uscì a passo energico dal caravanserraglio. Gersen borbottò ad Alusz Iphigenia: «Sta arrivando con altre sei ragioni per giustificare un aumento di prezzo».

Edelrod ordinò alla nonna un infuso di ajol tostato, sedette e cominciò a sorseggiarlo in silenzio.

«Dunque?» chiese Gersen.

Edelrod sospirò e scrollò la testa. «I miei accordi sono risultati vani. Il capo sorvegliante dichiara che il colloquio è impossibile.»

«Non importa» disse Gersen. «Tanto, volevo solo portargli le condoglianze di Viole Falushe. Non farà molta differenza, in ogni caso. Dove collaborerà?»

«Alla Locanda dei Veleni: sarà uno svago per il Patto, che attualmente risiede a Paing.»

«Forse avrò occasione di dirgli là qualche parola, o almeno di fargli un segnale rassicurante» disse Gersen. «Bene, dunque, andiamo a vedere il bazar.»

Depresso e avvilito, Edelrod li guidò nel bazar. Ritrovò il suo brio solo nel Quartiere dei Veleni, e indicò qua e là ottime occasioni e preparati particolarmente notevoli. Prese in mano una sfera di cera grigia. «Osservate questa sostanza mortale. Io la maneggio senza timore: sono immunizzato! Ma se voi la strofinaste su un oggetto appartenente a un vostro nemico, il suo pettine, il suo gratta-orecchie… quella persona sarebbe praticamente spacciata. Un’altra applicazione consiste nello stenderne una pellicola sui vostri documenti d’identità. Poi, se un funzionario troppo pignolo vi infastidisce, rimane contaminato e paga per la sua insolenza.»

Alusz Iphigenia trasse un profondo respiro. «Come fa un sarkoy a sopravvivere e a diventare adulto?»

«Due parole» rispose Edelrod in tono didattico, alzando due dita. «Prudenza, immunità. Io sono immune a trenta veleni. Porto addosso indicatori e allarmi che segnalano la presenza di cluthe, meratis, tox nero e vole. Osservo la cautela più scrupolosa nel mangiare, fiutare, indossare abiti, andare a letto con una donna sconosciuta. Ah… ah! È uno dei trucchi più usati, e il libidinoso troppo impulsivo si trova nei guai. Ma per tornare a noi, io sono cautissimo in queste situazioni, e anche quando si tratta di passare sottovento a una donna sposata, sebbene non abbia paura del meratis. La prudenza è diventata una seconda natura. Se sospetto di avere un nemico, o di stare per farmene uno, coltivo la sua amicizia e lo avveleno per ridurre il rischio.»

«Tu morirai di vecchiaia» disse Gersen.

Edelrod fece un reverente gesto circolare con le due mani, muovendole in direzioni opposte, per simboleggiare l’arrestarsi della ruota di Godogma. «Speriamolo. E qui…» continuò, indicando una boccia che conteneva una polvere bianca. «Il cluthe. Utile, versatile, efficace. Se avete bisogno di un veleno, comprate questo.»

«Io ho un po’ di cluthe» replicò Gersen. «Ma forse ormai è diventato stantio.»

«Gettalo, altrimenti rimarrai deluso» gli consigliò premuroso Edelrod. «Provocherà soltanto piaghe suppuranti e cancrena.» Si rivolse al mercante: «È roba fresca?».

«Freschissima, come la rugiada del mattino.»

Dopo un accanito mercanteggiamento, Gersen acquistò un bariletto di cluthe. Alusz Iphigenia attendeva voltandogli le spalle, con la testa inclinata in un atteggiamento d’irata disapprovazione.

«E adesso,» disse Gersen «torniamo alla locanda.»

Edelrod mormorò, incerto: «Mi è venuta un’idea. Se portassi ai sorveglianti un barilotto di tè d’ottima qualità, che costerebbe circa venti o trenta UVS, forse ci permetterebbero di compiere la visita».

«Ma certo. Fai pure quel dono.»

«Naturalmente tu mi rimborserai?»

«Cosa? Quando hai già avuto ben centoventi UVS?»

Edelrod fece un gesto d’impazienza. «Tu non ti rendi conto delle difficoltà!» Schioccò le dita con fare petulante. «E va bene. Così sia. La mia amicizia per te m’induce al sacrificio. Dov’è il denaro?»

«Ecco cinquanta UVS. Il resto dopo il colloquio.»

«E la signora? Dove attenderà?»

«Non qui nel bazar. I nomadi potrebbero considerarla una mercanzia.»

Edelrod ridacchiò. «Sì, sono accaduti episodi del genere. Ma non preoccuparti. È sotto l’egida del Sottomaestro Iddel Edelrod. È al sicuro come la statua da duecento tonnellate di un cane morto.»

Ma Gersen insistette per fare venire un mezzo di trasporto che conducesse Alusz Iphigenia alla Locanda dei Veleni. Poi Edelrod guidò Gersen nel caravanserraglio, attraverso una serie di corridoi, fino al tetto. Sei sorveglianti oziavano sugli sgabelli intorno a un paiolo che bolliva. Si rialzarono i colli di pelliccia fino alle orecchie, guardarono Edelrod senza mostrarsi incuriositi, poi tornarono a badare al tè, borbottando fra loro: evidentemente era un commento satirico, perché gracchiarono divertiti.

Gersen si avvicinò alla gabbia di Kakarsis Asm, già Maestro Avvelenatore e ora condannato alla collaborazione. Asm era un po’ più alto della media dei sarkoy, sebbene fosse altrettanto tozzo di petto e di ventre. La testa era lunga con la fronte stretta, gli zigomi larghi, la bocca pesante. Una folta criniera nerissima gli ricadeva sulla fronte; i lunghi baffi neri pendevano mestamente. Poiché era un criminale, non portava scarpe e i piedi, ornati dai tradizionali tatuaggi in forma di ruota, erano screziati di rosa e di azzurro per il freddo.

Edelrod si rivolse ad Asm in tono perentorio: «Cane malvagio, ecco qui un nobiluomo di un altro mondo che si degna di visitarti. Cerca di comportarti bene».

Asm alzò una mano, come se stesse per gettare veleno; Edelrod balzò indietro con un’imprecazione sgomenta e Asm rise. Gersen si rivolse a Edelrod: «Aspetta più in là. Desidero parlare privatamente al Maestro Asm».

Edelrod si ritirò borbottando. Asm sedette su uno sgabello e squadrò Gersen con occhi impassibili. «Ho pagato per parlarti» dichiarò Gersen. «Anzi, sono venuto appositamente da Alphanor.»

Asm non disse nulla.

«Viole Falushe è intervenuto in tuo favore?» chiese Gersen.

Uno scintillio balenò dietro la semiopacità degli occhi. «Vieni da parte di Viole Falushe?»

«No.»

Lo scintillio si spense.

«Mi sembra» continuò Gersen «che avendoti coinvolto in una malefatta, dovrebbe essere qui anche lui, condannato alla collaborazione.»

«È un pensiero giusto» fu d’accordo Asm.

«Non ho ben compreso quale sia la tua colpa. Sei stato ingabbiato e condannato per aver venduto veleni a un noto criminale?»

Asm sbuffò e sputò in un angolo della gabbia. «Come potevo riconoscere in lui Viole Falushe? Molto tempo fa, l’avevo conosciuto sotto un nome diverso. È cambiato: è irriconoscibile.»

«E allora perché ti hanno condannato alla collaborazione?»

«Il decreto era abbastanza chiaro. Il Maestro della Corporazione aveva preparato uno speciale programma di prezzi per Viole Falushe. Del tutto ignaro, io gli ho venduto due dramme di patziglop e una dramma di vole: molto poco, ma non può esserci clemenza. Da molto tempo il Maestro della Corporazione è mio nemico, anche se non ha mai osato provare i miei veleni.» Asm sputò di nuovo, poi lanciò un’occhiata pensosa a Gersen. «Perché dovrei parlare con te?»

«Perché io farò in modo che tu muoia di alpha o beta, anziché per collaborazione.»

Asm proruppe in un sardonico sbuffo di rammarico. «Con il Maestro della Corporazione Petrus presente? Non è possibile. Lui vuole provare il suo nuovo pyrong.»

«Il Maestro della Corporazione Petrus può lasciarsi convincere. Con il denaro, se non con altri mezzi.»

Asm scrollò le spalle. «Ci spero poco; ma con questo? Non perdo nulla parlando. Che cosa vuoi sapere?»

«Immagino che Viole Falushe abbia già lasciato il pianeta.»

«Da molto tempo.»

«Dove e quando l’avevi conosciuto, in precedenza?»

«Molto tempo fa. Quanti anni? Venti? Trenta? Molto tempo fa. Allora era mercante di schiavi; ma era giovanissimo. Non più di un ragazzo. Anzi, era il mercante di schiavi più giovane che avessi mai incontrato. È arrivato con una vecchia nave malandata piena di ragazze, e tutte temevano la sua ira. Lo crederesti? Furono felici di venire vendute a me!» Asm scosse la testa, stupito. «Un giovane terribile! Fremeva e rabbrividiva per la violenza delle sue passioni. Oggi è diverso. La passione è ancora terribile, ma Viole Falushe ha imparato a dominarla. È un uomo diverso.»

«Come si chiamava quando l’hai incontrato la prima volta?»

Asm scosse il capo. «Il nome mi sfugge. Non so. Forse non l’ho mai saputo. Barattò due magnifiche ragazze in cambio di denaro e veleni. Quelle piansero di sollievo, nel lasciare la nave. Le altre piangevano perché quella fortuna non era toccata a loro. Ah, quanti singhiozzi!» Asm scrollò di nuovo la testa. «Si chiamavano Inga e Dundine. Come parlavano! Conoscevano bene quel ragazzo e non si stancavano mai di vituperarlo.»

«Che ne è stato di loro? Sono ancora vive?»

«Questo lo ignoro.» Asm balzò in piedi, camminò avanti e indietro, poi tornò di colpo allo sgabello. «Fui chiamato a sud, a Sogmere. Vendetti le ragazze. Si erano deprezzate pochissimo: le avevo usate soltanto due anni.»

«Chi le comprò?»

«Gascoyne il Grossista, della Stella di Murchison. Non posso dirti altro, poiché è tutto quello che so.»

«E qual era la patria delle ragazze?»

«La Terra.»

Gersen rimuginò un momento. «E Viole Falushe, com’è adesso… che aspetto ha?»

«È un uomo alto, piuttosto bello. Ha i capelli scuri. Non ha connotati eccezionali. Quando l’ho conosciuto io, la sua follia era scatenata e alterava l’aspetto del suo volto. Ora è prudente e cortese. Parla sottovoce. Sorride. Sarebbe impossibile riconoscere la sua infermità, a meno che, come me, tu l’avessi conosciuto da ragazzo.»

Gersen fece altre domande: Asm non fu in grado di aggiungere altro.

Gersen si accinse ad andarsene. Asm, con finta indifferenza, chiese: «Intendi parlare in mio favore al Maestro della Corporazione Petrus?». Poi parve riflettere un istante. Quando parlò di nuovo, lo fece quasi a fatica: «Sii prudente. È un uomo deciso e pericoloso. Se lo affronti con troppa energia, ti avvelenerà».

«Grazie» disse Gersen. «Spero di poterti aiutare.» Rivolse un cenno a Edelrod, che era rimasto a osservare con mal dissimulata curiosità. «Conducimi dal Maestro della Corporazione Petrus.»

Edelrod lo guidò nel caravanserraglio, lungo un corridoio tortuoso dopo l’altro, e finalmente lo fece entrare in una stanza parata di seta gialla. Su un cuscino sedeva un uomo magro, con le guance coperte di intricati tatuaggi, che esaminava una fila di piccoli flaconi. «Un gentiluomo di un altro mondo che desidera parlare al Maestro della Corporazione» dichiarò Edelrod.

L’uomo magro balzò in piedi, si avvicinò a Gersen, gli fiutò meticolosamente le mani, gli palpò gli abiti, gli esaminò la lingua e i denti. «Un momento.» E sparì dietro i drappeggi di seta. Poco dopo ritornò e lo chiamò con un cenno. «Da questa parte, prego.»

Lui entrò in un’alta camera priva di finestre… così alta che non si vedeva il soffitto. Quattro lampade sferiche, appese a lunghe catene, gettavano una gialla luce oleosa. Sul tavolo bolliva uno degli onnipresenti paioli d’ottone. L’aria era appesantita dal caldo e dagli odori: muffa, stoffe, cuoio, sudore, e l’esalazione pungente delle erbe. Il Maestro della Corporazione Petrus era stato appena svegliato. Sporgendosi dal divano, gettava le erbe nel paiolo, per preparare un infuso. Era un vecchio dai vivaci occhi neri e dalla carnagione pallida. Accolse Gersen con un secco cenno di saluto.

Gersen disse: «Sei molto vecchio».

«Ho centonovantaquattro anni terrestri.»

«Per quanto prevedi di vivere ancora?»

«Sei anni almeno, spero. Molti uomini vorrebbero avvelenarmi.»

«Sul tetto ci sono quattro criminali in attesa dell’esecuzione. Devono collaborare tutti?»

«Tutti. Ho una decina di nuovi veleni da collaudare, e ne hanno anche altri Maestri della Corporazione.»

«Ho assicurato ad Asm che morirà di alpha o beta.»

«Tu devi avere il dono di prevedere i miracoli. Ma io sono scettico. Per molto tempo l’arroganza di Asm è stata una macchia per tutto il pianeta. Ora deve collaborare con il Comitato della Corporazione.»

Alla fine, Gersen pagò 425 UVS perché Asm potesse morire di alpha.

Edelrod, alquanto imbronciato, attendeva Gersen nel corridoio. Si avviarono per le vie di Paing, fiancheggiate da alte casupole di tronchi montate su palafitte: ogni facciata era strutturata in modo da rappresentare un volto dolente, incupito o sbalordito. Ritornarono alla Locanda dei Veleni.

Alusz Iphigenia era nella sua camera; Gersen decise di non disturbarla. Fece il bagno in una tinozza di legno, e scese nell’atrio a guardare la steppa. Il crepuscolo offuscava il panorama, e i pali che sostenevano le ruote di Godogma erano neri profili intricati.

Gersen ordinò una tazza di tè e, poiché non aveva niente di meglio da fare, rifletté sulla propria vita… Secondo ogni criterio normale, era un uomo fortunato, incredibilmente, inimmaginabilmente ricco. E il futuro? Se per un capriccio della sorte, fosse riuscito a raggiungere la sua meta, a uccidere tutti e cinque i Principi Demoni… che cosa sarebbe accaduto? Sarebbe riuscito a integrarsi in un’esistenza normale? Oppure era così condizionato che sempre, fino alla fine dei suoi giorni, avrebbe dovuto cercare uomini da uccidere? Gersen ridacchiò cupamente. Era improbabile che vivesse tanto a lungo da dover affrontare quel problema. Ma intanto, che cosa aveva imparato da Asm? Solo che venti o trent’anni prima un giovane pazzo aveva venduto due ragazze, Dundine e Inga, al Maestro Avvelenatore, il quale più tardi le aveva rivendute a Gascoyne il Grossista della Stella di Murchison. Quasi nulla… a parte il fatto che Dundine e Inga conoscevano bene il loro rapitore e “non si stancavano mai di vituperarlo”.

Comparve Alusz Iphigenia. Non degnò Gersen di un’occhiata e andò a guardare la steppa buia, dove guizzavano due o tre luci lontane. In cielo apparvero un barlume purpureo e una fila di luci bianche; e un apparecchio della Linea Robart-Hercules scese sul campo. Alusz Iphigenia restò a guardare la scena per qualche istante, poi si voltò e andò a sedersi accanto a Gersen, rigida e impettita. Scosse il capo, quando lui le offrì il tè. «Fino a quando devi restare qui?»

«Fino a domani sera.»

«Perché non possiamo partire subito? Hai parlato con il tuo amico, hai acquistato il tuo veleno.»

Quasi in risposta alla domanda di Alusz Iphigenia, entrò Edelrod, inchinandosi con assurda puntigliosità. Quella sera indossava una lunga veste di stoffa verde e un alto berretto di pelliccia. «Salute e immunità!» disse, salutandoli. «Volete assistere agli avvelenamenti? Sono in programma nella rotonda dell’albergo, per edificazione dei notabili radunati.»

«Questa sera? Credevo che fosse per domani notte.»

«La data è stata anticipata, per un giro capriccioso della ruota di Godogma. I bricconi devono collaborare stasera.»

«Ci saremo» assicurò Gersen.

Alusz Iphigenia si alzò in fretta e lasciò l’atrio.

Gersen la raggiunse in camera sua. «Sei in collera con me?»

«Non sono in collera. Sono completamente frastornata. Non riesco a capire il tuo morboso interesse per questa gente orribile… La morte…»

«Non è un’affermazione obiettiva. Costoro vivono secondo un sistema ben diverso dal nostro. Mi interessa. Io vivo grazie alla mia capacità di evitare la morte. Potrei apprendere qualcosa che mi aiuterà a sopravvivere.»

«Ma non hai bisogno di una simile conoscenza! Possiedi un patrimonio immenso, dieci miliardi di UVS in contanti…»

«Ora non più.»

«Non più? L’hai perduto?»

«Il patrimonio immenso non è più in contanti. Adesso c’è una società anonima, di cui io possiedo le azioni. Quel denaro mi assicura un reddito giornaliero di un milione di UVS, più o meno. È pur sempre una somma ingentissima, naturalmente.»

«Con tutto il denaro che possiedi, non è necessario che ti esponga di persona. Assolda qualche sicario per fare il lavoro che ti interessa. Assolda quel ripugnante Edelrod. Per denaro, sarebbe capace di avvelenare sua madre!»

«Qualunque sicario che io assoldassi potrebbe venire pagato per assassinare me. Ma c’è un’altra considerazione. Non voglio notorietà e pubblicità. Per essere efficiente nella mia azione, devo rimanere uno sconosciuto, una nullità. Temo di essermi già fatto notare dall’Istituto, e questa può essere una disgrazia.»

Alusz Iphigenia parlò con profonda intensità. «Tu sei ossessionato. Sei monomaniaco! Questa concentrazione sulla letalità e sull’efficienza ti domina completamente!»

Gersen non le ricordò che proprio quella efficienza letale le aveva salvato la vita in diverse occasioni.

«Tu hai altre doti» continuò Alusz Iphigenia. «Hai sensibilità, persino una certa frivolezza. Ma non le assecondi mai. Spiritualmente sei menomato, stravolto. Pensi solo al potere, alla morte, al veleno, agli intrighi, alla vendetta!»

Quella veemenza sgomentò Gersen. Le accuse erano abbastanza ingiuste per non ferirlo; eppure, se lei le credeva vere, doveva apparirle come un autentico mostro! Rispose, in tono suadente: «Quel che dici non è vero. Forse un giorno lo capirai, forse un giorno…». La sua voce si spense, di fronte alla furiosa scrollata di spalle di Alusz Iphigenia, che fece volare i capelli d’oro brunito. Inoltre, ciò che stava per dire, adesso che ci ripensava, sembrava improbabile, addirittura assurdo… parlare di serenità, di una casa, di una famiglia.

Alusz Iphigenia parlò con voce fredda. «E io?»

«Non ho il diritto di disporre della tua vita» disse Gersen. «Ne hai una sola: devi cercare di ricavarne il meglio.»

Alusz Iphigenia si alzò, calma e composta. Tristemente, Gersen ritornò nella sua stanza. Eppure, in un certo senso, quel litigio era stato un colpo di fortuna. Forse, motivato subconsciamente, l’aveva portata su Sarkovy, per indicare la direzione in cui doveva avviarsi la sua vita, per darle l’occasione di staccarsi da lui.

Con un certo stupore la vide presentarsi a cena, tetra e pallida. La sala da pranzo era affollata: dovunque si scorgevano i colli di pelliccia e le chiome nere dei notabili sarkoy. Quella sera erano presenti anche moltissime donne nelle loro strane vesti purpuree, nere e brune, cariche di collane, sonagli, tiare di turchesi e di giada. In un angolo c’era un gruppo numeroso di turisti, scesi dalla nave atterrata a Paing qualche ora prima… era per quello, pensò Gersen, che erano stati anticipati gli avvelenamenti. A giudicare dall’abbigliamento, i turisti venivano da uno dei pianeti del Concourse… Alphanor, poiché si tingevano tutti il viso di beige e grigio. Edelrod apparve al fianco di Gersen. «Ah-ah! Nobile Gersen! È un piacere vederti qui. Posso unirmi a te e alla tua incantevole dama? Forse potrò partecipare agli avvelenamenti.» Sedette al tavolo, come se desse per certo l’assenso di Gersen. «Questa sera banchetto di sei portate, alla sarkoy. Vi consiglio di provarlo. Siete sul nostro meraviglioso pianeta, dovete goderne ogni aspetto. Sono lieto di essere presente. Va tutto bene, spero?»

«Benissimo, grazie.»

Edelrod aveva detto la verità: quella sera c’erano solo piatti della cucina sarkoy. Fu servita la prima portata: un brodo verde pallido d’erbe palustri, piuttosto amaro, accompagnato da steli di canna fritta, un’insalata di radici di sedano, bacche e un trito di pungente corteccia nera. Mentre mangiavano, i facchini portarono quattro pali sul terrazzo e li piantarono negli appositi solchi.

Arrivò la seconda portata: un ragù di carne chiara in salsa color corallo, abbondantemente condita con spezie, e piattini di piantaggine in gelatina e di joaic cristallizzato, un frutto locale.

Alusz Iphigenia mangiava senza molto appetito; Gersen non aveva fame.

Venne servita la terza portata: fettine di pasta profumata su rondelle di melone ghiacciato, accompagnati da piccoli molluschi sott’olio alle spezie. Mentre i piatti venivano portati via in attesa della quarta portata, i criminali furono condotti sulla terrazza e si fermarono, sbattendo gli occhi nella luce forte. Erano nudi, a parte il pesante collare imbottito, i grossi guanti e una cintura stretta in vita. Ognuno di loro venne fissato a un palo con due metri di catena.

Alusz Iphigenia li guardò con apparente indifferenza. «Sono quelli i criminali? Che colpe hanno commesso?»

Edelrod alzò la testa dalla batteria di ciotole che erano state appena disposte davanti a lui e che contenevano un intruglio di insetti e cereali schiacciati, sottaceti, una conserva color prugna e polpettine di carne fritta. Diede un’occhiata ai condannati. «C’è Asm, che ha tradito la Corporazione. Poi c’è un nomade, colpevole di un reato sessuale.»

Alusz Iphigenia rise, incredula. «È possibile una cosa del genere, su Sarkovy?»

Edelrod le lanciò uno sguardo carico di doloroso rimprovero. «Il terzo ha gettato latte acido addosso a sua nonna. Il quarto ha disonorato un feticcio.»

Alusz Iphigenia aveva un’aria sconcertata. Guardò Gersen, come per scoprire se Edelrod aveva parlato sul serio.

Lui disse: «Sembrano colpe arbitrarie, ma anche alcuni dei nostri principi etici appaiono strani agli abitanti di Sarkovy».

«Proprio così» dichiarò Edelrod. «Ogni pianeta ha le sue leggi. Mi stupisce l’insensibilità di certa gente che arriva qui da altri mondi. L’avidità è un reato tipico. Su Sarkovy, la proprietà di un uomo è proprietà di tutti. Il denaro? Viene distribuito senza pensarci un attimo. La generosità suscita approvazione!» Guardò con aria speranzosa Gersen, che si limitò a sorridere.

Alusz Iphigenia non aveva neppure assaggiato la quarta portata. Fu servita la quinta: un sottile rettangolo di pane su cui erano disposte tre grosse scolopendre bollite con contorno di verdure azzurre tritate, e un piatto di lucida pasta nera che esalava un aroma acre. Alusz Iphigenia si alzò e lasciò la sala da pranzo. Edelrod la seguì con lo sguardo, premurosamente. «Non si sente bene?»

«Temo di no.»

«Un vero peccato.» Edelrod attaccò con gusto la portata. «Il pranzo non è ancora finito.»

Sul terrazzo uscirono quattro sottomaestri della Corporazione e un Maestro Avvelenatore, per dirigere la procedura e per fare commenti analitici.

Sembrava tutto pronto per gli avvelenamenti. I sottomaestri misero un tavolinetto davanti a ciascuno dei condannati, con i veleni disposti in piattini bianchi.

«Il primo soggetto» annunciò il Maestro Avvelenatore «è un certo Kakarsis Asm. Per espiare certe manipolazioni dannose per la Corporazione, ha accettato di provare una variante dell’attivante conosciuto come “alpha”. Ingerito per via orale, l’alpha impartisce quasi istantaneamente una scossa al principale ganglio spinale. Questa sera proveremo l’alpha in un nuovo solvente, che potrebbe produrre la letalità più rapida finora scoperta dall’uomo. Criminale Asm, collabora, prego.»

Kakarsis Asm roteò gli occhi a destra e a sinistra. Il sottomaestro si fece avanti; Kakarsis Asm aprì la bocca, trangugiò la dose e, dopo un paio di secondi, morì.

«Sorprendente!» dichiarò Edelrod. «Scoprono qualcosa di nuovo ogni settimana!»

Le esecuzioni proseguirono, mentre il Maestro Avvelenatore forniva i dettagli informativi. Il colpevole del reato sessuale cercò di scalciare il veleno in faccia al sottomaestro e venne rimproverato; ma per il resto gli avvelenamenti proseguirono con molta regolarità. La sesta portata, un’insalata elaboratissima, fu seguita da vari tè, infusi e vassoi di dolci, e il banchetto si concluse.

Gersen salì lentamente nell’appartamento. Alusz Iphigenia aveva fatto i bagagli. Lui si fermò sulla soglia, sconcertato da un improvviso bagliore di panico nei suoi occhi, senza rendersi conto che, contro lo sfondo dei bianchi pannelli lignei, doveva apparirle come una figura tenebrosa e sinistra.

Lei parlò, precipitosamente: «La nave dei turisti ritorna ad Alphanor. Ho prenotato un posto. Le nostre strade si dividono».

Gersen rimase in silenzio per un attimo. Poi disse: «C’è una somma sul tuo conto in banca. Ti farò accreditare altro denaro, tutto quello che potrà servirti… Se succedesse qualcosa, se i fondi non fossero sufficienti, avverti il direttore della banca. Provvederò io a tutto».

Alusz Iphigenia non disse nulla. Gersen si avviò verso la porta. «Se mai avessi bisogno di aiuto…»

Lei annuì, seccamente. «Lo ricorderò.»

«Addio, allora.»

«Addio.»

Gersen andò nella sua stanza e si buttò sul letto, con le mani intrecciate dietro la testa. E così finiva un piacevole episodio della sua vita. Mai più, si disse, mai più avrebbe coinvolto una donna nelle necessità tenebrose della sua esistenza: soprattutto una donna così onesta e generosa e buona…

Al mattino presto, il postale Robarth-Hercules partì, con Alusz Iphigenia a bordo. Gersen andò allo spazioporto, firmò il registro dei partenti, pagò una tassa, diede una mancia a Edelrod e lasciò Sarkovy.





a. Interchange: un’istituzione del pianeta Sasani, nel Dilà, che funzionava come deposito e intermediario fra i rapitori e coloro che versavano i riscatti per i sequestrati. Gersen aveva truffato Interchange per la somma di dieci miliardi di UVS (Unità Valore Standard).
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Dal Manuale popolare dei pianeti, 348a edizione, 1525:

ALOYSIUS: sesto pianeta di Vega.

Costanti planetarie:

diametro: 10.340 chilometri

giorno siderale: 19,8 ore

massa: 0,86…

Aloysius e i suoi pianeti fratelli, Boniface e Cuthbert, furono i primi mondi colonizzati dalla Terra in modo intensivo. Perciò Aloysius presenta aspetti di considerevole antichità, tanto più che i primi coloni, un gruppo dinamico di Conservazionisti, rifiutarono di costruire strutture che non fossero in armonia con il paesaggio.

Oggi i Conservazionisti non esistono più, ma la loro influenza permane. Le pretenziose torri di vetro di Alphanor e della Terra, il cemento di Oliphane, la confusione scatenata che ha invaso il sistema di Markab, qui non esistono.

L’asse di Aloysius è inclinato a un angolo di 31,7 gradi sul piano dell’orbita; quindi ci sono fluttuazioni stagionali particolarmente sensibili, un po’ attenuate dalla densità dell’atmosfera. Ci sono nove continenti. Dorgan è il più grande, e New Wexford è la città principale. Grazie a un’attenta politica di basse tassazioni e di regolamenti favorevoli, New Wexford è da molto tempo un importante centro finanziario, che ha un’influenza assai maggiore di quanto possa far pensare il numero dei suoi abitanti.

La flora e la fauna indigene non sono particolarmente degne di nota. Grazie agli sforzi intensivi dei primi coloni, sono molto diffusi alberi e arbusti terrestri: le conifere, soprattutto, vi trovano un ambiente favorevole.



Le formalità dell’atterraggio su Aloysius erano rigorose quanto erano permissive quelle di Sarkovy. A una distanza di un milione e mezzo di chilometri, “il primo guscio”, Gersen annunciò la sua intenzione di atterrare, identificò se stesso e la sua nave, diede referenze, spiegò le ragioni della sua visita, e fu autorizzato ad avvicinarsi al “secondo guscio”, a una distanza di circa ottocentomila chilometri. Poi attese, mentre la sua richiesta veniva studiata e le referenze venivano controllate. Infine gli fu ordinato di scendere fino al “terzo guscio”, a centocinquantamila chilometri dal pianeta; e lì, dopo una breve sosta, ricevette il permesso di atterrare. Le formalità erano fastidiose, ma inevitabili. Se Gersen non si fosse fermato al “primo guscio”, le armi si sarebbero puntate su di lui. Se non si fosse fermato neppure al secondo, un cannone Thribolt avrebbe sparato contro la nave una scarica di dischi di carta adesiva. Se non si fosse fermato neppure allora, lui e la sua astronave sarebbero stati distrutti.a

Gersen si adeguò a tutti i regolamenti, ricevette il benestare e atterrò allo Spazioporto Centrale di Dorgan.

New Wexford si trovava trenta chilometri più a nord: era una città dalle vie tortuose che si arrampicavano su colline ripide e dai vecchi edifici che avevano un aspetto quasi medievale. Le banche, le agenzie di borsa, gli uffici di cambio occupavano il centro della città, mentre gli alberghi, i negozi e le agenzie di viaggio sorgevano sulle colline circostanti, e alcune delle più belle case private dell’Oikumene erano sparse nella campagna circostante.

Gersen scese all’enorme Hotel Congreve, comprò i giornali e fece un pranzo tranquillo. La vita della città gli fluiva intorno: mercantilisti dall’abbigliamento volutamente arcaico; aristocratici di Boniface, ansiosi soltanto di tornare in patria; qualche cittadino di Cuthbert, cospicuo per l’eleganza eccentrica del vestiario e la lucida testa depilata. I terrestri ospiti del Congreve erano identificabili per gli abiti scuri e per un’indefinibile sicurezza… una qualità che i cittadini degli altri mondi giudicavano non meno esasperante del termine geocentrico “altri mondi”.

Gersen si rilassò. L’atmosfera di New Wexford era rasserenante; ovunque c’erano testimonianze di solidità, benessere, legge e ordine; gli piacevano le strade ripide e gli edifici di pietra e di ferro che adesso, dopo più di mille anni, non potevano più essere denigrati come “stranezze vergognose”, secondo l’epiteto cuthbertiano.

Gersen era già stato una volta a New Wexford. Due settimane di indagini discrete l’avevano indotto a rivolgersi a un certo Jehan Addels della Società Investimenti Transpaziali, un economista assai abile e acuto. Gersen aveva chiamato Addels da un telefono pubblico, oscurando la propria immagine. Addels era un uomo piuttosto giovane, esile, con una lunga faccia ironica e la testa quasi pelata, che non si era preso la briga di rinfoltire con un trapianto. «Qui Addels.»

«Sono qualcuno che lei non conosce. Il mio nome non ha importanza. Mi sembra che lei sia alle dipendenze della Transpazio.»

«Esatto.»

«Quanto la pagano?»

«Sessantamila, più vari benefici» rispose Addels, senza il minimo imbarazzo, sebbene stesse parlando con uno sconosciuto, a schermo spento. «Perché?»

«Vorrei assumerla per le stesse mansioni, a centomila, con un aumento mensile di mille, e ogni cinque anni un premio, diciamo, di un milione di UVS.»

«Le condizioni sono allettanti» replicò asciutto Addels. «Lei chi è?»

«Preferisco restare anonimo» disse Gersen. «Se insiste, mi incontrerò con lei e le fornirò tutte le spiegazioni che vorrà. In sostanza, quel che lei deve sapere è che non sono un criminale; il denaro che vorrei farle amministrare non è stato acquisito in modo contrario alle leggi di New Wexford.»

«Uhm. A quanto ammonta la somma in questione? Che titoli e azioni ci sono?»

«Sono dieci miliardi di UVS, in contanti.»

«Caspita!» sibilò Jehan Addels. «Dove…» Un’ombra d’irritazione gli passò sul viso, nell’istante in cui si interruppe. Jehan Addels amava ritenersi imperturbabile. «È una somma straordinaria. Non posso credere che sia stata accumulata con mezzi convenzionali.»

«Non ho detto questo. Il denaro proviene dal Dilà, dove non esistono convenzioni.»

Addels sorrise a denti stretti. «E neppure leggi. Quindi, niente legalità. E niente criminali. Tuttavia, la fonte del suo denaro non mi riguarda. Cosa vorrebbe, esattamente?»

«Voglio che il denaro venga investito in modo da dare una rendita, ma non desidero attirare l’attenzione. Non voglio voci né pubblicità.»

«È difficile.» Addels rifletté un istante. «Non è impossibile, però… se il programma viene pianificato adeguatamente.»

«A sua discrezione. Lei controllerà l’intera operazione, con qualche suggerimento occasionale da parte mia. Naturalmente potrà assumere il personale necessario, anche se il personale non dovrà sapere nulla.»

«Questo non è un gran problema. Non so nulla neppure io.»

«Accetta le mie condizioni?»

«Certo, se l’intera faccenda non è fasulla. Non potrò evitare di diventare ricchissimo, grazie allo stipendio e agli investimenti che potrò fare in concomitanza con i suoi. Ma ci crederò quando vedrò il denaro. Immagino che non sia falso.»

«Il suo falsimetro la tranquillizzerà.»

«Dieci miliardi di UVS» mormorò pensieroso Addels. «Una somma enorme, che potrebbe indurre in tentazione anche l’uomo più onesto. Come sa che io non la deruberò?»

«Mi risulta che lei è non soltanto un uomo prudente, ma anche un uomo di principi. Inoltre, non dovrebbe avere incentivi a derubarmi. A parte questo, non ho garanzie.»

Jehan Addels annuì sbrigativamente. «Dov’è il denaro?»

«Le sarà consegnato dove vorrà lei. Oppure può venire qui all’Hotel Congreve a ritirarlo di persona.»

«La situazione non è così semplice. Mettiamo che io morissi durante la notte. Lei come recupererebbe il suo denaro? E se dovesse morire lei, io come verrei a saperlo? Come dovrei disporre, in tal caso, di questa somma enorme, ammettendo che esista?»

«Venga all’appartamento 650 dell’Hotel Congreve. Le consegnerò il denaro e prenderemo accordi per ogni evenienza immediata.»

Jehan Addels si presentò all’appartamento di Gersen mezz’ora dopo. Esaminò il denaro, che era contenuto in due grosse valigie, controllò alcune banconote con il suo falsimetro e scosse il capo con reverente stupore. «È una responsabilità immane. Potrei darle una ricevuta, ma sarebbe una formalità priva di senso.»

«Prenda il denaro» disse Gersen. «Domani, includa nel suo testamento un codicillo per stabilire che, se lei muore, il denaro spetta a me. Se io morissi, o se non comunicassi con lei entro un anno, usi la rendita per scopi benefici. Ma prevedo di ritornare a New Wexford entro due o tre mesi. D’ora innanzi comunicherò con lei esclusivamente per telefono, con il nome di Henry Lucas.»

«D’accordo» dichiarò Addels, in tono piuttosto duro. «Credo che questo risolva tutti i problemi.»

«Si ricordi, discrezione assoluta! Neppure i suoi familiari dovranno conoscere i dettagli della sua nuova occupazione.»

«Come desidera.»

La mattina dopo, Gersen aveva lasciato Aloysius per raggiungere Alphanor.

E adesso, dopo tre mesi, era di nuovo a New Wexford, di nuovo all’Hotel Congreve.

Andò a un telefono pubblico, oscurò lo schermo come l’altra volta, e batté il numero di Jehan Addels. Sullo schermo eruppe un motivo di foglie verdi e di rose canine. Una voce femminile parlò: «Compagnia Investimenti Braemar».

«Henry Lucas. Vorrei parlare con il signor Addels.»

«Un momento, prego.»

Il viso di Addels apparve sullo schermo. «Qui Addels.»

«Sono Henry Lucas.»

Addels si appoggiò alla spalliera della poltroncina. «È un piacere… e un sollievo, se posso dirlo, avere sue notizie.»

«La linea è sicura?»

Addels controllò l’indicatore anti-intercettazioni. «Tutto a posto.»

«Come vanno le cose?»

«Piuttosto bene.» Addels cominciò a descrivere quel che aveva fatto. Aveva versato i contanti in dieci conti numerati su altrettante banche, cinque di New Wexford, cinque sulla Terra, e stava gradualmente convertendo il liquido in investimenti redditizi, usando infinite precauzioni per non provocare scosse al sensibilissimo sistema nervoso del mondo finanziario.

«Quando ho incominciato, non mi rendevo conto dell’enormità dell’impresa» spiegò Addels. «È sconvolgente! Badi, non mi lamento affatto. Non potrei sognare un lavoro più interessante e stimolante. Ma investire con discrezione dieci miliardi di UVS è come buttarsi in acqua senza bagnarsi. Sto mettendo insieme un gruppo di esperti al solo scopo di occuparsi dei dettagli delle indagini e della gestione. Ma alla fine, per raggiungere la massima efficienza, credo che dovremo diventare una banca, o addirittura diverse banche.»

«Faccia quello che ritiene più opportuno» disse Gersen. «Nel frattempo, ho un incarico speciale per lei.»

Addels si mise subito sul chi vive. «E cioè?»

«Ho letto di recente che la Compagnia Editoriale Radian, proprietaria di “Cosmopolis”, è in difficoltà finanziarie. Voglio che lei acquisti il pacchetto di maggioranza.»

Addels sporse le labbra. «Posso farlo senza difficoltà, naturalmente. Anzi posso comprare a buon prezzo; la Radian è sull’orlo del fallimento. Ma lei dovrebbe sapere che, come investimento, non offre buone prospettive. La rivista è in passivo da anni, ed è per questo che si può avere così facilmente.»

«In questo caso, la compreremo come speculazione, e cercheremo di rimetterla in piedi. Ho una ragione particolare per desiderare la proprietà di “Cosmopolis”.»

Addels si affrettò a dichiarare che non aveva nessuna intenzione di contrastare i desideri di Gersen. «Voglio solo che lei non si faccia illusioni. Domani comincerò ad acquistare le azioni della Radian.»

La Stella di Murchison, Sagitta 203 nel Catalogo stellare, era situata sul piano galattico dietro Vega, trenta anni luce oltre il Velo. Faceva parte di un ammasso di cinque soli multicolori. Due nane rosse, una nana biancazzurra, una stranissima, inclassificabile stella verdazzurra di media grandezza, e una giallo-arancio di classe G6, che era la Stella di Murchison. Murchison, l’unico pianeta, era un po’ più piccolo della Terra, con un solo, enorme continente che lo cingeva. Un vento bruciante spostava le dune intorno alla zona equatoriale. Gli altipiani montuosi scendevano digradando verso i mari polari. Fra le montagne vivevano gli aborigeni, esseri neri dalle caratteristiche imprevedibili, di volta in volta selvaggi e assetati di sangue, torpidi, isterici o pronti a collaborare. Quando erano di questo particolare umore si rendevano utili, fornendo coloranti e fibre per gli arazzi che erano la principale merce da esportazione di Murchison. Le fabbriche che producevano gli arazzi erano concentrate intorno alla città di Sabra, e impiegavano migliaia di operaie. Le operaie venivano fornite da una decina di mercanti di schiavi, e il più importante era Gascoyne, il Grossista. Grazie a un perfetto controllo dell’inventario, Gascoyne riusciva a fornire ai clienti un servizio efficiente a prezzi ragionevoli. Non cercava di mettersi in concorrenza con le aziende specializzate, e trattava soprattutto le classificazioni industriali e agricole. A Sabra, vendeva soprattutto Selezionate F-2 Industriali: donne bruttine e non più giovanissime, ma garantite in buona salute, agili, docili, diligenti e amabili: queste erano le clausole della Garanzia in Dieci Punti di Gascoyne.

Sabra, sulla riva del Mar Polare Settentrionale, era una città squallida, raffazzonata, con una popolazione eterogenea la cui massima aspirazione era guadagnare abbastanza denaro per trasferirsi altrove. La pianura costiera, a sud, era costellata da centinaia di strani coni vulcanici, tutti coronati da un’ispida vegetazione color fegato. L’unica caratteristica notevole di Sabra era il Circus Orban, un’area aperta nel cuore della città, incentrata su uno di quegli antichi coni vulcanici. Il Grande Albergo Murchison occupava la cresta; intorno al Circus sorgevano gli edifici più importanti del pianeta: l’Albergo Commerciale Wilhelm, il Mercato degli Arazzi, il deposito di Gascoyne il Grossista, l’Accademia Tecnica di Odenour, la Taverna di Cady, L’Albergo dello Scimmione Blu, la Compagnia Importazioni Hercules, il magazzino e la sala mostra della Cooperativa dei Produttori di Arazzi, la Casa Articoli Sportivi e Trofei, il concessionario di astronavi Gambel e la Società Rifornimenti Viveri del Distretto.

Sabra era una città abbastanza grande e ricca per aver bisogno di protezione contro gli scorridori e i contrabbandieri, sebbene, come Brinktown in un’altra zona del Dilà, fosse utile a coloro che vivevano oltre il Velo. Le batterie di cannoni Thribolt erano operate costantemente dai membri della milizia cittadina, e le navi che giungevano dallo spazio venivano guardate con forte sospetto.

Gersen si avvicinò con circospezione e si mise in contatto radio con lo spazioporto; gli furono date istruzioni per mettersi in orbita di atterraggio. Quando scese allo spazioporto, venne interrogato da membri della locale Brigata Anti-Infiltrati,b che furono rassicurati dalla vista del Pharaon di Gersen. Gli infiltrati, regolarmente, viaggiavano nello spazio a bordo di Locater 9B, le uniche navi che la CCPI era disposta a rischiare nel Dilà. Una volta tanto Gersen poté prendersi il lusso di essere sincero. Dichiarò che era venuto a Sabra per rintracciare una donna condotta lì venti o più anni prima da Gascoyne il Grossista. Gli anti-infiltratori, osservando le spie luminose della loro macchina della verità, si scambiarono occhiate sardoniche, divertiti da quel donchisciottismo, e si affrettarono a permettergli il libero accesso alla città.

Era metà mattina; Gersen prese alloggio al Grande Albergo Murchison, in cima al Cono Orban, che era affollato di compratori di arazzi, commercianti dell’Oikumene e sportivi venuti a dar la caccia agli aborigeni di Monte Bower.

Gersen fece il bagno e indossò l’abito locale: calzoni di velluto scarlatto e giacca nera. Scese in sala da pranzo e ordinò un pasto a base di prodotti marini del luogo: insalata di alghe e un piatto di molluschi. Poco più in basso c’erano il deposito e gli uffici di Gascoyne il Grossista, in un ampio edificio a tre piani con un cortile centrale. Un’enorme insegna rosa e azzurra sulla facciata diceva:


MERCATO DI GASCOYNE

SCHIAVI SELEZIONATI PER TUTTI GLI USI



Sotto erano raffigurati due bellissime donne e un uomo robusto. In basso una scritta aggiungeva: “La Garanzia in Dieci Punti di Gascoyne è giustamente famosa!”.

Gersen finì il pranzo, scese nel Circus, e andò al Mercato di Gascoyne. Ebbe fortuna: Gascoyne era libero. Fu introdotto in un ufficio privato. Gascoyne era un bell’uomo di età indefinibile, con i capelli scuri e ricciuti, splendidi baffi neri e sopracciglia espressive. L’ufficio era semplice e informale, con il pavimento nudo, una vecchia scrivania di legno e uno schermo informazioni molto usato. A una parete era appesa una targa con la famosa garanzia in dieci punti di Gascoyne impressa in lamine d’oro e circondata da festoni scarlatti. Gersen spiegò lo scopo della sua visita. «Circa venticinque anni fa, cinque anni più o meno, lei ha visitato Sarkovy, dove ha comprato due donne da un certo Kakarsis Asm. Si chiamavano Inga e Dundine. Desidero rintracciare queste donne; forse lei sarà così gentile da cercarle nel suo archivio.»

«Con piacere» disse Gascoyne. «Non posso dire di ricordare le circostanze, ma…» Andò al quadro delle informazioni, regolò per un momento tasti e manopole, evocando lampi di luce azzurra e un viso sogghignante che subito svanì. Gascoyne scrollò la testa, avvilito. «Tanto varrebbe che fosse una pietra, per quel che mi è utile. Devo farlo riparare… Bene vedremo. Da questa parte, prego.» Condusse Gersen in un ufficio pieno di registri. «Sarkovy… ci vado raramente. Un mondo pestilenziale, patria di una razza malefica!» Frugò tra i registri, un anno dopo l’altro. «Il viaggio deve essere questo. È passato tanto tempo! Trent’anni. Vediamo un po’. Oh, povero me, questo vecchio registro rievoca tanti ricordi! I bei tempi andati non sono soltanto una frase fatta… Può ripetermi i nomi, per favore?»

«Inga, Dundine. Non conosco i cognomi.»

«Non importa. Eccole qui.» Copiò i numeri su un pezzetto di carta, prese un altro registro e cercò quei numeri. «Sono state vendute entrambe qui su Murchison. Inga è andata alla Fabbrica di Qualag. Sa dov’è? La terza, sulla riva destra del fiume. Dundine è andata alla Fabbrica Juniper, dall’altra parte del fiume di fronte alla Qualag. Spero che non fossero sue amiche o parenti. Come tutti gli altri, anche il mio lavoro ha aspetti spiacevoli. Alle fabbriche Qualag e Juniper, le donne vivono vite sane e produttive, ma certo non le viziano. Eppure, chi mai viene viziato dall’esistenza?» Inarcò le sopracciglia e indicò con un gesto di deprecazione il suo austero ufficio.

Gersen scrollò la testa con fare comprensivo. Ringraziò Gascoyne e se ne andò.

La Fabbrica di Qualag era formata da una mezza dozzina di edifici a quattro piani, raccolti intorno a un cortile. Gersen entrò nell’atrio dell’amministrazione, ornato dagli arazzi del campionario. Un impiegato pallido, dai capelli biondi verniciati, venne a chiedergli cosa voleva.

«Gascoyne mi ha riferito» rispose Gersen «che trent’anni fa, la Qualag acquistò una femmina di nome Inga, fattura 10V623. Può dirmi se la donna è ancora alle vostre dipendenze?» L’impiegato uscì strascicando i piedi per andare alla ricerca della documentazione, poi si avvicinò a un intercom e pronunciò poche parole. Gersen attese. Poco dopo nell’ufficio entrò una donna alta, dalla faccia placida, le gambe e le braccia massicce.

L’impiegato disse, in tono petulante: «Questo signore vuol sapere di Inga, B2-AG95. C’è una scheda gialla con il suo nome e due clip bianche, ma non riesco a trovare gli altri riferimenti».

«Ha guardato al Dormitorio F. Le B2 sono tutte nel Dormitorio A.» La donna trovò la scheda giusta. «Inga. B2-AG95. Morta. La ricordo benissimo. Una terrestre che si dava un sacco di arie. Continuava a lamentarsi di questo e di quello. Venne al reparto tinture quand’ero consulente per la ricreazione. La ricordo bene. Lavorava nei verdi e negli azzurri, e questo la deprimeva; alla fine si annegò in una vasca di tintura arancione. È stato molto tempo fa… Oh, povera me, come volano gli anni.»

Gersen lasciò la Fabbrica di Qualag, attraversò il ponte sul fiume e raggiunse a piedi la Fabbrica Juniper, che era un po’ più grande. L’ufficio era molto simile, ma vi regnava un’atmosfera più efficiente.

Gersen formulò la domanda, questa volta a proposito di Dundine. Ma l’impiegato rifiutò di controllare l’archivio. «Non siamo autorizzati a dare queste informazioni» disse, guardando sdegnosamente Gersen dall’alto del sedile dietro il banco.

«Allora mi faccia parlare con il direttore» insisté Gersen.

«Il proprietario è il signor Plusse. Se vuol sedersi, l’annuncerò.» Gersen andò a esaminare un arazzo di tre metri per due, che rappresentava un campo fiorito con centinaia di uccelli fantastici.

«Il signor Plusse può riceverla, signore.»

Il signor Plusse era un ometto cupo con una crocchia di capelli bianchi e gli occhi d’agata. Chiaramente, non aveva intenzione di accontentare Gersen né altri. «Mi dispiace, signore. Dobbiamo pensare alla produzione. Già abbiamo abbastanza guai con le donne. Facciamo del nostro meglio: forniamo loro ottimo vitto e impianti di ricreazione, e facciamo far loro il bagno una volta la settimana. Eppure è impossibile accontentarle.»

«Posso chiederle se questa donna lavora ancora per voi?»

«Non fa nessuna differenza, che lavori o no: non possiamo autorizzarla a disturbarla.»

«Se è qui, e se è la donna che io cerco, sarò lieto di risarcire il disturbo.»

«Umf. Un momento.» Il signor Plusse parlò nell’intercom. «Non c’è una Dundine alla cucitura vimini? Qual è il suo indice attuale?… Umf… Capisco.» Si rivolse a Gersen, guardandolo pensierosamente con occhi nuovi. «Una dipendente preziosa. Non posso farla disturbare. Se ci tiene a parlarle, dovrà acquistarla. Il prezzo è tremila UVS.»

Senza una parola, Gersen posò il denaro sulla scrivania. Il signor Plusse si umettò la boccuccia rosea. «Umf.» Parlò di nuovo nell’intercom. «Senza causare ritardi nel lavoro, porti Dundine nel mio ufficio.»

Trascorsero dieci minuti, mentre il signor Plusse faceva ostentatamente annotazioni su un grafico. La porta si aprì. L’impiegato entrò in compagnia di una donna grassa, in camice bianco. Lei aveva la faccia larga e sudata, i capelli corti, color topo, spettinati e legati con uno spago. Torcendosi le mani per l’angoscia, guardò il signor Plusse, poi Gersen, poi di nuovo il signor Plusse.

«Lasci il nostro servizio» disse il signor Plusse in tono secco. «Questo signore ti ha comprata.»

Dundine guardò Gersen, impaurita. «Oh, cosa ha intenzione di fare di me signore? Qui sono utile e sto bene. Faccio il mio lavoro; non voglio finire nelle fattorie. Non voglio, e sono troppo vecchia per lavorare sulle chiatte.»

«Non si tratta di questo, Dundine. Ho pagato il signor Plusse, e lei adesso è libera. Può tornare a casa sua, se vuole.»

Gli occhi della donna si riempirono di lacrime. «Non ci credo.»

«È vero.»

«Ma perché… perché lo ha fatto?» L’espressione di Dundine era un misto di sbigottimento, paura e dubbio.

«Voglio farle qualche domanda.»

Dundine gli voltò le spalle e si nascose la testa fra le mani.

Dopo un momento, Gersen chiese: «C’è qualcosa, qui, che voglia portarsi via?».

«No. Niente. Se fossi ricca prenderei quel piccolo arazzo con le bambine che danzano. Sono stata io a fare la trama di vimini, e mi è sempre piaciuto.»

«Quanto costa?» chiese Gersen al signor Plusse.

«È il nostro Stile Diciannove, e costa settecentocinquanta UVS.»

Gersen pagò 750 UVS e prese l’arazzo. «Venga, Dundine» disse laconicamente. «È meglio che ce ne andiamo.»

«Ma così, senza salutare! Le mie amiche…»

«Impossibile» dichiarò il signor Plusse. «Vorresti disturbare le altre donne?»

Dundine si strofinò il naso. «Ci sono i miei premi che non ho utilizzato. Sono tre mezzi periodi di ricreazione. Vorrei cederli ad Almerina.»

«Non è possibile, lo sai bene. Non permettiamo mai trasferimenti o baratti di premi. Se vuoi, puoi goderne adesso, prima di partire.»

Dundine guardò Gersen con aria incerta. «Abbiamo tempo? Mi sembra un peccato sprecarli… ma immagino che ormai non faccia più nessuna differenza…»

Si incamminarono lungo la strada del fiume, verso la città. Dundine lanciava a Gersen occhiate timide.

«Non riesco a immaginare cosa voglia da me» disse con voce tremula. «Sono sicura di non averla mai vista in vita mia.»

«Mi interessa quello che lei può dirmi di Viole Falushe.»

«Viole Falushe? Ma io non lo conosco. Non posso dirle niente.» Dundine si fermò di colpo. Le tremavano le ginocchia. «Mi riporterà alla fabbrica?»

«No» disse Gersen con voce cupa. «Non la riporterò in fabbrica.» La fissò, profondamente scoraggiato. «Lei non è la Dundine che fu rapita insieme a Inga?»

«Oh, sì. Sono Dundine. Povera Inga. Non ho più saputo niente di lei, da quando è andata alla Qualag. Dicono che là si sta così male.»

La sua mente era un turbine di pensieri. «Ma siete state rapite e portate a Sarkovy?»

«Oh, sì, ed è stata una cosa orribile! Viaggiare nelle steppe su quei vecchi carri sussultanti!»

«Ma l’uomo che vi ha rapito e vi ha portato a Sarkovy… era Viole Falushe, almeno così mi hanno detto.»

«Lui!» Dundine torse la bocca come se avesse addentato qualcosa di acido. «Non si chiamava Viole Falushe.»

Soltanto allora, Gersen ricordò che Kakarsis Asm gli aveva detto la stessa cosa. L’uomo che aveva venduto Inga e Dundine non usava, a quel tempo, il nome di Viole Falushe.

«No, no» disse Dundine, sottovoce, ripensando al suo passato. «Non era Viole Falushe. Era quel piccolo, fetente Vogel Filschner.»

Durante il viaggio di ritorno all’Oikumene, a frammenti ed esclamazioni, pezzo per pezzo, Dundine raccontò la sua storia, e Gersen rinunciò al tentativo di ottenere un racconto coerente.

Espansiva, inebriata di libertà, Dundine parlava con entusiasmo. Conosceva Vogel Filschner, sicuro! Lo conosceva bene. Dunque aveva cambiato nome in Viole Falushe? Non c’era da meravigliarsi, dopo la vergogna che doveva aver provato sua madre! Comunque, madama Filschner non aveva mai goduto di una buona reputazione, e nessuno aveva mai conosciuto il padre di Vogel. Frequentava la stessa scuola di Dundine, due classi più avanti.

«E dove?» chiese Gersen.

«Come? Ma ad Ambeules!» dichiarò Dundine, stupita che Gersen non conoscesse già la storia come la conosceva lei. Sebbene Gersen conoscesse Rotterdam, Amburgo e Parigi, non aveva mai visitato Ambeules, un sobborgo di Rolingshaven sulla costa occidentale dell’Europa.

Vogel Filschner era sempre stato un ragazzo strano e introverso, secondo Dundine. «Estremamente sensibile» confidò. «Sempre pronto a una grande rabbia o un pianto. Non si sapeva mai cosa poteva fare Vogel!» Per un po’ rimase in silenzio, scrollando la testa al pensiero delle imprese di Vogel Filschner. «E poi, quando lui aveva sedici anni, e io solo quattordici, è arrivata a scuola una ragazza nuova. Oh, era così carina… si chiamava Jheral Tinzy… e Vogel Filschner se n’è innamorato.»

Ma Vogel Filschner era antipatico e rozzo; Jheral Tinzy, che era una ragazza sensibile, lo giudicava ripugnante. «E chi poteva darle torto?» mormorò Dundine. «Vogel era un ragazzo strano. Mi sembra di vederlo: alto per la sua età, piuttosto magro, ma con la pancia e il sedere rotondi. Camminava con la testa piegata da una parte, e osservava tutto con quei brucianti occhi scuri che spiavano tutto e vedevano tutto; non dimenticavano mai niente, gli occhi di Vogel Filschner. Devo dire che Jheral Tinzy lo prendeva in giro senza pietà. E rideva di lui! Spinse il povero Vogel alla disperazione, ne sono convinta. E quell’uomo con cui aveva fatto amicizia Vogel… non riesco a ricordare il nome! Scriveva poesie, così strane e ardite! Tutti lo giudicavano scandaloso, anche se aveva protettori altolocati. È passato tanto tempo: erano giorni così tragici e così dolci. Ah, se potessi riviverli, come sarebbe tutto diverso!»

A questo punto, Dundine si abbandonò a reminiscenze nostalgiche. «Anche adesso, mi sembra di sentire il profumo del mare. Ambeules, il nostro vecchio distretto, è sul Gaas, ed è la parte più bella della città, anche se non è affatto la più ricca. Ci sono fiori meravigliosi. E pensare che non ho visto fiori per trent’anni, a parte quelli che ho lavorato negli arazzi.» E Dundine dovette andare a guardarsi il suo arazzo, che aveva appeso alla paratia in fondo al salotto.

Poco dopo, riprese a parlare di Vogel Filschner. «Aveva una sensibilità terribilmente morbosa. E il poeta lo incitava. E per dire la verità, Jheral Tinzy umiliava Vogel in modo spaventoso. Comunque, Vogel fece quell’azione terribile. Eravamo ventinove ragazze, nella corale. Cantavamo tutti i venerdì sera. Vogel aveva imparato a guidare un’astronave… era un corso che facevano tutti i ragazzi. E così Vogel rubò uno di quei piccoli Locater, e quando siamo uscite dalle prove della corale per prendere l’autobus, Vogel ci ha portate via. Ci ha portate all’astronave, e ci ha fatto salire tutte a bordo. Ma quella sera Jheral Tinzy non era venuta alle prove. Vogel non lo ha scoperto fino a quando l’ultima ragazza non è scesa dall’autobus: sembrava una statua di pietra. Ormai era troppo tardi, non poteva fare altro che fuggire.» Dundine sospirò. «Ventotto ragazze, pure e fresche come fiorellini. E come ci ha trattato! Sapevamo che era strano ma feroce come una belva selvaggia? No, mai: come potevamo immaginare certe cose? Per ragioni che conosceva lui solo, non ci ha mai portate a letto… Inga pensava che fosse furioso perché non era riuscito a catturare Jheral. Godelia Parwitz e Rosamond, non riesco a ricordare il suo cognome, hanno cercato di colpirlo con un attrezzo metallico, anche se sarebbe stata la fine per tutte, se ci fossero riuscite, perché nessuna di noi sapeva guidare la nave. Lui le ha punite orribilmente, le ha fatte gridare e singhiozzare. Io e Inga gli abbiamo detto che era un mostro perverso a comportarsi così. Lui, Vogel Filschner, ci ha riso in faccia. “Un mostro perverso, eh? Ve lo faccio vedere io, un mostro perverso!” E ci ha portato a Sarkovy e ci ha vendute al signor Asm.

«Ma prima si è fermato su un altro mondo e ha venduto dieci ragazze, le meno belle. Poi ha venduto su Sarkovy me e Inga e altre sei che lo odiavano di più. Delle altre, le più belle, non so niente. Grazie a Kalzibah, ora sono salva.»

Dundine voleva tornare sulla Terra. A New Wexford, Gersen le fornì un guardaroba completo, un biglietto per la Terra e denaro a sufficienza per vivere agiatamente per il resto dei suoi giorni. Allo spazioporto, lei lo mise in imbarazzo inginocchiandosi e baciandogli le mani. «Credevo che sarei morta e che le mie ceneri sarebbero state sparse su un pianeta lontano. Perché ho avuto tanta fortuna? Tra tante altre povere creature, perché Kalzibah ha scelto me per dimostrarmi il suo favore?»

Lo stesso interrogativo, in termini diversi, aveva assillato anche Gersen. Con la sua ricchezza, avrebbe potuto comprare la Qualag e la Juniper e tutte le altre fabbriche di Sabra, e riportare quelle donne sventurate a casa loro… E poi? si chiese. Gli arazzi di Sabra erano molto richiesti. Sarebbero state create altre fabbriche, e altre schiave sarebbero state importate. Dopo un anno sarebbe stato tutto come prima.

Eppure… Gersen sospirò. L’universo era pieno di mali e di sofferenze e di ingiustizie. Nessuno poteva sconfiggerli tutti. Dundine, intanto, si asciugava gli occhi, e sembrava accingersi a cadere di nuovo in ginocchio. Gersen si affrettò a dirle: «Voglio farle una richiesta».

«Qualunque cosa!»

«Intende ritornare a Rolingshaven?»

«È casa mia.»

«Non deve rivelare come è stata portata via da Sabra. Non lo dica a nessuno! Inventi qualcosa, qualsiasi storia, anche la più fantastica. Ma non parli di me. Non dica che le ho chiesto di Vogel Filschner.»

«Si fidi di me! I diavoli dell’inferno potrebbero strapparmi la lingua, ma non parlerò!»

«Allora addio.» Gersen se ne andò in fretta prima che Dundine potesse dimostrargli di nuovo la sua gratitudine.

Da un telefono pubblico, chiamò la Compagnia Investimenti Braemar. «Henry Lucas. Vorrei parlare con il signor Addels.»

«Un momento, signor Lucas.»

Addels apparve sullo schermo. «Signor Lucas?»

Gersen mise in onda la propria immagine. «Continua ad andare tutto bene?»

«Com’era prevedibile. I miei problemi derivano esclusivamente dalla massa enorme del nostro denaro. Dovrei dire “il suo denaro”.» Addels si concesse un sorriso. «Ma a poco a poco, sto preparando un’organizzazione. Tra parentesi, la Compagnia Editoriale Radian è nostra. L’abbiamo avuta per poco, date le circostanze cui le avevo accennato.»

«Nessuno ha fatto domande? Non ci sono state chiacchiere?»

«Che io sappia, no. La Compagnia Editrice Zane ha comprato la Radian; la Zane è di proprietà della Irwin e Jeddah; un conto numerato di una banca di Pontefract è proprietario della Irwin e Jeddah. La Compagnia Investimenti Braemar è quel conto numerato. Chi è la Braemar? Ufficialmente, sono io.»

«Bene!» disse Gersen. «Non poteva arrangiarsi meglio.»

Addels accettò l’elogio con un cenno del capo. «Devo dirle subito che la Radian mi sembra un pessimo investimento, almeno in base all’attività passata.»

«Perché era in passivo? Sembra che “Cosmopolis” la leggano tutti. La vedo dappertutto.»

«Forse è vero. Tuttavia la tiratura è andata declinando lentamente. E soprattutto, il lettore tipo non è più un personaggio con poteri decisionali. La direzione ha cercato di accontentare tutti, inclusi gli inserzionisti; e di conseguenza la rivista ha perduto il suo smalto.»

«Allora sembra che ci sia un rimedio» suggerì Gersen. «Assuma un nuovo direttore, un uomo intelligente e ricco d’immaginazione. Lo incarichi di rivitalizzare la rivista, senza riguardi per gli inserzionisti e la tiratura, e senza badare a spese, entro limiti ragionevoli. Quando la rivista riacquisterà il suo prestigio, le vendite e gli inserzionisti riaffluiranno abbastanza in fretta.»

«È un sollievo sentire che lei parla di spese entro limiti ragionevoli» disse Addels nel suo tono più secco. «Non sono ancora abituato a trattare i milioni come noccioline.»

«Neppure io» replicò Gersen. «Il denaro non significa nulla, per me… ma lo trovo straordinariamente utile. C’è un’altra cosa. Informi la sede centrale di “Cosmopolis”, mi pare sia a Londra, che verrà inviato alla redazione un certo Henry Lucas. Lo spacci per un dipendente dell’Editrice Zane, se vuole. Dovrà venire messo sul libro paga come inviato speciale, e lavorerà quando e dove vorrà, senza interferenze.»

«Benissimo, signore. Farò come lei desidera.»





a. Il cannone Thribolt spara un proiettile a energia Jarnell verso il bersaglio. Un ago da ricerca si protende per quarantanove metri davanti alla punta del proiettile, alla cosiddetta sezione di turbolenza preliminare dell’intersplit, ed è in tenue contatto con lo spazio imperturbato. Quando incontra materia, l’ago libera l’intersplit e ne attiva la carica, che può essere formata da dischi di carta adesiva o da esplosivi potentissimi. In pratica, il cannone Thribolt è un’arma istantanea su enormi distanze, e la sua efficacia è limitata solo dall’esattezza delle tecniche di mira e di lancio, poiché una volta in volo il proiettile non può cambiare direzione.

Su ogni mondo tecnologizzato, sono in corso di studio metodi per guidare il proiettile Thribolt, fin da quando l’arma venne realizzata per la prima volta. Il sistema più promettente consiste nel fissare la distanza del bersaglio per mezzo di un radar convenzionale, lanciando il proiettile in intersplit durante un periodo brevissimo, al fine di portarlo nello spazio vicino al bersaglio, sul quale si orienta nuovamente. Sono necessari timer estremamente delicati e affidabili, oltre alla massima discrezione da parte dei lanciatori poiché, quando il proiettile lascia l’intersplit, nulla gli impedisce di puntare su un nuovo bersaglio che potrebbe incrociare nelle vicinanze. Nessuno dei sistemi secondari o terziari è considerato affidabile e perciò questi vengono usati soltanto in circostanze speciali.




b. L’unica organizzazione intermondiale del Dilà, esistente allo scopo di identificare ed eliminare gli agenti della CCPI. La CCPI, quando accettava un contratto per rintracciare ed eliminare un malfattore fuggito dall’Oikumene, poteva mantenere l’impegno solo inviando nel Dilà uno o più agenti, che venivano chiamati infiltrati e considerati come selvaggina lecita.
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Da Introduzione alla Vecchia Terra, di Ferencz Szantho:

Erdenfreude. Emozione misteriosa e intima che dilata i vasi sanguigni, fa scorrere brividi di freddo lungo i nervi sottocutanei, suscita fremiti di apprensione e d’eccitazione come quelli di una ragazza al suo primo ballo. L’Erdenfreude attacca tipicamente l’umano extraterrestre che si avvicina alla Terra per la prima volta. Ne sono immuni soltanto gli insensibili. Ci sono stati casi di individui eccitabili che sono stati colpiti da palpitazioni quasi fatali.

La causa è oggetto di dotte controversie. I neurologi descrivono la condizione come adattamento anticipatorio dell’organismo alla normalità assoluta di tutti i modi sensori: cognizione dei colori, percezione sonica, forza di Coriolis ed equilibrio gravitazionale. Gli psicologi dissentono: l’Erdenfreude, dicono, è il flusso di centomila memorie razziali che ribollono sfiorando il livello della coscienza. I genetisti parlano di RNA; i metafisici chiamano in causa l’anima; i parapsicologi fanno l’osservazione, probabilmente assurda, che le case infestate si trovano soltanto sulla Terra.

La storia è un mucchio di chiacchiere.

HENRY FORD



Gersen, che aveva vissuto nove anni sulla Terra, provò comunque l’euforia di uno straniero quando si trovò librato sopra il grande globo, in attesa del benestare della Sicurezza Spaziale. Finalmente l’autorizzazione arrivò, insieme alle istruzioni dettagliate per l’atterraggio, e Gersen scese a Tarn, allo spazioporto dell’Europa Occidentale. Passò attraverso procedure sanitarie e visite mediche, le più meticolose dell’Oikumene, premette i dovuti tasti al banco del Controllo Immigrazione, e infine venne autorizzato ad andarsene per gli affari suoi.

Andò a Londra con la sotterranea, e scese al Royal Oak Hotel, a un isolato dallo Strand. Era autunno, e il sole splendeva attraverso uno strato alto e leggero di nubi. La vecchia Londra, permeata dei vapori dell’antichità, splendeva come una magnifica perla grigia.

Gli abiti di Gersen erano dello stile di Alphanor, di taglio più ampio e di colore più ricco della moda londinese. Sullo Strand, entrò in un negozio di abbigliamento per uomo; scelse una stoffa, poi si spogliò, rimase con indosso la sola biancheria intima e venne misurato dai rilevatori fotonici. Cinque minuti dopo gli furono consegnati i nuovi indumenti: calzoni neri, una giacca marrone scuro e beige, una camicia bianca e una cravatta nera. Ormai incospicuo, Gersen proseguì lungo lo Strand.

In cielo venne il crepuscolo. Ogni pianeta aveva il suo crepuscolo caratteristico, pensò Gersen. Quello di Alphanor, per esempio, era di un azzurro elettrico, che sfumava gradualmente nell’oltremare più intenso. Il crepuscolo di Sarkovy era di uno squallido grigio spento, con sfumature castane. Quello di Sabra era d’oro brunito, con cerchi di colore intorno alle altre stelle del l’ammasso. Il crepuscolo della Terra era come doveva essere… dolce, di un grigio erica, rasserenante, una fine e un principio… Gersen cenò in un ristorante che conservava la stessa gestione, ininterrottamente, da millesettecento anni. Le vecchie travi di quercia, affumicate e lucidate a cera, erano solide come non mai; l’intonaco era stato raschiato di recente per liberarlo di venti strati d’imbiancatura e riverniciato, una procedura che avveniva all’incirca ogni secolo. I pensieri di Gersen ritornarono alla sua gioventù. Aveva visitato due volte Londra, insieme al nonno, anche se avevano vissuto quasi sempre ad Amsterdam. Non c’erano mai state cene come quella, non c’era mai stata una pausa. Gersen scosse tristemente la testa, ricordando gli allenamenti impostigli senza pietà dal nonno. Era incredibile che lui avesse resistito a quella disciplina.

Gersen comprò una copia di «Cosmopolis» e rientrò in albergo. Andò al bar, sedette a un tavolino e ordinò una pinta di birra Worthington, prodotta a Burton-on-Trent con i metodi in uso da quasi duemila anni. Aprì «Cosmopolis». Era facile capire perché la rivista era moribonda. C’erano tre lunghi articoli: “I terrestri sono diventati meno virili?”; “Patricia Poitrina, la nuova stella del bel mondo”; “Guida di un ecclesiastico al rinnovamento spirituale”. Gersen sfogliò la rivista, poi la posò. Vuotò il boccale e andò in camera sua.

La mattina dopo si recò alla redazione di «Cosmopolis» e chiese di parlare al direttore del personale. Il direttore era la signora Neutra, una donna fragile, dai capelli neri, che portava una quantità di gioielli assurdi. Non sembrava molto disposta a parlare a Gersen. «Mi rincresce, mi rincresce, mi rincresce. In questo momento non posso prendere in considerazione niente e nessuno. Sono sottosopra. Siamo tutti sottosopra. Ci sono stati grandi cambiamenti; tutti rischiano di perdere il posto.»

«Forse sarà meglio che parli con il direttore» disse Gersen. «Dovrebbe essere arrivata la lettera dell’Editrice Zane.»

La direttrice del personale fece un gesto irritato. «E che cos’è l’Editrice Zane?»

«La nuova proprietà» rispose educatamente Gersen.

«Oh.» La donna frugò tra le carte sulla scrivania. «Forse è questa.» E lesse. «Oh, lei è Henry Lucas.»

«Sì.»

«Uhm… Uhm… Lei deve fare l’inviato speciale. In questo momento non ne abbiamo assolutamente bisogno. Ma dopotutto io sono soltanto la direttrice del personale. Oh, al diavolo, riempia il modulo per la domanda di assunzione, prenda appuntamento per i test psichiatrici. Se sopravvive, e probabilmente non ci riuscirà, si presenti tra otto giorni per il corso di orientamento.»

Gersen scosse la testa. «Non ho tempo per tutte queste formalità. Non credo che la nuova proprietà le approvi.»

«Mi rincresce, signor Lucas, ma questo è il nostro programma irrinunciabile.»

«Cosa dice la lettera?»

«Dice di mettere Henry Lucas sul libro paga come inviato speciale.»

«E allora lo faccia, prego.»

«Oh, accidenti. Se le cose dovranno andare così, che bisogno c’è di un direttore del personale? A che servono i test psichiatrici e i corsi d’orientamento? Perché non lasciare che facciano tutti gli uscieri?» La donna prese un modulo, scrisse a tratti svelti con una sgargiante penna d’oca. «Ecco fatto. Lo porti al caporedattore, provvederà lui ad assegnarle un incarico.»

Il caporedattore era un uomo corpulento con le labbra strette in un broncio preoccupato. «Sì, signor Lucas. La signora Neutra mi ha appena chiamato. Ho saputo che lei è stato mandato dalla nuova proprietà.»

«Lavoro per loro da molto tempo» disse Gersen. «Ma in questo momento, voglio soltanto i documenti di riconoscimento che voi assegnate ai corrispondenti speciali, in modo che, se sarà necessario, potrò dimostrare che sono alle dipendenze di “Cosmopolis”.»

Il caporedattore parlò in un intercom. «Prima di uscire, passi dal Dipartimento 2A, e le prepareranno il tesserino.» Poi si abbandonò con aria cupa alla spalliera della poltroncina. «A quanto pare, lei è un inviato speciale che non deve rendere conto a nessuno. Un’ottima sistemazione, se posso dirlo. Di cosa intende scrivere?»

«Di qualcosa» rispose Gersen. «Di quel che capita.»

Il caporedattore lo guardò sbalordito, a bocca aperta. «Ma non si può scrivere per “Cosmopolis” in questo modo! I numeri della rivista sono programmati con mesi d’anticipo! Ricorriamo a sondaggi tra il pubblico per scoprire gli argomenti che interessano di più.»

«E come fanno a sapere che cosa gli interessa, se non l’hanno letto?» ribatté Gersen. «La nuova proprietà vuole abbandonare i sondaggi.»

Il caporedattore scosse di nuovo la testa, con aria triste. «E come faremo a sapere di cosa dovremo parlare?»

«Io ho qualche idea. Per esempio, si potrebbe fare un’inchiesta sull’Istituto. Quali sono le sue finalità attuali? Chi sono gli uomini dei Gradi 101, 102, 103? Quali informazioni nascondono? Cosa c’è di vero nella storia di Tryon Russ e della sua macchina antigravità? L’Istituto merita uno studio approfondito. Si potrebbe dedicargli un numero intero.»

Il caporedattore annuì seccamente. «Non le sembra che sia un po’… be’, eccessivo? Alla gente queste cose interessano davvero?»

«Se non interessano, dovrebbero interessare.»

«È facile dirlo, ma non è questo il modo di dirigere una rivista. La gente, in realtà, non vuole capire niente; vuole solo convincersi di aver imparato senza lo sforzo di applicarsi. Nei nostri articoli “pesanti” cerchiamo di fornire chiavi e guide, così almeno i lettori avranno qualcosa di cui parlare, alle feste. Ma continui… che altro ha in mente?»

«Ho pensato a Viole Falushe e al Palazzo dell’Amore. Cosa vi succede, esattamente? Che faccia ha Viole Falushe? Che nome porta quando arriva dal Dilà? Chi sono i suoi ospiti al Palazzo dell’Amore? Come se la passano? Vorrebbero tornare indietro?»

«È un tema interessante» ammise il caporedattore. «Un po’ troppo sconvolgente, forse. Noi preferiamo tenerci alla larga dal sensazionalismo e, diciamo così, dalla cruda realtà. Tuttavia, spesso ho pensato anch’io al Palazzo dell’Amore. Che cosa succede, là dentro? Il solito, immagino. Ma nessuno lo sa con certezza. Che altro?»

«Per ora è tutto.» Gersen si alzò. «Anzi, mi occuperò personalmente di questo servizio.»

Il caporedattore scrollò le spalle. «A quanto sembra, le hanno lasciato mano libera.»

Gersen prese subito il tunnel della Manica per raggiungere Rolingshaven, e arrivò all’immensa Stazione di Zona pochi minuti prima di mezzogiorno. Attraversò l’atrio piastrellato di bianco, passò davanti alle scale mobili che portavano i cartelli indicatori di Vienna, Parigi, Tsargrad, Berlino, Budapest, Napoli, Kiev e una dozzina di altre antiche città. Si fermò a un chiosco per acquistare una cartina, poi andò a un caffè, sedette a un tavolo davanti a un boccale di birra e a un piatto di salsicce.

Gersen aveva vissuto a lungo ad Amsterdam ed era passato diverse volte dalla Stazione di Zona, ma sapeva pochissimo della città di Rolingshaven. Mentre mangiava, studiò la cartina.

Rolingshaven era una città notevolmente estesa, divisa in quattro municipalità da due fiumi, il Gaas e lo Sluicht, e dal grande Canale Evres. A nord c’era Zummer, un quartiere piuttosto tetro di palazzoni e strade progettate da qualche consiglio comunale del lontano passato che aveva amato molto l’ordine e la geometria. Sull’Heybau, un promontorio affacciato sul mare, c’erano il famoso Conservatorio Handelhal, il meraviglioso Zoo Galattico e il Kindergarten; a parte questo, Zummer era privo di attrattive.

A sud, al di là dello Sluicht, c’era la Città Vecchia, una confusione di negozietti, locande, alberghi, ristoranti, birrerie, librerie, uffici, casette sghembe di pietra e di legno che risalivano al Medioevo. Era un quartiere caotico e pittoresco quanto Zummer era scialbo e tetro; e lì c’era anche l’antica Università, affacciata sul mercato del pesce lungo la riva del Canale Evres.

Ambeules era dall’altra parte del canale: un quartiere di nove colline coperte di case, più una periferia invasa da pontili, magazzini, cantieri, barene di fango dove c’erano le colture delle famose ostriche fiamminghe. Il grande estuario del Gaas divideva Ambeules da Dourrai, un quartiere dalle colline un po’ più basse, anch’esse coperte di casette, con le grandi industrie e gli stabilimenti sparsi lungo la spiaggia, verso sud.

Quella era la città dove aveva vissuto Viole Falushe, o più esattamente Vogel Filschner, e dove aveva commesso il suo primo, grande crimine. Il fattaccio era accaduto esattamente ad Ambeules, e Gersen decise di fare base nella zona.

Dopo aver terminato la birra e le salsicce, prese una scala mobile e arrivò al terzo livello, dove un convoglio locale lo portò a sud, sotto il Canale Evres, fino alla Stazione di Ambeules. Raggiunse la superficie e, guardandosi intorno nella foschia luminosa caratteristica della zona, si rivolse a una vecchia edicolante: «C’è un buon albergo, qui vicino?».

La vecchia tese l’indice bruno. «Avanti per Hoeblingasse c’è l’Hotel Rembrandt: è il migliore di Ambeules. Certo, se vuole un posto elegante, allora deve andare all’Hotel Principe Franz Ludwig nella Città Vecchia: è il più bello d’Europa, con prezzi in proporzione.»

Gersen scelse l’Hotel Rembrandt, un simpatico, vecchio edificio con i saloni a pannelli di legno scuro, e fu accompagnato in un appartamento dai soffitti altissimi che dava sul grande, grigio Gaas.

Era ancora presto. Gersen prese un taxi e andò al Municipio dove, per una modesta tariffa, venne ammesso a consultare la Guida Cittadina. Risalì fino al 1495. Lo schermo fece scorrere la lettera F, e finalmente arrivò al cognome Filschner. A quel tempo erano registrati tre Filschner. Gersen prese nota degli indirizzi. Trovò anche due Tinzy, e prese nota anche di quelli. Poi cercò l’elenco contemporaneo e trovò due Filschner e quattro Tinzy. Uno dei Filschner e uno dei Tinzy avevano mantenuto lo stesso indirizzo per tutti quegli anni.

Poi Gersen andò alla redazione dell’«Helion» di Ambeules, e grazie al tesserino di inviato speciale di «Cosmopolis» venne ammesso negli archivi. Fece apparire sullo schermo l’indice, cercò il nome di Vogel Filschner, trovò un numero di codice, lo batté e premette il pulsante.

La storia era più o meno la stessa che gli aveva raccontato Dundine, ma in forma concentrata. Vogel Filschner veniva descritto come un ragazzo “di indole cupa, che amava vagare da solo durante la notte”. Sua madre, Hedwig Filschner, presentata come “estetista”, si dichiarava sbalordita dell’azione mostruosa di Vogel, e lo descriveva come “un bravo ragazzo, ma molto idealista e introverso”.

Vogel Filschner non aveva avuto amici intimi. Nel laboratorio di biologia, era stato abbinato a un ragazzo, un certo Roman Haenigsen, campione di scacchi della scuola. Qualche volta, avevano giocato a scacchi durante l’ora di pranzo. Roman non si dichiarava sorpreso del crimine di Vogel: “Odiava perdere. Ogni volta che lo battevo, s’infuriava e gettava via i pezzi. Comunque, mi divertivo a giocare con lui. Non mi piacciono quelli che prendono gli scacchi con frivolezza”.

Vogel Filschner non era stato certo un ragazzo frivolo, pensò Gersen.

Poi, sullo schermo apparve una fotografia: le ragazze rapite, riunite in un gruppo presentato come “Società Corale Philidor Bohus”. In prima fila c’era una ragazza grassottella e sorridente, nella quale Gersen riconobbe Dundine. Doveva esserci anche Jheral Tinzy, e Gersen controllò la didascalia. Jheral Tinzy era la terza in quarta fila. Non solo una ragazza in terza fila le nascondeva la faccia, ma lei aveva girato la testa nel momento in cui era stata scattata la foto, e quel po’ che si poteva vedere del suo volto era indistinto.

Non c’erano fotografie di Vogel Filschner.

Il materiale disponibile era finito. Tutto lì, pensò Gersen. Ad Ambeules l’identità di Vogel Filschner come Viole Falushe non doveva essere molto nota. Per accertarsene, Gersen chiese il fascicolo su Viole Falushe, il Principe Demone, ma solo un dettaglio attirò la sua attenzione: “Più volte Viole Falushe ha accennato di essere originario della Terra. In diverse occasioni, ci è giunta voce che Viole Falushe è stato visto qui ad Ambeules. Perché mai debba frequentare il nostro quartiere così poco emozionante è un interrogativo che non trova risposta, e le voci sembrano assurde e infondate”.

Gersen lasciò la redazione del giornale e si fermò sulla strada. La gendarmeria? Gersen decise di non farne nulla. Era improbabile che potessero dirgli più di quanto già sapeva; e anche se avessero saputo qualcosa, era improbabile che fossero disposti a dirlo a lui. E poi, non aveva nessuna intenzione di suscitare la curiosità delle autorità.

Gersen controllò sulla cartina gli indirizzi che aveva annotato e l’ubicazione del Liceo Philidor Bohus. Il liceo era il più vicino, dall’altra parte della parrocchia di Lothar. Gersen chiamò un autotaxi a tre ruote, e si fece portare su una delle nove colline, in mezzo a un quartiere di casette unifamiliari. Alcune erano costruite all’antica, in mattoni rosso scuro invetriati, con i tetti aguzzi di tegole in vetro opalescente; altre erano nel nuovo stile a “tronco cavo”: stretti cilindri di cemento, per due terzi sprofondati nel suolo. C’erano case di arenaria artificiale, ricavate dalla compressione del terreno, case di pannelli rosei o bianchi sovrastate da cupole di metallo ondulato, case di carta laminata con tetti trasparenti, carichi elettricamente per respingere la polvere. I globi di vetro o di metallo-vetro, così comuni nei mondi del Concourse non avevano mai attecchito fra gli abitanti dell’Europa Occidentale, che li paragonavano alle zucche e alle lanterne di carta, e chiamavano “futuriani non-umani” coloro che vi abitavano. Il taxi scaricò Gersen davanti al Liceo Philidor Bohus, un tetro cubo di pietra nera sintetica, fiancheggiato da due cubi più piccoli.

Il direttore della scuola era un certo dottor Willem Ledinger, un uomo mite e corpulento, dalla carnagione color zucchero caramellato e un ciuffo di capelli biondi avvolti intorno alla testa in maniera assai bizzarra. Gersen si chiese come faceva, quell’uomo, ad avere il coraggio di presentarsi così davanti a migliaia di adolescenti. Ledinger lo accolse amabilmente e senza sospetti, e accettò subito l’affermazione di Gersen, il quale gli raccontò che «Cosmopolis» voleva pubblicare un’inchiesta sulla gioventù moderna.

«Non credo che ci sia molto da scrivere» disse Ledinger. «I nostri giovani, devo dire, sono irreprensibili. Abbiamo molti allievi intelligentissimi, e una discreta percentuale di zucconi…»

Gersen pilotò la conversazione sugli studenti del passato e sulle loro carriere; e poi fu facile passare a Vogel Filschner.

«Ah, sì» mormorò il dottor Ledinger, accarezzandosi la crocchia bionda. «Vogel Filschner. Erano anni che non sentivo il suo nome. Io non c’ero ancora, naturalmente: ero semplice istruttore all’Accademia Tecnica Hulba, dall’altra parte della città. Ma lo scandalo arrivò anche a noi, sicuro. Il corpo insegnante ha buone orecchie. Che tragedia! Pensi, un ragazzo come quello, commettere una simile azione!»

«Quindi non è mai ritornato ad Ambeules?»

«Sarebbe pazzo se lo facesse. O almeno, se rendesse di dominio pubblico la sua presenza.»

«Ha qualche fotografia di Vogel Filschner, in archivio? Magari, potrei scrivere un pezzo a parte su quello stranissimo crimine.»

Senza troppo entusiasmo, il dottor Ledinger ammise che in archivio c’erano fotografie di Vogel Filschner. «Ma perché rivangare un passato così spiacevole? Sarebbe come profanare una tomba.»

«D’altra parte, l’articolo potrebbe servire a identificare quel mascalzone e a consegnarlo alla giustizia.»

«Alla giustizia?» Il dottor Ledinger contrasse le labbra in una smorfia incredula. «Dopo trent’anni? Era un ragazzo difficile. Quale che sia stato il suo delitto, ormai si sarà redento e avrà trovato la pace. Cosa si guadagnerebbe consegnandolo a quella che lei chiama “la giustizia”?»

La veemenza del dottor Ledinger stupì alquanto Gersen. «Servirebbe a dissuadere gli altri. Forse c’è un potenziale Vogel Filschner tra i suoi studenti proprio adesso.»

Il dottor Ledinger sorrise malinconicamente. «Non ne dubito affatto. Certuni di quei giovani mascalzoni… be’, non voglio screditare la scuola. E non le darò le fotografie. Mi sembra un’idea assolutamente deplorevole.»

«C’è un annuario dell’anno del crimine? O meglio dell’anno precedente?»

Il dottor Ledinger guardò per un momento Gersen: lentamente, la sua affabilità stava scomparendo. Poi andò allo scaffale e prese un volume. Rimase a guardare in silenzio mentre Gersen lo sfogliava e arrivava alla fotografia della Società Corale che aveva già visto. Gersen la indicò. «Questa è Jheral Tinzy, la ragazza che respinse Vogel, e lo indusse al misfatto.»

Il dottor Ledinger esaminò la foto. «Incredibile. Ventotto ragazze rapite e portate nel Dilà. Ventotto vite rovinate. Chissà come se la sono cavata. Forse alcune sono ancora vive, poverine.»

«Che ne è stato di Jheral Tinzy? Non era nel gruppo, lo ricorda?»

Il dottor Ledinger squadrò Gersen con aria sospettosa. «Mi sembra che lei ne sappia parecchio di questa storia. È stato assolutamente sincero con me?»

Gersen sorrise. «Non del tutto. A me interessa soprattutto Vogel Filschner, ma non voglio che si sappia. Se posso procurarmi le informazioni che desidero in tutta discrezione, senza che nessuno lo sappia, tanto meglio»

«È un funzionario della polizia? O della CCPI?»

Gersen mostrò il tesserino. «Questo è tutto ciò che ho.»

«Umf. “Cosmopolis” ha intenzione di pubblicare un articolo su Vogel Filschner? Mi sembra uno spreco di carta e d’inchiostro. Non mi sorprende che “Cosmopolis” abbia perduto il suo prestigio.»

«E Jheral Tinzy? Ha la sua foto in archivio?»

«Senza dubbio.» Il dottor Ledinger posò le mani sul piano della scrivania, per far capire che il colloquio era terminato. «Ma non possiamo aprire così i nostri schedari riservati. Mi dispiace.»

Gersen si alzò. «Comunque, la ringrazio.»

«Non ho fatto niente per aiutarla» replicò impassibile il dottor Ledinger.

Vogel Filschner aveva abitato insieme alla madre in una casetta all’estremità orientale di Ambeules, al limitare di una zona squallida di magazzini e di depositi. Gersen salì i gradini di ferro battuto, premette il campanello e si mise davanti allo spioncino. Una voce di donna disse: «Sì?».

Gersen parlò nel suo tono più sicuro. «Sto cercando madame Hedwig Filschner, che abitava qui molti anni fa.»

«Non la conosco. Deve rivolgersi al proprietario, Ewane Clodig. Noi siamo affittuari.»

Ewane Clodig, che Gersen trovò negli uffici della Immobiliare Clodig, consultò lo schedario. «Madame Hedwig Filschner… Il nome non mi è nuovo. Non lo vedo nell’elenco… Ecco qui. Ha traslocato, vediamo, trent’anni fa.»

«Ha il suo indirizzo attuale?»

«No, signore. Sarebbe pretendere troppo. Non ho neppure un indirizzo per l’inoltro della corrispondenza, di trent’anni fa… Ma adesso ricordo! Non è la madre di Vogel Filschner, il ragazzo di quel famoso scandalo?»

«Infatti.»

«Be’, allora posso dirle questo. Appena si venne a sapere cos’era successo, lei fece i bagagli e sparì, e da allora nessuno ne ha più saputo niente.»

La vecchia casa di Jheral Tinzy era un’alta struttura ottagonale del cosiddetto “quarto stile palladiano”, situata a metà della collina di Bailleul. L’indirizzo corrispondeva a quello che Gersen aveva trovato nella guida di quell’anno, la famiglia non aveva cambiato residenza.

Venne ad aprire una bella donna sulla soglia della mezza età. Portava un gaio abito alla contadina e una sciarpa fiorata avvolta intorno alla testa. Gersen la valutò con un’occhiata, prima ancora che parlasse, e lei ricambiò l’occhiata con una franchezza quasi sfrontata.

«Lei è Jheral Tinzy?» chiese Gersen.

«Jheral?» La donna inarcò le sopracciglia. «No… no davvero.» E proruppe in una breve risata sardonica. «Che strana domanda. Chi è lei?»

Gersen mostrò il tesserino. La donna lesse e lo rese.

«Cosa le fa pensare che io sia Jheral Tinzy?»

«Un tempo abitava qui. E dovrebbe avere più o meno la sua età.»

«Sono sua cugina.» La donna scrutò Gersen, ancora più attentamente. «Cosa voleva da Jheral?»

«Posso entrare? Le spiegherò tutto.»

La donna esitò. Quando Gersen si mosse, fece un movimento rapido, come per trattenerlo. Poi, dopo aver girato un attimo la testa con aria dubbiosa, si scostò per lasciarlo passare. Gersen entrò in un corridoio pavimentato di immacolate piastrelle di vetro bianco. Da una parte c’era una lunga vetrina, caratteristica delle case europee del ceto medio: un pannello elaborato e intarsiato di legno, osso e conchiglie, un tipico prodotto dell’artigianato di Nowhere, uno dei pianeti del Concourse; una collezione di punte profumate di Pamfile; un rettangolo di ossidiana levigata e perforata, e una delle cosiddette “lapidi della supplica”a di Lupus 2311.

Gersen si soffermò a esaminare un piccolo arazzo, squisitamente concepito e lavorato. «È un pezzo molto bello. Sa da dove proviene?»

«Sì, è notevole» riconobbe la donna. «Mi pare che sia di provenienza extraterrestre.»

«A me sembra un arazzo di Sabra» disse Gersen.

Dal piano di sopra giunse una voce aspra. «Emma? Chi c’è?»

«Già sveglia» mormorò la donna. Poi alzò la voce. «Un signore di “Cosmopolis”, zia.»

«Non vogliamo aver niente a che fare con le riviste» gridò la voce. «Sia chiaro!»

«Va bene, zia. Glielo dirò.» Emma indicò a Gersen un salotto, poi accennò con la testa in direzione della voce. «È la madre di Jheral. Non sta molto bene.»

«Mi dispiace» disse Gersen. «A proposito, Jheral dov’è?»

Emma girò gli occhi penetranti su Gersen. «Perché vuole saperlo?»

«Per essere sincero, sto cercando di rintracciare un certo Vogel Filschner.»

Emma rise, silenziosamente e senza gaiezza. «È venuto nel posto meno adatto per cercare Vogel Filschner. Che scherzo!»

«Lo conosceva?»

«Oh, sì. Era un anno indietro rispetto a me, al liceo.»

«Non l’ha più visto, dopo il rapimento?»

«Oh, no. Mai. Eppure… è strano che lei me lo domandi.» Emma esitò, con un sorriso tremulo, imbarazzato. «È come una nube che passa sul sole. Qualche volta mi guardo intorno, sicura di avere intravisto Vogel Filschner… ma non c’è mai.»

«Che ne è stato di Jheral?»

Emma sedette, tornando indietro negli anni con il pensiero. «Deve ricordare che c’è stato un chiasso tremendo. È stato lo scandalo più grave a memoria d’uomo. Tutti segnavano a dito Jheral; ci furono scenate spiacevoli. Molte delle madri l’insultarono e la presero a schiaffi; lei aveva snobbato Vogel, l’aveva spinto al delitto, quindi era corresponsabile… Devo ammettere» disse Emma, pensierosa «che Jheral era una civetta senza cuore. Era adorabile, certo. Era capace di incantare i ragazzi con un’occhiatina… così…» Emma lo mostrò. «Una furbetta. Civettava persino con Vogel. Puro sadismo, perché non lo sopportava. Ah, quell’orribile Vogel! Ogni giorno Jheral tornava da scuola e ci raccontava un’altra delle enormità di quel ragazzo. Sezionava una rana e poi mangiava il pranzo dopo essersi pulito le mani su un tovagliolo di carta. Puzzava, come se non si cambiasse mai d’abito. Si vantava di essere un poeta, e cercava di far colpo su di lei. È vero! Jheral provocava Vogel… e altre ventotto ragazze pagarono per lei.»

«E poi?»

«Ci fu una grande indignazione. Si scagliarono tutti contro Jheral, come forse avevano sempre desiderato fare. Alla fine, lei scappò con un uomo molto più vecchio di lei. Non è più tornata ad Ambeules. Neppure sua madre sa dov’è.»

Una vecchia dagli occhi sfolgoranti e dalla criniera di capelli bianchi e scomposti si precipitò nel salotto. Gersen balzò dietro una poltrona per evitarne la carica. «Come si permette di fare domande in questa casa? Se ne vada… non ci sono stati abbastanza guai? Non mi fido della sua faccia. È come tutti gli altri! Fuori, e non torni mai più! Mascalzone! Che sfrontatezza, entrare in casa mia a fare domande vergognose…»

Lui se ne andò in tutta fretta. Emma fece per accompagnarlo alla porta ma la zia, zoppicando, la spinse da parte.

La porta si chiuse alle sue spalle. I rantoli isterici si attutirono. Gersen tirò un profondo respiro. Una virago! Era stato fortunato a cavarsela senza danni fisici.

Si fermò in un caffè poco lontano, ordinò una bottiglia di vino e guardò il sole che scendeva verso il mare… Era possibile, naturalmente, che tutta la linea della sua ricerca, partita dalla notizia pubblicata dal giornale di Avente, fosse sballata. A tutt’oggi, l’unico legame tra Viole Falushe e Vogel Filschner era l’opinione di Kakarsis Asm. Emma Tinzy, a quanto pareva, era convinta di aver visto Vogel Filschner ad Ambeules; Viole Falushe, poteva divertirsi a sfidare il pericolo, tornando sulla scena della sua infanzia. Ma in tal caso, perché non si era rivelato ai suoi conoscenti di un tempo? Tuttavia sembrava che Vogel Filschner avesse avuto ben pochi amici. Forse Jheral Tinzy aveva preso la decisione più saggia, andandosene da Ambeules. Viole Falushe, notoriamente, aveva una memoria di ferro. Il suo unico amico era stato Roman Haenigsen, il campione di scacchi. C’era anche un accenno a un poeta che aveva incitato Vogel Filschner… Gersen chiese una guida, e cercò Haenigsen. Il volume si aprì quasi a quel nome. Lui copiò l’indirizzo e chiese indicazioni a un cameriere. Roman Haenigsen abitava a cinque minuti di distanza. Finì il vino e s’incamminò nella sera.

La casa di Roman Haenigsen era la più elegante tra tutte quelle che aveva visitato quel giorno: un edificio a tre piani di metallo e di pannelli di pietra fusa con le finestre elettriche che diventavano trasparenti o opache quando si pronunciava il comando.

Haenigsen stava rientrando a casa, quando Gersen svoltò nel vialetto. Era un ometto vivace, con la testa grossa e i lineamenti austeri. Squadrò Gersen e gli chiese cosa voleva. In questo caso, pensò lui, era meglio essere sincero. Disse: «Sto facendo indagini sul suo ex compagno di scuola, Vogel Filschner. Mi risulta che lei fosse più o meno il suo unico amico».

«Uhm» disse Roman Haenigsen. Poi rifletté un istante. «Si accomodi prego. Faremo due chiacchiere.»

Condusse Gersen in uno studio ornato di souvenir scacchistici di ogni genere: ritratti, busti, collezioni di pezzi, fotografie. «Lei gioca a scacchi?» chiese a Gersen.

«Ho giocato qualche volta, ma non spesso.»

«Bisogna esercitarsi, per restare in forma, come in ogni altra attività, del resto. Gli scacchi sono un gioco molto antico.» Haenigsen andò a una scacchiera e scompigliò i pezzi con affettuoso disprezzo. «Ogni variazione è stata analizzata: c’è una partita documentata che illumina i risultati di ogni mossa ragionevole. Se un individuo possedesse una memoria totale, non avrebbe bisogno di riflettere, per vincere: basterebbe che giocasse la partita vittoriosa di qualcun altro. Per fortuna, nessuno ha una memoria simile, esclusi i robot. Comunque, lei non è venuto qui per parlare di scacchi. Accetta un liquorino?»

«Grazie.» Accettò un calice di cristallo con due dita di liquore.

«Vogel Filschner! È strano, sentire di nuovo il suo nome. Si sa dove sia?»

«È quel che sto cercando di scoprire.»

Roman Haenigsen scrollò seccamente la testa. «Da me non saprà nulla. Non l’ho più visto dal 1494.»

«Infatti, non pensavo che fosse tornato nella sua vera identità. Ma è possibile…» Gersen s’interruppe quando l’altro schioccò le dita.

«Strano!» esclamò Haenigsen. «Tutti i giovedì sera vado a giocare al Circolo degli Scacchi. Circa un anno fa ho notato un uomo che stava in piedi sotto l’orologio. Ho pensato: ma quello non è Vogel Filschner? Lui si è voltato, e l’ho visto in faccia. Somigliava un po’ a Vogel, ma nello stesso tempo era molto diverso. Un uomo di bell’aspetto, molto posato, che non aveva la cupezza truce di Vogel. Eppure, adesso che lei ne parla, c’era qualcosa in quell’uomo, forse il modo di tenere le braccia e le mani, che mi ricordava Vogel.»

«E non ha più visto quell’uomo?»

«Neppure una volta.»

«Gli ha parlato?»

«No. Ero così sorpreso che mi sono fermato a fissarlo, ma poi mi sono affrettato a passare oltre.»

«Le viene in mente qualcuno che Vogel potrebbe desiderare vedere? Aveva qualche amico, oltre a lei?»

Roman Haenigsen sporse le labbra. «Non ero suo amico. Avevamo lo stesso tavolo, in laboratorio, e qualche volta giocavo a scacchi con lui. Spesso vinceva. Se si fosse impegnato, sarebbe potuto diventare un campione. Ma lui pensava solo a correre dietro alle ragazze e a scrivere pessime poesie, imitando un certo Navarth.»

«Ah, Navarth. È il poeta che Vogel Filschner cercava di emulare.»

«Purtroppo. Secondo me, Navarth era un ciarlatano, un vanaglorioso, un uomo molto discutibile.»

«E che ne è stato di Navarth?»

«Credo che sia ancora in circolazione, ma non è più l’uomo che era trent’anni fa. La gente si è fatta furba: il decadentismo studiato non scandalizza più come quando ero ragazzo. Naturalmente, Vogel era affascinato, e faceva le cose più ridicole per identificarsi con il suo idolo. Sì, davvero, se c’è qualcuno che si può considerare responsabile per i crimini di Vogel Filschner, è Navarth, il poeta pazzo!»





a. Gli indigeni non umani della Penisola 4 A, Lupus 2311, dedicano la maggior parte della loro esistenza alla lavorazione di queste lapidi, che hanno apparentemente un significato religioso. Due volte l’anno, ai solstizi, duecentoventiquattro lapidi, microscopicamente identiche, vengono caricate su una zattera cerimoniale, che poi viene abbandonata alla deriva sul mare. La Compagnia Recuperi di Lupus tiene una nave oltre l’orizzonte, di fronte alla Penisola 4 A. Appena la zattera giunge fuori di vista dalla terraferma viene recuperata, e le lapidi, esportate, vengono vendute come oggetti d’arte.
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Bevendo whisky dallo zipolo,

cantando canti da ubriaco,

pensavo di vuotare un barilotto,

ma Tim O’Rmortiss mi disgorgò.

Non è proprio commendevole

praticare la poligamia.

Io l’avrei praticata comunque;

Tim O’Rmortiss mi sconsigliò.

Coro:

Tim O’Rmortiss, Tim O’Rmortiss,

è un amico affezionato,

mi tien per mano quando sono addormentato,

mi guida nel mio viaggio allucinato,

con me fino alla fine.

Per corteggiare un’eschimese amabile,

giurai di fare a nuoto il Mar di Bering,

ma non appena misi un piede in acqua,

Tim O’Rmortiss mi spaventò.

Una minaccia arcana e temibile

entro un vecchio filatterio.

Gettai quella robaccia nella fogna,

Tim O’Rmortiss mi sgomentò.

Coro (schioccando le dita e battendo i tacchi a mezz’aria):

Tim O’Rmortiss, Tim O’Rmortiss,

è un amico affezionato,

mi tien per mano quando sono addormentato

mi guida nel mio viaggio allucinato,

con me fino alla fine.

NAVARTH



Il giorno dopo, Gersen tornò per la seconda volta alla redazione dell’«Helion». Il fascicolo sul conto di Navarth era ricco ed entusiastico, e riferiva scandali, scorrettezze, sfide e pronunciamenti orripilanti lungo un periodo di quarant’anni. La prima notizia riguardava un’opera presentata dagli studenti dell’università, su libretto di Navarth. La prima rappresentazione era stata dichiarata indecorosa, e nove studenti erano stati espulsi dall’ateneo. In seguito, la carriera di Navarth ascendeva e precipitava, ascendeva di nuovo e riprecipitava, definitivamente. Da dieci anni abitava su una casa-battello sull’estuario del Gaas, presso la Fitlingasse.

Gersen prese la sotterranea per la Stazione Hedrick su boulevard Castel Vivence, e uscì nel quartiere commerciale e portuale di Ambeules, in riva all’estuario. C’era un’attività frenetica: agenzie, magazzini, uffici, moli, buffet, ristoranti, bettole, venditori ambulanti di frutta, edicole, distributori automatici. Le chiatte attraccavano ai pontili e venivano scaricate dai robot; le slitte del legname passavano rombando per il boulevard; dal basso salivano le vibrazioni dei convogli merci della sotterranea. Gersen si fermò in una pasticceria, chiese dov’era la Fitlingasse e gli fu indicato di procedere verso est, lungo il boulevard.

Il boulevard era servito da carrozze automatiche aperte e i passeggeri viaggiavano su panche rivolte verso la strada. Gersen viaggiò per un chilometro, due chilometri, con il Gaas sulla destra. Il trambusto diminuì, gli imponenti isolati del distretto commerciale lasciarono il posto ad antichi edifici a tre o quattro piani: bizzarre costruzioni con le finestre strette, di pietra fusa o di pannelli di terracotta, screziate dei cento colori sfumati del fumo e dell’aria salmastra. Di tanto in tanto, la carrozza passava davanti ad aree abbandonate, invase dalle erbacce. Attraverso quei varchi si scorgeva l’altra strada, più a nord, un poco più alta di boulevard Castel Vivence, con i grandi caseggiati addossati l’uno all’altro.

La Fitlingasse era uno stretto vicolo grigio che saliva la collina. Gersen scese, e quasi subito vide una grossa casa-battello a due piani ancorata a un pontile in sfacelo. Dal comignolo saliva un filo di fumo. C’era qualcuno a bordo.

Si guardò intorno. La luce nebbiosa del sole giocava sull’estuario; sull’altra riva, migliaia di case, dai tetti di tegole brune, scendevano in file digradanti fino all’acqua. Altrove c’erano moli in disuso, baracche semiputrefatte, un paio di magazzini, un saloon con le vetrate verdi e viola che si estendevano sull’acqua. Sul molo, una ragazza di sedici o diciassette anni gettava sassolini nell’estuario. Rivolse a Gersen un breve sguardo spassionato, poi distolse gli occhi. Lui tornò a scrutare la casa-battello. Se quella era la residenza di Navarth, godeva di una vista piacevole… sebbene la fioca luce del sole, i tetti bruni di Dourrai, i pontili putrescenti e lo sciabordio dell’acqua conferissero alla scena un’atmosfera di malinconia. Persino la ragazza sembrava troppo triste per la sua età. Portava una corta gonna nera e una giubba marrone. Aveva i capelli scuri, scompigliati, forse per il vento, forse per trascuratezza. Gersen si avvicinò e le chiese: «Navarth è a bordo?».

La ragazza annuì senza cambiare espressione e restò a guardare con il distacco di un naturalista mentre lui scendeva la scaletta e poi percorreva una passerella pericolante per raggiungere il ponte di prua della casa-battello.

Bussò alla porta. Nessuno rispose. Bussò di nuovo. La porta si spalancò con violenza, e si affacciò un uomo con la barba lunga e l’aria assonnata. Aveva un’età indefinibile: era magro, con le caviglie ossute, il naso adunco e storto, i capelli scomposti di un colore imprecisato, gli occhi che, sebbene piazzati normalmente, sembravano guardare in due direzioni diverse. Era stralunato e truculento. «Non si può più stare in pace a questo mondo? Se ne vada, e subito. Ogni volta che mi metto a riposare, qualche funzionario dalla faccia di pecora o qualche importuno venditore ambulante si ostina a tirarmi giù dal letto. Se ne va, sì o no? Non sono stato chiaro? L’avverto, conosco qualche trucco…»

Gersen tentò di parlare, ma fu inutile. Quando Navarth allungò la mano dietro di sé, si affrettò a ripiegare sul pontile. «Un momento!» gridò. «Non sono un funzionario né un venditore. Mi chiamo Henry Lucas, e vorrei…»

Navarth agitò il pugno ossuto. «Né adesso, né domani, né in tutto il futuro e neppure dopo ho intenzione di fare la sua conoscenza. Se ne vada! Ha la faccia di un uomo che porta brutte notizie: un ghigno mordente. Queste cose io le capisco al volo: lei è pazzo! Non voglio saperne di lei. Se ne vada.» Con una smorfia di trionfo maligno ritirò la passerella e rientrò.

Gersen ritornò sul molo. La ragazza era sempre lì seduta. Lui si voltò a guardare la casa galleggiante. Chiese, stupito: «Fa sempre così?».

«È Navarth» disse la ragazza, come se questo spiegasse tutto.

Gersen andò al saloon e bevve mezzo litro di birra. Il barista era un uomo vigile e taciturno, altissimo, con uno stomaco imponente. Non sapeva nulla di Navarth, oppure preferiva non rivelare quel che sapeva. Gersen non riuscì a farsi dare neppure un’informazione.

Rimase seduto a riflettere. Trascorse mezz’ora. Poi prese l’elenco telefonico e cercò nella sezione professionale, alla voce Recuperi. Una pubblicità attirò il suo sguardo:


JOBAN - RECUPERI E RIMORCHI

RIMORCHIATORI - GRU A PONTONE

EQUIPAGGIAMENTO PER IMMERSIONI

NESSUN COMPITO È TROPPO GRANDE

O TROPPO PICCOLO PER NOI!



Telefonò e spiegò quel che gli occorreva. Gli fu assicurato che l’indomani l’equipaggiamento da lui richiesto sarebbe stato a sua disposizione.

Il mattino dopo, un pesante rimorchiatore oceanico risalì l’estuario, virò, andò ad attraccare accanto alla casa-battello di Navarth, a un metro scarso di distanza. Il primo ufficiale latrò gli ordini ai marinai, le cime furono gettate sul molo e passate intorno alle bitte. Il rimorchiatore era ammarato.

Navarth uscì sul ponte, fremente di rabbia. «Dovevate proprio attraccare così vicino? Portate via quel grosso catorcio. Avete intenzione di spingermi contro la banchina?»

Appoggiato al parapetto del rimorchiatore, Gersen guardò dall’alto la faccia di Navarth, rivolta verso di lui. «Mi pare che ci siamo parlati proprio ieri.»

«Lo ricordo benissimo. Le ho ordinato di andarsene, e adesso è ancora qui, più fastidioso che mai.»

«Vorrei sapere se è disposto a concedermi il piacere di un breve colloquio. Forse potrebbe esserle utile.»

«Utile? Bah! Ho tirato fuori più denaro dalle mie scarpe di quanto ne abbia mai speso lei. Voglio solo che porti altrove quel rimorchiatore.»

«Certamente. Ci siamo fermati solo per pochi minuti.»

Navarth annuì stizzito. Dall’altra parte del rimorchiatore, il sommozzatore ingaggiato da Gersen stava risalendo a bordo. Gersen si rivolse a Navarth: «Devo assolutamente parlarle. È importantissimo; se volesse avere la bontà di…».

«Questa importanza esiste da un solo punto di vista. Se ne vada, lei e quel mammuth di rimorchiatore!»

«Subito» rispose Gersen. Fece un cenno al sommozzatore, che premette un pulsante.

Sotto la casa-battello risuonò un’esplosione; la casa-battello tremò e cominciò a inclinarsi. Navarth prese a correre avanti e indietro, freneticamente. Dal rimorchiatore, gli uomini calarono grappini e li agganciarono al parapetto della casa-battello. «A quanto pare, c’è stato uno scoppio nella sua sala macchine» disse Gersen a Navarth.

«Com’è possibile? Non ci sono mai state esplosioni. Non c’è neppure un motore. Sto per affondare!»

«No, finché è sostenuto dalle cime. Ma noi ce ne andremo fra un minuto, e dovrò far sganciare i grappini.»

«Cosa?» Navarth alzò le braccia. «Andrò a fondo insieme al battello! È questo che vuole?»

«Se ben ricorda, è stato lei a ordinarmi di andare» ribatté Gersen, in tono ragionevole. «Quindi…» Si rivolse all’equipaggio. «Staccate i grappini. Si parte.»

«No! No!» muggì Navarth. «Andrò a fondo!»

«Se mi invita a bordo, se parlerà con me e mi aiuterà a scrivere un articolo che sto preparando, allora è diverso» disse lui. «Potrei essere disposto ad aiutarla in queste sfortunate circostanze, e magari addirittura a farle riparare la chiglia.»

«E perché no?» tempestò l’altro. «È lei, il responsabile dell’esplosione.»

«Attento, Navarth. È quasi diffamazione. Si ricordi che ci sono testimoni.»

«Bah! Quel che ha fatto lei è pirateria ed estorsione. Scrivere un articolo, figurarsi. Bene, allora… perché non l’ha detto subito? Anch’io sono scrittore! Venga a bordo; parleremo. Una piccola distrazione mi fa sempre piacere; un uomo senza amici è come un albero senza foglie.»

Gersen balzò sulla tolda della casa-battello; Navarth, che adesso era l’amabilità in persona, sistemò le sdraio mettendole al sole. Poi tirò fuori una bottiglia di vino bianco. «Si sieda, si metta comodo!» Stappò la bottiglia, versò, poi si abbandonò sulla sdraio e bevve con aria soddisfatta. Aveva un’espressione placida e innocente, come se tutta la saggezza della sua razza fosse passata senza lasciare tracce percettibili. Come la Terra, Navarth era vecchio, irresponsabile e malinconico, traboccante di una gaiezza pericolosa.

«Dunque lei è scrittore? Posso dire che non corrisponde all’immagine abituale.»

Gersen mostrò il tesserino di «Cosmopolis». «Henry Lucas» lesse Navarth. «Inviato speciale. Perché è venuto da me? Nessuno mi bada più; i tempi in cui ero di moda sono soltanto un ricordo. Sono screditato e in miseria. Qual è stata la mia colpa? Cercavo di esprimere la verità in tutta la sua veemenza. E questo è un pericolo. Un significato deve essere espresso pigramente, senza enfasi. L’ascoltatore non si sente spinto a reagire: le sue difese abituali non sono a posto, e il significato entra nella sua mente. Ho tante cose da dire a proposito del mondo, ma ogni anno la pulsione si affievolisce. Che vivano e che muoiano: per me è lo stesso. Qual è l’argomento del suo articolo?»

«Viole Falushe.»

Navarth sbatté le palpebre. «Un argomento interessante, ma perché si è rivolto a me?»

«Perché lei lo conosceva come Vogel Filschner.»

«Uhm. Be’, sì. È un fatto che non tutti sanno.» Con dita improvvisamente inerti, Navarth versò altro vino. «Che cosa desidera, di preciso?»

«Informazioni.»

«Le consiglio» ribatté Navarth, riacquistando di colpo un po’ di vivacità «di cercare le informazioni alla fonte.»

Gersen annuì. «Andrebbe benissimo, se sapessi dove andare. Ma se lui è nel Dilà? Nel suo Palazzo dell’Amore?»

«Non è così. È qui, sulla Terra.» Appena ebbe parlato, Navarth sembrò pentirsi della propria ingenuità, e aggrottò la fronte con aria irritata.

Gersen si abbandonò sulla sdraio. I suoi dubbi, i suoi tristi presentimenti si erano dileguati. Vogel Filschner e Viole Falushe erano una sola persona: e aveva davanti un uomo che lo conosceva sotto entrambe le due identità.

Navarth, adesso, era irrequieto e risentito. «Ci sono mille argomenti più interessanti di Viole Falushe.»

«Come fa a sapere che si trova sulla Terra?»

Navarth lanciò uno sbuffo sprezzante. «Come faccio a sapere qualcosa? Io sono Navarth!» Indicò un filo di fumo nel cielo. «Io vedo quello, e so.» Indicò un pesce morto che galleggiava col ventre all’insù. «Io vedo quello, e so.» Alzò la bottiglia di vino, contro la luce del sole. «Vedo questo, e so.»

Gersen rifletté un momento, in silenzio. «Non sono in grado di criticare la sua epistemologia» disse alla fine. «Innanzitutto, non la comprendo. Non ha una conoscenza più esplicita di Viole Falushe?»

Navarth tentò di appoggiarsi l’indice contro il naso in una posa astuta, ma sbagliò il calcolo e se l’infilò in un occhio. «C’è un tempo per il coraggio e c’è un tempo per la prudenza. Non conosco ancora lo scopo del suo articolo.»

«Deve essere un documento obiettivo, senza esagerazioni né apologie. Voglio far sì che i fatti parlino da soli.»

Navarth sporse le labbra. «Un’iniziativa pericolosa. Viole Falushe è il più sensibile degli uomini. Ricorda la principessa che scoprì un pisello sotto quaranta materassi? Viole Falushe è capace di fiutare un insulto nella preghiera mattutina a Kalzibah di un bambino cieco… D’altra parte, il mondo gira; il tappeto della conoscenza si srotola. Viole Falushe non mi ha dato motivo di essergli grato.»

«Quindi ne dà una valutazione negativa?» chiese cautamente Gersen.

Navarth non riuscì più a controllarsi. Bevve il vino con un gesto grandioso. «Negativa, certo. Se fossi io a dare ordini, che contrappeso potrei creare!» Si accasciò sulla sedia, puntò un dito ossuto verso l’orizzonte e parlò con voce monotona, smorzata. «Una pira alta come una montagna, e in cima Viole Falushe. Intorno, piattaforme per diecimila musici. Io accendo il fuoco con un’occhiata. I musici suonano mentre il whisky bolle e i loro strumenti si fondono. Viole Falushe canta con voce da soprano…» Navarth versò altro vino. «Una visione malinconica. Non potrà mai realizzarsi. Mi accontenterei di vedere Viole Falushe annegato o sbranato dai leoni…»

«Evidentemente lo conosce bene.»

Navarth annuì, con lo sguardo fisso sul passato. «Vogel Filschner leggeva le mie poesie. Un giovane ricco d’immaginazione, ma disorientato. Com’è cambiato, come è cresciuto. All’immaginazione ha aggiunto l’autocontrollo: ora è un grande artista.»

«Un artista? Artista in che senso?»

Navarth fece un gesto, come per accantonare la domanda. «Non avrebbe mai potuto raggiungere la sua statura attuale senza arte, stile e senso delle proporzioni. Non si lasci ingannare! Come me, è un uomo semplice, con una meta chiarissima. Ora, lei… lei è l’uomo più complicato e opaco che esista. Vedo un angolo della sua mente, e poi una sorta di pellicola nera che si sposta. Lei è terrestre? Ma non mi dica nulla.» Navarth agitò le mani come per intercettare l’eventuale risposta che Gersen poteva sentirsi in dovere di dargli. «Nel mondo c’è già anche troppa conoscenza; noi usiamo i fatti come grucce, impoverendo i nostri sensi. I fatti sono falsità; la logica è inganno. Io conosco un unico sistema di comunicazione: la declamazione della poesia.»

«Anche Viole Falushe è un poeta?»

«Non ha una grande arte, con le parole» borbottò Navarth, che non intendeva perdere il controllo della conversazione.

«Quando Viole Falushe viene in visita sulla Terra, dove alloggia? Qui con lei?»

Navarth fissò Gersen con aria incredula. «Questo è un pensiero infelice.»

«E allora, dove sta?»

«Qui, là, dovunque. È sfuggente come l’aria.»

«E lei come lo rintraccia?»

«Non lo rintraccio mai. Qualche volta, lui viene a farmi visita.»

«E lo ha fatto di recente?»

«Sì, sì, sì. Non l’ho fatto capire? Perché le interessa tanto Viole Falushe?»

«Se le rispondessi, le imporrei un fatto» ribatté Gersen con un sogghigno. «Ma non è un segreto. Rappresento la rivista “Cosmopolis” e voglio scrivere un servizio sulla sua vita e sulle sue attività.»

«Umf. Viole Falushe è vanitoso in maniera incredibile. Ma perché non rivolge le sue domande direttamente a lui?»

«Mi piacerebbe moltissimo. Ma prima dovrei conoscerlo.»

«Non c’è nulla di più facile» dichiarò Navarth. «Purché sia disposto a pagare.»

«Perché no? Ho un fondo spese piuttosto ricco.»

Navarth balzò in piedi, tutto pieno d’entusiasmo. «Abbiamo bisogno di una ragazza bellissima, giovane, immacolata. Deve proiettare una particolare qualità di splendore, di suscettibilità, di fervore, d’urgenza.» Si guardò intorno, vagamente, come se cercasse qualcosa che aveva perduto. Scorse sul molo la ragazza che Gersen aveva visto il giorno prima. Navarth si mise due dita in bocca, fischiò, accennò alla ragazza di avvicinarsi. «Costei andrà benissimo.»

«E quella è un giovane splendore incontaminato?» chiese Gersen. «Mi sembra uscita da una fogna.»

«Ah, ah!» gracchiò Navarth. «Vedrà! Io sono debole e cachettico, ma sono Navarth; vecchio come sono, le donne fioriscono sotto il mio tocco. Vedrà.»

La ragazza venne a bordo, e ascoltò il programma di Navarth senza fare commenti. «Andiamo fuori a cena. Non si bada a spese: ci allieteremo con quanto c’è di meglio. Quindi preparati con sete e gioielli e con i tuoi unguenti più preziosi. Questo è un ricco signore, il migliore del mondo. Come ha detto che si chiama?»

«Henry Lucas.»

«Henry Lucas. È impaziente di procedere. Dunque vai a prepararti.»

La ragazza scrollò le spalle. «Sono già pronta.»

«In questo, tu sei il miglior giudice» dichiarò Navarth. «Allora entra, mentre io consulto il mio guardaroba.» Diede un’occhiata al cielo. «Un giorno giallo, una notte gialla. Mi vestirò di giallo.»

Precedette Gersen nel salone, arredato con un tavolo di legno, due sedie di quercia scolpita, scaffali carichi di libri e oggetti vari, e un vaso pieno di steli d’erba pampas. Navarth frugò in uno stipo per prendere un’altra bottiglia di vino, la stappò e la sbatté sul tavolo, insieme ai bicchieri. «Bevete.» E sparì nella cabina accanto.

Gersen restò solo con la ragazza. La scrutò, senza parere. Lei portava la stessa gonna nera del giorno prima, con una camicetta nera a maniche corte e un paio di sandali. Non aveva gioielli, né colore sul viso: sulla Terra non era più di moda. Aveva bei lineamenti, sebbene la chioma fosse scarmigliata. Era estremamente sicura di sé, o immensamente apatica. D’impulso, Gersen prese un pettine dal lavabo di Navarth, si avvicinò alla ragazza e le ravviò i capelli. Lei gli lanciò un’occhiata di stupore, ma poi lo lasciò fare, silenziosa e passiva. Gersen si chiese che cosa le passava per la mente. Era pazza come Navarth?

«Ecco» le disse alla fine. «Adesso sembri un po’ meno stracciona.»

Navarth ritornò. Aveva indossato una giubba marrone, troppo grande, e un paio di scarpe gialle. «Non avete assaggiato il vino.» Riempì tre bicchieri fino all’orlo. «Ci attende una lieta serata. Noi siamo tre isole nel mare, e su ogni isola c’è un’anima naufraga. Avventuriamoci insieme; che cosa troveremo?»

Gersen assaggiò il vino, un ottimo, inebriante moscato. Bevve. Navarth se lo versò in gola, come se svuotasse un secchio nell’estuario. La ragazza bevve senza un fremito, senza mostrare la minima reazione. Una ragazza strana, pensò Gersen. Chissà dove, dietro quel viso grave, c’era un ardore fiammeggiante. Quale stimolo poteva scatenarlo? Che cosa poteva indurla a ridere?

«Allora, siamo pronti?» Navarth guardò con aria interrogativa prima la ragazza, poi Gersen, quindi spalancò la porta e li fece passare, garbatamente. «Alla ricerca di Viole Falushe!»
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Da Viole Falushe, Capitolo III de I Principi Demoni, di Carl Carphen (Editrice Elucidarian, New Wexford, Aloysius, Vega):

Ognuno dei Principi Demoni deve affrontare il problema della notorietà. Ognuno è abbastanza vanitoso e ardente (l’unica eccezione è Attel Malagate) da provare il desiderio di ostentare la propria personalità, di imprimere il suo stile sul maggior numero possibile di vite. Le considerazioni pratiche, tuttavia, rendono necessario l’anonimato, soprattutto perché ognuno dei Principi Demoni ama visitare i mondi dell’Oikumene. Viole Falushe non fa eccezione alla regola. Come Malagate, Kokor Hekkus, Lens Larque e Howard Alan Treesong, custodisce gelosamente la sua identità, e neppure gli ospiti del suo Palazzo dell’Amore lo hanno visto in faccia.

Sotto certi aspetti, Viole Falushe è il più umano dei Principi Demoni: il che significa che i suoi vizi sono situati su un piano umanamente comprensibile. La crudeltà inimmaginabile, l’insensibilità di rettile, la megalomania, la perfidia bizzarra incarnate rispettivamente da Kokor Hekkus, Malagate, Lens Larque e Howard Alan Treesong sono del tutto assenti in lui. Il male, in Viole Falushe, può essere caratterizzato come una vendicatività da ragno, una sensibilità infantile, una mostruosa autoindulgenza.

A parte i suoi vizi, in Viole Falushe c’è un aspetto stranamente accattivante, un calore, un idealismo: questo lo ammettono anche i moralisti più intransigenti. Ascoltiamo lo stesso Viole Falushe, nelle parole che rivolse agli studenti dell’Università Cervantes (mediante una registrazione, naturalmente):

“Io sono un uomo infelice. Sono ossessionato dalla mia incapacità di esprimere l’inesprimibile, di venire a patti con l’ignoto. La ricerca della bellezza, naturalmente, è uno stimolo psicologico potentissimo. Nei suoi vari aspetti – cioè l’ansia di perfezione, il desiderio di fondersi con l’eterno, l’inquietudine dell’esploratore, la realizzazione dell’Assoluto creato da noi, e tuttavia più grande della nostra totalità – è forse l’impulso umano più importante.

“Io sono tormentato da questo impulso; io lotto e costruisco; eppure, paradossalmente, soffro nella certezza che, se mai dovessi raggiungere i miei scopi, giudicherei insoddisfacenti i risultati. In questo caso, la lotta val più della vittoria. Non descriverò la mia battaglia, le mie angosce, le mie notti tenebrose, i miei strazi. Potreste giudicarli incomprensibili.

“Spesso vengo descritto come un malvagio, e sebbene non contesti questa etichetta, non me ne affliggo. Il male è un vettore, operante solo nella direzione del vettore, e spesso gli atti che incorrono nella censura più severa causano singolarmente pochi danni, e talvolta benefici, agli individui in questione.

“Spesso mi chiedono del Palazzo dell’Amore, ma non intendo soddisfare le curiosità pruriginose a questo riguardo. Basti dire che io apprezzo ciò che può espandere la coscienza, e non biasimo la gratificazione dei sensi… sebbene personalmente io pratichi un ascetismo che potrebbe sorprendervi. Il Palazzo dell’Amore si estende su un’area considerevole e non è un’unica struttura, ma piuttosto un complesso di giardini, padiglioni, sale, cupole, torri, passeggiate e panorami. Gli abitanti del Palazzo sono tutti giovani e belli e non conoscono altri modi di vita: sono i più felici dei mortali.”

Questo è ciò che dice Viole Falushe. Le voci che corrono sul suo conto non sono altrettanto benigne. Si dice che sia affascinato dalle variazioni e dalle consumazioni erotiche. Uno dei suoi giochi preferiti si dice consista nell’allevare con grande cura una bellissima fanciulla in un chiostro isolato. La fanciulla impara che un giorno incontrerà un essere miracoloso, il quale l’amerà e poi la ucciderà… E poi, un giorno, viene liberata su un’isoletta dove la attende Viole Falushe.



L’Hotel Principe Franz Ludwig era il più elegante dei ritrovi di Rolingshaven. Il foyer principale era enorme: misurava sessanta metri di lato, ed era alto trenta. Una luce dorata si irradiava da dodici lampadari: un folto tappeto bruno dorato arricchito di motivi eleganti copriva il pavimento. Le pareti erano rivestite di seta azzurra e gialla; sul soffitto erano affrescate scene di corti medievali. I mobili erano di stile antiquato e complesso, solidi ma eleganti con cuscini di raso giallo o rosato, e le parti in legno laccate di oro opaco. Sui tavoli di marmo stavano vasi alti due metri e mezzo, dai quali traboccavano fiori a profusione; accanto a ogni tavolo c’era un paggio in perfetta uniforme. Vi regnava una complessità sontuosa che si poteva trovare soltanto sulla Vecchia Terra. Gersen non era mai entrato in un luogo tanto grandioso.

Navarth scelse un divano accanto a un’alcova dove un quartetto di musici suonava una serie di capricci. Navarth chiamò un paggio e ordinò champagne.

«È qui che dobbiamo cercare Viole Falushe?» chiese Gersen.

«L’ho visto qui diverse volte» disse Navarth. «Staremo all’erta.»

Bevvero lo champagne, seduti nella sala dorata traboccante di brusii. La gonna e la camicetta nera della ragazza, le gambe nude e abbronzate, i sandali, forse per paradosso o per l’improbabile giustapposizione, non parevano vistosi o stonati, e Gersen si sentiva un po’ sconcertato. Com’era riuscita a operare quella trasformazione?

Navarth parlava del più e del meno; la ragazza diceva poco o nulla. Lui si accontentava di lasciare che gli eventi procedessero a modo loro. Per la verità, quella serata cominciava ad apparirgli piacevole. La ragazza aveva trangugiato una quantità considerevole di vino, ma non sembrava risentirne. Appariva interessata alla gente che si muoveva nel grande foyer, ma con uno spirito di distacco. Dopo un po’, le chiese: «Come ti chiami? Non so come rivolgermi a te».

La ragazza non rispose subito. Navarth disse: «La chiami come preferisce. È una mia consuetudine. Questa sera, è Zan Zu di Eridu».

La ragazza sorrise, un breve balenio divertito. Gersen pensò che, dopotutto, non era una stupida.

«Zan Zu, eh? È il tuo nome?»

«Vale quanto un altro.»

«Lo champagne è finito: un’ottima annata. Andiamo a cena!» Navarth si alzò e diede il braccio alla ragazza. Attraversarono il foyer e scesero quattro ampie gradinate che portavano alla sala da pranzo, non meno magnifica.

Navarth ordinò la cena con entusiasmo e raffinatezza; Gersen non aveva mai goduto di un pasto simile… rimpiangeva che il suo stomaco avesse capacità limitate. Navarth mangiava con slancio vorace. Zan Zu di Eridu, invece, mangiava delicatamente, senza interesse. Gersen la osservava di sottecchi. Era malata? Aveva subito di recente un grande dolore, un grave trauma? Sembrava abbastanza composta… troppo composta, anzi, considerando quanto aveva bevuto: moscato, champagne, i vari vini ordinati da Navarth per accompagnare le portate… Bene, per lui non faceva nessuna differenza, pensò Gersen. A lui interessava Viole Falushe. Tuttavia, lì, all’Hotel Principe Franz Ludwig, in compagnia di Navarth e di Zan Zu, Viole Falushe gli sembrava irreale. Con uno sforzo, riordinò i pensieri. Com’era facile lasciarsi sedurre dalla ricchezza, dall’eleganza, dal vitto squisito, dalla luce dorata dei lampadari. Chiese: «Se non troveremo qui Viole Falushe, dove propone di cercarlo?».

«Non ho un programma preciso» spiegò Navarth. «Dobbiamo affidarci all’impulso. Non dimentichi che molto tempo fa Viole Falushe mi considerava un esempio. Non è ragionevole supporre che il suo programma si intoni al nostro?»

«Sì, è ragionevole.»

«Allora metteremo alla prova la teoria.»

Indugiarono davanti al caffè, alla pasticceria fragrante, alle bottiglie di krystallek; poi Gersen pagò il conto, che superava le 200 UVS. Uscirono dall’Hotel Principe Franz Ludwig.

«E adesso, dove andiamo?» chiese Gersen.

Navarth rifletté. «È un po’ presto. Comunque, al Cabaret Mikmak c’è sempre da divertirsi in un modo o nell’altro: almeno, si possono vedere i buoni borghesi che si svagano decorosamente.»

Dal Cabaret Mikmak si trasferirono al Paru, poi a Der Fliegende Hollander e quindi alla Perla Azzurra. Ogni nuovo locale era un po’ meno raffinato di quello precedente, o almeno così pareva. Dalla Perla Azzurra, Navarth li condusse al Caffè del Tramonto, su boulevard Castel Vivence, ad Ambeules, e poi in tutta una serie di bettole, birrerie e balere dell’angiporto. Al Rendez-vous di Zadiel, Gersen interruppe una delle dissertazioni di Navarth. «È qui che possiamo aspettarci di trovare Viole Falushe?»

«E dove, se non qui?» chiese il poeta pazzo, che ormai era piuttosto alticcio. «Qui, dove il cuore della Terra batte del sangue più denso! Denso, purpureo, odoroso di muffa, come sangue di coccodrillo, sangue di leoni morti. Non si preoccupi… vedrà il suo uomo! Di cosa stavo parlando? Della mia gioventù, la mia gioventù dilapidata! Per un certo periodo, lavorai per la Tellur Transit, esaminando il contenuto delle valigie smarrite. Fu allora, forse, che acquisii l’intuizione più profonda della struttura dell’anima umana…»

Gersen si abbandonò contro la spalliera della sedia. In quella situazione, una vigilanza passiva era l’atteggiamento ideale. Con sua sorpresa, si scoprì un po’ sbronzo, sebbene si fosse sforzato di moderarsi. Le luci colorate, la musica, le chiacchiere scombinate di Navarth, probabilmente, non erano meno responsabili dell’alcol. Zan Zu era remota come sempre; guardandola di sottecchi, come aveva fatto per tutta la serata, Gersen si chiese: cosa passa nella mente di questa creatura umbratile? Cosa spera dalla vita? Sogna a occhi aperti? Aspira a un bell’innamorato? Desidera viaggiare, visitare altri mondi?

Dall’antica cattedrale sulla Collina Fiamminga giunsero dodici rintocchi vibranti di campana. «È mezzanotte» gracchiò Navarth. Si alzò barcollando e guardò prima Gersen, poi Zan Zu di Eridu. «Ora procediamo.»

«Dove?» chiese Gersen.

Navarth indicò, dall’altra parte della strada, un lungo padiglione basso, con un tetto eccentrico e festoni di lampade verdi. «Propongo il Caffè dell’Armonia Celeste, ritrovo di viaggiatori spaziali, pellegrini di altri pianeti, vagabondi capricciosi come noi.»

Andarono a piedi al Caffè dell’Armonia Celeste, mentre Navarth declamava contro lo squallore della vita della Rolingshaven odierna. «È la stagnazione, una lenta decadenza! Dov’è la nostra vitalità? È affluita verso gli altri mondi! La nostra vita è dissanguata! Sulla Terra rimangono i morbosi, i depravati, i pensatori enigmatici, i vagabondi del tramonto che si aggirano sulle barene di fango, i paranoidi e gli involuti, i grandi epicurei, i sognatori timidi, i medievalisti.»

«Ha viaggiato nell’Oikumene?» chiese Gersen.

«Il mio piede non si è mai distaccato dal suolo della Terra!»

«E allora, in quale categoria si colloca?»

Navarth alzò le braccia e le agitò. «Non ho inveito contro le categorie? Ecco il Caffè dell’Armonia Celeste! Siamo arrivati al culmine della serata!»

Entrarono, trovarono un tavolo, e subito Navarth ordinò un magnum di champagne. Il caffè era affollato: voci, acciottolii e scalpiccii gareggiavano con le gighe chiassose suonate da un’orchestrina: una cornamusa scozzese, una concertina, un eufonio e un banjo, mentre i clienti ballavano, piroettavano, sgambettavano e saltellavano nel modo che preferivano. Un lungo bar, un po’ più in alto della pista, occupava un intero lato dell’edificio. Gli uomini in piedi lungo il banco spiccavano profilati contro le luci verdi e arancione. Ai tavoli sedevano uomini e donne di ogni età, razza, condizione sociale e grado di sobrietà. Quasi tutti erano vestiti all’europea, ma alcuni sfoggiavano abiti di altre regioni e di altri mondi. Le cameriere, regolari e no, si aggiravano sollecitando ordinazioni, dispensando risposte salaci, assegnando i tavoli. I musicanti, dopo un po’, presero altri strumenti: liuto baritono, viola, flauto e timpano, e accompagnarono una compagnia di acrobati. Navarth beveva champagne con zelo instancabile.

Zan Zu di Eridu si guardava intorno: Gersen non riusciva a capire se lo faceva per curiosità, per inquietudine, o perché si sentiva soffocare. Le nocche delle dita, quando stringeva la coppa, si sbiancavano. All’improvviso, lei girò la testa, e incontrò lo sguardo di Gersen: le sue labbra fremettero nell’ombra lievissima di un sorriso… o forse era una smorfia d’imbarazzo. Alzò la coppa e sorseggiò lo champagne.

La gaiezza di Navarth era al culmine. Cantava al ritmo della musica, tamburellava con le dita sul tavolo, si sporgeva per abbracciare le cameriere che si scostavano con aria annoiata.

Come se l’avesse colpito un’idea nuova, si voltò a guardare Zan Zu, poi scrutò Gersen, quasi non capisse perché non si mostrasse più intraprendente. Lui non seppe trattenersi dal lanciare un’altra occhiata a Zan Zu: e, a causa del vino, delle luci colorate, del clima della serata, la stracciona che buttava i sassolini dal molo era sparita. Gersen la fissò. La trasformazione era sbalorditiva. Zan Zu era una magia, una creatura dall’intensità affascinante.

Navarth l’osservava: la sua gaiezza era scomparsa all’improvviso. Quando Gersen si voltò, Navarth si affrettò a distogliere gli occhi. “Che cosa sto facendo?” si chiese. “Che cosa sta facendo Navarth?…” Con rammarico, scacciò i pensieri che gli erano affiorati nella mente. Si rilassò sulla sedia.

Zan Zu, la ragazza di Eridu, abbassò lo sguardo malinconico sulla coppa. Sollievo? Tristezza? Noia? Gersen non riusciva a capire. Gli sembrava che i pensieri di quella ragazza fossero immensamente importanti. In che guaio si stava cacciando? si chiese, con una fitta di rabbiosa amarezza. Lanciò un’occhiataccia a Navarth, che la sostenne con aria mite. Zan Zu sorseggiava lo champagne.

Navarth intonò: «Il Vino della Vita fa crescere un solo melone. Il colore del cuore rimane ignoto fino a quando non si spacca la buccia».

Gersen girò lo sguardo sugli altri tavoli. Navarth gli riempì la coppa; lui bevve… Navarth aveva ragione. Per un’acquisizione tanto folle e deliziosa e magica, doveva esserci un abbandono iniziale, bisognava bruciare i ponti. E Viole Falushe? E la sua motivazione fondamentale? E quasi in risposta a quei pensieri, Navarth gli afferrò il braccio. «Lui è qui.»

Gersen si scosse. «Dove?»

«Là. Al bar.»

Gersen scrutò la fila degli uomini lungo la ringhiera. Le sagome erano quasi identiche: alcuni guardavano da una parte, altri dall’altra; alcuni stringevano in mano boccali o bottiglie; altri si appoggiavano con i gomiti alla balaustrata. «Qual è Viole Falushe?»

«Vede l’uomo che guarda la ragazza? Non riesce a vedere nessun’altra. È affascinato.»

Gersen scrutò la fila degli uomini. Non gli parve che nessuno prestasse particolare attenzione. Navarth bisbigliò con voce rauca. «Lei lo sa! È ancor più sensibile di me!»

Gersen diede un’occhiata alla ragazza, che sembrava irrequieta; le sue dita stringevano incerte lo stelo della coppa. Mentre la guardava, lei lanciò uno sguardo verso una delle sagome scure. Come avesse fatto a percepire l’attenzione, Gersen non riusciva a comprenderlo.

Un cameriere si avvicinò alla ragazza e le parlò all’orecchio: Gersen non sentì quel che diceva. Zan Zu abbassò gli occhi sulla coppa di champagne, rigirando lo stelo fra le dita… Poi prese una decisione, poggiò le mani sul tavolo e si alzò. Gersen provò un fremito. Era ignobile, restarsene lì seduto e lasciar fare. Era un affronto. Era stato defraudato di qualcosa che, sebbene non gli fosse mai appartenuto, era comunque suo. Con un trasalimento di terrore, si chiese se non era già troppo tardi. Si mosse. Passò un braccio intorno alla vita della ragazza, se la tirò sulle ginocchia. Lei gli rivolse uno sguardo sbalordito, come se si destasse improvvisamente da un lungo sonno. «Perché l’hai fatto?»

«Non voglio che tu vada.»

«Perché?»

Gersen non riuscì a parlare. Zan Zu rimase seduta passivamente, un po’ tesa. Lui notò che aveva gli occhi pieni di lacrime, le guance umide. La baciò sulla guancia: Navarth proruppe in una sghignazzata demenziale. «Non finisce mai, mai!»

Gersen rimise Zan Zu sulla sua sedia, ma le tenne la mano. «Che cosa non finisce mai?» chiese con voce calma.

«Anch’io ho amato. E con questo? Il tempo per l’amore è passato. Adesso ci saranno guai, naturalmente. Non capisce la sensibilità di Viole Falushe? È strano e delicato come una fronda di felce. Non può sopportare la privazione: gli fa digrignare i denti, lo fa stare male.»

«Non ci avevo pensato.»

«Lei si è comportato nel modo più sbagliato» lo rimproverò Navarth. «I pensieri di Viole Falushe erano rivolti interamente alla ragazza. Bastava che la seguisse, e avrebbe trovato colui che cercava.»

«Sì» mormorò Gersen. «È vero… è vero. Ora lo capisco.» Guardò cupamente la coppa, poi tornò a girare gli occhi verso la fila di sagome: qualcuno stava osservando; percepiva quell’attenzione. C’erano guai in arrivo. E lui non era nella forma migliore; non si allenava da settimane. E per giunta era alticcio.

Un uomo, passandogli accanto, parve inciampare. Urtò contro il tavolo, e gli rovesciò il vino sulle gambe. Guardò in faccia Gersen con due occhi color avorio. «Mi hai fatto lo sgambetto, carogna? Dovrei prenderti a sculacciate come un ragazzino.»

Gersen squadrò l’uomo. Aveva il volto ampio, capelli biondi molto corti, il collo tozzo, largo quanto la testa. Era massiccio e muscoloso: era il corpo di un individuo che aveva trascorso gran parte della sua vita su uno dei pianeti pesanti. «Non credo di averle fatto lo sgambetto» ribatté. «Ma si sieda. Beva un bicchiere con noi. E chieda al suo amico di venire a tenerci compagnia.»

L’uomo dagli occhi bianchi tacque un istante, riflettendo. Poi prese una decisione. «Voglio le scuse!»

«Certamente» disse Gersen. «Le avevo sulla punta della lingua. Se le ho causato fastidio in qualche modo, la prego di scusarmi.»

«Non basta. Disprezzo i babbuini come te che insultano uno e poi credono di evitare le conseguenze con quattro smancerie.»

«È suo diritto» replicò Gersen. «Disprezzi pure chi vuole. Ma perché non porta qui anche il suo amico? Potremmo parlare di tante cose. Lei da che mondo viene?» E alzò il bicchiere per bere.

L’uomo dagli occhi bianchi glielo fece cadere, con una manata. «Esigo che te ne vada di qui. Mi hai già insultato abbastanza.»

Gersen guardò dietro le spalle dell’uomo dagli occhi bianchi. «Il suo amico sta arrivando, nonostante i suoi ragli asinini.»

L’uomo dagli occhi bianchi si voltò. Gersen gli sferrò un calcio al ginocchio, colpì il collo enorme con il taglio della mano. Poi afferrò l’uomo per un braccio, lo spinse e lo fece ruzzolare attraverso la pista da ballo. L’uomo dagli occhi bianchi si rialzò agilmente e tornò alla carica. Gersen gli gettò in faccia una sedia; l’altro la deviò con uno scatto, mentre Gersen lo colpiva allo stomaco. Aveva il torace cordonato di muscoli, e duro come una quercia. L’uomo dagli occhi bianchi curvò le spalle e si avventò verso Gersen, ma intanto erano arrivati quattro buttafuori. Due spinsero Gersen all’ingresso posteriore e lo cacciarono; altri due trascinarono l’uomo dagli occhi bianchi a quello principale.

Gersen si fermò sulla strada, sconsolato. La serata era stata un disastro. Che cosa gli aveva preso?

Forse l’uomo dagli occhi bianchi stava facendo il giro intorno al locale per cercarlo. Rientrò nell’ombra. Dopo qualche istante si avviò cautamente verso l’altro lato. All’angolo lo aspettava l’uomo dagli occhi bianchi. «Carogna. Mi hai preso a calci e a pugni. Adesso tocca a me.»

«Vattene per la tua strada» disse Gersen in tono tranquillo. «Sono un tipo pericoloso.»

«E credi che io non lo sia?» L’uomo dagli occhi bianchi si avvicinò. Lui indietreggiò: non intendeva eccedere. Era armato, ma sulla Terra un omicidio non veniva preso alla leggera. L’uomo dagli occhi bianchi avanzò guardingo. Gersen urtò un secchio con un tacco. Lo afferrò, lo scagliò in faccia all’uomo, e si affrettò a svoltare l’angolo. L’uomo dagli occhi bianchi lo inseguì. Lui tese la mano, mettendo in mostra il projac. «Lo vedi? Potrei ucciderti.»

L’uomo dagli occhi bianchi arretrò, mostrando i denti lucidi in una smorfia di disprezzo.

Gersen andò all’ingresso principale del Caffè dell’Armonia Celeste, e l’uomo dagli occhi bianchi lo seguì, a dieci metri di distanza.

Il tavolo era vuoto. Navarth e Zan Zu se ne erano andati. La figura che oziava al banco? Perduta tra le altre.

L’uomo dagli occhi bianchi attendeva davanti al locale. Gersen rifletté un momento. Poi lentamente, come perduto in una fantasticheria, si incamminò lungo il boulevard e svoltò in una buia viuzza laterale.

Attese. Passò un minuto. Si spostò con cautela sei metri più avanti, piazzandosi in una posizione più favorevole, senza perdere d’occhio l’intersezione della viuzza con il boulevard. Ma nessuno passò di lì, nessuno venne a spiare.

Attese per dieci minuti, scrutando in tutte e due le direzioni, e alzò la testa per guardare in alto, nell’eventualità che il suo avversario avesse deciso di passare per i tetti. Finalmente ritornò sul boulevard. Il fallimento era completo. L’uomo dagli occhi bianchi, il contatto più immediato con Viole Falushe, non si era preso la briga di approfondire la conoscenza con lui.

Ribollendo per la frustrazione, prese un taxi per raggiungere la Fitlingasse. Il rimorchiatore se n’era andato; la casa-battello, con la chiglia riparata, galleggiava buia e silenziosa sull’acqua. Gersen scese dal taxi e si fermò sul molo. Silenzio. Le luci di Dourrai si riflettevano sull’estuario.

Scosse la testa in atto di amaro divertimento. Che altro poteva aspettarsi da una serata in compagnia di un poeta pazzo e di una ragazza di Eridu?

Rimontò sul taxi e si fece portare all’Albergo Rembrandt.
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Quella ragazza che conobbi a Eridu

era tenera e dolce;

le ore che trascorsi insieme a lei

furono troppo brevi.

Dove i salici ombreggiano la riva

m’invitò a riposare.

Offrì fichi soavi e versò a coppe

vino di melograno.

Io le parlai del tempo e dello spazio,

di mille e mille luoghi;

le chiesi se voleva accompagnarmi

a visitar quei mondi.

Si strinse le ginocchia mormorando:

«Oh, mi abbaglia il pensiero

delle stelle e degli astri sfolgoranti,

delle tue vie di luce!

“Ma tu sei tu, e io son solo io:

meglio che tu ritorni.

E io rimarrò ancora qui a Eridu,

senza imparare nulla.»

NAVARTH



La mattina seguente, alle dieci, Gersen ritornò alla casa galleggiante. Era tutto cambiato. Il sole era giallo e caldo. Il cielo, azzurro dell’azzurro della Terra, era screziato qua e là dalle nuvole del bel tempo. Navarth era seduto sul ponte di prua, a prendere il sole.

Gersen scese la scaletta e si avviò lungo l’imbarcadero. Si fermò davanti alla passerella. «Salve. Posso venire a bordo?»

Navarth girò la testa lentamente, squadrò Gersen con gli occhi gialli e velati di un pollo malato; poi puntò lo sguardo su una fila di chiatte che passava, scivolando in silenzio su getti di acqua ionizzata. Parlò con voce tranquilla: «Non ho simpatia per gli individui che non hanno fegato e alzano le vele solo per procedere sottovento».

Gersen interpretò quel commento come un’implicita autorizzazione a salire a bordo. «A parte i miei torti, che cos’è accaduto?»

Navarth rispose in tono querulo. «Ci siamo smarriti. La ricerca, l’iniziativa…»

«Che ricerca? Che iniziativa?»

«… conducono per una strada tortuosa. Prima c’è il sole. La strada è ampia e bianca, ma presto si restringe. Alla fine c’è una spaventosa tragedia. Mille colori che dilaniano la mente, forse il tramonto. Se ritornassi giovane, come muterei la realtà! I venti mi hanno trascinato qua e là come un brandello di carta. Anche per lei sarà lo stesso. Non ha saputo approfittare dell’occasione. Certe possibilità capitano una volta sola…»

Gersen giudicò poco interessanti quei commenti. «A parte questo, stanotte ha parlato con Viole Falushe?»

Navarth alzò una mano ossuta, con il palmo incurvato in avanti. «Tumulto, un turbine di figure. Volti irati, occhi lampeggianti, una lotta di passioni! Mi rombavano le orecchie.»

«E la ragazza?»

«Sono perfettamente d’accordo. Magnifica.»

«Dov’è? Chi è?»

L’attenzione di Navarth si concentrò su un oggetto che galleggiava sull’acqua: un gabbiano bianco e grigio. Evidentemente, non aveva nessuna intenzione di dare risposte sensate.

Gersen insistette, paziente: «E Viole Falushe? Lei come sapeva che sarebbe andato al Caffè dell’Armonia Celeste?».

«È semplicissimo. Gli avevo detto che saremmo stati là.»

«Quando l’ha informato?»

Navarth fece un movimento convulso. «Queste domande mi stancano. Devo regolare il mio orologio sul suo? Devo consultarmi con lei? Devo…»

«Era una domanda molto semplice.»

«Noi viviamo secondo referenti diversi. Trasponga, se vuole; io non posso.»

Era chiaro che Navarth era d’umore bellicoso. Gersen disse, per calmarlo: «Va bene. Per una ragione o per l’altra, questa notte Viole Falushe ci è sfuggito. Come propone di trovarlo, adesso?».

«Non darò altri suggerimenti… Perché le interessa Viole Falushe?»

«Ha dimenticato? Le ho già spiegato tutto.»

«Certo… Bene, combinare un incontro non è un grosso problema. Lo inviteremo a una festicciola. Magari un banchetto.»

Qualcosa, nel tono di Navarth, o forse nella fulminea occhiata scintillante che accompagnò le parole, mise in guardia Gersen.

«Crede che parteciperebbe?»

«Certo, se fosse una cosa preparata con cura.»

«Come può esserne sicuro? Come ha la certezza che lui è sulla Terra?»

Navarth alzò un indice ammonitore. «Ha mai visto un gatto camminare sull’erba? Talvolta si arresta con una zampa alzata, e miagola. C’è una ragione per quei suoni?»

Gersen non riusciva ad afferrare il nesso. Disse, paziente: «E questa festa, o banchetto, o quello che è?».

«Sì, sì, la festa!» Adesso Navarth aveva l’aria interessata. «Deve essere organizzata in modo squisito, e costerà parecchio. Un milione di UVS.»

«Per una festa? Un banchetto? E chi inviterà? Tutta la popolazione di Sumatra?»

«No. Una cosuccia con venti invitati. Ma bisogna organizzarla in fretta. Io sono una fonte d’ispirazione per Viole Falushe. In quanto a maestà, lui mi ha superato. Ma dimostrerò che, su piccola scala, sono ancora superiore io. Che cos’è un milione di UVS? Ho sognato di spendere ben di più, in un’ora soltanto.»

«D’accordo» acconsentì Gersen. «Avrà il milione.» “Il guadagno di un giorno” pensò.

«Mi occorre una settimana. Una settimana è appena sufficiente. Ma non oso indugiare di più.»

«Perché?»

«Viole Falushe tornerà al Palazzo dell’Amore.»

«E come lo sa?»

Navarth guardò l’acqua. «Si rende conto che un cenno del mio dito perturba la stella più lontana? Che ogni pensiero umano influisce sulla parasfera psichica?»

«È questa la fonte delle sue informazioni? Una perturbazione psichica?»

«È un metodo che vale quanto un altro. Ma per quanto riguarda la festa, ci sono certe condizioni. L’arte impone disciplina: più l’arte è eccellente, e più la disciplina è rigorosa. Quindi, dovremo rispettare certi limiti.»

«Quali sono?»

«Per prima cosa, il denaro. Mi porti immediatamente un milione di UVS!»

«Sì, certo. Dentro un sacco?»

Navarth agitò una mano con fare indifferente. «In secondo luogo, io mi occuperò dell’organizzazione. Lei non potrà intromettersi.»

«È tutto?»

«In terzo luogo, dovrà comportarsi con discrezione. Altrimenti non verrà invitato!»

«Mi dispiacerebbe non partecipare alla festa» disse Gersen. «Ma anch’io devo porre certe condizioni. Innanzitutto, deve essere presente Viole Falushe.»

«Non abbia paura! Sarà impossibile tenerlo lontano.»

«In secondo luogo, lei dovrà identificarlo.»

«Non sarà necessario. Si identificherà da solo.»

«In terzo luogo, voglio sapere come intende invitarlo.»

«Come? Lo chiamerò al telefono, come chiamerò tutti gli altri ospiti.»

«Qual è il suo numero?»

«Lo si può raggiungere a SORA-6152.»

Gersen annuì. «Molto bene. Le porterò subito il denaro.»

Gersen ritornò all’Hotel Rembrandt e pranzò, riflettendo. Fino a che punto Navarth era pazzo? Le sue crisi di follia si alternavano a fasi di astuta praticità più o meno come sembrava tornare utile allo stesso Navarth. E adesso, doveva chiamare SORA-6152: il poeta gli aveva rivelato il numero con facilità sospetta… Gersen non riusciva a frenare la curiosità. Andò a una cabina, oscurò la lente e premette i tasti. Apparve la presentazione: lo schizzo di un volto umano frastornato. Una voce chiese. «Chi è?»

Gersen aggrottò la fronte e si sporse in avanti. La voce ripeté: «Chi è?». Era la voce di Navarth.

«Vorrei parlare con Viole Falushe» dichiarò Gersen.

«Chi è?»

«Uno che desidera conoscerlo.»

«Lasci il nome e il numero di telefono, prego; a suo tempo, forse, riceverà una chiamata.» Gersen ebbe l’impressione di udire una risata trattenuta.

Uscì dalla cabina, pensieroso. Era esasperante, farsi battere in astuzia da un poeta pazzo. Andò alla Banca di Vega e ritirò un milione di UVS in contanti. Mise il denaro in una borsa e ritornò in taxi fino alla Fitlingasse, lungo boulevard Castel Vivence. Quando scese vide Zan Zu, la ragazza di Eridu, che usciva dalla bottega di un pescivendolo con una cornucopia di carta piena di pesciolini fritti. Portava la gonna nera e aveva i capelli scarmigliati, ma le aleggiava ancora intorno un po’ della magia della sera prima. Andò a sedersi su una vecchia bitta, e sgranocchiò i pesci, con lo sguardo perso sull’estuario. Gersen pensò che aveva l’aria stanca, apatica, un po’ stravolta. Raggiunse la casa-battello.

Navarth prese il denaro con un grugnito indifferente. «La festa sarà fra sette giorni.»

«Ha mandato gli inviti?»

«Non ancora. Lasci fare a me. Viole Falushe ci sarà.»

«Immagino che lo chiamerà a SORA-6152.»

«Naturalmente.» Navarth annuì tre volte, con aria molto seria. «E dove, se no?»

«E Zan Zu… verrà anche lei?»

«Zan Zu?»

«Zan Zu, la ragazza di Eridu.»

«Oh… quella. Forse non sarebbe prudente.»

L’uomo si chiamava Hollister Hausredel, ed era segretario del Liceo Philidor Bohus. Era un uomo di mezza età, quasi completamente privo di caratteristiche distintive. Vestiva modestamente di grigio e nero e abitava in uno dei grattacieli sullo Sluicht con la moglie e due figli piccoli.

Gersen, convinto che era meglio trattare con Hausredel lontano il più possibile dalla scuola, lo abbordò mentre usciva dalla scala mobile della sotterranea, a cento metri dal grattacielo.

«Il signor Hausredel?»

«Sì?» Hausredel era un po’ sorpreso.

«Vorrei parlarle un momento.» Gersen indicò un bar vicino. «Se accetta di prendere un caffè.»

«Di cosa intende parlarmi?»

«Di un servizio che lei può rendermi, e dal quale potrà ricavare un utile.»

La conversazione si svolse senza difficoltà; Hausredel era molto più elastico del suo superiore, il dottor Willem Ledinger. Il giorno seguente, Hausredel s’incontrò con Gersen nel bar. Portava una grossa busta. «Ecco qui. È andato tutto bene. Ha il denaro?»

Lui gli consegnò un’altra busta. Quello la aprì, controllò un paio di banconote con il falsimetro. «Bene. Spero di averla aiutata quanto lei ha aiutato me.» Gli strinse calorosamente la mano e uscì.

Gersen aprì la busta ed estrasse due copie delle fotografie custodite negli archivi del liceo. Per la prima volta, vide la faccia di Vogel Filschner. Era una faccia cupa. Le sopracciglia nere incombevano sugli ardenti occhi altrettanto neri, la bocca pendeva in una smorfia d’insoddisfazione. Vogel non era stato un bel ragazzo. Il naso era lungo e grosso, le guance gonfie di grasso infantile, i capelli neri, troppo lunghi, sembravano sporchi persino nella foto. Era difficile immaginare una contraddizione più clamorosa con l’immagine popolare di Viole Falushe. Ma naturalmente quello era Vogel Filschner all’età di quindici anni, e c’erano stati molti cambiamenti.

L’altra era la foto di Jheral Tinzy… una ragazza deliziosa. I capelli neri, lucidi, la bocca lievemente contratta, come se volesse nascondere un malizioso segreto. Gersen studiò a lungo l’immagine. Per lui era più sconcertante che illuminante, perché il viso nella foto era quasi esattamente identico a quello di Zan Zu, la ragazza di Eridu.

Pensieroso, esaminò il resto del materiale nella busta: informazioni sugli altri allievi della classe di Vogel Filschner, con la residenza attuale… quando era conosciuta.

Riprese la foto di Jheral Tinzy. La civetteria era del tutto assente nel viso di Zan Zu: ma a parte questo, una era la copia dell’altra. La somiglianza non poteva essere casuale.

Gersen usò la sotterranea e scese alla Stazione Hedrick di Ambeules, e poi percorse boulevard Castel Vivence, che ormai cominciava a conoscere a memoria.

Era sera: i colori del tramonto indugiavano ancora sull’estuario. La casa-battello era buia; nessuno rispose quando bussò. Provò a premere il pulsante: la porta si aprì lentamente.

Gersen entrò e le luci si accesero. Andò al teleschermo di Navarth. Il numero, come prevedeva, era SORA-6152. Quel furbacchione di Navarth! C’era un elenco. Gersen lo esaminò ma non trovò nulla d’interessante. Andò a esplorare la parete, la parte inferiore dello scaffale, la modanatura superiore del teleschermo, nella speranza che Navarth vi avesse annotato un numero che non voleva elencare nella rubrica, ma non scoprì niente. Dallo scaffale prese una cartelletta in disordine che conteneva ballate, odi, ditirambi: Lancio per il rancio; Le uve che ho pigiato; Sono un menestrello guizzante; Essi passano!; Il sogno di Drusilla; Castelli tra le nuvole e le ansie di coloro che vivono direttamente al di sotto causano i rifiuti e gli oggetti che cadono.

Gersen mise giù le poesie. Esplorò le camere da letto. Sul soffitto di quella di Navarth c’era la fotografia di una donna nuda, grande il doppio del naturale, con le braccia larghe e alzate, le gambe tese e aperte, i capelli fluttuanti, come se fosse impegnata in un agile balzo. Il guardaroba di Navarth conteneva un fantastico assortimento di abiti di ogni taglio e ogni colore; su un ripiano c’erano cappelli, berretti e caschi. Gersen frugò nei cassetti e negli armadi e trovò molti oggetti inaspettati, ma nessuno che avesse qualche rapporto con ciò che gli interessava.

C’erano altre due piccole camere da letto, arredate in modo abbastanza spartano. Una era pervasa di un profumo lieve e dolce, violetta o lillà; nell’altra c’era una scrivania, e lì, davanti a una finestra affacciata sull’estuario, Navarth creava evidentemente le sue poesie. La scrivania era carica di appunti, nomi, apostrofi e allusioni… un volume scoraggiante di materiale che Gersen non si prese neppure il disturbo di esaminare.

Ritornò nel salone, si versò un bicchiere dello squisito moscato di Navarth, abbassò le luci e sedette sulla poltrona più comoda.

Passò un’ora. Le ultime tracce del tramonto svanirono dal cielo, le luci di Dourrai scintillarono sulle onde. A un centinaio di metri dalla riva apparve una sagoma scura… una barchetta. Si avvicinò alla casa galleggiante. Ci fu il tonfo dei remi tirati a bordo, poi passi sul ponte. La porta si aprì. Zan Zu entrò nel salone semibuio. E subito si ritrasse con un’esclamazione soffocata di paura.

Gersen le prese il braccio. «Aspetta, non scappare. Ti aspettavo per parlare con te.»

Zan Zu si calmò ed entrò nel salone. Gersen alzò le luci. La ragazza sedette, tesa, sull’orlo di una panca. Quella sera indossava calzoni neri e una giacca blu: i capelli erano legati all’indietro da un nastro nero e il viso era bianco e mesto.

Gersen la guardò un attimo. «Hai fame?»

Lei annuì.

«Allora vieni.»

La condusse in un vicino ristorante. La ragazza mangiò con un appetito che placò i timori di Gersen circa le sue condizioni di salute. «Navarth ti chiama Zan Zu: è il tuo vero nome?»

«No.»

«Qual è?»

«Non lo so. Non credo di avere un nome.»

«Come? Non hai un nome? Tutti ce l’hanno.»

«Io no.»

«Dove vivi? Con Navarth?»

«Sì. Da sempre, a quanto ricordo.»

«E non ti ha mai detto il tuo nome?»

«Mi chiama con molti nomi diversi» rispose lei, malinconicamente. «Io preferisco non averne: sono chi voglio essere.»

«E chi ti piacerebbe essere, soprattutto?»

Lei gli lanciò un’occhiata sardonica e scrollò le spalle. Non era molto loquace, pensò Gersen.

All’improvviso, la ragazza fece una domanda: «Perché ti interessi a me?».

«Per diverse ragioni, alcune complicate, altre semplici. Tanto per cominciare, sei una bella ragazza.»

Zan Zu rifletté un momento. «Lo pensi davvero?»

«Non te lo ha mai detto nessuno?»

«No.»

“Strano” pensò Gersen.

«Parlo con pochissimi uomini. E con pochissime donne. Navarth mi dice che è pericoloso.»

«Pericoloso in che senso?»

«I razziatori di schiavi. Non voglio diventare una schiava.»

«È comprensibile. Non hai paura di me?»

«Un po’.»

Gersen chiamò un cameriere. Dopo una breve consultazione ordinò una grossa fetta di torta di ciliege annegata nella panna montata, che venne messa davanti a Zan Zu di Eridu.

«Dunque» riprese Gersen. «Sei stata a scuola?»

«Non molto.»

Venne a sapere che Navarth aveva portato la ragazza un po’ qua e un po’ là, negli angoli più strani del mondo: villaggi remoti, isole, grigie città del Nord, località di villeggiatura nel Sinkiang, nel Mar del Sahara, in Oriente. Aveva avuto qualche insegnante privato, aveva seguito qualche corso presso scuole abbastanza strane, aveva letto molto i libri di Navarth. «Non è un’istruzione molto regolare» commentò Gersen.

«A me sta bene così.»

«E Navarth… che legami ha con te?»

«Non so. Sono sempre stata con lui. Qualche volta…» Zan Zu esitò. «Qualche volta è buono, qualche volta sembra che mi odii… Non capisco, ma del resto non m’interessa molto. Navarth è Navarth.»

«Non ti ha mai parlato dei tuoi genitori?»

«Mai.»

«E tu non glielo hai mai chiesto?»

«Oh, sì. Molte volte. Quando è sobrio, diventa lirico: “Afrodite nacque dalla spuma del mare. Lilith era sorella di un dio antico. Arrenice prese vita quando una folgore colpì un rosaio”. Posso scegliermi un’origine a mio capriccio.»

Gersen ascoltava, sorpreso e divertito.

«Quando Navarth è ubriaco, o esaltato dalla poesia, mi dice qualcosa di più, ma forse è qualcosa di meno… mi fa paura. Parla del viaggio. Io gli domando “Dove?” e lui non vuol dirmelo. Ma deve essere qualcosa di terribile… Non voglio andare.»

La ragazza tacque. La conversazione, notò Gersen, non aveva diminuito lo slancio con cui attaccava la torta. «Non ha mai parlato di un certo Viole Falushe?»

«Forse. Non ho ascoltato.»

«Vogel Filschner?»

«No… Chi sono questi uomini?»

«Sono lo stesso uomo. Sotto nomi diversi. Ricordi, al Caffè dell’Armonia Celeste, l’uomo che stava accanto al bar?»

Zan Zu abbassò lo sguardo sulla tazza del caffè e annuì lentamente, pensierosa.

«Chi era?»

«Non so. Perché lo domandi?»

«Perché stavi per andare da lui.»

«Sì. Lo so.»

«Perché, se non lo conoscevi?»

Zan Zu rigirò la tazza fra le dita, osservando i vortici di liquido nero. «È difficile spiegarlo. Sapevo che mi stava osservando. Voleva che andassi da lui. Navarth mi aveva portata là. E c’eri tu. Come se tutti volessero che andassi da lui. Come se io fossi… qualcosa da sacrificare. Ero stordita. La sala girava. Forse avevo bevuto troppo. Ma volevo farla finita. Se quello era il mio destino, avrei saputo… Ma tu non mi hai lasciata andare. Questo lo ricordo. E io…» S’interruppe, ritrasse le dita dalla tazza. «Comunque, so che non intendi farmi del male.»

Gersen non disse nulla.

Zan Zu chiese, incerta: «Oppure sì?».

«No. Hai finito?»

Ritornarono alla casa-battello. Era come l’avevano lasciata. «Dov’è Navarth?» chiese Gersen.

«Sta preparando la sua festa. È terribilmente emozionato. Da quando sei arrivato tu, è tutto diverso.»

«E dopo che avete lasciato il Caffè dell’Armonia Celeste, che cosa è successo?»

Zan Zu aggrottò la fronte. «Parlavano. C’erano luci nei miei occhi, chiazze arancione e verdi. L’uomo è venuto al tavolo, si è fermato a fissarmi. Ha parlato con Navarth.»

«Lo hai guardato?»

«No. Non mi pare.»

«E lui, cos’ha detto a Navarth?»

Zan Zu scrollò la testa. «Avevo un rumore nelle orecchie, come acqua corrente, o il rombo del vento. Non ho sentito. L’uomo mi ha toccato la spalla.»

«E dopo?»

Zan Zu fece una smorfia. «Non ricordo… non riesco a ricordare.»

«Era ubriaca!» esclamò una voce. Navarth si precipitò nel salone. «Completamente ubriaca! Cosa ci fa, lei, in casa mia?»

«Sono venuto a chiederle come spende il mio denaro.»

«Tutto come prima. Se ne vada subito.»

«Su, su» fece lui, paziente. «Non è il tono da assumere con l’uomo che le ha fatto riparare la casa-battello.»

«Dopo averla sventrata? Bah! Quando mai si è vista una simile azione?»

«Mi risulta che in gioventú anche lei ha combinato qualche mascalzonata.»

«In gioventú?» ribatté indignato Navarth. «Ho combinato mascalzonate per tutta la vita!»

«E la festa?»

«Dovrà essere un episodio poetico, un esercizio d’arte esperienziale. Ritengo sia meglio che lei non assista a questa particolare festa, perché…»

«Cosa? Ma io pago! Se non devo venire, mi restituisca il mio denaro.»

Navarth si buttò su una poltrona con aria petulante. «Me l’aspettavo che si sarebbe comportato così.»

«Infatti. Dove si terrà la festa?»

«Ci troveremo al villaggio di Kussines, trenta chilometri a est di qui. L’appuntamento è per le due del pomeriggio in punto, davanti alla locanda. Lei dovrà indossare un costume da Arlecchino e una maschera.»

«Verrà anche Viole Falushe?»

«Certo, certo, non l’ho detto chiaramente?»

«Non proprio. Tutti dovranno portare la maschera?»

«Naturalmente.»

«E come riconoscerò Viole Falushe?»

«Che razza di domanda. Come potrebbe nascondersi? È contornato da un alone di radiazioni nere. Trasuda sensazioni temibili.»

«Può darsi che siano qualità evidenti» disse Gersen. «Tuttavia… come potrò identificarlo?»

«Dovrà deciderlo sul momento. Per ora, non lo so neppure io.»
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Dieci minuti prima dell’ora fissata, Gersen parcheggiò l’auto aerea che aveva preso a nolo in un prato alla periferia di Kussines, e scese. Un mantello nascondeva il costume da Arlecchino; portava la bautta in tasca.

Il pomeriggio era dolce e soleggiato, fragrante delle esalazioni dell’autunno. Navarth non avrebbe potuto sperare in una giornata più bella, pensò Gersen. Controllò scrupolosamente il suo abbigliamento. Il costume da Arlecchino offriva poche possibilità di nascondere qualcosa, ma Gersen aveva fatto del suo meglio. Inserita orizzontalmente nella cintura c’era una lama di vetro sottile: la fibbia fungeva da impugnatura. Sotto il braccio sinistro portava appeso un projac; nella manica destra c’era il veleno. Gersen si avvolse nel mantello ed entrò nel villaggio… un gruppo di antiche costruzioni di ferro nero e pietra fusa sulla riva di un laghetto. La scena era bucolica, incantevole, quasi medievale; la locanda, che forse era l’edificio più nuovo del villaggio, aveva almeno quattrocento anni. Quando Gersen si avvicinò, un giovane vestito di grigio e nero gli andò incontro. «È qui per la festa del pomeriggio, signore?»

Gersen annuì, e fu condotto a un molo in riva al lago, dove attendeva una barca con baldacchino. «La bautta, prego» disse il giovane in uniforme. Gersen mise la maschera, montò sulla barca e venne trasportato all’altra riva.

A quanto sembrava, era uno degli ultimi ad arrivare. Intorno a un buffet semicircolare c’erano altri venti ospiti, tutti imbarazzati dai costumi. Uno di loro, che poteva essere solo Navarth, andò incontro a Gersen e gli tolse il mantello. «Mentre attendiamo, assaggi questo vino d’annata: è agile e leggero e la divertirà.»

Lui prese il vino e si mise in disparte. Venti persone, tra uomini e donne: chi di loro era Viole Falushe? Se era presente, non era facile riconoscerlo. Una giovane donna snella stava lì accanto, impettita, e reggeva il calice come se contenesse aceto. Dopotutto, pensò Gersen, Navarth aveva permesso a Zan Zu di partecipare alla festa. Oppure l’aveva costretta, a giudicare dall’atteggiamento di lei. Contò. Dieci uomini, undici donne. Se si doveva osservare la parità tra i sessi, doveva arrivare almeno un altro uomo. Mentre Gersen finiva di contare, la barca dal baldacchino bianco si accostò al molo: un uomo scese a terra. Era alto e magro; i suoi modi univano una disinvoltura indolente e una cauta tensione. Gersen lo scrutò attento. Se non era Viole Falushe, doveva essere considerato il candidato più probabile. L’uomo raggiunse lentamente il gruppo. Navarth si affrettò ad andargli incontro con una posa quasi servile, e prese il mantello che l’uomo gli buttò. Quando ebbe appeso l’indumento all’attaccapanni ed ebbe messo un calice di vino in mano al nuovo arrivato, Navarth ridiventò effervescente. Agitò le braccia, camminò avanti e indietro a lunghi passi elastici. «Amici e ospiti, ormai ci siamo tutti: un gruppo eletto di ninfe e semidei, di poeti e filosofi. Notate, ora che siamo qui sul prato, i nostri motivi ornamentali, arancione e rosso, nero e rosso: una pavana inconsapevole! Noi siamo esecutori, partecipanti e spettatori nello stesso tempo. La cornice che delimita la spontaneità, il tema, per così dire, è quella che ho preordinato; le variazioni, le complessità, il controgioco e lo sviluppo sono interesse comune. Dobbiamo essere sottili e liberi, scrupolosamente avventati, e sempre in armonia. Le nostre figure non devono mai abbandonare l’accordo!» Navarth alzò il calice verso un raggio di sole, bevve con un gesto grandioso, poi indicò drammaticamente gli alberi. «Seguitemi!»

Cinquanta metri più in là c’era un autobus scoperto con un baldacchino giallo tutto adornato di fiocchi, e le fiancate smaltate di rosso, arancione e verde. Le panche ai lati erano coperte da cuscini di velluto arancione. Al centro, satiri di marmo inginocchiati reggevano una lastra anch’essa di marmo su cui stavano decine di bottiglie d’ogni grandezza, forma e colore: e tutte contenevano lo stesso vinello leggero.

Gli ospiti salirono, e l’autobus si mosse silenziosamente sui pattini antigravità.

Si inoltrarono in un parco bellissimo. Da ogni parte si schiudevano prospettive magnifiche. A poco a poco, gli ospiti abbandonarono il riserbo, e alcuni presero a conversare e a ridere; ma per la maggior parte si accontentavano di sorseggiare il vino e di godersi quello scenario autunnale.

Gersen scrutò gli uomini, uno dopo l’altro. L’ultimo arrivato gli sembrava ancora il candidato più probabile all’identità di Viole Falushe: il Candidato n. 1, pensò. Ma almeno altri quattro erano alti, magri, bruni e composti: i Candidati n. 2, n. 3, n. 4 e n. 5.

L’autobus si fermò. Scesero in un prato costellato di astri bianchi e purpurei. Navarth, che saltellava e sgroppava come un capretto, guidò il gruppo in un boschetto di alberi altissimi. Erano le tre del pomeriggio; i raggi del sole filtravano obliqui tra le masse di foglie dorate, e giocavano su un grande tappeto di seta aurea e lionata, con una bordura di verdi grigi e di azzurri. Più oltre sorgeva un padiglione serico, sostenuto da bianche colonne tortili.

Intorno al tappeto erano situati ventidue seggi molto alti, con le spalliere a coda di pavone. Accanto a ciascuno stava un antico tavolinetto d’ebano intarsiato di madreperla e cinabro, che reggeva un bacile vermiglio di spezie cristallizzate. Seguendo una sua logica misteriosa, Navarth fece accomodare gli ospiti sugli splendidi scranni. Gersen si trovò piazzato a una estremità del tappeto, piuttosto lontano da Zan Zu: i cinque candidati erano dalla parte opposta. Da chissà dove giungeva una musica; o più esattamente, era quasi una musica… una successione di bizzarri accordi sommessi, talvolta così smorzati da risultare impercettibili, talvolta così complessi da apparire equivoci e sconcertanti. Non si completavano mai, non seguivano una progressione, ma avevano sempre una dolcezza ossessiva.

Navarth prese il suo posto, e tutti rimasero in silenzio. Dal padiglione uscirono dieci ragazze nude: portavano soltanto babbucce dorate e rose gialle sulle orecchie. Reggevano vassoi con calici di pesante vetro verde, colmi dello stesso vino delicato.

Navarth restò sul suo seggio; gli altri ospiti fecero altrettanto. Le foglie gialle, ebbre di sole, cadevano fluttuando e si posavano sul tappeto aureo; aleggiava nell’aria un profumo aromatico. Gersen sorseggiò cautamente il vino: non poteva permettersi di lasciarsi stordire. Viole Falushe era vicino a lui: una situazione che aveva pagato un milione di UVS. L’astuto Navarth non aveva mantenuto la promessa alla lettera. Dov’era “l’alone di radiazioni nere” di cui aveva parlato il poeta? Sembrava circonfondere soprattutto i Candidati n. 1, n. 2 e n. 3, ma Gersen non era molto disposto a fidarsi delle proprie facoltà parapsichiche.

Incominciò ad avvertire una tensione, un senso di attesa. Navarth stava rannicchiato sul seggio, come se fosse già stordito. Le ragazze nude, screziate dalla luce del sole e dalle ombre delle fronde, versavano il vino, muovendosi lentamente come se camminassero sott’acqua. Navarth alzò la testa, quasi udisse una voce o un suono lontano. Parlò con voce esultante, e gli accordi vagabondi parvero intonarsi al ritmo del suo discorso, creando la musica. «Alcuni dei presenti hanno conosciuto l’emozione in molte fasi. Nessuno può mai conoscere tutte le emozioni, poiché sono infinite e fuggevoli. Alcuni, qui, sono inconsapevoli, intoccati, inesplorati… e non sanno. Guardatemi! Io sono Navarth, detto il poeta pazzo! Ma ogni poeta non è forse pazzo? È inevitabile. I suoi nervi sono eccellenti conduttori e trasportano irrefrenabili torrenti d’energia. Egli teme… oh, come teme! Sente il movimento del tempo: tra le sue dita c’è una calda pulsazione, come se stringesse un’arteria scoperta. A un suono – un riso lontano, un fruscio d’acqua, un fremito di vento – egli si stordisce e sviene, perché mai, in tutta la durata del tempo, quel suono, quel fruscio, quel fremito potrà mai ripetersi. Ecco l’assordante tragedia del viaggio che tutti intraprendiamo! Il poeta pazzo vorrebbe che fosse diverso? Senza mai esultare? Senza mai disperare? Senza mai stringere la vita contro i suoi nervi scoperti?» Navarth balzò in piedi, accennò frenetici passi di danza. «Tutti, qui, sono poeti pazzi. Se volete mangiare, le squisitezze del mondo vi attendono. Se volete riflettere, rilassatevi sui vostri seggi e guardate cadere le foglie. Notate quanto è lento il loro movimento: qui il tempo rallenta apposta per noi. Se volete esaltarvi, questo vino magnifico non ottenebra e non istupidisce. Se volete esplorare prossimità erotiche o medie distanze o orizzonti indistinti, pergolati e vallette ci stanno intorno.» La voce di Navarth si abbassò di un’ottava. «Non può esserci luce senza ombra, né suono senza silenzio. L’esultanza sfiora l’orlo del dolore. Io sono il poeta pazzo, io sono la Vita! Quindi, per conseguenza inevitabile, è presente anche la Morte. Ma mentre la Vita grida i suoi significati, la Morte siede taciturna. Guardate dunque tra le maschere!»

Navarth indicò, uno dopo l’altro, gli Arlecchini silenziosi seduti in cerchio. «La Morte è qui, la Morte spia la Vita. Non è la Morte inconsapevole, priva di scopo. È la Morte con uno smoccolatoio, che mira a una certa candela. Quindi non temete, a meno che abbiate motivo di temere…» Navarth girò la testa. «Ascoltate!»

Da lontano giunse il suono gaio della musica. Divenne più forte, ancora più forte, e nella radura entrarono marciando quattro musicanti: uno con le nacchere, uno con la chitarra, due con i violini. Suonavano la giga più gaia e travolgente… un ritmo da accendere il sangue. All’improvviso, smisero di suonare. Quello con le nacchere tirò fuori un flauto, e quando la musica riprese, divenne di una malinconia straziante. Continuando a suonare, si allontanarono tra gli alberi e poco dopo non si udirono più. I sommessi accordi indecisi continuarono come prima, senza principio né fine, facili e naturali come un respiro.

Gersen si sentiva irrequieto. La situazione stava sfuggendo al suo controllo. In quell’arlecchinata aveva la sensazione di essere impacciato. Era un’altra delle trame ingegnose di Navarth? Se Viole Falushe gli fosse comparso davanti, in quel momento, e si fosse fatto riconoscere, Gersen non sarebbe stato capace di agire. L’aria autunnale era appesantita dalla foschia; il vino l’aveva immalinconito. Non avrebbe mai potuto spargere sangue su quel magnifico tappeto aureo e lionato. E neppure sul tappeto di foglie d’oro, più oltre.

Gersen si abbandonò contro la spalliera del seggio, divertito e disgustato di se stesso. Bene, per il momento si sarebbe accontentato di star lì seduto a riflettere. Alcuni ospiti cominciavano ad agitarsi. Forse i discorsi di morte tenuti da Navarth li avevano agghiacciati, perché si muovevano incerti e cauti. Gersen si chiese a chi si era riferito Navarth, quando aveva parlato di morte… Le ragazze si aggiravano adagio tra i seggi, versando il vino. Quando una di loro si piegò accanto a Gersen, lui aspirò il profumo della rosa gialla; lei gli sorrise, rialzandosi, e passò oltre, verso un altro ospite.

Gersen bevve il vino, e rimase abbandonato sullo scranno. Anche se si sentiva distaccato e senza volontà, era ancora in grado di riflettere. Alcuni ospiti si erano alzati, e si mescolavano, parlando con voci roche e sommesse. Il Candidato n. 1 era ritto, meditabondo. Il Candidato n. 2 fissava Zan Zu. Il Candidato n. 3, come Gersen, stava abbandonato sul suo seggio. I Candidati n. 4 e n. 5 erano tra coloro che conversavano.

Gersen guardò Navarth. E adesso? Le intenzioni del poeta dovevano estendersi al di là di quell’istante. Che altro aveva progettato? Gersen lo chiamò. Navarth lo raggiunse, riluttante.

Gersen chiese: «Viole Falushe è qui?».

«Puah!» esclamò Navarth. «Lei è monomaniaco!»

«Me lo hanno già detto altre volte. Ebbene, c’è?»

«Ho invitato ventun ospiti. Contando anche me, siamo ventidue. Viole Falushe è qui.»

«Qual è?»

«Non lo so.»

«Cosa? Non lo sa?» Gersen si raddrizzò a sedere, strappato al torpore dall’ambiguità del poeta. «Non ammetto equivoci, Navarth. Lei ha accettato da me un milione di UVS, impegnandosi a soddisfare certe condizioni.»

«È ciò che ho fatto» ribatté Navarth. «La verità è che non so quale sia l’aspetto attuale di Viole Falushe. Conoscevo il giovane Vogel Filschner. Lo conoscevo bene. Viole Falushe ha cambiato viso e modi. Potrebbe essere uno qualunque fra tre o quattro degli invitati. A meno che li smascherassi tutti allontanando quelli che riconosco fino a quando ne rimanesse uno solo, non potrei consegnarle Viole Falushe.»

«D’accordo, è ciò che faremo.»

Navarth non volle saperne. «La mia vita sfuggirebbe dal mio corpo per l’una o per l’altra strada. Protesto: sono un poeta pazzo, non un idiota.»

«Questo non conta. È così che agiremo. Abbia la cortesia di chiamare nel padiglione i suoi candidati.»

«No, no!» gracchiò Navarth. «È impossibile. C’è un sistema più facile. Osservi la ragazza. Lui andrà da lei, e allora lo riconoscerà.»

«Potrebbero avvicinarla altri cinque o sei uomini.»

«Allora la reclami per sé. Solo un uomo la sfiderà.»

«E se nessuno mi sfidasse?»

Navarth allargò le braccia. «Cos’ha da perdere?»

Si voltarono entrambi verso la ragazza. Gersen disse: «Già, cos’ho da perdere? Che legami ha con lei?».

«È la figlia di una vecchia amica» dichiarò soavemente Navarth. «Anzi, è la mia pupilla: mi sono adoperato con ogni cura per nutrirla e farla crescere.»

«E adesso che l’ha fatto, la offre di qua e di là agli sconosciuti di passaggio?»

«La conversazione sta diventando noiosa» disse Navarth. «Guardi. Un uomo si avvicina alla ragazza.»

Gersen si girò di scatto. Il Candidato n. 2 si era accostato a Zan Zu e le parlava in modo inequivocabilmente ardente. Zan Zu ascoltava con aria cortese. Come al Caffè dell’Armonia Celeste, Gersen provò uno strano impulso emotivo: desiderio? Gelosia? Istinto di protezione? Qualunque fosse, lo spinse a farsi avanti e a raggiungere i due.

«Le piace la festa?» chiese Gersen con cordialità fittizia. «Una giornata splendida, per uno svago all’aperto. Navarth è un ospite magnifico: tuttavia ha dimenticato le presentazioni. Qual è il suo nome?»

Il Candidato n. 2 rispose affabilmente: «Senza dubbio, Navarth ha le sue buone ragioni per questa dimenticanza: è meglio che non divulghiamo le nostre identità».

«Mi sembra ragionevole» concordò Gersen. Poi si rivolse a Zan Zu. «Tuttavia, tu cosa ne pensi?»

«Io non ho identità da divulgare.»

Il Candidato n. 2 propose: «Perché non si rivolge a Navarth e non chiede la sua opinione in proposito?».

«Meglio di no. Navarth si confonderebbe. Ha fatto un’affermazione fallace. Sembra che voglia favorire l’intimità tra gli invitati. È possibile? Ne dubito. Certo, non al livello d’intensità che Navarth propugna.»

«Proprio così, proprio così» disse il Candidato n. 2. «Sia gentile, ci lasci soli. Io e la signorina eravamo impegnati in una conversazione privata.»

«Chiedo scusa per il disturbo. Ma io e la signorina avevamo già deciso di andare a cogliere i fiori sul prato.»

«Si sbaglia» ribatté il Candidato n. 2. «Quando tutti sono in costume da Arlecchino, è facile ingannarsi.»

«Se c’è stato un errore, tanto meglio, poiché preferisco questa deliziosa raccoglitrice di fiori all’altra. Abbia la bontà di scusarci.»

Il Candidato n. 2 sembrava l’amabilità fatta persona. «Davvero, mio caro amico, le sue facezie hanno esaurito il loro corso. Senza dubbio si renderà conto di essere di troppo.»

«Non credo. In una festa come questa, dove l’esperienza deve essere stretta contro i nervi scoperti, dove si aggira la Morte, è saggio essere flessibili. Osservi quella donna laggiù. Sembra loquace e disposta a discutere tutti gli argomenti del suo repertorio. Perché non la raggiunge e non conversa con lei quanto vuole?»

«Ma è lei che quella donna sta ammirando» disse bruscamente il Candidato n. 2. «Se ne vada.»

Gersen si rivolse a Zan Zu. «A quanto pare, tocca a te scegliere: conversazione o fiori di campo?»

Zan Zu esitò, guardando prima l’uno poi l’altro. Il Candidato n. 2 la fissava con ardente intensità. «Scelga, se davvero c’è da scegliere tra me e questo zotico. Scelga… ma attenta alla scelta.»

Zan Zu si rivolse pudicamente a Gersen. «Andiamo a cogliere i fiori.»

Il Candidato n. 2 sbarrò gli occhi, guardò in direzione di Navarth come per invitarlo a intercedere, poi cambiò idea e si allontanò.

Zan Zu chiese: «Ci tieni davvero tanto a cogliere fiori di campo?».

«Sai chi sono?»

«Certo.»

«Non ci tengo a cogliere fiori di campo, a meno che ci tenga tu.»

«Oh… Allora cosa vuoi da me?»

Gersen trovò difficile rispondere alla domanda: «Non lo so neppure io».

Zan Zu gli prese il braccio. «Andiamo in cerca di fiori, e forse lo scopriremo.»

Gersen si voltò a guardare il gruppo. Il Candidato n. 2 li osservava da lontano. I Candidati n. 1 e n. 3 sembravano non far caso a loro. Si avviarono tra gli alberi. Gersen passò il braccio intorno alla vita di Zan Zu e lei sospirò.

Il Candidato n. 2 scrollò seccamente le spalle, e con quel movimento parve gettar via ogni ritegno. Seguì Gersen a passi enormi: in mano stringeva una piccola arma. Più indietro – Gersen lo vide in un’occhiata istantanea – stava Navarth: li guardava con uno strano atteggiamento che era un misto di vergogna e allegria.

Gersen spinse Zan Zu gettandola per terra, e si nascose dietro un albero. Il Candidato n. 2 si fermò. Si girò verso Zan Zu e, con immenso stupore di Gersen, spianò l’arma verso di lei. Gersen si lanciò dal riparo e colpì il braccio dell’uomo: una scarica d’energia scaturì dall’arma e bruciò il suolo. I due si fronteggiarono, con gli occhi accesi di pari odio… Un sibilo acutissimo. Dalla foresta giunse un tonfo di passi pesanti: arrivò una schiera di gendarmi, una decina o anche più, aizzati da un tenente che portava un elmo dorato e da un vecchio furibondo, vestito di broccato grigio.

Navarth si fece avanti con aria altezzosa. «Che significa questa invasione?»

Il vecchio, che era basso e tozzo, balzò avanti agitando il pugno. «Come diavolo si è permesso di entrare nella mia proprietà? Sfacciato! E quelle ragazze nude… che scandalo!»

Con voce severa, Navarth chiese al tenente: «Chi è questo vecchio furfante? Che diritto ha di disturbare una festa privata?».

Il vecchio, avanzando, scorse il tappeto e impallidì. «Guardate!» bisbigliò, rauco. «Il mio inestimabile tappeto di seta del Sikkim! Steso all’aperto perché questi furfanti possano far le capriole. E i miei seggi, oh, i miei preziosi Bahadur! Che altro hanno rubato?»

«Assurdo!» tempestò Navarth. «Ho affittato la tenuta e preso a noleggio l’arredamento. Il proprietario è il barone Caspar Heaulmes, che si trova in clinica per ragioni di salute.»

«Il barone Caspar Heaulmes sono io!» gridò il vecchio. «Non conosco il suo nome, signore, dietro quella ridicola maschera, ma mi rendo conto che è un malfattore! Tenente, faccia il suo dovere. Li porti via tutti. Esigo un’indagine approfondita!»

Navarth levò le braccia al cielo, e sostenne le sue ragioni da una decina di punti di vista diversi, ma il tenente fu inesorabile. «Temo che dovrò fermarvi tutti. Il barone Heaulmes ha presentato una denuncia circostanziata.»

Gersen, che era rimasto in disparte, aveva osservato con grande interesse, notando nel contempo i movimenti dei Candidati n. 1, n. 2 e n. 3. Chiunque fosse Viole Falushe, probabilmente il Candidato n. 2, in quel momento doveva sudar freddo: se l’avessero arrestato e portato in tribunale, si sarebbe scoperta la sua identità.

Il Candidato n. 1 era serio e cupo; il Candidato n. 2 pareva valutare attentamente la situazione, e lanciava occhiate di qua e di là; il Candidato n. 3 sembrava tranquillo, addirittura divertito.

Il tenente, intanto, aveva acciuffato Navarth, imputandolo di violazione di domicilio, furto, oltraggio al pudore e aggressione… questo perché aveva cercato di prendere a calci il barone Heaulmes. Gli altri gendarmi cominciarono a spingere gli ospiti verso due cellulari che erano atterrati sul prato. Il Candidato n. 2 indugiò al limitare del gruppo, e approfittando della clamorosa scenata di Navarth, sgattaiolò dietro un albero. Gersen lanciò un grido; due gendarmi si voltarono, abbaiarono ordini perentori e si mossero per trascinare il Candidato n. 2 verso il cellulare. Il Candidato n. 2 balzò via, in mezzo agli alberi; quando i gendarmi l’inseguirono, ci fu un minaccioso bagliore… una volta, due volte, e i due uomini crollarono morti. Il Candidato n. 2 si lanciò di corsa attraverso la foresta e sparì. Gersen lo inseguì, ma dopo un centinaio di metri si fermò, temendo un agguato.

Si tolse la maschera, raggiunse correndo il buffet semicircolare accanto al laghetto, trovò il mantello e lo indossò. La barca lo traghettò e lo condusse alla periferia di Kussines.

Dieci minuti più tardi, Gersen raggiunse la sua auto aerea e partì. Rimase librato in volo piuttosto a lungo, scrutando l’aria. Se il Candidato n. 2 era arrivato con un’auto aerea, doveva decollare a sua volta. E poi, pensò Gersen, i mezzi della polizia stavano sicuramente accorrendo sul luogo dei due omicidi. Un uomo in costume da Arlecchino appariva identico a un altro: era molto meglio andarsene in fretta. Gersen ritornò a Rolingshaven a tutta velocità.
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Dal «Mundus» di Rolingshaven:

Kussines, 30 settembre - Due agenti della gendarmeria della contea sono stati assassinati questo pomeriggio da un ospite di un’orgia misteriosa nella tenuta del barone Caspar Heaulmes a Kussines. Nella generale confusione, l’assassino è riuscito a fuggire e si crede si nasconda nel bosco. La sua identità non è stata ancora resa pubblica.

L’anfitrione e organizzatore del baccanale era il famigerato poeta e libero pensatore Navarth, le cui stravaganze da molto tempo sollazzano i cittadini di Rolingshaven…

L’articolo passa poi a descrivere le circostanze del duplice omicidio. Sono elencati i nomi dei fermati.

Dal «Mundus» di Rolingshaven:

Rolingshaven, 2 ottobre - È caduto vittima di un’aggressione inspiegabile Ian Kelly, 32 anni, di Londra, che ieri sera è stato assalito nella Bissgasse e ucciso a percosse. Non ci sono indizi circa l’identità dell’aggressore, e non si conosce il movente. Il nome di Kelly era apparso sui giornali due giorni fa: infatti era stato ospite della fantastica festa del poeta Navarth nella tenuta del barone Caspar Heaulmes. La polizia ritiene che esista un collegamento tra i due fatti.

Articolo su «Cosmopolis»:

VIOLE FALUSHE

di Navarth

PARTE 1: IL RAGAZZO

Viole Falushe, il Principe Demone, è famoso per il suo affascinante Palazzo dell’Amore non meno che per la spaventosa serie dei suoi delitti. Chi è, che cosa è? Io, forse più di chiunque altro al mondo, posso calcolare le sue motivazioni e analizzare i suoi atti. Conosco poco l’uomo così com’è oggi. Se l’incontrassi per la strada, non lo riconoscerei. Ma posso dire questo: giudicando ciò che era Viole Falushe da giovane, ritengo che la concezione nutrita sul suo conto dall’opinione pubblica – cioè un uomo bello, elegante, gaio, romantico – sia inaccettabile. Anzi, mi sembra sorprendente e ridicola.

Ho conosciuto Viole Falushe quando aveva quattordici anni. Allora si chiamava Vogel Filschner. Se l’uomo somiglia al ragazzo, le sue celebri conquiste possono essere state ottenute soltanto con la violenza o con le droghe. Come tutti sappiamo, io sono geloso della mia fama di spassionata sincerità, e per questo ho intervistato tutte le donne che, da ragazze, hanno conosciuto bene Vogel Filschner. Non faccio i loro nomi, per ovvie ragioni. Ecco qualche commento indicativo:

“Un ragazzo appassionato di ogni sorta di bruttura.”

“Vogel era assolutamente ripugnante, anche se nella nostra classe c’erano ragazzi più brutti di lui. L’ho frequentato per quattro anni: e invece d’imparare a prendersi cura della sua persona, diventava sempre peggio.”

“Non sopportavo di sedermi vicino a Vogel. Puzzava, come se non cambiasse mai le calze e la biancheria. Sono sicura che non si lavava mai le mani e forse non faceva mai il bagno.”

“Vogel Filschner! Forse non era tutta colpa sua. Sua madre doveva essere molto trascurata. Lui aveva abitudini schifose: si frugava nel naso ed esaminava le caccole, emetteva strani rutti, e soprattutto puzzava.”

Questi sono commenti indicativi, anzi, sono tra i più blandi. Dopotutto, io sono un uomo imparziale ed equanime, perciò non riporto gli aneddoti più stravaganti.

Lasciate che vi descriva Vogel Filschner così come l’ho conosciuto. Era alto e magro come un ragno, con le gambe sottili e una pancia tonda, malsana. A completare il suo aspetto di ragno c’erano le guance gonfie e la proboscide rossa del naso. A suo onore, devo dire che ammirava la mia poesia, anche se temo che Vogel distorcesse le mie dottrine fino a renderle irriconoscibili. Io predico l’esistenza esaltata; Vogel voleva che io approvassi la sua spietatezza solipsista.

Vogel Filschner mi abbordò ai tempi del mio famoso incidente con dama Amelie Pallemont-Dalhouse, a proposito dei miei rapporti con sua figlia Earline, che naturalmente è una storia affascinante. Comunque, Vogel si presentò una mattina con una poesia scadentissima che aveva scritto. Vogel, a quanto sembra, era in bollore, era innamorato di una graziosa ragazza la quale, è superfluo aggiungerlo, era tutt’altro che lusingata da tanta attenzione…

L’articolo continuava per diverse pagine.



Il 3 ottobre, dopo aver rifuso 50.000 UVS di danni al barone Caspar Heaulmes, Navarth fu assolto dal tribunale, che prosciolse anche gli ospiti della famosa festa.

Gersen attendeva Navarth sul viale davanti al Palazzo di Giustizia. In un primo momento, il poeta fece per passare oltre senza degnarsi di riconoscerlo, ma lui riuscì a pilotarlo al tavolino di un vicino caffè.

«Giustizia, puah!» Navarth guardò il tribunale con una smorfia. «Pensi un po’! Ho dovuto versare tutto quel denaro a quell’individuo santimonioso e vendicativo. Avrebbe dovuto indennizzarmi lui! Non ha rovinato la festa? Cosa sperava di guadagnare, irrompendo in quel modo dal bosco?» Navarth fece una pausa per inumidirsi la gola con la birra ordinata da Gersen. «Ce n’è abbastanza per far inacidire un uomo.» Posò il boccale con un tonfo secco e lanciò un’occhiata tetra a Gersen. «Cosa vuole da me, adesso? Un altro esercizio di transizione dal sublime al ridicolo? L’avverto, questa volta non sarò altrettanto malleabile.»

Gersen gli mostrò i giornali che parlavano dell’avvenimento. Navarth rifiutò di leggerli. «Assurdità sciagurate, pure scurrilità. Voi giornalisti siete tutti uguali.»

«Ho visto che ieri è stato assassinato un certo Ian Kelly.»

«Sì, povero Kelly. Ha assistito al processo?»

«No.»

«Allora ha perso una buona occasione, perché tra la folla c’era Viole Falushe. È il più suscettibile degli uomini e non può dimenticare un’offesa. Ian Kelly aveva la sfortuna di somigliarle nella figura e nel portamento.» Navarth scosse tristemente il capo. «Ah, quel Vogel. Odia le frustrazioni come le punture di api.»

«La polizia sa che l’assassino è Viole Falushe?»

«Ho dichiarato che era un tale che avevo conosciuto in un bar. Che altro potevo dire?»

Gersen non rispose. Indicò di nuovo l’articolo. «Ci sono venti nomi: quale si riferisce a Zan Zu?»

Navarth fece un gesto sprezzante. «Scelga quello che preferisce. Uno vale l’altro.»

«Ma un nome deve riferirsi alla ragazza» insisté Gersen. «Quale?»

«Come posso sapere che nome ha deciso di dare alla polizia? Vorrei un’altra birra. La discussione mi ha inaridito l’ugola.»

«Qui vedo una “Drusilla Wayles, anni 18”. È lei?»

«È possibile.»

«Ed è il suo nome?»

«Kalzibah misericordioso! Ma deve proprio avere un nome, quella ragazza? Un nome è un peso. Una catena che vincola a una serie di circostanze incontrollabili. Non aver nome significa avere la libertà! È così stupido da non riuscire a immaginare una persona senza nome? Quella ragazza è ciò che uno decide di chiamarla.»

«Strano» disse Gersen. «Somiglia esattamente alla Jheral Tinzy di trent’anni fa.»

Navarth sussultò sulla sedia. «Come fa a saperlo?»

«Non sono stato in ozio. Per esempio, ho preparato questo.» Gersen mostrò una copia fasulla di «Cosmopolis». Sulla copertina, la faccia del giovane Vogel Filschner era sovrimpressa sui contorni di una minacciosa figura alta e grigia. Sotto c’era il titolo: VIOLE FALUSHE DA GIOVANE. VOGEL FILSCHNER COME IO L’HO CONOSCIUTO, di Navarth.

Navarth afferrò la rivista e lesse l’articolo, inorridito. Si strinse la testa fra le mani. «Ci ucciderà tutti! Ci affogherà nel vomito di cane! Ci farà crescere alberi nelle orecchie!»

«L’articolo mi sembra equilibrato e imparziale» replicò Gersen. «Di certo, Viole Falushe non può offendersi per la verità.»

Navarth riprese a leggere, ed ebbe un’altra crisi di disperazione. «L’ha firmato con il mio nome! Io non l’ho mai scritto!»

«È tutto vero.»

«A maggior ragione! Quando dovrà essere pubblicato?»

«Fra una settimana o due.»

«Impossibile. Lo proibisco.»

«In tal caso, mi renda il denaro che le ho prestato per finanziare la sua festa.»

«Prestato?» Navarth sussultò di nuovo. «Non era un prestito! Lei mi ha pagato, mi ha assunto perché le organizzassi una festa alla quale doveva essere presente Viole Falushe.»

«Ma lei non l’ha fatto. Il barone Heaulmes, è vero, ha interrotto la festa, ma questo non mi riguarda. E dov’era Viole Falushe? Può dire che era l’assassino, ma per me non significa nulla. La prego di rendermi il mio denaro.»

«Non posso. L’ho speso tutto! E il barone Heaulmes ha preteso la sua libbra di carne.»

«Bene, mi restituisca le novecentomila UVS che le sono rimaste.»

«Cosa? Io non ho una simile somma!»

«Forse potremo scontarne una parte come compenso per questo articolo, ma…»

«No, no! L’articolo non deve essere pubblicato!»

«Allora è meglio intenderci chiaramente» disse Gersen. «Lei non mi ha detto tutto.»

«E ne sono ben lieto. Ha già pubblicato il resto.» Navarth si massaggiò la fronte. «Sono state giornate terribili. Non ha pietà per il povero vecchio Navarth?»

Gersen rise. «Lei ha complottato per farmi uccidere. Sapeva che Viole Falushe avrebbe cercato di possedere Drusilla Wayles, o Zan Zu, o comunque si chiami. Sapeva che io non l’avrei permesso. Ian Kelly ha perso la vita al mio posto.»

«No, no, non è vero. Speravo che lei avrebbe ucciso Viole Falushe!»

«Lei è un mascalzone subdolo. E Drusilla? Cosa doveva capitarle? Non ha pensato a quella ragazza?»

«Non ho pensato a nulla» rispose Navarth, con voce rauca. «Non posso prendermi il lusso di riflettere. Se sollevassi per un solo istante la saracinesca che separa i miei due cervelli…»

«Mi dica quel che sa.»

Navarth obbedì con riluttanza estrema. «Devo ritornare daccapo a Vogel Filschner. Quando rapì le ragazze della Società Corale, Jheral Tinzy la scampò. Questo lo sa già. Ma era stata la causale del delitto, e i genitori delle altre ragazze diedero la colpa a lei. La sua vita diventò un inferno. Ci furono minacce, la insultarono in pubblico…»

Anche Navarth aveva subito un simile attacco. Un giorno propose a Jheral Tinzy di fuggire insieme. Jheral, amareggiata e delusa, era disposta a tutto. Andarono a Corfù e ci restarono tre anni, e ogni giorno Navarth amava Jheral Tinzy ancora più ardentemente.

Poi Vogel Filschner si presentò alla porta del loro villino. Non era più il vecchio Vogel, sebbene il suo aspetto non fosse molto diverso. Stava più eretto, ma il cambiamento più sorprendente era la sua nuova personalità. Era diventato sicuro di sé, durissimo; i suoi occhi brillavano, la voce era ferma. Evidentemente, la criminalità gli aveva fatto bene.

Vogel sfoggiò atteggiamenti amichevoli nei confronti di Navarth. «Il passato è passato. Jheral Tinzy? Non voglio nulla da lei. Si è data a te: è contaminata. Sono molto schizzinoso, in queste cose: non voglio una donna usata da un altro. Stai certo, non conoscerà mai il mio amore. Avrebbe dovuto attendere. Sì. Avrebbe dovuto attendere. Perché doveva sapere che sarei tornato… Ma ora il mio amore per Jheral Tinzy non esiste più.»

Navarth si sentì un po’ tranquillizzato. Tirò fuori una bottiglia, sedettero in giardino a mangiare arance e a bere ouzo. Navarth si ubriacò e si addormentò. Al suo risveglio, Vogel Filschner se ne era andato. Anche Jheral Tinzy era scomparsa.

Il giorno dopo, Vogel Filschner ricomparve. Navarth era fuori di sé. «Dov’è? Che ne hai fatto di lei?»

«Sta benissimo.»

«E la tua promessa? Mi avevi detto che non l’amavi più.»

«È vero. La promessa verrà mantenuta. Jheral non conoscerà mai il mio amore, né l’amore di un altro uomo. Sottovaluti i miei sentimenti, poeta? L’amore può mutarsi in odio nel volgere di un istante. Jheral mi servirà, e mi servirà bene. Non gratificherà il mio amore, ma soddisferà il mio odio.»

Navarth si avventò contro Vogel Filschner, ma lui scavalcò di un balzo il muretto, e l’altro rimase solo.

Nove anni dopo, Viole Falushe si mise in contatto con Navarth per teleschermo, ma senza mostrare il volto. Navarth udì soltanto la sua voce. Gli chiese di rendergli Jheral Tinzy, e Viole Falushe acconsentì. Due giorni dopo venne condotta da Navarth una bambina di tre anni. Viole Falushe lo richiamò. «Ho mantenuto la promessa. Hai di nuovo Jheral Tinzy.»

«È sua figlia?»

«È Jheral Tinzy: non occorre che tu sappia altro. L’affido alle tue cure. Tienila, allevala, custodiscila, assicurati che rimanga incontaminata… perché un giorno tornerò a prenderla.» Lo schermo si spense. Navarth si voltò a osservare la bambina. Già allora poteva vedere la somiglianza con Jheral… Cosa doveva fare? Navarth scrutò la piccina, in preda a emozioni contrastanti. Non poteva considerarla una figlia e neppure una manifestazione del suo amore di un tempo. Provava un senso di antagonismo. Ci sarebbe sempre stata un’ambiguità dolceamara nei loro rapporti, perché Navarth era incapace di amare impersonalmente: l’oggetto del suo amore doveva essere in relazione con lui.

Navarth esplicò i suoi impulsi contraddittori nel modo in cui allevò la ragazza. La sfamava, le forniva un alloggio, ma con molta noncuranza. Per il resto, la ragazza era indipendente. Lei crebbe cupa e introversa; non faceva amicizie, e alla fine aveva rinunciato a fare domande.

Via via che cresceva, la sua somiglianza con Jheral Tinzy diventava sempre più sensazionale. Era veramente Jheral Tinzy, e la sua presenza tormentava Navarth, assillato dai ricordi del passato.

Trascorsero dodici anni, senza che Viole Falushe ricomparisse. Ma Navarth non osava sperare che avesse dimenticato; anzi, era ossessionato dalla certezza che Viole Falushe, un giorno o l’altro, sarebbe venuto a portarsi via la ragazza. Di tanto in tanto cercava di metterla in guardia contro il pericolo rappresentato da Viole Falushe, ma il suo messaggio variava a seconda del suo umore, e non era mai sicuro che lei lo comprendesse. Aveva cercato di isolarla, un’impresa difficile a causa delle abitudini imprevedibili della ragazza, e l’aveva portata negli angoli più remoti della Terra.

Quando la ragazza aveva sedici anni, si trasferirono a Edmonton, in Canada, meta di schiere di pellegrini che accorrevano a venerare il Sacro Stinco. Navarth pensava che lì, tra le feste interminabili, le processioni e i riti sacerdotali, avrebbero potuto vivere inosservati.

Ma si sbagliava. Chissà come, Viole Falushe venne a sapere dove abitavano. Una sera il teleschermo si accese e mostrò un’alta figura contro un lampeggiante sfondo azzurro che oscurava i lineamenti. Navarth, tuttavia, riconobbe Viole Falushe e gridò al suo interlocutore di mostrarsi.

«Dunque, Navarth,» disse Viole Falushe «cosa ci fai nella Città Santa? Sei diventato un devoto kalzibano, per vivere all’ombra dello Stinco?»

«Studio» borbottò Navarth. «Traggo un senso di finalità dallo zelo ardente.»

«E la ragazza? Mi riferisco a Jheral. Sta bene, spero.»

«Ieri sera stava benone. Non l’ho più vista.»

Viole Falushe guardò fisso Navarth: solo lo scintillio dei suoi occhi conferiva una dimensione alla sua sagoma. «È pura?»

«E come posso saperlo?» ribatté stizzito Navarth. «Non posso sorvegliarla giorno e notte. Comunque, perché t’interessa?»

L’intensità dello sguardo di Viole Falushe crebbe ancora. «Mi interessa sotto ogni aspetto, a un punto che tu non puoi neppure immaginare!»

«Usi un linguaggio stravagante» sbuffò Navarth. «Non posso credere che tu dica sul serio.»

Viole Falushe rise sommessamente. «Un giorno visiterai il Palazzo dell’Amore, vecchio Navarth. Un giorno sarai mio ospite.»

«Io no!» dichiarò Navarth. «Io sono come Anteo: non posso staccare i piedi dalla Terra: se sarà necessario mi prostrerò e mi aggrapperò al suolo con entrambe le mani!»

«Bene, allora chiama la ragazza. Chiama Jheral davanti allo schermo, in modo che io possa vederla.» Una nota strana si era insinuata nella voce di Viole Falushe: una dolcezza, una tenerezza appesantita da una rabbia quasi insopportabile.

«Come posso chiamarla se non so dov’è? Forse è in giro per le strade, o in canoa sul lago, o nel letto di qualcuno…»

Un suono rauco interruppe le parole di Navarth. Ma il tono di Viole Falushe era blando. «Non dire mai una cosa simile, vecchio Navarth. È stata affidata alle tue cure: volevo che tu le dessi un’istruzione adeguata. Lo hai fatto? Temo di no.»

«L’istruzione migliore è vivere» dichiarò baldanzoso il poeta. «Non sono un pedante, lo sai bene.»

Ci fu un attimo di silenzio. Poi l’altro disse: «Sai perché ho affidato la ragazza alle tue cure?».

«Non sono capace di comprendere le mie motivazioni» ribatté Navarth. «Come posso conoscere le tue?»

«Allora te lo dirò io. Poiché mi conosci bene, sai ciò che voglio senza bisogno di istruzioni esplicite.»

Navarth sbatté gli occhi. «Non avevo considerato la cosa sotto questa luce.»

«Allora, vecchio Navarth, sei negligente.»

«Ho sentito cento volte questa accusa.»

«Ma ora sai che cosa voglio. Spero che rimedierai alla tua trascuratezza.»

Lo schermo si spense. Navarth, furioso e frustrato e risentito, uscì sulla Grande Navata, il viale che si estendeva dalla piazza delle Beatitudini al Tempio dello Stinco. Ma la folla dei pellegrini lo infastidiva; si rifugiò in una sala da tè, dove bevve quattro tazze di tè forte prima di riacquistare una lucidità sufficiente per riflettere.

Che cosa voleva esattamente Viole Falushe? si chiese. Aveva un interesse romantico per la ragazza, la voleva precondizionata e ricettiva. Navarth non seppe reprimere un’amara sghignazzata, che gli attirò occhiate sorprese da parte degli altri avventori della sala da tè, quasi tutti pellegrini vestiti di nero.

Viole Falushe voleva che facesse capire alla ragazza il grande onore che l’attendeva: la voleva precondizionata, predisposta, già fervente… I pellegrini, appena usciti dalle cerimonie nel tempio, lo adocchiavano sospettosi. Navarth balzò in piedi e uscì dalla sala da tè. Non c’era più motivo di restare a Edmonton. Al più presto possibile ricondusse la ragazza a Rolingshaven.

Nominò un paio di volte Viole Falushe alla ragazza, in tono avvilito perché, ora che ci pensava, si era reso conto che lei era spacciata: e una volta, la ragazza scappò. Per caso, accadde immediatamente prima di una delle visite di Viole Falushe alla Terra. Quando telefonò a Navarth chiedendo di vedere la ragazza, il poeta fu costretto a confessargli la verità. Viole Falushe parlò in tono blando: «È meglio che la ritrovi, Navarth».

Ma lui non cercò di ritrovare la ragazza fino a quando fu sicuro che Viole Falushe era ripartito dalla Terra… E a questo punto, Gersen chiese: «Come poteva esserne certo?».

Navarth tentò di eludere la domanda, ma alla fine ammise che Viole Falushe, durante i suoi soggiorni sulla Terra, era reperibile a un certo numero telefonico. «Allora potrebbe chiamarlo anche adesso?»

«Sì, sì, certo» scattò Navarth. «Se lo volessi, ma non voglio.» Continuò il racconto; adesso però era diventato cauto, e usava molti gesti vivaci, girando intorno lo sguardo giallastro e lanciando solo qualche breve occhiata a Gersen.

A quanto pareva, quando Gersen era comparso sulla scena, Navarth aveva intuito che poteva essere un’arma da usare contro Viole Falushe (un aspetto del racconto che lasciò inespresso). Con estrema prudenza, senza esporsi, lasciandosi sempre aperta una linea di ritirata, Navarth aveva cercato di causare la sconfitta o l’annientamento di Viole Falushe. Ma gli eventi avevano precorso i suoi piani. «E adesso,» mormorò Navarth con voce tremante, puntando il lungo indice verso il numero fasullo di «Cosmopolis» «c’è questo!»

«Crede che Viole Falushe reagirebbe in modo sfavorevole all’articolo?»

«Sì! Sì! È il meno longanime tra gli uomini: questa è la chiave della sua anima!»

«Allora, forse, dovremmo parlare dell’articolo con Viole Falushe in persona.»

«E cosa ci sarebbe da guadagnare? Lui avrà semplicemente più tempo a disposizione per reagire a modo suo.»

Gersen rifletté. «Bene, allora sembra che dovremo pubblicare l’articolo nella versione attuale.»

«No, no!» gridò Navarth. «Non sono stato chiaro? Ci punirebbe in proporzione alla sua collera, e usa un metro di giudizio soggettivo! L’articolo lo offenderebbe, scatenerebbe in lui un furore senza precedenti: odia la sua infanzia, e viene ad Ambeules solo per divertirsi a giocare scherzi orribili ai suoi vecchi nemici. Sa che cosa è accaduto a Rudolph Radgo, che rideva dei foruncoli di Vogel Filschner? La faccia di Rudolph Radgo è un giardino di carbonchi, grazie a un veleno di Sarkovy. E poi c’era Maria, che non sedeva mai vicino a Vogel, perché le faceva schifo il suo naso che colava. Adesso Maria non ha più naso. S’è fatta fare due trapianti, e per due volte ha perso il naso nuovo; non lo riavrà più per tutto il resto della sua vita. Dunque, vede, non è prudente offendere Viole Falushe…» Navarth allungò il collo. «Cosa sta scrivendo?»

«È tutto materiale interessante: lo includerò nell’articolo.»

Navarth levò le mani al cielo di scatto, e per poco non rovesciò la sedia. «Ma non ha un filo di buon senso?»

«Forse, se discutessimo l’articolo con Viole Falushe, lui ne autorizzerebbe la pubblicazione.»

«Allora il pazzo è lei, non io!»

«Possiamo tentare.»

«E va bene» gracchiò Navarth. «Non ho scelta. Ma l’avverto, smentisco ogni collegamento con quell’articolo!»

«Come desidera. Dobbiamo chiamarlo da qui o dalla casa-battello?»

«Dalla casa-battello.»

Lasciarono la piazza, presero la sotterranea per Ambeules, poi raggiunsero la Fitlingasse con un mezzo di superficie.

La casa-battello galleggiava serena e silenziosa sull’estuario. «Dov’è la ragazza?» chiese Gersen. «Zan Zu o Drusilla o come si chiama?»

Navarth rifiutò di rispondere. Fare una domanda simile, fece capire, era come chiedere il colore del vento. Balzò giù dalla scaletta, salì a bordo e, con un gesto di tragica disperazione, spalancò la porta. Si accostò al teleschermo, premette i tasti, pronunciò sottovoce una parola-chiave. La presentazione si illuminò: un fragile fiore color lavanda. Navarth si girò a guardare Gersen. «C’è: quando è lontano dalla Terra, il motivo è azzurro.»

Attesero. Dal teleschermo uscì una tenera melodia e poi, dopo qualche istante, una voce: «Ah, Navarth, mio vecchio compagno. Sei con un amico?».

«Sì, per una questione urgente. Questo è Henry Lucas, della rivista “Cosmopolis”.»

«Una rivista con una tradizione onorevole! Ma non ci siamo già incontrati? Lei mi ricorda qualcuno in modo inquietante.»

«Sono stato su Sarkovy, recentemente» disse Gersen. «A quanto ricordo, il suo nome era nell’aria.»

«Un pianeta soffocante e miasmatico, Sarkovy. Tuttavia, ha una sua macabra bellezza.»

Navarth intervenne. «Ho avuto un malinteso con il signor Lucas, e desidero rifiutare ogni responsabilità per le sue azioni.»

«Mio caro Navarth, tu mi sgomenti. Il signor Lucas è sicuramente un uomo civile.»

«Vedrai.»

«Come ha accennato Navarth, io lavoro per “Cosmopolis”» disse Gersen. «Anzi, sono un funzionario direttivo. Uno dei nostri giornalisti ha preparato un articolo piuttosto sensazionale. Sospetto che si sia lasciato trascinare dall’entusiasmo, e perciò ho interpellato Navarth, che ha confermato i miei dubbi. Sembra che l’autore fosse molto euforico quando ha incontrato Navarth e sulla base di qualche parola casuale, ha svolto una quantità di ricerche e ha scritto l’articolo.»

«Ah, sì, l’articolo. Lo ha qui?»

Gersen mostrò la copia fasulla. «Eccolo. Ho insistito per controllare i dati ma non è servito a molto. Navarth sostiene che il nostro giornalista si è preso troppe libertà. E ritiene che, per correttezza, lei debba approvare l’articolo prima della pubblicazione.»

«Ottimo principio, Navarth! Bene, allora mi permetta di esaminare questo scritto allarmante: sono sicuro che non può essere poi tanto orribile.»

Gersen infilò la rivista nell’impianto di trascrizione. Viole Falushe lesse. Di tanto in tanto, emetteva suoni apparentemente involontari: sibili tra i denti, piccoli borbottii gutturali. «Volti pagina, prego.» La voce era mite e leggera. Dopo un po’ disse: «Sì, ho finito». Ci fu un attimo di silenzio; poi riprese a parlare e la voce, in superficie scherzosa, aveva un tono falso. «Navarth, sei stato singolarmente avventato, anche per un poeta pazzo.»

«Bah» borbottò Navarth. «Non mi sono dissociato dall’intera faccenda?»

«Non del tutto. Noto certe cose che sono ingigantite e sfalsate in un modo possibile solo a un poeta pazzo. Sei stato molto indiscreto.»

Navarth ribatté arditamente: «La sincerità non è mai indiscreta. La verità, cioè il riflesso della vita, è bella».

«La bellezza sta nell’occhio di chi guarda» disse Viole Falushe. «E io non vedo molta bellezza in questo articolo offensivo. Il signor Lucas ha fatto bene a chiedere la mia opinione. L’articolo non deve essere pubblicato.»

Per chissà quale ragione misteriosa, Navarth si ritenne in dovere di protestare. «A che serve la notorietà se i tuoi amici non possono trarne profitto?»

«Sfruttare la notorietà e umiliare gli amici non sono la stessa cosa» replicò la voce blanda. «Immagini il mio imbarazzo se questo articolo uscisse e mi coprisse di ridicolo? Sarei costretto a esigere ammende da tutti gli interessati, come sarebbe giusto. Poiché, per un tuo atto, il mio amor proprio è ferito, devi rimediare con altri atti fino a risanarlo. Non basta affermare che io sono ipersensibile. Se mi ferisci, devi lenire la ferita, anche a costo di sforzi sproporzionati.»

«La verità rispecchia il cosmo» dichiarò il poeta pazzo. «Per espungere la verità, bisogna distruggere il cosmo. Questo è l’atto sproporzionato.»

«Ahah!» esclamò Viole Falushe. «Ma non è detto che l’articolo sia vero! È un punto di vista, un’immagine avulsa dal contesto. Io, l’individuo più direttamente interessato, denuncio tale punto di vista come una grossolana montatura.»

«Vorrei fare una proposta» disse Gersen. «Perché non consente a “Cosmopolis” di esporre i fatti come stanno? Cioè, i fatti dal suo punto di vista. Senza dubbio, lei avrà una dichiarazione da fare agli abitanti dell’Oikumene, che sono affascinati dalle sue imprese, indipendentemente dal fatto che le approvino o no.»

«No, non credo» disse Viole Falushe. «Un articolo del genere sembrerebbe un’autoesaltazione o, peggio ancora, un’apologia spuria. Io sono sostanzialmente un uomo modesto.»

«Ma non è anche un artista?»

«Certo. Nel senso più vero e nobile della parola. Gli artisti che mi hanno preceduto hanno espresso le loro affermazioni mediante una simbologia astratta: gli spettatori sono sempre rimasti passivi. Io uso una simbologia più vivace, essenzialmente astratta ma palpabile, visibile e udibile… insomma, una simbologia di eventi e di ambienti. Non ci sono spettatori, né pubblico, né passività. Ci sono solo partecipanti, che incontrano l’esperienza più diretta. Nessun uomo aveva mai osato concepire un progetto così vasto.» A questo punto, Viole Falushe proruppe in una lenta, strana risata. «A eccezione, forse, del mio megalomane contemporaneo Lens Larque, sebbene i suoi concetti siano forse meno fluidi dei miei. Ma oso affermarlo: forse sono l’artista supremo della storia. Il mio tema è la Vita; il mio mezzo espressivo è l’Esperienza; gli strumenti sono Piacere, Passione, Asprezza, Sofferenza. Io riordino l’ambiente totale, per soffondere l’entità totale. È ovvio che questa è la base razionale della mia tenuta, chiamata volgarmente il Palazzo dell’Amore.»

Gersen annuì con aria comprensiva. «È proprio ciò che gli abitanti dell’Oikumene sono ansiosi di apprendere! Piuttosto che pubblicare un pettegolezzo volgare come questo…» Gersen batté sulla copia della rivista con il dorso della mano. «“Cosmopolis” preferirebbe che lei esponesse la sua tesi. Abbiamo bisogno di fotografie, piantine, campioni di profumi, impressioni sonore, ritratti… e soprattutto della sua analisi di esperto.»

«È possibile, è possibile.»

«Bene. Allora incontriamoci. Scelga lei l’ora e il posto, e io ci sarò.»

«Il posto? E dove, se no? Il Palazzo dell’Amore. Ogni anno ricevo un gruppo di ospiti. Lei farà parte del contingente di quest’anno, e anche il vecchio Navarth.»

«Io no!» protestò Navarth. «I miei piedi non hanno mai perduto il contatto con la Terra. Non voglio mettere a repentaglio la limpidezza della mia vista.»

Anche Gersen ricusò. «L’invito, per quanto allettante, non è molto conveniente. Preferirei incontrarmi con lei questa sera, qui sulla Terra.»

«Impossibile. Sulla Terra ho molti nemici, sulla Terra io sono un’ombra. Nessun uomo può segnarmi a dito e dire: “Ecco Viole Falushe”… neppure il mio caro amico Navarth, dal quale ho imparato molte cose preziose. Una festa deliziosa, Navarth. Magnifica, degna di un poeta pazzo. Tuttavia, sono deluso della ragazza che ti ho data da allevare, e sono deluso di te. Non hai usato il tatto, l’immaginazione, la creatività che avevo sperato. Pensa alla ragazza così com’è, e pensa a ciò che potrebbe essere! Io mi attendevo una nuova Jheral Tinzy: gaia e grave, dolce come il miele, acre come il cedro, con la mente piena di stelle, ardente ma innocente. E che cosa trovo? Una sgualdrina, una monellaccia, una stracciona dalla faccia stizzita, completamente irresponsabile e priva di discernimento. Immagina! Mi ha preferito un certo Ian Kelly, un individuo insolente e indegno, che non meritava di vivere. Mi sembra una situazione incomprensibile. È chiaro che la ragazza non è stata allevata bene. Senza dubbio sa di me e del mio interesse per lei?»

«Sì» rispose Navarth, in tono riottoso. «Ho fatto il tuo nome.»

«Bene, non sono soddisfatto, e la manderò altrove, per un’educazione correttiva a opera di istruttori meno dotati ma più disciplinati. Ritengo probabile che ci raggiungerà al Palazzo dell’Amore… Ah, Navarth, hai detto qualcosa?»

«Sì» disse Navarth, con voce spenta. «Ho deciso di approfittare del tuo invito. Visiterò il tuo Palazzo dell’Amore.»

«Questo va benissimo per voi artisti» si affrettò a intervenire Gersen. «Ma io ho molti impegni. Forse un breve colloquio, qui sulla Terra…»

«Ma io ho già lasciato la Terra» ribatté Viole Falushe, in tono di mite rimprovero. «Rimarrò qui in orbita solo fino a quando avrò ricevuto la notizia che i miei progetti relativi a quella sfacciatella sono stati messi in atto… Quindi dovrà venire al Palazzo dell’Amore.»

Il fiore viola lampeggiò, divenne verde, sbiadì e trascolorò in un celeste delicato. La comunicazione era stata interrotta.

Navarth restò abbandonato sulla poltrona per due interminabili minuti, con la testa china e il mento sul petto. Gersen era in piedi, accanto alla finestra, conscio all’improvviso di un senso di vuoto… Navarth balzò in piedi, uscì sul ponte di prua. Gersen lo seguì. Il sole tramontava nell’estuario; le tegole dei tetti di Dourrai splendevano come bronzo; i neri pontili putrescenti e i moli spiccavano in angoli strani, e su tutto aleggiava una malinconia irreale. Dopo un po’, Gersen chiese: «Lei sa come raggiungere il Palazzo dell’Amore?».

«No. Ci informerà lui. Ha una mente che è come uno schedario: non gli sfugge mai un particolare.» Navarth mosse le braccia, incerto, poi rientrò; poco dopo tornò portando una bottiglia verde scuro, alta e sottile, e due calici. Strappò il sigillo e versò. «Beva, Henry Lucas, o comunque si chiami, qualunque sia il suo mestiere. In questa bottiglia è la saggezza dei secoli, una tintura dell’oro della Terra. La vecchia, pazza Terra, come il vecchio, pazzo Navarth, dà il suo meglio nella serena maturità. Beva questo prezioso elisir, Henry Lucas, e si reputi fortunato; normalmente è riservato a poeti pazzi, tragici Pierrot, angeli delle tenebre, eroi in procinto di morire…»

«E io non posso essere incluso in una di queste categorie?» mormorò Gersen, rivolgendosi più a se stesso che al poeta.

Come era sua abitudine, Navarth levò il calice nel sole: ormai erano rimasti solo pochi raggi di un arancione fumoso. Si buttò in bocca metà del contenuto, e fissò l’acqua. «Io lascio la Terra. La foglia avvizzita si solleva nel vento. Guardi, guardi, guardi!» Con improvvisa animazione, indicò la cupa scia del sole lungo l’estuario. «Ecco la strada, la via che dobbiamo percorrere!»

Gersen sorseggiò il liquore, che pareva esplodere in uno sprazzo di luci multicolori. «È sicuro che quello abbia portato via la ragazza?»

Navarth storse la bocca. «Non ho dubbi in proposito. La punirà, sibilando come un serpente. Lei è Jheral Tinzy, e ancora una volta lo ha rifiutato… quindi lei ritornerà di nuovo alla sua infanzia.»

«È certo che sia Jheral Tinzy? Non è una che le somiglia moltissimo?»

«È Jheral Tinzy. Ci sono differenze, differenze significative. Jheral era frivola e un po’ crudele; questa è seria, pensosa, e non pensa mai alla crudeltà… Ma è Jheral Tinzy.»

Rimasero seduti a lungo, immersi nei loro pensieri. Il crepuscolo scese sull’acqua: le luci cominciarono ad accendersi sui pendii lontani. Un messaggero in uniforme scese dall’auto aerea, si calò dalla scaletta. Chiamò dall’imbarcadero. «Una raccomandata per il poeta Navarth.»

Navarth si accostò con mosse goffe e pesanti alla passerella. «Sono io.»

«Metta l’impronta del pollice qui, prego.»

Navarth ritornò con la raccomandata: una lunga busta azzurra. L’aprì lentamente ed estrasse il foglio. In alto c’era il fiore color lavanda, lo stesso della presentazione telefonica. Il messaggio diceva:


Recati nel Dilà, all’Ammasso di Sirneste, nel Settore di Aquarius. Al centro dell’ammasso c’è il sole giallo Miel. Il quinto pianeta è Sogdian sul quale, a sud del continente a forma di clessidra, vedrai la città di Atar. Tra un mese, presentati a Rubdan Ulshaziz nella sua agenzia, e digli: “Sono ospite del margravio”.
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Dal dibattito televisivo svoltosi il 10 luglio 1521 ad Avente, Alphanor, tra Gowman Hachieri, avvocato della Lega per il Progresso Pianificato, e Slizor Jesno, socio dell’Istituto, 98º Grado:

Hachieri: Non è vero, dunque, che l’Istituto ebbe origine come una consorteria di sicari?

Jesno: È vero come il fatto che la Lega per il Progresso Pianificato è nata come una consorteria di sovversivi irresponsabili, traditori e ipocondriaci suicidi.

Hachieri: Questa non è una risposta pertinente.

Jesno: Le elasticità, le aree vaghe che circondano i termini della sua domanda abbracciano effettivamente l’esatta verità della situazione.

Hachieri: E allora qual è la verità, in termini inelastici?

Jesno: Approssimativamente millecinquecento anni or sono, divenne evidente che le leggi esistenti e i sistemi di pubblica sicurezza non potevano proteggere la razza umana da quattro pericoli blandi e insidiosi. Primo, la somministrazione universale e obbligatoria di droghe, tonici, tranquillanti condizionatori, stimolanti e profilattici distribuiti attraverso la rete idrica pubblica. Secondo, lo sviluppo delle scienze genetiche, che permetteva a varie istituzioni di modificare il carattere di base dell’Uomo, secondo le teorie biologiche e politiche contemporanee. Terzo, il controllo psicologico tramite i mezzi dell’informazione pubblica. Quarto, la proliferazione dei macchinari e dei sistemi che, in nome del progresso e del benessere sociale, tendevano a rendere l’iniziativa, l’immaginazione, l’impegno creativo e le conseguenti soddisfazioni desueti se non estinti.

Non parlerò della miopia mentale, dell’irresponsabilità, del masochismo o degli sforzi di individui alla ricerca nevrotica di un grembo sicuro in cui rientrare: tutto questo non c’entra. L’effetto, tuttavia, fu una situazione analoga alla crescita di quattro cancri in un organismo umano: l’Istituto nacque grazie allo stesso progresso che permette all’organismo di produrre un siero profilattico.



Con una trepidazione attenuata dal fatalismo, Navarth salì a bordo del Distis Pharaon di Gersen. Si fermò nel salone, guardandosi intorno, e disse in tono tragico: «Dunque è accaduto, finalmente! Povero vecchio Navarth strappato alla sorgente della sua forza! Lo guardi ora… un sacco di ossa stanche. Navarth. Tu non hai saputo usare la discriminazione, nella scelta delle tue compagnie. Hai fatto amicizia con farabutti e criminali e giornalisti: e per la tua tolleranza ora vieni trascinato nello spazio».

«Si calmi» disse Gersen. «Non è poi tanto orribile.»

Quando il Pharaon si staccò dalla Terra, Navarth lanciò un gemito strozzato, come se un chiodo gli trafiggesse un piede.

«Guardi dall’oblò» gli consigliò Gersen. «Vedrà la Vecchia Terra come non l’ha mai vista.»

Navarth scrutò il grande globo azzurro e bianco e, controvoglia, ammise che era uno spettacolo maestoso.

«Ora la Terra si allontana» spiegò Gersen. «Ci stiamo dirigendo verso Aquarius, attiviamo l’intersplit, e ci ritroveremo isolati dall’universo.»

Navarth si tormentava il lungo mento. «Strano» confessò. «Strano che questo guscio possa portarci tanto lontano e con tanta rapidità. È un mistero. Spinge verso la teosofia; verso il culto di un dio dello spazio, o di un dio della luce.

«La teoria disperde il mistero, sebbene metta allo scoperto un nuovo strato enigmatico. Molto probabilmente c’è una serie infinita di strati, un mistero al di sotto di un mistero. Lo spazio è una spuma, le particelle di materia sono nodi e condensazioni. La spuma fluisce, a ritmi variabili; l’attività media di questi flussi infinitesimali è il Tempo.»

Navarth cominciò ad aggirarsi guardingo per la nave. «È tutto molto interessante. Se avessi seguito una vocazione precoce, forse sarei divenuto un grande scienziato.»

Il viaggio proseguì. Navarth era un compagno piuttosto esasperante, un momento euforico, e un attimo dopo imbronciato. A un certo punto veniva colpito simultaneamente da claustrofobia e agorafobia, e si sdraiava su un divano con i piedi nudi e un telo tirato sulla testa. Altre volte, sedeva accanto all’oblò a guardar passare le stelle, mugolando di stupore e di gioia. In un’altra occasione si interessò al funzionamento dell’intersplit, e Gersen cercò di spiegarglielo come poteva: «La spuma dello spazio viene avvolta intorno a un fuso; le estremità appuntite screpolano e fendono la spuma, che non ha inerzia; la nave, all’interno del vortice, è isolata dagli effetti dell’universo: basta una minima forza per lanciarla a velocità incredibili. La luce si ravvolge attraverso il vortice, e noi abbiamo l’illusione di vedere l’universo che ci passa accanto».

«Uhm» mormorò pensieroso Navarth. «Le unità possono essere prodotte in dimensioni molto piccole?»

«Molto compatte, sì, credo» rispose Gersen.

«Ci pensi! Se ne portasse una sul dorso, potrebbe diventare invisibile!»

«Per percorrere milioni di chilometri a ogni respiro.»

«A meno che uno non si ancorasse. Perché nessuno lo ha mai fatto?»

«L’intersplit spezzerebbe il legame: nessuna ancora potrebbe reggere.»

Navarth discusse a lungo, e si lamentò della propria ignoranza. «Se avessi conosciuto prima questo congegno meraviglioso, avrei potuto ideare una nuova, utile macchina!»

«L’intersplit è noto da molto tempo.»

«Ma non a me!» E Navarth cominciò a rimuginare.

Il Pharaon passò attraverso le prime stelle di Aquarius: il Velo, la barriera invisibile che separava teoricamente l’ordine dal caos, venne superato. Davanti a loro brillava l’Ammasso di Sirneste: duecento stelle simili a uno sciame di api fulgide, circondate da pianeti di ogni grandezza e ogni tipo. Gersen rintracciò Miel con una certa difficoltà, e poco dopo il quinto pianeta, Sodgian, apparve sotto di loro. Aveva dimensioni e atmosfera terrestri, come quasi tutti i mondi colonizzati. Il clima sembrava temperato; le calotte polari non erano molto vaste, e la zona equatoriale presentava distese di deserti e di giungle. Il continente a forma di clessidra divenne subito visibile, e il macroscopio individuò la città di Atar.

Scese verso il pianeta, e Atar ingrandì sotto di lui: una piccola città bianca e rosea che sorgeva intorno a una rada dell’oceano. Lo spazioporto era gestito alla maniera tipica dei mondi esterni; appena Gersen atterrò, si presentarono due ufficiali portuali, che chiesero il pagamento di una tariffa e se ne andarono. Non c’erano antinfiltratori, e questo indicava che Sogdian non era un rifugio per pirati, scorridori e razziatori di schiavi.

Non c’erano mezzi di trasporto pubblici; Gersen e Navarth percorsero mezzo chilometro a piedi per arrivare in città. Gli abitanti di Atar, che avevano la carnagione scura, i capelli tinti di arancione, indossavano pantaloni bianchi e larghi e complicati turbanti candidi, li guardavano con grande curiosità. Parlavano una lingua incomprensibile, ma Gersen, a forza di ripetere «Rubdan Ulshaziz? Rubdan Ulshaziz?» riuscì a scoprire dove si trovava l’uomo che cercava.

Rubdan Ulshaziz gestiva un’agenzia d’importazione ed esportazione in riva all’oceano. Era un uomo blando, con la pelle scura, vestito come gli altri, pantaloni ampi e turbante. «Signori, vi do il benvenuto. Volete bere un punch?» Riempì minuscole coppe di sciroppo di frutta denso e freddo.

«La ringrazio» disse Gersen. «Noi siamo ospiti del margravio, e ci è stato detto di rivolgerci a lei.»

«Certo, certo!» Rubdan Ulshaziz s’inchinò. «Ora verrete condotti al pianeta dove il margravio ha la sua piccola tenuta.» Rubdan Ulshaziz rivolse loro una lubrica strizzata d’occhio. «Scusatemi un momento, informerò la persona che dovrà portarvi.» Sparì dietro una porta, e poco dopo tornò in compagnia di un uomo dall’aria severa, con gli occhi molto vicini, che lanciava nervosamente nubi di fumo da un sigaro acre. Rubdan Ulshaziz annunciò: «Questo è Zog, che vi scorterà a Rosja».

Zog sbatté le palpebre, tossì, sputò sul pavimento un pezzetto di tabacco.

«Parla solo la lingua di Atar» continuò Rubdan Ulshaziz. «Non potrà fornirvi una descrizione della vostra meta. Siete pronti?»

«Ho bisogno dell’attrezzatura che è a bordo della mia nave spaziale» rispose Gersen. «E la nave… è al sicuro?»

«Al sicuro come se fosse un albero: m’impegno personalmente. Se non troverà tutto in perfetto ordine, al ritorno, cerchi Rubdan Ulshaziz e gliene chieda conto. Ma cosa desidera prendere dalla sua nave? Il margravio provvede a tutto, persino agli indumenti nuovi.»

«Ho bisogno del mio registratore» spiegò Gersen. «Intendo fare fotografie.»

Rubdan Ulshaziz fece un gesto cortese. «Il margravio fornirà tutto l’equipaggiamento di questo genere, del tipo più moderno. Desidera che i suoi ospiti arrivino senza essere oberati da pesi, sebbene sia indifferente al loro bagaglio psichico.»

«In altre parole,» chiese Gersen «non dobbiamo portare con noi effetti personali?»

«Assolutamente no. Il margravio fornisce tutto. La sua ospitalità include ogni cosa. Ha chiuso, sigillato e bloccato con il codice la sua astronave? Bene da questo momento è ospite del margravio. Se vuole accompagnare Fendi Zog…» Chiamò Zog con un gesto perentorio della mano. Zog inclinò la testa e Gersen e Navarth lo seguirono in uno spiazzo dietro il magazzino. C’era un’auto aerea di un modello sconosciuto a Gersen e, sembrava, anche a Zog. Dopo essersi seduto ai comandi, quello provò prima una leva e poi l’altra, scrutando la disposizione piuttosto casuale di manopole, quadranti e sensori vocali. Alla fine, come se si fosse stancato di quell’incertezza, premette una serie di interruttori. L’auto aerea decollò di un balzo, sorvolò le cime degli alberi, mentre Zog stava curvo sui comandi e Navarth gridava di rabbia. Finalmente, Zog cominciò a destreggiarsi; volarono a sud per trenta chilometri, sopra i campi coltivati e gli allevamenti di bestiame che circondavano Atar, e giunsero a un campo su cui stava una Baumur ultimo modello, l’Andromeda. Ancora una volta, Zog mostrò segni di incertezza. L’auto aerea scese in picchiata, s’impennò, turbinò e finalmente si posò al suolo. Navarth e Gersen si affrettarono ad atterrare. Zog indicò loro l’Andromeda; salirono a bordo e il portello si chiuse alle loro spalle. Attraverso un pannello trasparente del divisorio che separava il salone dal compartimento di prua, videro Zog piazzarsi ai comandi. Navarth lanciò un immediato grido di protesta; Zog si voltò a guardarlo, snudando i denti gialli in quello che poteva essere un sorriso rassicurante, e tirò una tenda. La serratura magnetica scattò, chiudendo la porta del divisorio. Navarth arretrò sgomento. «La vita non è mai tanto dolce come quando viene messa a repentaglio. Che scherzo orrendo intende giocare Vogel al suo vecchio precettore?»

Gersen indicò lo schermo di tela pieghettata che copriva gli oblò. «E tiene anche a preservare il suo mistero.»

Navarth scrollò la testa, sbigottito. «A che serve la conoscenza per le menti stordite dalla paura?… Perché stiamo aspettando? Zog deve consultare il Manuale del pilota?»

L’Andromeda sussultò e si alzò a velocità allarmante, e per poco non scagliò Gersen e Navarth sul pavimento; Gersen sogghignò nell’udire il ruggito di protesta del poeta. Il sole Miel, a malapena visibile attraverso la tela, sfrecciò a destra e a sinistra, poi si abbassò e sparì sotto lo scafo. L’Andromeda si avventurò nell’Ammasso. Zog sembrò cambiare rotta diverse volte, forse per imprecisione, per incapacità, o per il desiderio di confondere i passeggeri.

Trascorsero due ore. Un sole bianco-giallo ingrandì dietro gli oblò schermati: sotto di loro incombeva un pianeta di cui era impossibile scorgere la configurazione. Con un’esclamazione d’impazienza, Navarth si mosse per scostare la tela. Un crepitio di scintille azzurre scaturì sotto le sue dita facendolo indietreggiare con un grido di sgomento. «Questa è una scortesia» esclamò. «Una scorrettezza!»

Da un altoparlante invisibile uscì una voce registrata: «Come graditi ospiti, voi desidererete sicuramente compiacere il vostro anfitrione adeguandovi a certe norme di cortesia e di discrezione. Non è necessario precisare tali norme: risulteranno evidenti a ogni persona dotata di delicatezza. Lo stimolo serve come scherzoso monito agli insensibili e agli imprevidenti».

Navarth emise un grugnito gutturale. «Che carognata! Che male c’è a sbirciare dall’oblò?»

«Evidentemente, il margravio spera di tener nascosta l’ubicazione del suo quartier generale» disse Gersen.

«Sciocchezze. Cosa può impedire a un uomo di frugare l’Ammasso fino a quando trova il Palazzo dell’Amore?»

«Ci sono centinaia di pianeti» osservò Gersen. «E con ogni probabilità, anche altri disincentivi.»

«Ma non deve temere nulla da me» sbuffò Navarth, lamentosamente.

L’Andromeda si posò su un campo circondato da verdazzurri alberi della gomma, di chiara origine terrestre. Zog dissigillò subito il portello, con una procedura cui Gersen assistette dapprima con stupore e poi con ironico divertimento. Sospettando la presenza di microfoni invisibili, non confidò le sue idee a Navarth.

Scesero nel fulgore mattutino di un sole bianco-giallo, molto simile a Miel per colore e luminosità. L’aria era carica dell’aroma pungente degli alberi della gomma e della vegetazione indigena: arbusti dai lucidi steli neri, e foglie discoidali nere e scarlatte; spighe azzurre dalle fluttuanti brattee blu scuro; sbuffi di membrane cotonose che racchiudevano noduli di un rosso pomodoro. C’erano anche ciuffi di bambù terrestri, erbe e numerosi cespugli di ribes.

«Bizzarro, bizzarro» mormorò Navarth, guardandosi intorno. «Su questi mondi lontani si trovano molte cose affascinanti!»

«Questo è quasi simile alla Terra» disse Gersen. «Ma in altre zone potrebbe predominare la flora locale: e allora vedrà qualcosa di veramente bizzarro.»

«Non c’è spazio neppure per un poeta sano di mente» borbottò Navarth. «Ma io devo abbandonare la mia individualità, la mia piccola, misera cellula di capacità senzienti. Sono stato strappato alla Terra, e senza dubbio le mie ossa marciranno in questo suolo straniero.» Raccattò una zolla e la sbriciolò fra le dita, lasciando ricadere i frammenti. «Sembra humus, al tatto è humus, eppure è sostanza stellare. Siamo lontani dalla Terra… Cosa? E siamo naufraghi, senza neppure una crosta di pane o una bottiglia di vino.» Zog era risalito a bordo dell’Andromeda e stava richiudendo il portello. Gersen prese il poeta per il braccio e lo sospinse attraverso il prato. «Zog ha un temperamento avventato: è capace di decollare con l’intersplit e di portarsi via la nave, il prato, gli arbusti, l’erba, e anche due passeggeri, se restiamo troppo vicini. Allora sì che lei potrebbe parlare veramente di circostanze bizzarre!»

Ma Zog fece sollevare la nave sui getti di ioni. Gersen e Navarth la guardarono rimpicciolire e sparire nel fulgido cielo azzurro. «Dunque eccoci qui, da qualche parte dell’Ammasso di Sirneste» disse Navarth. «O il Palazzo dell’Amore è qui vicino, oppure Viole Falushe ha organizzato un altro dei suoi scherzi grotteschi.»

Gersen si spinse fino al limitare del prato, e guardò oltre gli alberi. «Scherzo grottesco o no, qui c’è una strada, e deve condurre da qualche parte.»

S’incamminarono fra siepi di alte canne nere, dalle scarlatte foglie discoidali che frusciavano rumorosamente nel vento. La strada girò intorno a un dosso di scisto nero, salì un’erta. Quando giunsero sulla cresta, scorsero una piccola città, nella valle, lontana soltanto un chilometro o due.

«E quello è il Palazzo dell’Amore?» chiese stupito Navarth. «Non è come mi aspettavo… troppo lindo, troppo preciso. E cosa sono quelle torri circolari?» Le torri cui si riferiva Navarth sorgevano a intervalli regolari attraverso la città. Gersen poté solo ipotizzare che contenessero uffici o appartamenti, o forse servissero ad alloggiare i funzionari civici.

Mentre si accingevano a scendere dalla collina, un veicolo si avvicinò a grande velocità: era una piattaforma sobbalzante, sostenuta da vesciche gonfie d’aria. Ai comandi c’era una persona scarna e austera, in uniforme bruna e nera: osservandola da vicino, Gersen vide che era una donna. Fermò il veicolo e squadrò i due con aria scettica. «Voi siete gli ospiti del margravio? Allora salite a bordo.»

Navarth s’irritò per il tono usato dalla donna. «Non doveva trovarsi all’arrivo della nave? Questa è inefficienza: siamo stati costretti ad avviarci a piedi.»

La donna gli rivolse un mezzo sorriso sprezzante. «E allora salite, se non volete camminare ancora.»

Gersen e Navarth montarono: il poeta ribolliva d’indignazione. Gersen chiese alla donna: «Che città è quella?».

«È Città Dieci.»

«E come si chiama questo pianeta?»

«Io lo chiamo il Mondo degli Sciocchi. Gli altri possono chiamarlo come vogliono.» Chiuse la bocca seccamente, come una trappola. Fece girare il veicolo e scese lungo la strada. Le grandi vesciche sobbalzavano, e Gersen e Navarth dovevano tenersi aggrappati per non venire scagliati nel fosso. Navarth muggiva ordini e raccomandazioni, ma la donna guidava ancor più furiosamente, rallentò solo quando entrarono in città per un viale ombreggiato da alberi. Allora parve calmarsi di colpo. Gersen e Navarth erano esposti agli sguardi curiosi degli abitanti. Erano individui per nulla straordinari, a parte il fatto che gli uomini avevano la testa rasata come un uovo, senza sopracciglia, capelli o barba, mentre le donne ostentavano elaborate acconciature a lunghi spuntoni laccati, talvolta coronati da fiori o altri ornamenti. Uomini e donne indossavano vesti di taglio e di colore stravagante e si muovevano con uno strano miscuglio di baldanza e di furtività; parlavano enfaticamente a voce bassa, ridevano in latrati clamorosi, poi si zittivano di colpo, guardavano in tutte le direzioni, e riprendevano a ridere.

Il veicolo passò davanti a una delle torri che aveva notato Navarth: era alta venti piani, e ogni piano sembrava consistere di sei appartamenti a forma di cuneo.

Navarth si rivolse alla donna: «Quale funzione hanno quelle torri altissime?».

«È là che vengono riscosse le tasse» fu la risposta.

«Ah. Allora, Henry Lucas, aveva ragione lei: le torri ospitano funzionari civici.»

La donna lanciò a Navarth una grigia occhiata caustica. «Infatti. Proprio così.»

Navarth non le badò più. Additò uno dei numerosi caffè lungo il viale, frequentati soprattutto da uomini. «Questi fannulloni hanno molto tempo libero» commentò il poeta. «Guardi come oziano e bevono! Viole Falushe non è molto severo con i suoi sudditi, se tali sono!»

Il veicolo sterzò, si fermò davanti a un lungo edificio a due piani. Sulla veranda stavano seduti parecchi uomini e donne abbigliati di costumi diversi: evidentemente, venivano da altri mondi. «Giù, zucche pelose» disse laconicamente la guidatrice. «Ecco la locanda; io il mio dovere l’ho fatto.»

«Con incompetenza e infinita malagrazia» dichiarò Navarth, alzandosi per scendere. «A proposito, la sua testa avrebbe tutto da guadagnare se ci fosse qualche cambiamento: magari una lunga barba, tanto per iniziare.»

La donna premette un pulsante; il piano del veicolo si inclinò. Navarth e Gersen furono costretti a saltare a terra. Il veicolo ripartì, e Navarth rivolse un gesto insultante verso la donna.

Un valletto venne loro incontro. «Siete ospiti del margravio?»

«Infatti» rispose Navarth. «Siamo stati invitati al Palazzo.»

«Nell’attesa, sarete alloggiati alla locanda.»

«Nell’attesa? E quanto durerà?» chiese Navarth. «Pensavo che saremmo stati condotti direttamente al Palazzo.»

Il valletto s’inchinò. «Gli ospiti del margravio si radunano qui; poi partono tutti insieme. Credo che debbano arrivarne ancora cinque o sei, per fare il numero solito. Posso accompagnarvi nelle vostre camere?»

Gersen e Navarth furono condotti in cubicoli di due metri e mezzo per due metri e mezzo. Ognuno conteneva una cuccetta bassa, un armadio a muro, una latrina, e alla ventilazione provvedeva solo una grata nella porta. Navarth era nel cubicolo accanto a quello di Gersen, e si lamentava clamorosamente. Gersen sorrise tra sé. Per ragioni tutte sue, Viole Falushe voleva che i suoi ospiti attendessero in quelle strane condizioni.

Nell’armadio c’erano indumenti alla moda terrestre, di una stoffa leggera e secca. Gersen si lavò, si sbarbò con un depilatore, indossò gli abiti nuovi e uscì sulla veranda. Navarth l’aveva preceduto, e aveva già radunato un capannello di otto persone, quattro uomini e quattro donne. Gersen sedette in disparte e studiò il gruppo. Il più vicino era un gentiluomo corpulento che sfoggiava il collare nero e il viso tinto di beige di moda sulla Costa dei Meccanici di Lyonesse, uno dei pianeti del Concourse. Era, come Gersen venne a sapere, un fabbricante di ceramiche per bagno, e si chiamava Hygen Grote. La sua compagna Doranie – quasi sicuramente non era la moglie – era una donna bionda e tranquilla con gli occhi grandi, e appena un tocco di lucidante bronzeo sulla pelle, all’ultima moda.

In un angolo stavano sedute due giovani donne taciturne, dall’aria seria: erano studentesse di sociologia dell’Università della Provincia Marittima, presso Avente. Si chiamavano rispettivamente Tralla Callob e Mornice Whill: sembravano intimorite, un po’ allarmate, e si tenevano vicine, con i piedi posati sul pavimento, le ginocchia unite. Tralla Callob era piuttosto graziosa, ma pareva non rendersene conto e non faceva niente per mettere in risalto i suoi pregi. Mornice Whill aveva i lineamenti grossolani ed era animata dalla truculenta convinzione che ogni uomo del gruppo intendesse attentare alla sua castità.

Molto più rilassata era invece Margary Liever, una donna di mezza età che veniva dalla Terra: aveva vinto il primo premio a un concorso televisivo: Realizzate un desiderio. Lei aveva scelto una visita al Palazzo dell’Amore di Viole Falushe. Viole Falushe aveva trovato la cosa divertente e aveva acconsentito.

Torrace da Nossa era un musicista, un uomo raffinato ed elegante, forse un po’ molle, piuttosto vanitoso, e dai modi così disinvolti da rendere difficile una conversazione seria. Era arrivato lì perché intendeva comporre un’opera intitolata Il Palazzo dell’Amore.

Lerand Wible era un architetto navale della Terra, che aveva recentemente costruito una barca a vela di nuovo modello. La deriva era d’osmio, le vele erano superfici altissime di gommapiuma placcata di metallo, che si reggevano da sole e non avevano bisogno di sartiame. Le vele e la deriva si estendevano ai diametri opposti di un cerchio metallico rotante, la chiglia restava sempre dritta, nell’assetto idrodinamico più efficiente. Scafo e deriva erano rivestiti di un idrorepellente, che riduceva l’attrito al minimo, e c’erano condotti che espellevano l’aria causando una turbolenza minima. Wible aveva incontrato Viole Falushe per proporgli un fantastico progetto: un palazzo galleggiante, a forma di anello, con una laguna centrale.

Skebou Diffiani era un uomo taciturno, con ruvidi capelli neri, la barba nera e ricciuta, e un’espressione di sdegno e sospetto verso tutti gli altri. Era di Quantique, e questo contribuiva a spiegare i suoi modi altezzosi. Era un operaio a giornata: la sua inclusione nel gruppo poteva venire spiegata solo come un capriccio di Viole Falushe.

Margary Liever era stata la prima ad arrivare, cinque giorni prima. Poi Tralla e Mornice, quindi Skebou Diffiani, Lerand Wible e Torrace da Nossa, seguiti da Hygen Grote e Doranie.

Navarth li tempestava tutti di domande, camminava avanti e indietro sulla veranda e lanciava occhiate di sbieco a destra e a sinistra. Ma nessuno ne sapeva più di lui; nessuno sapeva dove si trovasse il Palazzo dell’Amore, né quando sarebbero partiti. Quell’incertezza non turbava nessuno: nonostante le stanzette piccolissime, l’albergo era abbastanza confortevole, e poi c’era la città da esplorare: una città sconcertante e misteriosa, con un’aria di attività segrete ed enigmatiche che alcuni ospiti giudicavano affascinante, altri inquietante. Il gong li chiamò a pranzo, in un cortile sotto gli alberi neri, verdi e scarlatti. La cucina era semplicissima: schiacciate di pane, pesce bollito, frutta, una fresca bevanda verde chiaro e pasticcini di ribes alle spezie. Durante il pasto arrivarono sei nuovi ospiti, che furono subito accompagnati nel cortile, a mangiare. Erano druidi di Vale, o Virgo 912 VII: a quanto pareva, formavano due famiglie, sebbene le parentele fossero avvolte nel mistero. Erano due druidi, due druidesse e due adolescenti. Vestivano tutti allo stesso modo: tonache nere con cappuccio, babbucce nere a punta. I druidi Dakaw e Pruitt erano alti e saturnini; la druidessa Wust era magra, solida e con le guance incavate, e la druidessa Laidig era corpulenta e imponente. Il ragazzo, Hule, aveva sedici o diciassette anni, ed era bellissimo, con la carnagione assai chiara, e limpidi occhi scuri. Parlava poco e non sorrideva mai, e scrutava tutto con aria turbata. Anche la ragazza, Billika, era molto pallida e aveva lo stesso aspetto inquieto, come se si sforzasse continuamente di equilibrare elementi inconciliabili.

I druidi sedettero tutti insieme, mangiarono in fretta, con i cappucci tirati sul volto, scambiandosi pochi mormorii. Dopo il pranzo, quando gli ospiti ritornarono sulla veranda, i druidi si fecero avanti con aria decisa, si presentarono con coraggiosa cordialità, e sedettero insieme agli altri.

Navarth cominciò a interrogarli, ma quelli erano evasivi quanto lui era curioso, e non riuscì a scoprire nulla. La conversazione diventò generale e, come sempre, ritornò sulla città, che si chiamava Città Dieci o Kouhila. Cominciarono a discutere delle torri. Che funzione avevano? C’erano uffici, come sosteneva Doranie, oppure erano residenze? Navarth riferì la spiegazione data dalla guidatrice in uniforme, secondo la quale le torri erano esattorie delle tasse, ma gli altri la giudicarono un’idea assurda. Diffiani avanzò l’ipotesi piuttosto brutale che le torri fossero postriboli: «Avete notato? Alla mattina presto arrivano ragazze e giovani donne; più tardi vengono gli uomini».

Torrace da Nossa disse: «E un’ipotesi che balza alla mente, ma le donne se ne vanno quando vogliono: e a quanto sembra rappresentano tutti gli strati sociali, il che non è affatto tipico».

Hygen Grote strizzò l’occhio a Navarth. «C’è un modo molto semplice per risolvere la questione. Propongo di delegare uno di noi a svolgere un’indagine diretta.»

Le druidesse Laidig e Wust sbuffarono e si drappeggiarono i cappucci intorno al volto; la giovane Billika si umettò con aria nervosa le labbra. I druidi Dakaw e Pruitt guardarono lontano, in direzioni diverse. Gersen si chiese perché mai i druidi, notoriamente puritani, si fossero avventurati a compiere un viaggio per visitare il Palazzo dell’Amore, dato che era inevitabile che sarebbero rimasti scandalizzati. Un altro mistero…

Poco dopo, Gersen e Navarth andarono a fare una passeggiata attraverso la città, esaminando chioschi, botteghe, officine e residenze con l’imperturbata curiosità dei turisti. Gli abitanti li guardavano con indifferenza, forse con una sfumatura d’invidia. Sembravano prosperi, gentili e cordiali: tuttavia Gersen percepiva nell’aria qualcosa che non riusciva a definire… non era una sensazione grossolana come la paura, o la discordia o l’ansia… Un grande caffè all’ombra degli alberi attirò Navarth; Gersen gli fece notare che non avevano denaro.

Navarth scrollò le spalle e insistette perché gli tenesse compagnia a bere un bicchiere di vino. Gersen si arrese e seguì il poeta. Sedettero a un tavolino. Navarth chiamò il proprietario. «Siamo ospiti del margravio Viole Falushe: non abbiamo denaro della città. Intendiamo servirci del suo caffè. Potrà mandare il conto all’albergo.»

Il proprietario s’inchinò cerimoniosamente. «Come desidera.»

«Allora berremo una bottiglia del vino che lei giudica più adatto per quest’ora della giornata.»

«Subito, signore.»

Venne servito il vino; era gradevole, ma Navarth lo giudicò un po’ troppo delicato. Rimasero seduti a guardare la gente che passava. Proprio di fronte c’era una delle torri enigmatiche: adesso, a metà pomeriggio, non presentava segni di grande attività.

Navarth chiamò il proprietario per ordinare un’altra bottiglia e, indicando la torre, chiese: «Cosa succede in quell’edificio?».

Il proprietario parve sorprendersi per quella domanda: «È come tutti gli altri… lì paghiamo le tasse».

«Ma perché le torri sono tante? Non ne basterebbe una sola?»

Il proprietario lo guardò stupito. «Come, signore? Per tutta la gente che vive qui? Non sarebbe possibile.»

Navarth dovette accontentarsi di quella risposta.

Quando rientrarono all’albergo videro che erano arrivati altri due ospiti, entrambi terrestri: Harry Tanzel di Londra e Gian Mario, senza fissa dimora. Erano entrambi piuttosto belli, alti, con i capelli scuri e l’aria sveglia, di età imprecisabile. Tanzel era forse il più bello dei due; Mario era più energico e vivace.

Il giorno locale era lunghissimo: ventinove ore. Quando arrivò finalmente la notte gli ospiti si ritirarono senza protestare nei loro cubicoli. A mezzanotte però furono svegliati da un gong e invitati a un pasto notturno, secondo la consuetudine locale.

La mattina seguente arrivò Zuly, una danzatrice alta e languida che veniva dal mondo di Valhalla, Tau Gemini VI. Si comportava con uno squisito manierismo che insospettiva e turbava i druidi, soprattutto il giovane Hule, il quale non riusciva a toglierle gli occhi di dosso.

Subito dopo la prima colazione Gersen, Navarth e Lerand Wible andarono a fare una passeggiata lungo il canale che scorreva dietro l’albergo. Quel giorno era festa, sembrava: gli abitanti portavano ghirlande, alcuni erano ubriachi, altri cantavano canzoni in lode di Arodin, che evidentemente era un eroe popolare o un sovrano.

«Vanno a pagare le tasse anche nei giorni festivi» disse Navarth.

«È assurdo» commentò Wible. «Quando mai gli uomini vanno a pagare le tasse a passo tanto baldanzoso?» Si soffermarono a guardare gli uomini che entravano e uscivano dall’alta torre. «Senza il minimo dubbio è un postribolo. Non può essere altro.»

«Così pubblico? Così industrioso? Forse ci lasciamo fuorviare dalle apparenze.»

«Può darsi. Vuole entrare?»

«No davvero. Se è un postribolo, non conosco i loro metodi, e potrei compiere qualche atto non ortodosso, screditandoci tutti.»

«È stranamente cauto» commentò Gersen.

«Sono su un pianeta sconosciuto» sospirò Navarth. «Mi manca la forza che traggo dal contatto con il suolo della Vecchia Terra. Ma sono curioso: risolveremo l’enigma una volta per tutte. Venite.» Si avviò verso il padiglione dove si erano fermati a bere vino il giorno prima, e si guardò intorno. Un uomo corpulento di mezza età, con un cappello verde a larghe tese, stava guardando il viale e sorseggiava un boccaletto di vino.

Navarth gli si accostò. «La prego di perdonarmi, signore. Come può vedere, siamo forestieri. Alcune delle vostre usanze ci sconcertano, e vorremmo apprendere come stanno le cose.»

L’uomo si alzò pesantemente, e dopo un attimo di esitazione indicò le altre sedie. «Cercherò di spiegarmi meglio che posso, anche se qui non ci sono molti misteri. Facciamo quel che possiamo, e viviamo secondo i nostri criteri.»

Navarth, Gersen e Wible sedettero. «Innanzitutto,» chiese Navarth «che funzione ha quella torre laggiù, dove entra ed esce tanta gente?»

«Ah, quella. Sì. È la sede locale dell’esattoria delle tasse.»

«L’esattoria delle tasse?» chiese Navarth, lanciando a Wible un’occhiata trionfante. «E quelli che entrano ed escono pagano le imposte?»

«Infatti. La città è sotto la saggia protezione di Arodin. Noi siamo benestanti perché le tasse non ci sottraggono la ricchezza.»

Lerand Wible sbuffò con aria scettica. «Ma com’è possibile?»

«Non è così anche altrove? Il denaro raccolto è quello che altrimenti verrebbe sperperato in frivolezze. Il sistema è benefico per tutti. Ogni ragazza della zona deve prestare servizio per cinque anni, svolgendo un numero prestabilito di servizi ogni giorno. Naturalmente, le ragazze più attraenti realizzano la loro quota prima di quelle bruttine, e quindi c’è un considerevole incentivo a mantenersi belle.»

«Ah-ah!» esclamò Wible. «In pratica… un postribolo civico.»

Il loro interlocutore scrollò le spalle. «Lo chiami come preferisce. Non ci sono diminuzioni di risorse: l’incasso viene devoluto per le spese pubbliche; nessuno protesta per l’esazione delle tasse, e le esattrici non trovano il lavoro fastidioso. Oppure, se lo giudicano tale, possono effettuare pagamenti sostitutivi, come avviene di solito se la ragazza si sposa prima di aver completato il suo periodo di servizio. Poi, naturalmente, abbiamo il nostro obbligo verso Arodin, che ognuno di noi soddisfa mediante il pagamento di un bambino di due anni. Poi non paghiamo altre tasse, eccettuato qualche occasionale prelievo speciale.»

«E nessuno si lamenta, quando gli portano via il figlio?»

«Di solito no. Il bambino viene portato in un nido d’infanzia subito dopo la nascita, e non si formano legami affettivi. La gente mette al mondo i figli al più presto, per liberarsi subito dall’obbligazione.»

Wible rivolse un’occhiata a Navarth e Gersen. «E i bambini, che fine fanno?»

«Vanno a disposizione di Arodin. Quelli inadatti vengono venduti ai Mahrab; quelli adatti prestano servizio nel grande Palazzo. Io ho dato un figlio dieci anni fa: ora non devo tasse a nessuno.»

Navarth non riuscì più a trattenersi. Si sporse e puntò un dito ossuto. «Dunque è per questo che se ne sta tutto soddisfatto a prendere il sole? Non prova rimorso?»

«Rimorso?» L’uomo alzò le mani e si assestò il cappello a larghe tese, con aria sconcertata. «Nessun rimorso. Ho fatto il mio dovere. Ho dato mio figlio; frequento il postribolo civico due volte la settimana. Sono un uomo libero.»

«Mentre il figlio che lei ha consegnato è adesso uno schiavo di dieci anni, ed è costretto a faticare perché lei possa starsene qui seduto a grattarsi la pancia!»

L’uomo si alzò, arrossendo per la rabbia. «Questo è incitamento alla sedizione, un reato gravissimo! E allora che cosa ci fa qui lei, vecchio stupido pollastro spennacchiato? Perché è venuto in questa città, se non le piacciono le nostre usanze?»

«Non sono stato io a scegliere come destinazione questa città» ribatté dignitosamente Navarth. «Sono ospite di Viole Falushe, e soggiorno qui solo in attesa che si faccia vivo.»

L’uomo rise: una risata aspra, convulsa. «Questo è il nome che danno ad Arodin sugli altri mondi. Lei è venuto per godersi il Palazzo, e non ha neppure pagato!» Sparò un pugno sul tavolo e uscì dal caffè a passo di marcia. Gli altri clienti, che avevano ascoltato la discussione, si girarono volutamente dall’altra parte. Poco dopo, i tre ritornarono in albergo.

Mentre arrivavano, in fondo al viale risuonarono i tonfi del veicolo a vesciche. Si avvicinò rombando all’albergo e si fermò. Ne scese un uomo che si voltò per aiutare una giovane donna, ma lei saltò a terra ignorando la sua mano. Navarth lanciò un rauco grido di stupore. La ragazza, abbigliata alla moda di Alphanor, era la sua ex pupilla, conosciuta come Zan Zu, Drusilla, eccetera eccetera.

Navarth la prese in disparte e la tempestò di domande: che cosa le era accaduto? Dove l’avevano portata?

Drusilla seppe dirgli molto poco. Era stata caricata su un’auto aerea dall’uomo dagli occhi bianchi, che l’aveva portata a una nave spaziale affidandola alla custodia di tre donne dall’aria truce. Ognuna di loro portava un pesante anello d’oro: dopo che le avevano dato una dimostrazione del veleno contenuto negli anelli spruzzandolo su un cane, non erano stati necessari altri avvertimenti o minacce.

Drusilla era stata portata ad Avente, su Alphanor, e alloggiata allo splendido Albergo Tarquin. Le donne erano vigili come falchi, e parlavano di rado; non si allontanavano mai da lei più di un metro, e i loro anelli d’oro luccicavano sinistramente. La conducevano ai concerti, ai ristoranti, alle sfilate di moda, agli spettacoli cinematici, ai musei e alle gallerie. Insistevano perché acquistasse abiti, si tingesse la pelle e si vestisse molto chic. Drusilla si era opposta a tutto per dispetto; e allora le donne le avevano comprato gli abiti, l’avevano truccata e le avevano acconciato i capelli. Per rappresaglia, Drusilla aveva preso a starsene tutta gobba e ciondolante, sforzandosi di apparire più sciammannata che poteva. Alla fine, le donne l’avevano condotta allo spazioporto; erano salite su un’astronave che le aveva trasportate all’Ammasso di Sirneste, sul pianeta Sogdian. Erano arrivate all’agenzia di Rubdan Ulshaziz contemporaneamente a un altro ospite del Palazzo dell’Amore, Milo Ethuen, che era rimasto in compagnia di Drusilla per il resto del viaggio. Le tre donne erano arrivate fino allo spazioporto di Kouliha, e poi erano tornate ad Atar con Zog. Navarth e Gersen si voltarono a squadrare Ethuen, che adesso stava seduto sulla veranda in compagnia degli altri: era un uomo non troppo diverso da Tanzel e Mario, con la faccia pensierosa, capelli scuri, braccia lunghe e mani sensibili.

Il direttore dell’albergo uscì sulla veranda. «Signore e signori, ho il piacere di annunciarvi che la vostra attesa è terminata. Gli ospiti del margravio ci sono tutti: ora proseguirete il viaggio per raggiungere il Palazzo dell’Amore. Seguitemi, vi prego, vi condurrò al vostro mezzo di trasporto.»
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Dal dibattito televisivo svoltosi il 10 luglio 1521 ad Avente, Alphanor, tra Gowman Hachieri, avvocato della Lega per il Progresso Pianificato, e Slizor Jesno, socio dell’Istituto, 98º Grado.

Hachieri: Allora ammette che l’Istituto organizza gli assassini di certe persone che si sforzano di migliorare la condizione umana?

Jesno: Lei prende la cosa per certa.

Hachieri: Non fate mai assassinare nessuno?

Jesno: Non desidero discutere di teorie tattiche. Ci sono pochissimi eventi del genere.

Hachieri: Però ci sono.

Jesno: Solo in caso di colpe assolutamente flagranti contro l’organismo umano.

Hachieri: Ma la vostra definizione di colpa non è arbitraria? Non è che vi opponete semplicemente a ogni cambiamento? Non siete conservatori fino alla stagnazione?

Jesno: A tutte e tre le domande, la risposta è: No. Noi vogliamo l’evoluzione organica naturale. La razza umana, è superfluo ricordarlo, non è priva di difetti. Quando alcuni elementi della razza tentano di rimediare a questi mali, di creare un “uomo ideale” o una “società ideale”, c’è sempre la certezza di una ipercompensazione in una direzione o nell’altra. I difetti, più la reazione ai difetti, creano un fattore di distorsione, un filtro, e il prodotto finale è ancora più malsano dell’originale. L’evoluzione naturale, il lento attrito dell’uomo contro il suo ambiente, ha migliorato la razza, con lentezza ma in modo inequivocabile e irreversibile. L’uomo ottimale, la società ottimale forse non verranno mai. Ma non ci sarà mai l’incubo dell’uomo artificiale o del “progresso pianificato” artificiale propugnato dalla Lega, finché la razza umana continuerà a generare quel complesso attivissimo di anticorpi che è noto come l’Istituto.

Jachier: Il suo è un discorso altisonante, superficialmente persuasivo, ma carico di menzogne sentimentali. Voi volete che l’uomo si evolva tramite “l’attrito contro il suo ambiente”. Ma in quell’ambiente ci sono altri esseri umani. La Lega fa parte dell’ambiente. Noi siamo naturali: non siamo artificiali né malsani. I mali dell’Oikumene non sono affatto oscuri o misteriosi: si possono rimediare. Noi della Lega ci proponiamo appunto di farlo. Non intendiamo lasciarci dissuadere o intimidire. Se veniamo minacciati, prendiamo misure per difenderci. Non siamo impotenti. L’Istituto ha tiranneggiato la società anche troppo a lungo. È ora che idee nuove pervadano la comunità umana.



Dietro l’albergo c’era in attesa un lungo omnibus con sei ruote a vescica e un baldacchino di seta rosa. Tra esclamazioni, risate e battute scherzose, gli ospiti – undici uomini e dieci donne – salirono a bordo e sedettero sui cuscini di raso purpureo. L’omnibus attraversò il canale e si diresse verso sud, lasciandosi dietro Kouliha e le sue alte torri.

Per un’ora, gli ospiti passarono davanti a campi e frutteti ben curati, dirigendosi verso una fila di colline boscose, e si scambiarono ipotesi sull’esatta collocazione del Palazzo dell’Amore. Hygen Grote entrò addirittura nello scompartimento anteriore per chiederlo al guidatore: era la donna magra dall’uniforme marrone e nera, che rispose sgarbatamente. Hygen Grote tornò al suo posto con un sogghigno di rammarico, scuotendo la testa. L’omnibus salì ondeggiando per le colline, sotto alti alberi a ombrello con i lucidi tronchi neri e le foglie discoidali giallo-verdi. Da lontano giungevano i canti melodiosi degli animali arboricoli; enormi falene bianche svolazzavano nell’ombra che diventava via via più umida, più carica dell’odore dei licheni e degli arbusti a grandi foglie. Sul culmine del crinale, la strada sfociò in un fulgore teatrale di sole: dinanzi si stendeva un immenso oceano azzurro. L’omnibus si lanciò giù per una strada ripida e rettilinea, e si fermò su una banchina, dov’era attraccato uno yacht dallo scafo di vetro, con i ponti azzurri e sovrastrutture di metallo bianco. Quattro steward in uniforme bianca e blu accolsero gli ospiti, li condussero in un edificio di blocchi di corallo bianco, e li invitarono a indossare costumi bianchi da crociera, con sandali dalle suole di corda e berretti di lino bianco. I druidi protestarono vigorosamente, adducendo argomentazioni dottrinali. Rifiutarono con fare reciso di rinunciare ai cappucci, e perciò salirono a bordo, gli uomini in calzoni e giacche bianchi, le donne in gonne e camicette candide, ma tutti incappucciati di nero.

Era il tramonto: lo yacht sarebbe salpato solo l’indomani. I passeggeri si radunarono nel salone, dove vennero serviti cocktail alla terrestre e quindi la cena. I due druidi più giovani, Hule e Billika, portavano i cappucci un po’ più allentati di quelli dei genitori, e incorrevano in austere reprimende.

Dopo cena i tre uomini più giovani, Mario, Tanzel ed Ethuen, giocarono a tennis sul ponte con Tralla e Mornice. Drusilla stava raggomitolata sconsolatamente vicino a Navarth, che conversava con la druidessa Laidig. Gersen sedeva in disparte, formulando ipotesi, chiedendosi quali responsabilità aveva, e verso chi. Di tanto in tanto, Drusilla alzava la testa e lo guardava con tristezza. Si capiva che aveva paura del futuro: e a ragione, pensò Gersen. Non sapeva come tranquillizzarla. Zuly la danzatrice, agile come un’anguilla bianca, passeggiava sul ponte insieme a da Nossa. Skebou Diffiani, di Quantique, stava accanto al parapetto, immerso nei misteriosi pensieri della sua razza, e di tanto in tanto lanciava occhiate di disprezzo a da Nossa e a Zuly.

Billika si accostò timidamente a Drusilla per parlarle, seguita da Hule, che sembrava giudicare Drusilla molto attraente. Billika, che aveva bevuto un po’ di vino, aveva l’aria accaldata: portava il cappuccio allentato a maniera, in modo da mostrare i riccioli bruni. Il particolare non poteva non attirare l’attenzione della druidessa Laidig che però non riusciva a sganciarsi da Navarth.

Margary Liever chiacchierava con Hygen Grote e la sua compagna, Doranie; ma dopo un po’ Doranie si stancò e andò a passeggiare sul ponte dove, con evidente irritazione di Hygen Grote, venne raggiunta da Lerand Wible.

I druidi furono i primi ad andare a dormire, seguiti da Hygen Grote e Doranie.

Gersen uscì sul ponte e guardò il cielo dove sfolgoravano le stelle dell’Ammasso di Sirneste. A sud e a est si alzavano le onde di un oceano di cui ignorava il nome. Poco lontano, Skebou Diffiani stava appoggiato al parapetto e guardava il mare… Gersen rientrò. Drusilla era andata nella sua cabina. Sulla credenza, gli steward avevano disposto piatti di carne, formaggi, pollame, gelatine, e una scelta di vini e di liquori.

Zuly conversava sottovoce con da Nossa. Margary Liever era sola, con un sorriso vago dipinto sul volto: non era forse lì per esaudire il suo desiderio più grande? Navarth era un po’ sbronzo e si aggirava in cerca di un’occasione per sfoggiare una scena drammatica. Ma tutti gli altri erano tranquilli e rilassati, e non gliene offrivano il pretesto. Alla fine, Navarth alzò le braccia al cielo e se ne andò a dormire. Dopo essersi guardato intorno un’ultima volta, Gersen lo imitò.

Si svegliò al rollio e al beccheggio dello yacht. L’alba era passata da poco: il sole entrava di sbieco nella cabina attraverso la sezione della chiglia sopra la linea di galleggiamento; là sotto, l’acqua azzurro cupo fluiva, non ancora illuminata dal sole.

Gersen si vestì, andò in salone e scoprì che era stato il primo ad alzarsi. La terraferma era lontana quattro o cinque chilometri a tribordo: una stretta fascia di spiaggia, un bosco, poi una serie di colline basse e, più lontano, una catena di montagne.

Gersen andò al buffet e si servì. Mentre faceva colazione arrivarono altri ospiti: poco dopo, erano tutti al completo, intenti a divorare piatti cotti alla griglia e dolciumi, a trangugiare bevande calde, e a esprimere la più grande meraviglia per il paesaggio e il movimento fluido dello yacht.

Dopo colazione, Gersen uscì sul ponte, dove fu raggiunto da Navarth, piuttosto sciatto e scialbo nel costume bianco da crociera. Era una giornata perfetta. Il sole scintillava sulle onde azzurre, e le nubi veleggiavano all’orizzonte. Navarth sputò in acqua, contemplò il sole, il cielo, il mare. «Il viaggio ha inizio. Deve incominciare così, innocente e puro.»

Gersen comprese ciò che intendeva il poeta, ma non fece commenti.

L’altro riprese a parlare, in tono ancora più cupo. «Qualunque cosa si possa dire di Vogel, quando fa una cosa, la fa bene.»

Gersen si esaminò i bottoni dorati della giacca. Sembravano bottoni, nient’altro. In risposta all’occhiata sorpresa di Navarth, disse tranquillamente: «Qualche volta, simili oggetti nascondono cellule spia».

Navarth rise con voce rauca: «Non è probabile. Può darsi che Vogel sia a bordo, ma non origlia. Avrebbe troppa paura di ascoltare qualcosa di sgradevole. Gli rovinerebbe la gita».

«Allora crede che sia a bordo?»

«È a bordo, stia tranquillo. Crede che rinuncerebbe a una esperienza del genere? Mai! Ma chi può essere?»

Gersen rifletté. «Non sono io e non è lei, e neppure uno dei druidi. Non è Diffiani.»

«Non può essere Wible, che è un tipo completamente diverso, troppo fresco, chiaro di carnagione e rotondetto. Non deve essere da Nossa, anche se è vagamente possibile. Potrebbe essere uno dei druidi. Ma non credo.»

«Ne restano solo tre: gli uomini alti e bruni.»

«Tanzel, Mario, Ethuen. Potrebbe essere uno qualunque di loro.»

Si voltarono a studiare i tre. Tanzel era a prua e guardava l’oceano. Ethuen stava abbandonato su una sdraio e parlava con Billika che fremeva d’imbarazzo e di piacere. Mario, che era stato l’ultimo ad alzarsi, aveva appena terminato di fare colazione e stava uscendo proprio allora sul ponte. Gersen cercò di confrontarli, a uno a uno, con quanto sapeva sul conto di Viole Falushe. Ognuno di loro era teso ma elegante; ognuno di loro avrebbe potuto essere il Candidato n. 2, l’omicida in costume da Arlecchino che era fuggito dalla festa di Navarth.

«Chiunque di loro potrebbe essere Viole Falushe» disse il poeta.

«E Zan Zu… Drusilla… o come si chiama?»

«È spacciata.» Navarth levò le braccia al cielo e si allontanò.

Gersen guardò Drusilla… aveva deciso di chiamarla così. Stava parlando con Hule, il giovane druido che, tutto infervorato, aveva lasciato cadere il cappuccio. Un bel ragazzo, pensò Gersen: serio, con una tensione interiore che le donne dovevano giudicare provocante. E infatti Drusilla lo guardava con un certo interesse. La druidessa Wust emise un ordine secco. Con aria contrita, Hule si rialzò il cappuccio e si allontanò.

Gersen si avvicinò a Drusilla, che gli rivolse un’occhiata di cauto benvenuto.

«Sei rimasta sorpresa nel trovarci all’albergo?» le chiese Gersen.

Lei annuì. «Non immaginavo di rivedervi.» Poi chiese, dopo un attimo di esitazione: «Che cosa mi accadrà? Perché sono tanto importante?».

Gersen, che non era ancora convinto dell’assenza di cellule spia, rispose con cautela: «Non so cosa accadrà. Io ti proteggerò, se mi sarà possibile. Sei importante perché somigli a una ragazza che un tempo Viole Falushe amava, e che lo ha respinto. Può darsi che lui sia a bordo dello yacht: può essere uno dei passeggeri. Quindi dovrai essere molto prudente».

Drusilla si guardò intorno impaurita. «Quale?»

«Ricordi l’uomo alla festa di Navarth? Deve essere uno come quello.»

Drusilla rabbrividì. «Non so come comportarmi. Vorrei tanto essere un’altra.» Si guardò alle spalle. «Non puoi portarmi via?»

«Non ora.»

Lei si morse le labbra. «Ma perché proprio io?»

«Potrei risponderti, se sapessi chi sei. Zan Zu? Drusilla Wayles? Jheral Tinzy?»

«Nessuna di loro» replicò lei, in tono dolente.

«Chi sei?»

«Non lo so.»

«Non hai un nome?»

«L’uomo nel locale del porto mi ha chiamata Spooky… Non è un gran bel nome. Sta bene, sarò Drusilla Wayles.» Lo guardò attentamente. «Tu non sei un giornalista, vero?»

«Io sono Henry Lucas, monomaniaco. E non devo parlarti troppo a lungo. Tu sai il perché.»

Il volto di Drusilla perse la sua animazione passeggera. «Se lo dici tu.»

«Cerca di identificare Viole Falushe» disse Gersen. «Vorrà che tu lo ami. Se non lo accontenterai, nasconderà la sua collera, ma forse lo capirai da un’occhiata, una minaccia, un’espressione. Oppure, mentre flirta con un’altra, ti spierà per vedere se te ne accorgi.»

Drusilla sporse le labbra con aria dubbiosa. «Non sono un’osservatrice.»

«Cerca di fare del tuo meglio. Ma sii prudente. Non metterti nei guai. Ecco che arriva Tanzel.»

«Buongiorno, buongiorno» salutò disinvolto Tanzel. Si rivolse a Drusilla: «È triste come se avesse perduto il suo ultimo amico. Non è così, sa? dato che c’è a bordo Harry Tanzel. Su, allegra! Siamo diretti al Palazzo dell’Amore».

Drusilla annuì. «Lo so.»

«Il posto più adatto per una bella ragazza. Le farò da guida, se riuscirò a battere la concorrenza.»

Gersen rise. «Non mi consideri un concorrente. Non posso rubare molto tempo al mio lavoro, anche se mi piacerebbe.»

«Lavoro? Al Palazzo dell’Amore? È un asceta?»

«Sono soltanto un giornalista. Quello che vedo e sento finirà su “Cosmopolis”.»

«Non faccia il mio nome!» l’ammonì scherzosamente Tanzel. «Un giorno o l’altro mi sposerò: non mi libererei mai da una simile fama.»

«Sarò discreto.»

«Bene. Venga con me.» Tanzel prese il braccio di Drusilla. «L’aiuterò nella sua ginnastica mattutina. Cinquanta giri del ponte!»

Si allontanarono. Drusilla si voltò a lanciare a Gersen un ultimo sguardo desolato.

Navarth lo raggiunse. «Uno dei tre. È quello?»

«Non lo so. Ha cominciato ad andar forte.»

Per tre giorni, lo yacht navigò sui mari assolati. Per Gersen furono tre giorni piacevoli, sebbene fosse ospite di un uomo che intendeva uccidere. C’era un’atmosfera rilassata, un isolamento di sogno, e lo stile caratteristico di ogni individuo ne veniva esaltato, spiccava più nitido del normale. Gli atteggiamenti rigidi si attenuavano: Hule cominciò a tenere allentato il cappuccio, e poi finì per non portarlo più; Billika lo imitò, con maggiori incertezze, e Zuly, con uno spirito di serena malizia, si offrì di acconciarle i capelli. Billika esitò, poi acconsentì con un sospiro di abbandono edonistico. E così Zuly tagliò e modellò per accentuare la delicatezza del volto pallido e dei grandi occhi di Billika, con grande stupore degli ospiti di sesso maschile. La druidessa Laidig gridò di collera; la druidessa Wust schioccò la lingua con fare di disapprovazione. I due druidi si mostrarono sgomenti, ma tutti gli altri li implorarono di non prendersela con la ragazza. C’era una tale atmosfera di gaiezza e disinvoltura che alla fine la druidessa Laidig si mise a ridere di Navarth, e Billika riuscì a sgattaiolare via. Poco dopo, anche la druidessa Laidig cominciò a portare il cappuccio indietro sulle spalle, e il druido Dakaw fece altrettanto. Il druido Pruitt e la druidessa Wust si attennero alla severità delle loro consuetudini, ma tollerarono il deviazionismo degli altri accontentandosi di rivolger loro qualche occhiata sprezzante e qualche commento sarcastico.

Tralla, Mornice e Doranie, notando l’attenzione rivolta alle ragazze più giovani, divennero estremamente brillanti e vivaci: era evidente che nessuna di loro aveva in animo di respingere un eventuale approccio galante.

Ogni pomeriggio, lo yacht si fermava e andava alla deriva sull’oceano. Molti si tuffavano nell’acqua limpida, mentre gli altri scendevano sottocoperta a guardare attraverso la chiglia di vetro. Tra questi ultimi c’erano i druidi più anziani, Diffiani (che non partecipava a nessuna attività, escluso mangiare e bere), Margary Liever, che dichiarava di aver paura dell’alto mare, e Hygen Crote, che non sapeva nuotare. Gli altri, incluso Navarth, indossavano i costumi da bagno forniti dallo yacht e sguazzavano nell’oceano tiepido.

La seconda sera, Gersen condusse Drusilla a prua, astenendosi da ogni contatto intimo che avrebbe fatto infuriare Viole Falushe, se fosse stato a osservare. Drusilla non sembrava condividere quel riserbo e Gersen si accorse, con una sensazione dolceamara, che la ragazza era un po’ infatuata di lui. Lui, che era suscettibile quanto chiunque altro, si sforzò di reprimere le proprie inclinazioni. Anche se fosse riuscito a uccidere Viole Falushe, che cosa sarebbe accaduto? Non c’era posto per Drusilla nel difficile futuro che aveva scelto per se stesso. Tuttavia, la tentazione era forte. Drusilla, con le sue malinconie e i suoi improvvisi sprazzi di gaiezza, era affascinante… Ma le circostanze erano quelle che erano, e Gersen si limitò a discorrere della situazione. Drusilla non aveva notato niente. Mario, Ethuen, Tanzel… tutti la circondavano di attenzioni. Come le aveva suggerito Gersen, lei non mostrava preferenze per nessuno. Mentre erano a prua a guardare il tramonto, Mario li raggiunse. Dopo qualche minuto, Gersen si scusò e tornò sulla passeggiata. Se Mario era Viole Falushe, non era opportuno contrastarlo. Se non lo era, allora Viole Falushe, che probabilmente stava spiando, si sarebbe convinto che Drusilla non aveva preferenze per nessuno.

La mattina del quarto giorno, lo yatch cominciò a costeggiare alcune isolette dalla vegetazione lussureggiante. A mezzogiorno si accostò a terra e attraccò a un molo. Il viaggio era terminato. I passeggeri sbarcarono con un po’ di rimpianto, voltandosi indietro a guardare lo yacht; Margary Liever piangeva senza vergognarsene.

In un edificio accanto al molo, gli ospiti ricevettero nuovi indumenti. Per gli uomini, ampie bluse di velluto dai colori sobri e ricchi, verde muschio, azzurro cobalto, marrone scuro, con larghi calzoni di velluto nero stretti sotto le ginocchia da nastri scarlatti. Alle donne furono date bluse dello stesso tipo, ma più chiare, con gonne a strisce in tinta. Tutti ricevettero berretti flosci e squadrati di velluto, con una vistosa nappa.

Quando si radunarono di nuovo, venne servito il pranzo; quindi furono condotti a un grande veicolo ligneo, con sei ruote verdi e dorate, e un baldacchino verde cupo sostenuto da colonne tortili di splendido legno scuro.

Il carro si avviò lungo una strada costiera. Nel pomeriggio inoltrato, la strada si addentrò nell’entroterra, fra ondulate colline erbose costellate di fiori, lasciandosi dietro l’oceano.

Ben presto apparvero alberi alti e solitari, molto simili a quelli terrestri, ma probabilmente indigeni, e poi boschi e boschetti. Al crepuscolo, il carro si fermò. Gli ospiti furono condotti in un ostello costruito tra le cime degli alberi: le passerelle ondeggianti portavano a piccole case arboree di giunchi.

La cena fu servita a terra, alla luce di un grande fuoco crepitante. Il vino sembrava più forte del solito, o forse gli ospiti avevano voglia di bere. Parevano tutti più giganteschi del normale, come se fossero i soli ventun individui vivi nell’universo. Ci furono brindisi, molti in onore del “nostro ospite invisibile”. Il nome di Viole Falushe non venne mai pronunciato.

Si presentò un’orchestrina con violini, chitarre e cornamuse, e suonò strane melodie lamentose che facevano battere il cuore e girare la testa. Zuly balzò in piedi e improvvisò una danza scatenata e languida quanto la musica.

Gersen si impose di restare sobrio: in momenti come quelli era importantissimo osservare. Vide Lerand Wible che bisbigliava qualcosa a Billika; dopo un momento lei sgattaiolò tra le ombre, quindi anche l’architetto sparì. I druidi e le druidesse osservavano estatici la danza, con le teste rovesciate all’indietro e gli occhi semichiusi. Soltanto Hule se ne accorse. Seguì i due con uno sguardo pensieroso, poi si accostò silenzioso a Drusilla e le bisbigliò all’orecchio.

Drusilla sorrise. Lanciò un’occhiata a Gersen, e disse qualcosa sottovoce. Hule annuì senza entusiasmo, sedette accanto a lei e, dopo qualche istante, le passò un braccio intorno alla vita.

Passò mezz’ora. Solo Gersen, a quanto pareva, si accorse che Wible e Billika erano ritornati. Billika aveva gli occhi accesi e la bocca languida. Dopo un attimo, la druidessa Laidig si ricordò di lei e si guardò in giro per cercarla. Billika era lì seduta. C’era qualcosa di strano, qualcosa di nuovo e di diverso; la druidessa Laidig sembrava intuirlo, ma non c’era molto da vedere, e quindi, accantonando i sospetti, riprese a godersi la musica.

Gersen teneva d’occhio Mario, Ethuen e Tanzel. Erano seduti in compagnia di Tralla e Mornice, ma i loro occhi vagavano verso Drusilla. Gersen si mordicchiò le labbra. Viole Falushe, se era davvero tra gli ospiti, non sembrava disposto a rivelare la sua identità…

Vino, musica, luce del fuoco… Gersen si abbandonò stordito. Chi, nel gruppo, rimaneva attento e vigile? Quello doveva essere Viole Falushe! Non vedeva nessuno che non apparisse rilassato. Il druido Dakaw dormiva. La druidessa Laidig era sparita. Era scomparso anche Skebou Diffiani. Gersen ridacchiò e si tese verso Navarth per farglielo notare, poi cambiò idea. Il fuoco si era ridotto alle braci; i musici si allontanarono come figure di sogno. Gli ospiti si riscossero e salirono sulle passerelle ondeggianti per raggiungere le casette di giunchi. Se anche ci furono altri convegni, se altre tresche furono ordite, lui non lo scoprì.

Il mattino dopo, si radunarono tutti per la colazione e si accorsero che il carro se n’era andato. Cominciarono a fare congetture sul mezzo di trasporto che sarebbe stato loro offerto. Dopo colazione, uno steward indicò un sentiero. «Andremo di là: mi è stato chiesto di farvi da guida. Se siete pronti, propongo di partire, perché prima di sera dobbiamo arrivare lontano.»

Hygen Grote chiese, sbalordito: «Vuol dire che dobbiamo andare a piedi?».

«Esattamente, Nobile Grote. Non c’è altro modo per arrivare a destinazione.»

«Non mi ero aspettato tutte queste complicazioni» protestò quello. «Credevo, quando siamo stati invitati al Palazzo dell’Amore, che un’auto aerea ci avrebbe condotto subito là.»

«Io sono soltanto un servitore, Nobile Grote: non posso dare spiegazioni.»

Grote gli voltò le spalle, non molto soddisfatto. Ma non aveva scelta. Dopo un poco, tornò di buonumore e fu il primo a intonare una vecchia canzone della sua confraternita dell’Università di Lublinken.

Il sentiero si snodava tra basse colline, radure e boschetti. Attraversarono un grande prato, facendo sollevare in volo uno stormo di uccelli bianchi; scesero in una valle e si fermarono sulla riva di un lago, dove li attendeva il pranzo.

Lo steward non permise una sosta troppo lunga. «Dobbiamo andare ancora lontano, e non possiamo camminare in fretta per non stancare le signore.»

«Io sono già stanca» scattò la druidessa Wust. «Non intendo fare un altro passo.»

«Chi lo desidera può tornare indietro» disse lo steward. «Il sentiero è ben visibile, e c’è il personale che lo assisterà lungo il percorso. Ma è tempo di andare. È pomeriggio, e si sta alzando il vento.»

Una brezza lievemente fresca sollevava minuscole increspature sulle acque del lago, e a occidente il cielo era lastricato di nubi a spina di pesce.

La druidessa Wust decise di proseguire insieme al gruppo; si avviarono lungo la riva del lago. Dopo un po’, il sentiero deviò, salì un pendio e si addentrò fra gli alberi maestosi e l’erba alta. La comitiva continuò a camminare con il vento alle spalle. Quando il sole declinò dietro una catena di montagne, si fermarono a prendere un tè con pasticcini. Poi si avviarono di nuovo, con il vento che sospirava tra i rami.

L’andatura era lenta; le donne più anziane erano stanche, sebbene solo la druidessa Wust si lamentasse. La druidessa Laidig aveva l’aria truce, mentre Margary Liever procedeva con il suo solito sorrisetto. Hygen Grote era sprofondato in un silenzio imbronciato, e solo di tanto in tanto rivolgeva qualche parola a Doranie.

Il bosco sembrava non finire mai; il vento, che nel frattempo era divenuto decisamente freddo, ruggiva tra le chiome degli alberi. Il crepuscolo scese sulle montagne; infine la comitiva arrivò in una radura e vi trovò una grande, vecchia baita di legno e pietra. Dalle finestre brillavano luci gialle, e il fumo saliva dal camino; là dentro dovevano attenderli calore, cibo e allegria.

E così fu. I viaggiatori, stanchissimi, salirono i gradini di pietra che portavano al porticato, ed entrarono in un ampio salone con il soffitto a travi, tappeti sgargianti sul pavimento e un grande fuoco che rombava nel camino. Alcuni si abbandonarono sulle poltrone con sospiri di sollievo, altri preferirono salire nelle rispettive camere per rinfrescarsi. Vennero distribuiti nuovi indumenti: per gli uomini, calzoni neri e giacche corte con fusciacche marrone scuro; per le signore, lunghi abiti neri a strascico, e fiori bianchi e bruni per ornarsi i capelli.

Quelli che si erano lavati e cambiati scesero nel salone, destando l’invidia di coloro che erano ancora lì, stanchi e sporchi. Poi anche questi andarono a fare il bagno e a indossare gli abiti nuovi.

Fu servito vino caldo speziato, quindi una ricca cena rustica: gulash, pane e formaggi, vino rosso, così tutte le fatiche della giornata vennero dimenticate.

Dopo mangiato, gli ospiti si raccolsero intorno al camino, sorseggiando i liquori; tutti parlavano a gran voce, formulando congetture sull’ubicazione del Palazzo dell’Amore. Navarth assunse una posa teatrale, davanti al fuoco: «È chiaro!» esclamò con voce stentorea. «O no? Non l’avete compreso tutti? Oppure tocca al vecchio poeta Navarth illuminarvi?»

«Parli, Navarth!» disse Ethuen. «Ci riveli le sue intuizioni. Perché tenerle tutte per sé?»

«Non ho mai avuto tale intenzione: tutti sapranno ciò che io so, tutti proveranno ciò che provo. Siamo a metà del viaggio. Qui si dileguano la noncuranza, l’ampiezza, la serenità. I venti si sono levati alle nostre spalle e ci hanno sospinti attraverso i boschi. Il nostro rifugio è un medievalismo!»

«Andiamo, vecchio mio» scalpitò Tanzel. «Parli in modo che possiamo capirla!»

«Coloro che mi capiscono, capiranno; coloro che non ci riescono non capiranno mai. Ma è tutto chiaro. Lui sa, lui sa!»

La druidessa Laidig, spazientita da quelle iperboli, intervenne in tono stizzito: «Lui sa cosa? Chi è che sa?».

«Che cosa siamo, tutti noi, se non nervi ambulanti? L’artista conosce i legami tra nervo e nervo!»

«Parli per sé» borbottò Diffiani.

Navarth prese a gesticolare in quel suo modo stravagante. «Lui è un poeta come me. Non sono stato il suo maestro? Ogni fitta dell’anima, ogni dolore della mente, ogni mormorio del sangue…»

«Navarth! Navarth!» gemette Wible. «Basta! O almeno, ci dica qualcosa di diverso. Siamo qui, in questa casa vecchia e strana che sembra un rifugio ideale per spettri e fantasmi.»

Il druido Pruitt intervenne in tono sentenzioso: «È la nostra tradizione. Ogni uomo, ogni donna è un seme vivente. Quando giunge il momento di piantarlo, viene sepolto e ricoperto, e alla fine emerge come albero. E ogni anima è diversa. Ci sono betulle e querce e lavengar e paney neri…».

La conversazione continuò. I più giovani ed energici esplorarono il vecchio edificio e giocarono a nascondino nel lungo corridoio, tra le ondeggianti tende color ambra.

La druidessa Laidig, improvvisamente irrequieta, si guardò intorno per cercare Billika. Alla fine si alzò e se ne andò, e poco dopo ritornò trascinandosi dietro la ragazza mortificata. La druidessa Laidig mormorò qualcosa alla druidessa Wust, che balzò in piedi e sparì nel corridoio. Ci fu un suono di voci alte ed echeggianti, poi silenzio, e un attimo dopo la druidessa Wust ritornò insieme a Hule che aveva l’aria imbronciata.

Tre minuti dopo, Drusilla rientrò nel salone. Aveva il viso arrossato, gli occhi accesi di allegria e malizia. L’abito scuro le stava splendidamente: non era mai apparsa più bella. Attraversò la stanza e sedette accanto a Gersen.

«Cos’è successo?» chiese lui.

«Stavamo giocando nel corridoio. Mi sono nascosta insieme a Hule, per vedere se qualcuno sarebbe andato in collera, come mi avevi detto tu.»

«E allora?»

«Non so. Mario dice di amarmi. Tanzel rideva, ma era irritato. Ethuen non diceva niente e non mi guardava.»

«Che cosa stavate facendo, per farli incollerire tutti? Non dimenticarlo: è pericoloso contrastare la gente.»

Drusilla fece una smorfia amara. «Sì. Avevo dimenticato… dovrei avere paura… ho paura quando ci penso. Ma tu ti prenderai cura di me, vero?»

«Lo farò, se posso.»

«Puoi. So che puoi.»

«Lo spero… Bene, cosa è successo perché Mario, Tanzel ed Ethuen si irritassero?»

«Niente d’importante. Io e Hule eravamo seduti su un vecchio divano girato verso il muro. Hule voleva baciarmi, e l’ho lasciato fare. La druidessa ci ha scoperti e ha fatto una scenata a Hule. Mi ha insultata: “Cortigiana! Lilith! Ninfa!”.» Drusilla imitò alla perfezione la strana voce gracchiante di Wust.

«E hanno sentito tutti?»

«Sì. Hanno sentito tutti.»

«Chi sembrava più sconvolto?»

Drusilla alzò le spalle. «Qualche volta mi sembra uno, qualche volta l’altro. Mario sembra il più calmo, Ethuen il meno spiritoso. Tanzel, qualche volta, è sarcastico.»

Evidentemente, pensò Gersen, lui si era lasciato sfuggire molti particolari. «È meglio che tu non ti nasconda con nessuno, neppure con Hule. Sii gentile con quei tre, ma non concedere preferenze.»

Il viso di Drusilla assunse un’espressione tirata. «Ho paura, davvero. Quando ero con quelle tre donne, pensavo di scappare. Ma avevo paura dei loro anelli avvelenati. Credi che mi avrebbero uccisa?»

«Non lo so. Ma adesso vai a letto e dormi. E non aprire la porta a nessuno.»

Drusilla si alzò. Lanciandogli un’ultima occhiata enigmatica, salì la scala, raggiunse il ballatoio ed entrò nella sua stanza.

A uno a uno, gli ospiti si ritirarono, e alla fine Gersen rimase solo davanti al fuoco morente, come se attendesse chissà cosa… Le luci del ballatoio erano basse; la balaustrata gli ostruiva la visuale. Una figura si accostò furtiva alla porta di una delle camere, che si aprì e si richiuse in fretta.

Lui attese per un’altra ora, mentre il fuoco diventava un mucchio di braci e il vento gettava scrosci di pioggia contro le finestre buie. Non ci fu altro movimento. Gersen andò a dormire. La camera che aveva accolto il visitatore, notò la mattina dopo, era quella di Tralla Callob, la studentessa di sociologia. Cercò di vedere su chi si posavano gli sguardi della giovane donna, ma non venne a capo di nulla.

Quella mattina indossavano tutti abiti uguali: calzoni di pelle grigia, blusa nera, giubba marrone, un complicato cappello nero che sembrava quasi un elmo, con i copri-orecchie sollevati alla malandrina.

La colazione, come la cena della sera precedente, era semplice e sostanziosa; mentre mangiavano, i pellegrini lanciavano occhiate di apprensione al cielo. Banchi irregolari di nebbia spiravano sulla montagna. In alto, proprio sopra di loro, c’era uno strato sottile di nubi, che a oriente si spezzava in grumi sbrindellati di nembi… una prospettiva non molto allegra.

Dopo colazione, lo steward radunò i pellegrini, eludendo le domande che gli venivano rivolte.

«Dobbiamo arrivare lontano, oggi?» chiese Hygen Grote.

«Non lo so, signore. Non ho mai sentito menzionare la distanza. Ma prima si parte, prima si arriva.»

Hygen Grote sbuffò, infastidito. «Certo non era questo che mi attendevo… Be’, sono pronto.»

Dalla radura, il sentiero procedeva verso sud; tutti si voltarono a dare un’ultima occhiata alla vecchia baita, prima di allontanarsi.

Per ore e ore, il sentiero continuò a snodarsi in mezzo ai boschi. Il cielo rimase coperto; la luce grigio-malva che penetrava fra gli alberi conferiva al muschio, alle felci e ai rari fiori pallidi un colore particolarmente ricco. Cominciarono ad apparire rocce ammantate di licheni neri e rossi; dovunque c’erano pianticelle fragili non dissimili dai funghi terrestri, ma più alte e a più ripiani: quando venivano calpestate emanavano un odore amaro, di vecchiaia.

Il sentiero cominciò a salire, superando i boschi. I pellegrini si trovarono su un pendio cosparso di rocce, con le montagne che incombevano a occidente. Arrivati a un ruscello si fermarono per bere e riprendere fiato, e lo steward distribuì gallette dolci.

La foresta si estendeva a est, scura e cupa; in alto giganteggiavano le montagne. Hygen Grote deplorò ancora una volta le difficoltà del viaggio, e la guida rispose gentilmente: «È giusto ciò che lei dice, Nobile Grote. Ma come sa, io sono soltanto un servitore, e ho l’ordine di rendere il viaggio comodo e interessante, per quanto è possibile».

«E come può essere comodo e interessante scarpinare per chilometri e chilometri?» borbottò Grote.

Margary Liever ribatté: «Suvvia, Hygen. Il panorama è delizioso. Guardi che vista. E non le è piaciuta quella vecchia baita romantica? A me sì».

«Sono sicuro che questa è la speranza del margravio» disse lo steward. «E ora, signore e signori, è meglio proseguire.»

Il sentiero saliva sul fianco della montagna. Ben presto la druidessa Laidig e Doranie rimasero indietro, e lo steward, premurosamente, rallentò l’andatura. Il sentiero si addentrò in un canalone sassoso, e l’ascesa divenne meno ripida.

Il pranzo fu breve e austero: minestra, gallette e salsicce; poi i pellegrini si rimisero di nuovo in marcia. Il vento scese dalle montagne, a fredde raffiche. In cielo, nubi grigie, scure, correvano verso est. I pellegrini salivano faticosamente sulle pendici della montagna, e la città di Kouhila, lo yacht dallo scafo di vetro, il carro verde e oro erano solo ricordi lontani. Margary Liever era ancora allegra e Navarth procedeva sogghignando, come se si divertisse di uno scherzo malizioso. Hygen Grote smise di lamentarsi e risparmiò il fiato per la salita.

A metà del pomeriggio, un acquazzone costrinse la comitiva a ripararsi sotto una sporgenza rocciosa. Il cielo era buio: un’irreale luce grigia inondava il paesaggio. I pellegrini, nei loro costumi neri e color terra d’ombra, sembravano tratti dalla stessa pietra e dallo stesso suolo della montagna.

Il sentiero si addentrò in una gola rocciosa. I pellegrini procedevano in silenzio, dimentichi delle galanterie e dei chiacchiericci dei primi giorni. Ci fu un altro breve acquazzone, al quale lo steward non fece caso, perché ormai la luce stava svanendo. La gola si allargò: ma più avanti la strada era sbarrata da un massiccio muro di pietre, sovrastato da una fila di spuntoni di ferro. Lo steward si avvicinò a una porticina di ferro nero, alzò un picchiotto e lo lasciò ricadere. Dopo un lungo istante, la porticina si aprì cigolando e apparve un vecchio, gobbo e vestito di nero.

Lo steward si rivolse ai pellegrini: «Qui io vi lascio. Il sentiero prosegue; sarà sufficiente seguirlo. Affrettatevi, perché l’oscurità non è lontana».

A uno a uno, i visitatori passarono attraverso il varco: la porticina si chiuse rumorosamente dietro di loro. Per un po’ si mossero, incerti, guardandosi intorno. Lo steward e il vecchio erano spariti: non c’era nessuno che potesse guidarli.

Diffiani tese il braccio: «Ecco là il sentiero. Porta alla vetta».

Faticosamente, i pellegrini procedettero. Il sentiero attraversava una distesa sassosa, poi un fiume, e riprendeva a salire nel vento che soffiava furioso. Alla fine, proprio quando la luce si stava affievolendo, raggiungeva la dorsale. Diffiani, che camminava davanti, tese il braccio. «Luci. C’è un rifugio.»

La comitiva avanzò alla spicciolata. Si chinavano sotto le raffiche del vento, distoglievano il viso per evitare le gocce sferzanti di pioggia. Contro il cielo spiccava una costruzione di pietra bassa e lunga: un paio di finestre mostravano una fioca luce gialla. Diffiani trovò una porta e bussò con il pugno.

L’uscio si aprì scricchiolando, e una donna si affacciò. «Chi siete? Perché venite a quest’ora?»

«Siamo viaggiatori, ospiti del Palazzo dell’Amore» gracchiò Hygen Grote. «È questa la strada?»

«Sì, la strada è questa. Entrate, allora. Siete attesi?»

«Certo che siamo attesi! Possiamo alloggiare qui?»

«Sì, sì» balbettò la vecchia. «Posso darvi qualche letto, ma questo è il vecchio castello. Dovevate passare per l’altro sentiero. Entrate. Dovrò vedere cosa posso fare. Avete cenato, spero?»

«No» ribatté irritato Grote. «Non abbiamo cenato.»

«Forse potrò prepararvi qualcosa. Purtroppo, il castello è così freddo!»

I pellegrini entrarono in un cortile squallido, rischiarato da due lampade fioche. La vecchia li condusse, uno alla volta, nelle grandi stanze, in varie parti del castello. Erano austere, tetre, decorate secondo i precetti di una tradizione dimenticata da molto tempo. Nella camera assegnata a Gersen c’era una branda e un’unica lampada di vetro rosso e azzurro. Tre pareti erano di ferro nero, ornate da strisce di ruggine. In una di quelle pareti c’era una porta. Il quarto lato era rivestito di legno scuro, incerato e scolpito a enormi maschere grottesche. Non c’era fuoco né riscaldamento: la camera era gelida.

La vecchia, ansimante e ansiosa, disse a Gersen: «La chiamerò quando sarà pronta la cena». Indicò la porta. «Lì c’è il bagno, con un po’ di acqua calda. Dovrà accontentarsi.» E uscì in fretta. Gersen andò in bagno e provò la doccia; l’acqua scese caldissima. Si svestì, si lavò e poi, piuttosto che indossare gli abiti bagnati, si stese sul letto e si coprì con una trapunta. Passò diverso tempo; Gersen udì un gong lontano battere nove volte. Forse ci sarebbe stata la cena, o forse no… La doccia calda gli aveva messo addosso una forte sonnolenza. Si addormentò. Vagamente, udì il gong battere dieci volte, poi undici. Era evidente ormai, che la cena non ci sarebbe stata… Gersen si girò e riprese a dormire.

Dodici colpi di gong. Nella stanza entrò un’esile fanciulla dai serici capelli biondi. Indossava un abito aderente di velluto azzurro, e babbucce di pelle blu con la punta rialzata.

Gersen si sollevò a sedere sul letto. La fanciulla disse: «Abbiamo preparato un pasto: sono tutti svegli, tutti sono stati invitati a mangiare». Poi spinse nella stanza un carrello. «Ecco gli indumenti; hai bisogno di aiuto?» Senza attendere una risposta, portò a Gersen la biancheria. Poco dopo, lui si ritrovò vestito di stoffe bellissime, in uno stile bizzarro, ornato e complesso. La fanciulla gli acconciò i capelli, gli applicò alle guance “dischi di galanteria”, lo spruzzò di profumo. «Il mio signore è magnifico» mormorò. «E ora… una maschera: questa sera è necessaria.»

La maschera consisteva di un casco di velluto nero che aderiva alle orecchie, con la visiera, un coprinaso e un coprimento, e lasciava scoperti solo gli occhi, le guance e la bocca. «Adesso il mio signore è anche misterioso» disse la fanciulla con voce dolcissima. «Ti guiderò io, perché bisogna passare attraverso i vecchi corridoi.»

Lo condusse giù per una scala piena di correnti d’aria, lungo un umido corridoio echeggiante, rischiarato da lampade fioche. Le pareti, un tempo decorate da splendidi motivi color magenta, argento e oro, erano sbiadite e chiazzate, le piastrelle del pavimento erano malferme… La fanciulla si fermò accanto a una pesante porta rossa. Guardò di sottecchi Gersen e si portò l’indice alle labbra: con la luce fievole che brillava sull’abito di velluto azzurro e scintillava nei capelli, sembrava uscita da un sogno… una creatura troppo squisita per essere reale. «Mio signore,» disse «qui c’è il banchetto. Devo esortarti a serbare il mistero poiché tutti devono stare al gioco, e tu non potrai dire il tuo nome.» Aprì la porta: Gersen entrò in un’immensa sala. Dal soffitto, così alto che neppure si vedeva, pendeva un unico lampadario che gettava un’isola di luce intorno a un grande tavolo apparecchiato con tovaglie di lino, argenti e cristalli.

Intorno al tavolo sedevano dieci o dodici persone mascherate e abbigliate di costumi complessi. Gersen le esaminò, ma non riconobbe nessuno. Erano i suoi compagni di viaggio? Non poteva esserne sicuro. Entrarono altri. Arrivavano a due o a tre, tutti mascherati, e tutti si muovevano con fare meravigliato.

Gersen riconobbe Navarth: aveva un’inconfondibile andatura baldanzosa. La ragazza… era Drusilla? Non ne era certo.

Quaranta persone erano entrate nella sala, convergendo lentamente verso il tavolo. I valletti in livrea azzurra e argento fecero accomodare tutti, versarono il vino nei calici, servirono le portate su vassoi d’argento.

Gersen mangiò e bevve, stranamente confuso, quasi stordito. Dov’era la realtà? Qual era? I disagi del viaggio sembravano remoti come l’infanzia. Gersen bevve un po’ più di vino di quanto ne avrebbe bevuto in circostanze diverse… Il lampadario esplose in un bagliore abbacinante di luce verde, poi si spense. Gli occhi di Gersen proiettarono nel buio immagini color arancio. Intorno al tavolo si levarono mormorii e sibili di sorpresa.

Lentamente, il lampadario ritornò alla normalità. Un uomo, molto alto, stava in piedi su una sedia. Era vestito di nero e portava una maschera nera. In mano reggeva una coppa di vino. «Ospiti,» disse «vi porgo il benvenuto. Io sono Viole Falushe. Siete giunti al Palazzo dell’Amore.»
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Avis rara, mascara nera,

resti a cena qui con me?

Amanita botulina

sotto un albero di upas.

Il vassoio di cloisonné

contiene un fine patchouli.

Ah, mia cara! Cos’è questo?

Un topo morto nel pot-pourri.

I canapè con maionese

tolti a un grembo di storiona;

con forchette d’argento guidiamo

l’ostrica urlante alla sua fine.

Un samovar di tè briccone:

una tazza, la gradisci?

Antimonio e maccheroni

innaffiati con cicuta.

NAVARTH



«Ci sono molte varietà d’amore» disse Viole Falushe con voce gradevolmente roca. «La gamma è vastissima, e ognuna ha contribuito alla creazione del palazzo. Non tutti i miei ospiti lo scoprono, e non tutte le fasi vengono loro rivelate. Ad alcuni, il palazzo sembrerà poco più di una località di villeggiatura. Altri si sentiranno ossessionati da quella che è stata descritta come una bellezza innaturale, e che regna dovunque, in ogni dettaglio, in ogni panorama. Altri apprezzeranno l’ardore, e a questo proposito devo fornirvi informazioni.»

Gersen studiava Viole Falushe con intensità estatica. L’alta figura mascherata era magra, eretta, con le braccia lungo i fianchi: Gersen inclinava la testa, cercando di identificarla, ma il lampadario, sospeso direttamente sopra l’uomo, ne alterava i contorni.

«Gli abitanti del Palazzo dell’Amore sono amabili, gai e belli, e si dividono in due categorie» continuò Viole Falushe. «I primi sono servitori. Saranno lieti di obbedire a ogni desiderio, a ogni capriccio dei miei ospiti. Gli altri, i beati che dimorano nel palazzo, sono indipendenti quanto me nelle loro amicizie. Si possono identificare dai loro abiti, che sono bianchi. Quindi, avete un’ampia scelta.»

Gersen girò lo sguardo intorno al tavolo, cercando di individuare Tanzel, o Mario o Ethuen, per eliminarli dall’elenco dei sospetti. Ma non ci riuscì. Tra quei quaranta c’erano almeno dodici uomini che potevano essere uno qualunque dei tre. Si girò di nuovo ad ascoltare Viole Falushe.

«Ci sono restrizioni? Un individuo che impazzisse e incominciasse a uccidere, naturalmente verrebbe fermato. Inoltre, tutti noi teniamo alla nostra intimità, che è una delle nostre prerogative più deliziose. Solo una persona molto scortese si permetterebbe di andare dove non è gradita. I miei appartamenti privati sono isolati quanto basta: non dovete temere di disturbarmi accidentalmente, è quasi impossibile.» Girò piano la testa e si guardò intorno. Nessuno parlò: nella sala regnava un’atmosfera di attesa.

Viole Falushe riprese a parlare. «Dunque… il Palazzo dell’Amore! Talvolta, in passato, ho organizzato piccoli drammi di cui i partecipanti non si sono accorti. Ho creato atmosfere in sequenze artistiche. Ho usato contrasti tragici per accrescere il diletto. In questa occasione non ci saranno programmi del genere. Siete liberi di fare ciò che volete, di crearvi il vostro dramma. Vi consiglio la discrezione. Le gemme rare sono le più preziose. La misura dell’austerità che io pratico vi sbalordirebbe. Il mio piacere più grande è la creazione… non me ne stanco mai. Alcuni miei ospiti si sono lagnati della dolce malinconia che aleggia nell’aria; ammetto che esiste una tale atmosfera. La spiegazione, credo, sta nella fugacità della bellezza, nella tragica pavana che tutti noi danziamo. Ignorate questa atmosfera: perché rattristarsi, quando qui ci sono tanto amore e tanta bellezza? Prendete ciò che vi viene offerto: non abbiate rimorsi. Tra mille anni sarà lo stesso. La sazietà è un problema, ma riguarda voi. Io non posso proteggervi. I servitori sono qui per servire: comandateli. I residenti vestiti di bianco sono qui per incantare… per corteggiare. Vi prego di non prendere infatuazioni per il palazzo o per i suoi abitanti: tale situazione presenta difficoltà. Non mi vedrete, anche se spiritualmente sarò sempre in mezzo a voi. Non ci sono congegni spia, né trasmettitori di suono, né cellule televisive. Criticatemi, se volete, insultatemi, lodatemi… non potrò udirvi. La mia sola ricompensa sta nell’atto della creazione e negli effetti che produce. Volete vedere il Palazzo dell’Amore? Allora giratevi!»

La parete di fondo scivolò via: la luce del giorno si riversò nella sala. Davanti agli ospiti si schiuse un paesaggio di bellezza sconvolgente: ampi prati, verdi alberi piumosi, alti cipressi neri, betulle lucenti; stagni, vasche, urne marmoree, padiglioni, terrazze, rotonde costruite in uno stile architettonico delicato sembravano quasi fluttuare.

Come gli altri, Gersen era rimasto sbigottito nel vedere la parete aprirsi all’improvviso. Si riprese e balzò in piedi, ma l’uomo in nero era scomparso.

Andò in cerca di Navarth. «Chi era? Mario? Tanzel? Ethuen?»

Navarth scrollò la testa. «Non ho notato. Stavo cercando la ragazza. Dov’è?»

Con una stretta al cuore, Gersen si guardò intorno. Nessuna delle persone presenti nella sala era Drusilla. «Quando l’ha vista l’ultima volta?»

«Quando siamo arrivati: quando siamo entrati nel cortile.»

Il viaggio sembrava già remoto. Gersen mormorò: «Speravo di proteggerla. Glielo avevo promesso. Lei si fidava di me».

Navarth fece un gesto spazientito. «Non avrebbe potuto fare nulla.»

Gersen andò alla finestra e guardò il panorama. A sinistra c’era il mare, e un gruppo di isole distanti. Sulla destra, le montagne si ergevano sempre più alte e aspre, con precipizi che scendevano fino al fondovalle. Laggiù c’era il Palazzo: un gruppo irregolare di terrazze, edifici e padiglioni. Una porta si aprì rivelando una scala. A uno a uno, gli ospiti scesero nella valle.

I terreni del Palazzo occupavano un’area approssimativamente esagonale di circa un chilometro e mezzo di lato. La base era lo strapiombo a nord, con il Palazzo al centro. Il secondo lato, in senso orario, era contrassegnato da una fila di vette rocciose, con i varchi chiusi da boschetti di arbusti spinosi. Il terzo lato era formato dalla spiaggia bianca e dal caldo mare azzurro. Il quarto e il quinto erano meno netti, e si fondevano nel paesaggio naturale. Il sesto lato, che ritornava verso lo strapiombo, era segnato da una fila di linde aiuole e da alberi da frutto, disposti lungo un rozzo muro di pietra. Entro l’area recintata c’erano tre villaggi, innumerevoli radure, giardini e canali. Gli ospiti vagavano a loro piacere, e trascorrevano i lunghi giorni nel modo che preferivano. Mattine luminose, pomeriggi dorati, sere e notti: i giorni scivolavano via, uno dopo l’altro.

I servitori, come aveva detto Viole Falushe, erano acquiescenti e dotati di grande fascino fisico. Gli abitanti in bianco, ancora più belli dei servitori, erano innocenti e capricciosi come bambini. Alcuni erano cordiali, altri perversi e impudenti: tutti erano imprevedibili. Sembrava che la loro unica ambizione fosse suscitare amore, provocare, accendere la mente di desiderio; e si avvilivano solo quando gli ospiti preferivano loro i servitori. Sembravano ignorare l’esistenza degli altri mondi dell’universo, e mostravano scarsa curiosità, sebbene avessero menti attive e temperamenti mercuriali. Pensavano soltanto all’amore e ai vari aspetti della gratificazione dei sensi. Come aveva accennato Viole Falushe, un’infatuazione troppo intensa poteva portare alla tragedia: gli abitanti in bianco erano perfettamente consapevoli del pericolo, ma facevano ben poco per evitarlo.

Il mistero della presenza dei druidi si risolse. Il giorno dopo l’arrivo Dakaw, Pruitt, Laidig e Wust, seguiti da Hule e Billika, esplorarono il territorio, e scelsero come base operativa una piccola radura deliziosa. Sullo sfondo cresceva un filare di neri cipressi, a destra e a sinistra alberi più bassi e arbusti fioriti, al centro stava una grande quercia dalle radici nodose. Nella radura vennero eretti due ripari, basse cupole di fibra marrone chiaro. I druidi si installarono lì; e ogni giorno, al mattino e al pomeriggio, tenevano raduni evangelici, esponendo la loro religione a tutti coloro che passavano da quella parte. Con immenso fervore, predicavano rigore, severità, ritegno e osservanza rituale alla gente del giardino, che ascoltava educatamente, ma che poi, dopo i raduni, invitava i druidi al riposo e ai piaceri. Gersen pensò che l’intera faccenda doveva essere uno degli scherzi sarcastici di Viole Falushe: un tiro che aveva deciso di giocare ai druidi. Gli altri ospiti pervennero alla stessa conclusione e presero a frequentare i raduni per vedere quale dottrina avrebbe trionfato.

I druidi lavoravano con grande impegno: costruirono un sacrario di pietre e marmi. Uno di loro si poneva sulla soglia e gridava: «Dunque dovete morire tutti, per diventare morti? La via che porta all’Eterno è l’unione con una Vitalità più duratura della vostra. La fonte di tutto è la Triade Mag-Rag-Dag… Aria, Terra e Acqua! Questa è la Santa Immanenza, che si unisce per produrre l’Albero della Vita! L’albero è saggio, vitale, duraturo! Guardate le creature più infime: gli insetti, i fiori, i pesci, l’uomo. Vedete come crescono, fioriscono e decadono, mentre l’Albero, nella sua serena saggezza, continua a vivere? Sì, voi solleticate la vostra carne, vi rimpinzate lo stomaco, vi inondate il cervello di vapori… E con questo? Presto dovrete morire, mentre il nobile Albero, radicato nella terra, leva le sue innumerevoli foglie verso la gloria del cielo. Per sempre! E quando la vostra carne sfiorisce e i vostri nervi non guizzano più, quando il vostro ventre è inacidito, quando il vostro naso sgocciola per il liquore di cui avete abusato… allora non c’è più tempo per adorare l’Albero! No, no, no! Perché l’Albero respingerà la vostra corruzione. Tutto deve essere fresco e puro e buono. Quindi adorate! Rinunciate agli sterili bagordi, alle gratificazioni animali! Adorate l’Albero!».

Gli abitanti del Palazzo ascoltavano con rispetto e reverenza. Era impossibile capire fino a che punto fossero toccati dalla dottrina dei druidi. Intanto Dakaw e Pruitt avevano incominciato a scavare una grande buca sotto la quercia, tra le ampie radici. Hule e Billika non erano autorizzati a scavare e non mostravano nessuna voglia di farlo: anzi, assistevano al lavoro con aria inorridita.

Gli abitanti del Palazzo, a loro volta, invitavano i druidi a partecipare alle loro feste. «Volete che noi apprendiamo le vostre usanze, ma per spirito di equità dovete conoscere anche il nostro modo di vivere, così che possiate giudicarci e stabilire se siamo davvero corrotti!» I druidi acconsentivano malvolentieri: sedevano in gruppo e si sforzavano di tenere a freno Hule e Billika.

Gli altri ospiti osservavano, e reagivano in modi diversi. Skebou Diffiani assisteva regolarmente ai raduni e dopo un po’, con grande stupore di tutti annunciò l’intenzione di diventare druido. Indossò la veste nera col cappuccio e si associò ai rituali dei nuovi correligionari. Torrace da Nossa parlava dei druidi con disprezzo e commiserazione. Lerand Wible, che durante il viaggio aveva mostrato un vivo interesse per Billika, levava le braccia al cielo, inorridito, e stava alla larga. Mario, Ethuen e Tanzei se ne andavano per i fatti loro e si facevano vedere di rado. Navarth sembrava un ossesso. Si aggirava per il giardino, cupo e insoddisfatto, guardandosi continuamente intorno. La bellezza del giardino non lo allietava: arrivò al punto di criticare le creazioni di Viole Falushe. «Qui non c’è nulla di nuovo. I piaceri sono banali. Non ci sono esaltazioni, né intuizioni folgoranti, né sublimi estasi della mente. È tutto grossolano o sentimentale… la gratificazione del ventre e delle ghiandole.»

«Può darsi» ammise Gersen. «I piaceri di questo luogo sono semplici, scarsamente drammatici. Ma che c’è di male?»

«Nulla. Ma non è poesia.»

«È tutto molto bello. Bisogna riconoscere che Viole Falushe ha evitato il macabro e gli spettacoli sadici che ricorrono altrove, e lascia ai suoi servitori una certa misura d’integrità.»

Navarth sbuffò, acido. «Lei è un ingenuo. Quello riserva a se stesso i piaceri più esotici. Chi sa cosa accade oltre le mura? Viole Falushe è un uomo che non si arresta davanti a nulla. E l’integrità di questa gente? Sciocchezze! Sono bambole, giocattoli, confezioni. Senza dubbio, molti di loro sono i bambini strappati a Kouhila… quelli che lui non ha venduto ai Mahrab. E quando perdono la giovinezza, che succede? Dove vanno a finire?»

Gersen scrollò il capo. «Non lo so.»

«E dov’è Jheral Tinzy?» continuò Navarth. «Dov’è la ragazza? Cosa ha fatto di lei? L’ha in suo potere.»

Gersen annuì, torvo. «Lo so.»

«Lo sa» sibilò Navarth. «Ma solo dopo che gliel’ho rammentato io. Lei non è solo un ingenuo: è futile e sciocco… non meno di me. La ragazza sperava che la proteggesse, e che cosa ha fatto? Se la spassa con gli altri, e questo è tutto il suo impegno!»

Gersen giudicò esagerato quel rimprovero, ma rispose in tono mite: «Se potessi trovare una linea d’azione fattibile, la seguirei».

«E nel frattempo?»

«Nel frattempo, imparo.»

«Impara che cosa?»

«Ho scoperto che nessuno, qui, conosce personalmente Viole Falushe. Sembra che i suoi uffici siano da qualche parte, tra le montagne: non sono riuscito a trovarli nella valle. Non oso tentare di varcare il muro di pietra a ovest, e neppure la barriera di rovi a est; verrei certo catturato e, giornalista o no, mi tratterebbero molto male. Poiché non ho armi, non possono esigere nulla. Devo avere pazienza. Se non parlo con lui qui, al Palazzo dell’Amore, senza dubbio troverò altrove un’altra occasione.»

«Tutto per la sua rivista, eh?»

«E perché, se no?» chiese Gersen.

Erano giunti nella radura dei druidi. Dakaw e Pruitt stavano scavando come al solito sotto la grande quercia, dove avevano ricavato un vano abbastanza alto perché un uomo potesse starci in piedi.

Navarth si avvicinò, si chinò a guardare le facce sudate e polverose dei due uomini. «Che cosa fate laggiù, druidi scavatori? Non vi accontentate della vista al livello del suolo, se cercate là sotto una nuova visuale?»

«Lei ha voglia di scherzare» replicò freddamente Pruitt. «Se ne vada: questo è suolo sacro.»

«E come potete esserne sicuri? A me sembra terra normalissima.»

Pruitt e Dakaw non risposero.

Navarth insisté: «Che razza di mascalzonata state perpetrando? Questo non è un passatempo normale. Parlate!».

«Se ne vada, vecchio poeta» disse Pruitt. «Il suo alito è inquinante, e rattrista l’Albero.»

Navarth si scostò e seguì i lavori di scavo da una certa distanza. «Non mi piacciono le buche nella terra» confidò a Gersen. «Sono sgradevoli. Guardi Wible, laggiù! Si comporta come se fosse il sovrintendente dei lavori!» Indicò l’ingresso della radura, dove Wible stava piantato a gambe larghe, con le mani strette dietro la schiena, e fischiettava tra i denti. Navarth lo raggiunse: «L’opera dei druidi l’affascina?».

«Per nulla» rispose quello. «Scavano una tomba.»

«Lo sospettavo. Per chi?»

«Non lo so. Forse per lei… forse per me.»

«Non credo che riusciranno a seppellirmi» dichiarò Navarth. «Forse lei sarà più arrendevole.»

«Non credo che seppelliranno nessuno» disse Wible, ricominciando a fischiettare.

«Davvero? E come mai è così sicuro?»

«Venga alla consacrazione e vedrà.»

«Quando ci sarà il rito?»

«Domani notte, mi hanno detto.»

Nel territorio del Palazzo non si sentiva molta musica: la quiete del giardino era limpida e cristallina come una goccia di rugiada. Ma il mattino seguente, quelli vestiti di bianco portarono strumenti a corda e per un’ora suonarono una musica malinconica, ricca di toni piangenti. Un acquazzone improvviso li costrinse a correre al riparo sotto una vicina rotonda, dove rimasero a cinguettare come uccellini e a sbirciare il cielo. Gersen, contemplando i loro volti, pensò a quanto era fragile e tenue il legame tra loro e gli ospiti. Conoscevano qualcosa oltre alla frivolezza e all’amore? E c’era l’interrogativo sollevato da Navarth: dove finivano, quando invecchiavano? Ben pochi, nel giardino, avevano superato il primo fiore della maturità.

Il sole si riaffacciò, il giardino scintillò di freschezza. Gersen, attratto dalla curiosità, andò alla radura dei druidi. In uno dei ripari scorse il visetto pallido di Billika. Poi Wust si affacciò sulla soglia e lo fissò.

Passò il lungo pomeriggio. Un presentimento aleggiava nell’aria, e l’inquietudine sembrava aver contagiato tutti. Venne la sera; il sole tramontò in un gran tumulto di nubi; l’oro, l’arancione e il rosso fiammeggiarono nel cielo, fino a oriente. Al crepuscolo, gli abitanti del giardino si recarono nella radura dei druidi. Intorno alla quercia ardevano due fuochi, vegliati dalla druidessa Laidig e dalla druidessa Wust.

Il druido Pruitt uscì dal suo rifugio. Andò al sacrario e incominciò l’allocuzione. La sua voce era pesante e risonante; faceva pause frequenti, come per ascoltare gli echi delle sue parole.

Lerand Wible si avvicinò a Gersen. «Ho parlato a tutti quelli del nostro gruppo. Qualunque cosa accada… non dobbiamo intervenire. È d’accordo?»

«No naturalmente.»

«Lo immaginavo. Bene, allora…» Wible mormorò qualche parola. Gersen grugnì. Wible si allontanò per parlare con Navarth, che quella sera aveva portato con sé un bastone. Quando Wible ebbe finito di parlargli, Navarth gettò il bastone a terra.

«… su ogni mondo un Albero sacro. Come diviene sacro? Grazie all’afflato, alla concentrazione della Vita. Oh, devoti druidi, che condividete la vita del Primo Germe, mostrate la vostra reverenza, la vostra ardente dedizione! Che cosa diremo? Ecco due che hanno vissuto per questa consacrazione. Venite, druidi, all’Albero!» Da un riparo uscì barcollando Hule; dall’altro Billika. Storditi, con gli occhi spenti come se fossero drogati, si guardarono intorno, poi videro i fuochi. Affascinati, si avvicinarono a passo lento. Il silenzio pesava cupo sulla radura. I due si accostarono all’albero, guardarono i fuochi, poi scesero nella buca sotto la quercia.

«Guardate!» gridò Pruitt. «Loro entrano nella vita dell’Albero… oh coppia beata! Ora divengono l’Anima del Mondo. Figli benedetti e fortunati! Per sempre rimarranno nel sole e nella pioggia, di giorno e di notte, e ci aiuteranno a trovare la strada della verità!» I druidi Dakaw, Pruitt e Diffiani incominciarono a spalare la terra nella buca, lavorando con molto impegno. Dopo mezz’ora la fossa era colmata, e la terra venne ribattuta intorno alle radici. I druidi marciarono intorno all’albero, reggendo le torce accese ai fuochi. Ognuno recitò un’invocazione, e la cerimonia si concluse con un canto.

I druidi, di solito, facevano colazione nel vicino villaggio. La mattina dopo la consacrazione attraversarono i prati ed entrarono nel refettorio. Dietro di loro venivano Hule e Billika. I druidi sedettero al solito tavolo, e Hule e Billika fecero altrettanto.

Wust fu la prima ad accorgersene. Tese la mano tremante. Laidig urlò. Pruitt balzò via, poi si girò e uscì correndo dal refettorio. Dakaw si accasciò sul pavimento come un sacco vuoto; Skebou Diffiani restò seduto, rigido, sconcertato. Hule e Billika non badarono alla costernazione che avevano causato.

Laidig, singhiozzando e ansimando, uscì a precipizio, seguita da Wust. Diffiani sembrava il meno sconvolto. Si rivolse a Hule: «Come siete usciti?».

«Dal tunnel» disse Hule. «Wible ha fatto scavare un tunnel.»

Wible si fece avanti. «I servitori sono qui per servire. E io ne ho approfittato. Abbiamo scavato un tunnel.»

Diffiani annuì lentamente. Si tolse il cappuccio, lo scrutò e poi lo buttò in un angolo.

Dakaw si alzò con un ruggito. Sferrò un pugno a Hule, scaraventandolo sul pavimento; poi scagliò un colpo tremendo a Wible, che si scostò sogghignando. «Torni al suo albero, Dakaw. Scavi un’altra buca e ci si seppellisca.»

Dakaw uscì dalla locanda.

Wust e Laidig vennero finalmente ritrovate, rannicchiate sotto un pergolato. Pruitt era fuggito a sud, oltre il recinto del giardino, e nessuno lo vide più.

In un certo senso, l’episodio dei druidi aveva spezzato una trama. Gli ospiti, scambiandosi occhiate, capivano che la fine della visita si andava avvicinando, e che presto avrebbero dovuto lasciare il Palazzo dell’Amore.

Gersen guardava le montagne. La pazienza era una bellissima cosa, ma forse non avrebbe più avuto un’altra occasione di avvicinare Viole Falushe.

Rifletté sui tenui indizi che aveva raccolto. Sembrava ragionevole supporre che la sala dei banchetti comunicasse con gli appartamenti di Viole Falushe. Gersen andò a esaminare la porta ai piedi della scala. Era impenetrabile, e il fianco della montagna, più sopra, non si poteva scalare.

A oriente, dove i picchi si innalzavano sul mare, Viole Falushe aveva eretto una palizzata di rovi. A ovest, la strada era sbarrata da un muro di pietra. Gersen guardò verso sud. Se avesse fatto un lungo giro, costeggiando la periferia del giardino, sarebbe potuto salire sulle montagne per avvicinarsi all’area dall’alto… Era appunto il tipo di piano vano che detestava di più. Avrebbe dovuto agire senza un programma, senza informazioni. Doveva esserci un modo migliore: ma non gli veniva in mente. Bene, dunque… azione. Guardò il sole: restavano ancora sei ore di luce. Doveva spingersi lontano e affidarsi alla fortuna. Se lo avessero sorpreso, lui era Henry Lucas, giornalista, in cerca di notizie: un’affermazione abbastanza valida, a meno che Viole Falushe decidesse di usare qualche sistema per estorcergli la verità… Gersen si sentì accapponare la pelle. Quella sensazione lo irritò. Era diventato molle, diffidente, esageratamente cauto. Rimproverandosi innanzitutto per la vigliaccheria, e poi per l’avventatezza, si incamminò verso sud, lontano dalle montagne.
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Da I mondi che ho conosciuto, di L.G. Dusenyi:

Il Tempio municipale di Astropolis è un edificio splendido di porfido rosso, con un notevole altare di argento massiccio. Gli astropolitani sono divisi in tredici culti, ognuno dei quali è dedicato a una diversa Divinità Suprema. Per stabilire quale immagine deve avere il posto più elevato, ogni sette anni gli astropolitani organizzano un Torneo degli Dei, con varie prove per misurare il Sommo Potere, il Distacco Inaccessibile e il Mistero Ineffabile.

Nella prima prova, le statue lignee degli dei vengono caricate su altrettanti onagri, ognuno dei quali è aggiogato a un tronco pesante. Poi gli onagri vengono pungolati e indotti a correre intorno a una pista, e al dio vincente viene riconosciuto il Sommo Potere.

Nella seconda prova, le immagini vengono messe in un grande calderone di vetro che quindi viene sigillato e rovesciato. Al dio che risale galleggiando per primo viene attribuito il Distacco Inaccessibile.

Quindi, le sacre immagini vengono nascoste dietro altrettante cabine. I candidati al sacrificio vengono condotti sulla piazza, e ognuno cerca di indovinare il dio che sta dietro ogni cabina. Il candidato che consegue il punteggio più basso riceve l’unzione e viene sacrificato, mentre il dio che meglio nasconde la propria identità è riconosciuto come Ineffabilmente Misterioso.

Negli ultimi ventotto anni il dio Kalzibah ha dato così buone prove di sé, mentre il dio Syarasis ha fallito così spesso, che i syaratici stanno a poco a poco abbandonando il culto per diventare ardenti kalzibahani.



Il giardino terminava in un boschetto di alberi indigeni, di una varietà che Gersen non aveva mai visto; erano alti ed esili, con grosse foglie nere e viscide dalle quali sgocciolava una linfa odorosa di muffa. Temendo che fosse velenosa, cercò di respirare il meno possibile e provò un grande sollievo quando arrivò allo scoperto senza aver notato altra sensazione che un po’ di stordimento. A est, verso l’oceano, c’erano frutteti e campi coltivati, a ovest, si scorgevano una decina di lunghe baracche. Stalle? Magazzini? Dormitori? Tenendosi nell’ombra degli alberi, Gersen si avviò verso ovest, e poco dopo trovò una strada che partiva dalle baracche e si dirigeva verso le montagne. Non si vedeva anima viva. Le baracche sembravano deserte. Gersen decise di non esplorarle: di certo non erano il quartier generale di Viole Falushe.

Dall’altra parte della strada c’era un’area incolta, invasa da cespugli spinosi. Gersen si guardò intorno, dubbioso. Era meglio non seguire la strada: avrebbe corso minori rischi di farsi scoprire. Passò dall’altra parte e si avviò verso le montagne. Il sole pomeridiano splendeva fulgido; i cespugli ospitavano sciami di piccoli insetti rossi, che quando venivano disturbati emettevano un ronzio spazientito. Aggirando una montagnola, un alveare o un nido, s’imbatté in un essere gonfio, serpentino, dalla faccia stranamente umana. L’essere lo guardò con un’espressione di buffo allarme, poi, impennandosi, mostrò una proboscide da cui evidentemente intendeva schizzare un getto di liquido. Gersen batté subito in ritirata, e da quel momento procedette con maggior cautela.

La strada deviava verso ovest, allontanandosi dal giardino. La attraversò di nuovo e si rifugiò sotto alcune piante vescica di un giallo intenso. Scrutò la montagna, tracciando mentalmente un percorso che lo portasse sul crinale. Purtroppo, salendo, sarebbe stato esposto allo sguardo di chiunque fosse passato di lì… Non c’era rimedio. Si guardò intorno per l’ultima volta, non vide nulla che potesse dissuaderlo, e si avviò.

La montagna era ripida, talvolta scoscesa; lui avanzava troppo lentamente. Il sole si spostava nel cielo. In basso, sotto di lui, si stendevano il giardino e il Palazzo dell’Amore. Gersen si sentiva battere il cuore, e aveva la gola intorpidita, come se fosse stata anestetizzata… Era effetto della foresta dalle foglie nere? Continuò a salire: sotto di lui il panorama si allargò ancora di più.

Per un breve tratto il percorso divenne più agevole, e Gersen tagliò verso est, dove presumibilmente c’era il quartier generale di Viole Falushe. Poi notò un movimento. Si fermò di colpo. Con la coda dell’occhio aveva visto… che cosa? Non ne era sicuro. Il guizzo era venuto più in basso, sulla destra. Scrutò il fianco della montagna, e dopo qualche istante vide qualcosa che altrimenti sarebbe sfuggito alla sua attenzione: un anfratto profondo, con un ponte tra due aperture ad arco, camuffato da un muro di pietra.

Aggrappandosi e sforzandosi, Gersen si mosse, scendendo di sbieco verso la fenditura, e finalmente raggiunse un punto una decina di metri sopra il passaggio. Non c’era possibilità di calarsi là sotto. Non poteva andare avanti, né salire, né scendere. Aveva le dita ormai stanche, le gambe tormentate dai crampi. Sul ponte apparve un uomo pallido, con le spalle curve, la testa grossa, un ciuffo di corti capelli sale e pepe. Indossava una giacca bianca e un paio di calzoni neri. Era stata la giacca bianca, adesso se ne rendeva conto, ad attirare la sua attenzione, poco prima. Se l’uomo avesse alzato gli occhi, se una pietra smossa fosse caduta sul ponte, Gersen sarebbe stato perduto… L’uomo entrò nel varco di fronte e sparì. Lui spiccò un salto fantastico, sfidando la forza di gravità, per lanciarsi nell’angolo dell’anfratto. Tese le gambe, piegò le ginocchia, incastrandosi tra le due pareti. Centimetro dopo centimetro, si calò per gli ultimi due metri. Si stirò, si massaggiò i muscoli indolenziti e poi, zoppicando, si avviò verso il portale a ovest, dov’era entrato l’uomo. Un corridoio piastrellato di bianco proseguiva per una cinquantina di metri, interrotto da zone vetrate e qualche porta. Accanto a una delle vetrate stava l’uomo con le spalle curve, intento a scrutare qualcosa che aveva colpito la sua attenzione. Alzò una mano e fece un segnale. Da un punto fuori dalla visuale di Gersen arrivò un uomo massiccio, con il collo taurino, la testa stretta, i ruvidi capelli biondi tagliati a spazzola e gli occhi bianchi. I due guardarono attraverso il vetro; l’uomo dagli occhi bianchi sembrava divertito.

Gersen si ritrasse. Attraverso il ponticello, guardò nel corridoio a est e vide un’unica porta, in fondo. Le pareti e il pavimento erano di piastrelle bianche: lampade ornatissime gettavano raggi e piani di vari colori.

A lunghi passi furtivi, raggiunse la porta in fondo. Premette il pulsante dell’apertura. Non accadde nulla. Cercò qualche molla segreta o il buco di una serratura, ma non trovò niente. Il meccanismo era controllato dall’altra parte. In un certo senso, era incoraggiante: l’uomo dalle spalle curve era venuto lì, evidentemente per conferire con qualcuno che si trovava oltre quella porta.

Era meglio non attirare l’attenzione. Eppure, doveva fare qualcosa, e in fretta. Da un momento all’altro, poteva sopraggiungere uno dei due uomini e non c’erano nascondigli. Scrutò con cura la porta. La serratura era magnetica e l’apertura era comandata da un elettromuscolo. La lamina a forma di scudo era fissata al pannello con un adesivo. Gersen si frugò nelle tasche, ma non trovò nulla di utile. Tornò indietro nel corridoio, si alzò in punta di piedi, afferrò la prima lampada e staccò un fregio appuntito. Raggiunse di nuovo la porta, forzò la lamina, la staccò, e scoprì il meccanismo del pulsante d’apertura. Esaminò il circuito e, con la punta metallica, cortocircuitò i contatti. Poi premette il pulsante. La porta si aprì lateralmente, silenziosa come un sospiro.

Gersen entrò in un vestibolo deserto. Risistemò la lamina a forma di scudo e lasciò che la porta si richiudesse.

C’erano parecchie cose da vedere. La parete di fondo della stanza era di vetro ondulato. A sinistra, un’arcata si apriva su una scala. A destra c’erano cinque pannelli cinematici, che mostravano Jheral Tinzy in vari abbigliamenti in diversi stadi della sua esistenza. Oppure erano cinque donne diverse? Una che portava una corta gonna nera, era Drusilla Wayles. Gersen riconobbe l’espressione del viso, la piega della bocca, il gesto inquieto con cui inclinava la testa da una parte. Un’altra, un delizioso folletto vestito da clown, piroettava su un palcoscenico. Una Jheral Tinzy di tredici o quattordici anni, con la bianca camicia trasparente di una sonnambula, si muoveva lentamente in uno strano scenario di pietra, d’ombra nera e di sabbia. Una quarta Jheral Tinzy di un paio di anni più giovane di Drusilla, indossava solo un gonnellino barbarico di cuoio e bronzo. Stava su una terrazza lastricata di pietre e sembrava compiere un rituale religioso. Una quinta Jheral Tinzy, di un anno o due più vecchia di Drusilla, camminava a passo svelto per la strada di una città…

Gersen scorse tutto quanto nello spazio di due secondi. L’effetto era affascinante, ma non poteva fermarsi a guardare. Oltre la parete di vetro ondulato c’era l’immagine distorta di un uomo alto e magro.

Gersen attraversò il vestibolo in quattro passi fluidi. Tese la mano verso il pulsante di apertura della porta, lo premette. La porta non si aprì. Esalò un lungo sospiro frustrato. L’uomo girò bruscamente la testa, e lui vide soltanto una distorsione confusa. «Retz? Sei tornato?» All’improvviso tese la testa in avanti: il vetro, evidentemente, gli permetteva di vedere. «È Lucas… Henry Lucas, il giornalista!» La voce assunse un tono tagliente. «Dovrà darmi molte spiegazioni. Che cosa ci fa qui?»

«La risposta è ovvia» disse Gersen. «Sono venuto a intervistarla. Sembrava che non ci fossero altri sistemi.»

«Come ha trovato il mio ufficio?»

«Ho scalato la montagna, e sono sceso dove il ponticello scavalca il crepaccio. Poi ho percorso il corridoio.»

«Davvero, davvero. È una mosca umana, per attraversare lo strapiombo?»

«Non è stato molto difficile» replicò. «Del resto, non avrei avuto un’altra occasione.»

«È molto grave» disse Viole Falushe. «Ricorda quel che ho detto a proposito dell’intimità? Su questo punto non transigo.»

«I suoi commenti erano rivolti agli ospiti» ribatté Gersen. «Io sono qui per fare il mio lavoro.»

«La sua professione non le dà l’autorizzazione a infrangere le leggi» dichiarò Viole Falushe in tono gentile. «Lei conosce i miei desideri che qui, come nel resto dell’Ammasso, sono legge. Giudico la sua intrusione non soltanto insolente ma imperdonabile. Anzi, trascende di gran lunga la sfacciataggine solitamente permessa a un giornalista. Sembra quasi…»

Gersen l’interruppe. «La prego, non lasci che l’immaginazione stravolga il suo senso delle proporzioni. Mi interessano le fotografie del vestibolo. Mi sembra che raffigurino la giovane signora che ci ha accompagnati nel viaggio: la pupilla di Navarth.»

«Infatti» confermò Viole Falushe. «Provo un forte interesse per quella giovane donna. Ho affidato la sua educazione a Navarth, con risultati infelici: è una sgualdrina.»

«E adesso dov’è? Non l’ho più vista da quando siamo arrivati al Palazzo.»

«Si gode la visita in circostanze un po’ diverse» rispose Viole Falushe. «Ma perché tanto interesse? Non è niente, per lei.»

«Tuttavia avevamo fatto amicizia, e io avevo cercato di chiarire certi punti che la ragazza trovava sconcertanti.»

«Che punti?»

«Mi permette di essere sincero?»

«Perché no? Non potrà provocarmi certo più di quanto abbia già fatto.»

«La ragazza aveva paura di ciò che poteva accaderle. Voleva vivere una vita normale, ma non desiderava rischiare rappresaglie per azioni che non poteva evitare.»

La voce di Viole Falushe tremò. «È così che parlava di me? Solo in termini di paura e rappresaglia?»

«Non aveva motivo per parlare altrimenti.»

«Lei è un uomo ardito, signor Lucas. Senza dubbio, conosce la mia reputazione. Seguo una dottrina di equità generale: colui che commette un misfatto deve riparare agli effetti della sua azione.»

«E Jheral Tinzy?» chiese Gersen, sperando di distrarre Viole Falushe.

«Jheral Tinzy.» Viole Falushe mormorò quel nome. «Cara Jheral: capricciosa e sfrenata come l’infelice ragazza con cui lei ha fatto amicizia. Jheral non poteva ripagare completamente il male che mi aveva fatto. Ah, quegli anni sprecati!» La voce di Viole Falushe tremò: l’angoscia quasi affiorava alla superficie. «Non avrebbe mai potuto riparare al malfatto, sebbene facesse del suo meglio.»

«È viva?»

«No.» L’umore di Viole Falushe mutò di nuovo. «Perché me lo domanda?»

«Sono un giornalista. Lei sa perché sono qui. Voglio una fotografia di Jheral Tinzy per il nostro articolo.»

«È un dettaglio che non voglio sia reso di dominio pubblico.»

«Mi sconcerta la rassomiglianza fra Jheral Tinzy e Drusilla. Può spiegarla?»

«Potrei» rispose Viole Falushe. «Ma non intendo farlo. E c’è ancora la sua intrusione, che mi ha sconvolto e scandalizzato, al punto che esigo una riparazione.» Viole Falushe si appoggiò a un mobile con un gesto negligente.

Gersen rifletté per un attimo. Inutile tentare la fuga. Attaccare Viole Falushe era impossibile: sicuramente era armato. Lui non lo era. Per quanto la situazione fosse esasperante, doveva convincere Viole Falushe a cambiare idea. Tentò un approccio ragionevole. «Può darsi che io abbia infranto la lettera dei regolamenti, ma a che serve un articolo sul Palazzo dell’Amore, senza i commenti di chi lo ha creato? Non ho potuto comunicare con lei poiché ha preferito tenersi lontano dai suoi ospiti.»

Viole Falushe parve sorpreso. «Navarth conosce bene il mio codice di chiamata. Un servitore le avrebbe portato un telefono, e lei avrebbe potuto chiamarmi in qualunque momento.»

«Non ci ho pensato» replicò. «No, non avevo pensato al telefono. Dice che Navarth conosce il codice?»

«Certo. È lo stesso che uso sulla Terra.»

«Comunque,» disse Gersen «ora sono qui. Lei ha visto la prima parte dell’articolo in programma; la seconda e la terza sono ancora più colorite. Se vogliamo presentare il suo punto di vista, è necessario che ne parliamo. Quindi apra la porta e discutiamone.»

«No» ribatté Viole Falushe. «Desidero serbare l’anonimato, poiché mi piace mescolarmi ai miei ospiti… Bene, dunque,» borbottò «immagino che dovrò trangugiare questo oltraggio. Non si tratta del fatto che lei si sottrae al debito nei miei confronti. Forse non ci riuscirà comunque. Per il momento, si consideri rimproverato.» Pronunciò una parola a voce bassa, che Gersen non afferrò; nel vestibolo si aprì una porta. «Entri: è la mia biblioteca. Le parlerò lì.»

Gersen entrò in una lunga sala con il pavimento coperto da un tappeto verde scuro. Un tavolo massiccio, al centro, reggeva due lampade antiche e numerosi periodici molto recenti. Una parete era coperta da scaffali carichi di libri d’antiquariato; altri ripiani salivano e scendevano attraverso il pavimento e il soffitto. C’era un normale sistema di microconsultazione, e alcune poltrone accoglienti.

Gersen si guardò intorno con un senso d’invidia: l’atmosfera era tranquilla, civile, razionale, lontana dalla vita edonistica del Palazzo. Uno schermo si accese e mostrò Viole Falushe sprofondato in una poltrona. Una lampada trasformava la sua figura in una silhouette: non era più riconoscibile di prima.

«Bene, dunque» disse Viole Falushe. «Eccoci qui. Ha provveduto alla documentazione fotografica, immagino.»

«Ho parecchie centinaia di foto. Più del necessario per quanto riguarda gli aspetti superficiali del Palazzo… quelli che lei mostra ai suoi ospiti.»

Viole Falushe aveva l’aria di divertirsi. «E la incuriosisce sapere che altro succede?»

«Da un punto di vista giornalistico.»

«Uhm. Cosa ne pensa del Palazzo?»

«È straordinariamente piacevole.»

«Ha qualche riserva?»

«Manca qualcosa. Forse la lacuna sta nei suoi servitori. Mancano di profondità: non sembrano veri.»

«Lo riconosco» ammise Viole Falushe. «Non hanno tradizioni. Il solo rimedio è il tempo.»

«Inoltre, non hanno responsabilità. Dopotutto, sono schiavi.»

«Non esattamente, perché non se ne rendono conto. Si considerano gli Eletti, i Fortunati, e lo sono. È appunto questa irrealtà, questo senso di magia, che mi sono preoccupato di esaltare.»

«E quando invecchiano? Che ne è dei Fortunati?»

«Alcuni lavorano nelle fattorie intorno ai giardini. Alcuni vengono mandati altrove.»

«Nel mondo reale? Vengono venduti come schiavi?»

«Tutti noi siamo schiavi, in un modo o nell’altro.»

«Lei è uno schiavo?»

«Sono vittima di un’ossessione terribile. Ero un ragazzo sensibile, crudelmente frustrato; immagino che Navarth abbia fornito i particolari. Anziché sottomettermi, sono stato costretto, dal mio innato senso di giustizia, a cercare una compensazione… e la sto ancora cercando. Sono un uomo molto calunniato. L’opinione pubblica mi considera un sibarita voluttuoso, un erotico ghiottone. Ma è vero il contrario. Sono – perché nasconderlo? – un asceta assoluto. Dovrò rimanere tale fino a quando la mia ossessione troverà sollievo. Sono un uomo maledetto. Ma a lei i miei problemi personali non interessano, poiché naturalmente non dovranno essere pubblicati.»

«Tuttavia mi interessano. La causa della sua ossessione è Jheral Tinzy?»

«Già.» Viole Falushe parlava in tono misurato. «Ha rovinato la mia esistenza. E lei stessa deve rimediare alla maledizione. Non è giusto? Finora si è dimostrata riluttante e incapace.»

«E come potrebbe eliminare la sua ossessione?»

Viole Falushe si agitò irrequieto sulla poltrona. «È così privo d’immaginazione? Abbiamo approfondito abbastanza l’argomento.»

«Quindi Jheral Tinzy è ancora viva?»

«Infatti.»

«Mi sembrava avesse detto che era morta.»

«Vita, morte… sono termini imprecisi.»

«Allora chi è Drusilla, la ragazza che aveva affidato a Navarth? È Jheral Tinzy?»

«È quella che è. Ha commesso un errore terribile. Ha fallito, e Navarth ha fallito, perché avrebbe dovuto istruirla. È frivola e dissoluta; trafficava con altri uomini, e ora deve servire come è servita Jheral Tinzy. E sarà così, sempre, fino a quando ci sarà l’espiazione, fino a quando potrò sentirmi placato e integro. Ormai il prezzo da pagare è terribile. Trent’anni. Ci pensi!» La voce di Viole Falushe vibrò e s’incrinò. «Trent’anni, circondato dalla bellezza, e incapace di goderne! Trenta lunghi anni!»

«Non avrei mai la presunzione di darle un consiglio» disse Gersen, in tono piuttosto secco.

«Non ho bisogno di consigli, e naturalmente le dico questo in via confidenziale. Sarebbe molto indiscreto se lo pubblicasse. Ne sarei addolorato e mi sentirei costretto a pretendere soddisfazione.»

«Cosa posso pubblicare, allora?»

«Tutto ciò che vuole, purché io non ne sia danneggiato.»

«E gli altri eventi che si svolgono qui? Che cosa avviene all’altra estremità del corridoio?»

Viole Falushe lo fissò per un istante. Gersen sentiva, senza vederlo, l’ardore cupo dei suoi occhi. Tuttavia parlò in tono leggero. «Questo è il Palazzo dell’Amore. Il tema mi interessa, anzi mi affascina, tramite i meccanismi della sublimazione. Ho in corso un complesso programma di ricerca. Esploro l’emozione in circostanze artificiali e arbitrarie. In questo momento, non intendo parlarne oltre. Forse tra cinque anni, o dieci, pubblicherò un riepilogo delle mie scoperte. Offriranno un panorama affascinante.»

«A proposito delle foto nel vestibolo…»

Viole Falushe balzò in piedi. «Basta! Abbiamo parlato troppo: mi sento inquieto. Lei ha provocato questo, perciò ho organizzato per lei un uguale disagio, che contribuirà a placarmi. D’ora innanzi, prudenza e discrezione! E cerchi di approfittare del tempo che le resta, perché tra poco dovrà ritornare alla Realtà.»

«E lei? Rimarrà qui?»

«No. Anch’io lascerò il Palazzo. La mia opera, qui, è compiuta, e ho una missione importante su Alphanor, che forse cambierà tutto… Abbia la bontà di passare nel corridoio. Il mio amico Helaunce l’aspetta.»

Helaunce, pensò Gersen. Doveva essere l’uomo dagli occhi bianchi. Lentamente, mentre Viole Falushe lo osservava dallo schermo, Gersen si voltò e andò alla porta. L’uomo dagli occhi bianchi attendeva nel corridoio. Stringeva un oggetto che sembrava una frusta: una verga che terminava in un mazzo di corde. Sembrava che non portasse altre armi.

«Si tolga i vestiti» ordinò Helaunce. «Deve essere castigato.»

«È meglio che limiti il castigo alle parole» disse Gersen. «Mi vituperi quanto vuole; intanto, ritorniamo al giardino.»

Helaunce sorrise. «Ho ordini precisi. Faccia pure il difficile; gli ordini saranno eseguiti.»

«Non da lei» ribatté Gersen. «È troppo tozzo e troppo lento.»

Helaunce agitò la frusta; le corde emisero un crepitio sinistro. «Presto, o ci farà perdere la pazienza, e la punizione sarà commisurata.»

Era grande e grosso e duro, notò Gersen: evidentemente, un lottatore ben addestrato… forse quanto lui. E inoltre, pesava dieci chili più di Gersen. Se aveva qualche punto debole, non si notava. All’improvviso Gersen sedette sul pavimento, si nascose la faccia tra le mani e cominciò a singhiozzare.

Helaunce lo fissò perplesso. «Via i vestiti! Non stia lì seduto!» Si avvicinò e spinse Gersen con il piede. «Su!»

Lui balzò in piedi, stringendosi contro il petto il piede di Helaunce. Quello saltellò all’indietro. Gersen girò il piede con rabbiosa crudeltà applicando tutta la torsione alle giunture, dove i muscoli non potevano servire come protezione. Helaunce gettò un urlo di dolore e cadde riverso. Gersen gli strappò la frusta, e lo colpì alle spalle. Le corde sibilarono, crepitarono; Helaunce gemette.

«Se riesci a camminare,» disse Gersen «abbi la cortesia di mostrarmi la strada.»

Un passo risuonò dietro di lui. Gersen si voltò, scorse un’alta figura vestita di nero. Qualcosa gli fece esplodere una luce bianco-purpurea nel cervello. Gersen si accasciò, stordito.

Ci fu una mezz’ora d’incubo. Lentamente, riprese i sensi. Giaceva nudo nel giardino, accanto al bianco muro del palazzo. I suoi abiti erano ammonticchiati in ordine accanto a lui.

“Ecco fatto” pensò. Il piano era fallito. Non in maniera disastrosa perché era ancora vivo. Si vestì, sorridendo cupamente. Avevano tentato di umiliarlo, ma non c’erano riusciti. Soffriva, ma la sofferenza, come il piacere, non dura. L’orgoglio è molto più persistente.

Gersen si appoggiò al muro, fino a quando i suoi pensieri si schiarirono. I nervi gli pulsavano ancora per la terribile fustigazione. Non c’erano lividi né lacerazioni, solo qualche striatura rossa. Aveva fame. E quella era la vera umiliazione; doveva mangiare il cibo di Viole Falushe, camminare nel bel giardino concepito dal cervello di Viole Falushe… Sorrise di nuovo, più torvo di prima. Aveva sempre saputo che la sua vita non sarebbe stata rose e fiori.

Era quasi il crepuscolo. Il giardino non gli era mai parso più bello. Le lucciole volteggiavano nei cespugli di gelsomino; le urne marmoree spiccavano contro il fogliame scuro, come se irradiassero una fioca luce propria. Passò un gruppo di ragazze di uno dei villaggi. Quella sera indossavano ampi pantaloni gialli e portavano lanterne gialle. Quando scorsero Gersen, lo circondarono cantando una gaia canzone; lui non riuscì a comprendere le parole. Una si accostò, alzò la lanterna verso il suo viso. «Perché così strano, uomo ospite? Perché così grigio? Vieni a divertirti, vieni a impazzare con noi!»

«Grazie» disse Gersen. «Temo che stanotte non potrei impazzare molto.»

«Baciami» insistette la ragazza. «Non sono bella? Perché sei tanto triste? Perché devi lasciare per sempre il Palazzo dell’Amore? E noi rimarremo, e saremo sempre giovani e porteremo le nostre lanterne nella notte. È questo che ti addolora?»

Gersen sorrise. «Sì. Devo tornare a un mondo lontano. E il pensiero mi rattrista. Ma questo non deve guastare la vostra gioia.»

La ragazza lo baciò sulla guancia. «Questa è la tua ultima notte, la tua ultima notte al Palazzo dell’Amore. Stanotte devi fare tutto ciò che finora hai trascurato. Non avrai più un’altra occasione!» Le ragazze proseguirono, e Gersen le seguì con lo sguardo.

«Fare tutto ciò che ho trascurato? Vorrei poterlo fare…» Raggiunse una terrazza, dove gli ospiti erano a cena. Navarth stava chino su una scodella di gulash; Gersen gli sedette accanto. Un servitore portò un carrello. Lui, che non aveva mangiato dalla mattina, si servì.

Finalmente Navarth parlò. «Cos’è successo? Ha l’aria sfinita.»

«Ho trascorso il pomeriggio con il nostro ospite.»

«Davvero? Gli ha parlato faccia a faccia? Allora conosce la sua identità? Mario? Ethuen? Tanzel?»

«Non sono sicuro.»

Navarth borbottò, e riprese a ingozzarsi di gulash.

«Questa è l’ultima notte» osservò Gersen, dopo un po’.

«Me l’hanno detto. Sono contento di andarmene. Qui non c’è poesia. L’ho sempre detto: la gioia viene di sua spontanea volontà: non può essere forzata. Guardi… un grande palazzo, un giardino magnifico con ninfe ed eroi vivi. Ma dov’è il sogno, il mito? Qui possono trovare gioia solo i sempliciotti.»

«Al suo amico Viole Falushe dispiacerebbe se la sentisse parlare così.»

«Non posso tacerlo.» Navarth rivolse a Gersen un’occhiata improvvisa, tagliente. «Ha chiesto della ragazza?»

«Sì. Non ho scoperto nulla.»

Navarth chiuse gli occhi. «Sono diventato vecchio, sono inefficiente. Henry Lucas, o comunque si chiami, lei non può fare qualcosa?»

«Oggi ho tentato» rispose Gersen. «Non mi è andata bene.»

Rimasero in silenzio per un po’. Poi Gersen chiese: «Quando ripartiamo?».

«Non ne so più di lei.»

«Faremo quel che potremo.»
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Da L’apprendista dell’avatar in Rotolo della Nona Dimensione:

Giunto faticosamente sulla cima del colle, Marmaduke cercò il cipresso morto che indicava la capanna del simbologista. E là c’era l’albero, scheletrico e desolato, e vicino una capanna.

Il simbologista gli diede il benvenuto. «Ho percorso cento leghe» disse Marmaduke «per rivolgerti una sola domanda: “I colori hanno l’anima?”.»

«Chi mai afferma qualcosa di diverso?» chiese perplesso il simbologista. Fece risplendere una luce arancione e poi, raccogliendo i drappeggi dell’ampia veste, piroettò con grande zelo. Marmaduke lo osservò con piacere, divertito nel vedere un vecchio tanto agile e vivace!

Il simbologista fece brillare una luce verde. Accovacciandosi sotto la panca, si passò la testa tra le caviglie e rovesciò la veste, mentre Marmaduke batteva le mani per la meraviglia.

Il simbologista evocò una luce rossa, balzò addosso a Marmaduke, lottò scherzosamente con lui, rovesciandolo sul pavimento e coprendogli la testa con la veste. «Mio caro amico,» ansimò Marmaduke, liberandosi «sei molto energico nelle tue dimostrazioni!»

«Quando si fa una cosa, tanto vale farla bene» rispose il simbologista. «Ora, la spiegazione. I colori hanno un duplice significato. L’arancione è l’umore itterico, e l’allegria di un airone morente.

«Il verde è l’essenza dei ripensamenti, ed è anche l’umore del vento del Nord. Il rosso, come abbiamo visto, accompagna l’esuberanza rustica.»

«E il secondo significato del rosso?» chiese Marmaduke. Il simbologista fece un segno enigmatico.

«Questo resta da vedersi, come disse il gatto che aveva sporcato nella zuccheriera.»

Divertito e edificato, Marmaduke si accomiatò, e arrivò quasi ai piedi della montagna prima di accorgersi che non aveva più il portamonete.



L’ultima notte al Palazzo dell’Amore fu celebrata con una grande festa. C’erano musiche, fumi inebrianti, un afflusso di danzatori giunti dai villaggi. Coloro che si erano infatuati tenevano conversazioni malinconiche o si abbandonavano a un ultimo, frenetico sfogo della loro passione. Altri stavano seduti in silenzio, chiusi nei loro pensieri: e così trascorse la notte. A una a una, le lampade colorate tremolarono e si affievolirono; la gente in bianco sgattaiolò via nell’oscurità del giardino; a uno a uno, gli ospiti raggiunsero i loro letti soli o con la compagnia che più gradivano.

Sul giardino scese il silenzio; sull’erba cominciò a formarsi la rugiada. I servitori andarono a svegliare gli ospiti, a uno a uno: «È ora di partire».

Ai borbottii e alle proteste, i servitori davano una sola risposta: «Questi sono gli ordini che abbiamo ricevuto. L’auto aerea attende: coloro che non sono pronti dovranno tornare a Kouhila a piedi».

Ancora una volta, agli ospiti vennero forniti abiti nuovi: un abito austero, azzurro, nero e verde scuro. Poi furono condotti in un’area a sud del palazzo, dove attendeva una grande auto aerea. Gersen contò: c’erano tutti, eccettuati Pruitt e Drusilla. Ethuen, Mario e Tanzel erano lì. Se uno di loro era Viole Falushe, a quanto pareva aveva intenzione di ritornare all’Oikumene insieme agli altri.

Gersen andò a prua e sbirciò nel compartimento del pilota. Helaunce era seduto ai comandi. Gli ospiti stavano salendo a bordo. Lui prese Navarth da parte: «Aspetti».

«Perché?»

«Non importa.» Tanzel ed Ethuen erano a bordo; poi Mario salì la scaletta. Gersen parlò in tono concitato. «Salga. Faccia chiasso. Batta i pugni sulle paratie. Gridi. C’è un portello d’emergenza fra il salone e la cabina di pilotaggio. Lo apra. Distragga il pilota; cerchi di non provocare Mario, Ethuen o Tanzel. Non deve spingerli a intervenire.»

Navarth lo guardò, senza comprendere. «Perché?»

«Non importa. Faccia come le dico. Dov’è Drusilla? Dov’è Jheral Tinzy? Perché non sono a bordo?»

«Sì… Perché non sono a bordo? Sono veramente indignato.» Navarth salì in fretta la scala, scostando la druidessa Laidig. «Aspettate!» gridò. «Non ci siamo tutti. Dov’è Zan Zu di Eridu? Non possiamo partire senza di lei. Rifiuto di andarmene; niente potrà convincermi a farlo.»

«Silenzio, vecchio sciocco» ringhiò Torrace da Nossa. «Non le servirà a niente.»

Navarth continuò a protestare. Percosse la paratia di prua, tirò la maniglia della porta di comunicazione. Alla fine, Helaunce aprì la porta e andò a poppa per ristabilire l’ordine. «Vecchio, si sieda e stia zitto. Ho ricevuto l’ordine di partire. Se non vuole tornare da solo a piedi, e la strada è lunga, stia zitto.»

«Suvvia, Navarth» disse Lerand Wible. «Non otterrà nulla. Si calmi.»

«D’accordo» dichiarò Navarth. «Ho protestato; ho fatto tutto quel che potevo, non posso fare altro.»

Helaunce ritornò verso prua. Entrò a ritroso nella cabina di pilotaggio, richiuse la porta. Gersen, che lo aspettava sulla soglia, lo colpì alla testa con una pietra. Helaunce vacillò, si girò, scorse Gersen attraverso il sangue che gli colava sugli occhi e proruppe in un grido inarticolato. Gersen colpì di nuovo: Helaunce si accasciò.

Gersen si mise ai comandi. L’auto aerea decollò nella luce del sole che spuntava. Poi Gersen perquisì Helaunce, trovò due projac e se li mise in tasca. Rallentò la velocità al minimo, poi aprì il portello, e buttò Helaunce nel vuoto.

Nel salone, pensò, Viole Falushe si stava sicuramente domandando perché Helaunce stava seguendo quella strana rotta. Gersen scrutò l’oceano e dopo un po’ avvistò un’isoletta, a una trentina di chilometri dalla costa. La sorvolò, e quando vide che non era abitata, atterrò.

Balzò al suolo. Andò al portello del salone, lo spalancò e si precipitò dentro. «Tutti fuori. Presto.» Fece un gesto con i projac.

Wible balbettò: «Che cosa significa?».

«Significa: tutti fuori.»

Navarth scattò in piedi. «Venite!» gridò. «Tutti fuori.»

Incerti, gli ospiti scesero. Mario si accostò al portello. Gersen lo fermò. «Lei deve restare. Sia prudente e non si muova, o la uccido.»

Poi arrivarono Tanzel ed Ethuen: entrambi vennero intercettati e ricevettero l’ordine di sedersi. Alla fine, nel salone rimasero solo Gersen, Mario, Tanzel ed Ethuen. Fuori, Navarth arringava a gran voce il gruppo: «Non intromettetevi: ve ne pentireste! È una faccenda che riguarda la CCPI: lo so per certo!».

«Navarth!» chiamò Gersen dal salone. «Venga ad aiutarmi.»

Navarth risalì a bordo. Perquisì Mario, Tanzel ed Ethuen, mentre Gersen li sorvegliava. Non furono scoperti armi né indizi dell’identità di Viole Falushe. Obbedendo agli ordini di Gersen, il poeta legò i tre ai sedili, usando corde, strisce di stoffa e cinghioli. I tre, intanto, insultavano Gersen e pretendevano di conoscere il motivo di quella persecuzione. Tanzel era il più verboso, Ethuen il più acido, Mario il più infuriato. Tutti lanciavano occhiate rabbiose e imprecavano con uguale vigore. Gersen accettò serenamente gli insulti. «Più tardi mi scuserò con due di voi. Questi due, sicuri della loro innocenza, collaboreranno con me. Dal terzo uomo, mi aspetto guai. Sono pronto ad affrontarli.»

Tanzel chiese: «E allora, in nome di Jehu, che cosa vuole da noi? Dica chi è il terzo uomo, e la faccia finita!».

«Si chiama Vogel Filschner» disse Gersen. «Altrimenti noto come Viole Falushe.»

«E perché se la prende con noi? Vada a cercarlo al Palazzo!»

Gersen sogghignò. «Non è una cattiva idea.» Controllò le corde dei tre stringendo e riannodando dove necessario. «Navarth, si metta qui seduto, da una parte. Sorvegli attentamente questi tre. Uno di loro le ha portato via Jheral Tinzy.»

«Mi dica quale.»

«Vogel Filschner. Non lo riconosce?»

«Vorrei essere in grado di farlo.» Additò Mario. «Questo ha i suoi occhi sfuggenti.» Indicò le mani di Tanzel. «Questo ha un gesto tipico che mi ricorda Vogel.» Si girò a scrutare Ethuen. «E questo è furibondo e a disagio.»

«Certo che sono a disagio!» ribatté quello. «Perché, dovrei essere contento?»

«Li sorvegli» ripeté Gersen. «Ritorniamo al Palazzo.»

Senza far caso alle grida degli ospiti abbandonati sull’isola, decollò di nuovo. Fin lì, tutto bene… ma poi? Forse il suo ragionamento era sbagliato; forse né Tanzel, né Mario, né Ethuen era Viole Falushe. Poi scacciò quel pensiero, ripensando ai particolari del percorso nel Palazzo.

Il metodo migliore per entrare negli appartamenti di Viole Falushe era passare dall’alto; Gersen non se la sentiva di arrampicarsi di nuovo sullo strapiombo. Atterrò accanto al castello di pietra e ritornò nel salone. Era tutto come prima. Navarth sorvegliava minacciosamente i tre prigionieri, che lo guardavano con odio.

Lui gli consegnò uno dei projac. «Se c’è qualche difficoltà, li uccida tutti e tre. Io vado a cercare Drusilla e Jheral Tinzy. Li sorvegli con la massima attenzione!»

Navarth proruppe in una risata folle. «Chi può ingannare un poeta pazzo? Ora lo riconosco: intendo tenergli puntata l’arma alla gola.»

Gersen provò uno spiacevole presentimento. Navarth non era il più equilibrato dei guardiani. «Si ricordi… se quello scappa, siamo perduti. Forse chiederà un bicchier d’acqua: lasci che soffra la sete. Forse si lamenterà dei nodi troppo stretti: non gli dia ascolto! Non abbia pietà. Se ci sarà qualche intervento dall’esterno, spari a tutti e tre.»

«Con piacere.»

«Benissimo. Tenga a freno la sua pazzia fino al mio ritorno!»

Gersen andò alla porta da cui, tre settimane prima, erano entrati i pellegrini fradici di pioggia. La porta era chiusa; disintegrò la serratura ed entrò.

Silenzio. Le stanze umide erano deserte. Gersen si avviò nel corridoio, seguendo il percorso lungo il quale l’aveva guidato la ragazza vestita di velluto azzurro, e alla fine trovò la sala dei banchetti: adesso era quasi buia e odorava lievemente di profumi e di vino.

Gersen si mosse con maggiore cautela. Dalla sala dei banchetti, un corridoio portava al giardino. Un altro doveva condurre agli appartamenti di Viole Falushe.

Controllò le pareti, e finalmente, dietro un arazzo, trovò una porticina di legno massiccio, rafforzata da fasce metalliche. Disintegrò anche questa serratura e passò.

Una scala a chiocciola portava nella stanza dietro il vestibolo circolare.

Gersen la perquisì. Trovò un taccuino di pelle nera che conteneva appunti esaurienti sulla psicologia di Jheral Tinzy e sui vari metodi con cui Viole Falushe contava di conquistarla. Sembrava che Viole Falushe volesse più dell’amore: voleva la sottomissione, l’umiliazione più abietta, formata da un miscuglio d’amore e di paura.

Finora, pensò Gersen, Viole Falushe non era riuscito a realizzare il suo scopo. Gettò da parte il taccuino. Sulla parete c’era un teleschermo. Gersen girò una manopola. Apparve Drusilla Wayles, vestita di bianco e seduta su un letto. Era pallida e magra, ma apparentemente illesa.

Girò la manopola. Scorse una tetra area sabbiosa, in mezzo ad alte guglie di roccia. Sullo sfondo c’erano cinque deodara neri e una baita poco più grande di una casa di bambola. Su una panchina stava seduta una ragazzina sui quattordici anni, quasi identica a Drusilla. Indossava un abito bianco, trasparente; il suo viso aveva un’espressione stranamente dolce e pensosa, come se si fosse appena destata da un bel sogno. Poi sopraggiunse un essere alto, non umano, dalle lunghe zampe nere e pelose. Si fermò accanto alla ragazza, le parlò con voce stridula. La ragazza rispose, senza interesse.

Girò ancora la manopola e inquadrò una terrazza, davanti a un edificio che sembrava un tempio. All’interno si scorgeva la statua di una divinità. Sui gradini c’era un’altra Drusilla, sui sedici anni, che portava soltanto un gonnellino, e un cerchietto di rame sui capelli. Intorno c’erano altri, uomini e donne, abbigliati allo stesso modo. A lato s’intravedeva una spiaggia, e più oltre l’acqua.

Gersen continuò a girare la manopola. Vide ambienti diversi, vari tipi di camere e di gabbie: c’erano bambini, bambine, giovani, ragazze, uomini e donne, talvolta separati, talvolta insieme. Erano gli esperimenti di Viole Falushe, dai quali evidentemente traeva un piacere da voyeur… Gersen non vide altre versioni di Drusilla.

La mancanza di fiducia in Navarth comunicò ai suoi nervi un senso di fretta ossessiva. Si avviò nel corridoio, passò il ponte ed entrò nei laboratori. Era là che si svolgevano gli esperimenti… nelle gabbie e nelle camere dietro le vetrate a specchio che nascondevano la visuale.

In un ufficetto, Gersen trovò Retz, il tecnico dalle spalle curve. L’uomo alzò la testa, sbalordito. «Cosa ci fa qui? È un ospite? Il padrone si irriterà!»

«Ora il padrone sono io.» Gersen mostrò il projac. «Dov’è la ragazza che somiglia a Jheral Tinzy?»

Retz sbatté le palpebre, dubbioso e con una vaga aria di sfida.

«Non posso dirle niente.»

Gersen lo colpì con il projac. «Presto. La ragazza arrivata tre settimane fa.»

Retz cominciò a piagnucolare. «Cosa posso dirle? Viole Falushe mi punirà.»

«Viole Falushe è prigioniero.» Gersen spianò il projac. «Portami dalla ragazza o ti ammazzo.»

Retz emise un gemito disperato. «Mi farà cose terribili.»

«Non più.»

Retz allargò le braccia e si avviò nel corridoio. All’improvviso si fermò e si voltò. «Ha detto che è suo prigioniero? Cosa intende fare di lui?»

«Ucciderlo.»

«E il Palazzo?»

«Vedremo. Portami dalla ragazza.»

«Mi lascerà qui, a dirigere il Palazzo?»

«Ti ucciderò, se non ti sbrighi.»

Retz proseguì, sconsolato. Gersen gli chiese: «Cos’ha fatto Viole Falushe alla ragazza?».

«Per ora niente.»

«Che intenzioni aveva?»

«Un’autofecondazione: partenogenesi, per così dire. A tempo debito, la ragazza avrebbe partorito una figlia femmina identica a lei.»

«Jheral Tinzy l’ha messa al mondo così?»

«Esattamente.»

«E quante altre?»

«Sei. Poi si è uccisa.»

«Dove sono le altre cinque?»

«Ah! Questo non saprei dirlo.»

Retz mentiva, ma Gersen non fece obiezioni.

Il tecnico si fermò davanti a una porta, e si guardò alle spalle, con aria astuta. «La ragazza è qui dentro. Qualunque cosa le riferisca, ricordi che io sono soltanto un subordinato: mi limito a eseguire gli ordini.»

«Allora eseguirai i miei. Apri la porta.» Retz esitò ancora un attimo, sbirciando nel corridoio alle spalle di Gersen, come se sperasse di ricevere aiuto. Poi sospirò e aprì la porta.

Drusilla, seduta sul letto, alzò la testa, allarmata. Vide Gersen, e la sua espressione passò dallo sbalordimento alla gioia. Balzò in piedi, gli corse incontro, singhiozzando di sollievo. «Speravo che saresti venuto. Mi hanno fatto cose terribili!»

Retz decise di approfittare della distrazione di Gersen e fece per sgattaiolare via. Lui lo richiamò: «Fermo. Ho bisogno di te». Poi si rivolse a Drusilla: «Viole Falushe si è mostrato? Sei in grado di riconoscerlo?».

«Si è fermato sulla soglia, con la luce alle spalle. Non voleva che lo vedessi. Era furioso; mi odiava. Ha detto che l’avevo tradito. Gli ho chiesto com’era possibile, dato che non gli avevo promesso nulla. È diventato gelido. Ha detto che era mio dovere attenderlo e serbarmi pura fino a quando lui fosse arrivato. E invece l’avevo tradito, alla festa di Navarth e durante il viaggio.»

Gersen disse: «Allora una cosa è certa: è Tanzel o Ethuen, o Mario. Quale dei tre ti è meno simpatico?».

«Tanzel.»

«Tanzel, eh? Bene, il qui presente Retz ci indicherà con certezza chi è Viole Falushe. Vero, Retz?»

«E come potrei? Non si è mai mostrato, se non attraverso il vetro del suo ufficio.»

Era improbabile, pensò Gersen, ma non impossibile. «Dove sono le altre figlie di Jheral Tinzy?»

«Erano sei» borbottò Retz. «Viole Falushe ha fatto uccidere le due maggiori. Ce n’è una su Alphanor, e questa…» indicò Drusilla «era stata mandata sulla Terra. La più giovane è a est del Palazzo, dove le montagne scendono al mare. L’altra è sacerdotessa del dio Arodin, sulla grande isola situata a oriente.»

«Retz,» disse Gersen «ho fatto prigioniero Viole Falushe; sono il tuo nuovo padrone. Lo capisci?»

Retz annuì, cupamente. «Se deve essere così.»

«Puoi identificare Viole Falushe?»

«È alto, ha i capelli scuri; sa essere duro e tenero, crudele e gentile. A parte questo, non so altro.»

«Ecco i miei ordini. Libera quei poveri prigionieri.»

«Impossibile!» gridò Retz. «Non conoscono altra vita, fuori dal loro ambiente. L’aria aperta, il sole, il cielo… impazzirebbero!»

«Allora, ecco cosa dovrai fare. Con tutta la delicatezza possibile, portali fuori. Io tornerò tra poco e vedrò se hai fatto bene il tuo lavoro. Inoltre, fai sapere agli abitanti del giardino che non sono più schiavi, che sono liberi di andare o di restare. Bada bene, ti imprigionerò e ti punirò, se non mi ubbidirai.»

«Ubbidirò» borbottò Retz. «Sono abituato all’ubbidienza: non conosco altro.»

Gersen prese il braccio di Drusilla. «Sono preoccupato per Navarth. È meglio che non tardiamo troppo.»

Ma quando riattraversarono il castello e tornarono all’auto aerea, la situazione era immutata. I tre prigionieri erano sempre immobilizzati, e Navarth teneva l’arma inflessibilmente puntata contro le loro teste. Gli occhi del poeta si accesero alla vista di Drusilla. «E Jheral Tinzy?»

«È morta. Ma ha avuto diverse figlie. Ce ne sono altre. Cos’è successo durante la mia assenza?»

«Parole. Blandizie. Tentativi di persuasione. Minacce.»

«È logico. Chi è stato il più insistente?»

«Tanzel.»

Gersen squadrò freddamente Tanzel. L’uomo scrollò le spalle. «Crede che mi diverta a star qui legato come un pollo?»

«Uno di voi è Viole Falushe» disse Gersen. «Quale? Me lo domando… Bene, ora dobbiamo continuare ad annullare gli orribili misfatti commessi in nome dell’amore.»

Ripartì e si diresse lentamente a est, oltre le montagne. Sulla riva dell’oceano, dove le rocce sprofondavano nell’acqua, una gola tetra si apriva su una stretta spiaggia grigia. Dietro c’era un tratto sabbioso, ampio all’incirca mezzo ettaro. Gersen fece scendere l’auto aerea nell’ombra e atterrò. Balzò al suolo.

Drusilla IV, la più giovane di tutte, avanzò a passo lento. Da un anfratto alle sue spalle, due governanti non umane lanciarono strida incollerite. La ragazza chiese: «Sei tu l’Uomo? L’Uomo venuto per amarmi?».

Gersen sorrise. «Sono un uomo, certo: ma chi è l’Uomo?»

Drusilla IV lanciò un’occhiata incerta verso l’anfratto. «Loro mi hanno parlato dell’Uomo. C’è una soltanto come me, e c’è uno soltanto come lui: e quando lo vedo devo amarlo. È quanto ho imparato.»

«Ma non hai mai visto quell’uomo?»

«No. Il primo uomo che io abbia mai visto sei tu. La prima persona come me. Sei meraviglioso.»

«Ci sono molti uomini, al mondo» disse Gersen. «Ti hanno detto una menzogna. Vieni a bordo: ti mostrerò altri uomini, e una ragazza come te.»

Drusilla IV girò lo sguardo su quel burrone squallido, con aria allarmata e sgomenta. «Mi porterai via di qui? Ho paura.»

«Non devi avere paura» replicò Gersen. «Vieni a bordo.»

«Certo.» Lei gli prese fiduciosamente la mano ed entrò nel salone. Alla vista dei passeggeri, si fermò sbalordita. «Non ho mai saputo che esistesse tanta gente!» Esaminò con aria critica Mario, Ethuen, Tanzel. «Non mi piacciono. Hanno facce stupide e perverse.» Si rivolse a Gersen. «Tu mi piaci. Sei il primo uomo che ho visto. Devi essere l’Uomo, e starò sempre con te.»

Gersen scrutò Mario, Ethuen e Tanzel. Quella doveva essere un’affermazione straziante per Viole Falushe. Tutti e tre sembravano impietriti, e fissavano Gersen con diverse sfumature di odio… Ma all’angolo della bocca di Tanzel un piccolo muscolo sussultava.

Gersen fece decollare di nuovo l’auto aerea e si diresse verso l’isola più grande. Quasi subito scorse il tempio che torreggiava sopra un villaggio di canne e frasche. Gersen atterrò in mezzo alla piazza, mentre gli abitanti osservavano, sbalorditi e allarmati.

Dal tempio uscì Drusilla III, una ragazza sicura e dignitosa, assolutamente identica alle altre Drusille, e tuttavia diversa, com’erano diverse le altre due.

Gersen scese di nuovo dal veicolo. Drusilla III lo squadrò con aperta curiosità. «Chi sei?»

«Vengo dal continente» rispose Gersen. «Vengo per parlare con te.»

«Vuoi far eseguire un rito? Vai altrove. Arodin è impotente. L’ho implorato di mandarmi altrove, tra le altre cose. Non s’è degnato di rispondere alle mie preghiere.»

Gersen guardò nel tempio. «Dentro c’è una statua sua?»

«Sì. Io sono la sua sacerdotessa.»

«Andiamo a vedere l’immagine.»

«Non c’è niente da vedere: è solo una statua su un trono.»

Gersen entrò nel tempio. In fondo c’era una statua, due volte più grande del naturale. La testa era rozzamente sfigurata: naso, orecchie e mento erano rotti, scalpellati. Gersen si rivolse, stupito, a Drusilla III. «Chi ha danneggiato la statua?»

«Io.»

«Perché?»

«La sua faccia non mi piaceva. Secondo la Tradizione, Arodin deve venire in carne e ossa a prendermi in sposa. E io devo pregare la statua perché affretti il più possibile le nozze. L’ho sfigurato per procrastinarle. Non mi piace essere sacerdotessa, ma non mi è consentito essere altro. Speravo, dopo aver profanato l’immagine, che nominassero un’altra sacerdotessa. Ma questo non è avvenuto. Mi porterai via?»

«Sì. Arodin non è un dio: è un uomo.» Gersen condusse Drusilla III nel salone, le indicò Mario, Ethuen, Tanzel. «Osserva quei tre uomini. Uno di loro somiglia alla statua di Arodin, prima che tu la sfigurassi?»

Uno degli uomini sbatté le palpebre.

«Sì» disse Drusilla III. «Sì, certo. Quella è la faccia di Arodin.» E additò Tanzel, l’uomo che aveva sbattuto le palpebre.

Tanzel gridò: «Ehi, ehi! Che cosa succede? Che cosa state cercando di fare?».

«Voglio identificare Viole Falushe» rispose Gersen.

«E perché prendersela con me? Non sono Arodin né Viole Falushe, e neppure Belzebù, del resto. Sono il buon vecchio Harry Tanzel di Londra, né più né meno, e le sarò grato se mi libererà da queste corde.»

«Tutto a suo tempo» disse Gersen. «Tutto a suo tempo.» Si rivolse a Drusilla III: «Sei certa che sia Arodin?».

«Certissima. Perché è legato?»

«Sospetto che sia un criminale.»

Drusilla III rise: un suono gaio, argentino. «Che scherzo spaventoso! Un uomo come quello che erige una statua a se stesso e si proclama dio! Che cosa sperava di guadagnare?»

«Te.»

«Me? Tutto questo per me?»

«Voleva che tu lo amassi, lo adorassi.»

La risata di Drusilla III risuonò di nuovo nel veicolo. «Quanta fatica sprecata!»

E Gersen, che osservava attentamente, credette di scorgere un lieve rossore che inondava la faccia di Tanzel. «Sei disposta ad andartene da qui?»

«Sì… Chi sono quelle ragazze che mi somigliano tanto?»

«Le tue sorelle.»

«Che strano.»

«Sì. Viole Falushe, o Arodin, se preferisci, è un uomo strano.»

Gersen riportò in volo l’auto aerea, inserì il pilota automatico in modo che il velivolo procedesse a una lenta andatura di crociera, e rifletté. Non aveva ancora la prova assoluta dell’identità di Viole Falushe. Un tic della bocca, un rossore, una statua sfigurata: erano indizi interessanti, ma non incontrovertibili… In sostanza, non era più vicino all’identità di Viole Falushe di quando aveva iniziato il viaggio. Si voltò a guardare nel salone. Navarth si era stancato dei suoi doveri di sorvegliante e osservava le ragazze con un’espressione per metà ansiosa e per metà desolata: forse, per miracolo, si sarebbero fuse e sarebbero diventate la sua Jheral Tinzy.

Gersen esaminò le possibilità d’azione. Erano poche. Se avesse avuto a disposizione qualche siero della verità, l’identità di Viole Falushe sarebbe emersa in fretta… Non c’era nessuno, al Palazzo dell’Amore, che fosse in grado di riconoscere Viole Falushe, e probabilmente non c’era nessuno neppure ad Atar o a Kouhila. Sulla Terra, Navarth conosceva il numero di codice per chiamare Viole Falushe… Gersen si massaggiò il mento. «Navarth!»

Navarth entrò nella cabina di pilotaggio. Lui indicò il sistema di comunicazione e gli impartì le istruzioni. Il poeta sfoggiò un sorriso che gli arrivava da un orecchio all’altro.

Gersen tornò nel salone, sedette accanto a Tanzel. Guardò nella cabina di pilotaggio e fece un cenno a Navarth.

Il poeta batté il numero di codice di Viole Falushe. Gersen si sporse in avanti. Nel lobo dell’orecchio di Tanzel risuonò un ronzio flebile… una vibrazione quasi impercettibile. Tanzel sussultò, cercò di spezzare le corde.

Navarth parlò sottovoce, nel microfono a prua. «Viole Falushe. Mi senti? Viole Falushe!»

Tanzel si girò di scatto e incontrò lo sguardo fisso di Gersen. Non poteva più dissimulare: Viole Falushe era stato smascherato. Con aria disperata, si dibatté nelle corde che lo stringevano.

«Viole Falushe,» disse Gersen «è venuto il momento.»

«Chi sei?» ansimò Viole Falushe. «CCPI?»

Lui non rispose. Navarth tornò nel salone.

«Dunque è lui. L’ho sempre saputo. Mi metteva addosso i brividi. Dov’è Jheral Tinzy, Vogel?»

Viole Falushe si umettò le labbra. «Voi due avete complottato per uccidermi.»

Gersen e Navarth lo condussero a prua, nella cabina di pilotaggio, e chiusero la porta che comunicava con il salone.

«Perché?» gridò Viole Falushe. «Perché mi trattate così?»

Navarth si rivolse a Gersen: «Ha ancora bisogno di me?».

«No.»

«Addio, Vogel» disse Navarth. «Hai vissuto una vita straordinaria.» E ritornò nel salone.

Gersen rallentò il veicolo, lo fece arrestare, librato nell’aria. Aprì il portello. Tremila metri più sotto si estendeva l’oceano.

«Perché? Perché? Perché?» gridò Viole Falushe.

Gersen parlò con voce secca. «Tu sei monomaniaco. Lo sono anch’io. Quand’ero bambino, i cinque Principi Demoni portarono le loro astronavi a Mount Pleasant. Lo ricordi?»

«Tanto, oh, tanto tempo fa!»

«Distrussero e uccisero e razziarono schiavi. Tutto ciò che io amavo, la mia famiglia, gli amici… tutti uccisi. I Principi Demoni sono la mia ossessione. Ne ho uccisi due. Tu sarai il terzo. Non sono Henry Lucas, giornalista. Sono Kirth Gersen, e per tutta la vita ho sognato… questo.» Avanzò verso Viole Falushe che tentò uno sforzo supremo. Le corde si spezzarono. Barcollò, allungò le braccia e cadde all’indietro, oltre il portello. Gersen guardò l’alta figura che precipitava verso l’oceano, fino a quando scomparve. Poi chiuse il portello e ritornò in salone. Navarth aveva già liberato Mario ed Ethuen.

«Vi domando perdono» disse Gersen. «Mi auguro di non avervi fatto troppo male.»

Ethuen gli lanciò un’occhiata d’indicibile ostilità. Mario emise un borbottio gutturale.

«Bene» disse allegramente Navarth. «E adesso?»

«Andiamo a prendere i nostri amici» rispose Gersen. «Senza dubbio, si staranno chiedendo cosa ne sarà di loro.»

«E poi?» ringhiò Ethuen. «Come faremo a ritornare a Sogdian? Non abbiamo un’astronave.»

Gersen rise. «C’era cascato? Questo pianeta è Sogdian. Quel sole è Miel. Come ha fatto a non accorgersene?»

«E come potevo? Un pilota pazzo ha zigzagato per ore attraverso l’Ammasso.»

«Un sotterfugio. Zog non era pazzo. Ma è stato malaccorto: non ha eseguito la procedura di acclimatizzazione; quando ha spalancato il portello non c’era nessuna differenza nella pressione e nella composizione dell’atmosfera. La luce aveva la stessa intensità; la gravità era identica, il cielo era dello stesso colore, le nubi avevano le stesse forme, la flora era dello stesso tipo.»

«Io non ho notato niente» disse Navarth. «Ma non sono un viaggiatore spaziale. Non me ne vergogno. Se mai ritornerò sulla Terra, non la lascerò mai più.»

«Per prima cosa: una sosta alla città di Kouhila. Gli abitanti saranno lieti di apprendere che non devono più pagare le tasse.»

Ad Atar, Gersen ritrovò il Distis Pharaon come l’aveva lasciato. Mario, Wible e da Nossa avevano astronavi private; gli altri ospiti vennero ricondotti all’Oikumene dalla nave che Viole Falushe aveva ordinato per trasportarli. Navarth e le tre Drusille salirono a bordo del Pharaon. Gersen li condusse a New Wexford e li imbarcò sul postale per la Terra. «Le manderò una certa somma di denaro» disse a Navarth. «Servirà per le ragazze. Dovrà assicurarsi che vengano allevate a dovere.»

«Ho fatto del mio meglio con Zan Zu» rispose in tono burbero Navarth. «L’ho allevata. Ha forse qualcosa che non va? Le altre richiederanno maggiore cura.»

«Esattamente. E quando tornerò sulla Terra, la verrò a trovare.»

«Bene. Ci metteremo sul ponte della mia casa galleggiante e berremo il mio ottimo vino.» Navarth si allontanò.

Gersen trasse un profondo respiro e andò a salutare Drusilla Wayles. Lei gli prese le mani. «Perché non posso venire con te? Dovunque tu vada.»

«Non posso spiegartelo. Ma… no. Ora no. Una volta ho tentato, ed è stato inutile.»

«Io sarei diversa.»

«Lo so. Ma potrebbero esserci problemi più gravi. Potrei essere incapace di separarmi da te.»

«Ti rivedrò?»

«Non credo.»

Drusilla gli voltò le spalle. «Addio» disse, tristemente.

Lui fece un passo per seguirla, si fermò, poi girò sui tacchi e se ne andò.

Gersen noleggiò un mercantile e lo portò al Palazzo dell’Amore. I giardini sembravano meno curati. Sulle strutture aeree era scesa un’indefinibile cupezza.

Retz lo accolse con cauta cordialità. «Ho eseguito i suoi ordini. Lentamente, con calma, per non causare turbamenti o allarmi.»

Condusse Gersen a visitare gli ambienti speciali; descrisse i bizzarri, complessi schemi di pensiero che Viole Falushe aveva imposto alle sue giovani vittime. A uno a uno, adesso, stavano uscendo all’aria aperta: alcuni sbalorditi, alcuni entusiasti; altri abbagliati e spaventati, e desiderosi di tornare indietro.

I villaggi del giardino erano cambiati. Molti dei Fortunati erano andati via: altri erano ritornati dai territori lontani insieme ai loro figli. Con l’andar del tempo il Palazzo dell’Amore sarebbe diventato una remota comunità agricola.

Gersen non poteva lasciare ad ammuffire i libri di Viole Falushe. Li caricò a bordo del mercantile per farli recapitare a Jehan Addels, a New Wexford. Con un’ultima ammonizione a Retz, partì a sua volta: passò fra le stelle dell’Ammasso di Sirneste, per ritornare all’Oikumene.

Diversi mesi dopo, mentre stava seduto sulla Spianata di Avente, su Alphanor, Gersen vide avvicinarsi una giovane donna. Indossava abiti alla moda, di ottimo gusto, e aveva tutta l’aria di essere cresciuta in un ambiente distinto e raffinato.

D’impulso, Gersen le andò incontro. «La prego di scusarmi» disse. «Ma lei somiglia a una ragazza che conosco sulla Terra. I suoi genitori sono terrestri?»

La ragazza lo ascoltò, senza imbarazzo. Scrollò la testa. «Potrà sembrarle strano, ma non conosco i miei genitori. Forse sono orfana, oppure…» fece una smorfia malinconica «… qualcosa d’altro. I miei tutori ricevono regolarmente denaro per assicurarmi una casa. Lei conosce i miei genitori? Me lo dica, la prego!»

Gersen pensò: “Cosa diavolo sto per fare? Perché dovrei turbare la ragazza raccontandole la sua storia, o peggio ancora descrivendole l’incubo cui era sfuggita per puro caso? Perché era lei, di certo, l’impegno urgente di Viole Falushe su Alphanor”.

Gersen si finse dubbioso. «Mi sono sbagliato… credo. La somiglianza deve essere casuale. Non può essere la persona che mi sembrava.»

«Non le credo» replicò Drusilla I. «Lo sa, ma non vuole dirmelo. Perché?»

Gersen sorrise. La ragazza era immensamente attraente, ricca di fascino e di grazia. «Si sieda qui sulla panchina un momento. Le leggerò qualche ballata dalle opere del poeta pazzo Navarth. Quando le scrisse, forse pensava a lei.»

Drusilla I sedette. «Un modo poco convenzionale di fare amicizia. Ma io stessa sono una persona assai poco convenzionale… Bene, dunque: legga quelle poesie.»
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Dal Manuale popolare dei pianeti, 330a edizione, 1525:

ALOYSIUS: Vega VI

Costanti planetarie:

diametro: 10.340 chilometri

giorno siderale: 19,836218 ore

massa: 0,86331 standard

eccetera

Aloysius, con i pianeti fratelli Boniface e Cuthbert, è annoverato tra i primi mondi che furono colonizzati dalla Terra e il viaggiatore che ama l’atmosfera di antichità qui potrà trovare molte cose di suo gradimento.

Contrariamente alle credenze popolari, i primi coloni non erano religiosi bigotti, bensì membri della Società dell’Universo Naturale, ed ebbero molti riguardi per il nuovo ambiente e non costruirono nulla in contrasto con il paesaggio.

La SUN è scomparsa da molto tempo, ma la sua influenza permea tuttora il sistema, e quasi ovunque si noterà una tranquilla reverenza per le usanze e le consuetudini indigene.

L’asse di Aloysius è inclinato di 31,7 gradi rispetto al piano dell’orbita; ci sono fluttuazioni stagionali molto sensibili, alquanto attenuate dall’atmosfera densa e umida. Tra i sette continenti, il più grande è la Terra di Marcy, e New Wexford è la città principale. Il continente più piccolo è la Terra di Gavin, dove si trova la città di Pontefract.

Va ricordato qui che ogni Terra, durante le Epoche Sacerdotali, rappresentava la diocesi di un cardinale e ne portava il nome: quindi, Terra del Cardinale Marcy, Terra del Cardinale Bodant, Terra del Cardinale Dimpey, e così via. L’appellativo è caduto in disuso e lo si sente di rado.

Grazie a una politica di imposizioni fiscali modeste e di regolamenti favorevoli, tanto Pontefract quanto New Wexford sono divenuti ormai da tempo importanti centri finanziari, la cui influenza si estende ovunque nell’Oikumene. In queste località hanno la sede centrale anche molte importanti case editrici, inclusa quella della prestigiosa rivista «Cosmopolis».

Religioni, sette, credi, movimenti, contromovimenti, ortodossie, eresie, inquisizioni rappresentano i temi della prima parte della storia Vegana; e questo è particolarmente vero su Aloysius, che prende il nome dal santo patrono dell’Ordine Aloysiano. Gli ambrosiani, che precedettero gli aloysiani, fondarono la città di Rath Eileann presso il lago Feamish, al centro della Terra di Llinliffet. I conflitti tra queste due confraternite di devoti formano una cronaca affascinante.

La flora e la fauna indigena non sono particolarmente degne di nota.

Grazie all’attività intensiva dei primi coloni sono molto diffusi alberi e arbusti terrestri; le conifere, in particolare, trovano un ambiente ospitale. I mari sono popolati di pesci terrestri selezionati.



Jehan Addels, secondo le sue abitudini meticolose, arrivò con dieci minuti di anticipo sul luogo dell’appuntamento. Prima di scendere dalla macchina ebbe cura di scrutare i dintorni. Lo scenario era drammatico, ma in apparenza non presentava pericoli; Addels non trovò nulla che gli ispirasse lugubri presentimenti. A destra c’era la Locanda di Phruster, costruita con tronchi anneriti dai venti e dalle piogge di molti secoli; e i Picchi di Dunveary, che sorgevano sullo sfondo e finivano per scomparire dietro le nebbie alte. Sulla sinistra, la Prospettiva di Phruster fronteggiava tre quarti di cerchio e varie migliaia di chilometri quadrati di territorio, secondo i capricci delle condizioni meteorologiche.

Addels scese dalla macchina, rivolse un’occhiata scettica ai temibili pendii dei Dunveary, e si avviò sulla piattaforma del belvedere. Si appoggiò al parapetto, incurvò le spalle per ripararsi dal vento e attese. Era un uomo magro, dalla pelle color pergamena e la fronte alta, stempiata.

Era quasi metà mattina; Vega brillava pallida tra la nebbia, a metà del cielo. Lungo il parapetto stava un’altra dozzina di persone. Addels le scrutò attentamente, a una a una. Gli abiti a balze e nappe dai colori smorzati, rosso, marrone e verde scuro, rivelavano che si trattava di campagnoli; gli abitanti della città vestivano esclusivamente di varie sfumature di marrone, con qualche ornamento nero. Quei turisti sembravano insospettabili. Addels rivolse l’attenzione al panorama: il lago Feamish a sinistra, Rath Eileann in basso, la vaporosa Valle di Moy sulla destra… Guardò l’orologio aggrottando la fronte. L’uomo che stava aspettando gli aveva dato istruzioni precise. La mancata puntualità poteva indicare una crisi. Addels arricciò il naso per esprimere invidia e disprezzo per un modo di vivere tanto più avventuroso del suo.

Ormai l’ora dell’appuntamento era vicina. Addels notò un sentiero che, partendo dalla periferia di Rath Eileann, laggiù, saliva zigzagando per la collina e terminava in una scalinata intagliata nella roccia. Da quel sentiero stava salendo un uomo di statura media, muscoloso ma non troppo ostentatamente, con gli zigomi piuttosto pronunciati, le guance piatte, i capelli scuri folti e tagliati corti. Era Kirth Gersen, del quale Addels sapeva soltanto che con metodi misteriosi, senza dubbio illegittimi, era entrato in possesso di una enorme ricchezza.a Addels incassava un cospicuo onorario come consulente legale di Gersen, abbastanza cospicuo per sopire i suoi scrupoli, se pure ne aveva. Sembrava che Gersen conoscesse molto bene le procedure della CCPI,b e questo dava a Addels, nei momenti di tensione, una certa nervosa tranquillità.

Gersen salì in fretta i gradini, si soffermò, vide Addels e attraversò il belvedere. Addels prese nota, spassionatamente, che dopo un’arrampicata che avrebbe lasciato lui esausto e senza fiato, Gersen non respirava neppure profondamente.

Addels rivolse al nuovo arrivato un solenne gesto di saluto. «Sono lieto di vederla in buona salute.»

«Infatti» disse Gersen. «Ha fatto buon viaggio?»

«Ero preoccupato, non vi ho neppure badato» rispose Addels in tono misurato e significativo. «Ma lei, senza dubbio, trova piacevole il soggiorno alla Domus?»

Gersen annuì. «Me ne sto seduto per ore nell’atrio ad assorbire l’atmosfera.»

«È per questa ragione che rimane qui a Rath Eileann?»

«Non esattamente. È di questo che voglio parlare con lei, in un posto dove nessuno possa ascoltarci.»

Addels guardò a destra e a sinistra. «Sospetta che qualcuno possa spiarla, alla Domus?»

«Quassù il rischio, almeno, è ridotto al minimo. Ho preso le consuete precauzioni; senza dubbio lei avrà fatto altrettanto.»

«Ho preso tutte le precauzioni che ho ritenuto necessarie» rispose Addels.

«In questo caso, siamo certamente al sicuro.»

L’unica reazione di Addels fu una risatina gelida. Per un momento i due uomini rimasero appoggiati al parapetto, guardando la città grigia, il lago e la valle nebbiosa.

Poi Gersen riprese a parlare. «Lo spazioporto locale è a Slayhack, a nord del lago. Tra una settimana esatta arriverà l’Ettilia Gargantyr. Sui registri figura di proprietà della Compagnia Trasporti Celerus, con sede a Vire, su Sadal Suud IV. Quella nave, un tempo, era la Fanutis,c registrata a nome del Servizio Vie Spaziali, con sede ugualmente a Vire. Entrambe le registrazioni sono di comodo. La nave, allora, era proprietà di Lens Larque, e presumibilmente lo è anche adesso.»

Addels sporse le labbra in una smorfia di disgusto. «Lei ha già avuto occasione di nominarlo nelle nostre conversazioni. Devo ammettere che è piuttosto inquietante. Quell’uomo è un famigerato criminale.»

«Per l’appunto.»

«E lei intende trattare affari con lui? La sconsiglio. Non può assolutamente fidarsi.»

«I nostri affari hanno un carattere ben diverso. Non appena arriverà l’Ettilia Gargantyr, voglio che sulla nave e sul carico venga posta un’ipoteca o qualcosa del genere, in modo che la nave venga sequestrata e non possa ripartire. Voglio che sia messo in questione il titolo di proprietà, in modo che il vero proprietario, e non il suo agente o il suo rappresentante legale, sia costretto a venire qui per difendere i suoi interessi.»

Addels aggrottò la fronte. «Vuole attirare Lens Larque qui, a Rath Eileann? È una speranza stravagante.»

«Vale la pena tentare. Naturalmente, lui userà un’identità diversa.»

«Lens Larque che si presenta in tribunale? Assurdo.»

«Infatti. Lens Larque adora le assurdità. E inoltre è avido. Se l’azione appare legittima, non vorrà perdere la nave per non essersi presentato.»

Addels borbottò con aria di riluttante consenso. «Posso dirle questo, almeno. Il travestimento più convincente della legittimità è la legittimità stessa. Non dovrebbe essere difficile scoprire una base per agire. Tutte le astronavi si trascinano dietro una scia di piccole seccature. La difficoltà è la questione della giurisdizione. Quella nave ha mai toccato Rath Eileann prima d’ora?»

«No, che io sappia. Abitualmente lavora nella Frangia di Argo.»

Addels disse, in tono formale: «Dedicherò tutta la mia attenzione al problema».

«C’è una cosa importante da ricordare: Lens Larque non è un uomo amabile, nonostante tutti i suoi trucchi e i suoi capricci. Non dev’essere fatto il mio nome… è superfluo che glielo dica. E anche lei farebbe bene ad agire con molta discrezione.»

Addels si passò nervosamente le dita tra i radi capelli biondi. «Preferirei non doverlo affrontare, né discretamente né in nessun altro modo.»

«Tuttavia,» disse Gersen «la nave deve essere bloccata, qui a Rath Eileann. Usi un’ingiunzione di pagamento, o qualcosa del genere. È indispensabile che si presenti il vero padrone per non perdere il diritto di proprietà.»

Addels rispose in tono irritato: «Se la nave è di proprietà di una società per azioni o a responsabilità limitata, non sarà possibile un risultato del genere. Non è un’azione legale molto facile».

Gersen rise, cupamente. «Se fosse facile, provvederei io stesso.»

«Capisco benissimo» disse Addels in tono imbronciato. «Mi lasci pensare alla faccenda per un giorno o due.»

Tre giorni dopo, nell’appartamento di Gersen alla Domus S. Revelras, uno squillo melodioso annunciò una chiamata. Lui sfiorò il pulsante del monitor e una cascata di asterischi esplose, garantendo che sulla linea non c’erano interferenze. Dopo pochi secondi, il volto di Addels apparve sullo schermo.

«Ho fatto qualche sondaggio discreto» disse Addels con il suo tono più professionale. «E ho ottenuto un preciso parere giudiziario. Un’azione del tipo di quella che lei intende promuovere è valida soltanto se un cittadino locale ha subito gravi danni, e se il danno o il debito si è verificato localmente e in tempi recenti. Al momento non disponiamo dei requisiti necessari. Di conseguenza, non potremmo ottenere un mandato valido.»

Gersen annuì. «Lo prevedevo.» Attese, paziente, mentre Addels si accarezzava il mento ossuto e sceglieva le parole.

«Per quanto riguarda l’Ettilia Gargantyr, ho esaminato la documentazione alla ricerca di ipoteche, debiti e altre azioni legali. Quando le astronavi passano da un porto all’altro, spesso incorrono in piccoli debiti o causano danni di poco conto e di solito nessuno si prende il disturbo di chiedere il risarcimento. L’Ettilia Gargantyr non fa eccezione alla regola. Due anni fa c’è stato un incidente a Thrump, sul Pianeta di David Alexander. Il capitano ha offerto un banchetto a un gruppo di grossi spedizionieri locali, impiegando il personale della nave per preparare e servire il pasto. Anziché la sala mensa della Gargantyr, ha preferito usare un locale dello spazioporto. La Corporazione del Vettovagliamento di Thrump ha affermato che questo contravveniva alle ordinanze locali. Ha presentato una richiesta di risarcimento per il mancato guadagno e i danni morali. La nave è ripartita prima che fosse possibile consegnare la citazione, quindi l’azione è rimasta in sospeso, in attesa dell’eventuale ritorno della nave, che comunque è molto improbabile.»

Addels indugiò, riflettendo. Gersen continuò ad attendere, paziente. Dopo aver riflettuto adeguatamente, Addels continuò: «Nel frattempo, la Corporazione del Vettovagliamento ha negoziato un prestito con una certa Banca Cooney, con sede a Thrump, sullo stesso Pianeta di David Alexander. Oltre alle altre garanzie collaterali, la Corporazione ha ceduto il credito risultante dall’azione contro l’Ettilia Gargantyr. All’incirca un mese fa, la Corporazione stessa non ha pagato la rata di restituzione del prestito, e quindi il credito della causa è stato trasferito alla Banca Cooney». La voce di Addels assunse un tono speculativo. «Spesso ho pensato che lei potrebbe trattare meglio i suoi affari attraverso una banca. Ora, la Banca Cooney, pur essendo sostanzialmente sana e solida, risente di una direzione antiquata e stanca. Le azioni sono in vendita a un prezzo ragionevole, e lei potrebbe facilmente acquistare il pacchetto di controllo. Allora sarebbe possibile aprire filiali dovunque fosse opportuno: per esempio su Rath Eileann.»

«In questo caso, presumo, la causa potrebbe venire trasferita.»

«Precisamente.»

«E sarebbe possibile chiedere un sequestro conservativo per trattenere la nave qui a Rath Eileann?»

«Mi sono informato, riferendomi a casi ipotetici. Ho scoperto che la richiesta non potrebbe venir presentata né al Podium Municipale né al Tribunale Territoriale, ma soltanto alla Corte dell’Equità Intermondiale, che si riunisce tre volte all’anno all’Estremont, sotto la presidenza di un Propugnatore del Circuito. Ho consultato uno specialista in equità intermondiale. Secondo lui, la richiesta della Banca Cooney potrebbe benissimo venire accolta se l’Ettilia Gargantyr arriverà a Rath Eileann: la presenza fisica darebbe la giurisdizione in rem. Tuttavia, è certo che nessun magistrato emetterebbe un mandato per richiedere la presenza del proprietario della nave per una questione tanto banale.»

«Ma l’importante è questo! Lens Larque deve venire su Aloysius.»

«Mi è stato assicurato che non è possibile imporglielo» disse Addels. «Il mio consiglio è pensare ad altro.»

«Chi è il Propugnatore che presiede la Corte?»

«Non possiamo esserne sicuri. I magistrati sono cinque, e viaggiano nel sistema vegano.»

«La Corte è in sessione, adesso?»

«Ha appena completato l’attività.»

«E presumibilmente non si riunirà più per diversi mesi.»

«Per l’appunto. Comunque, quasi sicuramente il Propugnatore respingerebbe ogni esposto che richiedesse la presenza del proprietario della Gargantyr.»

Gersen annuì, pensieroso. «È una seccatura.»

Dopo un momento, Addels chiese: «Bene, dunque… e la Banca Cooney? Devo acquistarla?».

«Vorrei pensarci. La richiamerò questa sera.»

«D’accordo.»





a. Cfr. La Macchina per Uccidere.




b. Compagnia Coordinamento Polizia Intermondiale.




c. A Mount Pleasant, nella scorreria in cui Gersen aveva perduto la casa e la famiglia, la Fanutis era stata usata per portar via gli schiavi.







2





Da La città delle nebbie, in «Cosmopolis», maggio 1520:

Sulla carta topografica, Rath Eileann appare come una T contorta. Lungo la linea orizzontale, da destra a sinistra, ci sono i Giardini Ffolliot, Bethamy, la Città Vecchia, l’Aranceto con la Domus; quindi Estremont su un’isoletta del lago Feamish. La linea verticale della T si estende verso nord per molti chilometri, attraverso il distretto di Moynal, poi Drury, Wigaltown, Dundivy, Gara con il suo Dulcidromo, e finalmente Slayhack con lo spazioporto.

Fra tutti questi distretti, la Città Vecchia è quella che possiede il maggior fascino. Nonostante le nebbie fitte, i vapori dagli odori strani, le strade tortuose e gli edifici traballanti, questo quartiere è tutt’altro che noioso. Gli abitanti locali si vestono esclusivamente di sfumature di marrone, sabbia e talpa, attraverso i colori camoscio medio, quercia e altri legni fino alla più scura terra d’ombra. Quando vanno in giro nella convulsa luce di Vega, i loro abiti, sullo sfondo di pietra, di ferro nero e di legno fuligginoso, creano un effetto di particolare ricchezza, accentuato dalla presenza di qualche turbante rosso scuro, giallo o blu. La notte, la Città Vecchia palpita delle luci di innumerevoli lanterne, appese per un’antica ordinanza davanti alle porte di tutte le birrerie. Poiché le stradine e gli innumerevoli vicoletti non hanno mai avuto un nome, e tanto meno un cartello indicatore, ben presto il forestiero impara a trovare un percorso affidandosi alla luce di queste lanterne.

I monaci ambrosiani, che furono i primi a insediarsi sulle rive del lago Feamish, costruirono ignorando sprezzantemente l’ordine e si fecero guidare dal fervore fanatico del loro credo. L’Ordine degli Aloysiani, che venne quarant’anni dopo (e diede al pianeta il suo nome), cercò senza troppa convinzione di modificare la Città Vecchia, ma poi se ne disinteressò e, dopo aver fondato il nuovo quartiere di Bethamy, dedicò tutte le sue energie alla costruzione del Tempio di S. Revelras.



Gersen uscì dalla Domus e si avviò verso nord, lungo il viale centrale dell’Aranceto: un giardino geometrico di otto ettari che non portava un nome appropriato perché, tra gli alberi meticolosamente potati, non c’era neppure un arancio, ma soltanto tassi, cedri, e gli indigeni vetriverdi.

Alla Grande Spianata, Gersen svoltò verso est, intorno alla curva del lago e poco dopo, percorrendo una strada sopraelevata, raggiunse l’Estremont, una massiccia struttura di porfido grigio argenteo, costruita su quattro livelli sfalsati e sovrastata da quattro alte torri e da una cupola centrale. Alla Giustizieria, Gersen chiese parecchie informazioni e poi, più pensieroso che mai, ritornò alla Domus.

Quando fu nel suo appartamento, prese carta e stilo e scrisse una meticolosa tabella dei tempi e degli eventi. La considerò con attenzione. Poi si girò verso il comunicatore e chiamò Jehan Addels. «Oggi» gli disse «lei mi ha delineato una procedura relativa all’Ettilia Gargantyr.»

«Era soltanto un’idea» disse Addels. «Il piano crolla non appena arriviamo all’Estremont. Il Propugnatore del Circuito non emetterebbe mai una sentenza in nostro favore.»

«È troppo pessimista» disse Gersen. «Succedono cose strane; i tribunali sono imprevedibili. La prego di agire secondo le direttive che abbiamo discusso. Acquisti la Banca Cooney e apra immediatamente una filiale locale. Poi, non appena la Gargantyr apre il portello, le spari addosso tutte le ingiunzioni possibili e immaginabili.»

«Come vuole.»

«Lo ricordi, abbiamo a che fare con gente che non si preoccupa delle responsabilità legali, a dir poco. Si assicuri che la nave non scappi. Consegni le ingiunzioni mandando un plotone di poliziotti, e faccia immediatamente scendere a terra l’equipaggio. Blocchi la sbarra a energia, sigilli i portelli con serrature ad autodistruzione, metta le catene al portellone del carico. Quindi piazzi un cospicuo servizio di guardia: almeno sei uomini armati di turno in ogni momento. Voglio essere certo che la nave resterà a Rath Eileann.»

Addels scherzò, imbronciato: «Mi insedierò nella cabina del comandante e sorveglierò la nave dall’interno».

«Per lei ho altri progetti» disse Gersen. «Non si sottrarrà tanto facilmente.»

«Non dimentichi che la giurisdizione spetta alla Corte dell’Equità Intermondiale. Secondo il calendario in programma, non ci sarà un’altra sessione ancora per diversi mesi.»

«Dobbiamo lasciare al proprietario il tempo di presentarsi» disse Gersen. «Si assicuri che la nostra esposizione contenga accuse di dolo, cospirazione e politica di truffa interstellare… accuse che soltanto il proprietario possa smentire.»

«Si presenterà al banco dei testimoni e negherà tutto. Il Presidente della Corte respingerà la richiesta, e lei potrà servirsene per spazzare per terra.»

«Mio caro Addels,» disse Gersen «è evidente che non ha capito le mie intenzioni… ed è meglio così.»

«Infatti» disse cupo Addels. «Non voglio neppure pensarci.»

Un mese dopo, Gersen s’incontrò di nuovo con Addels, sulla Prospettiva di Phruster.

Questa volta era metà pomeriggio; le nebbie che sovrastavano i Dunveary si erano ridotte a poche spire, e il paesaggio si presentava nella sua cruda grandiosità sotto il chiarore freddo di Vega.

Come la volta precedente, Gersen era salito dal sentiero che portava dai Giardini di Ffolliot, alla periferia occidentale di Rath Eileann. Era già lì, appoggiato al parapetto, quando Addels arrivò tranquillamente in macchina.

Addels attraversò la strada e raggiunse Gersen. Con voce pesante disse: «La Gargantyr è atterrata. Le ingiunzioni sono state consegnate. Il comandante ha fatto una scenata e ha tentato di ripartire. È stato portato di peso fuori dalla nave e incriminato per aver tentato di fuggire allo scopo di sottrarsi alla giurisdizione del tribunale. Attualmente è detenuto. Sono state prese tutte le precauzioni. Il comandante ha dato notizia della situazione alla sua sede centrale». Nel frattempo, Addels era venuto a conoscenza dei dettagli del programma di Gersen e non aveva ancora recuperato totalmente la compostezza. «Inoltre si è procurato un avvocato, che presumibilmente sa il fatto suo e può causarci grattacapi a non finire.»

Gersen disse: «Auguriamoci che l’illustre Presidente della Corte condivida il nostro punto di vista».

«È un concetto divertente» borbottò Addels. «Speriamo che ci sembri altrettanto divertente la nostra futura detenzione nel carcere.»
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Da Vita, Volume 1, di Unspiek, barone Bodissey:

Se le religioni sono infermità della psiche umana, come asserisce il filosofo Grintholde, allora le guerre religiose devono essere considerate come le piaghe e i cancri che infestano di conseguenza il corpo della razza umana. Fra tutte le guerre, queste sono le più odiose, poiché non vengono combattute per un guadagno tangibile, ma soltanto per imporre un corredo di credenze arbitrarie alle menti altrui.

Sono pochi i conflitti di questo tipo che eguagliano gli eccessi grotteschi delle Prime Guerre Vegane. Il casus belli riguardava, nella fase iniziale, un blocco di sacro alabastro bianco che gli aloysiani intendevano destinare al Tempio di S. Revelras, mentre gli ambrosiani lo rivendicavano per il loro Tempio di S. Bellaw. La battaglia culminante nella brughiera di Rudyer è un episodio che sconvolge l’immaginazione. La scena: un altopiano nebbioso dei Monti Mournan; l’ora: il tardo pomeriggio, mentre Vega lancia qua e là dardi di luce pallida, tra le nubi turbinanti. Sui pendii più alti sta una banda di asceti ambrosiani dalle sventolanti tonache brune, che impugnano bastoni ricurvi ricavati dal legno di tasso di Corrib. Più sotto è raccolto un gruppo più numeroso di fratelli aloysiani: ometti dalle gambe corte, grassi e corpulenti, tutti con la rituale barbetta a punta e il ciuffo, armati di coltelli da cucina e di attrezzi da giardinaggio.

Fratello Whinias lancia un grido in una lingua sconosciuta. Dal pendio si precipitano gli ambrosiani, emettendo urla isteriche, per avventarsi come selvaggi sugli aloysiani. La battaglia continua incerta per un’ora, senza che una delle fazioni acquisisca un vantaggio. Al calar del sole, il Cornuter ambrosiano, secondo la rigorosa regola dell’ordine, suona il richiamo, in dodici toni, che annuncia i vespri. Gli ambrosiani, secondo l’invariabile abitudine, si pongono in atteggiamenti devoti. Prontamente gli aloysiani si mettono all’opera e annientano l’intera banda ambrosiana molto prima che abbia inizio l’ora delle loro devozioni, e così termina la battaglia della Brughiera di Rudyer.

I pochi ambrosiani superstiti si trascinano nella Città Vecchia, in abiti secolari; e con l’andar del tempo diventano un astuto gruppo di mercanti, birrai, tavernieri, antiquari, usurai, e si dedicano forse anche ad attività più furtive. In quanto agli aloysiani, l’Ordine si disintegra in meno di un secolo, e il loro fervore diviene nulla più di una bizzarra tradizione. Il Tempio di S. Revelras diventa la Domus, il più grande albergo vegano. Il Tempio di S. Bellaw è soltanto un mesto ammasso di pietre coperte di muschio.



Gersen stava seduto nell’atrio della Domus S. Revelras, l’antica navata dove un tempo i cenobiti avevano sudato sotto lo sguardo dell’Occhio Gnostico. I clienti della Domus moderna sapevano ben poco della Gnosi e meno ancora dell’Occhio, ma erano pochissimi quelli che riuscivano a guardarsi intorno nell’immensa sala senza provare un senso di sgomenta reverenza.

Il suono tremulo e vibrante di un gong millenario annunciò l’ora del tardo pomeriggio. Nell’atrio entrò un giovane alto e magro, dal naso sottile e aguzzo, gli occhi grigi chiarissimi e un’aria nervosa e intelligente. Era Maxel Rackrose, corrispondente locale di «Cosmopolis», incaricato di collaborare con “Henry Lucas”… l’identità di cui si serviva Gersen quando si spacciava per inviato speciale della rivista.

Maxel Rackrose si lasciò cadere su una poltrona accanto a Gersen. «L’argomento che ha scelto è elusivo e sinistro.»

«Appunto per questo può uscirne un servizio interessante.»

«Senza dubbio.» Rackrose tirò fuori un fascio di appunti. «Dopo aver girato una settimana, ho trovato ben poco più di ciò che sanno tutti. Quell’individuo ha il genio dell’anonimato.»

«A quanto ne sappiamo noi» disse Gersen «può essere seduto qui, nell’atrio della Domus. Non è affatto improbabile come forse lei suppone.»

Rackrose scosse la testa con aria decisa. «Ho appena finito di trascorrere una settimana in compagnia di Lens Larque. Lo riconoscerei a fiuto se fosse entro un raggio di un chilometro.»

Quelle convinzioni, pensò Gersen, forse non meritavano di essere accantonate con leggerezza. «Quell’uomo grande e grosso laggiù, con il coprinaso. Potrebbe essere Lens Larque?»

«Assolutamente no.»

«Ne è sicuro?»

«Certo. Irradia patchouli e ispañola, ma non l’odore che si dice esali Lens Larque. In secondo luogo, corrisponde alle descrizioni di Lens Larque solo nel senso che è grande e grosso, calvo e vestito con cattivo gusto. In terzo luogo…» Rackrose scoppiò in una breve risata noncurante. «Si dà il caso che io sappia che quell’uomo è Dett Mullian, il quale fabbrica false lampade antiche da taverna per i turisti.»

Gersen sorrise ironicamente, ordinò il tè a un cameriere che passava e poi dedicò tutta la sua attenzione ai documenti che gli aveva portato Rackrose.

Aveva già visto in parte quel materiale, come un estratto dall’Attacco contro Mount Pleasant di Dauday Wams, che era stato pubblicato su «Cosmopolis».


Quando i Principi Demoni si incontravano per confermare il loro patto, spesso le loro straripanti personalità si scontravano. Howard Alan Treesong mediava le dispute con fare disinvolto. Attel Malagate si dimostrava ostinato come un macigno. Viole Falushe assumeva posizioni ispirate da capricci maligni. Kokor Hekkus, per quanto imprevedibile e fantasioso, non incantava nessuno. L’arroganza di Lens Larque suscitava molti antagonismi. Soltanto Howard Alan Treesong non perdeva la calma. È sorprendente che l’impresa riuscisse: è una dimostrazione del professionismo di quel gruppo.



L’altro articolo, intitolato Lens Larque il Flagellatore, era opera di Erasmus Heupter. Sotto il titolo e la firma c’era il disegno di un uomo seminudo e colossale, agile e muscoloso. La testa era piccola, rasata, con il cranio aguzzo e le mascelle larghe. Le pesanti sopracciglia si congiungevano sul naso cascante, la faccia esprimeva un’inane, lubrica euforia. L’uomo portava soltanto i sandali e un paio di calzoni corti e aderenti che fasciavano le natiche massicce e sgradevolmente carnose, e nella mano destra brandiva una frusta a manico corto, con tre lunghi flagelli.

Rackrose ridacchiò: «Se questo è davvero il nostro uomo, credo che l’avremmo riconosciuto, persino qui nella Domus».

Gersen alzò le spalle e lesse il testo:


Si dice che Lens Larque sia innamorato della frusta; la considera un’amica fidata e un utile strumento per punire i suoi nemici. Spesso la usa a questo scopo, ritenendola preferibile ad altri metodi. A Sadabra possiede una grande casa con una sala semicircolare dove usa consumare i pasti: grandi mucchi di hork e pummiguma accompagnati da boccali di must. Per divertimento, porta sempre al fianco una splendida frusta a manico corto, con un flagello lungo quattro metri. L’impugnatura è d’avorio e reca inciso il nome della frusta: PANAK. Il significato, a quanto posso affermare, non è mai stato spiegato. Il flagello termina in una lingua biforcata di cuoio lunga dieci centimetri, lo “scorpione”. Intorno alle pareti stanno i nemici di Lens Larque, incatenati ad anelli metallici e completamente nudi. Alle natiche di ciascuno è incollato un bersaglio a forma di cuore del diametro di sette centimetri. Per ravvivare il pasto, Lens Larque cerca di strappar via i bersagli a colpi di frusta, e si dice che sia abilissimo.



Più sotto, in caratteri diversi, c’era la nota:


Il pezzo pubblicato più sopra è apparso la prima volta sulla «Rivista galattica», e probabilmente non è altro che il frutto di una fantasia molto sbrigliata, soprattutto per quanto riguarda l’illustrazione. Secondo le notizie, Lens Larque è un uomo imponente, ma il gigante idiota raffigurato più sopra non è certo una rappresentazione credibile.

È interessante notare che l’autore, Erasmus Heupter, scomparve poco dopo la pubblicazione dell’articolo e non riapparve più. Uno dei suoi colleghi ricevette una breve lettera:




Caro Cloebe,

sono impegnato a decifrare il significato del nome PANAK. Ho già scoperto parecchi indizi, ma il lavoro non è privo di piccole sorprese.

Qui il tempo è bello, ma preferirei essere a casa.

Sinceramente,Erasmus



Gersen borbottò qualcosa. Rackrose disse: «Fa un po’ accapponare la pelle, no?».

«Sì, infatti. È ancora disposto a collaborare a questa ricerca?» Rackrose rabbrividì. «Per favore, non usi il mio nome.»

«Come vuole.» Gersen esaminò un altro documento, un foglio dattiloscritto che evidentemente era opera dello stesso Rackrose.


Il nome Lens Larque è probabilmente uno pseudonimo. I criminali tendono a usare nomi falsi. Un nome vero si può far risalire al luogo d’origine dove è facile scoprire fotografie e legami intimi; e questo distrugge la segretezza e la sicurezza. Inoltre, quando il criminale ha fortuna nella sua attività illecita, solitamente prova l’impulso di ritornare alla sua comunità natale e di recitare la parte del magnate tra coloro che in passato lo hanno disprezzato. La bella ragazza che ha rifiutato a suo tempo di sposarlo: adesso lui può dominarla, soprattutto se lei ha perso la bellezza e vive in difficoltà. Tutto ciò è possibile soltanto se l’uomo non è identificabile come criminale: perciò si sente costretto a usare un nome che non è il suo.

Questi concetti, quando vengono posti in evidenza, appaiono molto ovvi; tuttavia ci portano a questo interrogativo: qual è la derivazione di un nome fittizio? Tali nomi appartengono a due categorie: la prima è quella dei nomi scelti a casaccio e che mirano ad apparire anonimi, e la seconda è quella dei nomi con un significato simbolico. Questi ultimi predominano tra i criminali dotati di energia e vivacità, e Lens Larque ne rappresenta un eccellente esempio. Presumo di conseguenza che il nome “Lens Larque” sia uno pseudonimo con una carica simbolica.

Mi sono recato alla sede locale dell’SCTUb e ho ordinato una ricerca in tutte le lingue e in tutti i dialetti dell’Oikumene e del Dilà, passati e presenti, per rintracciare i possibili omonimi del nome “Lens Larque”.



Gersen esaminò il foglio dal bordo arancione con l’intestazione dell’SCTU:


LENS LARQUE - omonimi, con definizioni.


	Lencilorqua: villaggio di 657 abitanti sul continente Vasselona di Reis, sesto pianeta di Gamma Eridani.

	Lanslarke: predatore alato di Dar Sai, terzo pianeta di Cora, Argo Navis 961.

	Laenzle, arco di: locus di un punto generato dal settimo teorema della dinamica triscoide, definito dal matematico Palo Laenzle (907-1070).

	Linslurk: pianta simile al muschio, indigena delle paludi di Sharmant, Hyaspis, quinto pianeta della Stella di Fritz, Ceti 1620.

	Linsil Orq: lago delle Pianure dei Beati, Verlaren, secondo pianeta di Konred, Epsilon Sagittae.

	Lensle Erg: deserto di…





L’elenco continuava per ventidue voci, via via sempre più lontane foneticamente dal nome “Lens Larque”.

Gersen riprese a leggere l’analisi di Rackrose:


Sono pervenuto alla conclusione che, se l’ipotesi è valida, la seconda voce dell’elenco è quella che costituisce la possibilità più verosimile.

Dall’SCTU ho ottenuto esaurienti particolari relativi al lanslarke. È un essere con quattro ali, la testa appuntita a forma di freccia e la coda munita di pungiglione, che raggiunge la lunghezza di tre metri, coda esclusa. Vola sui deserti di Darsh all’alba e al crepuscolo, e cattura i ruminanti, a volte gli esseri umani. È un animale astuto, veloce e feroce, ma ormai si vede raramente, sebbene, dato che è il feticcio del Clan Bugold, può volare libero sui domini di questo clan.

Questo è ciò che ho saputo riguardo il lanslarke, e veniamo ora all’allegato n. 8. Questo è l’unico racconto esistente di un incontro con Lens Larque, in una fase iniziale della sua carriera. Il narratore non si identifica mai; tuttavia, si direbbe che sia un dirigente di un’azienda industriale. Anche la scena dell’incontro è imprecisata: tutto si svolse all’insegna della massima discrezione.



Gersen cercò l’Allegato n. 8.


Estratto da Ricordi di un addetto agli acquisti itinerante, di Sudo Nonimus, pubblicati su «Slancio», rivista professionale dell’industria metallurgica (il nome dell’autore, così com’è presentato, è evidentemente uno pseudonimo):

Ci siamo incontrati (Lens Larque e io) in un pubblico ristorante a cento metri dal villaggio. L’edificio era un capolavoro di massiccia rozzezza, come se un’entità mostruosa avesse ammucchiato con noncuranza l’uno sull’altro, a casaccio, grossi blocchi di cemento per creare una serie di ampi ambienti irregolari. I blocchi, imbiancati e sotto la luce cruda del sole, erano abbaglianti. L’interno, tuttavia, era fresco e in penombra, e quando ho vinto il timore che i blocchi mi cadessero sulla testa, ho giudicato l’effetto bizzarro e memorabile.

Mi sono rivolto a un languido servitorello, che mi ha indicato un tavolo d’angolo. Lens Larque sedeva davanti a un gran piatto di carne e legumi. Il cibo esalava zaffate di spezie acide, aspre e sgradevoli all’olfatto; tuttavia un agente addetto agli acquisti non può essere ipersensibile, perciò mi sono seduto di fronte a lui e sono rimasto a guardarlo mentre mangiava.

Per qualche tempo non ha badato a me, come se non fossi altro che uno degli insetti che volteggiavano pigramente nella stanza; e io ne ho approfittato per studiarlo. Era un uomo grande e grosso, pesante e quasi corpulento, avvolto in un voluminoso indumento bianco, con il cappuccio drappeggiato strettamente intorno al volto. Vedevo la sua carnagione, di un colore bronzeo-rossiccio come i fianchi di un cavallo baio; inoltre, riuscivo a scorgere in parte le sue fattezze che erano grossolane ma stranamente ravvicinate, addirittura compresse. Gli occhi, quando finalmente si è degnato di lanciarmi uno sguardo, ardevano di un’intensità gialla che avrebbe potuto sgomentarmi se non avessi incontrato molti altri sguardi simili nel corso del mio normale lavoro, sguardi che molto spesso erano ispirati da avide speranze. Ma in questo caso era diverso!

Mentre finiva il pasto, si è messo a parlare, usando frasi che sembravano scelte a casaccio e che non avevano un significato plausibile. Era un nuovo trucco per mercanteggiare? Sperava di confondermi, di sconcertarmi? Non conosceva il suo uomo; come al solito, non avevo intenzione di lasciarmi raggirare e tanto meno truffare. Ascoltavo ogni parola che pronunciava, stando attento a non assentire o dissentire, perché quei segni non gli sembrassero una base sulla quale intavolare le trattative. La mia pazienza sembrava ottenere un effetto inverso su quell’uomo stranissimo. La sua voce diventava sempre più stridente e aspra, e i suoi gesti hanno cominciato a tagliare l’aria come flagelli.

Finalmente sono riuscito a insinuare un cauto suggerimento nel suo monologo. «A proposito dell’affare che dobbiamo trattare, posso chiedere il suo nome?»

La domanda lo deve aver colto di sorpresa. Con voce minacciosa mi ha chiesto: «Mette in dubbio la mia onestà?».

«Assolutamente no» mi sono affrettato a rispondere, perché quell’uomo aveva modi decisamente truculenti. Nella mia attività ho avuto a che fare con molti tipi come lui, ma questo era particolarmente torvo. Ho proseguito in tono affabile: «Sono un uomo d’affari, desidero soltanto conoscere l’identità della persona con cui sto trattando. È la normale prassi commerciale».

«Sì, sì» ha borbottato lui. «Capisco.»

Ho approfittato del vantaggio acquisito. «Quando due gentiluomini si accingono a concludere un accordo, usano le maniere convenzionali, e la cortesia ci impone di chiamarci reciprocamente per nome.»

L’uomo ha annuito pensoso e poi si è prodotto in uno straordinario rutto, odoroso delle spezie che aveva ingurgitato. Poiché non ha dato importanza alla cosa, ho fatto finta di non averlo notato.

Lui ha ripetuto: «Sì, sì; capisco». E poi ha aggiunto: «Ecco, per la verità non si tratta di un grosso affare. Può chiamarmi Lens Larque». Si è allungato verso di me, sogghignando tra i drappeggi del cappuccio. «Questo nome mi sta veramente molto bene, non le sembra?»

«Non posso pretendere di esprimere un’opinione, dato che ci conosciamo da così poco tempo. Ora, parliamo dell’affare. Che cosa mi offre?»

«Quattro tonnellate di Nero duodecimatoc SG 22, prima qualità.»

Ci siamo messi d’accordo senza difficoltà. Lui ha chiesto un prezzo. Potevo prendere o lasciare. Ho deciso di dimostrargli che non era il solo capace di comportarsi con dignità e decisione. Ho accettato immediatamente la richiesta, fatto salvo l’accertamento della qualità. Quella condizione ha punto la sua vanità, ma sono riuscito a placare la sua irritazione. Alla fine è diventato ragionevole e si è dimostrato gioviale in modo addirittura allarmante. Il servitorello ha portato due grossi boccali di una birra schifosa che sapeva di topo. Lens Larque ha trangugiato la sua in tre sorsi e, per le esigenze della situazione, sono stato costretto a fare altrettanto, ringraziando tra me, in silenzio, il mio stomaco di ferro e le mie incomparabili capacità di assimilazione, acquisite nei lunghi anni di attività come agente commerciale.



Gersen rimise i fogli nella cartelletta. «Ottimo lavoro. Lens Larque incomincia a prendere sostanza. È un uomo grande e grosso, corpulento, con il naso e il mento voluminosi, che oggi, tuttavia, potrebbero essere stati modificati chirurgicamente. Almeno in un’occasione, aveva la pelle color bronzo-rossiccio. Naturalmente può usare una tinta come chiunque altro. Infine, è possibile che il suo luogo d’origine sia il mondo chiamato Dar Sai, in base agli indizi costituiti dal nome e dal riferimento ai duodecimati, che vengono estratti appunto su quel pianeta.»

Rackrose si assestò sulla poltrona. «Lei conosce Wigaltown?»

«No, per nulla.»

«È un quartiere volgare e squallido, con una dozzina o più di enclavi aliene. È del tutto fuori moda, naturalmente; tuttavia, se le piacciono gli odori strani e la musica bizzarra, Wigaltown è il posto più adatto. C’è una piccola colonia di darsh, che frequentano un locale di via Pilkamp. Si chiama la Pergola di Tintle. Spesso ho notato il cartello con la scritta: SPECIALITÀ DARSH.»

«Questo è interessante» disse Gersen. «Se Lens Larque è un darsh, e se si trovasse a passare da queste parti, possiamo pensare che andrebbe alla Pergola di Tintle.»

Maxel Rackrose si guardò alle spalle. «Persino Dett Mullian comincia a sembrarmi sinistro. Perché lei ritiene che Lens Larque si trovi da queste parti?»

«Non ho un’opinione precisa, al riguardo. Tuttavia, potrebbe arrivare da un momento all’altro.»

«È quanto garantiscono, almeno, le probabilità matematiche.»

«Precisamente. Dobbiamo andare a dare un’occhiata alla Pergola di Tintle appunto in vista di questa eventualità.»

Rackrose rabbrividì. «Quel posto è ammorbato da odori strani; mi chiedo se me la sento di affrontarlo.»

Gersen si alzò. «Proveremo le “specialità darsh”, per cena. Forse diventeremo appassionati estimatori di quella cucina.»

Rackrose si alzò a sua volta, con riluttanza. «Faremmo bene a cambiarci d’abito» borbottò. «Vestiti per la Domus, alla Pergola di Tintle daremmo nell’occhio. Io mi travestirò da riparatore di tetti e l’attenderò là tra un’ora.»

Gersen abbassò gli occhi sui propri indumenti: un elegante abito blu, camicia bianca con colletto floscio, fusciacca cremisi. «Mi sento già travestito. Mi cambierò d’abito e mi presenterò come me stesso.»

«Tra un’ora. Via Pilkamp, nel centro di Wigaltown. C’incontreremo in strada. Se va con l’omnibus, scenda al vicolo di Noonan.»

Gersen lasciò la Domus e si avviò a piedi verso nord, nel crepuscolo, lungo il viale dell’Aranceto. Portava una blusa scura, calzoni grigi stretti alle caviglie e stivaletti morbidi: l’abbigliamento tipico dello spaziale.

Arrivato alla Spianata salì su uno dei marciapiede e attese. Il lago rispecchiava gli ultimi baluginii di colore del tramonto: rosso ruggine, verde mela, arancio scuro. Mentre Gersen stava a guardare, i colori sparirono e il lago acquistò una cupa lucentezza metallica, rischiarata da poche luci fioche sull’altra sponda… Si avvicinò un omnibus aperto. Salì a bordo, sedette, inserì una moneta nella fenditura per non venire scaricato automaticamente alla successiva fermata.

Alla curva del lago, la Spianata diventava via Pilkamp. L’omnibus proseguì verso nord, attraverso Moynal e Drury, sotto la catena interminabile dei lampioni biancazzurri.

Finalmente, l’autobus entrò in Wigaltown. Gersen scese alla rampa più vicina al vicolo di Noonan.

Su Wigaltown era calato il buio della notte. Alle spalle di Gersen, i contrafforti di roccia nera digradavano nel lago. Al di là di via Pilkamp, le case strette levavano in alto i tetti, disegnando contro il cielo profili inverosimili e angoli bizzarri. Alcune delle finestre rettangolari erano illuminate, altre buie.

Attraverso la strada, diagonalmente, c’era un’insegna illuminata:


LA PERGOLA DI TINTLE

Specialità Darsh:

Chatowsies

Pourrian

Ahagaree



Attraversò la strada. Dalle ombre del vicolo di Noonan uscì Maxel Rackrose, che portava calzoni di velluto a coste marrone, una camicia a quadri neri e marroni, un panciotto nero ornato di piccoli stemmi di latta e un berretto nero con la visiera metallica.

Gersen lesse l’insegna. «“Chatowsies. Pourrian. Ahagaree.” Ha appetito?»

«Non molto. Ho gusti piuttosto schizzinosi. Forse assaggerò un po’ di questo e di quello.»

Lui, che spesso aveva trangugiato vivande cui preferiva non pensare, si limitò a ridere. «Un giornalista in gamba non conosce la parola “schizzinoso”.»

«A un certo punto bisogna pure dire basta» disse Rackrose. «Può darsi che sia proprio qui, alla Pergola di Tintle.»

Varcarono la porta e si trovarono in un vestibolo. Davanti a loro una scala portava ai piani superiori; da un lato, un’arcata si apriva su un locale piastrellato di bianco che aveva odore di chiuso. Dieci o dodici uomini bevevano birra al banco, serviti da una vecchia in abito nero, con i capelli neri e lisci, la pelle color arancio scuro e i baffi nerissimi. C’erano manifesti che annunciavano spettacoli e balli, a Rath Eileann e altrove. Uno diceva:


LA COMPAGNIA DEL GRANDE RINCUS

Vedrete cento esercizi meravigliosi!

I bungle danzano e volano

al suono delle fruste!

Swisterdì

alla Sala Fuglass.



E un altro:


Whippery Ned Ticket

e i suoi vivacissimi bungle!

Balzano! Saltano! Caprioleggiano!

Whippery Ned canta canzoni con il cuoio guizzante

e rimprovera la sua troupe

per gli errori o lo zelo insufficiente

con un abile guizzo della frusta!



La donna dietro il banco gridò: «Perché ve ne state lì come pesci ipnotizzati? Siete venuti per bere birra o per mangiare qualcosa?».

«Abbia pazienza» disse Gersen. «Stiamo decidendo.»

La risposta irritò la donna, che assunse un tono volgare. «Abbia pazienza, dice? Passo tutta la notte a versare birra ai crapuloni. Non è forse una sufficiente dimostrazione di pazienza? Venite qua, retrogradi: vi metterò questo cocchiume in qualche posto, e allora vedremo chi è che deve avere pazienza!»

«Abbiamo deciso di cenare» disse Gersen. «Come sono i chatowsies questa sera?»

«Come al solito, per niente peggio degli altri. Andatevene; non fatemi perdere tempo se non volete la birra… Cosa? Mi prende in giro, eh?» La donna afferrò un boccale di birra per scagliarlo contro Maxel Rackrose, che balzò prontamente all’indietro nel vestibolo, subito imitato da Gersen.

La donna scrollò la criniera nera con aria sprezzante, si arricciò i baffi con pollice e indice, poi voltò loro le spalle.

«Non ha fascino» mormorò Rackrose. «Non diventerò mai un habitué.»

«Forse la sala da pranzo sarà una sorpresa» disse Gersen.

«Piacevole, mi auguro.»

Salirono la scala che, come il bar birreria, esalava un vapore sgradevole: un miscuglio di strani oli da cucina, di condimenti esotici e di ammoniaca rancida.

Al primo ballatoio, Rackrose si fermò. «Sinceramente, mi sembra tutto un po’ inquietante. È sicuro che abbiamo davvero l’intenzione di cenare qui?»

«Se non le va, torni pure indietro. Io ho conosciuto posti migliori e peggiori di questo.»

Rackrose borbottò qualcosa sottovoce, e continuò a salire i gradini.

Una porta di legno a due battenti dava nel ristorante. Seduti a tavoli molto distanziati, piccoli gruppi di uomini stavano intruppati come cospiratori, bevendo birra o mangiando dai piatti su cui tenevano chinata la faccia.

Una donna massiccia andò incontro ai due nuovi arrivati. Gersen la giudicò non meno formidabile di quella che mesceva la birra, anche se aveva, forse, qualche anno di meno. Come la sua collega del piano terreno, indossava un abito nero, lungo e informe, e portava i capelli aggrovigliati. I baffi erano meno lussureggianti. Guardò prima l’uno e poi l’altro, con uno scintillio negli occhi. «Allora, volete mangiare?»

«Sì, siamo qui per questo» disse Gersen.

«Sedetevi là.»

La donna li seguì attraverso il locale. Quando si furono seduti, si piegò minacciosamente verso di loro, con le mani puntellate sul tavolo. «Che cosa preferite?»

«Conosciamo solo di fama la cucina darsh» rispose Gersen. «Quali sono le vostre specialità?»

«Ah-ah! Quelle ce le mangiamo noi. Qui fuori serviamo chichala, e dovete accontentarvi.»d

«E le specialità darsh che annunciate nella pubblicità? I chatowsies, il pourrian, l’ahagaree?»

«Guardatevi intorno. Quegli uomini mangiano.»

«Verissimo.»

«Allora è quello che dovete mangiare anche voi.»

«Ci porti tutti quei piatti, vorremmo provare ad assaggiarli.»

«Come volete.» La donna si allontanò.

Rackrose rimase chiuso in un cupo silenzio, mentre Gersen si guardava intorno. «Tra i presenti il nostro uomo non c’è» disse finalmente Gersen.

Rackrose girò lo sguardo scettico da un tavolo all’altro. «Davvero si aspettava di trovarlo qui?»

«Non ne ero affatto sicuro. Tuttavia, capitano tante coincidenze. Se fosse stato di passaggio a Rath Eileann, è qui che avremmo potuto sperare di incontrarlo.»

Maxel Rackrose lo scrutò con aria dubbiosa. «Lei non mi ha detto tutto quello che sa.»

«E la sorprende?»

«No, per nulla. Tuttavia, mi piacerebbe avere un’idea della situazione in cui mi sto cacciando.»

«Questa sera lei deve temere esclusivamente i chatowsies e magari il pourrian. Se la nostra ricerca continuerà, potrà comportare pericoli. Lens Larque è un uomo sinistro.»

Rackrose si guardò di nuovo intorno, nervosamente. «Preferirei non far irritare quell’individuo. È un tipo che serba rancore. Si ricorda di Erasmus Heupter? Qualunque cosa significhi la parola “Panak”, non ci tengo a saperlo.»

La donna si avvicinò portando un vassoio. «Ecco la birra che gli uomini bevono di solito pasteggiando. E poi, è consuetudine che i nuovi arrivati offrano un po’ di divertimento. Laggiù c’è il videobox: basta una moneta per avere un gradito spettacolo.»

Gersen si rivolse a Rackrose. «Lei è esperto di questo genere di cose: scelga.»

«Con piacere» rispose Rackrose in tono piuttosto pesante. Andò al videobox, lesse l’elenco dei programmi, tirò una leva e inserì una moneta. Una voce stridula gridò: «Ecco a voi Javil Natkin e i suoi bricconi!». Accompagnati da una musica chiassosa di percussioni apparvero le immagini proiettate degli artisti; un uomo alto e scarno con un perizoma bianco e nero che brandiva una frusta, e sei bambini che indossavano soltanto lunghe calze rosse.

Natkin cantò una serie di strofette zoppicanti, lamentando le mancanze dei suoi pupilli, quindi eseguì una giga eccentrica, schioccando la frusta di qua e di là, mentre i bambini saltavano, piroettavano e spiccavano balzi con agilità straordinaria. Natkin, dichiarandosi insoddisfatto di quel comportamento, schioccò la frusta in direzione delle natiche grassocce. I bambini eseguirono capriole e salti mortali, roteando intorno a Natkin che, alla fine, alzò le braccia in atto di trionfo. Le immagini sparirono. I clienti, che avevano dedicato una viva attenzione al numero, borbottarono e mormorarono e ripresero a mangiare.

Dalla cucina arrivò la donna in nero. Portava ciotole e piatti, che sbatté sul tavolo. «Ecco qui da mangiare. Chatowsies. Pourrian. Ahagaree. Mangiate quel che volete. Gli avanzi li rimettiamo in pentola.»

«Grazie» disse Gersen. «A proposito, chi è Tintle?»

La donna sbuffò con fare di derisione. «Sull’insegna c’è il nome di Tintle. Tutto il lavoro lo facciamo noi; siamo noi che guadagniamo. Tintle si tiene a distanza.»

«Se è possibile, mi piacerebbe scambiare qualche parola con lui.»

La donna sbuffò di nuovo. «Non le piacerebbe per niente, avere a che fare con Tintle. È stupido e noioso. Comunque, per quel che può valere, può trovarlo nel cortile, occupato a contarsi le dita o a grattarsi con uno stecco.»

La donna si allontanò. Gersen e Rackrose, incerti e impacciati, dedicarono la loro attenzione alle portate. Dopo qualche istante Rackrose disse: «Non riesco a decidere quale abbia il sapore più tremendo. I chatowsies sono fetidi, ma l’ahagaree è schifoso. Il pourrian è semplicemente ripugnante. In quanto alla birra, la signora deve averla usata per fare il bagno al suo cane… Cosa fa? Mangia ancora?».

«Anche lei deve fare lo stesso. Dobbiamo crearci un pretesto per ritornare. Ecco, provi qualcuno di questi straordinari condimenti.»

Rackrose alzò la mano. «Ne ho avuto abbastanza, almeno in base al mio attuale stipendio.»

«Come vuole.» Gersen trangugiò qualche altro boccone e poi depose pensosamente il cucchiaio. «Per questa sera abbiamo visto abbastanza.» Chiamò la donna con un cenno. «Madame, il conto, per favore.»

La donna guardò i piatti. «Avete mangiato da scoppiare. Dovete pagare due, o meglio tre UVS a testa.»

Rackrose protestò sdegnato. «Tre UVS per pochi bocconi? Sarebbe un conto esorbitante persino alla Domus!»

«Alla Domus servono sbobba insipida. Paghi il conto o le spacco la testa.»

«Suvvia,» disse Gersen «non è questo il modo per attirare la clientela. Potrei aggiungere che stiamo aspettando di incontrarci con una certa persona appartenente al Clan Bugold.»

«Bah!» sbuffò la donna. «E a me cosa importa? Un fuorilegge Bugold ha derubato il magazzino della Kotzash, ed è per questo che sono finita qui, in questo posto di venti umidi e reumatismi.»

«Io ho sentito una versione un po’ diversa» disse Gersen, con aria di disinvolta onniscienza.

«Allora ha sentito una stupidaggine! Quel rachepol di un Bugold e quello scorpione di Panshaw erano d’accordo. Sarebbero dovuti andare in malora loro, e non il povero Tintle. Adesso pagatemi e andatevene per i fatti vostri. Sentir parlare della Kotzash mi ha dato sui nervi.»

Rassegnato, Gersen mise sul tavolo sei UVS. La donna, rivolgendo a Maxel Rackrose un sogghigno trionfale, arraffò le monete. «In quanto alla mancia, altre due UVS andranno bene.»

Gersen le porse le monete e Madame Tintle se ne andò.

Rackrose sbuffò sdegnato. «Lei è troppo accomodante. L’avidità di quella donna è eguagliata soltanto dalla schifosità della cucina.»

Dietro di lui, Madame Tintle disse: «Per puro caso ho sentito il suo commento. Alla sua prossima visita, metterò le mie mutande a bollire con i chatowsies che avrà ordinato». E si allontanò di nuovo. Anche Gersen e Rackrose se ne andarono.

Si fermarono un momento per la strada. La nebbia aleggiava sul lago; i lampioni, a nord e a sud lungo via Pilkamp, apparivano come aureole sempre più lontane di luce celeste.

«E adesso?» chiese Rackrose. «Cerchiamo Tintle?»

«Sì» disse Gersen. «È a portata di mano.»

«Quella femmina volgare ha parlato di un cortile» borbottò Rackrose. «Lo troveremo laggiù, sul vicolo di Noonan.»

Girarono intorno all’angolo della Pergola di Tintle, salirono fiancheggiando un muro e incontrarono un cancello metallico che dava nel cortile del locale. In fondo al cortile c’era una fila di baracche malconce, e da una trapelava un po’ di luce.

Da una finestra, in alto, qualcuno fece un segnale rumoroso battendo una padella contro il muro, e poi calò una pentola con una lunga corda

«A quanto sembra» disse Gersen «Tintle sta per cenare.»

La porta della baracca si aprì e mostrò la sagoma di un uomo tozzo, dalle spalle pesanti. Attraversò il cortile, staccò la pentola dalla corda e la portò verso il capanno.

Rackrose chiamò attraverso le sbarre del cancello: «Tintle! Ehi, Tintle! Venga qui!».

Tintle si fermò, sorpreso, poi girò sui tacchi e corse precipitosamente alla baracca. La porta si chiuse e la luce si spense subito.

«Non sapremo altro da Tintle, per questa notte» disse Gersen.

I due uomini ritornarono su via Pilkamp, salirono sul primo omnibus e raggiunsero la Città Vecchia.





a. Pummigum: un pasticcio di farina gialla, carne, tamarindo, ogave, scivit e altri frutti, servito in mille varianti nei ristoranti frequentati dagli spaziali nell’universo umano.




b. Servizio Consultivo Tecnico Universale.




c. Duodecimati: elementi transuranici stabili di numero atomico 120 e oltre. Il Nero duodecimato è una sabbia non raffinata consistente di vari sulfuri, ossidi e simili composti di duodecimati, con una gravità specifica qui indicata come SG-22.




d. Chichala è un termine indelicato. Nel presente contesto, la parola indica metaforicamente vitto preparato e servito agli uomini.
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Da I Principi Demoni di Carol Carphen:

L’autore di questa monografia, mentre considera i Principi Demoni e le loro straordinarie imprese, spesso si trova confuso di fronte alla molteplicità degli eventi. Per rimediare, fa ricorso alle generalizzazioni, con l’unico risultato di vedere che ognuno di questi edifici crolla sotto il peso delle distinzioni.

In effetti, i cinque individui hanno in comune un unico aspetto: la totale indifferenza per la sofferenza umana.

Perciò, quando prendiamo Lens Larque per confrontarlo con i suoi colleghi, non troviamo alcuna corrispondenza, eccettuata quest’unica caratteristica. Persino l’anonimato e la segretezza che, si potrebbe supporre, costituiscono un elemento fondamentale della loro attività, nel caso di Lens Larque appaiono distorte in qualcosa di rozzo e di impudente, che quasi sembra un desiderio di attirare l’attenzione del pubblico. A volte, Lens Larque appare addirittura ansioso di mettersi in mostra.

Tuttavia, quando riassumiamo ciò che sappiamo sul conto di Lens Larque, scopriamo ben pochi fatti precisi. E stato descritto come un uomo alto, di mole considerevole che, con lo sguardo bruciante e i movimenti bruschi, dà l’impressione di un temperamento appassionato e incostante. Non esistono descrizioni chiare del suo volto. Secondo le voci che corrono, è esperto nell’uso della frusta e ama servirsene per tormentare i suoi nemici.

Il saggio si conclude con questo riepilogo:

Ancora una volta, mi lascio irretire dal fascino delle generalizzazioni e quindi propongo le seguenti proporzioni:

La malefica magnificenza dei Principi Demoni non può essere comparata quantitativamente. Su una base qualitativa possono venire caratterizzati, forse in modo intuitivo.


	Viole Falushe è maligno come una vespa.

	Malagate il Diavolo è inumanamente insensibile.

	Kokor Hekkus ama gli scherzi orribili.

	Howard Alan Treesong è imperscrutabile, sfuggente e molto probabilmente pazzo, ammettendo che il concetto sia riferibile a simili individui.

	Lens Larque è brutale, vendicativo e straordinariamente sensibile agli sgarbi. Come Kokor Hekkus, non rifugge dal sadismo, in variazioni grottesche. Ogni tanto si trovano allusioni a un “lezzo”, a un “effluvio volgare”, in riferimento alla sua persona, tuttavia non è mai stato chiarito se si tratti di un’aura psicologica o di un vero e proprio cattivo odore. Tuttavia, sembra che Lens Larque sia fisicamente il più disgustoso di tutti i Principi Demoni, con la possibile eccezione di Howard Alan Treesong, il cui aspetto è del tutto ignoto.





Scrosci di pioggia spazzavano, prima dell’alba, l’estremità settentrionale del lago Feamish; sopra Rath Eileann correvano le nubi, lasciando scendere sprazzi della luce di Vega sulla città grigia. Nell’alternarsi dello splendore e dell’ombra, Gersen e Jehan Addels camminavano lungo la Spianata, in direzione dell’Estremont.

Addels era impettito e privo d’entusiasmo, con le spalle curve, la faccia scura e severa. Quando si avvicinarono alla strada sopraelevata, si fermò. «Sa, questa è un’autentica pazzia.»

«Ma per un buon motivo» disse Gersen. «Un giorno si congratulerà con se stesso.»

Addels riprese a camminare, controvoglia. «Il giorno in cui mi faranno uscire dal carcere di Frogtown.»

Gersen non rispose.

All’ingresso della sopraelevata, Addels si fermò di nuovo. «Non dovrebbe proseguire. È meglio che non ci vedano insieme.»

«Giustissimo. Aspetterò qui.»

L’altro proseguì. Le grandi porte di vetro e di ferro si aprirono davanti a lui. Entrò in un atrio silenzioso, pavimentato di marmo bianco e di stelt.a

Addels salì al quarto piano e si diresse con aria depressa verso gli uffici del cancelliere capo. Si fermò nel corridoio, fece un profondo respiro, raddrizzò le spalle, si umettò le labbra, atteggiò il viso a un’espressione serena e sicura e varcò la soglia.

C’era un banco di marmo, dietro il quale quattro impiegati in toghe rosso scuro esaminavano documenti. Alzarono la testa con aria vacua, e ripresero a lavorare.

Addels batté perentoriamente sul marmo. Uno degli impiegati assunse un’espressione triste, si alzò e si avvicinò al banco. «Che cosa desidera?»

«Voglio parlare con il cancelliere capo» disse.

«A che ora aveva l’appuntamento?»

«L’appuntamento l’ho adesso» ribatté Addels. «Mi annunci, e si sbrighi!»

L’impiegato pronunciò un paio di parole languide in un microfono, poi lo introdusse in una sala molto alta, illuminata da un globo di cristallo a cento sfaccettature. Tende di velluto rosa ornavano le grandi vetrate; una scrivania semicircolare stile Vecchio Impero, smaltata di bianco avorio e fregiata d’oro e vermiglio, occupava il centro di un tappeto celeste. Dietro la scrivania stava un uomo di mezza età, quasi calvo, dalla faccia tonda e carnosa e l’espressione benevola. Come i suoi subordinati indossava una toga rosso scuro, e portava un berretto bianco, quadrato con lo stemma della Terra di Llinliffet. Quando Addels avanzò, si alzò cortesemente in piedi. «Avvocato Addels, per me è un dovere e un piacere servirla.»

«La ringrazio.» Addels prese posto sulla poltrona che l’altro gli indicò. Il cancelliere capo versò il tè in una tazza di fragile porcellana di Beleek e la mise davanti al visitatore.

«Grazie, molto gentile» disse Addels. Sorseggiò il tè. «Superbo. Lutic Oro, direi? Con l’aggiunta di qualcosa d’altro per accentuare il sapore?»

«Lei è un vero intenditore» disse il cancelliere capo. «Infatti, è Lutic Oro, dei pendii settentrionali, con trenta grammi di Dassawary Nero aggiunti per ogni mezzo chilo. Lo considero particolarmente adatto alle mattine fresche come questa.»

Per qualche minuto i due parlarono dei pregi e delle varietà del tè; poi Addels disse: «Ora, ecco il motivo della mia visita. Rappresento la Banca Cooney, che è registrata anche a Rath Eileann. Come forse saprà, abbiamo presentato istanza contro la Compagnia Trasporti Celerus di Vire, Sadal Suud IV, la nave Ettilia Gargantyr e altri. Ho parlato con l’onorevole Duay Pingo, che rappresenterà la nave. Lui desidera accelerare la causa, e sono d’accordo con lui. Per la verità, le parlo a nome di entrambe le parti in causa. Vorremmo che il dibattito venisse fissato a ruolo al più presto possibile».

Il cancelliere capo sporse le labbra, gonfiò le gote e consultò un documento che aveva davanti. «Si dà il caso che possiamo fissare un’udienza relativamente presto. È stato assegnato al Circuito l’Alto Presidente Dalt.»

Addels inarcò le sopracciglia color stoppa. «Sarebbe il Presidente Waldemar Dalt? Quello che presiedeva la Corte Intermondiale a Myrdal, su Boniface?»

«Per l’appunto. C’è un articolo su di lui sull’“Osservatore legale”.»

«L’“Osservatore legale”, eh? Non ho mai visto questa rivista, prima d’ora.»

«È il primo numero, pubblicato a New Wexford. Ne ho ricevuto una copia in omaggio senza dubbio per riguardo alla mia carica.»

«Devo proprio procurarmela anch’io» disse Addels. «Se non altro, per vedere cosa scrivono di Dalt.»

«È una lettura interessante. Lo elogiano per la sua scrupolosità, ma lo descrivono come una specie di sergente maggiore.»

«È come lo ricordo io.» Addels prese la rivista e lesse l’articolo. Una foto mostrava un uomo dai lineamenti duri, nella veste nera e bianca da giudice, con la nera frangia del copricapo tradizionale che gli scendeva sulla fronte. Le sopracciglia nere sottolineavano l’estremo pallore. La bocca contratta e gli occhi scintillanti e semichiusi esprimevano inflessibilità e severità.

«Umpf» fece Addels. «È il presidente Dalt. L’ho visto in azione. È davvero duro come sembra.» Posò la rivista.

Il cancelliere capo la prese e lesse a voce alta.

«“Considerato a volte eccessivamente astratto e rigoroso, il presidente Dalt non è affatto un teorico sognatore; al contrario, esige il rispetto dell’etichetta. I funzionari dei tribunali lo ritengono molto severo in fatto di disciplina.”»

Con un vago sorriso, Addels chiese: «E lei che cosa ne pensa?».

Il cancelliere capo scrollò mestamente la testa. «Per la verità, mi sembra un vecchio grifone tirannico.»

«Non è poi tanto vecchio; anzi, alcuni dicono che proprio per questo è tanto severo.»

«Sì, sì» mormorò il cancelliere capo. «Anch’io ho sentito dire la stessa cosa, da fonti diverse.»

«Dia la sveglia ai suoi dipendenti» disse Addels. «Procuri al suo stentore i migliori microfoni a gola… perché il presidente Dalt farà scattare tutti quanti. Ha due occhi d’aquila. Se qualcuno schiva il proprio dovere, se lo mangia vivo. Personalmente, avrei preferito un giudice più affabile. Non ci sarà qualcun altro, nella sessione?»

Il cancelliere capo scosse la testa con aria preoccupata. «Dovrà vedersela con Dalt… e anch’io. La ringrazio molto per il consiglio; avvertirò i miei dipendenti e il presidente Dalt non avrà nessun motivo per lamentarsi.»

I due uomini sorseggiarono il tè in silenzio, pensosamente. Poi Addels disse: «Forse è una fortuna che mi sia toccato Dalt. È draconiano con i truffatori, e lascerà perdere i cavilli per fare giustizia, tuttavia, è una fortuna discutibile. Dunque, quando ci sarà l’udienza?».

«Maasdì prossimo, a metà mattina.»

Maasdì mattina un temporale investì il lago Feamish, lanciando le onde spumeggianti contro le fondamenta dell’Estremont. Le grandi finestre dell’aula del tribunale lasciavano filtrare soltanto un’umida luce grigia e i tre lampadari che raffiguravano i tre pianeti vegani splendevano alla massima potenza. Il cancelliere capo sedeva al suo banco nelle impeccabili vesti nere e scarlatte, con il nero berretto rigonfio. Accanto alla porta, due guardie stavano erette e vigili, memori della fama d’irascibilità del presidente Dalt. A destra sedeva l’avvocato Duay Pingo con i suoi clienti, a sinistra l’avvocato Jehan Addels, con alcuni dirigenti della Banca Cooney. C’erano cinque o sei spettatori, presenti per ragioni che soltanto loro conoscevano. Nell’aula regnava il silenzio: si sentiva solo il fruscio lontano delle onde contro la pietra.

Un orologio suonò l’ora di metà mattina. Dalla porta in fondo entrò Sua Signoria il presidente Dalt, un personaggio di media statura, magro, solennemente bardato. La frangia del tocco gli scendeva sulla fronte e le falde gli coprivano le orecchie. Senza guardare né a destra né a sinistra, salì sul banco, poi girò rapidamente gli occhi nell’aula. Il suo pallore di gesso e i lineamenti tesi e severi creavano un effetto di austera eleganza.

Nel corso dei secoli, i riti del sistema giudiziario vegano si erano semplificati, ma erano tuttora famosi per le loro omologie simboliche. Il Presidente non veniva più portato in aula su una sedia gestatoria sostenuta da quattro vergini cieche, ma il banco – la “Bilancia” – poggiava ancora su un fulcro a cuneo, anche se i presidenti più progressisti richiedevano sostegni stabilizzanti per arrestare il tremulo Ago della Giustizia.b

Il presidente Dalt aveva ordinato stabilizzatori rigidi per la Bilancia, allo scopo di tenere in equilibrio l’Ago.

Lo stentore si presentò su una balconata, dietro il banco. «Udite! Oyez! Questa sacra corte, presieduta da Sua Eccellenza Waldemar Dalt, è in sessione!» Gettò in aria tre piume bianche per simboleggiare la liberazione di tre candide colombe. Tenendo le braccia levate, esclamò: «Che le ali della verità volino dovunque sopra questa terra! La Corte dell’Equità Intermondiale è in seduta».

Lo stentore abbassò le braccia, rientrò a ritroso nella nicchia e sparì.

Il presidente Dalt batté il mazzuolo e diede un’occhiata all’ordine del giorno. «Ascolterò ora le dichiarazioni preliminari della causa della Banca Cooney contro la Compagnia Trasporti Celerus, la nave Ettilia Gargantyr, i suoi ufficiali e i suoi legittimi proprietari. Le parti in causa sono presenti?»

«Presente per i querelanti, Eccellenza» disse Addels.

«Presente per i convenuti, Eccellenza» disse Duay Pingo.

Il presidente Dalt si rivolse a Addels. «Abbia la cortesia di esporre le sue motivazioni.»

«Grazie, Eccellenza. La nostra richiesta di danni è basata su questa sequenza di avvenimenti. A una data che, tradotta in Tempo Standard Gaeano, diviene il giorno 212 dell’anno 1524, nella città di Thrump sul Pianeta di David Alexander il proprietario della nave Ettilia Gargantyr ha cospirato dolosamente con il comandante della nave, certo Wislea Toom, al fine di defraudare la locale Corporazione del Vettovagliamento del legittimo guadagno, e i due complici hanno messo in atto questo piano nefando, con il semplice e svergognato sistema di…»

Il presidente Dalt batté la mazza. «Se l’avvocato vuole frenare la propria indignazione e fornire alla Corte una semplice spiegazione dei fatti, permettendomi di decidere se è il caso di usare o meno termini come “nefando” e “svergognato”, procederemo senza dubbio molto più in fretta.»

«Grazie, Eccellenza. Senza dubbio sto anticipando la mia perorazione completa, ma qui noi stiamo chiedendo i danni morali oltre che materiali, a causa del dolo e della truffa perpetrata premeditatamente.»

«Sta bene, proceda. Ma si ricordi: non ho molta simpatia per le perorazioni soggettive.»

«Grazie Eccellenza. Come ho detto, l’azione è stata commessa. Le parti lese hanno presentato richiesta di danni alle autorità locali; tuttavia, l’Ettilia Gargantyr era scomparsa, e così pure la Compagnia Trasporti Celerus.

«A tempo debito la causa è stata trasferita alla Banca Cooney.

«L’arrivo dell’Ettilia Gargantyr a Rath Eileann ha determinato la giurisdizione in rem di questa Corte e, proseguendo la nostra azione legale, abbiamo chiesto il sequestro conservativo. Ora l’Ettilia Gargantyr si trova bloccata allo spazioporto di Slayhack. Chiediamo i danni fissati nella misura di dodicimilaottocentoventicinque UVS. Sosteniamo che il proprietario della nave, tramite la società apparentemente fittizia “Compagnia Trasporti Celerus”, dolosamente e in pieno disprezzo delle procedure legali, ha cospirato con il comandante Wislea Toom a danno dei querelanti. Riteniamo che questo genere di comportamento sia troppo frequente e meriti un’energica repressione e questa è la base della nostra richiesta di danni morali.»

«Lei ha parlato di un “proprietario” dell’Ettilia Gargantyr. Detesto le circonlocuzioni. La prego di identificare per nome questa persona.»

«Mi dispiace, Eccellenza! Non ne conosco il nome.»

«Sta bene, allora.» Un colpo di mazzuolo. «Avvocato Pingo, ha una dichiarazione da fare?»

«Dirò semplicemente questo, Eccellenza. La richiesta è mostruosa e stravagante. È uno sfruttamento vergognoso di quella che, nel peggiore dei casi, è stata solo una banale dimenticanza. Non contestiamo che a suo tempo sia stata presentata una richiesta contro la nave. Neghiamo incrollabilmente che la Banca Cooney sia competente ad agire in questo caso e consideriamo insussistenti le accuse di dolo e di cospirazione.»

«Avrà l’occasione di dimostrare quanto afferma tramite la testimonianza dei suoi rappresentanti.» Il presidente Dalt squadrò i clienti di Duay Pingo. «Il legittimo proprietario registrato della nave è qui presente?»

«No, Eccellenza.»

«E allora come pensa di difenderlo dalle accuse?»

«Dimostrando la loro totale assurdità, Eccellenza.»

«Ah, avvocato! Ora sta insultando la mia intelligenza. Nella mia esperienza, dozzine di apparenti assurdità si sono rivelate fatti incontestabili. Le faccio notare che l’esposto dei querelanti è specifico. Contiene accuse di dolo, truffa e cospirazione, e accuse del genere non possono venire annullate semplicemente dalla retorica e dalla confusione. Lei mi sta facendo perdere tempo. Tra quanto sarà in grado di presentare i responsabili legali?»

Pingo non poté far altro che alzare le spalle. «Un momento, Eccellenza, la prego.» Andò a consultarsi con i suoi clienti, che confabularono incerti. Pingo si rivolse di nuovo al presidente Dalt. «Eccellenza, le faccio notare che i miei clienti si trovano sottoposti a gravi disagi, dovuti ai costi della gestione della nave, inclusi gli stipendi, le assicurazioni, le spese dell’attracco e tutto il resto. Possiamo versare una cauzione a garanzia del pagamento di un’equa transazione, nell’eventualità che la sua sentenza ci fosse sfavorevole, e lasciare che la nave riparta? Mi sembra che sia una questione di giustizia.»

Dalt fulminò Duay Pingo con un’occhiata. «Si sta autonominando arbitro della giustizia nel mio tribunale?»

«Assolutamente no, Eccellenza! Era soltanto un modo di dire. Una frase infelice, per la quale le chiedo scusa.»

Il presidente Dalt parve riflettere. Jehan Addels, alzando il braccio come per grattarsi la testa, mormorò nella manica: «Specifichi il valore totale della nave e del carico. Nessuno, in città o altrove, sarà disposto ad anticipare una somma equivalente».

Il presidente Dalt parlò: «Sono favorevole alla richiesta del convenuto purché versi una cauzione pari al valore totale della nave e del carico, che rappresenterebbe il massimo dell’eventuale indennizzo».

Duay Pingo rabbrividì. «Ma questo sarebbe impossibile, Eccellenza!»

«Allora presenti i suoi testimoni e mi lasci giudicare il caso nel modo appropriato! Non può chiedere l’una cosa e l’altra! A cosa serve una difesa senza fatti e senza testimonianze pertinenti? Sistemi la faccenda, o perderà la causa per mancata presentazione.»

«Grazie, Eccellenza, mi consulterò immediatamente con i miei clienti. Posso chiedere un breve rinvio?»

«Certamente. Di quanto?»

«A questo punto non lo so con certezza. Informerò al più presto il cancelliere, se va bene al mio esimio collega e a lei, Eccellenza.»

«D’accordo, è deciso. Cerchiamo di essere molto precisi, avvocato Pingo. Esigo la testimonianza diretta dell’interessato, cioè della persona che era proprietaria della nave al tempo della presunta infrazione nonché le prove dei suoi diritti di proprietà. Non accetterò deposizioni, procure o agenti. Purché questo sia chiaro, concedo un rinvio di due settimane. Se avrà bisogno di più tempo, si rivolga al cancelliere.»

«Grazie, Eccellenza.»

Il presidente Dalt se ne tornò maestosamente nel suo ufficio. Il cancelliere capo si asciugò la faccia con un fazzoletto azzurro e borbottò a una guardia: «Ha mai visto un grifone come quello?».

«È cattivo sì, suscettibile come un mastino con l’eczema. Sono ben felice di non dovermelo mai trovare di fronte in tribunale.»

«Bah» borbottò il cancelliere capo. «Se si azzarda a ruttare in aula, quello le fa tostare le budella. Sto sudando per lo sforzo di trattenere il fiato.»

Quella sera, Gersen ricevette una chiamata da Jehan Addels.

«Miracolosamente,» commentò l’avvocato «non siamo ancora finiti in galera.»

«È una sensazione piacevole» disse Gersen. «Se la goda finché ne ha la possibilità.»

«È tutto così fragile! Cosa succederebbe se un cronista diligente andasse a consultare gli archivi? Cosa succederebbe se il cancelliere capo spettegolasse con qualcuno di Boniface? Cosa succederebbe se mettesse a ruolo altre cause?»

Gersen sogghignò. «Senza dubbio, il presidente Dalt farebbe giustizia.»

«Più opportunamente il presidente Dalt dovrebbe dichiararsi indisposto» disse Addels. «Si ricordi, non tutti gli avvocati sono scemi!»

«Non sia così pessimista. Pingo sta inviando messaggi attraverso la galassia. Da qualche parte ci sarà parecchia agitazione.»

«Verissimo! Bene, allora… adesso cosa succede?»

«Aspettiamo di vedere chi si presenterà alla ripresa delle udienze.»





a. Stelt: schisto prezioso estratto dalla superficie delle stelle spente.




b. Il presidente che stava sulla Bilancia così rigidamente che l’ago non mostrava alcun tremito, nel malizioso gergo dei tribunali veniva detto “di sedere rigido”, mentre un magistrato più irrequieto, che agitandosi e spostandosi faceva oscillare l’ago avanti e indietro, poteva acquisire il soprannome di “brache svolazzanti”.
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Da Dar Sai e i darsh di Joinville Akers:

Le danze della frusta dei darsh costituiscono una forma d’arte altamente strutturata. Posso affermarlo senza riserve, dopo aver dedicato considerevole tempo allo studio dell’argomento. È una forma d’arte selvaggia e ripugnante, d’accordo; una forma d’arte basata su un’intera costellazione di aberrazioni sessuali, pederastia, flagellazione, sadomasochismo, voyeurismo, esibizionismo; sia ben chiaro. È una forma d’arte che personalmente non mi attrae affatto sebbene a volte eserciti un certo orrido fascino.

Le complicate raffinatezze della danza della frusta sfuggono completamente ai non iniziati. Durante le rappresentazioni normali, contrariamente alle apparenze, chi impugna la frusta molto di rado fa del male ai danzatori. Come altre esibizioni in apparenza orrende, in gran parte è scena. Il materiale tematico appare all’estraneo ripetitivo e limitato, e molto spesso dipende da una premessa semplice e collaudata: il maestro che impugna la frusta e la sua troupe di ragazzini capricciosi, indisciplinati o insubordinati. Le variazioni su questo tema, tuttavia, sono complesse, sottili, spesso ingegnose, spesso divertenti e inesauribilmente apprezzate dai darsh di sesso maschile. Le femmine darsh, invece, osservano questi spettacoli con sprezzante indifferenza e li considerano uno dei tanti aspetti della fatuità dei maschi.



Gersen e Maxel Rackrose scesero dall’omnibus, poi si fermarono per un momento in via Pilkamp a guardare la Pergola di Tintle.

«Di giorno non ha un aspetto migliore» commentò Rackrose. «Anzi adesso vedo benissimo l’intonaco scrostato e le finestre tutte sghembe.»

«Non ha importanza» disse Gersen. «L’aspetto fatiscente è pittoresco e renderà più interessante il nostro pranzo.»

«Oggi» disse Rackrose «non ho assolutamente appetito. Comunque, questo non deve impedirle di godersi il pasto.»

«Forse troverà nel menu qualcosa che la tenterà.»

Attraversarono la strada, varcarono la porta, passarono davanti al banco di mescita della birra e salirono la scala umida per raggiungere il ristorante. I tavoli occupati erano pochi. Madame Tintle stava oziando accanto al passavivande della cucina, rigirando tra le dita la punta di un baffo. Languidamente, indicò un tavolo ai nuovi arrivati e si avvicinò per prendere le ordinazioni. «Così voi due siete tornati. Ero sicura che non vi avrei più rivisti.»

Gersen tentò una galanteria. «Siamo stati attratti dalla sua personalità vivace non meno che dalla cucina.»

«Come sarebbe a dire?» chiese la donna. «Sta prendendo in giro la cucina o me. In entrambi i casi, le verserò sulla testa una pentola di risciacquatura dei piatti.»

«Non intendevo offenderla» disse Gersen. «Anzi, posso indicarle la strada per guadagnare qualcosa, se la prospettiva le garba.»

«Tra tutte le razze, i darsh sono i più avidi. Quale sarebbe la sua proposta?»

«Entro breve tempo arriverà un mio amico da Dar Sai, o almeno così prevedo.»

«È un darsh?»

«Sì.»

«Allora non è possibile. Gli uomini darsh non si fanno amici, soltanto nemici.»

«Questo signore, se preferisce che dica così, è un conoscente. Quando arriverà, sicuramente verrà qui alla Pergola di Tintle, per gustare la sua cucina prediletta. Voglio che lei mi avverta del suo arrivo, così potremo rinnovare la nostra conoscenza.»

«È abbastanza facile, ma come posso riconoscerlo?»

«Basta che informi me o il mio amico, ogni volta che un nuovo darsh viene alla Pergola di Tintle.»

«Ecco… non sarà molto comodo. Non posso passare al setaccio ogni nuovo goumbatha che entra qui dentro. La mia curiosità susciterebbe commenti frivoli.»

«Forse si potrebbe chiedere la collaborazione dello stesso Tintle» suggerì Rackrose.

«Tintle?» la donna si lasciò sfuggire un’esclamazione gutturale. «Tintle è rovinato e disonorato. Non può entrare qui: tutti si tapperebbero il naso e se ne andrebbero. Posso a malapena tollerare la sua presenza nel cortile.»

Gersen chiese: «Ma com’è successo?».

Madame Tintle si guardò intorno, poi decise che non aveva niente di meglio da fare e si degnò di rispondere: «Nel complesso, è stata una sfortuna che Tintle non ha affatto meritato. Tintle era il guardiano del magazzino della Kotzash. Ma quando sono entrati per saccheggiare e rubare, Tintle dormiva, anziché fare la guardia, e non ha girato l’interruttore. Si sono portati via tutti i duodecimati. E poi si è saputo che Ottile Panshaw, l’amministratore, aveva dimenticato di stipulare una polizza di assicurazione, e la perdita è stata totale. Panshaw era introvabile, e così tutti se la sono presa con Tintle. Lo hanno messo per tre giorni sotto la latrina pubblica, e tutti si sono espressi nei suoi confronti come ritenevano più opportuno. Tintle e Dar Sai non potevano più tollerarsi, e così ci siamo trasferiti in questa squallida palude. Ecco tutto».

«Umpf» disse Gersen. «Se Tintle fosse stato amico di Lens Larque, forse le cose sarebbero andate diversamente.»

La donna lo fissò, insospettita. «Perché parla di Lens Larque?»

«È un uomo famoso.»

«Famigerato, piuttosto. È stato proprio Lens Larque a derubare il magazzino della Kotzash: perché mai dovrebbe essere amico di Tintle? Anche se l’accusa è stata proprio questa.»

«Allora lei conosce Lens Larque almeno di vista?»

«Lui è un Bugold, e non mi riguarda.»

«Forse proprio in questo momento è seduto in questa sala.»

«Finché non trova da ridire sul vitto e paga il conto, che cosa m’importa?» La donna si guardò intorno con aria di disprezzo. «Oggi non c’è, questo è certo.»

«Molto bene» disse Gersen. «Ma torniamo a parlare della mia proposta. Quando compare un darsh sconosciuto, Lens Larque o qualunque altro, informi me o il mio amico Maxel Rackrose, che verrà qui a pranzo tutti i giorni. Ogni volta che lei indicherà un darsh nuovo, riceverà due UVS. Se indicherà Lens Larque, si guadagnerà dieci UVS. E se dovesse condurmi dal mio amico, allora il premio sarà di venti UVS.»

Madame Tintle aggrottò con aria perplessa le sopracciglia nere. «È una proposta molto inconsueta. Perché cerca Lens Larque? Tanta gente pagherebbe dieci UVS o più per evitarlo.»

«Siamo giornalisti. Per noi sarebbe un grosso colpo intervistarlo, se comparisse. Certamente, non possiamo aspettare che ci capiti una simile fortuna.»

Madame Tintle alzò le spalle. «Non ho niente da perdere. E adesso, cosa volete mangiare?»

«Io prenderò un po’ di ahagaree» disse Gersen.

«Lo stesso anche per me» disse Rackrose. «Con un po’ meno zolfo e iodio del solito, per favore.»

«E i chatowsies?»

«Grazie, per oggi no.»

Quando uscirono dal ristorante, Gersen e Rackrose girarono dietro l’edificio e si avvicinarono al cancelletto di ferro. Attraverso le sbarre videro Tintle aggobbito nella luce pallida del sole, davanti a una delle baracche. I lobi delle orecchie erano lunghi sette centimetri e terminavano in ciondoli di metallo; Tintle si divertiva a colpire gli ornamenti con le dita, facendoli dondolare. Gersen lo chiamò: «Tintle! Ehi, Tintle!».

Tintle si alzò leggermente, era un uomo tozzo, dalla pelle color rame e i lineamenti grossolani. Avanzò di qualche passo, poi si fermò e sbirciò con aria sospettosa in direzione del cancello. «Cosa vuole da me?»

«È lei quel Tintle che faceva il guardiano dalla Kotzash?»

«Non so niente!» gridò Tintle. «Io dormivo! Sono innocente!»

«Ma hanno accusato lei.»

«È stato un errore!»

«E ha intenzione di dimostrare la sua innocenza?»

Tintle sbatté le palpebre. «A questo non avevo ancora pensato.»

«Ci terremo molto a conoscere la sua versione dei fatti.»

Tintle si accostò lentamente al cancello. «Chi siete, per fare tutte queste domande?»

«Indaghiamo in nome della giustizia.»

«Ne ho avuto abbastanza della giustizia. Indagate sul conto di Ottile Panshaw e rovinatelo: io sarò il primo nella fila davanti alla latrina.» Tintle si voltò e tornò ad avviarsi verso la baracca.

«Un momento!» lo chiamò Gersen. «Non abbiamo parlato dei benefici.»

Tintle si fermò, incerto. «Quali benefici?»

«Innanzitutto, un pagamento per il tempo che le facciamo perdere. Poi la punizione dei colpevoli.»

Tintle proruppe in uno sbuffo d’incredulo divertimento. «Chi intende punire, Lens Larque?»

«Possono accadere tante cose. Per il momento, vogliamo soltanto conoscere i particolari.»

Tintle guardò prima l’uno e poi l’altro. «Qual è la vostra posizione ufficiale?»

«Non sia troppo curioso. Gli alti funzionari non possono offrire ricompense.»

Finalmente, Tintle si decise: «Quanto mi offrite?».

«Dipende da quello che ci dirà. Come minimo, cinque UVS.»

«Non è poi una somma enorme» borbottò Tintle. «Comunque, credo che basterà.» Alzò gli occhi verso le finestre del retro del ristorante. «Eccola là, come un grosso ratto che lancia occhiatacce dalla tana. Trasferiamoci alla Taverna di Groary, dall’altra parte della strada.»

«Come vuole.»

Tintle aprì il cancello e uscì nel vicolo. «Si seccherà molto nel vederci andare alla taverna, e io dovrò mangiare risciacquatura di piatti per una settimana. Comunque, andiamo. Un uomo non deve mai dare ascolto ai ruggiti della donna.»

La terrazza posteriore della Taverna di Groary era sorretta da pilastri neri che emergevano dalle acque del lago Feamish. I tre uomini sedettero a un tavolo di legno. Tintle si chinò verso Gersen, che ebbe l’impressione di percepire un vago sentore nauseante. Uno scherzo dell’immaginazione? Tintle? Una bolla di gas salita dalla fanghiglia sul fondo del lago?

«Mi pare che avesse parlato di cinque UVS» disse Tintle.

Gersen mise il denaro sul tavolo. «A noi interessa il furto della Kotzash. Non dimentichi che, se il bottino venisse recuperato, lei sarebbe riabilitato e risarcito.»

Tintle proruppe in un’aspra risata. «Mi ha preso per uno scemo? In questa vita, gli avvenimenti non assumono mai una piega tanto benigna. Vi dirò tutto quello che so, prenderò il vostro denaro e tutto finirà lì.»

Gersen scrollò le spalle. «Lei era guardiano del magazzino della Kotzash. Che cos’è la Kotzash, esattamente?»

«È stato Ottile Panshaw a fondare la società. I minatori portavano i duodecimati e li consegnavano a Panshaw, e quello li pagava con azioni della Cooperativa Kotzash. Ufficialmente, le azioni erano convertibili in UVS a vista. Alla fine, il magazzino di Serjeuz era pieno da scoppiare di sacchi di ottimi duodecimati. Com’era possibile che Lens Larque non si lasciasse tentare? Certuni dicono che fu Ottile Panshaw a informarlo, quando nel magazzino ormai non c’era più nient’altro. Così Lens Larque ha fatto scendere la sua grande nave nera nel recinto durante la notte. I suoi banditi sono entrati nel magazzino, e io ho avuto la fortuna di scappare, perché sicuramente mi avrebbero ucciso. Ma nel furore generale, nessuno ha pensato a questo. Tutti volevano sapere perché io, il guardiano designato, non avevo difeso il magazzino, e perché il portone era stato lasciato aperto. Ho deyyo che la colpa era di Ottile Panshaw, ma lui non c’era più. E così mi hanno trascinato alla Latrina Centrale.»

«È molto doloroso» disse Gersen. «Comunque, come sa che il responsabile era Lens Larque?»

Tintle scosse nuovamente la testa, facendo dondolare i ciondoli degli orecchini. «È già abbastanza che le dica questo. Non è un nome che sia salutare discutere.»

«Tuttavia, il colpevole deve essere portato davanti alla giustizia, e la sua collaborazione può essere utile.»

«E quando Lens Larque verrà a conoscenza della mia loquacità, cosa succederà? Mi toccherà ballare dieci fandango al ritmo di Panak.»

«Nessuno farà il suo nome.» Gersen tirò fuori un’altra banconota da cinque UVS. «Ci dica tutto quello che sa.»

«Non so molto. Io sono del Clan Dupp; Lens Larque è un Bugold. Un tempo lo conoscevo molto bene. Alla Pergola di Naidnaw giocavamo a hadaulb e tutti facevano blocco contro di lui. Ma lui ha trovato una controstrategia, e sono stato io a finire con le ossa rotte.»

«Che tipo è?»

Tintle alzò le spalle, stentando a trovare le parole. «È grande e grosso. Ha il naso lungo e gli occhi ironici. Al magazzino della Kotzsah portava un thabbatc ma l’ho riconosciuto dalla voce e dal fust.»d

«Se entrasse alla Pergola di Tintle, lo riconoscerebbe?»

Tintle grugnì, lugubremente. «Non sono ammesso nella Pergola. Lui potrebbe andare e venire una dozzina di volte e io non lo saprei neppure.»

«Quando giocava a hadaul, che nome portava?»

«È passato molto tempo. Allora era semplicemente Husse Bugold, sebbene fosse già un rachepol.»

«Ha qualche fotografia di Lens Larque?»

Tintle sbuffò. «Perché dovrei conservare certi ricordi? Lui è in alto e io in basso. Lui trasuda un fust di meriander e di koruna e di ahagaree all’olio rosso; io puzzo ancora di latrina.»

Gersen spinse il denaro attraverso il tavolo. «Se dovesse vedere Lens Larque, sia prudente. Non faccia capire che lo conosce, e non si faccia riconoscere da lui. Si metta immediatamente in contatto con Maxel Rackrose.» Scrisse su un biglietto e lo tese a Tintle.

Tintle torse la bocca in una smorfia inquieta. «Si direbbe che voi due stiate aspettando di incontrare Lens Larque.»

«Possiamo soltanto sperarlo» disse Gersen. «È un individuo molto sfuggente.»

Tintle cominciò ad avere ripensamenti. «Forse adesso potrei non riconoscerlo. Dicono che abbia cambiato aspetto. Ha sentito come lo prendevano in giro i methlen? Lens Larque ci teneva a vivere in una bellissima casa, ma il suo vicino non ne ha voluto sapere. Ha detto che non voleva un’orrida faccia di darsh che spuntava dai muri del giardino. Lens Larque, esasperato, si è fatto cambiare subito la faccia. Chissà che aspetto ha, adesso?»

«Si affidi all’intuizione. Cosa ne è stato di Ottile Panshaw?»

«È andato a Twanish, su Methel. Per quel che ne so io, è ancora là.»

«E la Kotzash? La cooperativa esiste ancora?»

Tintle sputò sul pavimento. «Io avevo contribuito con dieci chili di ottima sabbia nera (un patrimonio) e avevo ricevuto in cambio quaranta azioni. Me le sono giocate a hadaul e adesso ne ho novantadue.» Tirò fuori da un portafoglio bisunto un pacchetto di carte piegate. «Ecco i certificati. Valore: zero.»

Gersen li esaminò. «Sono certificati al portatore. Glieli compro.» Mise sul tavolo dieci UVS.

«Che cosa?» gridò Tintle. «Per poco meno di cento azioni della Kotzash? Le sembro così rimbecillito? Ogni azione rappresenta non soltanto dieci once di sabbia, ma anche altri valori: diritti, opzioni, noli…» Sbirciò di sottecchi Gersen che riprendeva le dieci UVS. «Calma! Accetto l’offerta.»

Gersen spinse il denaro verso Tintle. «Credo che abbia fatto un buon affare, ma non importa. Se per caso vedesse l’uomo di cui abbiamo parlato, ci avverta e sarà ricompensato. Può dirmi qualcosa d’altro?»

«No.»

«Se ci fornirà altre informazioni, la pagheremo bene.»

Tintle si limitò a grugnire. Finì la birra in una sorsata e lasciò la taverna, mentre Gersen e Maxel Rackrose si scostavano dall’olezzo del suo passaggio.





a. Termine spregiativo usato dalle donne darsh per alludere agli uomini: una persona volgare, futile e stupida.




b. Hadaul: un gioco darsh che unisce elementi di cospirazione, doppiezza, astuzia e inganno in una mischia generale.




c. Thabbat: il cappuccio dei darsh, solitamente di stoffa bianca o blu.




d. Fust: odore emanato dai maschi darsh.
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Da Vita, Volume 1, di Unspiek, barone Bodissey:

L’uomo malvagio è una fonte di fascino; le persone normali si domandano che cosa ispira una condotta tanto estrema. Il desiderio di ricchezza? È una motivazione molto diffusa, indubbiamente. Sete di potere? Vendetta contro la società? Ammettiamo anche questo. Ma quando la ricchezza è stata conquistata, il potere raggiunto e la società è stata ridotta in uno stato di tremante sottomissione, allora, perché continua?

La risposta deve essere: l’amore del male per l’amore del male.

La motivazione, sebbene sia incomprensibile per l’uomo comune, è purtuttavia urgente e autentica. Il malfattore diventa figlio delle proprie azioni. Quando è stata superata la transizione, subentra un nuovo criterio di valori. Il malfattore intelligente riconosce la propria malvagità e vede benissimo il significato delle proprie azioni. Per calmare i propri scrupoli si rifugia in uno stato di solipsismo, e commette atti di flagrante malvagità per pura isteria, e le sue vittime hanno la sensazione che il mondo sia impazzito.



A mezzogiorno, il giorno di S. Dulver, Maxel Rackrose si presentò nell’appartamento di Gersen alla Domus. Sembrava depresso e parlava laconicamente. «Durante le ultime due settimane ho controllato i viaggiatori arrivati agli spazioporti di Slayhack, New Wexford e Pontefract. Venti erano originari del sistema di Cora, ma soltanto tre si qualificavano come darsh. Gli altri sono methlen. Nessuno dei darsh corrisponde alla descrizione. Tre dei methlen potrebbero, in teoria, essere il nostro uomo. Ecco le fotografie.»

Gersen guardò le facce. Non gli dicevano nulla. Rackrose gli mise davanti un’altra fotografia, con l’aria di un prestigiatore che compie una delle sue magie. «Questo è Ottile Panshaw, l’uomo che dimenticò di pagare i premi dell’assicurazione della Kotzash. È arrivato ieri e alloggia alla Domus.»

Gersen studiò la fotografia scattata allo spazioporto. Mostrava un uomo di mezza età, magro e fragile, con la pancetta, la testa grossa e gli occhi attenti e lucidi, il naso lungo e sottile, la bocca delicata, piegata agli angoli. Ai lati della fronte calva pendevano sparsi riccioli rossicci; la pelle era di un giallo bilioso. Ottile Panshaw indossava abiti eleganti: cappello quadrato di velluto nero orlato di scarlatto e argento, calzoni grigio tortora, camicia rosa chiaro con colletto nero arrotolato, giacca color camoscio.

«Interessante!» disse Gersen. «Spero di poter rivolgere a Panshaw qualche domanda.»

«Dovrebbe essere piuttosto facile; è a meno di cento metri da qui. Ottenere risposte sincere potrebbe essere più problematico, a giudicare dalla faccia.»

Gersen annuì, pensieroso. «Non è la faccia di un uomo sincero. E non è neppure la faccia di un uomo che dimentica di pagare i premi dell’assicurazione.»

«Sì. È una situazione sconcertante. Forse i premi erano troppo alti. Non è inverosimile, così vicino al Dilà.»

«E così vicino a Lens Larque. Forse i funzionari dell’assicurazione rifiutarono di coprire il rischio proprio per questo.»

«Oppure, cosa ancora più probabile, Panshaw ha finto semplicemente di pagare i premi e ha intascato il denaro.»

Gersen esaminò di nuovo, attentamente, la faccia astuta dell’uomo. «Certamente, io non affiderei il mio denaro a Ottile Panshaw… Forse aveva buone ragioni per far deprezzare le azioni della Kotzash.»

Rackrose aggrottò la fronte. «E cosa l’avrebbe indotto a fare una cosa simile?»

«Ci sono varie possibilità. Una potrebbe essere l’intenzione di acquisire il controllo della società.»

«Ma se è fallita!»

«Tintle ha parlato di altre cose: diritti, opzioni, noli e così via.»

«Immagino che tutto sia possibile.»

Gersen rifletté un momento e si girò verso il comunicatore. Sullo schermo apparve la faccia pallida e volpina di Jehan Addels. «La faccenda ha acquisito un aspetto nuovo» disse Gersen. «La Società Cooperativa Kotzash, con sede a Serjeuz, su Dar Sai nel sistema di Cora. È possibile che a New Wexford si possa avere qualche informazione?»

Addels sfoggiò uno dei suoi rari sorrisi. «Si sorprenderebbe, se sapesse di quante informazioni possiamo disporre. Se la Kotzash ha fatto affari, anche soltanto per il valore di una UVS, con una qualunque banca dell’Oikumene, le informazioni ci sono.»

«A me interessano il patrimonio, i dirigenti, le procedure di controllo, e tutto quello che potrebbe essere interessante.»

«Scoprirò tutto quello che c’è da sapere.»

Lo schermo si spense. Voltandosi, Gersen notò un’espressione pensierosa sul viso di Rackrose. «Per essere un semplice giornalista, ha una sorprendente autorità» disse.

Gersen aveva dimenticato la sua identità di copertura, Henry Lucas, inviato speciale di «Cosmopolis». «Niente di straordinario. Addels è un vecchio amico.»

«Capisco… Ebbene, che cosa dobbiamo fare con Ottile Panshaw?»

«Sorvegliarlo attentamente. Assumere collaboratori professionisti, se necessario.»a

Rackrose disse in tono dubbioso: «Un uomo come Panshaw si accorgerà sicuramente di essere oggetto di tale attenzione».

«In questo caso, il suo comportamento sarà interessante.»

«Come vuole. Come retribuirò gli investigatori?»

«Con mandati pagabili da “Cosmopolis”.»

Con un sospiro di blanda disperazione, Rackrose si alzò in piedi e se ne andò.

Dopo un po’, sullo schermo del comunicatore ricomparve la faccia di Addels. «La Kotzash è una faccenda strana. Il magazzino di Serjeuz è stato derubato di minerali per un valore di venti milioni di UVS. L’amministratore aveva dimenticato di pagare l’assicurazione e la società è andata a pezzi. Non c’è stata una sentenza ufficiale di fallimento, badi bene: a rimetterci sono stati soltanto gli azionisti. È superfluo aggiungere che le azioni non valgono più nulla.»

«E chi è proprietario delle azioni?»

«L’atto costitutivo della Kotzash è stato registrato presso la Banca Chanseth, a Serjeuz; e le copie sono arrivate successivamente alla sede della consociata qui a New Wexford. Lo statuto stabilisce che chi detiene almeno il venticinque per cento delle azioni entra a far parte del consiglio di amministrazione con un voto proporzionale alle azioni. Le azioni sono quattromilaottocentoventi. Milleduecentocinquanta, un po’ più del venticinque per cento, sono registrate a nome di Ottile Panshaw. Le altre sono distribuite tra piccoli azionisti non registrati.»

«Molto strano.»

«Strano e significativo. Panshaw è l’unico membro del consiglio di amministrazione: è lui che controlla la Kotzash.»

«Deve aver comprato le azioni svalutate» disse Gersen. «Senza dubbio, non aveva mai contribuito con mezza tonnellata di duodecimati.»

«Un momento. Panshaw non è uno stupido. Perché avrebbe dovuto spendere denaro duramente guadagnato acquistando azioni senza valore?»

«Già, perché? Sto bruciando per la curiosità.»

«Evidentemente la Kotzash ha ancora un ufficio su Methel; lo statuto indica tanto l’indirizzo di Serjeuz quanto quello di Twanish. Perciò la Kotzash è una società intermondiale e presenta un bilancio annuale. Il bilancio dello scorso anno elencava all’attivo varie concessioni minerarie, noli e diritti d’esplorazione fino all’asteroide Granate e alla luna Shanitra. Inoltre, la Kotzash possiede il cinquanta per cento della Compagnia Commercio e Trasporto Hector di Twanish. Chi è il proprietario dell’altro quarantanove per cento? Ottile Panshaw. Sembra che, come amministratore della Kotzash, abbia emesso milleduecentocinquanta azioni di quella società e le abbia date in pagamento a se stesso per il cinquantun per cento della Commercio e Trasporto Hector.»

«E cosa dicono i documenti della Commercio e Trasporto Hector?»

«Niente. Non ha mai depositato uno statuto societario.»

«Mi sembra sconcertante» disse Gersen.

«Non è sconcertante affatto» disse Addels. «È soltanto un gioco molto abile, per alleggerire di ogni responsabilità individui privi di scrupoli.»

«Le azioni della Kotzash sono quotate in borsa?»

«Il bollettino indica un valore nominale di un centim per azione, ma nessuno compra o vende. In sostanza, sono azioni morte e defunte.»

«Tiri fuori le antenne» disse Gersen. «Se qualche azione della Kotzash comparisse sul mercato, la compri.»

Addels scosse mestamente la testa. «È denaro gettato in mare.»

«Ottile Panshaw la pensa diversamente. A quanto pare, alloggia qui alla Domus.»

«Cosa? Sbalorditivo! Adesso sì che c’è da stupirsi!»

«Io sono perplesso quanto lei. Ma si consoli; domani ci sarà la seduta del tribunale. Il presidente Dalt non ammette evasività: lui chiarirà tutto.»

«Se sfuggiremo alla vergogna e all’arresto. Stiamo camminando sulla corda! Panshaw è maledettamente astuto!»

«Se finirà tutto bene, Panshaw potrà andarsene in pace per i fatti suoi, per quel che mi riguarda.»

«Quando dice “se finirà tutto bene”, si riferisce alla comparsa di Lens Larque a Estremont?»

«Precisamente.»

Addels scosse la testa con fare enfatico. «Mi dispiace doverglielo dire, ma lei sta dando la caccia a un fuoco fatuo. Lens Larque sarà pazzo, brutale, torturatore… ma non è stupido.»

«Bene, vedremo. Ora deve scusarmi: è tempo che il presidente Dalt vada a pranzo.»

Puntualissimo, il presidente Dalt entrò maestosamente nel ristorante della Domus: era un uomo che si teneva rigidamente eretto, con la carnagione bianca e i riccioli neri che incorniciavano il volto freddo e severo. I suoi abiti rispecchiavano un’eleganza formale fuori moda da decenni. Molte teste si voltarono a guardare l’implacabile magistrato che si avvicinava al suo tavolo.

Consumò un pasto frugale, un’insalata e pollo freddo, poi restò seduto a meditare austeramente davanti a una tazza di tè. Un uomo magro, non molto alto, lasciò un tavolo dall’altra parte della sala e gli si avvicinò.

«Sua Eccellenza il presidente Dalt? Posso parlarle un momento?»

Il presidente Dalt girò lo sguardo plumbeo sul postulante, poi disse con voce asciutta e misurata: «Se lei è un giornalista, non ho niente da dichiarare».

L’altro rise educatamente, come se apprezzasse una battuta spiritosa. «Mi chiamo Ottile Panshaw, e non sono giornalista.» Sedette di fronte al presidente Dalt. «Domani lei giudicherà la causa della Banca Cooney contro l’Ettilia Gargantyr e altri. Riterrebbe inammissibile se dovessi discutere la cosa con lei?»

Il presidente Dalt squadrò Ottile Panshaw: vide un uomo maturo, scarno, dalla testa grossa e dai lineamenti flessibili, che ostentava un’espressione garbata e indossava un elegante abito color prugna e terra d’ombra.

Panshaw resse lo sguardo del magistrato con educata imperturbabilità. Finalmente, il presidente Dalt chiese seccamente: «Qual è la sua posizione in questa causa?».

«In un certo senso sono legato al convenuto, ma naturalmente non sono venuto qui per creare fastidi. Il caso è straordinario e certi elementi non potranno mai venire introdotti ufficialmente: tuttavia potrebbero contribuire a darle un quadro più chiaro della situazione.»

Il presidente Dalt abbassò languidamente le palpebre e la sua espressione divenne ancora più remota. «Non mi interessano le esposizioni speciali.»

«Naturalmente. Stia certo, io desidero soltanto presentarle qualche informazione di base; come vedrà, sono convincenti quanto basta.»

«Va bene, parli.»

«Grazie, Eccellenza. Tanto per cominciare, io rappresento la proprietà dell’Ettilia Gargantyr. La nave è stata noleggiata alla Compagnia Trasporti Hector, sussidiaria della Società Kotzash della quale io sono l’amministratore delegato. Tutto questo va benissimo, ma il vero proprietario della nave è un certo Lens Larque. Questo nome non le dice nulla?»

«È un famigerato criminale.»

«Precisamente. Non gli andrebbe affatto l’idea di presentarsi davanti a un tribunale vegano e di identificarsi. Sarebbe addirittura assurdo. Perciò propongo che la mia testimonianza, come proprietario facente funzioni, venga accettata al posto di quella di Lens Larque.»

Il volto pallido del presidente Dalt non cambiò minimamente. «Nel corso dell’udienza preliminare ho stabilito che soltanto il vero proprietario al momento della presunta infrazione può rendere una testimonianza attendibile. Non vedo alcuna ragione per modificare la mia decisione. La qualità particolare di questa testimonianza non c’entra affatto, e non influirà sulla sentenza.»

«Infatti» disse Ottile Panshaw con un sorriso malinconico. «Secondo il suo punto di vista, se Lens Larque voleva testimoniare in un tribunale vegano, non sarebbe dovuto diventare un criminale.»

Il presidente Dalt permise che l’ombra vaghissima di un sorriso gli sfiorasse le labbra. «Per l’appunto. Domani ci sarà l’udienza. Questo Larque è qui per testimoniare?»

Ottile Panshaw abbassò la voce. «Presumo che la nostra conversazione sia riservata e confidenziale.»

«Non posso prendere un impegno del genere!»

«In tal caso, io non posso dirle nulla.»

«La sua prudenza sottintende molte cose. Devo supporre che questo individuo sia qui vicino.»

«Facciamo un’ipotesi. Se Lens Larque fosse qui vicino, sarebbe disposto ad ascoltare la sua testimonianza in sede riservata?»

Il presidente Dalt aggrottò la fronte. «Immagino che testimonierà per sostenere le sue ragioni. Secondo ciò che si dice, ha saccheggiato, ucciso e torturato; perché dovrebbe esitare a giurare il falso? Potrà suffragare in qualche modo la sua testimonianza?»

Ottile Panshaw rise, sommessamente, gentilmente. «Io e lei, Eccellenza, nonostante tutte le differenze, siamo comuni esseri umani. Lens Larque è molto diverso. Non posso azzardarmi a prevedere quale sarà la sua testimonianza. Può darsi che ci siano prove tali da suffragarla, e può darsi che non ce ne siano. Per la verità, nella sua precedente decisione, lei ha dichiarato che aveva bisogno soltanto della testimonianza del proprietario.»

Il magistrato rifletté. «Il caso della Banca Cooney contro l’Ettilia Gargantyr esula ovviamente dall’ordinario. Io posso fare giustizia soltanto se non terrò conto dei precedenti delle parti in causa. Il mio scopo è sempre giudicare ogni causa in base ai suoi termini. Perciò, nonostante la mia preferenza personale per le procedure formali, accetterò di ascoltare la testimonianza di quest’uomo fuori dall’aula del tribunale. Potrà condurlo nel mio appartamento, qui alla Domus, tra due ore. Ho l’impressione di essermi sbilanciato anche troppo, nell’interesse della giustizia e dell’equità.»

Ottile Panshaw sorrise con fare diffidente. «Sarebbe disposto a venire in un posto scelto da me?»

«Certamente no.»

«Deve cercare di capire la trepidazione di questa persona.»

«Se avesse vissuto una vita intemerata potrebbe muoversi senza preoccupazioni.»

«Oh, non ha molte preoccupazioni.» Ottile Panshaw si alzò, esitò per alcun secondi. Abbassò gli angoli della bocca in una smorfia buffonesca. «Farò ciò che posso.»

L’appartamento del magistrato, il più bello e il più squisitamente arredato della Domus, comprendeva un salotto ammobiliato con pezzi d’antiquariato dello stile chiamato “comandante Dravan”. Il presidente Dalt sedeva su una poltrona massiccia. Aveva indossato i paludamenti della sua carica per sottolineare la solennità dell’occasione. Il suo viso, truccato di un bianco cadaverico, con le guance scarne, la mascella dura e il naso corto e dritto, contrastava nettamente con i lussureggianti riccioli neri della parrucca cerimoniale. Le mani, forti e scarne, sembravano ugualmente piuttosto incongrue: erano le mani di un uomo attivo, abituato a usare utensili e armi.

Jehan Addels gli sedeva di fronte, in un atteggiamento di ansia: si capiva benissimo che avrebbe preferito essere altrove.

Il campanello suonò. Addels si alzò, andò nell’anticamera e premette un pulsante. La porta si aprì per lasciar passare Ottile Panshaw e un uomo alto e carnoso, avvolto in un mantello bianco. Sotto le pieghe del cappuccio, la faccia era tonda e piatta, con la pelle color bronzo rossiccio, il naso tozzo, le labbra pesanti e i tondi occhi neri.

Il presidente Dalt si rivolse a Ottile Panshaw. «Questo è l’avvocato del querelante, l’onorevole Jehan Addels. Ho ritenuto opportuno informarlo del nostro incontro, affinché sia possibile risolvere in questa sede tutte le possibili questioni.»

Ottile Panshaw fece un rapido cenno di saluto. «Capisco, Eccellenza. Mi permetta di presentarle una persona interessata alla causa. Non farò il suo nome; non c’è bisogno di mettere in imbarazzo…»

«Al contrario» l’interruppe il presidente Dalt. «Siamo qui appunto perché le identità possano venire autenticate e possano venire date risposte inequivocabili sulle questioni di fatto. Lei, signore, come si chiama?»

«Ho usato molti nomi, presidente. Sotto quello di Lens Larque, ho assunto la proprietà della nave Ettilia Gargantyr. Da quando ne sono proprietario, non ho compiuto azioni influenzate dal dolo o da spirito vendicativo. Sono innocente della cospirazione di cui mi accusa la Banca Cooney. Giuro solennemente che le accuse sono infondate.»

«In questi casi, noi richiediamo qualcosa di più di un giuramento» disse il presidente Dalt. «Avvocato, abbia la cortesia di chiamare il cancelliere.»

Jehan Addels aprì una porta laterale e fece un cenno; nella stanza entrò il cancelliere capo, che spingeva davanti a sé uno strumento montato su rotelle.

Il presidente Dalt disse: «Cancelliere, permetta a questo signore di autenticare le sue dichiarazioni».

«Subito, Eccellenza.» Il cancelliere spinse la macchina verso l’uomo dal mantello bianco. «Signore, questo è un apparecchio innocuo che capta le emanazioni della sua concettualizzazione. Osservi l’indicatore luminoso: la verità fa accendere la luce verde; la falsità viene rivelata dalla luce rossa. Ora collocherò la presa sulla sua tempia; mi permetta di scostare il cappuccio.»

L’uomo si ritrasse irritato e borbottò qualcosa a Ottile Panshaw, ma questi si limitò a scrollare le spalle con un sorriso rassegnato. Il cancelliere, spostando delicatamente il cappuccio, fissò una ventosa alla tempia rossastra.

Il presidente Dalt parlò: «Avvocato Addels, faccia le domande. Tuttavia dovranno avere l’unico scopo di accertare l’identità e le motivazioni al tempo della presunta infrazione».

Ottile Panshaw disse, in tono suadente: «Posso suggerire, Eccellenza, che sarebbe più opportuno, per assicurare la massima imparzialità, che fosse lei stesso a fare le domande?».

«A me interessa soltanto la verità. Purché l’avvocato Addels ricerchi la verità, dobbiamo approvare. Avvocato, faccia le domande.»

«Signore, lei afferma che il suo nome è Lens Larque?»

«Sì, questo nome si riferisce a me.»

L’indicatore brillava di una luce verde.

«Qual è il suo vero nome?»

«Lens Larque.»

«Da quanto tempo è conosciuto con questo nome?»

Ottile Panshaw esclamò: «Eccellenza il fatto è stato chiarito e confermato dall’indicatore! Dobbiamo continuare in eterno con questa sterile inquisizione?».

«Eccellenza, io sostengo che l’identificazione non è ancora stabilita al di là d’ogni possibile equivoco.»

«Sono d’accordo. Continui.»

«Sta bene. Dov’è nato?»

«Su Dar Sai. Sono darsh.» Un sogghigno quasi idiota allargò la bocca dell’uomo.

«E quale era il nome che le è stato dato alla nascita?»

«Non ha alcuna importanza.» La spia rossa lampeggiò, poi si accese quella verde.

«Strano» mormorò il presidente. Fece una domanda lui stesso. «Da quanto tempo è conosciuto come Lens Larque?»

«Questo non è importante.» La spia rossa brillò, intensa.

«Qualcuno, recentemente, entro le due ultime settimane, le ha dato il nome Lens Larque?»

Gli occhi del darsh parvero schizzare dalle orbite, le spalle sussultarono. «È una domanda offensiva.»

Il presidente Dalt si sporse bruscamente in avanti. «Il suo tono è inammissibile. O lei è Lens Larque, e allora possiamo occuparci della causa o non lo è, e allora lei e il signor Panshaw avete commesso un grave reato.»

«Questa storia è una farsa» borbottò il darsh. «Accetti il fatto che io sono Lens Larque e faccia le sue domande.»

Gli occhi del presidente Dalt lampeggiarono. «Se è Lens Larque, risponda a questa domanda: chi erano i suoi complici nell’incursione contro Mount Pleasant?»

«Mmm, ho dimenticato i particolari.»

«Che cosa le ricorda il nome “Hasse”?»

«Non ho buona memoria per i nomi.»

«Può darsi. Evidentemente, lei non è il vero Lens Larque. Per l’ultima volta, dichiari l’identità sotto la quale è vissuto durante gli ultimi vent’anni.»

«Io sono Lens Larque.» L’indicatore brillava rosso.

«E io accuso lei e Ottile Panshaw di cospirazione, falsa testimonianza e truffa. Cancelliere, arresti questi due uomini! Li porti via e li chiuda in celle separate.»

Il cancelliere gonfiò le gote e si fece avanti, guardingo. «Consideratevi entrambi in custodia dell’Estremont. Alzatevi adagio: fermi! Non muovetevi! Io rappresento la forza della legge vegana!»

Ottile Panshaw abbassò le palpebre, preoccupato e avvilito. «Signor Presidente, invoco la sua comprensione! La prego, tenga conto delle speciali circostanze!»

Il presidente Dalt rispose freddamente: «Lei ha arrecato un grave pregiudizio alla sua causa. Sono propenso a emettere una sentenza favorevole al querelante, a meno che Lens Larque si presenti immediatamente. Può servirsi di questo telefono per chiamarlo. Sono stufo di questi trucchi».

Ottile Panshaw sorrise mestamente. «Lens Larque è famoso per i suoi trucchi.» Tacque per un istante e poi continuò, in tono quasi confidenziale: «La Banca Cooney non potrà mai godersi una sentenza contraria a Lens Larque, questo posso assicurarglielo».

«Come sarebbe a dire?»

«Le navi possono scomparire, non in uno, ma in molti modi. Ricordi i trucchi! Ora, accetti le mie scuse più sincere, e ci permetta di andarcene.»

«Fermi!» gridò il cancelliere. «Siete in arresto!»

Il darsh guardò Ottile Panshaw. «Tutti?»

Panshaw scrollò delicatamente le spalle, e il darsh sembrò ricavare un’indicazione precisa da quel gesto. Indietreggiò ed estrasse un bizzarro oggetto: un’impugnatura lunga trenta centimetri che terminava in un piccolo spuntone. Il cancelliere capo si scostò, inorridito, poi si voltò e corse verso la porta. Il darsh brandì la corta asta; la palla ferrata volò contro la nuca del cancelliere, che alzò le braccia e stramazzò bocconi. Con lo stesso movimento ritmico, il darsh si voltò, mosse l’asta e la palla saettò verso il presidente Dalt. Jehan Addels gettò un grido indignato e si avventò, ma inciampò nel piede proteso di Ottile Panshaw. Il presidente aveva schivato il colpo, abbassandosi. Il proiettile colpì la parete dietro di lui. Corse avanti, chino, con la toga nera svolazzante, la faccia bianca tra i riccioli scuri. Il darsh arretrò di un passo e brandì l’arma. Il presidente Dalt gli afferrò il polso, lo colpì con un calcio al ginocchio, alzò di scatto un gomito sotto la massiccia mascella rossa. Il darsh barcollò e finì sul pavimento. Il magistrato gli strappò l’arma; il darsh lo afferrò e lo trascinò giù. Ruzzolarono qua e là nel salotto, in uno svolazzare di vesti bianche e nere, come falene mostruose. Ottile Panshaw saltellava avanti e indietro impugnando un’arma minuscola. Guardò verso Jehan Addels, che prontamente si buttò dietro un divano. Panshaw si voltò dall’altra parte e restò sbalordito a guardare mentre il languido, elegante giurista spezzava prima il polso e poi la mascella del darsh, e infine brandiva un lucente, acuminato oggetto nero e lo piantava nella nuca dell’avversario.

Ottile Panshaw puntò la sua arma. Jehan Addels, che lo guardava dietro il riparo del divano, gettò un grido e scagliò un vaso di bronzo. Il presidente Dalt si buttò verso la frusta del darsh; Ottile Panshaw si accostò tranquillo alla porta, s’inchinò e uscì con l’imperturbabilità di un prestigiatore.

Il magistrato spinse da parte il cadavere del darsh e balzò in piedi. Jehan Addels girò intorno al divano. «Che situazione spaventosa!» esclamò. «Se ci scoprono con questi cadaveri, finiremo in galera per tutto il resto della nostra vita!»

«Perciò ce ne andremo. È l’unica cosa da fare.»

Il presidente si tolse la parrucca e si sfilò la toga nera. Si voltò a guardare i cadaveri con tetra insoddisfazione. «Fiasco. Il piano è fallito.» Indicò il corpo del cancelliere capo. «Provveda adeguatamente per la sua famiglia: questo almeno possiamo farlo.»

«Io ho paura per me e per la mia famiglia» disse Addels, agitato. «Questa violenza non finirà mai? E questi cadaveri: siamo vulnerabili! Panshaw è capace di dare l’allarme, per puro dispetto!»

«Infatti. Ora il presidente Dalt dovrà dissolversi nel nulla. Un vero peccato: era un personaggio ammirevole, e aveva coraggio e stile. Addio, presidente Dalt!»

«Bah» borbottò Addels. «Avrebbe dovuto fare l’attore, anziché il sicario o il vendicatore o quello che ritiene d’essere. Dobbiamo restar qui in eterno. Le prigioni più accoglienti sono a Maudley; quelle di Frogtown sono molto peggio.»

«Spero di non visitarne nessuna.» Gersen gettò via la parrucca e la toga. «Andiamocene.»

Quando fu nel suo appartamento, si tolse il bianco dal viso e poi, mentre Addels stava a guardare con viva disapprovazione, indossò i soliti abiti. Alla fine, Addels non riuscì a trattenere la curiosità: «E adesso dove va? Il sole sta tramontando; non pensa mai a riposare?».

Gersen, che in quel momento si stava armando, rispose in tono quasi di scusa: «Ha sentito quel che ha detto Panshaw? La Banca Cooney non potrà mai considerare l’Ettilia Gargantyr come una garanzia sicura. E Lens Larque è famoso per i suoi trucchi. Lens Larque è evidentemente vicino: voglio vedere che trucco userà».

«Io non ho di queste curiosità! Quando penso a tutto quello che ho passato, mi sento inorridire! Sono un avvocato e un esperto finanziario, lo ammetto; ma il mio disprezzo per la legge non si spinge oltre. Ho bisogno di riposare. Devo ritrovare il senso della realtà. Le auguro una buona serata.» Jehan Addels uscì.

Cinque minuti dopo, anche Gersen lasciò l’appartamento. La tranquillità della Domus era indisturbata; evidentemente Ottile Panshaw non aveva dato l’allarme.

Davanti alla Domus, Gersen fermò uno dei vetusti taxi cittadini e prese posto sotto la cupola dei passeggeri. Ordinò nel microfono: «Allo spazioporto di Slayhack, e in fretta!».

«Sì, signore!»

Il veicolo avanzò pesantemente lungo la Spianata e svoltò in via Pilkamp. L’ultima luce svanì e l’oscurità calò sul lago Feamish. Attraversarono Moynal e Drury ed entrarono in Wigaltown, e Gersen vide più avanti l’insegna gialla della Pergola di Tintle. Le finestre del piano superiore brillavano di luci rosse e gialle e mostravano ombre in movimento: quella sera si stavano divertendo! Da Wigaltown a Dundivy, e poi a Gara e finalmente a Slayhack, dove i riflettori dello spazioporto inondavano di luce il cielo. Gersen si tese in avanti, come se cercasse di imprimere velocità al vecchio veicolo con la forza di volontà… Un’esplosione di luce nel cielo, uno scoppio tremulo di chiarore biancogiallo, e dopo pochi secondi un rombo immane. Dal veicolo, Gersen scorse i frammenti neri che volavano nella luce, e la sua immaginazione attribuì a quei frammenti la parvenza di figure umane.

La luce si smorzò in una nube di fumo turbinante.

Il tassista gridò, spaventato: «Signore, che cosa devo fare?».

«Prosegua!» gridò Gersen e poi, dopo un momento: «Si fermi qui».

Balzò a terra e guardò il campo. Al posto dell’Ettilia Gargantyr erano rimasti pochi rottami fumanti. Gersen rimase immobile, irrigidito dalla rabbia e dallo sbigottimento. “Era prevedibile!” si disse a denti stretti. “Lens Larque ricorre ai trucchi più strani! Ha distrutto nello stesso istante la causa e la nave, e incasserà l’assicurazione! Ottile Panshaw non avrà dimenticato di pagare questi premi!”

«Mi sono rammollito» borbottò. «Ho perduto la mia lucidità!» Girò sui tacchi, disgustato, e tornò al taxi: «Può andare sul campo?» chiese al guidatore.

«No, signore. È proibito.»

«Allora prosegua un po’ lungo la strada.»

Il taxi costeggiò il campo. Nell’area illuminata vicino alle officine, Gersen notò un gruppo di uomini agitati, evidentemente in stato di shock o d’isteria. Gersen gridò al tassista: «Prenda quel viale d’accesso, verso i magazzini».

«Non posso lasciare la strada pubblica, signore.»

«D’accordo. Mi aspetti qui.» Gersen balzò a terra.

Dietro le officine spuntò un camioncino zigzagante. Attraversò a tutta velocità il campo, in direzione del viale d’accesso. Gli uomini accanto alle officine reagirono immediatamente. Alcuni lo inseguirono a piedi; altri saltarono a bordo di vari veicoli e partirono per dargli la caccia. Il camioncino, arrivato al viale d’accesso, sfrecciò a tutta velocità verso la strada. Quando passò sotto un riflettore, Gersen vide la faccia dell’autista, larga, rossobronzea e massiccia, con gli occhi sbarrati: la faccia di Tintle. Non era molto abile a guidare il camioncino e finì in un fosso. Il veicolo sobbalzò, sbandò, slittò e si capovolse. Tintle fu scagliato in aria, scalciando: ricadde sul dorso, e restò inerte per un momento. Poi, faticosamente, si rimise in piedi, si guardò convulsamente alle spalle e cominciò a correre zoppicando verso la strada. Gli inseguitori lo raggiunsero sotto uno dei lampioni e, in quel cerchio di luce biancazzurra, lo aggredirono con i pugni e gli utensili metallici. Tintle barcollò e crollò a terra. Gli uomini lo presero a calci, lo calpestarono, fino a quando rimase immobile, coperto di sangue, sfracellato, morto.

Gersen arrivò sul posto e si rivolse a un giovane in tuta da meccanico. «Che cosa succede?»

Il giovane gli lanciò un’occhiata per metà di apprensione e per metà di sfida. «Non ha visto che disastro? Quel relitto laggiù? Quest’uomo l’ha fatto saltare in aria, e c’era una mezza dozzina di nostri compagni! Ha portato tranquillamente il camion sotto il portello del carico e ha posato una grossa cassa. Era esplosivo! Poi se n’è andato e dopo un minuto lo scoppio ci ha buttati a terra, là alle officine. C’erano quattro guardie a bordo e sei uomini del turno di giorno che stavano smontando per tornare a casa. Tutti morti!» Sopraffatto dall’indignazione e dall’importanza del momento, il giovane meccanico sbottò: «E lei chi è, per venire a chiederci perché abbiamo sistemato quel delinquente?».

Senza rispondere, Gersen se ne andò. Ritornò al veicolo; il tassista attendeva nervosamente nell’ombra. «E adesso, signore, dove devo portarla?»

Gersen si voltò a lanciare un’ultima occhiata al campo dove, nella luce dei riflettori, gli operai gesticolanti circondavano ancora il cadavere di Tintle. «Torniamo in città» disse Gersen.

Il taxi lasciò Slayhack, si avviò verso sud lungo via Pilkamp, attraversò Gara e Dundivy. Gersen guardava fisso davanti a sé, senza vedere la fila dei lampioni che s’incurvava in una catena luminosa fino alla Città Vecchia. Le sue riflessioni furono interrotte dalla vista di un’insegna: LA PERGOLA DI TINTLE. Come all’andata, alle finestre del piano superiore c’erano luci colorate e ombre in movimento. Quella sera, mentre Tintle giaceva morto a Slayhack, la Pergola di Tintle fremeva di gioviale attività.

Un’impressione bizzarra sfiorò la mente di Gersen. Per un istante rimase indeciso, poi ordinò al tassista di fermarsi. «Mi aspetti. Non ci metterò molto.»

«Sì, signore.»

Gersen attraversò la strada. Dalla Pergola di Tintle uscivano rumori smorzati di baldoria: musica pigolante, grida di sciocca allegrezza. Spinse la porta. La vecchia in nero lo guardò impassibile, dietro il banco della mescita di birra, e non disse una parola.

Gersen salì la scala. Varcò la porta e si trovò dietro tre file di corpi, teste e spalle profilati contro la luce rosata dello sfondo.

Al centro della sala era in corso di svolgimento uno spettacolo. Su un palco, due musici suonavano il tamburo e il piffero. Visibile soltanto a tratti fra le teste calve e i lobi penduli delle orecchie, un giovane appassito piroettava abbracciato a una bambola pneumatica vestita come una vecchia darsh. Cantilenava con voce nasale e ansimante versi nel gergo darsh,b che non erano del tutto comprensibili per Gersen:


Capii tutto alla Pergola di Gaggar,

sotto l’albero di nephar.

Là mi diedero birra da trincare,

e ottimo ahagaree.

Il mio pendaglio stava arricciolato,

o che disperazione.

Una kitchet passò sotto i miei occhi,

e allor si raddrizzò.

Tinkle tankle winkle wankle finkle fankle fato

tutti i secoli di prima eran sol tempo sprecato.

La vista di una chelt impellicciata

fece uno strano effetto.

Però lei, senza cuore, se la rise

di quella mia proposta.

Alle chelt correvo dietro e poi la sera alla Pergola andavo,

pensando: dove andavano le kitchet

al brillar di Marassou?

Tinkle tankle winkle wankle finkle fankle folo

le chelt non hanno i baffi, le kitchet uno solo.

Oh, dove vanno tutte le kitchet a passeggiare

dopo la mezzanotte?

Cosa spinge lontano quelle care creature

dalla Pergola di Gaggar?

Vanno al Fonte di Dobbin, vanno al Monte Knobkelly,

là vanno a passeggiare.

Sulla spiaggia di Bagshilly vanno tutte

le kitchet tenerelle.

Tinkle tankle winkle wankle finkle fankle fonne

che emozione farsi furbo per tener testa alle donne!

Poi quando diventai un bungle vispo e sveglio,

e Mirassou in ciel brillava,

attraversai correndo la Piana di Bagshilly

per prendere una kitchet.

Ma ad accalappiare me fu la vecchia khoontz orrenda

che spargeva il terrore,

con quella pancia immensa, il sedere da mostro

e quella faccia storta.

Tinkle tankle winkle wankle finkle fankle filli

che paura al chiar di luna nella Piana di Bagshilly!

Lei mi prese per le vesti e mi tenne molto stretto,

giocò con le mie emozioni;

strofinò abbondantemente le mie parti private

con una lozione immonda.

Mi cacciò nell’imbarazzo più profondo,

e mi causò disagio.

E non mi lasciò più andare, nossignori,

fino a quando spuntò il giorno.

Tinkle tankle winkle wankle finkle fankle faggar

io pallido e sfinito tornai alla Pergola di Gaggar.

Adesso sono un pooter ardimentoso,

e vado dove voglio,

corro dietro alle kitchet, dappertutto,

con bella sicurezza.

E sereno e beato capitai per puro caso

sulla Piana di Bagshilly.

E chi mi saltò incontro? La koontz dell’altra volta

e mi acchiappò di nuovo!

Tinkle tankle winkle wankle finkle fankle fino

andai tranquillo incontro a un atroce destino.

Sono pronto ad affrontare la viscida palude,

e il gelo del polo;

a giocare a hadaul a Dinklestown

contro quindici campioni;

ma non voglio più tornare a passeggiare

nella piana di Bagshilly

per timore che la vecchia khoontz orrenda

mi riacchiappi di nuovo.

Tinkle tankle winkle wankle finkle fankle fu!

La pianura di Bagshilly? Grazie, non ci vado più.



Gli ascoltatori si univano con entusiasmo ai ritornelli, pestando i piedi, gridando, ruttando e ululando in toni lamentosi.

Gersen si insinuò in mezzo al pubblico, in direzione della cucina, dove la visuale era meno ostruita. Alcuni dei presenti vestivano secondo la comune moda vegana, altri portavano le vesti bianche e i thabbat dei darsh. Due uomini seduti a un tavolo in fondo alla stanza attirarono l’attenzione di Gersen: il primo era massiccio e stranamente immobile, con la faccia nascosta dal thabbat. L’altro, che voltava le spalle a Gersen, era più piccolo, e parlava muovendo le mani in brevi gesti diffidenti.

Qualcuno spinse Gersen e lo costrinse a voltarsi, lui si trovò davanti la faccia sardonica di Madame Tintle. «Guarda guarda, il nostro zelante giornalista! È venuto per incontrarsi con il suo amico?»

Gersen chiese educatamente: «A quale amico si riferisce?».

Madame Tintle sfoggiò un sorriso malizioso, che le agitò più i baffi delle labbra. «Questo non saprei. Per me, gli iskishc sono tutti uguali. Ma può darsi che lei lo veda tra poco. O forse è venuto per ammirare Ned Ticket?»

«Non esattamente. Pensavo di parlare con lei, a proposito del nostro accordo. Per esempio, sono tutti clienti abituali, questa sera? Chi sono i due uomini seduti laggiù, di fronte a noi?»

«Forestieri arrivati freschi freschi da Dar Sai. Forse sono i conoscenti che cercava.»

«In questa luce fioca non posso essere sicuro.»

Il sorriso di Madame Tintle divenne un sogghigno sgradevole. «Perché non va a salutarli?»

«Buona idea. Tra un poco lo farò. Ha avuto notizie di Tintle? È stato mandato a fare una commissione.»

«Davvero? Tintle è molto ricercato, da un po’ di tempo. Ieri sera ha ballato e ha dato prova di grande agilità.»

Il cantante finì la canzone, tra i rutti e i calpestii di approvazione. Madame Tintle arricciò irritata il naso. «Vecchia khoontz orrenda, eh? Niente paura! Al piano delle donne mangiamo ahagaree fresco e festeggiamo Tobo, il Tiranno Tremante. Funziona come una bilancia. E adesso che cosa viene? Ned Ticket? Osservi attentamente: dovrebbe divertirsi!» Madame Tintle si allontanò, scostando a spallate gli spettatori senza riguardi e senza una parola di scusa. Gersen si voltò a guardare i due uomini dall’altra parte della sala. Quello magro era quasi sicuramente Ottile Panshaw. E l’altro, chi poteva essere? Un tamburo rullò. Sulla pista arrivò correndo un uomo alto e magro dalle gambe esili, fasciato da un aderente costume senape e nero. Le braccia erano scarne e muscolose, il lungo naso fremente pendeva verso il mento appuntito. Brandiva una frusta, e gli schiocchi sottolineavano il suo discorsetto: «Ohi-ohi, adesso ci divertiremo! Io sono Nikity Ticket: ho assaggiato per la prima volta l’acqua alla Fonte di Wabbers. Ho imparato l’arte da Roly Tatwyn. La mia frusta si chiama Whirr, e non si stanca mai, quindi chi vuole ballare? Chi salterà alla musica del cuoio? Elegante e delicata! Ecco che arrivano i nostri danzatori!».

Affascinato, guardò i due uomini seduti dall’altra parte della sala: uno era Ottile Panshaw; l’altro – Gersen quasi non osava pensare quel nome – poteva essere Lens Larque?

Madame Tintle uscì da una nicchia dietro ai due uomini. Si avvicinò e si fermò in un atteggiamento che era nel contempo deferente e sprezzante. Si chinò verso di loro e indicò con il pollice. I due si voltarono a guardare in direzione di Gersen che, per prudenza, si era già ritratto nell’ombra.

«… ohi, ohi, ohi!» gridò Ned Ticket ai danzatori. Faceva schioccare la lunga frusta vicino ai loro piedi, creando suoni pesanti e molli. «Svegli, su, svegli! Danzate alla musica del cuoio! Scalciando e saltando: è così che si fa: mostrateci i calcagni e poi esibite i bersagli!» I danzatori portavano calzoni corti, aderenti, con dischi scarlatti cuciti sui fondelli. Due erano ragazzi darsh. Il terzo era Maxel Rackrose, che ballava con grande agilità. «Oop! Oop! Oop!» gridò Ned Ticket. «Ecco come balliamo alla Pergola di Doodam! Un tocco di dolcezza, il buon dolce cuoio! Il cuoio lucido, flessibile e dolce! Evviva! Uno schiocco… e uno schiocco… schiocco schiocco schiocco! Avanti, saltellate, un po’ di vivacità! Vogliamo una danza allegra! Giravolta, passo, piroetta, passo, e un assaggino di frusta! Oh, per l’anima mia, una bella danza vispa! Siamo veramente allegri! Saltate, saltate e schiocco schiocco schiocco! Puah, così presto? Perché rovinare il divertimento? Uno schiocco e un colpettino, proprio sul bersaglio; su, su, piroettare, come un grazioso folletto! Stanchezza? Una favola! Su, su, continuiamo la danza! Non possiamo smettere così presto! Su! Un piegamento, un ondeggiamento; un sorriso e una lacrima, indurre in tentazione con il bersaglio!… Un momento di riposo.» Ned Ticket girò sui tacchi e s’inchinò all’uomo seduto accanto a Ottile Panshaw. «Signore, la sua frusta è famosa: vuole partecipare alla danza?» L’uomo massiccio fece cenno di no. Ottile Panshaw gridò: «Abbiamo bisogno di ballerini freschi, agili e pronti? Ce n’è uno accanto alla cucina, lo spione iskish! Spingetelo sulla pista».

Gersen gridò: «Rackrose, qua! Presto!».

Rackrose, ansimante, con gli occhi vitrei, girò la testa e si avviò barcollando verso Gersen.

«Non ancora!» gridò Ned Ticket. «Prepararsi per il ballo!»

Gersen sentì qualcuno alle sue spalle; girò la testa e vide Madame Tintle con le braccia tese per spingerlo. Si spostò di colpo, tirò, e la lanciò lunga distesa sul pavimento. Poi estrasse fulmineamente la pistola e sparò al ventre dell’uomo massiccio. Qualcuno gli urtò il braccio e il colpo mancò il bersaglio. Un pugno gli sbalzò l’arma dalla mano; figure minacciose si avventarono verso di lui.

«Rackrose!» urlò Gersen. «Da questa parte! Presto!»

Una figura ruggente piombò addosso a Gersen, gli sferrò un colpo alla nuca. Lui sbatté le palpebre e piantò il gomito in una pancia. Insinuò la mano sinistra nel tirapugni metallico, strinse un coltello nella destra; il suo aggressore proruppe in un rantolo. Sferrando colpi all’impazzata, Gersen raggiunse Rackrose, lo trascinò nella cucina, e persino in un momento simile rabbrividì al lezzo dell’olio. Quattro donne urlarono insulti. Lui afferrò un paiolo di salsa bollente e lo scagliò nella sala, causando grida disperate di dolore. Da una porta laterale che dava sulla scala arrivò Madame Tintle, lanciando fiamme dagli occhi. Abbrancò Gersen da dietro. «Donne,» urlò «portate l’olio più schifoso! Preparate le graticole! Arrostiremo quest’iskish sui fornelli!»

Gersen la colpì con il tirapugni; Madame Tintle urlò, arretrò barcollando e ruzzolò giù per i gradini. Gersen rovesciò uno scaffale pieno di condimenti sulle donne, e fece un cenno a Rackrose. «Presto!» Scesero a precipizio la scala, scavalcando Madame Tintle che giaceva in fondo, intontita. La mescitrice di birra accorse, sbalordita: «Che significa questo baccano?».

«Madame Tintle è caduta» spiegò Gersen. «Si occupi di lei. Venga, Rackrose, dobbiamo andare.»

Lanciò un’ultima occhiata alla scala. Sul ballatoio, l’uomo massiccio gli puntava contro una pistola. Lui si scostò: la raffica gli passò vicinissima. Scagliò il coltello. Da quell’angolazione, non era facile prendere la mira: anziché trapassare il collo dell’uomo, la lama gli tranciò il lobo pendulo dell’orecchio.

L’uomo urlò di rabbia e sparò di nuovo, ma Gersen e Rackrose erano ormai oltre la porta.

Attraversarono correndo via Pilkamp e raggiunsero il taxi. Gersen gridò al guidatore: «Presto! In città a tutta velocità! I darsh sono impazziti tutti!».

Il taxi sobbalzò e si lanciò rombando verso sud. Nessuno li inseguì. Gersen si abbandonò sul sedile. «Era là… Per due volte ho cercato di ucciderlo, e per due volte ho fallito. Il piano funzionava bene: aveva abboccato all’amo. Ma io ho fallito due volte.»

«Non so di cosa stia parlando» ringhiò Rackrose. «Glielo comunico ufficialmente: non posso più aiutarla. Lo stipendio» continuò in tono di sarcastica delicatezza «non è proporzionale ai miei doveri.»

Gersen non era dell’umore più adatto per mostrare molta comprensione per Rackrose. «Si è portato a casa la pelle. Si consideri fortunato.»

Rackrose sbuffò e cambiò faticosamente posizione. «Per lei parlare è facile. Non ha ballato con Ned Ticket! Che cosa ripugnante!»

Gersen sospirò. «Farò in modo che sia risarcito. Si rallegri dei suoi lividi, le hanno fruttato del denaro.»

Dopo un po’, Rackrose chiese: «Chi era quell’uomo grande e grosso con il mantello dei darsh?».

«Lens Larque.»

«Lei ha cercato di ucciderlo.»

«Certamente. Perché no? Ho fallito, purtroppo.»

«È un giornalista molto fuori dal comune.»

«Ha ragione, senza dubbio.»

Tre giorni dopo, Jehan Addels chiamò Gersen. Quando vide l’espressione scrupolosamente composta dell’avvocato, Gersen comprese che c’erano novità significative.

«A proposito dell’Ettilia Gargantyr» disse Addels con una voce così secca che sembrava crepitare «è andata completamente distrutta. La causa promossa dalla Banca Cooney è finita in niente.»

«A questo c’ero arrivato anch’io» disse Gersen.

«C’è subito da chiedersi come stavano le cose con l’assicurazione» proseguì Addels. «C’è da chiedersi qual è la compagnia assicuratrice, la copertura dei danni e, naturalmente, il beneficiario. Sono emersi alcuni fatti e forse lei ci terrà a conoscerli.»

«Senza dubbio» disse Gersen. «Di che cosa si tratta?»

«Ho scoperto che la polizza è stata stipulata soltanto tre settimane fa, per una somma che eguaglia o addirittura supera il valore della nave e del suo carico. È stata stipulata con l’Assicurazione Fiduciaria Cooney, sussidiaria della Banca Cooney a Thrump, sul Pianeta di David Alexander. L’assicurato, il Sindacato Cooperativo Kotzash di Serjeuz, Dar Sai, ha presentato richiesta di risarcimento. In ottemperanza alla politica della compagnia, il risarcimento è stato effettuato prontamente.»

Gersen fissò Addels con aria tetra. «E la Banca Cooney è mia?»

«Infatti, e anche l’Assicurazione Fiduciaria Cooney.»

«Quindi, ho pagato a Lens Larque una somma enorme.»

«Appunto.»

Gersen, che normalmente non si abbandonava a manifestazioni emotive, alzò le mani, strinse i pugni e se li premette contro la fronte. «Mi ha messo nel sacco.»

«È famoso per i suoi scherzi» commentò Addels, in tono serio.

«Sì, capisco.»

«Un antico proverbio afferma: “Chi mangia con il diavolo deve usare un cucchiaio molto lungo”. A quanto pare, lei ha tentato di pranzare usando una forchettina da dessert.»

«Vedremo» disse Gersen. «È pronto a partire?»

Addels impallidì. «Partire? Per dove?»

«Per Dar Sai, naturalmente.»

Addels abbassò a metà le palpebre e inclinò la testa. Con voce fredda disse: «Importanti affari personali mi impediscono di accompagnarla. Inoltre – è una questione secondaria, ovviamente –, Dar Sai è un mondo incivile e selvaggio, dove mi troverei senza dubbio a disagio».

«Sì, può darsi.»

Dopo un attimo di silenzio, Addels chiese: «Quando parte?».

«Questo pomeriggio. Qui non c’è nulla che mi trattenga.»

Addels disse, in tono burbero: «Sprecherei il fiato se le consigliassi di essere prudente. Quindi le auguro buona fortuna».

«Sono prudente quanto è necessario» disse Gersen. «Tra non molto mi metterò in contatto con lei.»





a. La legge vegana proibiva l’uso delle cellule-spia mobili e di altri congegni di questo tipo. Erano previste punizioni severe per chi usava tali apparecchi, e perciò gli investigatori ricorrevano ai metodi di sorveglianza tradizionali.




b. Gli uomini e le donne darsh usano espressioni idiomatiche nettamente diverse, entrambe ricche di epiteti. La canzone è formulata nel gergo maschile.

Una ragazzina molto giovane è “chelt”. Dopo l’adolescenza, e fino a quando non le spuntano i baffi, il che avviene di solito dopo sei-otto anni, è chiamata “kitchet”. Successivamente, viene chiamata con vari epiteti, normalmente insultanti.

Le donne usano termini equivalenti per riferirsi agli uomini.




c. Iskish: termine del gergo darsh per indicare chiunque non sia darsh.







Parte seconda

DAR SAI





7





Dalla Guida turistica della Coranne di Jane Szantho:

Dar Sai, secondo pianeta della Coranne, non può essere considerato un mondo ameno o propizio; anzi, l’osservatore casuale escluderebbe a prima vista ogni possibilità che sia abitato da umani. Ognuno degli emisferi si può dividere in zone quasi ugualmente sgradevoli. Ai poli, i venti ululano nel vortice di un perpetuo ciclone discendente, e lasciano cadere incessantemente pioggia, nevischio e neve. Le acque superficiali si riversano nelle Paludi, un ambiente caratterizzato da fanghiglia, viscidume velenoso, insetti stiletto, innumerevoli varietà di alghe, alcune delle quali raggiungono l’altezza di arbusti.

Dalle Paludi, l’acqua si riversa, rispettivamente a sud e a nord, nella Zona Calda equatoriale, il cosiddetto Wale. Parte di quest’acqua evapora, mentre parte viene assorbita dalla sabbia.

Il Wale è esposto inesorabilmente alla luce sfolgorante di Cora, e appare forse ancora più terribile di tutti gli altri ambienti di Dar Sai. Durante il giorno spirano venti piuttosto dolci e variabili, ma la notte tutto è silenzio sul deserto che, allora, acquisisce una strana bellezza.

Una piccola stella morta, che un tempo era la compagna di Cora e che ha ricevuto il nome postumo di Fideske, è la causa della presenza umana su Dar Sai. Venti milioni di anni or sono, Fideske si disintegrò in frammenti, il più grande dei quali, Shanitra, orbita intorno a Methel, il terzo pianeta, come una luna. Altri frammenti formano una fascia di asteroidi; altri ancora precipitarono su Methel e Dar Sai, portando preziosi elementi di alto numero atomico, chiamati duodecimati.a Su Methel, questi elementi sono perduti sui fondali marini; su Dar Sai, sono diventati una componente delle sabbie del deserto, che il vento sposta e disgrega continuamente. I primi uomini vennero su Dar Sai per estrarre i duodecimati; con il passare dei secoli divennero i darsh, un popolo feroce e perverso quanto il mondo che abita.

I primi coloni, quasi tutti evasi, fuggiaschi, disperati e delinquenti, scoprirono ben presto che potevano sopravvivere durante il giorno soltanto con l’aiuto di potentissimi condizionatori d’aria o, in circostanze più primitive, dentro baracche rinfrescate dallo scorrere incessante dell’acqua. Usando le ricchezze guadagnate con la vendita dei duodecimati, i darsh eressero le loro famose “pergole”, enormi parasoli alti fino a centocinquanta metri, che ombreggiano da sei a dieci ettari. L’acqua delle falde sotterranee viene pompata fino alla superficie superiore in modo che scorra fino alla periferia della pergola e discenda in veli e nebbie fresche. Sotto queste pergole vivono i darsh. Coltivano piante alimentari, producono per sintesi il resto dei viveri, oppure li importano. Le spezie che caratterizzano la loro cucina sono estratte da particolari tipi di alghe delle paludi e alcune, per esempio l’ahagaree, valgono a peso quanto un ottimo duodecimato nero.

I darsh non appaiono fisicamente attraenti ai cittadini degli altri mondi, o iskish, come sono chiamati nel gergo darsh. Hanno le ossa massicce, spesso sono tozzi e in età avanzata tendono alla corpulenza. I lineamenti sono pesanti e la carnagione ha un colorito rossastro, qualche volta con una sfumatura gessosa. Alla pubertà, gli uomini diventano completamente glabri. Le donne, al contrario, sono pelose, e dieci anni dopo la pubertà spuntano loro i baffi. Nel breve decennio tra la pubertà e i baffi, le ragazze, o kitchet, hanno un certo fascino, e sono molto apprezzate dagli uomini darsh di tutte le età.

Le cartilagini delle orecchie dei darsh sono molto elastiche; i lobi sono lunghi e penduli e a volte vengono ornati di ciondoli. Gli uomini indossano lunghe vesti bianche con cappuccio. Quando vanno in giro durante il giorno, piccoli condizionatori portatili pompano l’aria sotto le vesti. Le donne, che durante il giorno invece non lasciano mai le pergole, portano abiti meno voluminosi, di vari colori, marrone, arancio o senape, che stonano particolarmente con la loro carnagione.

I bambini darsh si trovano a vivere in un ambiente poco congeniale. Vengono sfruttati in ogni modo, e non ottengono né gratitudine né affetto, e perciò sviluppano un considerevole egocentrismo, non dissimile dall’orgoglio, come se ognuno di loro avesse dichiarato al destino: “Tu mi hai maltrattato, non hai avuto riguardi per me, ma io sono sopravvissuto. Sono diventato forte e deciso, nonostante tutto!”.

L’orgoglio, nel maschio darsh, si esprime come “plambosh”, un’ostinata baldanza, un avventato disprezzo per le conseguenze, uno spirito di contraddizione che conduce inevitabilmente allo spregio per ogni autorità. Se in un modo o nell’altro, per esempio a causa di una pubblica umiliazione, questo orgoglio viene infranto o distrutto, l’uomo è “spezzato”, e diventa quasi eunucoide.

Nelle donne, la qualità è più difficile da definire, e assume la forma di una studiata imperscrutabilità. Chiunque voglia rendersi conto dell’impenetrabilità umana non ha che da provare a scherzare con una donna darsh. Uomini e donne si sposano per motivi economici, non per altro. La procreazione si compie mediante un processo assai più avventuroso, durante le passeggiate notturne attraverso il deserto, soprattutto quando Mirassou risplende nel cielo. Il sistema è semplice nelle linee generali ma complicato nei dettagli. Uomini e donne cercano aggressivamente compagni giovani. Gli uomini tendono agguati alle ragazze appena adolescenti; le donne abbrancano ragazzi poco più vecchi. Per attirare nel deserto i giovani, le donne mandano fuori le ragazze pubescenti. Il sistema include permutazioni che non è il caso di approfondire. A questo proposito si possono ricordare le danze della frusta, che raggiungono forme elaborate nei centri principali; e i visitatori che, venuti da altri mondi, assistono a questi strani riti, rimangono sbalorditi, affascinati e senza dubbio disgustati. Il caratteristico gioco del darsh, l’hadaul, merita qui un cenno; tuttavia, è più comune nelle zone arretrate.

Affinché il lettore non si faccia un’idea negativa dei darsh, è doveroso parlare delle loro virtù. Sono coraggiosi: non esistono darsh codardi. Non dicono mai menzogne, perché in questo modo scenderebbero a compromessi con il loro orgoglio. Sono cautamente ospitali, nel senso che uno sconosciuto o un viaggiatore venuto da altri mondi, giungendo a una pergola remota, riceve cibo e alloggio quasi fosse suo diritto naturale. I darsh possono confiscare, requisire o semplicemente usare qualunque oggetto che serva loro al momento, ma non si abbassano a rubare; gli averi dello straniero sono al sicuro. Se tuttavia lo straniero scopre un filone di sabbia nera, rischia di venire affrontato, derubato e assassinato. I darsh ammettono che tali atti sono delittuosi, ma non mostrano grande indignazione morale verso chi li compie.

Per quanto riguarda la cucina dei darsh, è meglio non parlarne. Il viaggiatore deve adattarsi a un pasto di tipo locale come a una catastrofe naturale. E inutile fingersi entusiasti; gli stessi darsh sanno che il loro vitto è schifoso, e a quanto pare provano un bizzarro senso d’orgoglio per la loro capacità di consumarlo regolarmente.

Ecco, amici viaggiatori, un breve schizzo del mondo Dar Sai. Forse non vi piacerà: ma non lo dimenticherete mai.



Gersen effettuò il volo a Dar Sai con un Fantamic di dimensioni e d’aspetto modesti. La rotta lo portò nelle regioni arretrate di Argo Navis, vicino all’orlo del Dilà, un’area che non aveva mai visitato.

Davanti a lui brillava il sole bianco chiamato Cora. Nel macroscopio, individuò i due mondi abitati, Methel e Dar Sai.

Sul conto di Dar Sai il volume Direttive del traffico forniva succinte notizie:


Gli abitati principali, in ordine d’importanza, sono Serjeuz, Fontana di Wabber, Dinkelstown e Belfeser. Nessuno di questi luoghi dispone di servizi più che rudimentali per la riparazione e la manutenzione delle astronavi. Non esistono regolamenti per l’arrivo e la partenza, anzi, non esiste neppure un’autorità darsh centrale. In una certa misura, su Dar Sai le funzioni di polizia sono svolte dalle agenzie methlen, che proteggono i loro interessi commerciali, ma lontano dai quattro centri principali, l’influenza dei methlen diminuisce. A Serjeuz un rettangolo tracciato in bianco indica il luogo di atterraggio preferito, per il più facile accesso ai magazzini commerciali.



Da trenta chilometro di altezza, Serjeuz sembrava un piccolo meccanismo smarrito in mezzo al deserto grigio, rosa e giallo. Mentre Gersen scendeva, i dettagli divennero più nitidi nella luce mattutina di Cora, e Serjeuz apparve come un ammasso di parasoli che lasciavano cadere veli di acqua intorno agli orli.

Il fiasco di Rath Eileann era finito in fondo alla memoria di Gersen, dove bruciava come una piccola ulcera nascosta. Mentre guardava Serjeuz, sentì riaccendersi molte emozioni note: la furtività del cacciatore, la vigilanza fremente, il timore per la vicinanza della belva feroce. Le emanazioni di Lens Larque permeavano il panorama. Cento volte si era rinfrescato sotto quei parasoli; cento volte, nelle svolazzanti vesti bianche, aveva attraversato il deserto tra Serjeuz e le pergole dei Bugold. Forse in quel momento stava mangiando e bevendo in qualche suo locale preferito, a meno di dieci minuti di distanza.

In un rettangolo bordato di bianco erano posate venti o venticinque astronavi di vario tipo e in varie condizioni. Gersen scese con il Fantamic vicino ai baluginanti muri d’acqua. La nave divenne silenziosa, e il ponte sembrò più solido, sotto i suoi piedi.

L’ora locale era metà mattina. Gersen si preparò a sbarcare. Secondo l’Indice Immunologico le spore delle alghe palustri, trasportate dal vento, germogliavano nei polmoni e rappresentavano la più grave minaccia per la salute: Gersen aveva già provveduto a immunizzarsi a dovere. Indossò una veste bianca con cappuccio, ripose nella borsa il denaro e i documenti d’identità, si assicurò che le armi fossero in perfetto ordine, e scese sul suolo sabbioso di Dar Sai. Immediatamente, il calore gli assalì il volto. Socchiuse gli occhi per ripararli dalla luce violenta e si avviò verso la muraglia d’acqua.

Quattro darsh irruppero attraverso quella cortina, a cavalcioni di veicoli malandati che viaggiavano su enormi sfere gonfie d’aria. Li guidavano con ammirevole plambosh, sobbalzando, con le vesti bianche che svolazzavano. I thabbat coprivano le loro facce, e mettevano in mostra soltanto gli emisferi metallici che riparavano gli occhi e davano ai quattro l’aspetto di insetti. Non diedero segno di aver visto Gersen e per poco non lo travolsero; lui balzò a lato e inveì inutilmente mentre quelli si allontanavano. I quattro proseguirono verso nord, in direzione di un parasole solitario visibile all’orizzonte.

Gersen passò oltre il velo d’acqua e si trovò in una giungla di piante che crescevano da cassoni ammonticchiati fino a un’altezza di quindici metri. La strada passava nel mezzo, fiancheggiava un paio di magazzini a cupola, e finiva davanti a una confusione di altre piccole cupole di cemento, alte e basse, ammucchiate l’una sopra l’altra, sovrapposte, ageminate, a gruppi di tre, quattro, cinque o sei. Erano i cosiddetti “trulli”, le residenze dei darsh, costruiti secondo i dettami di un’architettura nel contempo pesante, vitale e appropriata all’ambiente, molto simile agli stessi darsh. La vegetazione attorniava e sovrastava ogni trullo; nei passaggi e nei vicoli si aggiravano i bambini piccoli. Gersen notò un gruppo di ragazzi che giocavano spintonandosi e lottando… una variante infantile dell’hadaul.

Gersen scelse quello che sembrava il viale principale e poco dopo passò dal primo parasole a un secondo, ancora più alto e ampio, che racchiudeva un volume enorme di spazio fresco e arioso.

Il viale finiva in una piazza circondata da cupole di cemento e di vetro, in uno stile che era per metà darsh e per metà galattico intermondiale. Le più grandi ospitavano la Banca Chanseth, la Banca degli Investimenti minerari, la Grande Banca di Dar Sai e un paio di alberghi, lo Sferinde e la Locanda del Viaggiatore. Tre ristoranti si affacciavano sulla piazza: il Giardino dello Sferinde, il Giardino della Locanda del Viaggiatore, e l’Olander. Il Giardino dello Sferinde aveva una clientela che Gersen non riuscì a identificare immediatamente. Il Giardino della Locanda del Viaggiatore, sotto i tigli, i cachi e gli alberi di anisso dolce, serviva un vasto assortimento di avventori: turisti, uomini d’affari e spaziali, più alcuni darsh vestiti di bianco. L’Olander dall’altra parte della piazza, era frequentato soltanto da darsh.

Tra gli alberghi, lo Sferinde sembrava il più grandioso, il più dispendioso e presumibilmente il più confortevole. La Locanda del Viaggiatore, sebbene avesse forse l’aria un po’ più tranquilla, sembrava scialba. Gersen esaminò di nuovo gli avventori nel Giardino dello Sferinde. Erano tutti piuttosto belli, bruni di capelli, con la carnagione olivastra e pallida e i lineamenti regolari. Vestivano abiti dignitosi di uno stile che Gersen non conosceva; come lo Sferinde, sembravano incongrui in quell’ambiente di Dar Sai. Gersen li avrebbe immaginati più facilmente in una località alla moda su un mondo remoto, in un’epoca lontana nel passato o nel futuro.

Affascinato e perplesso, Gersen decise di prendere alloggio allo Sferinde. Attraversò la piazza e il giardino-ristorante. Gli avventori, interrompendo le conversazioni, si voltarono a guardarlo con una tranquilla curiosità che non gli parve troppo lusinghiera.

Entrò nell’atrio che occupava l’intero piano terreno e aveva il soffitto color madreperla. Da una vasca centrale cresceva un albero dalle foglie nere e arancione; minuscoli esseri simili a uccellini saltellavano tra i rami, si tuffavano nella vasca, risalivano svolazzando e lanciando sommesse note flautate. Il banco occupava una grande nicchia laterale; Gersen si avvicinò. L’impiegato, un giovane olivastro dal volto severo, gli lanciò un’occhiata di straforo e poi si concentrò studiatamente sul registro che stava annotando.

Gersen disse in tono gentile: «Con suo comodo, la prego di chiamare l’incaricato: voglio prendere una stanza, o meglio un appartamento».

L’impiegato rispose con voce incolore: «Non possiamo darle alloggio. Siamo al completo. Provi alla Locanda del Viaggiatore o all’Olander».

Senza dire una parola, Gersen girò sui tacchi e uscì dallo Sferinde. Gli avventori nel giardino parvero non notarlo. Attraversò la piazza e raggiunse la Locanda del Viaggiatore, un albergo completamente diverso per carattere dallo Sferinde. Era stato costruito nello stile darsh, con ampie concessioni alle improvvisazioni intuitive. Le tre file curvilinee di archi parabolici, le otto cupole intersecantisi, le rotonde, le gallerie e le balconate erano state accostate con uno spirito avventuroso e conferivano all’edificio un deciso sapore di plambosh. Tra le spesse mura, l’entrata conduceva in un atrio, più funzionale che sontuoso. Dietro un banco circolare c’era un uomo magro dai capelli di stoppa e il mento aguzzo. Rivolse a Gersen un saluto cerimonioso: «Desidera, signore?».

«Un appartamento, il migliore disponibile. Prevedo di fermarmi diversi giorni, forse una settimana o anche più.»

«Posso accontentarla, signore. Le proporrei una bellissima stanza da letto molto ariosa, con una splendida veduta della piazza. Ci sono un magnifico bagno, un salotto con tappeti a fregi verdi e mobili di ottimo gusto. Se desidera vederla, salga la scala, svolti a destra nel primo corridoio ed entri dalla porta azzurra filettata di nero.»

Gersen visitò l’appartamento e lo trovò di suo gusto. Tornò al banco, e pagò una settimana anticipata.

L’impiegato rimase favorevolmente impressionato. «Siamo lieti di averla con noi, signore.»

«Mi sento rassicurato» disse Gersen. «Allo Sferinde non hanno voluto saperne di me.»

«Non è un mistero; lo Sferinde è frequentato solo dai methlen. Non accettano nessun altro.»

Gersen comprese. «Dunque quelli sono methlen. Mi sembrano molto esclusivi.»

«Esclusivi è la parola giusta. Se il Santissimo Symas, in tutto il suo splendore, scendesse allo Sferinde con un corteo di mantiche alate e di cherubini che suonano la tromba a cavallo di leoni, spedirebbero tutti quanti alla Locanda del Viaggiatore. Dai methlen non può aspettarsi altro.»

L’impiegato, loquace e sveglio com’era, poteva rivelarsi una preziosa fonte d’informazioni, pensò Gersen. Chiese: «E perché vengono su Dar Sai?».

«Alcuni per motivi d’affari, altri sono semplici turisti. Ne vedrà spesso parecchi, qui fuori nel Giardino del viaggiatore, venuti a ispezionare le classi inferiori. Tuttavia, non sono cattivi, e neppure antipatici. La ricchezza permette loro di godersi la vita; tutto è un gioco teatrale. A Serieuz sono tutti aristocratici raffinati, e i poveri darsh sono gli zotici e i cafoni.» L’impiegato fece un gesto tollerante. «Ma, e con questo? Anch’io sono altezzoso, di tanto in tanto.»

«Non si direbbe proprio» disse benevolmente Gersen.

«Oh, con gli anni mi sono addolcito. Ricordi, devo trattare con tutti i villici e i matti che si degnano di comparire; proprio come sto facendo ora. Per molti anni, ho avuto i nervi come fili elettrici scoperti. Poi ho appreso il primo assioma dell’armonia umana: io accetto ogni individuo secondo i suoi termini. Tengo la lingua a freno; esprimo opinioni solo quando vengo invitato a farlo. Che cambiamento straordinario! I dissensi spariscono, emergono fatti nuovi e la digestione scorre come un ampio fiume.»

«Le sue idee sono molto interessanti» disse Gersen. «Mi piacerebbe riparlarne più tardi, ma ora credo che proverò il vostro ristorante.»

«Benissimo, signore. Le auguro buon appetito.»

Gersen uscì nel giardino e scelse un tavolo con vista sulla piazza. Premette un pulsante e il piano del tavolo s’illuminò, mostrando i piatti e le bevande disponibili. Un cameriere si avvicinò. Gersen indicò uno degli oggetti in mostra. «Che cos’è?»

«È il nostro “Punch della Domenica”, ravvivato con una triplice dose di rum nero di Gadroon e mezza pinta di Elisir Segreto.»

«È ancora un po’ troppo presto. Questo cos’è?»

«È un semplice swizzle, preparato con succhi di frutta ed elisir pallidi.»

«Mi sembra più pratico. E questo?»

«E l’“Ahagaree per Turisti”, modificato appositamente per i gusti dei forestieri.»

«Questo?»

«Quelli sono pesci notturni stufati, arrivati freschi dalle paludi.»

«Allora prenderò swizzle, ahagaree e un’insalata.»

«Ai suoi ordini.»

Gersen si appoggiò alla spalliera e si guardò intorno. La piazza si estendeva sino a un filare di alberi dalle foglie color noce; più oltre s’innalzavano i sostegni dei parasoli lontani. In certe zone, i veli dell’acqua cadente nascondevano ogni cosa; in altri punti, il suo sguardo poteva giungere fino alla periferia di Serjeuz. Gli architetti cosmopoliti, che avevano usato materiali locali e motivi darsh, avevano creato quasi tutti gli edifici intorno alla piazza, con la cospicua eccezione della Locanda del Viaggiatore, che aveva un aspetto autenticamente darsh.

Il cameriere portò un carrello con vari piatti coperti. L’ahagaree venne posato sul tavolo, tra l’insalata e il grosso bicchiere di swizzle. Il cameriere se ne andò. Gersen assaggiò con prudenza e scoprì che l’“Ahagaree per Turisti” era decisamente più commestibile di quello servito da Madame Tintle.

Mangiò tranquillamente, poi restò a rimuginare davanti a una tazza di tè. Estrasse dalla tasca un memorandum che Jehan Addels gli aveva presentato poco prima della sua partenza da Aloysius. Cominciava sbrigativamente:


La Società Cooperativa Kotzash è un’operazione ideata da un ingegnoso truffatore dotato di considerevole esperienza finanziaria. Sono inoltre evidenti una crudele impudenza e la totale assenza di scrupoli che ci si potrebbe aspettare da un mostro marino. I due signori di nostra recente conoscenza, presi in tandem, si riflettono nello statuto della Kotzash come in uno specchio.

Tra le altre cose, lo statuto dice:

Per assicurare una gestione efficiente e agile, la direzione esecutiva dovrà essere affidata alla persona fisica o giuridica che detiene il maggior numero di azioni. La seconda direzione sarà assegnata alla persona fisica o giuridica che detiene il secondo numero di azioni. La terza sarà assegnata alla persona fisica o giuridica che detiene il terzo numero di azioni. In tutti i casi, la condizione indispensabile è la proprietà di almeno il venticinque per cento delle azioni. Gli altri azionisti voteranno in proporzione alla loro partecipazione per eleggere un consiglio consultivo, che avrà il compito di assistere e informare la direzione per favorire una gestione efficiente e redditizia.

I direttori, o i loro delegati, e il consiglio consultivo si riuniranno nelle date e nei luoghi designati dal direttore esecutivo, al fine di consultarsi e dirigere la gestione del sindacato. In tali assemblee, ogni direttore voterà proporzionalmente al suo pacchetto di azioni. Se qualche direttore o il suo delegato sarà assente, i direttori presenti, o il direttore presente, costituiranno il numero legale.

Come può notare, il direttore esecutivo controlla effettivamente la società, poiché può indire le assemblee alla data e nel luogo di sua scelta, per quanto possano essere scomodi per gli altri direttori e il consiglio consultivo.

Sono in circolazione 4820 azioni; 2411 costituiscono la maggioranza. Il principale azionista, secondo l’Agenzia Intermondiale, è

Ottile Panshaw

Casa Dindar

Serjeuz, Dar Sai

che detiene 1250 azioni. La Banca Chanseth (sede centrale a Twanish, Methel, con una filiale a Serjeuz) detiene 1000 azioni. Un certo Nihel Cahous, della Pergola di Inkin, Dar Sai, detiene 600 azioni. Allego un elenco dei piccoli azionisti, più o meno completo.

Il prezzo per azione come risulta dall’attuale Bollettino della Borsa Intermondiale, è un centim. In pratica, le azioni non valgono nulla. Quelle di cui ho parlato sono, in totale, 2850. Lei ne detiene attualmente 92. Le 1878 rimanenti sono suddivise tra cento o più individui, residenti in varie pergole di Dar Sai.

Nonostante il valore quasi inesistente delle azioni, è interessante notare che la Kotzash possiede un consistente patrimonio, incluso il controllo di due sussidiarie: la Trasporti Hector (che recentemente ha incassato un cospicuo risarcimento da parte di un’assicurazione) e la Didroxus Mineraria ed Esplorativa. La Kotzash sembrerebbe sottovalutata, se non ci fosse il fatto che il direttore esecutivo (e unico) è Ottile Panshaw.

La situazione ha aspetti interessanti, ma preferirei non studiarli da vicino. Le auguro buona salute e longevità, e le raccomando la massima prudenza, sia per la mia stima personale nei suoi confronti, sia per interesse egoistico, perché non mi sarebbe facile trovare un incarico altrettanto remunerativo.

Con i migliori ossequi

JA



Gersen intascò la lettera, si appoggiò alla spalliera della sedia e rifletté profondamente. La strada per arrivare a Lens Larque passava attraverso Ottile Panshaw, forse attraverso la Società Cooperativa Kotzash. In quel momento la situazione era tranquilla come un laghetto in una giornata senza vento. Il grosso pesce se ne stava nascosto sotto i riflessi vitrei. Per costringerlo a muoversi, ad avventarsi, a scoprirsi, era necessario agitare l’acqua.

L’impiegato uscì nel giardino, guardandosi intorno. Gersen alzò una mano e l’impiegato si avvicinò. Era un ometto magro, con i capelli di stoppa, la faccia magra, gli occhi saggi seminascosti dalle palpebre pesanti. Aveva le gambe storte o era zoppo, perché camminava ondeggiando.

«Si sieda» disse Gersen. «Posso offrirle un “Punch della Domenica”? O preferisce qualcosa di meno forte?»

«Grazie.» L’impiegato si rivolse al cameriere. «Prenderò un boccale di quella buona Gialla di Engelman.» Poi si rivolse di nuovo a Gersen: «Il pranzo andava bene?».

«Sì, davvero. Si direbbe che la direzione capisca i gusti dei forestieri.»

«A quest’ora dovrebbe conoscerli. L’albergo esiste da anni.»

«E lei? Non è certo nato su Dar Sai.»

«No, certo. Sono nato a Svengay, su Caph IV. Un piccolo mondo vivace. Lo ha mai visitato?»

«No. Quando ci sono arrivato più vicino, è stato nel sistema di Mizar. O forse di Dubhe. Non conosco bene le distanze.»

«Vedo che ha girato parecchio tra le stelle. Dove si trova la sua patria, a proposito? Di solito riesco a indovinare, ma nel suo caso sono perplesso.»

«Sono nato su un mondo che lei non avrà mai sentito nominare. Da bambino, mio nonno mi portò sulla Terra.»

«E sulla Terra dove abita?»

«Non mi sono mai fermato a lungo in un posto. Conosco bene Londra, San Francisco, Noumea, Melbourne… dovunque mio nonno decidesse di farmi studiare.» Gersen sorrise vagamente, ricordando lo stile degli insegnamenti del nonno. «Inoltre, conosco molto bene Alphanor e il Concourse in generale. Posso chiederle come si chiama? Io sono Kirth Gersen, come sa già.»

«Mi chiamo Daswell Tippin, per servirla: non sono una persona di grandi pretese.»

«A proposito di pretese, mi interessa molto quel che può dirmi dei methlen. È gente che non conosco.»

«Sono un gruppo di magnati troppo ricchi, non particolarmente interessanti» disse Tippin. «Ho a che fare con loro molto di rado. Il loro denaro proviene dai duodecimati e sono qui principalmente per seguire i propri interessi. A quanto ne so, sono veramente splendidi, superbi e squisitamente sensibili. Se avessi le loro qualità, anch’io potrei evitare i turisti, i darsh e gli altri esseri volgari.»

«I methlen estraggono direttamente i duodecimati?»

«No, assolutamente. Se mostra una pala a uno di loro, non saprà riconoscerla. Loro comprano, vendono, trattano opzioni, noli, produzioni future, tutta la finanza mineraria, e com’è ovvio hanno colossali investimenti.»

«E la Società Cooperativa Kotzash? Anche quella era dei methlen?»

Daswell Tippin lanciò a Gersen una rapida occhiata acuta, poi sbuffò disgustato. «Al contrario. La Kotzash veniva presentata con grande clamore come il contraltare dei methlen. Un mezzo per batterli al loro stesso gioco. A me costò seicento UVS.»

«Allora deve conoscere Ottile Panshaw.»

«Solo di vista» disse Tippin, arricciando sdegnosamente il naso. «Ha ancora l’ufficio laggiù, sotto la Pergola Skansel.»

«Non è considerato un truffatore e un furfante?»

«Ne ho sentite di tutti i colori, ma che prove ci sono? Nessuna.» Tippin vuotò il bicchiere e lo posò con aria pensierosa. Gersen alzò un dito per chiamare il cameriere. «Altre due, per favore.»

«La ringrazio» disse Tippin. «Di solito non bevo, ma oggi mi sento dell’umore adatto.»

«Apprezzo molto la sua conversazione» disse Gersen. «E la faccenda della Kotzash è affascinante. Il nome del ladro è di dominio pubblico?»

Tippin si guardò a destra e a sinistra. «La gente lo chiama con un nome terribile: Lens Larque, uno dei famosi Principi Demoni.»

Gersen annuì. «Conosco la sua reputazione. Mi hanno detto che è un darsh.»

Tippin si guardò di nuovo intorno. «A quanto pare: un rachepolb Bugold. Non mi va di usare il suo nome: mi si inceppa la lingua. È un individuo con la passione per gli scherzi atroci, come il diavolo Sclamoth, che mette le teste dei figli nei forni delle madri.»

«Oh, suvvia» disse Gersen in tono leggero. «Un nome non è altro che una parola. E le parole non hanno sostanza.»

«Sbagliato!» dichiarò Tippin con intenso fervore. «Le parole sono la sostanza della magia! Non ha letto I meccanismi Cantrip di Farsakar? No? Allora non sa nulla delle parole!»

Gersen, che non aveva molto interesse per quell’argomento, fece un gesto di noncuranza. «Viviamo in un mondo solido. A me possono fare paura quell’uomo e la sua frusta. Non le parole “Lens Larque” e “Panak”.»

Tippin aggrottò la fronte e fissò il bicchiere. «Be’, non fa molta differenza, in un modo o nell’altro. Lui è umano, e darsh. I methlen ci terrebbero tanto a prenderlo. È la loro ossessione; e a sua volta, lui serba rancore ai methlen. Ha mai visitato Methel?»

«Non ancora.»

«Twanish è il loro spazioporto e la città principale. I methlen non sopportano l’odore dell’ahagaree e i darsh non possono uscire da uno speciale quartiere situato sottovento. Quant’è strano e meraviglioso l’universo! Credo che gradirei un altro po’ di questo eccellente liquore.»

Gersen diede l’ordine al cameriere. «I methlen non hanno perso nulla nel disastro della Kotzash?»

«Assolutamente nulla. Le vittime siamo stati noi; i darsh e i piccoli speculatori come me.»

«E Ottile Panshaw non ci ha perso né guadagnato nulla?»

«Non saprei. Sparì per parecchi mesi, ma adesso è ritornato a Serjeuz. L’ho visto per l’appunto ieri. Ha l’aria sciupata e sofferente.»

«E comprensibile, dopo una simile catastrofe. Che valore possono avere le sue azioni della Kotzash?»

«Possiedo venti azioni. Zero moltiplicato venti è sempre zero.»

Gersen si appoggiò alla spalliera della sedia e guardò la volta del parasole, aggrottando la fronte. Frugò nella borsa e tirò fuori venti UVS. «Ho la sciocca mania di speculare. Comprerò le sue azioni, per un’UVS ciascuna.»

Tippin restò a bocca aperta. Abbassò gli occhi sui certificati, poi lanciò un’occhiata sospettosa a Gersen, di straforo. «Di solito la speculazione si basa sulla speranza.»

«La mia si basa sul capriccio.»

«Non mi sembra un tipo capriccioso.»

«Supponiamo che Lens Larque indennizzi la Kotzash; io ne trarrei un profitto.»

«Questa è un’idea inverosimile, se mai ne ho sentita una.»

«Senza dubbio ha ragione.»

Gersen allungò la mano per riprendersi il denaro, ma le dita scarne di Tippin lo precedettero. «Calma, calma. Perché non dovrebbe godersi i suoi capricci?»

«Già, perché non dovrei? Dove sono le sue azioni?»

«Su, nel mio appartamento. Gliele porto immediatamente.» Tippin se ne andò e poco dopo ritornò con le azioni, e Gersen gli diede il denaro. «Ho la possibilità di procurarmi altre azioni della Kotzash» disse Tippin. «Non so quante, di preciso, comunque venderò anche quelle allo stesso prezzo.»

Gersen lo guardò con un sogghigno acido. «Le raccomando la discrezione più assoluta! Non dica a nessuno che uno straniero sta acquistando azioni della Kotzash. Sospetterebbero un imbroglio e alzerebbero i prezzi; e allora io non comprerei più e non ci sarebbero profitti per nessuno. Capisce la concatenazione?»

«In ogni dettaglio, eccettuato uno, e cioè la ragione per cui compra le azioni… a parte il capriccio, naturalmente.»

«Capriccio e, diciamo, altruismo.»

Tippin si appoggiò alla spalliera della sedia con uno sbuffo stizzoso. «Un motivo è plausibile quanto l’altro. La prego di anticiparmi un certo capitale operativo. Per oggi basteranno cento UVS. Immagino che acquisterà senza dubbio tutte le azioni della Kotzash a un’UVS l’una.»

«Senza dubbio.» Gersen tirò fuori il denaro. «Un’ultima condizione: non si rivolga in nessun caso a Ottile Panshaw!»

Tippin deviò lo sguardo. «Le sue azioni valgono quanto le altre.»

«Ne ha più di quante io desideri acquistare. È indispensabile la discrezione. È d’accordo?»

«Ecco, sì, per forza. Tuttavia, non riesco a capire…»

«Capriccio.»

«Capriccio è un lenzuolo che non può coprire tutti i letti. Lei mi sembrava un uomo devoto ai fatti concreti.»

Gersen gli mostrò un pacchetto di banconote UVS. «Questi sono i miei fatti: li chiami pure concreti, se vuole.»

«Ha ragione.» Tippin si alzò. «Le farò sapere qualcosa oggi stesso.» Lasciò il giardino e, al trotto ondeggiante, attraversò la piazza. Gersen chiamò il cameriere, pagò il conto. «Dove si trova Casa Dindar?»

«Laggiù, signore, sotto la Pergola Skansel. Vede quella grande cupola a sinistra del sostegno? Quella è Casa Dindar.»

Tippin si era avviato in direzione della Pergola Skansel. Gersen decise di seguirlo.





a. Il nome è errato; tuttavia è entrato nell’uso.




b. Rachepol: un individuo scacciato dalla pergola natia; un reietto, un vagabondo senza casa, molto spesso un criminale.
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Da L’habitat dei darsh di Stuart Sobek, pubblicato su «Cosmopolis»:

Dar Sai, vicinissimo al sole Cora, è caldo e arido nella faccia equatoriale, dove le sabbie sono ricche di duodecimati. Nel corso dei secoli una razza di uomini e di donne tenaci e resistenti ha imparato i trucchi per sconfiggere il calore di Cora durante l’estrazione delle ricchezze contenute nelle sabbie. Questi sono i darsh: una razza dalle mille stranezze. Di giorno si godono l’ombra di immensi parasoli metallici che riversano dall’orlo veli d’acqua: le famose “pergole” di Dar Sai. Nel Wale, un uomo privo di protezione morirebbe in pochi minuti per il caldo e l’insolazione: sotto la sua “pergola”, si gode la fresca vegetazione e i sorbetti ghiacciati.

I darsh non sono un popolo allegro, e non sono inclini alle meditazioni filosofiche; tuttavia si concentrano sull’essenza di ogni istante, e danno prova di una curiosa propensione verso il godimento di questa particolare qualità facendo l’esperienza della sua antitesi. Il loro vitto è insaporito da condimenti schifosi, in modo che essi possano assaporare meglio l’acqua pura e fresca; bevono tè e birre disgustosi per esemplificare questa tipica contraddizione, che apprezzano ormai per se stessa. I loro rapporti erotici sono di un tipo che desta allarme nei caratteri placidi, e apparentemente sono basati sull’odio e sul disprezzo anziché su reciproci riguardi.



Gersen passò sotto il velo d’acqua che separava la Pergola Centrale dalla Pergola Skansel. La pioggerella di gocce minutissime era fresca sul viso e gli inumidì appena gli abiti. Proseguì fino a piazza Skansel, sotto alberi e fronde, passando davanti a edifici decrepiti e squallidi che contrastavano con la modernità cosmopolita della Pergola Centrale. Coloro che sbirciavano dai trulli erano darsh inurbati, e si distinguevano dai darsh del deserto perché portavano babbucce morbide e vesti leggere, e la loro carnagione aveva un colorito più olivastro. Ma tutti avevano comunque nasi massicci, mascelle enormi e lobi delle orecchie penduli e ingioiellati.

Gersen si fermò sul limitare di piazza Skansel. Tippin non si vedeva. Alcuni turisti gironzolavano tra i negozi e i chioschi, acquistando oggetti curiosi dalle donne darsh che avevano facce lignee e baffi neri, o bevendo puntigliosamente la birra darsh nei locali all’aperto. Nel complesso, pensò Gersen, era una scena bizzarra e pittoresca, contaminata soltanto dalla vicinanza psichica di Lens Larque.

Sulla destra c’era Casa Dindar: un massiccio mucchio di cupole basse e appiattite che si intersecavano in gallerie oblique. Al primo piano, una grande insegna annunciava:


IL GIORNALE MINERARIO

Serjeuz, Dar Sai

Notiziario del deserto, delle miniere e delle pergole



Ottile Panshaw aveva un ufficio in Casa Dindar. Daswell Tippin si era avviato in quella direzione, mentre Gersen non aveva nessuna intenzione di affrontare Ottile Panshaw in quel momento; poteva essere opportuno accertare l’attendibilità di Tippin. Gersen salì una rampa ed entrò in Casa Dindar. L’atrio, pavimentato di piastrelle color fegato e saturo di odore di fumo, dava su due corridoi semibui.

Una scala saliva ai piani superiori.

Gersen consultò il tabellone. L’Appartamento 103 era occupato da OTTILE PANSHAW, ASSICURAZIONI E NOLI MINERARI.

Scelse un corridoio a caso e trovò una serie di alte porte verdi numerate 100, 101, 102. Alla porta che recava il numero 103 si soffermò per ascoltare. Gli sembrò di sentire un mormorio di voci. Accostò l’orecchio all’uscio. Quelli che stavano dentro avevano smesso di parlare… o forse non c’era nessuno.

Si allontanò, temendo di farsi scoprire. Gli uffici adiacenti, notò, erano separati da muri di cemento spessi una trentina di centimetri. Non era possibile origliare nell’ufficio di Ottile Panshaw, se non ascoltando attraverso la porta o la finestra.

Gersen uscì da Casa Dindar. A un chiosco vicino, seminascosto dalle fronde di un albero di kumquat, una vecchia tozza con un cespuglio di capelli neri e un notevole paio di baffoni vendeva dolciumi, giornali, carte topografiche e cianfrusaglie d’ogni genere. Gersen comprò il “Giornale minerario” e si appoggiò al chiosco con aria negligente. Alla parete erano incollate locandine pubblicitarie, una sull’altra, una stratificazione di molti anni. La più recente annunciava:


GRANDE STRAVAGANZA DI TRUCCHI E BALLERINI


	Panko Wapshot: danza un duello contro lo Snaveler a Quattro Braccia.

	Bungle e Chelt: una farsa spassosa.

	I Quattro Scorpioni e lo Snaveler ubriaco: ammirate i loro trucchi e le loro piroette.

	Miffet e la sua meravigliosa macchina della Sabbia: un’invenzione straordinaria! Altre farse ed esibizioni. A piazza di Twinkner, sotto la Pergola di Twinkner il 20 di dirdolio.





Un’altra locandina, sbrindellata e sbiadita, proclamava:


UNA STRAORDINARIA ESIBIZIONE DI SNAVELERITÀ!

Presenta:

Whippity Ticket e i Bungle Inetti

Jipsum il Salterino e le Chelt Riluttanti

Caliogo e Offish

La Khoontz pazza acchiappa uno snaveler idiota.

Mille trucchi divertenti, mille pose

e mille acrobazie!



Verso la parte anteriore del chiosco, una locandina nuova e lucida, stampata in verde e giallo, annunciava:


GRANDE HADAUL

a Dinkelstown

daffledì

il 10 di mirmone



L’attenzione di Gersen fu distratta dall’apparizione di una ragazza methlen che arrivava dalla direzione della Pergola Centrale. Gersen la guardò, dapprima con distacco, poi con interesse, poi con occhi affascinati. I ricci neri e sciolti incorniciavano il viso che in quel momento era assorto ma che sembrava capace, in altri momenti, di esprimere una grande vivacità.

La ragazza portava un abito di stoffa verde scuro che le arrivava alle ginocchia e teneva in mano una grossa busta grigia. Si muoveva con agile noncuranza che, insieme alla carnagione chiara, il naso corto e dritto e il mento delicato, faceva pensare a un ambiente privilegiato. Per Gersen, rappresentava esattamente l’esistenza dalla quale era stato escluso, e che ogni tanto suscitava nostalgie dolciamare nella sua coscienza… La ragazza passò davanti al chiosco, gli lanciò un’occhiata priva di curiosità, poi salì in fretta la rampa ed entrò in Casa Dindar.

Gersen la seguì con gli occhi fino a quando sparì: la figura snella e tornita, senza molli adiposità, era molto attraente. Esalò un sentito sospiro e tornò a dedicare la sua attenzione al «Giornale minerario».

Trascorsero dieci minuti. La ragazza methlen uscì da Casa Dindar e scese la rampa. Quando incontrò lo sguardo di Gersen, gli lanciò un’occhiata impassibile, alzò leggermente il mento e si avviò in direzione della Pergola Centrale.

Lui sorrise, un sorriso storto, ripiegò il giornale e rientrò in Casa Dindar. Si avvicinò di nuovo all’Appartamento 103 e, come prima, gli parve di sentire voci sommesse, poi uno scricchiolio di sedie spostate. Si affrettò a ritirarsi in fondo al corridoio e si rifugiò nell’ombra, dietro un muro di sostegno. Dall’Appartamento 103 uscirono due uomini. Uno era Daswell Tippin, l’altro un darsh alto, con la faccia dura e squadrata, la figura robusta e le orecchie dai lunghi lobi. Anziché la tonaca e il thabbat, indossava una convenzionale giubba color noce, calzoni celesti e stivaletti neri.

I due uscirono da Casa Dindar. Dopo un momento, Gersen li seguì su piazza Skansel, ma quelli si erano addentrati in uno dei vicoli tra gli alberi, e non si vedevano più.

Gersen seguì lo stesso percorso dell’andata: riattraversò il velo di nebbia e arrivò sulla piazza Centrale. Andò alla Locanda del Viaggiatore e sbirciò nell’atrio. Daswell Tippin non era dietro il banco.

Uscì in giardino. Ormai era metà pomeriggio. L’aria era calda e pesante; l’acqua cadente creava un mormorio soporifero. Quelli che erano ancora in circolazione si muovevano ad andatura languida, ed erano quasi tutti turisti. Gersen sedette a un tavolo ai margini della piazza. All’improvviso, aveva parecchie cose a cui pensare. Tirò fuori il memorandum di Addels, lo consultò, e trascrisse un breve elenco:


Ottile Panshaw: 1250

Banca Chanseth: 1000

Nihel Cahous: 600

Altri: 1970



Fece qualche calcolo. Se avesse acquistato l’intero pacchetto della Banca Chanseth e quello di Nihel Cahous, avrebbe potuto pretendere la direzione esecutiva della Kotzash, anche se non avrebbe avuto comunque la maggioranza assoluta delle azioni.

Le candide dichiarazioni di vigliaccheria di Jehan Addels divertivano Gersen. Sorridendo, alzò la testa e ancora una volta incontrò gli occhi della ragazza methlen, che stava passando per caso davanti al Giardino del Viaggiatore. Gersen non poté fare a meno di notare che aveva un aspetto lindo e sano. Inoltre, sembrava volitiva e altezzosa. Stringendo le labbra, gli lanciò un’occhiata d’irritazione e continuò per la sua strada. Il sorriso di Gersen divenne una smorfia impacciata. La seguì con gli occhi. Deliziosa e superba, pensò, anche se piuttosto irascibile. Per capriccio o per curiosità, lei girò la testa per guardarlo; notò che Gersen continuava a fissarla, scrollò la testa con fare sprezzante e attraversò la piazza. “In questo caso, la mia posizione non è affatto in dubbio” pensò Gersen.

Guardò nella direzione in cui camminava la ragazza e vide la facciata della Banca Chanseth, uno degli edifici più splendidi della piazza Centrale. Lei entrò nella banca e sparì, ma Gersen aveva già riordinato le idee. La Banca Chanseth possedeva 1000 azioni della Kotzash. Forse il tempo poteva essere il fattore decisivo, adesso che Daswell Tippin, bene o male, era diventato un suo collaboratore. Gersen si alzò e s’incamminò attraverso la piazza.

Un giardino geometrico fiancheggiava il vialetto d’accesso della banca: quattro alberi di pointane, ognuno a forma di goccia perfetta, erano circondati da basse siepi di schioccobacche color ruggine. Gersen passò sotto un’arcata, entrò in un atrio pavimentato di piastrelle azzurre. A destra una balaustrata di alabastro scolpito delimitava l’area riservata ai dipendenti; a sinistra, colonne tortili sostenevano uno schermo costellato di lenti di cristallo. In fondo all’atrio c’era un salone d’attesa dove sedevano cinque o sei methlen di diverse età, inclusa la ragazza che Gersen aveva notato poco prima, e che adesso stava parlando con un uomo anziano. Quando vide Gersen, restò a bocca aperta per la sorpresa, poi girò di scatto la testa e parlò concitatamente al suo compagno.

Gersen sorrise con aria acida e si diresse verso il banco. Passò un minuto, poi un altro minuto. Cominciò a spazientirsi. Si rivolse a un impiegato. «Presumo che questa sia la Banca Chanseth.»

L’impiegato rispose in tono neutro. «Appunto.»

«Chi è il direttore?»

«Posso chiederle che cosa desidera?»

«Desidero discutere un’operazione finanziaria.»

«Noi ci occupiamo quasi esclusivamente di attività commerciali. Poiché non siamo affiliati a nessun’altra banca, non cambiamo assegni né certificati di credito.»

«L’affare che io intendo trattare è di una certa importanza. Abbia la gentilezza di chiamare il direttore.»

«È quel Grandea laggiù, il Gentile Adario Chanseth. In questo momento, come vede, è molto occupato.»

«Oh? Quella signorina è una persona importante?»

«È sua figlia, la Gentile Jerdian Chanseth. Potrà parlare con lui non appena sarà libero.»

«L’affare che intendo trattare è più importante di un’oziosa conversazione con una ragazza» dichiarò Gersen. Lasciò il banco e si avviò verso il salone. Due uomini alti e imponenti, che sfoggiavano identici baffi setolosi, gli andarono incontro. Lo afferrarono per le braccia e lo trascinarono verso l’uscita.

«Ehi, ehi!» protestò Gersen. «Che cosa state facendo?»

«Esca e resti fuori» disse uno degli uomini.

«Mai molestare una signora methlen: va sempre a finire male» disse l’altro.

«Io non ho molestato nessuno!» protestò Gersen. «State commettendo un errore.» Cercò di opporre resistenza, ma i due lo afferrarono per il fondo dei calzoni, lo trascinarono fino alla porta e lo lanciarono in una delle siepi di schioccobacche.

Lui si rialzò, si scrollò di dosso le foglie e il terriccio, e rientrò nella banca.

Sbalorditi da tanta ostinazione, i due uomini si fecero avanti. Gersen disse seccamente: «State indietro, per favore. Devo parlare con il Gentile Adario Chanseth, non con voi». Girò intorno ai due e si avvicinò a Chanseth, che aveva lasciato la Gentile Jerdian.

«Allora, di che si tratta?»

Gersen tirò fuori un biglietto da visita e lo porse a Chanseth. «Con suo comodo, vorrei parlarne con lei.»

«Onorevole Kirth Gersen» lesse Chanseth. «Presidente della Banca Cooney, Rath Eileann, Aloysius.» Emise un borbottio sospettoso. «Di che affare vuole parlarmi?»

«È necessario che ne discutiamo qui? Nella Banca di Cooney le cose vanno diversamente. Se lei venisse a discutere d’affari con me, non la farei buttare in una siepe.»

«Evidentemente si è trattato di un errore» disse Chanseth in tono gelido. «Se vuole avere la cortesia di accennare all’affare che intende trattare, potrò almeno dirle se sono io la persona più adatta da consultare.»

«Come vuole» disse Gersen. «Francamente, sono qui per chiedere il suo consiglio. La mia banca ha considerevoli interessi nel campo della metallurgia e speriamo di creare filiali sia qui che a Twanish. Ci interessano i duodecimi e i duodecimati.»

«Andiamo a discuterne in privato.» Chanseth precedette Gersen attraverso una pellicola plasmatica ed entrò in un ufficio. Indicò una poltroncina di biancolegno. «Si accomodi, se vuole.» Chanseth restò in piedi.

Ignorando la voluta rigidità dell’altro, Gersen sedette tranquillamente. In tono disinvolto disse: «Il metodo methlen di ricevere un collega in affari è decisamente unico».

Chanseth rispose in tono misurato: «Mia figlia mi ha riferito che lei l’aveva guardata con impudenza, “sogghignando lubricamente”, ha detto, e non una sola volta ma parecchie, dopo averla seguita fino alla Pergola Skansel e poi fin qui in banca. Per questo ho ordinato di buttarla fuori».

«Se fosse stata un’altra e non sua figlia a formulare un simile reclamo» disse Gersen «la considererei vanitosa e sciocca.»

Chanseth, che evidentemente non provava il minimo interesse per le opinioni di Gersen, annuì seccamente. «Questo è un mondo barbaro, senza dubbio. I darsh sono una razza indescrivibilmente volgare, brutale e violenta. Forse lei considera Serjeuz pacifica e ordinata, e infatti lo è ma solo perché i methlen non tollerano comportamenti diversi. Teniamo gli occhi aperti e non ammettiamo l’impudenza, e la sua condotta ha meritato una deplorazione. Lasciamo perdere. Abbia la cortesia di spiegarmi per quale ragione è venuto a consultarmi.»

«Certamente. La raccolta e la vendita dei duodecimati di Dar Sai sono evidentemente un processo di notevole inefficienza. Sospetto che queste attività potrebbero venire razionalizzate, magari tramite un’agenzia centrale, nell’interesse di tutti.»

«La sua valutazione è esatta» disse Chanseth. «L’attività imperniata sui duodecimati è mal strutturata e caotica. Ma i minatori sono darsh, e non si piegano a una condotta disciplinata.»

«Tuttavia,» disse Gersen «apprezzerebbero senza dubbio i vantaggi di un’unica agenzia stabile. Forse si potrebbe realizzare un sistema cooperativo.»

Chanseth proruppe in una secca risata. «Se ci tiene a farsi aggredire, discuta questo argomento con un minatore darsh. La Società cooperativa Kotzash era per l’appunto un sindacato del genere. I minatori darsh ricevevano azioni in cambio del minerale. Poi il magazzino fu derubato e adesso le azioni non valgono più nulla.»

«Ne ho sentito parlare» disse Gersen. «Se la Kotzash riprendesse l’attività e in un modo o nell’altro facesse buoni affari…»

«Una procedura molto dispendiosa.»

«Comunque, sarei disposto ad acquistare qualche azione della Kotzash. Se non altro, acquisirei una presenza nella comunità.»

Chanseth annuì, pensieroso. Girò dietro la scrivania e sedette. «È possibile. Io detengo qualche azione, mille per l’esattezza, e sarei disposto a venderle per una frazione del valore facciale.»

Gersen scrollò le spalle con aria indifferente. «A me ne basterebbero poche centinaia al massimo. Che prezzo di listino hanno, queste azioni?»

«Non saprei, esattamente. Piuttosto basso, oserei dire.»

«Senza dubbio. Benissimo, acquisterò le sue azioni a un prezzo strettamente nominale. Cinquanta UVS dovrebbero bastare.»

Chaneth inarcò le sopracciglia. «Sta parlando sul serio? Per mille azioni, ognuna delle quali ha un valore facciale di dieci once di duodecimati?»

«Dieci once di duodecimati inesistenti. Ognuna di quelle azioni vale esattamente zero.»

«Per l’appunto, a meno che qualcuno decidesse di indennizzare gli azionisti. Lei, per esempio.»

«Valuti lei stesso questa possibilità.»

«Comunque, cinquanta UVS sono una somma ridicola.»

Gersen sospirò tristemente. «Le pagherò cento UVS e non di più.»

Chanseth andò a un armadietto, tirò fuori una cartelletta e la mise davanti a Gersen. «Ecco le sue azioni. Sono al portatore. Non sono necessari documenti di trasferimento.»

Gersen gli pagò cento UVS. «È denaro buttato via, naturalmente.»

«Sono d’accordo.»

«Come ne era entrato in possesso?»

Chanseth sorrise. «Non mi sono costate nulla. Le ho avute in cambio di azioni, altrettanto inutili, di una società mineraria defunta.»

«Che naturalmente sarebbe la Didroxus Mineraria ed Esplorativa.»

Chanseth lanciò a Gersen uno sguardo acuto. «Come fa a saperlo?»

«Il Bollettino della Borsa Intermondiale elenca la Didroxus come sussidiaria della Kotzash, ma non indica alcun patrimonio della Didroxus stessa.»

«Precisamente. L’unico patrimonio è rappresentato dai diritti minerari su Shanitra, la luna di Methel.»

«Sembrerebbe una concessione di grande valore.»

Chanseth sorrise di nuovo freddamente. «Shanitra è già stata esplorata cento volte. Non è altro che un pezzo di pomice. Ho scambiato niente con niente.»

«Lo scambio le ha fruttato cento UVS. Lei è un uomo molto abile.»

Un altro sorriso gelido. «Le darò gratuitamente qualche consiglio che vale assai di più. Se sta pensando di creare una filiale della sua banca qui o in qualunque altra località di Dar Sai, abbandoni l’idea. Qui non ci sono affari per lei. I nostri clienti sono quasi tutti methlen e non riuscirebbe a portarceli via; in quanto ai darsh, si servono raramente delle banche.»

«Terrò presente il consiglio.» Gersen si alzò. «La prego di porgere i miei omaggi a sua figlia; è un vero peccato che si sia agitata per causa mia. Alla prima occasione, farò ammenda personalmente.»

«Non si disturbi, la prego» disse Chanseth. «Mia figlia ha già dimenticato l’episodio. E comunque, tra poco ritorneremo a Methel.» S’inchinò seccamente. «Buongiorno a lei, signore.»

Lasciò l’ufficio. Nel salone, la Gentile Jerdian sedeva in compagnia di un amico, mangiucchiando dolciumi. Gersen le rivolse un educato cenno di saluto, ma lei finse di non vederlo.

Gersen uscì sulla piazza. Poco lontano un dendron azzurro polvere, costellato di spighe di fiori bianchi e rossi, s’inarcava sopra un caffè all’aperto. Trovò un tavolino in una nicchia ombrosa e ordinò un tè.

Cominciò a considerare le possibili fasi del futuro. Erano un groviglio sconcertante, anzi un labirinto, al cui centro stava in agguato una figura sinistra. Gersen sorrise di quell’immagine stravagante. Lens Larque stava in agguato da qualche parte, senza dubbio. Poteva essere l’uomo massiccio che mangiava un pasticcino alla panna in un angolo del caffè: lui non aveva modo di saperlo. Come tutti i Principi Demoni, Lens Larque nascondeva la sua identità pubblica. C’era un unico filo che conduceva attraverso il labirinto, un filo a più capi: la Società Cooperativa Kotzash, Ottile Panshaw, la Didroxus e le concessioni per l’esplorazione e lo sfruttamento di Shanitra (perché Panshaw si era dato la pena di effettuare quello scambio?), e adesso, concepibilmente, Daswell Tippin (perché mai Tippin, quasi istantaneamente e nonostante gli avvertimenti di Gersen, era corso nell’ufficio di Ottile Panshaw? Chi era quel mezzo darsh che Tippin aveva incontrato lì?)

Il prossimo snodo, seguendo il filo della Kotzash, sembrava portare a Nihel Cahous della Pergola d’Inkin, possessore di seicento azioni. Come mai Cahous aveva acquisito un pacchetto così cospicuo, equivalente a tre tonnellate di sabbia nera? Quali che fossero stati i suoi metodi, sarebbe stato opportuno contattarlo prima che lo facesse Daswell Tippin o chiunque altro… Al pensiero di Tippin, Gersen si agitò, irrequieto. A quanto pareva, ingaggiare Tippin era stato un grave errore. In un primo momento era sembrato un utile intermediario per l’acquisizione delle piccole partecipazioni azionarie, ma era possibile che adesso avesse messo gli occhi su transazioni più cospicue.

Chi era Cahous e dov’era la Pergola d’Inkin?

Un’insegna vicina attirò lo sguardo di Gersen:


ALL’EMPORIO DEL TURISTA

Equipaggiamento per turisti

Informazioni di viaggio

Spedizioni ed escursioni

Assistete a un autentico hadaul

in piena sicurezza e comodità



Gersen andò a guardare la vetrina. C’erano in mostra attrezzature ideate per facilitare i viaggi nel deserto: bolle a motore, plananti, vesti di tipo darsh, stivali e biancheria isolanti, condizionatori portatili e così via. Uno scaffale pieno di libri, carte topografiche e opuscoli era fiancheggiato da due cavalletti. Il primo sosteneva un tabellone con la scritta:


AVVISO AI TURISTI



e sotto un lungo testo. Sul secondo era fissato un manifesto stampato in verde e giallo:


GRANDE HADAUL

a Dinkelstown

daffledì

10 mirmone

Una delle più grandi partite dell’anno!

Un avvenimento da non mancare!

Viaggiate comodamente con la nostra guida esperta

e assistete a questo tipico spettacolo darsh.



Gersen entrò e comprò un libro intitolato I clan di Dar Sai, una grande carta topografica e un opuscolo, Guida delle pergole.

Si portò gli acquisti al tavolino sotto l’albero. Aprì la carta topografica, una striscia lunga un metro e alta trenta centimetri, colorata in varie sfumature sul fondo giallo sabbia. Le fasce confinanti, in alto e in basso, erano colorate di verde, portavano la scritta PALUDI e non mostravano dettagli. Le quattro città principali, Serjeuz, Fontana di Wabber, Dinkelstown e Belfeser, erano indicate da stelle nere, gli abitati più piccoli da dischetti neri, le pergole isolate da punti. I luoghi d’interesse storico, le sedi degli spettacoli e così via – “Il Cavalletto dello Strangolatore”, “Le Torri di Tormalina”, “La Fattoria dello Scorpione”, “La Piana di Bagshilly”, “Lo Skutch” – erano contrassegnati da croci e contorni punteggiati. Le aree colorate, alcune grandi e alcune piccole, indicavano i domini dei clan. Gersen individuò “la Regione dei Bugold” e “la Pergola dei Bugold” verso nord, tremila chilometri a est di Serjeuz… Alzando gli occhi dalla carta, Gersen vide Daswell Tippin che trotterellava attraverso la piazza con aria preoccupata. Guardava a destra e a sinistra, ma non notò Gersen nell’ombra. Incuriosito e divertito, lo vide entrare nella Banca Chanseth. Il colloquio tra Tippin e Adario Chanseth non sarebbe stato soddisfacente per nessuno dei due. Continuando a tener d’occhio la banca Gersen ripiegò la carta e consultò I clan di Dar Sai. Il primo capitolo riassumeva la storia antica di Dar Sai: la costruzione delle pergole, la formazione dei clan, il secondo, il terzo e il quarto capitolo descrivevano gli aspetti tipici di un clan, le relazioni interpersonali, le abitudini procreative, le distinzioni di casta e gli svaghi. Nel quinto capitolo c’era una dettagliata analisi dell’hadaul; l’autore era propenso a credere che i giochi di ogni specifica società potevano essere considerati come un microcosmo della società stessa… Daswell Tippin uscì dalla banca, a passo decisamente meno vivace. Guardò nervosamente in tutte le direzioni, si avviò verso il caffè e sedette, voltando le spalle a Gersen, a meno di dieci metri da lui.

Si avvicinò un cameriere; Tippin fece un’ordinazione laconica. Quando ebbe davanti un bicchierino di punch effervescente, lo sorseggiò come se fosse una medicina. Con un gesto nervoso, si frugò in tasca e tirò fuori un fascio di carte. Gersen vide che erano certificati come quelli che aveva comprato da Chanseth. Tippin li contò con dita irrequiete.

Gersen si alzò, si portò alle sue spalle, tese il braccio e gli prese i certificati dalla mano tremante.

«Ottimo lavoro» gli disse. «Queste le prendo subito e la pagherò stasera. Continui pure.» E ritornò al suo posto.

Tippin si lasciò sfuggire un gridolino soffocato di protesta. Si alzò a mezzo e poi si lasciò di nuovo ricadere sulla sedia.

Gersen contò i certificati: sei da venti azioni, cinque da dieci e otto singoli: 178 in tutto.

Tippin lo guardò per un momento, ammutolito, poi si voltò lentamente e si chinò sul suo bicchiere. La curva delle sue spalle esprimeva un iroso rimprovero.

Gersen fece i conti: 1112 azioni più 178, 1290. Adesso ne aveva a sufficienza per rivendicare la carica di direttore, addirittura di direttore esecutivo, se Ottile Panshaw deteneva tuttora soltanto 1250 azioni. Non era una speranza realistica… Al tavolo di Tippin, come se fosse apparso dal nulla, adesso stava il darsh molto alto che Gersen aveva notato a Casa Dindar. Si lasciò cadere seduto accanto a Tippin, che gli rivolse una frase laconica. Il darsh proruppe in un’esclamazione irritata e lanciò un’occhiata di disprezzo verso la banca. Fece una domanda brusca a Tippin, che scrollò la testa rassegnato e fornì una spiegazione, suscitando un’altra imprecazione del darsh. Poi fece un commento blando che non migliorò la situazione. Il darsh balzò in piedi e si avviò attraverso la piazza. L’altro lo seguì con gli occhi, poi guardò di straforo Gersen che lo ricambiò freddamente. Tippin si avvicinò trottando al suo tavolo e, cercando di assumere un atteggiamento tranquillo ed efficiente, prese posto su una sedia. «Quelle azioni non erano per lei.»

«Per chi erano?»

«Non ha importanza. Deve restituirmele.»

«Non è possibile. Posso pagargliele subito, se vuole.»

«Io voglio le azioni. Le avevo prese in carico per conto di quel signore darsh.»

«Chi è? Come mai ha tanto interesse, all’improvviso, per le azioni della Kotzash?»

«Si chiama Bel Ruk. Non so perché lei vuole le azioni, e non so perché le vuole lui.»

«Lui le vuole semplicemente perché lei gli ha detto che io le volevo… nonostante le mie istruzioni.»

Tippin contrasse la bocca in una smorfia. «Non ha importanza. Le azioni sono mie e le rivoglio.»

«Le ha comprate per me e me le tengo. Vuole il denaro?» Gersen contò centottanta UVS. «Eccolo.»

Tippin prese il denaro con dita incerte. «Questo mi mette in una situazione difficile.»

«Non sarebbe dovuto andare a Casa Dindar. La situazione difficile se l’è creata da sé.»

Tippin borbottò: «Una volta ero socio di Panshaw: ecco la verità. Non ho scelta».

«Anche Bel Ruk lavora con Ottile Panshaw?»

«Credo di sì.»

«Lavora con lui o per lui?»

«Per lui. Secondo me.»

«Quante altre azioni può rintracciare?»

«Nessuna! Ho chiuso con questa faccenda!» Tippin balzò in piedi. Come un uccello innervosito sbirciò tra le fronde un gruppo di giovani methlen seduti a un tavolo vicino. Abbassò lo sguardo su Gersen. «Sa che cosa significa rachepol per i darsh?»

«Ho già sentito questa parola.»

«Significa “orecchio tagliato”… è l’equivalente di reietto. Bel Ruk è un rachepol. Non ha coscienza. È un esperto assassino. Se ci tiene alla vita, lasci al più presto Serjeuz.» Tippin uscì dal caffè e attraversò zoppicando la piazza, più in fretta che poteva.

Lui riprese a leggere. Dopo qualche minuto, uno dei methlen seduti al tavolo accanto si alzò di scatto e si avvicinò. Era giovane, alto, con splendide sopracciglia nere, il naso lungo, i lineamenti aristocratici. «Signore! Mi conceda un minuto!»

«Ma certo» disse Gersen. «Che cosa desidera?»

«Sono sconcertato dalla sua condotta. Esigo una spiegazione.»

«C’è poco da spiegare. La mia condotta è quella che vede. Me ne sto qui seduto a bere un tè e a leggere questo libro, che ho acquistato nel negozio laggiù e che parla delle abitudini dei darsh.»

«Non è a questa condotta che mi riferivo.»

«Si spieghi, per favore.»

«Mi riferisco, in sostanza, al suo commercio di azioni della Kotzash.»

«Il principio fondamentale è: “Acquista a basso prezzo, vendi a prezzo alto”. Perché non si rivolge al Gentile Adario Chanseth? Lui è esperto in questi affari e può darle più informazioni di quanto sia in grado di fare io.»

Il giovane non mostrò di aver sentito. «Sono preoccupato per le sue imposture e per i sospetti che ha suscitato.»

Gersen sorrise e scrollò la testa. «Non posso controbattere insinuazioni tanto vaghe. Dovremmo discutere per ore, per definire i termini, e non ho tanto tempo a disposizione.»

Il giovane alzò la voce. «Lei ha dato l’avvio a una strana serie di eventi. Voglio sapere che altro intende fare.»

«Per la verità, non lo so. E ora la prego di scusarmi.» Lui riprese a leggere. Il methlen avanzò di mezzo passo. Gersen sospirò e cominciò a raccogliere la sua roba.

Una seconda persona si avvicinò al tavolo. «Aldo, la cosa non ha importanza. Vieni, dobbiamo parlare dell’escursione.»

Gersen sbirciò di sottecchi e vide due fianchi fasciati di morbida stoffa verde scuro; alzò lo sguardo e scorse il busto e il viso di Jerdian Chanseth.

Senza distogliere gli occhi da Gersen, Aldo disse in tono deciso: «Quest’uomo è subdolo! E mi sembra a malapena civile».

«E con ciò? Le cose stanno come stanno; speri di fargli cambiare carattere?»

«Anche gli andropi possono venire guidati; forse dovrei dire due parole alla polizia. Una pungolatina con il manganello potrebbe operare prodigi, con questo individuo.»

«Oppure potrebbe renderlo ancora più scortese. Lascialo nella sua tana; perché te ne preoccupi?»

«Non è tanto semplice. Le sue manovre stanno già causando fastidi a tuo padre.»

«Bene, allora lascia che gli parli io. Forse si comporterà garbatamente.»

«Non credo. Questo è un compito per un gentiluomo.»

Il tono di Jerdian divenne tagliente. «Aldo, fatti da parte o, meglio ancora, torna al tavolo.»

«Aspetterò qui» disse Aldo, con gelida dignità.

Gersen aveva seguito il dialogo con blando interesse. Quando Jerdian prese posto sulla sedia lasciata libera da Tippin, si alzò cortesemente e poi tornò a sedersi. «È un piacere inaspettato. Posso offrirle un tè? Mi chiamo Kirth Gersen, a proposito.»

«Niente tè, grazie. Perché è venuto qui a Serjeuz?»

«Potrei darle una dozzina di risposte diverse» rispose. «Viaggio molto. Mi piace esplorare gli angoli della galassia. Mi interessano i popoli esotici come i darsh e i methlen; li considero pittoreschi.»

La Gentile Jerdian incurvò le labbra, e lui non riuscì a capire se era irritata o divertita. «Ha eluso la mia domanda.»

«No, affatto. Ci sono troppe cose da dire. Mandi via questo signore e potremo passare insieme il resto della giornata, magari anche la sera.»

Aldo s’irrigidì e indietreggiò. «Non ho mai sentito un’assurdità più grande! Jerdian, vieni via. L’impertinenza di quest’uomo è fastidiosa.»

Lui gli lanciò un’occhiata inespressiva e Aldo ammutolì di colpo.

Jerdian parlò a Gersen in tono vellutato: «Lei si è presentato come banchiere».

«È vero.»

«È diverso da tutti i banchieri che ho conosciuto in vita mia.»

«Non sbaglia. Di solito, un banchiere è diffidente e spietato solo quando le probabilità gli sono favorevoli. Che opinione ha di me?»

«Se ne ho una, la considero l’uomo che ha appena truffato mio padre.»

Gersen inarcò le sopracciglia. «Strano! Suo padre era sicuro di avere approfittato della mia ingenuità.»

Aldo esclamò: «Queste parole sono calunniose! Avrà modo di pentirsene!».

Gersen disse a Jerdian: «Perché non chiede a questo signore di lasciarci? È come un corvo a un banchetto».

Lei guardò pensosamente Aldo, poi si rivolse di nuovo a Gersen: «A meno che si decida a parlare sinceramente, la nostra conversazione è terminata».

Lui fece un gesto contrito. «Forse sono stato evasivo, ma Aldo mi incute soggezione. Le sue minacce e le sue invettive mi inibiscono.»

Jerdian si voltò di scatto. «Aldo, ti prego di tornare al tavolo. Per la verità, mi è molto difficile pensare mentre tu incombi così alle mie spalle.»

«Come desideri.» Aldo si allontanò.

Gersen chiamò con un cenno il cameriere. «Ci porti altro tè, o meglio ancora, una bottiglia di Spondent Flux e due bicchieri.»

Jerdian si scostò, dissociandosi dalla sua convivialità. «Non voglio nulla. Tra un momento dovrò ritornare dai miei amici.»

«Perché si è presa il disturbo di venire? È evidente che mi giudica detestabile.»

Quelle parole divertirono Jerdian; scoppiò a ridere e divenne più graziosa che mai. Gersen provò una stretta al cuore. Amare Jerdian Chanseth ed essere corrisposto doveva essere affascinante. Forse intuendo in parte il suo stato d’animo, Jerdian parlò in tono rigorosamente neutro: «Le spiegherò perché sono interessata: è molto semplice. Lo scandalo della Kotzash coinvolse il famigerato Lens Larque. Appena sentiamo nominare la Kotzash, ci innervosiamo immediatamente».

«È comprensibile.»

«Dunque, perché lei compra le azioni della Kotzash?»

«È una questione tattica, per nulla disonorevole. Se glielo spiegassi, lo riferirebbe a suo padre, il quale lo direbbe a una dozzina di altre persone, e io mi troverei in difficoltà.»

Jerdian girò gli occhi sulla parte opposta della piazza, poi chiese: «E lei non ha nessun legame con Lens Larque?».

«Assolutamente no. Se l’avessi, non darei certo pubblicità alla cosa.»

Jerdian scrollò le spalle con fare tra il frivolo e lo sdegnoso. «Sembra che gli attribuisca molta importanza.»

«Anche lei.»

«Per ottime ragioni. È il nostro spauracchio. Per la verità, abbiamo avuto una piccola, spiacevole avventura che ha coinvolto Lens Larque. Naturalmente, è un darsh della varietà peggiore, e per giunta è un rachepol. Conosce questa parola?»

«Significa “reietto”.»

«Qualcosa del genere. I darsh organizzano una grande cerimonia e tagliano un orecchio del colpevole.»

«Io gli ho tagliato l’altro» disse Gersen.

Jerdian girò la testa di scatto. «Che cos’ha detto?»

«Quale è stato il reato che gli è costato l’orecchio?»

Jerdian assunse un’espressione di fredda dignità. Evidentemente, il reato di Lens Larque apparteneva a una categoria che le ragazze methlen di buona famiglia ritenevano inimmaginabile o innominabile. «Non conosco i particolari. E lei non mi ha ancora dato nessuna informazione.»

Gersen prese la coppa, socchiuse gli occhi e scrutò attraverso le sfaccettature del cristallo. «Con la rappresentante della Banca Chanseth, io sono riservato ed evasivo. Con una persona la cui personalità potesse essere considerata affascinante, stimolante, addirittura amabile, avrei veramente molte cose da dire.»

Jerdian scrollò di nuovo le spalle con aria frivola. «È decisamente impertinente e sfacciato.»

Il tono, notò Gersen, non sembrava perentorio o mordente. Jerdian aggiunse, pensierosa: «Oggi ho avuto buoni motivi per lamentarmi di lei».

«Ha frainteso tutto. Ho alzato lo sguardo da una lettera divertente, e l’ho vista in quel momento, ma non le ho rivolto “sogghigni lubrichi”. Poi ho visto la Banca Chanseth e sono entrato per concludere un affare, ma sono stato buttato fuori con la forza.»

La dignità di Jerdian era quasi completamente svanita. «E a Casa Dindar, allora? Mi aveva seguita, senza dubbio!»

«Com’è possibile? Ero già là prima che lei arrivasse.»

«Ecco… è vero. Ma anche adesso si sta esprimendo in termini personali.»

«Non posso fare a meno di notare che lei è affascinante e che è piacevole parlarle. Devo continuare?»

«La prego, non si disturbi.» Jerdian si alzò. «È davvero un uomo strano. Non so come giudicarla.»

Anche Gersen si alzò. «Se ci conoscessimo meglio, forse sarebbe meno scettica.»

«La nostra conoscenza non ha prospettiva. Se darà fastidio a Lens Larque, lui la farà uccidere.»

«Finora non si è accorto di me. C’è ancora tempo.»

«Non proprio. Ritornerò a Methel subito dopo l’hadaul di Dinkelstown. Sarà ancora vivo, allora?»

«Lo spero. La vedrò prima della sua partenza?»

«Non lo so.»

Jerdian ritornò al suo tavolo. Aldo e gli altri amici avevano osservato la scena senza parlare; subito incominciarono a fare domande, e lei rispose distrattamente. Poco dopo, il gruppo si avviò verso l’Albergo Sferinde.

Cora scese nel cielo azzurro e gessoso di Dar Sai, tremolò all’orizzonte, divenne rossa e allungata e poi scomparve rapidamente, lasciando un riflesso giallo limone. Per centinaia di chilometri, a nord e a sud, gli alti riccioli di cirri si illuminarono di vermiglio e poi di porpora, e finalmente scomparvero. Con l’oscurità, l’aria del deserto si rinfrescò. I veli d’acqua di Serjeuz si esaurirono in gocce rade e la brezza della sera alitò senza impedimenti tra le cupole. Quando l’acqua smise di cadere, Serjeuz parve diventare stranamente silenziosa, e i darsh vestiti di bianco che si aggiravano sulla piazza parvero trasformarsi in misteriose creature d’intrigo.

Una di quelle figure in bianco era Gersen: e portava in una borsa floscia quelli che potevano essere considerati gli strumenti del suo mestiere. Mentre passava dalla Pergola Centrale all’ambiente ancora più buio della Pergola Skansel, pensò che, se Jerdian Chanseth fosse stata adesso in sua compagnia e avesse saputo del suo equipaggiamento, avrebbe avuto motivo di considerarlo un uomo veramente strano.

Era un bene che Jerdian fosse altrove, pensò: presumibilmente al sicuro nell’ambiente cortese dell’Albergo Sferinde. E sarebbe stato anche meglio se lui fosse riuscito ad allontanarla dalla propria mente. Non era immaginabile che lei potesse mai entrare a far parte della sua esistenza precaria, alla quale tra l’altro aveva profetizzato una rapida fine.

Quel pensiero lo rattristava e nello stesso tempo lo stimolava, spingendolo al suo massimo livello di efficienza. Si avvicinò a Casa Dindar, vigile e attento come una belva a caccia, sondando i dintorni con tutte le sue facoltà, consce e inconsce.

Si fermò nell’ombra accanto al chiosco dei giornali. La padrona se n’era tornata a casa, lasciando le mercanzie e il piattello del denaro a disposizione di chiunque avesse l’intenzione di servirsi.b

Gersen attese. Trascorsero cinque minuti. In Casa Dindar erano accese soltanto tre luci, sulle guglie che sovrastavano le tre cupole più alte. Nell’aria notturna i suoni giungevano da molto lontano, nitidi come voci esili uscite da un auricolare. Sentì un rauco grido distante, subito soffocato, e un po’ più vicino il chiasso elettronico della musica darsh: tonfi, vibrazioni e lamenti strascicati. Quei suoni sembravano sottolineare il silenzio di Casa Dindar.

Lasciò l’ombra fitta. Silenzioso e agile come una spira di fumo, salì la rampa ed entrò nell’atrio. Si fermò di nuovo in ascolto, ma adesso i suoni esterni erano attutiti, e non si udiva altro che il più profondo silenzio.

Accese una lampada tascabile, girò il raggio nell’atrio e vide, come la prima volta che era entrato lì, cemento muffito, arcate pesanti, vecchio legno verniciato, regolò il raggio riducendolo a un barlume, e si avviò a lunghi passi felpati verso l’alta porta verde che si apriva nell’ufficio di Ottile Panshaw.

Esaminò scrupolosamente la porta, la serratura e gli stipiti, ma non trovò traccia di sistemi di allarme o di monitor. Provò a smuovere la maniglia: contrariamente alla maggior parte degli usci dei darsh, era ben sprangata, con una serratura a prova di scasso. Era significativo, pensò Gersen. Le serrature c’erano soltanto dove si trovavano oggetti di valore.

Ritornò alla rampa d’accesso, e si guardò intorno ancora una volta. Dall’altra parte della piazza due birrerie all’aperto, seminascoste dal fogliame, rivelavano grappoli di lampade verdi e bianche. Sulla piazza non c’era nessuno. Gersen si lanciò su uno sperone obliquo, si arrampicò fino a una cupola, scese lungo un’altra superficie curva che si estendeva davanti a una fila di finestre. Calcolando le distanze, identificò quella dell’ufficio di Ottile Panshaw e si avvicinò, sfruttando l’inclinazione della cupola. Diversamente dalle altre finestre, era difesa da una grata di vondalega, ed era chiusa da una spessa lastra di vetro.

Entrare non sarebbe stato facile.

La stanza era buia. Gersen cercò di rischiarare l’interno con il raggio della lampada, ma i riflessi lo confusero.

Tornò indietro di qualche passo, fino a un’altra finestra: quella era aperta, e chiunque poteva entrare. Gersen girò il raggio nella stanza, e vide che doveva trattarsi dell’ufficio di un importatore, e che un tempo era stata in comunicazione con quello di Ottile Panshaw. Una libreria piena di libri, opuscoli e campioni bloccava la porta che li separava.

Gersen entrò nell’ufficio, spostò la libreria ed esaminò la porta. Era montata su cardini, e avrebbe dovuto aprirsi verso di lui. Girò la maniglia e tirò. La porta non cedette; era bloccata da un catenaccio dall’altra parte.

Esaminò i cardini. Erano seminascosti e piuttosto complicati: sarebbe stato impossibile smontarli senza sfasciare l’uscio.

Allora cominciò a studiare la porta. Lo scasso non era una delle sue specialità, anche se si sentiva abbastanza sicuro di potercela fare. Comunque, poteva esserci un sistema più facile.

La porta avrebbe dovuto aprirsi verso di lui. Il catenaccio o la serratura, quindi, era sicuro solo quanto lo erano i chiodi o le viti che lo tenevano fissato all’uscio. Gersen puntellò il ginocchio contro il muro, afferrò la maniglia, la girò, tirò, premendo nel contempo con la gamba.

Sentì un lieve schianto, e la porta si aprì. Gersen lasciò che si schiudesse soltanto di pochi centimetri. Passò la lampada tascabile intorno alla fessura per controllare se c’erano fili d’allarme spezzati. Non si vedevano, ma questo non voleva dir molto: conosceva una dozzina di sistemi invisibili per proteggere una porta, e per giunta aveva incontrato camere saturate di gas letali per soffocare gli intrusi incauti. Fiutò l’aria ma non scoprì altro che l’odore rancido di una lunga presenza umana. Comunque, era improbabile che Ottile Panshaw avvelenasse l’atmosfera del suo ufficio come precauzione abituale. Aprì adagio la porta e indirizzò il raggio luminoso nella stanza. Vide quello che si aspettava: pareti brunoverdognole, una scrivania, un tavolo, tre sedie, un armadio e un comunicatore assurdamente dispendioso.

Si mise al lavoro con rapida destrezza. Inserì un pezzettino di nastro sensibile nell’angolo tra la modanatura della porta e il muro, in modo che risultasse praticamente invisibile. Usando una bombola a pressione, tracciò un filo di pellicola conduttiva dal nastro, intorno all’intelaiatura della porta, fino alla stanza adiacente, lungo i muri e sino alla finestra. Poi tornò all’ufficio di Panshaw, riparò come meglio poteva il catenaccio rotto, reinserendo le linguelle nelle intercapedini. A prima vista, sembrava tutto in perfetto ordine.

Poi concentrò l’attenzione sulla scrivania. C’era un fascicolo con la dicitura IMPORTANTE - RISERVATO. Sembrava contenere un mucchietto di fogli. Gersen pensò che si trattasse di un invito molto ostentato e perciò, logicamente, un segnale di pericolo generico. Si rendeva necessaria una prudente ritirata. L’apparato sensoriale di Gersen, teso quasi dolorosamente, captò un segnale. Lui non indugiò neppure un secondo. Varcò la soglia, tenne premuta la serratura, e chiuse l’uscio: la serratura scattò prontamente. Poi rimise a posto lo scaffale, e andò alla porta del corridoio. Accostò l’orecchio all’uscio: nessun rumore. Lo aprì, e subito sentì uno scalpiccio di passi all’esterno. Lo richiuse, inserì il chiavistello e corse alla finestra. Guardò fuori, tenendosi nell’ombra: e là sotto, in fondo al tratto in penombra, scorse un uomo avvolto in un mantello scuro, con la testa coperta da un cappello floscio. Ebbe la sensazione di riconoscere il portamento e le dimensioni di Ottile Panshaw.

Gersen arretrò cautamente per mettersi fuori di vista, nell’eventualità che Panshaw portasse occhiali a infrarossi. Toccò il rivelatore e alzò il volume. Per un momento non sentì nulla. Poi un tintinnio metallico, lo scricchiolio della porta che si apriva. Quindi silenzio, come se qualcuno scrutasse la stanza. Infine un suono di passi e una voce sommessa, che evidentemente parlava in una ricetrasmittente: «Niente. Non c’è nessuno».

La risposta giunse, fioca, con la voce di Panshaw: «È stato toccato qualcosa?».

«Apparentemente no.»

«Forse è stato un falso allarme. Ora salgo.»

Dalla finestra, Gersen vide Panshaw che si avviava verso l’entrata.

Immediatamente uscì dalla finestra e si piazzò sull’esterno della cupola. Ancora una volta, accostò il rilevatore al filo di plastica che fungeva da conduttore. Poco dopo sentì la voce di Panshaw: «Che cosa ha causato l’allarme?».

«Un effetto luminoso breve e di bassa intensità.»

Silenzio. Poi di nuovo la voce di Panshaw, guardinga e pensierosa: «Sembra che non sia stato toccato niente… Strano. Sto pensando a quell’uomo. Qualche volta, forse, sono troppo sottile. Può darsi che sia esattamente ciò che dice di essere».

«E questa è già un’idea troppo sottile.»

«È possibile… Abbiamo per le mani un mistero che irriterà l’Uccellaccio. Ma le cose più importanti hanno la precedenza, e io misuro l’importanza in base a ciò che può causargli fastidi. In questo caso, Cahous viene al primo posto. Quel tale della Locanda del Viaggiatore dovrà aspettare il suo turno.»

Un grugnito, poi: «Cahous non è alla Pergola di Inkin. Forse mi ci vorranno parecchi giorni per trovarlo».

«Procedi più in fretta che puoi, ma porta a termine il lavoro. Ti lascio libertà d’iniziativa: io parto immediatamente per Twanish.»

«Così presto? Sarebbe meglio che restassi qui ad acquistare le azioni.»

«Io faccio quello che mi è stato detto di fare. Comunque, dev’essere stato un falso allarme. Non vedo niente che possa trattenerci… Un momento! La porta che comunica con l’ufficio di Litto. Mi sembra che sia stata forzata. La vernice è screpolata…» Un borbottio di parole che non riuscì a distinguere, poi uno scalpiccio di passi frettolosi.

Gersen riattraversò di corsa la cupola, balzò sulla rampa d’ingresso, raggiunse l’ombra del chiosco prima di voltarsi. Le finestre di entrambi gli uffici erano illuminate: mentre le guardava, una sagoma scura si affacciò per un attimo da quella di Litto, poi scomparve.

Tornò indietro seguendo lo stesso percorso dell’andata. Quando attraversò la piazza Centrale notò un’orchestrina che suonava nel Giardino dello Sferinde, intrattenendo un gruppo di methlen in abiti da sera gialli e bianchi; gli uomini portavano alla vita fusciacche celesti.

Si soffermò a guardare per un momento e poi, con un sorriso lievemente malinconico, tornò alla Locanda del Viaggiatore.

Daswell Tippin era dietro il banco. Alla vista di Gersen, una strana espressione di sorpresa e di preoccupazione gli spuntò sul viso. Gersen si avvicinò. «Perché mi guarda così?»

Tippin balbettò: «Qualcuno ha chiesto di lei, meno di cinque minuti fa. Pensavo che lei fosse in camera sua, e gliel’ho detto».

«Chi era?»

«Ecco… non ha detto il nome.»

«Panshaw? No? Ruk? Capisco. Bene, non ha molta importanza. Ora salgo in camera mia, quindi lei si è sbagliato soltanto di cinque minuti… una cosa da nulla. Non è d’accordo?»

«Sì, assolutamente!»

«Dove posso trovare Nihel Cahous?»

«Alla Pergola d’Inkin. Lui è del Clan Fogle, e molti Fogle vivono alla Pergola d’Inkin.»

«E se non fosse là?»

Tippin allargò le braccia. «Potrebbe essere dovunque.»

«Non parli con nessuno del mio interesse per Cahous.»

«Il suo interesse per Cahous è dato per scontato» borbottò Tippin. «Non direi niente di nuovo.»

«Comunque… stia zitto.»

«Certo, certo, certo! È come se non avessi la lingua!»

Gersen salì nel suo appartamento e lo esaminò con estrema cura. Installò vari allarmi personali alle porte e alle finestre, poi andò a letto e si addormentò.





a. Il termine methlen averroi indica una posizione sociale considerevolmente più elevata di quella connotata dal termine “signore”. Averroi implica dignità, puntigliosità, esclusività, garbo sociale e una perfetta padronanza dell’etichetta methlen. I methlen, ufficialmente, fingono di credere di avere tutti la stessa posizione sociale, e perciò usano un unico termine onorifico, qui tradotto con “Gentile”. In realtà, le distinzioni sociali sono molto concrete, e rispecchiano fattori troppo numerosi e sottili perché, in questa sede, sia possibile considerarli tutti.

Forse è il caso di far osservare tra parentesi che i methlen sono estremamente sensibili al ridicolo e alle umiliazioni. Il loro codice civile e penale rispecchia questa sensibilità.




b. I darsh non sono inclini ai furtarelli; anzi, lontano dalla città, il furto è praticamente sconosciuto. Gli omicidi e le rapine, specialmente quando ci sono di mezzo i duodecimati sono assai più comuni, ma vengono comunque considerati reati spregevoli. Il colpevole, quando viene catturato, viene prima spellato a frustate e poi incatenato tra le rocce dove diventa preda dei lancilark, degli insetti roditori e degli scorpioni. Il delitto considerato più vile tra i darsh consiste nel rubare a un altro il veicolo da deserto o la scorta d’acqua. Il colpevole viene fustigato e poi legato sul fondo della latrina del villaggio.

Una nota che può avere qualche interesse: la colpa per la quale Lens Larque era stato espulso dalla Pergola dei Bugold era stato il furto di un condizionatore d’aria, sottratto al cadavere di un uomo che, ubriaco, era caduto sui cactus velenosi. Il reato fu considerato ripugnante ma non superlativamente nefando. Husse Bugold, come veniva chiamato allora, subì la perdita del lobo di un orecchio e fu cacciato a frustate dalla Pergola dei Bugold.

Un altro particolare che può gettare qualche luce sulla situazione: Jerdian Chaseth, non avendo informazioni esatte circa il carattere della colpa di Husse Bugold, presumeva automaticamente che tale reato consistesse nel peccato giudicato più riprovevole dai methlen e cioè una condotta sessuale contro natura, un’attività che i darsh ritengono normale; di qui, la sua reazione alla domanda di Gersen.

La criminologia comparata ha un fascino morboso, ed è trattata non soltanto nel VII libro della monumentale esegesi della condotta umana, opera del barone Bodissey, ma anche in opere più specializzate, come: Reati interplanetari: cause e conseguenze di Karen Miller o Anime peccatrici di Theodore Pedersen. Richard Pelto, in Popoli della Coranne, discute in modo approfondito le sociologie quasi diametralmente opposte di Methel e di Dar Sai.







9





Da Popoli della Coranne di Richard Pelto:

I darsh si sposano soltanto per calcolo. Le donne giudicano il peso dei duodecimati degli uomini; gli uomini assaggiano la cucina delle donne e collaudano le comodità dei loro trulli; è così che si concludono i matrimoni. È probabile che tra i due coniugi non ci siano neppure rapporti sessuali; entrambi se ne andranno sicuramente nel deserto al chiaro di luna per dedicarsi alle attività erotiche.

I rapporti coniugali sono formali e freddi. Ognuno sa che cosa ci si aspetta da lui (o da lei), e sa anche meglio che cosa si aspetta. Se la donna viene contrastata o delusa, per rappresaglia serve al marito ahagaree rancido o pourrian bruciato; e l’uomo, a sua volta, porta a casa meno duodecimati, e passa il tempo nelle birrerie.

Al mattino, un’ora prima del levar di Cora, la donna sveglia l’uomo che, malvolentieri, indossa gli abiti diurni ed esce a dare un’occhiata al cielo. Dice una frase ottimista piuttosto cavernosa, che si potrebbe tradurre “Andrà bene!” e se ne va a lavorare di setaccio. La donna lo guarda allontanarsi pronunciando a sua volta una frase: “Dacci dentro, idiota!”.

L’uomo rientra verso sera. Quando arriva sotto la pergola, lancia un’ultima occhiata al cielo e dice, sempre in tono piuttosto cavernoso: “Asi achich!” che significa: “È andata così!”. La donna, che lo osserva dall’ombra del suo trullo, si limita a ridacchiare tra sé.



Gersen si svegliò all’alba. I raggi di Cora, lampeggiando attraverso il deserto quasi parallelamente alla superficie, gettavano lunghe ombre nere sulla piazza. Guardando dalla finestra, Gersen pensò alla luce di Rigel, altrettanto bianca e fulgida. Alla distanza di Alphanor, la luce di Rigel appariva fresca, fragile, carica di sfumature violette. La luce di Cora, a quella distanza molto inferiore, bruciava.

Gersen indossò un paio di ampi calzoni grigi, una maglietta a righe azzurre e bianche e sandali a cuscino d’aria: era l’abbigliamento tradizionale per i climi caldi, nell’universo umano. Andò al comunicatore, chiamò «Il giornale minerario» e apprese che la redazione si sarebbe aperta di lì a un’ora. Scese nell’atrio deserto, poi uscì in giardino, dove trovò soltanto alcuni turisti coscienziosi. Ordinò la colazione, tè, frutta, pasticcini e formaggio, importati da chissà dove. Mentre lasciava il giardino, l’acqua incominciò dapprima a sgocciolare, e poi a cadere in veli fitti dagli orli dei parasoli. Il giorno era incominciato ed era necessario sventare gli assalti di Cora.

Gersen andò direttamente a Casa Dindar. Ignorò i corridoi odorosi del pianterreno e salì alla redazione del «Giornale minerario», uno stanzone lungo e ampio, dominato da un’enorme mappa in rilievo del Wale che occupava un’intera parete. Il banco sfoggiava una superficie a mosaico di diaspro e giada e sosteneva, a destra, un supporto pieno di boccette di vetro contenenti le varie frazioni di sabbia nera, con i piccoli dischi dei metalli corrispondenti, e a sinistra un impeccabile cubo di pirite di cinquanta centimetri di lato.

Un uomo di mezza età, serio, posato, e con una barba grigia ben curata, si accostò al banco. «Le serve qualcosa, signore?»

«Sono di “Cosmopolis”» disse Gersen. «Mi hanno mandato a fare una breve serie di articoli su Dar Sai e i darsh. Il mio conto spese mi permette di assumere un aiutante locale, e speravo di poterlo trovare nella vostra redazione.»

«La nostra redazione consiste quasi esclusivamente nel sottoscritto. Tuttavia, sarò lieto di aiutarla come posso.»

«Magnifico. A proposito, mi chiamo Kirth Gersen.»

«E io Evelden Hoe. Che genere di servizi deve preparare?»

«Ecco, forse alcuni profili biografici. Mi è stato detto di cercare un certo Nihel Cahous, che forse risiede alla Pergola d’Inkin.»

Hoe si tirò la barba. «Il nome lo conosco. Uhm… Non ricordo a che proposito. Controlliamo l’indice. Venga, venga. Da questa parte, prego.»

Hoe condusse Gersen in un’altra stanza. «Questa è la nostra biblioteca, per così dire. L’archivio è piuttosto in ordine: se il nome è apparso sul “Giornale”, lo troveremo.» Hoe sedette davanti a una tastiera sovrastata da uno schermo. «Nihel Cahous. Eccolo qui. Adesso ricordo la notizia. Vuole che gliela riassuma? Oppure preferisce leggere l’articolo?»

«Preferirei ascoltarlo da lei.»

«Cahous è un Fogle della Pergola d’Inkin, minatore delle sabbie. In una località chiamata Depressione di Jamile, ha scoperto un ricco giacimento e ha estratto quasi trenta chili di sabbia. È tornato alla Pergola d’Inkin, dove era in corso un hadaul… o forse era tornato apposta per la partita, come è più probabile. Ha scommesso come se fosse ispirato e, prima di sera, ne ha vinti centoquaranta chili… una fortuna principesca. A quel tempo, la Società Cooperativa Kotzash era in piena attività. L’amministratore, un certo Ottile Panshaw, si trovava per caso sul posto. Cahous ha convertito la sua sabbia in seicento azioni della Kotzash. Due giorni dopo, il magazzino della cooperativa è stato svaligiato. Nihel Cahous ha perso tutto ed è diventato protagonista di una dolorosa notizia.»

«E adesso dov’è? Ancora alla Pergola d’Inkin?»

Hoe premette un paio di tasti. «Ecco il seguito.»

Sullo schermo apparve un breve capoverso:


Nihel Cahous, l’ex milionario, è ritornato dal deserto. Ha intenzione di cercare un altro giacimento nella Depressione di Jamile.



«Questa notizia è piuttosto recente» disse Hoe. «È stata pubblicata circa tre mesi fa.»

«Come posso trovare la Depressione di Jamile?»

«È situata a sudovest. Gliela mostrerò sulla mappa.»

«Molto bene, ma prima vorrei altre informazioni: su Lens Larque, che rubò la sabbia di Cahous.»

Hoe assunse un’espressione chiusa e guardinga. «È un nome che a Serjeuz pronunciamo sottovoce.»

«Comunque, è il cittadino più famoso di Dar Sai, e sarebbe sicuramente il protagonista più adatto per uno dei miei articoli.»

Hoe sorrise, a disagio. «È comprensibile. È un uomo sorprendente. Tra l’altro, detesta la pubblicità sfavorevole e ha relazioni che arrivano molto lontano. In poche parole, non è un uomo con cui si possa scherzare.»

«Me l’hanno detto. Lei l’ha mai incontrato?»

«No, che io sappia. Spero di non incontrarlo mai.»

«E fotografie? Ce n’è qualcuna nel suo archivio?»

Hoe esitò un momento, poi mormorò: «No, probabilmente. Niente di utile».

«La nostra conversazione, naturalmente, è confidenziale» disse Gersen. «“Il giornale minerario” non sarà citato come fonte. Tuttavia, “Cosmopolis” ha bisogno di una fotografia. Anzi, sarebbe disposta a pagarla cinquanta o anche cento UVS.» Gersen posò sul tavolo una banconota.

Hoe la toccò, incerto, poi ritrasse la mano con aria di rammarico. «Non ho fotografie recenti. Ma soltanto qualche giorno fa ho notato qualcosa in una vecchia foto… non so se sia o no ciò che le interessa.»

«Me lo mostri.»

Hoe si lanciò un’occhiata alle spalle e premette altri pulsanti. Disse, con voce improvvisamente stentorea: «Sto per mostrarle una collezione di vecchie foto di gruppo di clan, scattate nel corso di molti anni. Da quale preferisce incominciare?».

«Dal Clan Bugold.»

«Certamente. Questa è la foto più vecchia esistente nell’archivio. È stata scattata quasi duecento anni fa. Osservi questa gente! Non è uno spettacolo pittoresco? A quei tempi, i Bugold erano un clan più o meno fuorilegge: probabilmente ci mostrano le loro espressioni più feroci… Questa è la più recente, di una trentina di anni fa. Sono ancora Bugold, e in confronto agli altri sembrano quasi damerini. Da questa parte stanno i “bungle”, e qui ci sono le “kitchet”, come vengono chiamate. Durante quei pochi mesi di transizione, le donne darsh raggiungono il culmine della loro bellezza. Guardi questa ragazza dalla figura eretta e dagli occhi lampeggianti! È davvero attraente. Questi sono i giovani maschi, non più “bungle”, ma non ancora al massimo della virilità darsh. Guardi questo, in particolare! Non conosco il nome, ma mi è stato detto che in seguito commise un furto e divenne quello che i darsh chiamano un rachepol. Chissà cosa sarà stato di lui?… Vuole vedere altre fotografie?»

«Più tardi, senza dubbio. Vorrei avere copie di queste due: sono molto interessanti.»

Hoe premette un tasto e i facsimile caddero in un vassoio. «Ecco fatto, signore.»

«Grazie.» Lui mise in tasca le foto e l’altro il denaro. «Al momento vado piuttosto di fretta» continuò. «Mi mostri la Depressione di Jamile, o meglio ancora mi dia le coordinate, e me ne andrò.»

Hoe premette altri tasti e gli consegnò il foglio. «Ritornerà presto?»

«Fra un giorno o due.»

«La nostra conversazione, ovviamente, è confidenziale.»

«È superfluo dirlo. E vale per entrambi.»

«Naturalmente.» Hoe lo accompagnò alla porta. «Le faccio i miei auguri più sinceri.»

All’Emporio del Turista, Gersen noleggiò un planante ultimo modello e l’attrezzatura per il deserto; un processo che, intrapreso con la collaborazione di un languido commesso, richiese un certo tempo. Gersen immaginò Bel Ruk che volava tra le stelle verso la Depressione di Jamile, e si sentì assalire da una frustrazione nervosa che riuscì appena a dissimulare. Finalmente, il veicolo gli venne consegnato. Balzò nell’abitacolo, abbassò il tettuccio, sistemò lo schermo parasole, quindi fece alzare il planante dal suolo. Passò attraverso il velo d’acqua, salendo obliquamente, e si allontanò dal gruppo di parasoli di Serjeuz, puntando verso ovest.

Regolò il pilota automatico sulle coordinate della Depressione di Jamile, assestò la leva della velocità e si mise tranquillo. Sotto di lui il deserto scorreva nelle sue mille, sottili variazioni: una pianura di ghiaia, dune sabbiose che s’infrangevano ai piedi di spuntoni di tufo nero, un’area di canyon flagellati dal vento, una piana di sabbia pallida e ondulata intorno a un gruppo di tre parasoli: la Pergola di Fotheringay, secondo la mappa. All’orizzonte settentrionale spiccava un parasole isolato: la Pergola di Dugg.

Passò un’ora, poi un’altra. Cora sembrava seguire il planante, puntando gradualmente verso nord mentre il veicolo tagliava verso sud.

Laggiù, un’altra pergola solitaria, disabitata e abbandonata: la Pergola di Gannet, secondo la mappa. L’acqua non scorreva sul parasole; i trulli vuoti stavano raccolti sotto un intrico di rovi riarsi e di alberi scheletrici. Sulla mappa un cerchietto rosso indicava che era abbandonata. Gersen controllò la rotta per la Depressione di Jamile, contrassegnata da un piccolo asterisco rosso: era distante un’altra ora di viaggio.

S’innervosì. A seconda dell’ubicazione di Cahous, calcolò di avere un’ora di vantaggio su Bel Ruk oppure uno svantaggio di due o tre ore. Se Bel Ruk l’aveva preceduto alla Depressione di Jamile, la sua missione diventava pericolosa.

All’orizzonte apparve un basso pianoro, dove un burrone tagliava il fondo del deserto: la Depressione di Jamile. Scorse un parasole improvvisato, costruito con tubi di arafin e membrana rivestita di metallo. La struttura era danneggiata; il parasole era inclinato da una parte, e lasciava cadere a casaccio getti e spruzzi d’acqua. Sotto c’erano tre baracche: una era parzialmente crollata, due erano in condizioni poco migliori. Cinquanta metri più a sud, sotto la luce di Cora, accanto a un mucchio arrugginito di attrezzature minerarie, stava un capanno per gli attrezzi, costruito di tavole di alghe.a

Gersen fece abbassare il planante e girò intorno alla pergola, senza scorgere segni di vita. Fece un secondo giro, poi atterrò dietro il gruppo di baracche. Alzò il tettuccio e immediatamente fu investito da un soffio d’aria rovente del deserto. Ascoltò… lo scroscio desolato dell’acqua che cadeva, il sospiro del vento tra i supporti del parasole. Per il resto, silenzio.

Il caldo incominciava a bruciargli la pelle. Si assestò il cappuccio sulla testa e mise in funzione il condizionatore. Si riparò gli occhi con gli emisferi di metallo trasparente e infilò ai piedi le scarpe da deserto. Scese a terra e si guardò intorno. Da una parte, il deserto si estendeva a perdita d’occhio; dall’altra, una tramoggia, un nastro trasportatore traballante e un mucchio di sabbia bruna indicava il sito dell’attività di Cahous. Il parasole inclinato lasciava cadere un rivolo irregolare d’acqua. Nihel Cahous non si vedeva, e Gersen si sentì assalire da un senso di disfatta.

Andò a guardare nelle baracche di pietra, ma vi trovò soltanto rifiuti e qualche mobile malconcio. Il quarto capanno, cinquanta metri più a sud, evidentemente ospitava il modulo energetico, il pozzo e la pompa dell’acqua. Gersen si avviò per andare a vedere, quando un movimento luminoso nel cielo attirò la sua attenzione. Rimase immobile e immediatamente identificò l’oggetto. Era un aereo che si stava avvicinando, apparentemente un planante come il suo.

Tornò correndo sotto il parasole, eccitato ed euforico. Se a bordo del planante c’era Bel Ruk, evidentemente non aveva ancora trovato Nihel Cahous. Saltò a bordo del suo veicolo, azionò i comandi e lo portò dietro il mucchio di supporti. Lo coprì con parecchie lastre rotte di arafin, e riuscì a mascherarlo discretamente. Poi si armò del projac e della pistola e si nascose dietro il mucchio. Lì mise in allarme tre bestiacce simili a scorpioni, lunghe trenta centimetri, screziate di bianco e di bruno, con i ventri arancione. Ersero le squame, lanciarono sguardi feroci dagli occhi smeraldini, agitarono i pungiglioni e incominciarono una decisa manovra di aggiramento, Gersen li tolse di mezzo con rapide raffiche della pistola, provocando tre minuscole esplosioni tintinnanti.

Poi guardò il cielo. Il planante era nascosto dal parasole. Decise che il suo riparo non era soddisfacente: tenendosi chino, corse verso il capanno di tavole. Gli girò intorno, spiccò un balzo ed eseguì una torsione a mezz’aria, evitando di mettere i piedi in una cavità affollata da una dozzina di scorpioni che prendevano il sole. I pungiglioni scattarono, gli occhi di smeraldo lanciarono lampi. Gersen li uccise tutti con un’unica raffica, poi corse dietro il capanno.

Il planante si librava nell’aria: era smaltato di verde e di nero, un po’ più grande del veicolo noleggiato da Gersen. Si insinuò sotto il parasole e scese verso il suolo. Due uomini che indossavano i caratteristici abiti da deserto dei darsh balzarono a terra. Le facce, incappucciate e mimetizzate dai paraocchi metallici, erano irriconoscibili. Nessuno dei due era Ottile Panshaw, che era molto più minuto. Si fermarono a guardarsi intorno, come aveva fatto Gersen poco prima.

Stringendosi nei cappucci per sfruttare al massimo l’effetto dell’aria fredda,b si avviarono verso le baracche. Diedero un’occhiata all’interno, poi indicarono di qua e di là, discutendo. Gersen si chiese che cosa li interessava. Chiaramente, non si aspettavano di trovare Nihel Cahous. Che cosa, allora? Le azioni della Kotzash?

Arrivati alla terza baracca, i due uomini mostrarono una maggiore attenzione. Uno tese il braccio con aria soddisfatta. Entrò e poco dopo uscì reggendo una cassa metallica, evidentemente molto pesante. La posò a terra, sollevò il coperchio, toccò il contenuto e scrollò la testa, in un gesto che poteva significare qualunque cosa. L’altro chiuse il coperchio e portò la cassa al planante. Il suo compagno si girò verso il capanno di tavole. Fece un segnale perentorio, ed entrambi si avviarono attraverso il tratto assolato. Uno spalancò la porta, guardò all’interno e balzò indietro con un’esclamazione sgomenta. Gersen, nascosto dietro la baracca, accostò l’occhio a una fessura. Scorse l’interno, nella luce che filtrava dalla porta.

Il secondo uomo si avvicinò. «Cosa c’è?»

Il primo agitò la mano. «Quello che vedi.»

«Asi achih!»c

«Che puzzo. È pieno di quei diavoli.»

«Sono loro a produrre il fetore. Che schifo! Bene, qui non ci sono documenti.»

«Calma. Lo shrigd vuole milleduecento azioni: e seicento devono venire da qui. Dobbiamo essere diligenti.»

«Consegnagli le cento che hai già e comunicagli che non se ne trovano altre.»

«Può darsi che arrivi a questo. Be’, Cahous non terrebbe mai il certificato qui, ammesso che si sia preso la briga di conservarlo.»

«Ah, ah! Cahous il pazzo! Probabilmente l’ha lanciato nel sansuume con una maledizione. Era famoso per le sue maledizioni solenni, a quanto ho sentito dire.»

«Non ne lancerà più.»

«Andiamocene da questo posto squallido. Abbiamo la sabbia da dividere; dopotutto, la giornata è stata redditizia!»

«Lo shrig vuole i certificati e parla con voce minacciosa. Io sono Bel Ruk, tuttavia non sono immune al timore.»

«Neppure il timore può fare comparire i certificati che non esistono.»

«È vero… Andiamo a dare un’altra occhiata nelle baracche.»

Dietro di loro risuonò una voce: «Signori, fermatevi. Non guardatevi intorno. Alle vostre spalle sta la morte».

I due uomini si fermarono con un sussulto.

«Alzate lentamente le mani… Più in alto. Ora muovetevi. Avviatevi verso la base del parasole. Non guardatevi intorno.»

Dieci minuti più tardi, Gersen aveva finito di sistemare le cose in modo soddisfacente. I due uomini avevano dichiarato di chiamarsi rispettivamente Bel Ruk e Cleander. Adesso stavano con le facce rivolte verso i sostegni, i cappucci calati sugli occhi e legati strettamente da strisce di stoffa. Altre strisce di stoffa, tolte dai loro indumenti, legavano le loro mani al traliccio. Quando giudicò che fossero entrambi ridotti all’impotenza, li perquisì, impadronendosi delle pistole di entrambi e del pugnale di Bel Ruk. Poi si avvicinò al planante ed esaminò la cassa che avevano prelevato dalla baracca: conteneva sabbia nera, per un peso di circa venti chili. Sul sedile del planante c’era la borsa di Bel Ruk. Gersen vi trovò certificati della Kotzash per un totale di 110 azioni, e li intascò.

Ritornò dai due prigionieri, che avevano cercato nel frattempo di liberarsi. «Mi auguro che considererete la situazione con spirito tollerante» disse. «In un certo senso, è il vostro giorno fortunato. Ho preso alcune azioni della Kotzash che ho trovato laggiù in una borsa. In cambio ho lasciato dieci UVS. Dato che le azioni sono del tutto prive di valore, avete motivo di rallegrarvi. Inoltre, mi prendo la sabbia nera di Cahous.»

Cleander e Bel Ruk non fecero commenti.

«Preferirei che non vi dibatteste per liberarvi dalle corde» disse Gersen. «Se ci riusciste, sarei costretto a uccidervi.»

Cleander abbassò rassegnato le spalle; Bel Ruk rimase rigido, sdegnoso. Gersen li fissò per un momento, poi riattraversò il tratto di sabbia assolata e raggiunse il capanno degli attrezzi. Bel Ruk e Cleander avevano lasciato la porta socchiusa; la luce solare batteva su un mucchio di cartilagini e ossa spolpate tra brandelli di stoffa bianca. Evidentemente Nihel Cahous era morto mentre stava cercando di riparare la pompa: forse era stato ucciso da una scarica elettrica. C’erano dozzine di scorpioni schierati in cerchio. Avevano lacerato gli indumenti di Cahous per banchettare.

Come avevano osservato Bel Ruk e Cleander, il lezzo all’interno del capanno trascendeva ogni fetore ordinario.

Gersen andò alla tramoggia, trovò una pala, ritornò al capanno e trascinò fuori i resti di Nihel Cahous. Gli scorpioni, emettendo schiocchi di rabbia, tentarono una sortita. Lui li uccise a colpi di pala.

Alla fine, quando ebbe tolto di mezzo il cadavere e gli scorpioni, ritornò alla pergola ed esaminò i prigionieri. Bel Ruk chiese, con voce secca: «Per quanto tempo ha intenzione di tenerci qui?».

«Non per molto, ormai. Abbia pazienza.»

Gersen ritornò al capanno. Il lezzo si era un po’ attenuato e gli scorpioni erano spariti. Entrò, cautamente. Per prima cosa fece scattare l’interruttore generale e poi si voltò a guardare ciò che aveva intravisto attraverso la fessura.

Nihel Cahous aveva usato le sue azioni della Kotzash per tappezzare le pareti del capanno degli attrezzi. L’adesivo si era decomposto, nel caldo, in una crosta granulosa: i certificati si staccarono senza difficoltà.

Gersen portò sotto il parasole le azioni recuperate e le contò: erano 600. Con le 110 che aveva preso a Bel Ruk, adesso ne possedeva in totale 2000 tonde tonde.

Tornò dai prigionieri. Bel Ruk, strofinando i lacci contro il metallo, si era quasi liberato. Senza fare commenti, Gersen lo legò di nuovo.

«Signori,» annunciò «sto per andarmene. Bel Ruk ha dimostrato che con un’ora di sforzi è possibile liberarsi.»

Bel Ruk chiese precipitosamente: «Perché ha preso le mie azioni della Kotzash? Non valgono nulla».

«In tal caso, perché se le portava dietro?»

Bel Ruk rispose con voce brusca: «A Serjeuz c’è un iskish pazzo che è disposto a pagarle».

«Le azioni della Kotzash sono diventate all’improvviso molto ricercate» disse Gersen. «Forse quel briccone senza orecchie di Lens Larque sta per rendere il denaro che ha rubato.»f

Bel Ruk e Cleander mantennero un impacciato silenzio.

Gersen li scrutò per un momento, poi trasportò la cassa di sabbia nera al suo planante e ripartì dalla Depressione di Jamile.

A Serjeuz, quando Cora era scesa ormai per metà sotto l’orizzonte, Gersen fece scendere il planante sulla sabbia, accanto al suo Fantamic. Caricò a bordo la cassa di sabbia nera e le azioni della Kotzash, poi guidò il planante attraverso il velo d’acqua e lo riportò all’agenzia di noleggio.

Attraversò la piazza in direzione della Locanda del Viaggiatore e attese fino a quando Tippin si distrasse un attimo, gli passò davanti e salì nel suo appartamento. Fece il bagno, si cambiò e ridiscese nell’atrio. Lasciò che Tippin lo notasse, e quello lo chiamò al banco con un cenno. «Bella serata» disse Gersen.

«Sì, senza dubbio. Dov’è stato tutto il giorno?»

Gersen lo fissò a lungo, con fermezza. Tippin distolse lo sguardo. Gersen chiese: «Perché le interessa saperlo?».

«Hanno chiesto di lei» chiese Tippin, stizzito.

«Chi?»

«Bel Ruk, se ci tiene tanto a saperlo, meno di dieci minuti fa. È convinto che lei lo abbia derubato nel deserto.»

Gersen chiese, in tono secco: «E come potevo derubare Bel Ruk, se sono rimasto tutto il giorno in camera mia?».

«Non lo so. Era in camera sua?»

«Le risulta che non ci fossi?»

«Io non so niente.»

«È la prima volta che mi vede, oggi?»

«Sì, naturalmente.»

«E sono appena sceso dalla mia stanza?»

«Questo è vero.»

«E allora dica a Bel Ruk che a quanto ne sa lei non ho lasciato il mio appartamento in tutto il giorno.»

«Ma è la verità?» esclamò agitato Tippin.

«Sì, per quel che ne sa lei.» Gersen girò sui tacchi e uscì in giardino. Sedette a un tavolo ombreggiato e cenò tranquillamente.

Dopo un po’, Daswell Tippin uscì dall’atrio. Si guardò intorno, vide Gersen, e si avvicinò con un trotto agitato. Si lasciò cadere su una sedia e disse, in tono tragico: «Bel Ruk ha minacciato la mia vita. Sostiene che ho cospirato con lei; mi ha dato del ladro. Dice che mi porterà alla Pergola di Sangwy.g Sa che cosa significa?».

«Niente di buono, suppongo.»

«Significa quelle maledette fruste dei darsh, e non rida: sono cose che capitano, e lo so con certezza!»

«Quando è stato che Bel Ruk le ha rivolto questa minaccia?»

«Meno di cinque minuti fa! Ho parlato con lui per telefono; gli ho detto che a quanto mi risultava lei non si era mosso da Serjeuz. Si è infuriato.»

«Adesso dov’è?»

«Non lo so. Qui a Serjeuz, credo.»

«Guardi qui, un momento.» Gersen tirò fuori l’elenco che gli aveva fornito Jehan Addels. «Quando ha preso quelle azioni per me, da chi le ha comprate? Indichi i nomi.»

Tippin esaminò l’elenco senza molto interesse. Tracciò alcune croci con uno stilo. «Questo. Questo. Questo.» Con un gesto di ripugnanza, lasciò cadere lo stilo. «È una pazzia! Se Bel Ruk mi vede, mi toglierà la pelle!»

«Oggi lui aveva addosso cento azioni. Dove le aveva prese?»

Tippin sbarrò gli occhi inorridito: «Allora lo ha derubato veramente?».

«Gli ho tolto proprietà che non gli appartenevano. Dopotutto, Lens Larque ha derubato il magazzino della Kotzash.»

«Ma questa non è affatto la logica dei darsh» mormorò Tippin. «Balleremo insieme alla Pergola di Sangwy.» Si girò sulla sedia e scrutò la piazza. «Sarò costretto a lasciare Serjeuz; non posso continuare a vivere qui.»

«Dove vuole andare?»

«A casa mia. A Svengay. Ho avuto un piccolo guaio, tempo fa, ma sicuramente ormai se ne saranno dimenticati.»

«Allora non ci sono problemi. Prenda la prima nave in partenza.»

Tippin tese le mani. «E dove prenderò il denaro? Mantenevo una donna, e mi ha dissanguato.»

Gersen scarabocchiò qualche riga su un foglio, tirò fuori una banconota da cento UVS e consegnò il tutto a Tippin. «Porti questa lettera a Jehan Addels, New Wexford, su Aloysius. Le pagherà mille UVS, e le troverà un lavoro nella città, se le interessa. Le consiglio di non dire alla donna dove va, anche se non è un affare che mi riguardi. Se l’ha dissanguata qui, sarà lo stesso altrove.»

Con dita tremanti, Tippin prese il denaro e la lettera. «La ringrazio… il suo consiglio è sensato… Sì, molto sensato. Partirò domani, con il postale.»

«Non dica a nessuno dove va» raccomandò Gersen. «Parta e basta.»

«Sì, precisamente. Non resteranno molto sorpresi quando scopriranno che me ne sono andato?»

«Torniamo alle azioni della Kotzash: Bel Ruk dove aveva preso le sue cento azioni?»

«Ecco… venti le aveva avute da me. Le altre se le era procurate lungo il Filone di Melby.»

«Le cancelli da questo elenco.»

Tippin esaminò il foglio e tracciò un certo numero di segni. «Di queste non posso essere sicuro. Quelle che restano sono sparse nel Wale Interno, alcune nella Desolazione di Scumby. Adesso non troverà nessuno, però. Saranno tutti su a Dinkelstown per i Grandi Hadaul. Ed è là che andrà anche Bel Ruk, se vuole altre azioni della Kotzash.»

«Che cosa vuol farsene Panshaw, di quelle azioni?»

«Quando lei dice “Panshaw”, è come se dicesse “Lens Larque”.»

«E allora, perché Lens Larque vuole la Kotzash?»

Tippin girò gli occhi sulla piazza. «Non ne ho idea. Panshaw pensa che Lens Larque sia pazzo. Ha avuto grane con i methlen e adesso vuole vendicarsi. È l’uomo più temuto che esista. Immagini un insetto in forma umana… Attento! Sta arrivando Bel Ruk!»

«Rimanga seduto! Non le farà niente. Sono io, quello che gli interessa.»

«Mi porterà via!»

«Si rifiuti di andare. Non dica niente: non obbedisca a nessuno dei suoi ordini!»

Tippin fece sentire un piagnucolio asmatico. Gersen lo squadrò disgustato. «Si controlli.»

Bel Ruk entrò nel giardino e si diresse verso il tavolo di Gersen a passo maestoso. Con esagerata delicatezza scostò una sedia e sedette. «Non disturbo?»

«No, affatto» disse Tippin con voce tremante. «Devo presentarvi: Kirth Gersen, questo è Bel Ruk, un importante personaggio di Dar Sai.» Poi, tentando disperatamente di essere faceto, soggiunse: «Avete molte cose in comune: vi interessate entrambi di finanza».

«Oh, abbiamo ben altre cose in comune» disse Bel Ruk. Si buttò all’indietro il cappuccio, scoprendo l’ossuta faccia bronzea, gli zigomi massicci e le orecchie mozze. Notando lo sguardo di Gersen, disse: «Sì, è vero: sono un rachepol. Il mio clan mi ha trattato duramente. Tuttavia, mi sono vendicato e non posso lamentarmi». Chiamò il cameriere con un cenno: «Porti un litro di birra per me e per questi signori quello che preferiscono».

«Per me niente» disse Gersen.

Tippin disse, cautamente: «Io prenderei un bicchierino di Tivol».

Bel Ruk squadrò Gersen con una lentezza quasi insultante. «Kirth Gersen, eh? E dov’è la sua patria?»

«Il mio mondo è Alphanor, nel Concourse.»

«E sta facendo collezione di azioni della Kotzash?»

«Quando posso averle a poco. Lei vende?»

«Non ne ho da venderne neppure una, dopo aver subito una vergognosa rapina, oggi, per opera sua.»

«Senza dubbio si sbaglia» ribatté Gersen. «Tippin mi ha accennato a qualcosa del genere. Non sono sicuro d’essere riuscito a convincerlo che non è vero.»

«Se si è convinto, allora è ancora più stupido di quanto credessi. Discutiamo i nostri affari uno alla volta.» Bel Ruk tese la mano. «Per prima cosa, mi renda le mie azioni.»

Gersen scosse la testa sorridendo. «Impossibile.»

Bel Ruk ritrasse il braccio e si rivolse a Tippin. «Hai rovinato la nostra amicizia.»

«Non è vero!» protestò Tippin. «Assolutamente no! Mai!»

«Ne riparleremo.» Bel Ruk alzò il boccale di birra e trangugiò in un sorso metà del contenuto. Gettò il resto in faccia a Gersen. Grazie a una lunga esperienza, lui l’aveva intuito. Si piegò da un lato, evitò quasi tutta la birra e con lo stesso movimento sollevò il tavolo, lo spinse contro il petto di Bel Ruk, che cadde riverso.

Il cameriere si avvicinò, imbarazzato. «Signori, che cosa sta succedendo?»

«Bel Ruk ha bevuto un po’ troppo» disse Gersen. «Lo porti via prima che si faccia male.»

Il cameriere aiutò Bel Ruk a rialzarsi, poi rimise a posto il tavolino.

Impassibile, Gersen scrutò Bel Ruk, che stava considerando la possibilità di reagire. Ma non trovando una soluzione conveniente, girò sui tacchi e uscì dal giardino.

Tippin disse, con voce tremante: «Va a prendere la pistola».

«No. Ha altre cose per la testa.»

«Ormai non ho scampo» mormorò disperato Tippin. «O finisco alla Pergola di Sangwy o me ne vado per non tornare mai più.»

Gersen gli diede una banconota da cinquanta UVS. «Regoli il mio conto qui, fino a domani incluso. Forse me ne andrò anch’io.»

Stordito e confuso, Tippin chiese: «Dove andrà?».

«Non ne sono sicuro.» Balzò in piedi. «Ora mi scusi, ma ho fretta.»

Salì precipitosamente nella sua camera e prese vari aggeggi. Ridiscese, uscì dall’albergo, attraversò correndo la piazza e passò sotto la Pergola Skansel. In piazza Skansel si fermò a guardare Casa Dindar. La finestra dell’ufficio di Panshaw era illuminata; non c’era tempo da perdere. Gersen si arrampicò sopra l’entrata, scalò il tetto spiovente e raggiunse la finestra dell’ufficio di Litto. Tirò fuori il rilevatore, toccò i comandi per collegarlo con il filo conduttore di plastica che aveva spruzzato due notti prima. Nell’auricolare risuonò immediatamente la voce gutturale di Bel Ruk: «… non è così facile. Sono sparsi qua e là in tutto il Wale».

«Andranno a Dinkelstown per l’hadaul, quasi tutti.»

«Ma non è detto che così sia meglio» borbottò Bel Ruk. «Quei minatori non sono scemi. Fiuteranno un intrigo e pretenderanno il pagamento al prezzo nominale.»

«Può darsi. Ecco un’idea. Annuncia un hadaul e metti un premio in palio. La sfida può essere cento azioni della Kotzash. Lasceremo che i robler raccolgano le azioni per noi.»

Bel Ruk grugnì. «E poi, quando ci sarà un vincitore?»

La voce di Panshaw grondava sarcasmo. «Devo spiegare tutti i dettagli?»

«Parlavi bene anche a proposito di Gersen, o comunque si chiami.»

«Questa volta è diverso. All’hadaul, Gersen non ci sarà.»

Bel Ruk sbuffò rumorosamente. «Lo dici tu. E se ci fosse?»

«Anche in questo caso, è a tua discrezione. L’Uccellaccio gradirebbe dire due parole a Gersen.»

«Di’ all’Uccellaccio di venire all’hadaul. E di mostrare le sue famose tecniche.»

«Forse ci verrà senza bisogno che glielo dica io, per fare commenti sul tuo lavoro.»

La voce di Bel Ruk divenne di colpo dubbiosa. «Lo pensi veramente?»

«No. Non credo. Lui è ossessionato dal suo piano meraviglioso.»

Il tono di Bel Ruk divenne più disinvolto. «Finché lavora ai suoi scherzi distrae le sue energie.»

«Non sarà molto soddisfatto se perderà la Kotzash.»

«Io posso solo fare del mio meglio. Gersen non è inesperto. Comunque, ha trascurato di uccidermi quando ne ha avuto la possibilità.»

Panshaw ridacchiò. «Non ti considera molto pericoloso.»

Bel Ruk non fece commenti.

«Bene, allora» concluse l’altro. «Fai del tuo meglio. Da questo momento non posso guidare i tuoi passi. Hai fama d’essere abile sul roble.h Battiti nel tuo hadaul e portati via la coppa della posta.»i

«L’idea era venuta anche a me.»

«In un modo o nell’altro, raccogli almeno settecento azioni. Allora, anche se Gersen ha preso le azioni di Cahous, saremo al sicuro. Adesso torno a letto, gli orari di Twanish sono impossibili. Quei maledetti methlen cominciano la giornata al levar del sole, proprio quando i bravi ladri come me e te la concludono. Oh, perché devo pagare io il prezzo delle aspirazioni sociali dell’Uccellaccio? Se non fosse così divertente, piangerei per la rabbia.»

«Questo non lo capisco» borbottò Bel Ruk. «Non ha niente a che vedere con me.»

«Meglio così! Saresti ancora meno efficiente che mai.»

«Un giorno o l’altro, Panshaw, ti tirerò il collo.»

«Un giorno o l’altro, Bel Ruk, ti avvelenerò quella birra schifosa. A meno che, naturalmente, perdiamo la Kotzash e l’Uccellaccio ci dia tutti e due a Panak.»

Bel Ruk borbottò qualcosa d’incomprensibile, e la conversazione terminò.

Gersen attese un momento, nell’eventualità che Bel Ruk avesse qualche altra comunicazione da fare, ma l’ufficio rimase silenzioso, e poco dopo Gersen se ne andò.





a. Certi tipi di alghe palustri, compresse e riscaldate, liberano una resina che, raffreddandosi, trasforma la matrice in una stuoia impermeabile.




b. Un tipico manierismo darsh, che viene ripetuto costantemente.




c. Un’esclamazione darsh che esprime rassegnazione fatalista: “Così sia!” oppure “Così vanno le cose!”. I darsh non accettano la sfortuna con molta filosofia: sono famosi per i loro mugugni. “Asi achih!” esprime il riconoscimento finale della sconfitta oppure, come in questo caso, della forza inesorabile del destino.




d. Larva di un animale palustre, notevole per l’andatura sinuosa e danzante su un paio di zampe caudali. Lo shrig è alto fino a un metro e mezzo ed emette una fosforescenza giallognola. Di notte, danzano a centinaia nelle paludi, creando un effetto bizzarro e affascinante. Qui la parola viene usata in senso spregiativo, per indicare un individuo privo di spirito pratico, un dilettante che non ha contatti con la realtà.




e. Sansuum: la brezza della sera che segue il sole intorno al pianeta.




f. Le parole come “furto”, “ladro”, “rubare” hanno una connotazione molto mordente nel contesto darsh.




g. La Pergola di Sangwy è un insediamento isolato nella Desolazione di Sheol, dove vivono delinquenti, rachepol ed evasi. Alla Pergola di Sangwy, l’addetto agli acquisti Sudo Nonimus ha incontrato Lens Larque: un episodio da lui narrato in Ricordi di un addetto agli acquisti itinerante.




h. Roble: il campo dell’hadaul.




i. La coppa della posta: il totale del denaro della sfida, premio per il vincitore.
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Gersen volava verso est a bordo del Fantamic. Sotto di lui il deserto, nel fulgore della luce di Cora, mostrava fasce e chiazze colorate: rosa, ocra, un giallo bianchiccio come talco mescolato a zolfo; verso l’orizzonte i colori si stratificavano come sedimenti in sfumature di bruno cannella, verdegrigio, prugna, e qua e là c’erano i graffi secchi degli spuntoni di roccia nera che affioravano alla superficie.

Gersen sorvolò una regione di dune basse, una linea di mesas rossorosate. Più oltre si estendeva un altopiano invaso dalla flora del deserto: coralli serici, pannocchie di favodimiele, gialle trippe delle sabbie, erba tintinna, magmuffe purpuree.

A grandi intervalli, i parasoli riversavano l’acqua su comunità solitarie dove le vecchie consuetudini dei darsh persistevano nella forma più pura: la Pergola di Bunter, la Pergola Ruph, la Pergola della Nola Pruriginosa, così dicevano i nomi sulla carta. Poi, dove incominciava la Desolazione di Terwig, le pergole finivano.

La Desolazione di Terwig era un bacino di pomice rosso fegato, che una volta uno scrittore di viaggi piuttosto impressionabile aveva descritto come “il fondo dell’Inferno esposto alla luce del giorno”, e terminava contro una muraglia bianco avorio. Più oltre, il terreno era dissestato e squarciato, un’immensa malaterra di arenaria erosa dal vento, e quindi il deserto ricominciava a estendersi a nord, a sud e a est. Finalmente, all’orizzonte apparvero i cinque parasoli di Dinkelstown.

Gersen si avvicinò e girò intorno alla cittadina. Sul campo di atterraggio, alla periferia occidentale, c’era un assortimento di veicoli: due piccoli mercantili, cinque yacht spaziali di vario tipo, decine di plananti da deserto, auto aeree e portatutto.

Atterrò dietro il muro d’acqua. Indossò abiti darsh, si armò e scese a terra. Il caldo gli investì il volto; si affrettò a varcare il velo d’acqua e si trovò in mezzo a un gruppo di trulli dai quali uscivano odori pungenti e voci chiassose. Percorrendo vie e viuzze arrivò a una piazza meno grandiosa della piazza Centrale di Serjeuz. Un unico albergo-ristorante offriva modesta ospitalità ai visitatori venuti da altri mondi.

Intorno alla piazza, le birrerie all’ombra degli alberi flip-flap servivano i darsh festaioli. Davanti all’albergo, gli operai provvedevano alle ultime sistemazioni per l’hadaul. Sul lastricato erano stati dipinti vari cerchi. Due tribunette e una quantità di panche assicuravano una buona visibilità agli spettatori.

Gersen attraversò la piazza ed entrò nell’albergo. In giardino stavano seduti dieci o dodici methlen. Jerdian Chanseth non era tra loro.

Nell’albergo non c’era posto. «Sono i giorni delle assemblee dei clan!» disse l’impiegato in tono secco. «Dorma fra i cespugli come tutti gli altri.»

Gersen ritornò nel giardino. A meno di tre metri da lui, Bel Ruk stava conversando con un giovane darsh dalla faccia volpina. Bel Ruk vestiva alla iskish, con una sciarpa bianca avvolta intorno alla testa per nascondere le orecchie mutilate. Voltava le spalle a Gersen, che passò oltre senza attirare la sua attenzione. Si fermò dietro l’ampia chioma di un nephar e scrutò attraverso le fronde neroverdi.

Bel Ruk parlava con energia concitata. Estrasse dalla tasca un pacchetto di UVS e lo batté sulla mano, a ritmo con le parole. Il giovane annuì, attento. Finalmente Bel Ruk gli consegnò il pacchetto e fece un gesto brusco. Il giovane schioccò le dita nel caratteristico assenso dei darsh e attraversò la piazza. Gersen attese cinque secondi poi lo seguì a discreta distanza.

Il giovane darsh camminava con il lungo passo deciso del plambosh. Si addentrò nell’intrico della vegetazione, passò davanti a una dozzina di trulli, attraversò il velo di un secondo parasole e arrivò in un’altra piazza, dove si unì a un gruppo di uomini che bevevano da boccali di ferro. Parlò con loro, e poco dopo il denaro cambiò di mano. I boccali di ferro furono vuotati e tutti se ne andarono; rimase solo il giovane che Gersen aveva seguito.

Gersen sedette all’ombra di una pianta di banano. Un insetto gli si arrampicò sulla gamba; lo buttò giù a manate e andò in una delle birrerie all’aperto. Sedette in un cantuccio poco in vista, e si fece servire una birra.

Passò un’ora. Poi uno del gruppo tornò, portando un fascio di carte che a Gersen parvero azioni della Kotzash.

Gersen si alzò, si avviò sulla piazza, si guardò intorno studiatamente, poi puntò verso il tavolo che aveva tenuto d’occhio. Sedette senza formalità. «Mi chiamo Jalde; Bel Ruk le avrà parlato di me. Il piano è cambiato. I nemici lo sorvegliano, e preferisce dissimulare. Ora lei dovrà lavorare per mio tramite. Quante azioni ha raccolto?»

«Finora sedici» disse il giovane darsh.

«Il suo nome?»

«Delfin.» Il giovane indicò l’uomo che aveva portato le azioni. «Lui è Bartleman.»

«Molto bene, Bartleman» disse Gersen. «Vada a cercarmi altre azioni.»

Bartleman non aveva nessuna fretta di obbedire. «Non è tanto facile. La gente mi considera uno sciocco o un truffatore. Devo pensare alla mia dignità.»

«Non è dignitoso pagare denaro buono in cambio di carta straccia?»

«Non è carta straccia, se qualcuno è disposto a pagarla. È la convinzione generale, soprattutto per quanto riguarda le Kotzash.»

«Bene, allora offra di più. Delfin, gli dia denaro per lavorare.»

Controvoglia, Delfin contò venti UVS. Gersen prese le azioni, le piegò e le mise in tasca.

«Il denaro se ne va» brontolò Delfin. «Ruk mi ha detto che se gli avessi portato le azioni, mi avrebbe dato altre UVS.»

«Provvederò io» disse Gersen. Tirò fuori l’elenco preparato da Jehan Addels. «C’è un certo Lampeter che ha ottantanove azioni. Lo trovi immediatamente e le compri, al prezzo più basso possibile.»

Bartleman disse, cupamente: «Non potrò averle per venti UVS; e la mia percentuale dov’è?».

Gersen gli pagò dieci UVS di tasca sua. «Mi porti le ottantanove azioni e avrà la percentuale.»

Bartleman alzò le spalle con fare scettico e se ne andò.

Gersen disse a Delfin: «Ricordi che deve lavorare per mio tramite. Non si avvicini a Bel Ruk in nessun caso! Potrebbe attirare sulla sua testa la collera di un certo uccellaccio. Capisce?».

«Perfettamente.»

«Se vede Bel Ruk, gli giri al largo. Dovrà trattare soltanto con me.»

«Questo è chiaro.»

Arrivò un altro dei corrieri di Delfin, portando nove azioni. Delfin gli diede altre dieci UVS del denaro di Bel Ruk e lo mandò di nuovo in caccia. Gersen aggiunse le nove azioni alle prime sedici. Totale complessivo: 2025 azioni. Ne mancavano ancora 386.

A uno a uno i corrieri ritornarono, portando in tutto quarantanove azioni. Bartleman ricomparve, piuttosto depresso, e disse in tono rancoroso: «La voce si è sparsa. Sono tutti sospettosi; nessuno vuol vendere. Quelli che hanno già venduto sono rabbiosi. Mi danno del truffatore: rivogliono le azioni».

«Non è possibile» disse Gersen. «E Lampeter?»

«Eccolo là, alla Nicchia di Valt a bere birra.» Bartleman indicò l’altra parte della piazza. «È quel vecchio dal naso storto. Dice che venderà al valore pieno, non a meno.»

«Il valore pieno? Non possiamo pagare tanto denaro per carta straccia.»

«Lo spieghi a Lampeter.»

«È quel che farò.» Gersen esaminò di nuovo l’elenco. «Conosce Feodor Diamant?»

«È molto conosciuto.»

«Ha venti azioni. Lo trovi e le compri, se è possibile. Altrimenti, lo porti qui.»

«Come vuole.» Bartleman se ne andò di nuovo.

Gersen attraversò la piazza, andò nella Nicchia di Valt e abbordò il vecchio dal naso storto. «Lei è Lampeter?»

«Sì. E lei chi è, se non è un iskish?»

«Sono un iskish, certamente. Per passatempo, faccio collezione di azioni prive di valore: è solo un capriccio, davvero. Lei ha intenzione di farsene qualcosa, delle sue azioni della Kotzash?»

«No.»

«In tal caso, forse vorrà cederle a me. Se preferisce, posso farle un pagamento simbolico; diciamo dieci UVS per il mazzo.»

Lampeter si tirò il naso e rivolse a Gersen un gran sogghigno sdentato. «A quanto mi risulta, quando qualcuno vuole comprare, la merce ha valore. Venderò le azioni al prezzo che sono costate a me, non a meno.»

Gersen si mostrò sbalordito. «È assolutamente irragionevole.»

«Vedremo. Se ottengo quella somma, mi sarò risarcito. Se no, non mi troverò peggio di prima.»

«Porta con sé le sue azioni?»

«No, naturalmente; fino a ora le consideravo prive di valore.»

«Dove sono?»

«Nel mio trullo, laggiù.»

«Andiamo a prenderle. Se mi assicura che non lo rivelerà a nessuno, le pagherò ottantanove UVS.»

«Ottantanove UVS? È un’offerta quasi insultante! Lei sta cercando di defraudarmi di duemila UVS!»

«Lampeter, mi guardi bene. Che cosa vede?»

Il vecchio, che aveva già tracannato parecchi boccali di birra, scrutò Gersen con occhi annebbiati. «Vedo un iskish dagli occhi verdi, che se non è un truffatore è pazzo.»

«Preferisco che mi consideri pazzo. Ora si domandi: quante volte, nei pochi anni che le restano da vivere, un iskish pazzo le offrirà denaro per un mucchio di cartaccia senza valore?»

«Mai più, non ne dubito. Perciò devo approfittare dell’occasione.»

«In questa particolare occasione, il limite è di due UVS per azione.»

«Il valore pieno o niente.»

Gersen fece un gesto rassegnato. «Le pagherò un quarto del valore, ed è il massimo che possa offrire. Sono a corto di contanti.»

Lampeter bevve la birra, posò il boccale di ferro e si alzò. «Venga con me. È una truffa, ma non posso sprecare altro tempo.»

Si avviò per un viottolo che si addentrava nella giungla e si fermò accanto all’ingresso di un trullo. «Un momento.» Entrò e uscì portando una busta bisunta. «Ecco le azioni. Dov’è il denaro?»

Gersen prese la busta, estrasse i certificati e contò: ottantanove azioni. «Sta bene; venga con me. Non porto addosso tanto denaro.»

Precedette il vecchio oltre il pozzo, lungo il viale di confine, poi attraverso il velo d’acqua fino al suo Fantamic. Aprì il portello e accennò a Lampeter di salire la scaletta. Il vecchio lo squadrò insospettito: «Dove mi porta?».

«In nessun posto. Non posso pagarla qui, sotto il sole rovente.»

«Bene, si sbrighi. La mia birra starà perdendo la spuma.»

Gersen prese la cassa di sabbia nera che aveva tolto a Bel Ruk nella Depressione di Jamile. «Ottantanove azioni a un quarto del valore fanno 223 once.»

Brontolando, Lampeter dichiarò che avrebbe preferito i contanti, ma Gersen non gli badò. Pesò sei chili e mezzo di sabbia nera, le versò in una tanica e la consegnò a Lampeter. «Si consideri fortunato.»

«Non posso evitare d’incuriosirmi. Perché paga con buona sabbia nera quella carta straccia che stavo per buttare via?»

Gersen fece i conti. «Ho bisogno di altre 248 azioni, come minimo. Me le trovi, e le spiegherò perché le voglio.»

«Pagherà in sabbia nera?»

«Non al quarto del valore. Non ho tanta sabbia.»

«Dubito che si possano trovare tante azioni a Dinkelstown. Comunque torniamo alla Nicchia di Valt. Porti la cassa. Vedremo che cosa si può fare. Il mio amico Jeus ha dieci o venti azioni. Forse accetterà di venderle.»

«Porti il suo amico Jeus alla birreria dall’altra parte della piazza. Devo tornare là.» Gersen si accomiatò da Lampeter e tornò da Delfin. Tra tutti, i suoi corrieri avevano rastrellato soltanto altre trentun azioni, e Gersen le ritirò. Ma Bartleman aveva portato un ometto grasso dai tondi occhi neri e dal naso a becco.

«Questo è Odo il Grasso» disse Bartleman. «Ha quindici azioni della Kotzash.»

«Bene, signore, qual è il suo prezzo?» chiese Gersen. «Ho già quelle che mi servono, più o meno. Tuttavia, ascolterò la sua proposta.»

«Il prezzo è stampato sui certificati» disse Odo.

«E anche la firma di Ottile Panshaw. L’uno e l’altra sono inchiostro sprecato.»

«Non voglio vendere; perché devo lasciarmi imbrogliare da un iskish? Non sono più in miseria di un’ora fa. Addio.»

«Un momento. Quindici azioni? Gliele pagherò a un quarto del valore, non di più.»

«Impossibile.»

«Addio. Le mie condizioni sono queste.»

«Oh, va bene: me le paghi a metà valore. Oggi mi sento generoso.»

Alla fine, Gersen si accordò per un chilo di sabbia nera, proprio mentre Lampeter conduceva il suo amico Jeus, vecchio, magro e sbronzo quanto lui. Lampeter indicò Gersen con un gesto grandioso. «Ecco l’iskish pazzo che paga sabbia nera per le Kotzash.»

«Ed ecco le mie azioni» gridò Jeus. «Sono soltanto diciotto, ma mi paghi due chili e ottocento grammi, per munificenza!»

«Il prezzo è un po’ inferiore» disse Gersen. «Mezzo chilo per il mazzo.»

I negoziati attirarono l’attenzione e ben presto Gersen fu circondato da darsh che avevano un’azione o due e pretendevano un pagamento a prezzo pieno e da altri darsh arrabbiatissimi che avevano già venduto a prezzi inferiori. Gersen svuotò la cassa di sabbia nera, ma acquisì solo altre quarantatré azioni. Adesso, in totale, ne aveva 2270, e gliene mancavano ancora 141. I darsh lo circondavano, ansiosi, sventolando le loro azioni, ma Gersen poté soltanto scuotere la testa. «Non ho più sabbia né denaro, fino a quando non avrò incassato un accredito in banca.»

I prezzi richiesti cominciarono a scendere. Gersen, che ormai era vicino alla meta, divenne sempre più ansioso. Si rivolse a Delfin: «Mi dia tutto il denaro che le è rimasto».

«Ho soltanto cinque UVS» disse Delfin. «E date le grosse somme che sono state pagate è un po’ poco, per una giornata di lavoro.»

«Bartleman ha trenta UVS di cui non ha reso conto.»

«Non lo renderà mai. Torni da Bel Ruk e si faccia dare altro denaro.»

«Non oso. Ho già speso troppo… ma questo mi dà un’idea. Scriva un biglietto: “I prezzi sono molto alti. Mi mandi altri duecento UVS per mezzo del latore… Delfin.”»

Un po’ dubbioso, Delfin scrisse. La situazione era sconcertante, ma come poteva permettersi di discutere con quell’iskish pazzo?

«E adesso,» disse Gersen «lo mandi a Bel Ruk, che sicuramente invierà il denaro.»

«Hardous! Vieni qui un momento!» Delfin consegnò a Hardous il biglietto. «Vai al giardino dell’albergo: troverai un rachepol con una sciarpa bianca sulla testa e un fermaglio di smeraldi. Dagli questo biglietto. Ti consegnerà una somma che dovrai portare qui. Sbrigati!»

Gersen, che ormai era sulle spine, fece il giro di coloro che gli offrivano le azioni. Prese tutte quelle che riuscì ad afferrare. «Mi dia le sue, e le sue, e le sue. Incassate da Delfin, oppure venite da me stasera all’albergo. Delfin mi conosce bene, garantirà per me. Sarete pagati domani, forse già stasera se Bel Ruk manderà il denaro.»

Alcuni degli azionisti cedettero i certificati senza reagire, altri si tirarono indietro. Gersen non poteva perdere altro tempo. Fece un cenno a Delfin. «Venga con me sulla piazza: assicuriamoci che Bel Ruk ci sia, per pagare.»

Si fermarono sotto le fronde e guardarono il giardino dell’albergo, dove Hardous stava entrando in quel momento. Bel Ruk, che aveva l’aria spazientita, attendeva a un tavolo centrale. Hardous gli porse il biglietto, e Bel Ruk lo prese e lo lesse. Per un momento rimase in silenzio, poi si alzò. Disse qualcosa a Hardous; insieme, lasciarono il giardino e si avviarono attraverso la piazza.

Gersen si rivolse a Delfin: «Temo che le cose non vadano bene per Bel Ruk. Mi sembra stranito. Lo eviti. Se la vede le chiederà una spiegazione e lei che cosa potrà dirgli? Niente. Si tenga a distanza, e staremo tutti più tranquilli».

Delfin disse, preoccupato: «Stanno succedendo molte cose che non capisco».

«Senza dubbio. Ma faccia come le ho detto, e appena avrò incassato l’accredito della banca, ci guadagnerà anche lei.»

Delfin si rianimò un poco. «Questa, almeno, è una rosea prospettiva.»

«Bene. Posso star certo della sua collaborazione?»

«A ogni punto del cerchio.»

Gersen comprese che la metafora era tratta dal linguaggio dell’hadaul e non era del tutto rassicurante. «Mi servono… mi lasci contare… almeno altre centoventi azioni. Voglio che questa sera giri dappertutto. La voce circolerà; le offriranno altre azioni senza dubbio. Forse tutte le centoventi.»

«Stasera? Non è possibile. Mirassou è alta nel cielo. Le kitchet corrono nel deserto, e io rincorro loro.»

«E chi rincorre lei?» chiese Gersen.

«Ah ah! Sono stato inseguito da certe khoontz molto svelte! Bisogna stare in guardia, stanotte! Lei esce? Lasci che le dia un consiglio. Le kitchet se la spassano lungo le chailles, ma ogni ombra nasconde una khoontz. L’uomo meno agile, che di solito è anche meno schizzinoso, va sui Colli di Differy, ma spesso se ne torna a casa indolenzito e imbronciato, perché le kitchet hanno la meglio e scelgono come pare a loro.»

«Terrò presente il suo consiglio» disse Gersen. «E domani?»

«Domani c’è l’hadaul, e occuperà l’intera giornata. Le Kotzash dovranno attendere.»

«Comunque, non si tiri indietro, se gliele offrono. Le prenda a nome mio e si tenga alla larga da Bel Ruk. In questo momento può essere molto irritato con noi tutti.»

Delfin divenne serio. «Intuisco un significato più vasto, dietro le sue parole. Eviterò certamente Bel Ruk. E ora le auguro una buona serata e una felice notte nel deserto.»

Gersen tornò al suo Fantamic, dove contò le azioni e le chiuse in un armadietto. Si tolse gli abiti darsh, indossò un paio di ampi calzoni grigi e una blusa a strisce verdi e nere. Controllò le armi e ritornò sotto il parasole. Era l’imbrunire; l’acqua aveva smesso di scorrere e Dinkelstown era aperta nel deserto.

Gersen si avvicinò al giardino dell’albergo e si fermò nell’ombra per vedere chi sedeva ai tavoli: una decina di turisti, altrettanti darsh evidentemente ricchi, e un gruppo di giovani methlen, in compagnia di due donne più anziane, dall’aria fine e dignitosa.

Dall’albergo uscì Jerdian Chanseth, in un vaporoso abito bianco. Passò accanto al punto dove stava Gersen. Lui la chiamò, sottovoce: «Jerdian! Jerdian Chanseth!».

Lei si fermò, e girò sorpresa lo sguardo verso Gersen, semiappoggiato a un albero. Indugiò, lanciò un’occhiata al gruppo di methlen e si avvicinò. «Che cosa ci fa, qui?»

«La sto guardando, e sono lieto di averne l’occasione.»

Jerdian schioccò la lingua, ironicamente. «È molto galante.» Lo squadrò. «Ora è più sereno del tetro banchiere-truffatore-vagabondo dello spazio che ho conosciuto a Serjeuz. Sembra quasi giovane.»

«Non è possibile. Ho almeno sei anni più di Aldo. Tuttavia, in questo momento non mi sento affatto tetro.»

«Perché proprio in questo momento?»

«Devo spiegarlo? Sono qui con lei, e la trovo affascinante.»

«Un’altra galanteria!» Nonostante la risatina fredda, Jerdian non sembrava dispiaciuta. «Le parole non costano nulla. Scommetto che ha già moglie e moltissimi figli.»

«No, assolutamente. Ho soltanto me stesso.»

«Come mai è diventato banchiere?»

«Ho acquistato una banca per uno scopo speciale.»

«Ma una banca costa un patrimonio! Lei è forse un ricco criminale?»

«Non sono un criminale. Almeno, non del tutto.»

«Allora che cos’è? Me lo dica sinceramente.»

«Un vagabondo dello spazio è la definizione migliore.»

«Kirth Gersen, lei si diverte a sconcertarmi, e io detesto i segreti!» Poi aggiunse, in un tono imposto dalla sua educazione methlen: «Comunque, i suoi segreti non mi riguardano».

«Giustissimo.» Gersen girò gli occhi sull’altra parte della piazza, verso il deserto buio. «Anzi, non dovrei neppure parlarle. Ottengo soltanto di indurmi in tentazione.»

Jerdian lo fissò per qualche istante, poi rise. «Che dramma meraviglioso sta recitando! L’avventuriero picaresco, il banchiere che imbroglia mio padre, il patrizio dall’abbigliamento sontuoso e adesso il giovane innamorato, malinconico e nobile, che rinuncia al suo amore.»

Il divertimento di Gersen era un po’ meno vivo. «Non mi riconosco in nessuno di questi ruoli.» Si sentì preso da un impulso avventato, quasi un’ubriacatura. «Venga qui, dove saremo isolati.» La prese per il braccio e la guidò a un tavolo, nella parte opposta del giardino. Jerdian si mosse impettita, resistendo un po’, e sedette in una posa incerta e austera. Lo guardò con freddezza, molto sdegnosa, molto methlen. «Posso restare solo un istante: facciamo un’escursione nel deserto e devo aiutare a organizzarla.»

«Dicono che il deserto sia bellissimo, di notte. Soprattutto al chiaro di luna. Andate a piedi?»

«Oh, no. Abbiamo noleggiato un torpedone. Ora devo andare. Il mio interesse per le sue attività è molto casuale.»

«I nostri sentimenti sono complementari, dato che io non intendo dirle nulla.»

Jerdian non accennò ad alzarsi. «E perché?»

«Potrebbe dirlo ad altri e causarmi guai a non finire.»

Jerdian fece una smorfia. «Dunque, lei crede che racconti ai miei amici tutto quello che so.»

«Non necessariamente. Ma come ha osservato lei stessa, il nostro interesse è casuale; lei potrebbe fare facilmente un commento banale che magari arriverebbe alle orecchie sbagliate. L’accompagno dai suoi amici.» Gersen si alzò.

Lei non si mosse. «Abbia la cortesia di sedersi. In pratica, mi sta invitando ad andarmene, e non è molto lusinghiero. Dov’è finita la sua galanteria?»

Lentamente, lui tornò a sedersi. «Non era galanteria. Ho parlato impulsivamente.»

«Dimostra ben poco riguardo per la mia vanità» disse Jerdian in tono stizzito.

«La sua vanità è al sicuro, con me» ribatté. «Posso esprimermi liberamente?»

Jerdian rifletté per un istante. «Ecco… non c’è nessuno che possa impedirglielo.»

Gersen si tese verso di lei e le prese le mani. «La verità è questa: ho un’astronave, là fuori. La cosa che più desidererei al mondo sarebbe portarla via con me e far l’amore con lei attraverso tutte le costellazioni dell’universo ma non posso neppure permettermi di pensarlo.»

«Davvero? E… per semplice curiosità, perché?»

«Perché devo portare a termine un lavoro urgente e pericoloso.»

Con aria maliziosa, Jerdian chiese: «Rinuncerebbe al suo lavoro se accettassi di venire con lei?».

«Non lo dica neppure: il mio cuore smette di battere, quando la sento parlare così.»

«Ecco, la galanteria è ritornata.»

Gersen si chinò, al di sopra del tavolino, e Jerdian non accennò a ritrarsi. Quando i loro volti furono vicinissimi, lui si fermò e si scostò di colpo. Sentì le mani di lei fremere tra le sue.

Dopo un momento, Gersen disse: «Se ricorda, a Serjeuz abbiamo parlato di Lens Larque».

Jerdian lo fissò con le pupille dilatate. «È l’uomo più malvagio che esista nell’universo!»

«Mi aveva accennato a un episodio spiacevole. Che cos’è successo?»

«Non è stata una cosa importante: un semplice incidente. Noi abitiamo in un quartiere chiamato Llalarkno. Un giorno, un darsh voleva acquistare la casa accanto alla nostra. Mio padre non ha simpatia per i darsh; odia l’odore della loro cucina, non sopporta la loro musica. Quindi gridò, irritato: “Se ne vada! Lasci questa terra! Non può comprare la casa. Crede che io voglia trovarmi davanti, tutti i giorni quando alzo gli occhi, la sua faccia di darsh che spunta sul muro? Se ne vada!”.

«Il darsh se ne andò. Più tardi venimmo a sapere che era Lens Larque.»

«Com’era?»

«L’ho appena notato. Mi sembrava grande e grosso, con le braccia lunghe, la testa grande, pelata, con i baffi neri, e la pelle di un rosa brunito, pallida per un darsh.»

«Non lo ha più rivisto?»

«No, che io sappia.»

«Non dimentica mai un torto subito, secondo la leggenda. Ed è famoso per i suoi trucchi ingegnosi.»

«Può fare tutti i trucchi che vuole. Abbiamo un rigoroso servizio di sicurezza, dato che siamo tanto vicini al Dilà. Ma perché le interessa Lens Larque?»

«Spero di ucciderlo. Ma prima devo trovarlo. Perciò acquisto azioni della Kotzash per attirare la sua attenzione.»

Jerdian lo fissò, impressionata. Fece per dire qualcosa, ma una figura imponente si avvicinò: era Aldo, con la testa inclinata un po’ all’indietro e la bocca atteggiata in una piega austera. S’inchinò rigidamente a Jerdian: «Se non ti dispiace, tua zia, l’Eccellente Mayness, desidera che tu la raggiunga».

«Bene, verrò subito.»

Gersen si rivolse ad Aldo. «Ho sentito che intendete fare un’escursione nel deserto.»

«Infatti.»

«Dove pensate di andare?»

«Visiteremo le Chailles.» Il tono di Aldo, adesso, era gelido. «Vieni, Jerdian?»

Gersen disse: «Ci saranno in giro tutti i darsh, maschi e femmine».

«La cosa non ci riguarda, purché non si facciano vedere.»

«Potrebbero causarvi fastidi.»

«Abbiamo noleggiato un torpedone; l’autista ci ha assicurato che non ci saranno inconvenienti. Comunque, siamo methlen; i darsh si terranno a distanza.» Aldo andò a piazzarsi a fianco di Jerdian. Lei si alzò, lentamente, e si allontanò come una sonnambula.

Gersen rimase seduto per un po’ a rimuginare, poi andò alla sua astronave. Si fermò accanto alla scaletta e guardò a est, nel deserto, dove la luna nascente già illuminava il cielo. Piccoli gruppi di persone uscivano dalla pergola, a bordo di veicoli o a piedi. Le donne e le ragazze erano separate dai giovani e dagli uomini. A bordo di una scassata pulce dell’aria arrivarono Delfin e tre amici, vestiti di abiti leggeri e con le teste avvolte da sciarpe colorate. Gli passarono vicino e lui li chiamò. Delfin fermò la pulce dell’aria. Gersen si fece avanti: «Come va la serata?».

«Benissimo, finora.»

«Ha trovato altre azioni?»

«No. Come aveva previsto, Bel Ruk è insoddisfatto di quello che è successo oggi. Ha intenzione di frustarci tutti e due.»

«Prima dovrà prenderci» disse. «E poi potrà alzare la frusta.»

«È vero. Comunque, non troverà altre Kotzash a Dinkelstown. Bel Ruk ha organizzato un grande hadaul, con mille UVS di premio. I roblera devono puntare cento UVS oppure venti azioni della Kotzash. È superfluo aggiungere che tutte le Kotzash rimaste serviranno a finanziare le scommesse.»

«Che peccato» disse Gersen.

«Comunque lei ha fatto del suo meglio: è un uomo molto astuto. Ma perché ci trattiene? Le kitchet bevono il chiaro di luna!»

Uno dei compagni di Delfin aggiunse: «E anche tutte le vecchie megere del Wale».

«Guardi là!» esclamò Delfin, in tono di divertita sorpresa. «Ecco quegli impettiti methlen che se ne vanno a godersi il chiaro di luna! Vede l’uomo che guida il torpedone? È Nobius, un furbacchione astuto quanto lei!»

Gersen accettò il complimento. «Prevede che Nobius farà qualche scherzo ai methlen?»

Delfin fece un segno giocoso. «C’è una kitchet tenerella che si chiama Farrero, sorvegliata da tre enormi khoontz. Nobius giura che stanotte prenderà Farrero. Come ci riuscirà guidando il torpedone dei methlen, è un mistero! Dobbiamo andare! Mirassou sta sorgendo. Le kitchet corrono sulla sabbia e sognano sogni deliziosi! Ohi! Andiamo! Che Cambousseb ci dia energia!»

La pulce dell’aria ripartì sobbalzando. Gersen si voltò a guardare il torpedone che era già una macchia scura lontano sulla sabbia.

Irrequieto e agitato, assalito da impulsi contrastanti, seguì con gli occhi il torpedone fino a quando scomparve. Gli affari dei methlen non lo riguardavano… a eccezione del benessere e della dignità di una certa Jerdian Chanseth, per la quale provava tutta una gamma di sentimenti, protettivi e no.

Bene, non c’era nulla da fare. Mormorando un’imprecazione, Gersen salì a bordo, aprì un portellone laterale, azionò i comandi e fece scendere la scialuppa. Mise il casco e fissò alla visiera un panopticon per la visione notturna. Sistemò in paio di armi nella rastrelliera, poi salì a bordo e portò la scialuppa nel cielo.

Mirassou si era distaccata dall’orizzonte: era un grande disco grigio argenteo, lieve e sereno, che tuttavia irradiava una grande forza ardente. Il Wale stava diventando un luogo dove eventi altrimenti impensabili erano non soltanto concepibili, ma ragionevoli. Come sempre, Gersen, consapevole di due livelli almeno di coscienza nella propria mente, provò un senso di divertimento nell’accorgersi che reagiva a Mirassou non meno di Delfin… Diresse la scialuppa un po’ a sud del torpedone e proseguì, affiancandoglisi a una quota di trecento metri. Abbassò il panopticon sugli occhi, attivò la fase notturna e regolò l’ingrandimento: il torpedone e i suoi passeggeri, così sembravano lontani pochi metri. Con le vesti splendide e i volti illuminati dalla luna, i methlen apparivano irreali: una schiera di pierrot in una frivola scappatella. Gersen li guardava affascinato, un po’ ironico e un po’ invidioso. I methlen erano dieci in tutto. Tre giovani stavano sul sedile posteriore; quattro ragazze, un paio di donne più anziane e Aldo occupavano i sedili laterali. Jerdian, fragile ed eterea, era avanti, un po’ staccata dagli altri. Forse per l’influenza di Mirassou, Gersen provò una crescente euforia per la propria scappatella al chiaro di luna.

Sul sedile di guida, Nobius era atteggiato comodamente, e ogni tanto si voltava a guardare i passeggeri con tranquilla condiscendenza. Le signore più anziane, quando se ne accorgevano, si mostravano irritate da quell’insolenza e facevano gesti alteri, per fargli capire che doveva badare alla guida; ma Nobius ignorava totalmente quegli ordini, accentuando l’atmosfera un po’ pazza della spedizione.

Il torpedone correva nella sabbia serica. Più avanti, un po’ a lato, sorgevano le Chailles; un picco vulcanico sgretolato s’innalzava da una distesa di cornicioni e di spuntoni. Una delle signore anziane diede nuove istruzioni a Nobius, segnalandogli di allontanarsi dalle Chailles. Nobius obbedì ossequioso, regolando i comandi per cambiare direzione, ma non appena la signora si distrasse, puntò nuovamente il torpedone verso le rocce. Scrutando le Chailles, Gersen scorse il guizzo delle vesti bianche dei darsh: c’era altra gente che era uscita a godersi la luce di Mirassou.

Ancora una volta, le signore notarono la vicinanza delle Chailles, e con pronta veemenza ordinarono a Nobius di allontanarsi. Quello obbedì educatamente, ma dopo un attimo puntò di nuovo il veicolo nella direzione di prima. La sua destinazione sembrava un monticello roccioso, alto forse sei metri, staccato di poco dalle cenge principali. In cima al piccolo dosso stava una kitchet, immobile e pensierosa, che scrutava sulla sabbia, verso sud.

All’improvviso, Nobius invertì la marcia, accelerò e guidò il torpedone sulla fascia sabbiosa tra il monticello e le balze delle Chailles. Le signore lanciarono esclamazioni irritate; Nobius non prestò loro attenzione e poi, all’improvviso, finse di sentire. Fermò il veicolo ai piedi del dosso e si girò sul sedile, come per ascoltare meglio le istruzioni.

Le signore parlarono vivacemente e fecero gesti agitati, e lui annuì, attento. Si girò di nuovo sul sedile, ma il motore doveva essersi guastato. Il torpedone avanzò sussultando per qualche metro, poi si arrestò mentre Nobius azionava con diligenza interruttori e leve. I tre giovani seduti in fondo si alzarono con aria interrogativa. Nobius abbandonò i suoi tentativi e restò a guardare da una parte.

Dalle ombre avanzarono tre figure pesanti, vestite di nero. Si avventarono: ognuna abbracciò per la vita uno dei tre giovani methlen e se lo portò via, nell’oscurità.

Nobius si rannicchiò, teso. Dalle ombre sotto il monticello uscì una quarta figura, ancora più massiccia delle altre. Balzò sul torpedone, afferrò Aldo e, nonostante le sue grida e la sua resistenza disperata, lo trascinò via.

Immediatamente Nobius balzò dal torpedone e salì correndo sul dosso. Agguantò la kitchet, la condusse dall’altra parte e scomparve con lei tra le dune.

Stordite, sbigottite, le signore methlen si alzarono. Tra le ombre e sulle cenge ci fu un nuovo movimento: un turbinio di vesti bianche, poi una corsa precipitosa verso il torpedone. I primi che arrivarono catturarono le ragazze e gli altri, meno entusiasticamente, afferrarono le signore. Poi tutti si ritirarono negli angoletti preferiti.

L’uomo che aveva abbracciato Jerdian la stava portando nel deserto, senza badare alle sue grida e ai suoi colpi. A cento metri di distanza, tra le dune, si fermò e la depose al suolo. Accanto a loro atterrò una piattaforma volante. Ne scese Gersen. Jerdian gettò un grido di gioia incredula e di sollievo.

Il darsh assunse un atteggiamento minaccioso. «Vattene, intendo spassarmela con questa kitchet.»

Senza una parola, Gersen puntò una pistola ai piedi dell’uomo e trasformò la sabbia in una pozza rovente. Il darsh balzò indietro, spaventato e furioso. Gersen rimise in piedi Jerdian e l’aiutò a salire sulla scialuppa. Dopo un istante furono in volo, lasciando lo sconsolato darsh a terra.

A quota non troppo elevata, la scialuppa si diresse verso sud. Di tanto in tanto, lei lo sbirciava di sottecchi. Dopo un po’ disse con voce gutturale: «Ti ringrazio… Non so che altro fare… Come mai ti trovavi qui?».

«Ti ho vista sul torpedone. Il guidatore è famigerato. Sono venuto per proteggerti dai suoi trucchi… anche se non mi avevi chiesto di vegliare su di te.»

«Sono felice che tu l’abbia fatto.» Jerdian trasse un profondo sospiro. Si voltò a guardare tra le rocce nere e si lasciò sfuggire un suono che era un po’ un singhiozzo e un po’ una risata. «Laggiù ci sono mia zia Mayness e mia zia Eustacia. Non possiamo aiutarle?» Poi rispose indirettamente alla propria domanda: «Immagino che non accadrà nulla di spaventoso».

«Qualunque cosa sia, sta già accadendo.» Gersen si tolse il casco e lo chiuse in un armadietto. Lasciò che la scialuppa proseguisse a bassa quota, una decina di metri al di sopra delle dune. Jerdian si sistemò sul sedile, guardando il deserto. Non sembrava in preda all’ansia o al desiderio disperato di essere altrove. Con voce pensosa e sommessa disse: «Il deserto è molto strano, al chiaro di luna. Irradia un incanto, come un luogo di sogno… Non mi sorprende che ispiri tante malefatte».

«Me ne rendo conto» disse Gersen. Le passò un braccio intorno alle spalle e l’attirò a sé. Jerdian lo guardò e si abbandonò contro di lui. Gersen la baciò.

La scialuppa proseguì e andò ad arenarsi su una duna. I due rimasero in silenzio a guardare la distesa di sabbia al chiaro di luna. Poi Jerdian disse: «Sono indicibilmente sorpresa di trovarmi qui con te… Ma forse non sono sorpresa… Non posso fare a meno di pensare all’oltraggio di tutti. Cosa diranno domani? Io sarò l’unica a ritornare con la virtù intatta?».

Gersen la baciò di nuovo. «Non necessariamente.»

Trascorsero alcuni secondi. Poi Jerdian chiese, in un sussurro rauco: «Ma ho una possibilità?».

«Sì» disse Gersen. «Ce l’hai.»

Lei scese dalla scialuppa e si allontanò di qualche passo. Gersen la raggiunse. Jerdian si girò verso di lui e si abbracciarono di nuovo. Lui stese il bianco mantello darsh sulla sabbia e sulle antiche dune del Wale, sotto la luce di Mirassou, divennero amanti.

La luna raggiunse lo zenith e declinò. La notte stava per finire, e la magia si consumava lentamente. Gersen riaccompagnò Jerdian a Dinkelstown, poi ritornò al torpedone. I quattro giovani, cupi e scarmigliati, stavano in disparte. Una delle signore e una ragazza erano sedute in silenzio sul veicolo. Quando Gersen si avvicinò, l’altra signora uscì da un anfratto tra le rocce. Senza pronunciare una parola, risalì a bordo.

Gersen si fece avanti: tutti lo guardarono con aria sospettosa. «Passavo per caso e ho potuto aiutare Jerdian Chanseth» disse lui. «È in albergo, e non dovete preoccuparvi per lei.»

Una delle donne anziane, la zia Mayness, disse lugubremente: «Siamo già abbastanza preoccupate per noi stesse. Abbiamo avuto esperienze bestiali».

La zia Eustacia disse, in tono un po’ più moderato: «Immagino che dobbiamo prenderla con filosofia. Abbiamo subito un oltraggio, ma non danni irreparabili: consoliamoci almeno di questo».

«Io la penso diversamente» scattò la zia Mayness. «Sono stata assalita innumerevoli volte da un bestione grossolano che puzzava di birra e di cibo intollerabile.»

«Anche l’uomo che ha aggredito me puzzava terribilmente. Ma per il resto è stato quasi cortese, se la parola è appropriata.»

«Eustacia, sei troppo tollerante!»

«Sono soprattutto esausta. Se Jerdian è a Dinkelstown, restano soltanto Helen e Millicent. Ecco, stanno arrivando. Andiamocene da questo posto orrendo.»

«E la nostra reputazione?» gridò la zia Mayness con voce stentorea. «Diventeremo lo zimbello di tutta Llalarkno!»

«No, se ci impegniamo a mantenere il segreto.»

«Come potremo ottenere che vengano puniti quei bestiali darsh, se non diremo nulla?»

Gersen s’intromise: «Dubito che riuscirete a punire i darsh. Loro ritengono che, se uscite nel deserto la notte, abbiate come scopo la procreazione. Il vero colpevole è il vostro autista: è lui che vi ha fatto lo scherzo».

La zia Eustacia disse: «Purtroppo questa è la verità, quindi tanto vale rassegnarci. Fingiamo che non sia successo nulla».

«Quest’uomo lo sa! I darsh lo sanno!»

«Io non dirò nulla» disse Gersen. «I darsh, magari, scherzeranno un po’ tra loro, ma probabilmente non si spingeranno oltre. Uno di voi uomini dimostri un po’ di spirito! Riportate il torpedone a Dinkelstown!»

Aldo borbottò: «Se avesse passato quel che ho passato io, sarebbe altrettanto demoralizzato. Preferisco non addentrarmi nei particolari».

«Nessuno di noi è soddisfatto di ciò che è accaduto questa notte» scattò la zia Mayness. «Adesso prendi posto al volante e sbrigati! Non vedo l’ora di fare un bagno.»





a. I robler sono i partecipanti all’hadaul. I roble sono i cerchi concentrici del campo di hadaul, dipinti di giallo, verde e azzurro.




b. Il satiro Cambousse, Pittaugh lo Spirito delle Sabbie e Leino la Gran Madre sono gli spiriti elementari della mitologia dei darsh.
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Da Giochi della galassia di Everett Wright, il capitolo intitolato Hadaul:

Come tutti i giochi interessanti, l’hadaul è caratterizzato dalla complessità e dai livelli multipli sui quali viene giocato.

L’attrezzatura di base è semplice: un campo adeguatamente delineato e un certo numero di giocatori. Il campo viene dipinto quasi sempre sulla pavimentazione di una piazza; qualche volta viene realizzato con tappeti. Ci sono molte varianti, ma questa è una sistemazione tipica. Un piedistallo viene collocato al centro di un disco marrone. Il piedistallo può avere qualunque forma e, per tradizione, sostiene il denaro del premio. Il diametro del disco va da un metro e venti a due metri e mezzo, ed è circondato da tre cerchi concentrici, ognuno largo tre metri. Questi cerchi sono chiamati “roble” e sono dipinti (dall’interno all’esterno) di giallo, di verde e di azzurro. L’area all’esterno del cerchio azzurro è chiamata “limbo”.

Può partecipare un numero qualsiasi di contendenti, o “robler”, ma di solito il gioco comincia con un massimo di dodici e un minimo di quattro. Un numero maggiore crea una congestione eccessiva; uno minore riduce la possibilità di usare i trucchi che costituiscono l’elemento essenziale.

Le regole sono semplici. I robler prendono posto intorno al cerchio giallo. Ora sono tutti “robler gialli”. Quando incomincia il gioco, tentano di espellere gli altri robler gialli nel roble verde. Quando un giocatore viene spinto o buttato nel verde, diventa “verde”, e non può tornare nel cerchio giallo. Adesso, cercherà invece di espellere gli altri robler nel cerchio azzurro. Un robler giallo può avventurarsi nel verde e tornare a rifugiarsi nel giallo; così pure un robler verde può entrare nell’azzurro e ritornare nel verde, a meno che venga espulso dall’azzurro da un robler azzurro.

Una partita può terminare, a volte, con un robler giallo, uno verde e uno azzurro. Il giallo può non essere disposto ad attaccare il verde e l’azzurro; e il verde può non voler attaccare l’azzurro. A questo punto, il gioco non può proseguire: si arresta e i tre robler si dividono il premio in proporzione, 3-2-1. Il giallo riceve “3”, cioè metà del premio. Il verde, o l’azzurro, può scommettere nuove somme pari al premio giallo, e in questo modo ridiventa giallo, un processo che può continuare fino a quando rimane un solo robler che incassa l’intero premio. Le regole relative variano da hadaul a hadaul. A volte uno sfidante può offrire una somma uguale al premio; il vincitore precedente può accettare o meno la sfida. Spesso lo sfidante offre una somma pari al doppio del premio, e in tal caso la sfida dev’essere accettata, a meno che il vincitore non abbia qualche frattura o altre gravi menomazioni. Spesso queste sfide vengono combattute con coltelli, bastoni o, a volte, anche con le fruste. Non di rado un hadaul amichevole si conclude con un cadavere che viene portato via in barella. Gli arbitri controllano il gioco con l’aiuto di congegni elettronici che segnalano gli attraversamenti dei confini tra i roble.

La cospirazione fa parte integrante del gioco. Prima dell’inizio della partita, i vari robler concludono alleanze offensive o difensive, che possono venire onorate o meno. I trucchi, gli astuti tradimenti e la doppiezza sono considerati fattori naturali del gioco; è quindi sorprendente notare con quanta frequenza il robler imbrogliato si indigni, anche se lui stesso, probabilmente, aveva in mente lo stesso tradimento.

L’hadaul è un gioco di movimento costante e di costante sorpresa; nessuna partita somiglia mai alle altre. A volte sono gioviali e allegre, e tutti si divertono dei trucchi; qualche volta qualcuno perde la testa per un flagrante atto di falsità e allora può scorrere il sangue. Gli spettatori scommettono tra loro oppure, negli hadaul importanti, contro agenzie cooperative. Ogni pergola importante organizza ogni anno parecchi hadaul, in occasione delle festività, e questi hadaul sono considerati tra gli spettacoli che più affascinano i turisti su Dar Sai.



Gersen dormì a bordo della sua astronave e quando si svegliò vide che Cora era già alta nel cielo. Rimase immobile per alcuni istanti. Gli avvenimenti della notte avevano già perduto il sapore della realtà. E Jerdian? Non più inebriata dal chiaro di luna, non più emotivamente vulnerabile per il salvataggio… che cosa pensava, che cosa provava?

Fece il bagno e si vestì, scegliendo comuni abiti da spaziale. Si armò con cura, non sapendo che cosa avrebbe portato quella giornata.

Scese, corse nel caldo, passò sotto il velo d’acqua e andò al giardino dell’albergo. I methlen erano già al loro tavolo. Jerdian gli rivolse un sorriso e agitò le dita in un segnale segreto. Gersen si sentì rassicurato: lei non aveva rimpianti. Gli altri methlen non gli badarono.

Mentre faceva colazione, tenne d’occhio i methlen. I giovani erano tetri e taciturni. Le donne sembravano più serene, ma parlavano in toni misurati. Soltanto Jerdian dava prova di buonumore, e per questo riceveva frequenti occhiate di rimprovero.

Finalmente, i methlen terminarono la colazione. Jerdian si avvicinò al suo tavolo e Gersen subito si alzò e disse: «Siediti qui con me».

«Non ne ho il coraggio. Sono tutti nervosi, e la zia Mayness sospetta. Non sono preoccupata, però, perché per lei è normale.»

«Quando potrò rivederti? Questa sera?»

Jerdian scrollò la testa. «Siamo qui per l’hadaul, dato che siamo venuti per questo; poi torneremo in volo a Serjeuz e domattina partiremo per Llalarkno.»

«Allora verrò a trovarti a Llalarkno.»

Jerdian sorrise malinconicamente e scosse di nuovo il capo. «A Llalarkno è tutto diverso.»

«Saranno diversi anche i tuoi sentimenti?»

«Non so. Sarebbe meglio. In questo momento sono innamorata di te. Ho pensato a te tutta la notte e tutta la mattina.»

Dopo un momento, Gersen disse: «Ho notato che hai detto “sono innamorata di te” anziché “ti amo”».

Jerdian rise. «Sei molto acuto. C’è una distinzione. Io amo qualcosa: ne sono sicura. Forse te, forse… chissà?» Lo scrutò. «Sei offeso?»

«Non è esattamente ciò che desideravo sentire. Comunque… spesso mi interrogo su me stesso. Sono un uomo? Oppure un meccanismo con un movente? O un’idea assurda e distorta?»

Jerdian rise di nuovo. «Io non ho dubbi: sei sicuramente un uomo.»

«Jerdian!» chiamò la zia Mayness con voce fredda. «Vieni: andiamo alla tribuna.»

Lei rivolse a Gersen un sorriso pallido e si allontanò. Lui la seguì con lo sguardo, e sentì un dolore alla gola. Che sciocchezze, si disse, che comportamento da studentello! Languiva come un adolescente. Non poteva permettersi legami sentimentali fino a quando non avesse compiuto l’opera della sua vita… Seguì i methlen al centro della piazza, dove una folla si aggirava intorno ai roble.

L’hadaul stava per incominciare: era il più caratteristico tra gli spettacoli dei darsh, un’attività che era una via di mezzo tra un gioco e una rissa tra bande, condita da trucchi, tradimenti e opportunismi: insomma, un microcosmo della società darsh.

Provvedere a sistemare gli spettatori era un concetto estraneo alla mentalità dei darsh. Quelli che volevano assistere erano costretti a prendere posto sulle tribune improvvisate, ad appollaiarsi sulle strutture circostanti o ad affollarsi vicino alla staccionata che circondava i roble.

A un palo erano appesi i tabelloni che elencavano i partecipanti alle varie partite. Gersen non riusciva a leggere l’arricciolata scrittura darsh. Andò al botteghino delle iscrizioni e si rivolse all’impiegato: «Qual è l’hadaul di Bel Ruk?».

«Il terzo, mi pare.» L’impiegato batté la mano su un tabellone. «La posta è cento UVS o venticinque azioni della Kotzash.»

«Quante sfide sono state fatte finora?»

«Nove.»

«Quante Kotzash?»

«Cento azioni.»

Non bastavano, pensò Gersen. Gliene occorrevano almeno 120. Disgustato, guardò i roble e le tribune affollate di darsh ammantati di bianco. Sdegnosamente alteri, in una sezione riservata ai turisti, sedevano i methlen. Gersen scrollò le spalle, fatalisticamente. Per lui era un gioco sconosciuto: i darsh avrebbero fatto presto ad approfittare di un iskish. Tuttavia, cento azioni lo avrebbero portato vicinissimo ad assumere il controllo della società. Versò gli ultimi soldi che gli erano rimasti, una banconota da cento UVS. «Ecco la mia sfida: per l’hadaul di Bel Ruk.»

L’impiegato lo guardò incredulo. «Vuole competere nei roble? Signore, lei è iskish e glielo dico soltanto per bontà: rischia di finire con le ossa rotte. All’hadaul di Bel Ruk partecipano giocatori forti e famigerati.»

«Sarà un’esperienza interessante. Bel Ruk partecipa personalmente?»

«Ha garantito un premio di mille UVS, ma non parteciperà. Se le sfide supereranno le mille UVS, ci guadagnerà ancora.»

«Ma le azioni della Kotzash fanno parte del premio?»

«Precisamente. Le sfide, incluse le azioni, vanno a finire nel monte premi.»

«Allora metta il mio nome nel cartellone.»

«Come desidera. I conciaossa sono laggiù; sotto quella bandiera rossa.»

Gersen trovò un punto soprelevato dal quale poteva osservare il campo. Erano comparsi i robler della prima partita, dodici giovani abbigliati per l’hadaul: calzoni corti di tela bianca, canottiere marroni, grigie o rosse, scarpe di tela, e fasce intorno alla fronte, legate in modo da coprire i lobi penduli delle orecchie. I robler giravano intorno al cerchio azzurro, soffermandosi per parlare tra loro, a volte confidenzialmente, sottovoce, a volte scambiandosi parole scherzose. Ogni tanto si formavano piccoli gruppi per ascoltare le teorie tattiche che venivano spiegate. Un altro robler poteva accostarsi al gruppo per ascoltare i piani, e se non erano di suo gradimento seguivano diverbi o addirittura piccole zuffe.

Da un trullo vicino uscirono gli arbitri, quattro vecchi che indossavano panciotti ricamati rossi e neri. Ognuno di loro portava una canna lunga poco meno di due metri che terminava in un lanciasbuffi. Inoltre, l’arbitro capo reggeva un bacile di vetro contenente il premio, un mazzetto di banconote, cento UVS. Andò al disco centrale e mise il premio sul piedistallo.

Gli arbitri si piazzarono. Il capo si batté sul gong pettorale con un pesante ditale di metallo; i partecipanti smisero di parlare e si schierarono intorno al cerchio giallo.

L’arbitro capo prese a parlare: «Comando ora un hadaul ordinario di astuzia e di forza, con esclusione di tutte le armi e i corpi contundenti, e un premio di cento UVS garantito dal degno Luke Lamaras. Ora darò il segnale dei diciassette secondi». Batté sul gong pettorale; i giocatori cominciarono a scalpicciare irrequieti, mettendosi nelle posizioni dalle quali speravano di trarre vantaggio.

Il capo arbitro batté di nuovo sul gong pettorale. «Sei secondi.»

I giocatori si chinarono, lanciando occhiate a destra e a sinistra, e tesero le braccia nelle posizioni rituali.

Due note secche del gong pettorale: «Giocate!».

I giocatori si mossero, alcuni velocemente, altri lentamente. Alcuni avrebbero tentato gli stratagemmi concordati, altri li avrebbero traditi. Tre corsero, convergendo, verso un uomo massiccio per spintonarlo nel verde. Furibondo, l’uomo se ne trascinò dietro uno e lo scagliò nel roble azzurro. Subito gli arbitri accorsero con le bacchette per contrassegnare i due con chiazze colorate.

Lottando, spingendo, urtandosi, facendosi lo sgambetto, a uno a uno i giocatori furono espulsi dal giallo nel verde, dal verde nell’azzurro e dall’azzurro nel limbo, fuori gioco. Alcuni sfruttavano l’agilità, altri la forza bruta. Uno dei sistemi preferiti, correre intorno ai roble per attaccare un avversario alle spalle, manteneva il gioco in movimento continuo. In generale, il clima della partita sembrava bonario: i giocatori ridevano delle spinte abili e degli attacchi alle spalle più furtivi. Ma via via che i giocatori rimasti nei roble diventavano sempre meno numerosi e la prospettiva di vincere il premio si avvicinava, l’atmosfera cambiò. Le facce divennero tese e contratte, gli assalti si caricarono di ferocia; due giocatori nel roble azzurro cominciarono a scambiarsi pugni. Mentre si picchiavano, un giocatore corse fuori dal verde e li spinse tutti e due nel limbo. Gli avversari continuarono a scambiarsi colpi – non troppo abilmente, notò Gersen –, fino a quando un arbitro impose loro di smetterla perché distoglievano l’attenzione dall’hadaul.

Finalmente rimasero soltanto un giocatore nel verde e un altro, più massiccio, nell’azzurro. Il verde corse intorno al confine, fintando e schivando, mentre l’azzurro si spostava zoppicando avanti e indietro, fingendosi stanco, disperato e sofferente. Il verde, tuttavia, si guardava bene dall’avventurarsi nel roble azzurro, preferendo la sicurezza di incassare i tre quinti del premio al forte rischio di perdere tutto. L’azzurro incominciò a gridare invettive, sperando di provocare il verde. Il verde restò impassibile, rifletté per un momento, poi si rivolse all’arbitro capo, come per chiedergli di dichiarare chiusa la partita. Disgustato, l’azzurro gli voltò le spalle. Immediatamente il verde si avventò e lo spinse nel limbo. L’arbitro capo suonò tre volte il gong, chiudendo la partita, e il premio andò interamente all’astuto robler che aveva ingannato l’avversario.

La teoria fondamentale del gioco era semplice, decise Gersen. La flessibilità, la vigilanza e un’ampia visuale erano importanti quasi quanto la forza e il peso. Le spinte, le torsioni e gli sgambetti non erano nulla di nuovo, per lui; se avesse potuto evitare gli sforzi concertati di quattro o cinque avversari, era convinto che avrebbe avuto discrete possibilità. Andò al trullo degli arbitri e scoprì che il suo abbigliamento, per quanto eccentrico e fuori dal normale non poteva essere considerato illecito, se si escludevano gli stivali. Uno dei vecchi frugò in una cassa e trovò un paio di luride scarpe di tela, che Gersen calzò con molto fatalismo.

Quando uscì, vide Bel Ruk accanto alla cabina delle iscrizioni. Sembrava incollerito e agitato; sicuramente aveva controllato l’elenco dei robler e aveva visto il nome di Kirth Gersen.

Bel Ruk si spostò e andò a parlare con un uomo alto e forte in costume da robler: una conversazione, pensò Gersen, che senza dubbio lo riguardava.

La seconda partita, che poneva in palio un premio di duecento UVS, si svolse con maggiore zelo e minor giovialità della prima. Il vincitore fu un certo Dadexis, un uomo di mezza età, magro, solido e diabolicamente furbo. Fu subito sfidato da un giovane robler frustrato che era stato estromesso all’inizio. Dadexis, che adesso aveva la scelta delle armi, optò per l’afflock uno strumento consistente in una palla a spuntoni fissata all’estremità di una corda elastica. La scelta non piacque allo sfidante; ma adesso doveva accettare per non perdere la posta scommessa.

Gli spettatori si alzarono in piedi e si accalcarono così vicino ai roble che gli arbitri ordinarono di lasciare libero uno spazio intorno al campo. L’arbitro capo suonò il gong; gli avversari si piazzarono, e incominciò il duello. Fu uno scontro breve e, con grande rammarico degli spettatori, fu privo di drammaticità e di sangue. L’astuto Dadexis, con un movimento di prova, fece schioccare il suo afflock con tale spaventosa abilità che lo sfidante s’incupì. Poi Dadexis incominciò a schivare e a muoversi di fianco, evitando facilmente l’arma dell’avversario. Quindi fece scattare l’afflock: la palla si attorcigliò intorno all’impugnatura dell’arma brandita dall’altro. Tirò, e l’avversario restò disarmato. Sogghignando, Dadexis fece il giro del campo e ai quattro colpi di gong dell’arbitro andò a ritirare il premio, mentre lo sfidante si allontanava avvilito.

Gersen guardò la tribuna e scorse Jerdian. Si era alzata in piedi con gli altri, per vedere meglio la sfida; adesso si stava sedendo di nuovo tra la zia Mayness e Aldo. Che cosa avrebbe pensato, vedendolo scambiarsi spintoni e sgambetti e urti e gomitate con i darsh?

Come minimo, pensò Gersen, sarebbe rimasta sconcertata.

I partecipanti al terzo hadaul si radunarono intorno al campo e, tra loro, Gersen notò l’uomo che aveva confabulato con Bel Ruk.

L’arbitro capo parlò nel microfono: «Un hadaul da mille UVS garantito dal generoso Bel Ruk! Undici concorrenti hanno presentato le sfide con seicento UVS e 125 azioni della Kotzash. Tra loro ci sono esperti di numerosi clan e persino un iskish».

Gersen, che si sentiva leggermente ridicolo, andò a raggiungere gli altri intorno ai roble. Centoventicinque azioni! Se avesse vinto l’hadaul avrebbe conquistato la Società Cooperativa Kotzash.

Subito un uomo robusto dalla faccia tonda, venne a consultarsi con lui: «Ha mai giocato a hadaul prima d’ora?».

«No» rispose. «Credo di avere molto da imparare.»

«Verissimo. Bene: facciamo un patto. Io sono Rudo. Io, lei e Skish, quello laggiù, siamo senza dubbio i più deboli in campo. Se collaboriamo possiamo migliorare le nostre possibilità.»

«Ottima idea» disse Gersen. «I più forti chi sono?»

«Throngarro, laggiù…» Era il confidente di Bel Ruk. «E Mize, quell’omone massiccio.»

«Buttiamo fuori prima Throngarro, poi Mize.»

«D’accordo! È più facile dirlo che farlo, ovviamente. Il nostro patto vale fino a quando quei due saranno stati estromessi.»

Gersen, entrando nello spirito del gioco, si guardò intorno alla ricerca di altri possibili alleati. Fu abbordato di nuovo, questa volta da un giovane robusto che irradiava quell’aria temeraria chiamata plambosh. «Lei è Gersen? Io sono Chalcone. Non vincerà, naturalmente, e non vincerò neppure io, ma alleiamoci contro Furbil, quello là. È duro e cattivo, ed è meglio buttarlo fuori al più presto.»

«Perché no?» disse Gersen. «Mi piacerebbe anche buttar fuori Throngarro. Mi hanno detto che è pericoloso.»

«Vero. Furbil, poi Throngarro, e quindi proteggiamoci a vicenda almeno fino al verde, o anche all’azzurro. D’accordo?»

«D’accordo?»

«Ecco come spingeremo Furbil. Lei gli faccia una finta laterale; quando si volterà dalla sua parte, lo sgambetterò da tergo. Lei spinga, e finirà a terra.»

«Un’ottima tattica» disse Gersen. «Farò del mio meglio.»

Dopo qualche istante, Furbil venne a conferire con Gersen. «Lei è l’iskish? Bene, buona fortuna. Ma avrà bisogno di qualcosa di più. Le propongo di lavorare in coppia.»

«Per me va bene tutto ciò che può servirmi per restare in gioco.»

«Benissimo. Vede quel giovanotto? È Chalcone, un briccone insolente, ma sveglio e svelto. Ecco come lo sistemeremo. Ci avvicineremo dai due lati opposti; lei gli si butterà davanti, io lo spingerò, e quello finirà quasi in tribuna.»

«Prima Throngarro» disse Gersen. «E il più pericoloso di tutti.»

«Oh, sta bene, prima Throngarro, con la stessa tattica; poi Chalcone.»

«Se sarà ancora nei roble.»

«Non c’è da aver paura. Purché lavoriamo insieme!»

Altri tre concorrenti abbordarono Gersen, proponendo trucchi e collaborazioni di vario genere, e Gersen accondiscese, pensando che qualunque tipo di vantaggio poteva essere utile.

Tra gli spettatori scorse Bel Ruk, e per un istante incontrò il suo sguardo minaccioso. Lanciò un’occhiata anche verso i methlen, e scoprì che Jerdian lo stava fissando completamente sbalordita.

L’arbitro capo si avvicinò al piedistallo centrale e sistemò il premio: pacchetti di banconote e azioni della Kotzash.

Poi suonò il gong pettorale. «Partecipanti, mettetevi in posizione.»

Gli undici uomini si portarono nel roble giallo.

Un colpo di gong. «Trentun secondi!»

I partecipanti incominciarono a muoversi, sperando di trovare propizi angoli di attacco contro gli avversari che giudicavano più pericolosi.

Un altro colpo di gong. «Diciassette secondi!»

I partecipanti si chinarono, guardarono a destra e a sinistra, e si spostarono cautamente per evitare le spinte più ovvie.

«Sei secondi!»

Poi: «Giocate!».

Gli undici uomini crearono un turbine di movimento. Gersen, notando che Throngarro gli si avvicinava deciso, si scostò. Dietro Throngarro apparve Chalcone. Fece un segno a Gersen, e diede uno spintone a Throngarro, che si girò per parare l’attacco. Gersen avanzò fulmineo, spinse, e Throngarro finì nel verde. «Adesso Furbil!» esclamò Chalcone. «Ricordi il patto! La finta! Eccolo! Presto!»

Doverosamente, Gersen fintò, Furbil indietreggiò, andò a sbattere contro Chalcone che gli afferrò il braccio e tentò di lanciarlo nel verde. Abilmente, Furbil conservò l’equilibrio e, sfruttando il movimento, lanciò nel verde Chalcone. Gersen lo spinse alle spalle e anche Furbil finì nel verde. Nello stesso istante, una forza massiccia investì Gersen dal fianco: la mole immensa di Mize, che ricorreva a metodi semplici e brutali, limitandosi a girare intorno al giallo e sbattendo a spallate nel roble verde tutti quelli che incontrava. Per pura fortuna, Gersen riuscì a buttarsi su Skish, che stava indietreggiando per sfuggire a un altro avversario; spingendolo nel verde, mantenne l’equilibrio e rimase nel giallo. Gersen fece un segnale a Rudo e indicò Mize ma questi, intuendo un attacco congiunto, si piazzò con le spalle contro il piedistallo centrale e roteò minacciosamente le braccia enormi. «Attaccatemi, se osate!»

Gersen afferrò un braccio e si sentì quasi sollevare da terra. Nel contempo Rudo, già suo alleato, lo cinse da tergo alla vita e tentò di estrometterlo. Gersen, con una pronta testata all’indietro, centrò il naso di Rudo. Si svincolò e si avventò dietro il colossale Mize: puntellò la schiena contro il piedistallo, alzò entrambi i piedi, spinse e lanciò Mize, barcollante, verso il verde. Ebbe la collaborazione di Rudo, che perdeva copiosamente sangue dal naso. Furibondo, Mize caricò Throngarro, che lo schivò con agilità. Quattro robler verdi abbrancarono Mize e, per quanto si dibattesse e imprecasse, lo spinsero attraverso l’azzurro, verso il limbo. Mize, tuttavia, si buttò all’indietro, scalciando, e rimase in gioco.

Gersen indugiò, per valutare la situazione. Throngarro e Mize, i due avversari più formidabili, erano stati estromessi dal giallo, dove lui era rimasto con altri quattro. Adesso ognuno di loro, tolti di mezzo Throngarro e Mize, poteva sperare nella vittoria; perciò tutti divennero più cauti. Non c’erano più alleanze da onorare o da tradire: ognuno esitava a impegnarsi, per timore di un attacco da tergo.

Gersen notò che gli altri robler lo guardavano con prudente rispetto. Un iskish che aveva resistito tanto a lungo era un uomo da prendere sul serio.

Con la coda dell’occhio, Gersen scorse Rudo e un certo Hement scambiarsi poche parole; poi Rudo si avvicinò, di sbieco. «Il nostro patto vale ancora?»

«Certo» disse Gersen.

«Allora il primo è Dexter, quello alto e strabico. Lei lo attacchi a lato, io gli girerò intorno, lo afferrerò per l’inguine e così lo butterò fuori. Pronto!»

Gersen, seguendo le istruzioni, andò verso Dexter, e nello stesso tempo tenne d’occhio Hement. Quando arrivò a due passi dal primo, l’altro si avventò su di lui; altrettanto fece Dexter e, da tergo, anche l’ex alleato Rudo. Gersen se l’aspettava. Buttò Dexter contro Hement, fece ruzzolare Rudo nel verde e poi, afferrando Dexter per una gamba, lo spinse ugualmente nel verde mentre un corpo lanciato lo colpiva alla schiena. Gersen si chinò, alzò le braccia sopra la testa, strattonò, e il suo assalitore piombò addosso a Dexter. Mentre i due si rialzavano barcollando, furono abbrancati e spediti nel roble azzurro. Un po’ incerto, Hement afferrò il braccio di Gersen e cercò di fargli perdere l’equilibrio; lui fintò, lo afferrò e lo sollevò. Hement piovve nel verde. Adesso era rimasto solo nel giallo, in compagnia di un altro, un giovane massiccio che era restato giallo soprattutto perché si era tenuto lontano dagli altri. Gersen avanzò verso di lui, e quello indietreggiò. Gersen lo inseguì intorno al cerchio, una volta, poi due, e a questo punto il giovane non poté più indietreggiare: farsi inseguire per tre volte intorno a un roble comportava l’espulsione automatica nel roble esterno. Cautamente, i due si avvicinarono. Gersen tese un braccio; impacciato, l’altro gli afferrò il polso e tentò di tirare. Gersen si buttò in avanti, lo bloccò con l’altro braccio, lo sollevò di peso e lo gettò nel verde.

Gersen era rimasto solo nel giallo. Se voleva, poteva avventurarsi nel verde o addirittura nell’azzurro, e ritornare indietro… a meno che, nel verde, fosse stato spinto a forza nell’azzurro o, nell’azzurro, fosse stato scaraventato nel limbo. Ma non aveva nessuna voglia di partecipare agli scontri negli altri cerchi, dove i robler, ormai ansiosi e adirati, avevano abbandonato ogni comportamento moderato. Sferravano pugni, calci, testate e ginocchiate accompagnati da ansiti, ruggiti e imprecazioni. Gersen si appoggiò al piedistallo e si accontentò di guardare. Throngarro, nell’azzurro, si stava azzuffando con Rudo. Gersen osservò con interesse la tattica di Throngarro: era senza dubbio abile e ricco di risorse, molto svelto e forte. Tuttavia, non era un avversario adatto a Mize, la cui mole lo rendeva quasi invincibile. Al pensiero di affrontare Mize in singolar tenzone, Gersen rabbrividì. Probabilmente avrebbe vinto, colpendolo agilmente e cercando di chiudergli gli occhi, ma avrebbe subito senza dubbio slogature ed ematomi, e forse anche qualche frattura… magari quella del collo.

Throngarro aveva estromesso Rudo, e aveva concentrato l’attenzione su Mize. Si accordò con altri due azzurri e lo attaccò. I tre uomini vennero sbatacchiati di qua e di là, come tre formiconi addosso a uno scarabeo. Finalmente, più per fortuna che per altro, riuscirono a spingere il barcollante Mize nel limbo, dove si buttò a terra e pestò i pugni. Nel frattempo, Throngarro approfittò della situazione per spingere fuori i due che l’avevano aiutato a liquidare Mize.

Gersen girò gli occhi sul cerchio degli spettatori. Incontrò lo sguardo minaccioso di Bel Ruk, e guardò in direzione dei methlen: per un attimo, il suo sguardo incrociò quello di Jerdian, ma non riuscì a leggere l’espressione della ragazza. Poi la zia Mayness la chiamò, e Jerdian girò la testa.

L’hadaul era arrivato a una fase statica. Nell’azzurro c’era Throngarro, nel verde Chalcone e nel giallo Gersen. Se la partita fosse terminata così, il premio sarebbe stato diviso 3-2-1.

Gersen parlò agli altri due: «Io mi prenderò le azioni della Kotzash. Voi due potrete dividervi il denaro: seicento UVS. Siete d’accordo?».

Chalcone fece i conti. «Io sì.»

Throngarro fece per rispondere, poi si voltò a guardare Bel Ruk, che scrollò seccamente la testa. Riluttante, Throngarro disse: «No. Bisogna dividere il premio intero».

Gersen accennò a Chalcone di avvicinarsi al confine verde-giallo. «Facciamo un patto: garantisco che lo onorerò, se lei farà altrettanto.»

«Che cos’ha in mente?»

«Andiamo tutti e due nell’azzurro e buttiamo fuori Throngarro. Poi io tornerò nel giallo e lei nel verde. Io prenderò le Kotzash e lei potrà tenersi il denaro, tutte le seicento UVS.»

«D’accordo.»

«Badi,» disse Gersen «questo è un contratto d’onore, non un trucco dell’hadaul. Se verrà meno alla promessa, me la prenderò parecchio. Può fidarsi di me; io posso fidarmi di lei?»

«In quest’occasione, sì.»

«Allora, lei entra da sinistra, io da destra. Ci terremo a distanza di un braccio e lo spingeremo all’indietro.»

«Va bene.»

Gersen entrò nel verde e passò nell’azzurro, con Chalcone al fianco. Throngarro attendeva, acquattato. Pensando che la possibilità migliore stesse nell’attacco, balzò verso Chalcone, sperando di avvinghiarlo alla vita e di gettarlo nel limbo. Gersen gli agganciò un braccio, e Chalcone gli afferrò l’altro. Gersen sferrò un calcio dietro le ginocchia di Throngarro, che cadde ma nello stesso istante colpì con il piede Chalcone all’inguine. Chalcone cadde, piegato in due. Throngarro sferrò un calcio a Gersen, ma questi gli afferrò la caviglia e la torse; Throngarro urlò, quando i legamenti si lacerarono. Cercò di rotolare via, e Gersen gli torse di nuovo la caviglia. Throngarro fu costretto a rotolare di nuovo su se stesso, fino al confine del limbo, e freneticamente si dibatté, scalciò con il piede libero e colpì Gersen al fianco. Lui gli torse ancora la caviglia; urlando, Throngarro rotolò nel limbo.

Gersen indietreggiò, ansimando. Chalcone si era rialzato, ma stava chino stringendosi il basso ventre. I due si scrutarono: Chalcone aveva gli occhi vitrei. Gersen ritornò nel giallo e Chalcone, zoppicando, nel verde. Gersen gridò all’arbitro capo: «Mi dia le azioni della Kotzash, consegni il denaro a Chalcone. L’hadaul è finito».

L’arbitro chiese a Chalcone: «Le sta bene così?».

«Sì, sono più che soddisfatto.»

«Così sia.» L’arbitro parlò nel microfono. «Per la prima volta a memoria mia e forse in tutti gli annali del nostro glorioso gioco, un iskish ha vinto una partita importante, lottando contro i migliori di Dar Sai. Ora chiedo le sfide: qualcuno contesta la vittoria di questo temibile iskish?»

Bel Ruk stava parlando furiosamente a Throngarro, che era seduto su una panca. La caviglia slogata era già gonfia. Throngarro si limitò a scrollare il capo. Bel Ruk gli voltò le spalle, rabbioso. «Io!» gridò con voce rauca. «Io, Bel Ruk, lo sfido, e ci batteremo con le fruste.»

«Le armi, come ben sa, vengono scelte dallo sfidato» disse l’arbitro capo. «Sfida tanto Chalcone quanto Gersen?»

«No. Sfido soltanto Gersen.»

L’arbitro capo consegnò le UVS a Chalcone: «Vada con orgoglio da questo hadaul!».

«Sì, e rendo onore a Gersen, che gioca con grande abilità.» Chalcone prese il denaro e uscì dal campo, zoppicante e soddisfatto.

Bel Ruk si fece avanti e porse all’arbitro due UVS. «Ecco il doppio del valore delle 125 azioni della Kotzash, che come è noto sono carta straccia.»

L’arbitro lo guardò con aria di disapprovazione. «Lei stesso ha attribuito alle azioni il valore di quattro UVS ciascuna.»

«Assolutamente no! Ho garantito un premio di mille UVS; ho accettato di permettere che venticinque azioni rappresentassero cento UVS. Se Gersen mi cede le 125 azioni, gli pagherò 500 UVS. Altrimenti perderà la vita, perché lo ucciderò se si opporrà a me.»

«È un atteggiamento intransigente» disse l’arbitro. «Dunque, Gersen cosa decide? Bel Ruk sfida le sue azioni della Kotzash e la sua vita, al miserabile prezzo di due UVS. Se vuole ritirarsi, Bel Ruk le pagherà 500 UVS per le sue Kotzash, e per lei sarà stata una giornata redditizia. Devo avvertirla che Bel Ruk è notoriamente abilissimo nel maneggiare le fruste e le armi: lei non ha molte possibilità. Tuttavia, può specificare quali armi dovranno essere eventualmente usate.»

Gersen alzò le spalle. «Se devo battermi con lui, sarà con i coltelli o a mani nude, come preferisce.»

«I coltelli!» gridò Bel Ruk. «Lo farò a pezzi!»

Uno degli arbitri portò un vassoio su cui stavano due pugnali, con le impugnature di legno nero e le lame a doppio taglio lunghe una trentina di centimetri.

Gersen prese uno dei coltelli e lo soppesò. La lama era un triangolo lungo e sottile, più largo all’impugnatura, e non aveva l’equilibrio che lui preferiva. Tuttavia, concluse, poteva andare bene: non era certamente un’arma da lancio, e ciò sottintendeva che tra i darsh quell’abilità era sconosciuta. Alzò gli occhi verso la tribuna e scorse sul viso di Jerdian un’espressione d’orrore affascinato.

L’arbitro capo disse: «Lo scontro si svolgerà entro i roble e continuerà fino a quando uno dei contendenti indicherà di volersi arrendere, alzando le mani, gridando o lasciando i roble, oppure fino a quando non sarà più in grado di proseguire, o fino a quando io darò l’alt. Lo scontro è libero: non ci sono regolamenti né limiti. Potete prendere posizione nel giallo, ai lati opposti del piedistallo. Incomincerete al quarto colpo di gong e continuerete fino a quando interverrò: allora dovrete fermarvi immediatamente, pena tre giorni nella latrina. Perciò frenate l’ardore e cessate di combattere al mio comando, poiché non tollererò che si faccia a pezzi un uomo non in condizioni di battersi». Queste parole furono accompagnate da un’occhiata significativa rivolta a Bel Ruk. «Anche tre giri di ritirata o di fuga intorno al piedistallo costituiscono resa. Suonerò ora il segnale dei trentun secondi. Ai vostri posti.»

Gersen e Bel Ruk si fronteggiarono ai due lati del piedistallo.

«Diciassette secondi.»

Bel Ruk faceva ondeggiare la lama avanti e indietro, godendosi la sensazione della morte. «Stavo aspettando quest’occasione.»

«Anche a me non è sgradita» rispose Gersen. «Mi dica, ha partecipato alla scorreria su Mount Pleasant?»

«Mount Pleasant? È passato molto tempo.»

«Quindi c’era.»

L’unica risposta di Bel Ruk fu un freddo sogghigno.

«Adesso posso ucciderla senza rimorsi» disse Gersen.

«Sei secondi! Signori, brandite le armi! Al prossimo colpo di gong, incominciate!»

I secondi fuggirono, attraversando il misterioso confine che separa il futuro dal passato.

Il gong suonò.

Bel Ruk avanzò, girando intorno al piedistallo e tenendo il coltello basso, come fosse una spada. Gersen attese, un po’ chino, poi scagliò il pugnale al cuore di Bel Ruk. La lama arrivò perfettamente al bersaglio, colpì con un clink metallico, rimbalzò e cadde a terra. Evidentemente, Bel Ruk portava sotto la canottiera un panciotto di lustrini di dympnet. L’arbitro non protestò: a quanto pareva, il panciotto era considerato un accessorio lecito.

Non appena il coltello cadde al suolo, Bel Ruk lo colpì con un calcio e lo scagliò verso il limbo; nello stesso istante Gersen si avventò, e Bel Ruk si distrasse. Il coltello slittò, arrestandosi al margine del roble azzurro.

Bel Ruk sferrò un affondo; Gersen schivò sulla sinistra, colpì con il taglio della mano il collo massiccio e sparò un pugno all’occhio sinistro di Bel Ruk. Bel Ruk mirò alle costole di Gersen; la lama lacerò la blusa e gli aprì nella pelle un taglio di quindici centimetri. Il sangue sgorgò.

Infuriato, Gersen afferrò il braccio di Bel Ruk, lo bloccò, sgambettò e, sfruttando lo stesso slancio dell’avversario, gli spezzò la giuntura del gomito.

Bel Ruk si lasciò sfuggire un gemito; il coltello gli cadde dalle dita inerti. Ma con la mano sinistra, a tentoni, afferrò l’impugnatura e sferrò un colpo dal basso in alto, affondando la lama nella coscia dell’avversario. Gersen arretrò sgomento. Era diventato tanto goffo? Adesso sanguinava da due ferite; presto si sarebbe indebolito e sarebbe stato ucciso… Non ancora! Colpì di nuovo il collo di Bel Ruk con il taglio della mano. Mentre quello cercava di schivare e di sferrare un altro affondo, lui gli afferrò il braccio sinistro, ma non riuscì a bloccarlo. Bel Ruk si divincolò e si fermò ansimando, con il braccio destro inerte e l’occhio sinistro semichiuso.

Gersen, che sanguinava dalle costole e dalla coscia, si avviò claudicando verso il suo coltello. Bel Ruk lo rincorse, alzando il pugnale per colpire dall’alto in basso. Gersen afferrò il braccio levato, si chinò per bloccare il ginocchio che si sollevava per centrargli l’inguine. Diede uno strattone verso l’alto; Bel Ruk arretrò barcollando, e lui recuperò il pugnale. A bocca aperta, con le narici dilatate, l’occhio gonfio, Bel Ruk si fece avanti barcollando. Gersen scagliò il coltello per la seconda volta, e la lama affondò fin quasi all’elsa nel collo muscoloso. Bel Ruk cadde in ginocchio e con un ultimo sforzo, quasi un riflesso istintivo, lanciò il coltello contro Gersen. La punta si abbassò e il taglio ferì Gersen al fianco. Bel Ruk crollò in avanti e il peso del suo corpo fece penetrare completamente il coltello nel collo; la punta fuoriuscì di quindici centimetri dalla nuca.

«Dichiaro finito l’hadaul!» gridò l’arbitro. «Gersen è il vincitore. Il suo premio è di 125 azioni della Kotzash e due UVS.»

Gersen prese i certificati e, vacillando, lasciò i roble. Un medico lo condusse in un trullo vicino e gli curò le ferite.

Centoventicinque azioni della Kotzash! Adesso possedeva 2416 azioni, sei più della metà. Controllava la Società Cooperativa Kotzash.

Quando uscì dal trullo, vide che il cadavere di Bel Ruk era stato portato via. Alzò gli occhi verso la tribuna. I methlen se ne erano andati. Evidentemente, ne avevano avuto abbastanza.

Zoppicando, lasciò la piazza e raggiunse la sua astronave. Salì a bordo, chiuse i portelli, decollò e si diresse verso Serjeuz.

Gersen trascorse la notte a bordo dell’astronave che viaggiava sul deserto. Al mattino atterrò presso i veli d’acqua di Serjeuz. Spinto dal capriccio, indossò un paio di calzoni ampi di twill nero, una camicia di lino bianco con una fusciacca verde scuro, l’abbigliamento che un ricco, giovane aristocratico di Avente, su Alphanor, avrebbe scelto per una passeggiata. Si avviò zoppicando un po’ sotto la luce solare del mattino, passò sotto i veli d’acqua e raggiunse la piazza. Il giardino dello Sferinde era quasi deserto. Alla Locanda del Viaggiatore, pochi turisti mattinieri stavano facendo colazione.

Entrò nell’atrio. Chiamò al telefono lo Sferinde e chiese della signora Jerdian Chanseth. Poco dopo, sentì la voce dolce di lei. «Sì? Chi è?»

«Kirth Gersen.»

«Attendi un attimo, chiudo la porta… Kirth Gersen! Perché hai fatto quel che hai fatto? Tutti ti credono pazzo!»

«Avevo bisogno di altre centoventi azioni della Kotzash. Adesso controllo la società.»

«Ma i rischi che hai corso!»

«Non potevo evitarli. Eri preoccupata per me?»

«Certo! Avevo il cuore in gola. Non volevo guardare, ma non potevo farne a meno. Tutti dicono che Bel Ruk era un famigerato assassino, espertissimo nell’uso delle armi. Pensano che anche tu devi essere come lui.»

«Non è vero. Posso vederti?»

«Non so come. Partiamo subito per Llalarkno e la zia Mayness è sempre con me. È sicura che io abbia combinato qualcosa… Dove sei? Alla Locanda del Viaggiatore?»

«Sì.»

«Verrò io. Posso rischiare quindici minuti.»

«Ti aspetterò in giardino. Dove ci siamo già seduti.»

«Dove ho capito per la prima volta d’essere innamorata di te. Lo ricordi?»

«Lo ricordo.»

«Vengo subito.»

Gersen uscì nel giardino. Due minuti dopo apparve Jerdian. Portava lo stesso abito verde scuro che aveva addosso la prima volta. Gersen si alzò; lei gli corse tra le braccia. Si baciarono: una volta, due, tre. «È così inutile» disse lei. «È l’ultima volta che ci vediamo.»

«Lo sto dicendo a me stesso. Ma è molto difficile crederlo.»

«Devi trovare un modo.» Jerdian si guardò alle spalle. «Sarei disonorata se mi vedessero qui con te.»

Gersen s’irritò un poco, a quell’osservazione. «Ti dispiacerebbe tanto?»

«Ecco… sì. A Llalarkno teniamo molto a certe apparenze.»

«E se io venissi a Llalarkno?»

Lei scosse la testa. «Il nostro mondo è piccolo. Si conoscono tutti. Quindi dobbiamo essere all’altezza di ciò che ci si attende da noi. Serve a rendere felice l’esistenza… di solito.»

Gersen la guardò a lungo. Poi disse: «Se potessi offrirti una vita felice e serena non ti darei ascolto. Ma non posso prometterti altro che ansie, viaggi in luoghi scomodi e strani, forse pericoli… almeno per il futuro prevedibile… Quindi, addio».

Gli occhi di Jerdian si riempirono di lacrime. «Non sopporto questa parola; è come la morte… Qualche volta vorrei che mi portassi alla tua nave e volassi via con me. Non mi opporrei, non griderei; sarei felice!»

«Per un po’ sarebbe meraviglioso. Ma non posso. Ti causerei soltanto angosce.»

Jerdian si alzò, battendo le palpebre per scacciare le lacrime. «Devo andare.»

Gersen si alzò, ma non si mosse. Lei esitò, poi gli si avvicinò e gli baciò la guancia. «Non ti dimenticherò mai.» Si voltò e uscì dal giardino.

Lui tornò a sedersi. L’episodio era chiuso. Avrebbe dimenticato Jerdian Chanseth rapidamente e completamente… per quanto era possibile. Adesso aveva fretta. Panshaw non poteva ancora sapere che Bel Ruk era morto e che Gersen era diventato l’azionista di maggioranza della Kotzash. Usò una delle due UVS che aveva vinto a Bel Ruk per pagarsi la colazione, poi tornò all’astronave. Mise in una cassetta alcuni attrezzi e poi si avviò in fretta verso Casa Dindar, sotto la Pergola Skansel. Andò direttamente all’ufficio di Panshaw.

La porta, come l’altra volta, era chiusa a chiave. Gersen estrasse gli attrezzi dalla cassetta, tagliò la serratura e spalancò la porta, noncurante degli eventuali allarmi. Ora che Ottile Panshaw era lontano dal pianeta e Bel Ruk era morto, non poteva esserci nessuno che facesse caso all’allarme. Entrò nell’ufficio che, come sempre, aveva odore di chiuso e di rancido.

Sentì un suono di passi precipitosi nel corridoio. Due uomini si affacciarono sulla soglia. Gersen li squadrò impassibile. «Chi siete e cosa volete?»

Uno degli uomini rispose brusco: «Sono l’amministratore di questo edificio. Il signor Bel Ruk mi ha raccomandato di stare attento agli intrusi. Come ha osato scassinare la porta ed entrare nell’ufficio?».

«Ho il pacchetto di controllo della Cooperativa Kotzash. L’ufficio è affidato alla mia responsabilità; ho il diritto di entrare e di fare quello che voglio, con o senza la chiave.»

«Bel Ruk questo non me l’ha detto.»

«E non glielo dirà mai. Bel Ruk è morto.»

L’espressione dell’amministratore divenne grave. «È una triste notizia.»

«Non per gli uomini onesti. Bel Ruk era un delinquente. Meritava di peggio di quel che gli è capitato. Ora andatevene, per favore; intendo esaminare i documenti della Kotzash. Se volete informarvi sul mio conto, chiedete a Adario Chanseth, alla Banca Chanseth.»

«Come vuole, signore.» I due uomini si ritirarono e, dopo aver confabulato sottovoce nel corridoio, si allontanarono.

Gersen cominciò dagli schedari, poi esaminò gli scaffali, quindi la scrivania. Trovò i documenti dell’attività della Kotzash, acquisti di minerali e distribuzioni di azioni, informazioni che un tempo gli sarebbero state preziose. Adesso non significavano nulla. Scoprì copie di contratti di nolo, licenze e diritti di esplorazioni minerarie concessi alla Kotzash. Erano tutti privi di valore, così gli avevano assicurato. Ne fece un pacco e lo mise da parte.

Nella scrivania non c’era niente d’interessante.

Gersen si guardò intorno per l’ultima volta. Quell’ufficio aveva ospitato Ottile Panshaw, Bel Ruk e, quasi sicuramente, Lens Larque: l’aria sembrava ancora contaminata.

Lasciò Casa Dindar. Andò direttamente al suo Fantamic e pochi minuti dopo scompariva nello spazio.
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Da I popoli della Coranne di Richard Pelto:

Methel! Il pianeta incantato dove una razza superba, bella, orgogliosa e splendidamente vestita vive tra i privilegi, l’intimità ostentata e la convinzione spesso irritante della propria superiorità.

“Arroganza” è una parola adatta funzionalmente quando ci si riferisce ai methlen, tuttavia comporta troppe connotazioni inesatte e rappresenta molto male il fascino ingenuo di costoro. Persino i loro servitori e funzionari – i cosiddetti meticci – considerano i methlen con tolleranza divertita e addirittura ammirata che, sebbene sia spesso ironica, raramente è amara e ostile.

Per lo studioso della condizione umana e delle sue permutazioni infinite, i methlen sono un caso affascinante. La loro storia è relativamente tranquilla. Methel fu scoperto e acquisito per conto degli Aretioi, un club molto esclusivo di Zangelberg, su Stanislas. Vari appezzamenti di terreno furono divisi tra i soci; il resto del pianeta fu destinato a riserva della flora e della fauna selvatica. Molti Aretioi che si recarono in visita da Zangelberg rimasero, e tutti arricchirono enormemente trattando i duodecimati.

Con immenso impegno i methlen hanno fatto in modo che il loro mondo rimanesse privato e remoto. Uno spazioporto, nella città commerciale di Twanish, è l’unico punto per entrare e uscire. La popolazione di Methel è poco numerosa: ventimila methlen abitano a Llalarkno; altrettanti, forse, vivono nelle tenute di campagna. Twanish è, in pratica, un’enclave popolata da cinquantamila meticci, provenienti da altri mondi e appartenenti a molte varietà; in effetti sono una razza mista, che include anche qualche raro risultato di relazioni tra methlen e non methlen, e una numerosa colonia di darsh, che svolgono i lavori manuali.

Llalarkno è più un grosso villaggio che una città. Le meravigliose case dei methlen sono sacre alle famiglie che le abitano. Ognuna ha un nome; ognuna ha un’atmosfera o una reputazione o una tempra unica e ben nota. In queste case, i methlen compiono i loro riti, giocano i loro giochi e organizzano le feste che conferiscono varietà e colore alla loro vita. Cento tipi diversi di tornei, rappresentazioni teatrali, cicli d’opera lirica, pavane, pantomime classiche: gli spettacoli si svolgono nelle stagioni stabilite e ci sono ruoli per tutti.

La teatralità è il motivo grandioso dell’esistenza dei methlen. Parte del gioco consiste nel fingere che tutti gli altri popoli dell’Oikumene siano primitivi o almeno incolti. I methlen più acuti riconoscono il gioco per ciò che è: una fantasia o una frivolezza da godersi per se stessa. Altri ritengono che il concetto sia una verità fondamentale. In generale, i methlen non sono consapevoli del loro temperamento. Tendono a fare affermazioni esagerate, gesti grandiosi, e a adottare pose solenni. Ogni istante diviene una sorta di quadro vivente nel quale si dispongono in modo da ben figurare. Nonostante questo, i methlen sono decisi e ostinati, commettono pochi errori, e non si concedono stravaganze quando non sono convenienti.



Otto fortezze orbitavano intorno a Methel a una distanza di ottocentomila chilometri. Seguendo le procedure specificate dal Pilota e cronista spaziale, Gersen si mise in contatto con una delle fortezze. Un tenente e un paio di cadetti methlen salirono a bordo, lo interrogarono e lo autorizzarono ad atterrare. Gli assegnarono una piattaforma allo spazioporto di Twanish e un canale che avrebbe guidato il suo pilota automatico.

Le autorità della fortezza se ne andarono. Il Fantamic scese verso Methel, un globo solenne e magnifico che sembrava di velluto screziato di blu e di verde nella luce di Cora. Da una parte stava la luna Shanitra, un angoloso frammento di pomice color cenere, un oggetto del quale Gersen controllava adesso i diritti esclusivi dello sfruttamento minerario, per quel che potevano valere.

Il controllo del traffico lo fece scendere a Twanish, l’unica città di Methel, e lo fece posare sulla piattaforma assegnatagli nello spazioporto.

Era metà pomeriggio. Dagli oblò entrava la luce di Cora, splendente e chiara, ma priva della violenza brutale con cui investiva Dar Sai. Gersen scese sul suolo di Methel, il mondo di Jerdian Chanseth.

A ovest, Twanish presentava una serie di strutture di vetro e di cemento che si inarcavano da una o più colonne di sostegno e creavano un effetto di aerea solidità. Più oltre c’era un altopiano boscoso: Llalarkno. Verso nord, il terreno era piantato a messi e frutteti; a sud la distesa di prati e di enormi, vecchissimi alberi saliva verso una lunga catena di antiche montagne.

“Un panorama sereno e ameno” pensò Gersen. Attraversò il campo percorrendo un sentiero di pomice cementata e raggiunse il terminal spaziale, una costruzione poligonale di metallo nero e vetro, con una torre centrale di controllo. Un cartello lo indirizzò a un banco, dove un impiegato in uniforme comunicò le sue generalità a una banca d’informazioni, facendo così spegnere una spia gialla accesa sul quadro; evidentemente quello era il completamento di una procedura di accertamento iniziata nella fortezza spaziale.

Un mezzo pubblico lo condusse al centro della città. All’Albergo Commerciale gli offrirono una stanza con bagno adeguata alle sue esigenze. La sua prima preoccupazione era il denaro, poiché non ne aveva. Fece una telefonata e individuò la corrispondente locale della Banca Cooney. Vi andò immediatamente e si fece consegnare mille UVS in base alla sua lettera di credito.

A un chiosco acquistò una carta topografica della città, poi sedette in un caffè all’aperto.

Una cameriera venne a prendere l’ordinazione. Gersen indicò un tavolo dove un uomo sedeva davanti a un bicchiere pieno di liquido verde chiaro. «Cosa sta bevendo quel signore?»

«Quello è il nostro Punch Strabico, signore: succo di frutta, arrack dolce e rum di bacche, gelato e frullato.»

«Ne porti uno anche a me» disse Gersen, e si mise comodo a osservare gli abitanti di Twanish. Erano quasi tutti meticci, gente di vario tipo, ma portavano abiti molto simili: giacche a righe verticali di colori scuri o smorzati, con calzoni o gonne nere. L’effetto era di formalità e di puntiglioso decoro. C’era un certo numero di forestieri: rappresentanti, agenti commerciali e alcuni turisti. Gersen vide anche diversi darsh, che portavano brache color argilla e bluse bianche, o abiti bianchi a due pezzi, e alcuni methlen, che si distinguevano per i capelli scuri e la carnagione olivastra, l’abbigliamento e un’indefinibile disinvoltura. Un interessante miscuglio di gente, pensò.

La cameriera gli portò un bicchiere di Punch Strabico ben ghiacciato.

Gersen aprì la pianta della città, e vide che non era un abitato molto vasto. Le vie e le piazze di Twanish erano meticolosamente indicate per nome, ma la zona a ovest, designata come Llalarkno, non mostrava il minimo dettaglio. Le dimore dei methlen e le relative vie d’accesso, evidentemente, non venivano esposte agli sguardi del volgo. Gersen scrollò le spalle. La vanità dei methlen non lo riguardava.

Il Punch Strabico era squisito. A un suo cenno, la cameriera ne portò un secondo. «Questo dovrebbe bastarle, signore» gli disse, in tono zelante. «È molto forte, e uno straniero non si rende conto degli effetti fino a quando non cerca di reggersi in piedi. A volte, la bevanda viene chiamata “strada della redenzione”, perché quando qualcuno ne beve più del necessario si abbandona agli schiamazzi e deve essere punito.»

«La ringrazio dell’avvertimento» disse Gersen. «E come vengono puniti gli schiamazzatori?»

«Dipende da ciò che hanno fatto, ma spesso vengono messi alla gogna, e i bambini sono autorizzati a bersagliarli con frutti molli che, purtroppo, quasi sempre sono marci.» La ragazza rabbrividì disgustata. «Io non vorrei mai diventare oggetto del pubblico disprezzo.»

«Neppure io» disse lui. «Le dispiacerebbe portarmi l’elenco telefonico?»

«Subito, signore.»

Gersen sfogliò l’elenco e trovò subito KOTZASH, SOCIETÀ COOPERATIVA, TORRE SKOHUNE, con il relativo numero telefonico.

Allora chiamò la cameriera e pagò il conto. «E dov’è la Torre Skohune?»

«Guardi laggiù, signore, oltre il parco. Vede quel palazzo con l’alta porta centrale? È la Torre Skohune.»

Attraversò il parco e si avvicinò alla Torre Skohune, una costruzione di otto piani con i pavimenti di cemento bianco e le pareti di vetro, sostenuta da quattro grandi pilastri di metallo nero, ben diversa da Casa Dindar di Serjeuz. Per una società fallita e oberata di debiti come la Kotzash, la Torre Skohune sembrava una sede molto dispendiosa. Il denaro doveva pure arrivare da qualche parte: il risarcimento dell’assicurazione dell’Ettilia Gargantyr? La vendita dei duodecimati rubati alla Kotzash?

Gersen attraversò il viale ed entrò nell’atrio, un’area a vetrate tra i quattro pilastri. Un tabellone gli mostrò che la Società Kotzash occupava la Stanza 307 al terzo piano. Considerò le varie possibilità. Poteva entrare nell’ufficio della Kotzash e imporre la sua autorità: un gesto aperto che certamente sarebbe venuto all’attenzione di Lens Larque. Questo poteva o meno dargli un vantaggio corrispondente; e certamente, lui doveva agire prima che Panshaw venisse a sapere della morte di Bel Ruk, e poteva essere questione di poche ore soltanto.

Superò l’atrio e andò nell’ufficio dell’amministrazione, dove trovò un meticcio esile come un levriero, dai lineamenti affilati e gli svegli occhi neri, che portava i soliti calzoni neri, una giacca a righe nere, marrone scuro, marrone chiaro e senape e scarpe nere di vernice. Sul banco, una targa di bronzo diceva: UDOLF TESTEL, AMMINISTRATORE.

Gersen si identificò come rappresentante della Banca Cooney. «Stiamo considerando la possibilità di aprire una filiale a Twanish» disse nel suo tono più solenne. «Ho bisogno di una sede, e un ufficio qui potrebbe andarmi bene.»

«Sarò lieto di servirla» disse Testel, che aveva l’aria sveglia e pomposa. «Siamo quasi al completo: tuttavia posso proporle un appartamento al secondo piano, o una stanza singola al quinto.» Tirò fuori varie planimetrie e le indicò. Gersen le prese, le studiò per un momento, poi esaminò la planimetria del terzo piano. La Società Kotzash occupava una stanza singola, la 307, tra un’altra stanza singola occupata dalla Importatrice Farmaceutici Irie, la 306, e l’ufficio di tre stanze dello Studio d’Ingegneria Jarkow, al 308. «Mi andrebbe meglio il terzo piano» disse Gersen. «Cosa c’è di disponibile?»

«Assolutamente nulla.»

«Che peccato. Uno di questi uffici mi andrebbe bene.» Gersen indicò il 306 e il 307. «Gli inquilini hanno contratti a lunga scadenza? Non sarebbe possibile convincerli a trasferirsi al quinto piano?»

Testel si scandalizzò a quella proposta. «Sono certo che non lo farebbero» rispose, impettito. «Il signor Coost delle Irie è abitudinario. Il signor Panshaw, al 307, lavora con lo Studio d’Ingegneria Jarkow. Né l’uno né l’altro accetterebbero di trasferirsi: ne sono sicuro.»

«In tal caso, andrò a dare un’occhiata all’ufficio del quinto piano» disse Gersen. «Se vuol darmi la chiave, farò una rapida ispezione.»

«Mi permetta di mostrarle l’ufficio» disse Testel. «Non è un disturbo.»

«Preferirei vederlo da solo» insisté Gersen. «Così non verrei influenzato in alcun modo.»

«Come crede» concesse Testel con voce nasale. Aprì un cassetto e scelse una chiave. «Numero 510, a destra quando esce dall’ascensore.»

Gersen salì in ascensore al quinto piano. La chiave, una striscia di metallo laminato, apriva e chiudeva la serratura mediante una permeabilità differenziata ai campi magnetici. Quella chiave non era facile da riprodurre, e non avrebbe permesso di entrare al 306, al 307 e al 308. Tuttavia aveva notato qual era il cassetto in cui l’amministratore teneva le chiavi di scorta.

Esaminò il 510, poi tornò nell’ufficio di Testel al piano terreno, e gli rese la chiave. «Le farò sapere presto la mia decisione.»

«Saremo lieti di servirla» lo salutò Testel.

In una strada secondaria Gersen scoprì un negozio di ferramenta, comprò tre chiavi vergini simili a quelle usate alla Torre Skohune, e vi fece incidere rispettivamente i numeri 306, 307 e 308.

Poi tornò allo spazioporto, salì sulla sua nave e impacchettò vari congegni di ascolto. Quando avesse messo Panshaw di fronte alla nuova situazione, le successive conversazioni avrebbero potuto condurlo direttamente a Lens Larque, o avrebbero fornito almeno qualche indizio circa la sua posizione.

Tornò all’Albergo Commerciale e scaricò l’attrezzatura. Ormai era buio, e forse era già troppo tardi per proseguire con il suo programma. Tuttavia si sentiva irrequieto e nervoso. Sentiva la tensione: gli eventi stavano precipitando. Percorse di nuovo il parco, pensosamente, e si avviò verso la Torre Skohune per effettuare una ricognizione. Se Ottile Panshaw era là dentro, chissà dove avrebbe potuto guidarlo, quando ne fosse uscito.

Dal parco, Gersen contò le finestre. Il 306 era ancora illuminato: il signor Coost dell’Irie Farmaceutica faceva gli straordinari. Il 307 era spento; Ottile Panshaw si godeva la serata altrove. Anche il 308, l’ufficio dello Studio d’Ingegneria Jarkow, era buio. Gersen attraversò la strada e guardò nell’atrio. La porta della direzione era socchiusa e il diligente Udolf Testel era ancora al banco, chino pensierosamente su un registro.

Lui andò a un telefono nell’angolo più lontano del vestibolo. Chiamò il numero di Testel e sentì la voce secca annunciare: «Torre Skohune, ufficio amministrazione».

Gersen assunse un tono tremulo, quasi in falsetto: «Signor Testel, venga subito nel giardino pensile! Sta succedendo qualcosa; deve farlo smettere immediatamente! Venga!».

«Eh?» gridò Testel. «Cosa succede? Chi parla, prego?»

Gersen aveva tolto la comunicazione. Andò a piazzarsi in un punto che gli offriva una buona visuale dell’atrio.

Testel uscì correndo dall’ufficio, con aria preoccupata e irritata. Si precipitò nell’ascensore e sparì.

Lui andò nell’ufficio di Testel, girò dietro il banco e aprì il cassetto delle chiavi. Prese quelle degli scomparti contrassegnati con i numeri 306, 307, 308 e le sostituì con le chiavi vergini. Chiuse il cassetto, uscì dall’ufficio, attraversò l’atrio e lasciò la Torre Skohune.

Soddisfatto del lavoro di quella sera, Gersen cenò al Ristorante Medallion, che annunciava: CUCINA CLASSICA: PIATTI AUTENTICI NELLO STILE DEI GRANDI MAESTRI. Gersen provava soltanto un blando interesse per la gastronomia astrusa e si affidò al cameriere, che gli porse una carta orlata in nero e argento. «Questa è la Grande Cena di stasera, signore, altamente consigliabile!»

Gersen lesse:


Antipasti dei Dieci Mondi

Consommé con noci di aloe e fiori acquatici

alla maniera di Benitres, Capella VI.

Gratin di nardo rosato con crescione ed escabianca,

come da Sigismond, Grand Hotel,

Avente, Alphanor.

Cotolettine di darango a cinque corna,

importate dalle Paludi d’Ossigeno, Cuenos Notos.

Pasta reale di radici di Belsifer allo zafferano

alla maniera della Stazione dell’Addio, Miriotes.

Delizia di funghi secchi sauté,

ananas gelato e chutney di mango

degli orti della Vecchia Terra.

Insalata di erbette e verdure

condita con olio d’oliva del Mediterraneo

e aceto di Alsazia.

Frivoli, flimsi e flapdoodli

specialità della Spianata di Avente.

Caffè degli Altipiani di Sunnyrain, Krokinole

preparato al momento in caffettiera di porcellana

e servito con correzione di rum mascarene

alla maniera di Fat Hannah, allo spazioporto di Copus.

Il menu è accompagnato da cinque vini eccellenti

abbinati a ogni portata.



Il prezzo, trenta UVS, situava il pasto nella categoria di gran lusso. Bene, perché no? si chiese Gersen, e disse al cameriere: «Mi porti la Grande Cena».

«Subito, signore!»

I piatti erano preparati a puntino, guarniti con esperienza e serviti con eleganza. Forse erano davvero autentici, come sembrava a Gersen, che aveva pranzato in molte delle località indicate e spesso aveva bevuto il rum da Fat Hannah, a Copus. I clienti, notò, erano in gran parte methlen. E se Jerdian Chanseth fosse entrata lì? Che cosa avrebbe pensato? Che cosa avrebbe fatto? Gersen si chiese che cosa avrebbe fatto lui. Probabilmente nulla.

Uscì dal ristorante e passeggiò lungo la strada principale di Twanish, un viale alberato chiamato il Mall che, dopo un’ampia curva intorno al Parco della Redenzione, si allontanava verso Llalarkno.

Per le strade c’erano pochi veicoli, a parte i taxi. Il sistema di controllo imposto dai methlen, come Gersen avrebbe scoperto, era molto semplice: facevano pagare tariffe elevate per le patenti di guida e non costruivano strade, se non nelle immediate vicinanze di Twanish.

D’impulso, chiamò a cenni un taxi, un piccolo veicolo a ruote morbide, con il compartimento passeggeri davanti e il guidatore sistemato dietro.

«Dove, signore?»

«A Llalarkno» disse Gersen. «Faccia un giretto.»

«Non ha una destinazione precisa, signore?»

«No. Mi porti a fare un giro a Llalarkno e poi mi riconduca qui.»

«Ecco… credo che si possa fare, adesso che è buio. I methlen, e lei non può saperlo perché viene da altri mondi, sono gelosi della loro intimità. Non gradiscono i grossi torpedoni carichi di turisti, a Llalarkno.»

«Purché non sia vietato, vorrei provare.»

«Come desidera, signore.»

Gersen prese posto nel compartimento passeggeri.

L’autista chiese: «C’è qualche posto particolare che vuole vedere, signore?».

«Conosce la residenza di Adario Chanseth?»

«Certo, signore: la casa dei Chanseth è chiamata Boscovecchio.»

«Quando passeremo davanti a Boscovecchio, me la indichi.»

«Ma certo, signore.»

Il taxi percorse il Mall, aggirò il Parco della Redenzione e salì verso Llalarkno. Le acacie piangenti nascosero le luci di Twanish, e quasi subito Gersen si trovò in un ambiente nuovo.

La strada si snodava attraverso un altopiano boscoso e passava tra le case dei methlen. Forse condizionato dai suoi pregiudizi nei confronti di Adario Chanseth, si era aspettato splendori vistosi; con una certa sorpresa, scoprì grandi, vecchie case costruite evidentemente con l’unico scopo di piacere agli abitanti. Scorse verande coperte di rampicanti in fiore, prati e piscine. Sui giardini splendevano lanterne colorate; le alte finestre a molti vetri brillavano gialle. Coloro che vivevano in quelle case, pensò Gersen, le amavano come se fossero vive. I figli non avrebbero mai voluto lasciarle, ma l’eredità spettava al maschio primogenito e gli altri, volenti o nolenti, dovevano andarsene. Lui, che quasi non ricordava la casa della sua infanzia, s’immalinconì. Avrebbe potuto avere una casa come quelle, se avesse voluto, altrettanto spaziosa e comoda. La spesa, certamente, non era un ostacolo: lo era soltanto il suo modo di vivere, che faceva di quella prospettiva un sogno vano. Ma era un sogno piacevole, e la sua mente vi indugiava. Dove avrebbe scelto di vivere, se la situazione glielo avesse permesso? Certamente non su Alphanor, né su qualche altro mondo del Concourse, e neppure su uno dei mondi di Vega, dove case come quelle non si sarebbero intonate all’ambiente. Forse sulla Vecchia Terra, o addirittura lì su Methel. Con Jerdian Chanseth? L’idea divenne ancora più piacevole, mentre la considerava. Ma era impossibile.

Gersen chiamò il tassista. «Dov’è Boscovecchio?»

«Ci stiamo avvicinando. Ecco lì: Parnassio, la casa degli Zame. E là Andelmore, dei Floristy. E quella è Boscovecchio.»

«Si fermi un momento.» Scese dal taxi e si fermò sulla strada. Con una malinconia ancora più profonda guardò la casa dove Jerdian aveva vissuto tutta la sua vita. Le finestre erano buie, e c’erano soltanto poche lampade-guardia. I Chanseth non erano ancora tornati.

Il tassista disse: «Vede quella casa laggiù? È Moss Alrune, ed è molto bella. È di proprietà di una vecchia signora, l’ultima degli Azel. Chiede un milione di UVS, non trattabili. Lei sa chi è Lens Larque, il famoso corsaro?».

«Naturalmente.»

«Un giorno è capitato qui a Llalarkno, proprio come sta facendo lei adesso, e ha visto la casa. Ha deciso di comprarla: dopotutto, che cos’è un milione di UVS per Lens Larque? Si è messo a girare per il giardino, guardando questo e quello, fiutando il profumo dei fiori e assaggiando le bacche. Adario Chanseth stava passeggiando nel proprio giardino, e ha visto quello sconosciuto. Allora gli ha gridato: “Ehilà! Che cosa sta facendo”. “Sto guardando la proprietà, se le interessa saperlo” ha risposto Lens Larque. “Ho deciso di comprarla.” Adario Chanseth ha ruggito: “No, maledizione! Non tollererò mai il suo faccione di darsh che incombe sul recinto del mio giardino, per non parlare poi del suo puzzo. Se ne vada da Llalarkno e non ci torni più!”. Lens Larque, a sua volta, ha urlato: “Maledizione a lei! Comprerò quello che voglio e metterò la mia faccia dove mi pare!”. Chanseth si è precipitato in casa e ha chiamato le guardie del servizio di sicurezza, che naturalmente lo hanno buttato fuori. E la proprietà è ancora invenduta, perché nessuno è disposto a pagare un milione di UVS.»

«E con Lens Larque come è andata a finire?»

«Chi lo sa? Dicono che se n’è andato furibondo, e ha frustato una dozzina di ragazzini per sfogarsi.»

«È ancora su Methel?»

«Chissà? Nessuno lo aveva riconosciuto come Lens Larque, quando aveva trattato l’acquisto di Moss Alrune. Il suo nome è saltato fuori soltanto dopo.»

Attraverso gli alberi, Gersen riusciva appena a intravedere Moss Alrune. Sul lago, più oltre, una scia scintillante rifletteva la luce della luna Shanitra.a

Risalì sul veicolo, che proseguì il giro di Llalarkno, tra boschi e vallette, radure illuminate dalla luna e vecchie case, alle quali non prestava più attenzione. Il taxi ridiscese il pendio e tornò nel Mall. La voce dell’autista interruppe i suoi pensieri: «E ora dove desidera andare, signore?».

Gersen rifletté. Doveva affrettarsi, ma era stanco e stranito. La mattina dopo avrebbe incominciato. «Mi porti all’Albergo Commerciale.»





a. La luna di Methel prende il nome da un pagliaccio grottesco dell’opera buffa dei methlen.
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Da I popoli della Coranne di Richard Pelto:

I meticci di Twanish, per reazione all’esclusivismo dell’aristocrazia methlen, hanno creato una controsocietà, che è ordinata, cortese e circospetta. Forse è il caso di ricordare qui che “meticcio” non è un termine methlen. I methlen tengono conto di tre sole categorie di esseri umani: i methlen, tutti gli altri eccettuati i darsh e i darsh. Il termine “meticcio” fu lanciato scherzosamente dallo Scriba di Twanish per alludere alle origini varie della cittadinanza; il termine entrò in voga come un’allusione ironica alla pretenziosità dei methlen, uno scherzo del quale ovviamente i methlen non si accorsero neppure.

I meticci preferiscono dimenticare la loro dipendenza economica dai methlen. Amano considerarsi imprenditori energici e operosi, con una clientela generale multirazziale. La loro società è essenzialmente costituita dal ceto medio, ed è dominata da un’etichetta schizzinosa ed esigente.

Tutto considerato, le fantasie dei meticci non sono meno clamorose di quelle dei methlen, pur essendo di carattere difensivo. I meticci giudicano i methlen frivoli, vanitosi, viziati e troppo raffinati, in contrasto con la loro dignità, il loro buon senso e la loro stabilità. Le feste dei methlen sono considerate stravaganti, ostentate e vagamente ridicole, come una processione di pavoni che fanno la ruota. Tuttavia, le attività dei methlen costituiscono la fonte di infiniti pettegolezzi tra i meticci, e ogni methlen di Llalarkno viene riconosciuto per nome quando scende a Twanish.

I due popoli, con le loro culture contrastanti, vivono in armonia. I meticci ostentano uno sprezzante disdegno per la fragilità dei methlen; i methlen non prestano la minima attenzione ai meticci.



Gersen si alzò presto e portò la sua cassetta alla Torre Skohune. L’atrio era deserto e silenzioso; la porta dell’ufficio di Udolf Testel era chiusa.

Gersen salì al terzo piano con l’ascensore. Passò davanti al 307 senza soffermarsi; la predilezione di Ottile Panshaw per le trappole e gli allarmi rendeva poco pratico il suo proposito attuale. Al 308 si fermò e, dopo aver guardato a destra e a sinistra nel corridoio, inserì la chiave. La porta si socchiuse. Gersen si affacciò nell’ufficio dello Studio d’Ingegneria Jarkow. Vide una grande anticamera, con la segreteria a sinistra, dietro una vetrata, e un corridoio a destra che portava allo studio dei disegnatori e a un paio di uffici privati.

I locali erano vuoti. Gersen entrò e chiuse la porta. L’anticamera era arredata con un divano, due poltrone, un tavolo e alcuni scaffali che mostravano modelli di macchine minerarie spaziali: trasporti, scavatrici, macine, centrifughe, tramogge, nastri trasportatori. Lo stanzino della segretaria era adiacente all’ufficio di Ottile Panshaw. Dalla cassetta, Gersen estrasse un trapano e perforò la parete. Infilò nel foro una sonda, in modo che la punta toccasse la vernice esterna della parete dell’ufficio di Ottile Panshaw. Sotto la scrivania della segretaria, fissò un registratore chiuso in una scatola nera e lo collegò al microfono con una pellicola conduttrice. Tolse il pannello posteriore dal centralino telefonico, e collegò i terminali ai fili che portavano alla scatola nera.

Aveva lavorato in fretta e con molta efficienza; era ancora presto. Tuttavia, mentre rimetteva a posto il pannello, la porta si aprì e nell’anticamera entrò una giovane donna in abito da segretaria: gonna nera e camicetta austerissima a righe violacee, rosse e bianche. La segretaria non sembrava affatto austera: anzi, era piccante, vivace e graziosa, con i riccioli biondi che sfuggivano dal berretto bianco. Quando vide Gersen, si fermò di colpo. «E lei chi è?»

«Un tecnico delle comunicazioni, signorina» rispose lui. «La sua linea presentava impulsi irregolari: ho appena finito di ripararla.»

«Davvero.» La ragazza attraversò l’anticamera e buttò la borsetta su una poltrona. «L’avevo notato, soprattutto nelle comunicazioni con Shanitra.»

«Adesso dovrebbe essere tutto a posto. C’è un piccolo elemento che si corrode spesso. Di solito lo ripariamo in cinque minuti e ce ne andiamo prima che qualcuno venga in ufficio, ma quest’oggi sono stato trattenuto.»

«Pensa un po’. Io sono in anticipo, stamattina. Ho alcune lettere personali da scrivere. Lei lavora tutta la notte?»

«Solo quando sono di turno. Il mio è un lavoro a tempo parziale; anzi, sono su Methel da un mese soltanto.»

«Oh? Dov’è il suo mondo?»

«Sono originario di Alphanor, nel Concourse.»

«Come mi piacerebbe visitare il Concourse! Ma sarà già tanto se riuscirò ad arrivare a Dar Sai, che i cani se lo mangino!»

La ragazza era molto composta, pensò Gersen, e piena di spirito, e per giunta piuttosto attraente. «Dato che lavora per una ditta mineraria spaziale, avrei pensato che viaggiasse un po’ dappertutto.»

La ragazza rise. «Sono soltanto una segretaria. Il signor Jarkow, al massimo, mi manda all’emporio a fare acquisti. Immagino che potrei viaggiare con lui in circostanze speciali, se capisce che cosa voglio dire, ma non sono il tipo.»

Gersen prese la cassetta. «Bene, ora devo andare.» Esitò. «Come ho detto, sono da poco in città e non conosco assolutamente nessuno. Mi giudicherebbe troppo sfacciato se l’invitassi a cena, stasera? Forse potremmo andare in qualche posticino simpatico.»

La ragazza rovesciò la testa all’indietro e rise, un po’ troppo forte. «È veramente sfacciato. Noi meticci siamo molto per bene, e non so con certezza che cosa abbia in mente lei.»

«Niente più di quanto lei possa facilmente affrontare» disse Gersen tentando un sorriso ingenuo che, sebbene non lo sapesse, dava al suo volto scuro un’espressione maliziosa.

La ragazza non se ne accorse. «È sposato?»

«No davvero.»

«Dovrei rifiutare indignata.» La ragazza rivolse a Gersen un’occhiata altezzosa. «Ma, ecco… perché no?»

«Già, perché no? Dove e quando ci vediamo?»

«Oh, diciamo alla Stalla Nera. È un locale molto allegro, e si balla. E un bravo ballerino?»

«Be’, no… non proprio.»

«Rimedieremo! Allo scoccare dell’ora della sera. L’aspetterò accanto alla porta rossa.»

«Benissimo. Ma non so come trovare la Stalla Nera.»

«Diamine, è proprio forestiero! Tutti conoscono la Stalla Nera.»

«Allora non faticherò a trovarla. Ma mi permetta di chiederle come si chiama.»

«Lully Inkelstaff. E lei?»

«Kirth Gersen.»

«Che nome strano! Mi sembra medievale. Ha imparato il mestiere su Alphanor?»

«In parte, e in parte di qua e di là nello spazio.» Gersen riprese la cassetta. «Sarà meglio che vada. Non dobbiamo effettuare riparazioni durante gli orari d’ufficio. Non vorrei disturbare il signor Jarkow.»

«Allora è già in ritardo» disse Lully Inkelstaff. «Lo sento nel corridoio. Ma non è il caso di preoccuparsi troppo. Non nota mai niente… me eccettuata, devo dire.»

La porta esterna si aprì, e nell’ufficio entrarono due uomini. Il primo era magro e grigio, con le spalle strette e la faccia scarna e malinconica; l’altro era alto, massiccio e con i lineamenti pesanti, la carnagione giallastra e una profusione d’inverosimili riccioletti biondi. Portava un abito da meticcio, abbondante e disordinato: calzoni neri e una giacca a righe nere, verdi e arancione che stonava con la carnagione. L’uomo magro andò direttamente nella stanza dei disegnatori; Jarkow si soffermò, squadrando freddamente Gersen. Si rivolse a Lully che disse, in tono gaio: «Buongiorno, signor Jarkow. Mi permetta di presentarle il mio fidanzato, Dorth Koosin».

Jarkow rivolse a Gersen un cenno privo di amabilità; lui si inchinò educatamente e l’altro entrò nel suo ufficio. Lully si portò una mano alla bocca per soffocare un risolino. «Mi è venuta l’idea così, sul momento. Qualche volta il signor Jarkow tenta certe familiarità, e volevo scoraggiarlo senza grandi scene. A volte è veramente perentorio. Spero che non le dispiaccia.»

«Per nulla» disse Gersen. «È un piacere esserle utile. Ma adesso devo andare.»

«Ci vediamo stasera.»

Gersen lasciò l’ufficio e andò direttamente alla Stanza 307, la sede della Società Kotzash. Provò ad aprire la porta; era chiusa a chiave. Bussò, ma nessuno rispose.

Gersen rifletté un momento, poi scese al piano terreno. Consultò il tabellone e scoprì che l’ufficio 422 era occupato da Evrem Dai, consulente legale. Un impiegato lo condusse nello studio interno, dove Evrem Dai troneggiava dietro una scrivania.

Gersen espose succintamente il motivo della sua visita. Come si aspettava, Evrem Dai aveva bisogno di alcuni giorni per provvedere a tutto, ma Gersen insistette, e il legale, dopo aver riflettuto qualche istante, preparò un documento. Quindi attivò il comunicatore, parlò con vari impiegati e, finalmente, con un corpulento signore assiso a una gigantesca scrivania di giaietto nero e d’oro. Evrem Dai mostrò le azioni della Kotzash che Gersen gli aveva consegnato, e il documento appena redatto. Il signore corpulento fece un cenno di assenso; Evrem Dai inserì il documento nel comunicatore, dove ricevette una firma e il sigillo teletrasmessi.

Gersen pagò un onorario non trascurabile e lasciò l’ufficio di Evrem Dai. Scese al terzo piano e arrivò giusto in tempo per vedere Ottile Panshaw che entrava nella Stanza 307. Gersen affrettò il passo, raggiunse la porta prima che si richiudesse ed entrò. Panshaw si voltò con una blanda espressione interrogativa. «Signore?»

«Lei è Ottile Panshaw?»

Panshaw squadrò Gersen, inclinando un po’ la testa. «La conosco? Ho l’impressione che ci siamo incontrati da qualche parte.»

«E stato di recente su Dar Sai? Forse ci siamo conosciuti lì.»

«Può darsi. Come si chiama e cosa desidera?»

«Sono uno speculatore. Mi chiamo Jard Glay, e sono l’azionista di maggioranza della Società Cooperativa Kotzash.»

«Davvero.» Pensosamente, Panshaw si avviò alla scrivania. Gersen disse: «Un momento, signor Panshaw. Adesso io sono il suo principale. Lei è un dipendente stipendiato della Kotzash?».

«Sì, infatti.»

«Allora preferisco che sieda su questa sedia, mentre parliamo.»

Panshaw sorrise ironicamente. «Non ha ancora dimostrato di essere l’azionista di maggioranza.»

Gersen presentò il documento preparato da Evram Dai. «Ho qui un attestato ufficiale, unitamente all’ordinanza della magistratura che le impone di consegnarmi immediatamente tutti i documenti, gli archivi e la corrispondenza della Kotzash, insieme a tutte le proprietà, inclusi denaro, azioni, interessi, contratti, proprietà immobiliari e mobiliari; tutto, insomma.»

Il sorriso di Panshaw era diventato tremulo. «È una situazione molto particolare. Naturalmente, so che ha acquistato azioni della Kotzash. Posso chiederle quali sono i suoi piani?»

«Perché lo chiede? Non crederebbe a quello che potrei dirle.»

Panshaw alzò le spalle. «Non sono tanto scettico come sembra pensare lei.»

«Non ha importanza» disse Gersen. «Qual è la sua posizione ufficiale alla Kotzash?»

«Direttore esecutivo.»

«Chi è il principale azionista, dopo me?»

Panshaw rispose, guardingo: «Io ho un pacchetto di azioni piuttosto consistente».

«Qual è, adesso, la principale attività della Kotzash?»

«Sostanzialmente, l’esplorazione alla ricerca di duodecimati.»

«Abbia la compiacenza di spiegarsi.»

Panshaw fece un gesto delicato. «Non c’è molto da dire. La Kotzash controlla varie concessioni e vari diritti esclusivi, e noi stiamo cercando di sfruttarli.»

«Più precisamente, come e dove?»

«Al momento ci stiamo occupando di Shanitra.»

«Chi ha preso queste decisioni?»

«Io, naturalmente. Chi altri?»

«Da dove viene il denaro necessario?»

Panshaw ripeté lo stesso gesto delicato. «Le sussidiarie hanno dato buoni utili.»

«Che lei non ha distribuito tra gli azionisti.»

«Abbiamo un disperato bisogno di capitali operativi. Il direttore esecutivo deve assegnare i fondi secondo il suo giudizio.»

«Intendo esaminare meticolosamente ogni fase dell’attività della Kotzash. Da questo momento, esigo che tutti i lavori vengano sospesi.»

«Sembra che abbia l’autorità per farlo» disse soavemente Panshaw. «Basta che dia gli ordini necessari.»

«Precisamente. Intende conservare la sua posizione attuale?»

Sul viso sensibile di Panshaw apparve un’espressione perplessa. «Lei mi ha colto di sorpresa. Ho bisogno di tempo per valutare la situazione.»

«Insomma, si rifiuta di collaborare con me?»

«La prego» mormorò Panshaw. «Non attribuisca alle mie parole significati che non hanno.»

Gersen andò alla scrivania. Da una parte c’erano lo schermo e la tastiera del comunicatore. Dietro stava un piccolo schedario. Molte ramificazioni della Kotzash, se non tutte, dovevano essere archiviate soltanto dietro la fronte fragile di Ottile Panshaw.

Panshaw sembrava immerso in una malinconica fantasticheria. Gersen lo sbirciò di sottecchi, un po’ irritato; in un certo senso, aveva imbrogliato se stesso. Per dare a Panshaw la possibilità di fare una telefonata, presumibilmente a Lens Larque, doveva lasciarlo solo nell’ufficio; ma in questo modo avrebbe corso il rischio che Panshaw distruggesse o modificasse la documentazione della Kotzash.

Gli venne in mente una soluzione accettabile. Parlò in tono ragionevole: «Questi cambiamenti devono essere stati per lei una spiacevole sorpresa. Le lascerò qualche minuto per considerare la sua posizione».

«Sarebbe una vera gentilezza» disse Panshaw, con un vaghissimo tono ironico.

«Quindi passeggerò un po’ nel corridoio» disse Gersen. «Sieda pure alla scrivania, se vuole, ma la prego di non manomettere la documentazione.»

«Naturalmente» ribatté indignato Panshaw. «Mi ha preso per un farabutto?»

Gersen lasciò l’ufficio, lasciando di proposito l’uscio aperto. Andò fino all’ascensore, poi tornò indietro, sbirciando all’interno mentre passava. Come aveva previsto, Panshaw stava parlando concitatamente nel comunicatore. Gersen non poteva vedere lo schermo, che del resto doveva essere spento. Passò oltre, arrivò in fondo al corridoio, tornò indietro, e vide che Panshaw era ancora teso verso il comunicatore; adesso aveva un’aria nervosa e insoddisfatta.

Fece un altro giro del corridoio, e quando passò di nuovo davanti alla porta, vide Panshaw appoggiato alla spalliera della sedia, con un’espressione placidamente pensierosa.

Gersen entrò nell’ufficio. «Ha preso una decisione?»

«Sì, per la verità» disse Panshaw. «Il mio consulente legale mi ha detto che ho due sole possibilità onorevoli. Posso lasciare immediatamente l’ufficio, oppure posso sperare di continuare a lavorare per la società. Penso che vanificherei i miei scopi se adesso dovessi ritirarmi per spirito di ripicca.»

«Molto ragionevole» concordò Gersen. «Devo intendere che è disposto a collaborare con me?»

«Per l’appunto, purché perveniamo a un accordo finanziario.»

«Prima di poter fare un’offerta devo conoscere meglio la società: le risorse, i debiti e il patrimonio.»

«È comprensibile» disse Panshaw. «Tanto per cominciare, mi permetta di dirle una cosa. I suoi istinti sono superlativamente acuti. Purtroppo io sono stato stoltamente indeciso; avrei dovuto assicurarmi la maggioranza molto tempo fa. Ho trascurato di farlo e adesso devo accettarne le conseguenze.»

Gersen si sforzò di captare quella falsità appena percettibile che poteva indicare nel suo interlocutore la certezza di essere ascoltato da estranei. Ma non captò nulla. «Se le circostanze lo permettono, la terrò al mio servizio con una retribuzione adeguata. Per il momento, la prego di presentarmi un elenco completo della situazione patrimoniale della Kotzash.»

Panshaw sporse le labbra. «L’elenco non esiste. Abbiamo qualche migliaio di UVS in banca…»

«Quale banca?»

«La Sweecham, qui vicino.»

«E le società sussidiarie della Kotzash?»

Penshaw esitò. «Abbiamo accordi operativi qua e là…»

Gersen lo interruppe: «Facciamola finita con queste sciocchezze. Lei ha una incapacità congenita di dire la verità se non, sospetto, quando è costretto a farlo. Ho fatto varie ricerche. Per esempio so della Trasporti Hector, e so del risarcimento dell’Ettilia Gargantyr. Dov’è il denaro?».

Panshaw non mostrò disagio o imbarazzo. «È andato quasi tutto per pagare Jarkow.»

«Pagarlo? Per che cosa?»

«Per l’esplorazione di Shanitra. Siamo impegnati in uno sforzo massiccio.»

«Perché?»

«Secondo le segnalazioni, su Shanitra c’è una quantità ingentissima di duodecimati. Stiamo cercando di individuare il filone.»

«Su Shanitra non ci sono duodecimati» disse Gersen. «I methlen li avrebbero sfruttati già da molto tempo.»

Panshaw scrollò le spalle. «Si scoprono continuamente nuovi filoni di duodecimati.»

«Ma non su Shanitra. Ora la Kotzash è sotto il mio controllo, e non voglio che si sprechi denaro. Interrompa immediatamente le esplorazioni.»

«È più facile dirlo che farlo. Certe fasi sono già state finanziate…»

«Chiederemo il rimborso. C’è un contratto?»

«No. Ho lavorato con Jarkow in base alla fiducia.»

«Allora forse adesso lui si mostrerà ragionevole. Ordini la sospensione immediata.»

Panshaw scrollò di nuovo le spalle, poi si alzò e uscì dall’ufficio. Immediatamente, Gersen andò al comunicatore e stabilì il contatto con l’ufficio di Jarkow. Sullo schermo apparve l’immagine decorativa di Lully Inkelstaff. Gersen aveva spento l’occhio del comunicatore e lei guardava invano, per vedere con chi stava parlando. Disse: «Mineraria Jarkow. Chi parla, prego?».

Gersen tacque. Dopo un attimo, Lully spense. Ma Gersen controllava ancora la linea che comunicava con l’ufficio di Jarkow. Batté un numero in codice per attivare il suo registratore.

Dapprima ci fu un crepitio, il suono di passi mentre Panshaw entrava; dopo un momento, il suo arrivo e la conversazione iniziale con Panshaw. Quindi il rumore dei suoi passi che si allontanavano e, quasi subito, la voce di Panshaw che parlava al comunicatore: «Ci sono novità. Bel Ruk ha fallito. Ho appena avuto la visita del nuovo azionista di maggioranza. Ha un’ordinanza».

In risposta risuonò una voce rauca che fece scorrere un fremito nei nervi di Gersen. «Chi è?»

«Dice di chiamarsi Jard Glay. L’ho visto su Dar Sai; non ricordo in quali circostanze. È un tipo strano: non riesco a capirlo.»

Un breve silenzio. Poi, di nuovo, la voce minacciosa: «Gli dia corda. Lo sorvegli. Tra un giorno o due lo farò prendere: allora scopriremo chi è».

«Forse sarebbe bene agire immediatamente» disse prudentemente Panshaw. «Potrebbe causare qualche guaio. E se sapesse della Didroxus Mineraria? O della Trasporti Hector? O di Theremus? Potrebbe bloccarci finanziariamente.»

«E come potrebbe saperlo?»

«La Trasporti Hector è registrata su Aloysius. I conti sono tutti presso la Sweecham.»

«Prepari una serie di trasferimenti in data di ieri. Kosema sistemerà tutto senza difficoltà.»

«Questo posso farlo facilmente. Comunque, in questo individuo c’è qualcosa che mi allarma. Adesso è lì che mi spia dal corridoio.»

«Lo lasci spiare. Non appena avrò mostrato la faccia, mi occuperò di lui. Ma prima devo mostrare la faccia.»

«D’accordo.» Il tono di Panshaw era privo di convinzione.

«Nel frattempo collabori con lui… fino a un certo punto. Scopra che cosa vuole; forse ci rivelerà qualcosa che ci tornerà utile. Tra quattro giorni, cinque al massimo, lo liquideremo.»

«Come vuole.»

Gersen batté un segnale in codice all’apparecchio d’intercettazione, tolse la comunicazione, poi si alzò in piedi e andò sulla porta. Panshaw sarebbe già dovuto ritornare dalla visita all’Ufficio 308. Gersen tornò al comunicatore e chiamò di nuovo l’ufficio di Jarkow. Questa volta si lasciò vedere da Lully. «Sono io, il suo fidanzato. Si ricorda di me?»

«Oh, sì, ma…»

«Mi dica: Ottile Panshaw è lì in ufficio?»

«Se ne è andato un momento fa.»

«Grazie. Questa sera alla Stalla Nera, non lo dimentichi!»

«Non dimenticherò.»

Gersen lasciò l’ufficio, scese al piano terreno e uscì in strada. Trenta metri più avanti vide un’insegna:


BANCA SWEECHAM

Servizi commerciali… Trasferimenti intermondiali



Corse alla banca e varcò la grande porta a vetri. Un impiegato si avvicinò. «Signore, in che posso esserle utile?»

«Chi è il signor Kosema?»

«Quello è il suo ufficio, laggiù. Al momento è occupato.»

«È una faccenda urgente. Dovrò disturbarlo.»

Gersen attraversò l’atrio ed entrò nell’ufficio di Kosema. Un uomo roseo e grasso, dalla faccia tonda e dalla bocca imbronciata, sedeva alla scrivania, di fronte a Ottile Panshaw. Stava guardando una carta con aria accigliata. Alzò la testa con uno scatto nervoso. Ottile Panshaw sorrise mestamente.

Gersen prese il foglio che stava davanti a Kosema. Era un ordine che trasferiva fondi per un totale di 4.501.100 UVS dai conti intestati Kotzash, 2 Theremus; Kotzash 4, Trasporti Hector; Kotzash 5, Didroxus Mineraria; Kotzash 9 e Investimenti Wundergast. La beneficiaria dell’ordine, che portava la data del giorno prima, era la Società Investimenti Basramp.

Gersen fissò Kosema: «Lei è complice di Ottile Panshaw in questa truffa?».

«No, naturalmente» balbettò Kosema. «Stavo appunto per comunicare al signor Panshaw che non potevo aiutarlo. Come osa insinuare una cosa simile?»

«Potrei riferirlo alle autorità; potrei mostrare quest’ordine, che è redatto sulla carta intestata della Sweecham.»

«Assurdo!» La voce di Kosema tremava. «Non ha nessun motivo per sospettare.»

Gersen sbuffò, sarcastico. «Guardi questi documenti. Io sono il nuovo direttore esecutivo della Kotzash.»

«Sì, così pare. Ecco, forse il signor Panshaw ha trascurato di notificarmi…»

Panshaw si alzò. «Io devo andare.»

«Lei aspetti» disse Gersen. «Si sieda, prego.»

Panshaw esitò, poi tornò a sedersi.

«Signor Kosema, le comunico che il signor Panshaw non ha più alcuna autorità di disporre del denaro della Kotzash. Contesterò tutti gli eventuali pagamenti che effettuerà a partire da questo momento, a meno che portino la mia firma.»

Kosema s’inchinò. «Capisco perfettamente. Le assicuro…»

«Sì, la sua intemerata onestà. Venga, Panshaw.»

Ottile Panshaw seguì Gersen in strada. «Un momento» disse Gersen. «Andiamo a sederci su quella panchina.»

Attraversarono il Mall, entrarono nel parco e sedettero.

«Lei è un uomo sorprendente» disse Panshaw. «Temo che il suo comportamento le costerà caro.»

«Come?»

Panshaw scosse la testa. «Non farò nomi. Ma le dirò quello che sto per fare. Tra due ore, un postale della Freccia Nera lascerà Methel, diretto a Saudal Suud. Io intendo essere a bordo. Ascolti il mio consiglio e parta con la stessa nave. Quando una persona di cui non posso fare il nome scoprirà che lei si è impadronito di circa cinque milioni di UVS che considera suoi, la tratterà in un modo al quale preferisco non pensare.»

«Mi sorprende che mi stia mettendo in guardia.»

Panshaw sorrise. «Io sono un ladro, un truffatore, un ricattatore. Sono un perfetto mascalzone. Ma quando non c’è di mezzo il mio interesse so essere sincero e persino generoso. Adesso sto scappando, in preda al terrore che quell’uomo mi ritenga responsabile del suo modo d’agire. Non mi vedrà mai più, a meno che parta anche lei con l’Anvana Syntro. Altrimenti, verrà portato in una località segreta, dove verrà lentamente e meticolosamente spellato vivo.»

«Mi dica dove posso trovare quest’uomo. Lo eliminerò.»

Panshaw si alzò. «Non oso farlo. Come scoprirà, quello non dimentica mai un torto subito. Non viaggi in taxi; cambi albergo ogni sera. Non torni nell’ufficio della Kotzash: là non c’è niente che possa interessarle. Lui aveva scelto l’ufficio soltanto perché era vicino a quello di Jarkow.»

«Ha ordinato a Jarkow di interrompere i lavori?»

«La mia parola non ha nessuna importanza, per Jarkow. Mi dica: dove ci siamo incontrati prima d’ora?»

«A Rath Eileann, nell’Estremont e alla Domus. Ricorda il presidente Dalt?»

Ottile Panshaw alzò gli occhi al cielo. «Addio.» Si allontanò attraverso il parco, a grandi passi.
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Da Vita, Volume III, di Unspiek, barone Bodissey:

Sono continuamente sbalordito e spesso divertito dai diversi atteggiamenti nei confronti della ricchezza che si incontrano tra i popoli dell’Oikumene.

Alcune società considerano la ricchezza un equivalente dell’abilità delinquenziale; per altre, la ricchezza rappresenta la gratitudine della comunità per i preziosi servizi ricevuti.

Le mie concezioni al riguardo erano semplici e chiare, e sono sicuro che i miei critici useranno il termine “semplicistiche”. Ma costoro sono ingenui: e le loro grida e le loro proteste mi rassicurano.

Ai fini attuali escludo la ricchezza d’origine criminale, la cui acquisizione non richiede elaborazioni, e la ricchezza del giocatore d’azzardo che è d’orpello.

Quindi, a proposito della ricchezza, posso dire che:


	Il lusso e i privilegi sono le conseguenze della ricchezza. Potrà sembrare un’osservazione straordinariamente superficiale, ma è assai più vasta di quanto sembri. Se si ascolta con attenzione, si sente qualcosa di molto profondo, al di sotto dei rintocchi luttuosi dell’ineluttabilità.

	Per acquisire la ricchezza, un individuo, generalmente, deve sfruttare in modo completo almeno tre dei cinque attributi seguenti:




	fortuna;

	operosità, perseveranza, coraggio;

	spirito di sacrificio;

	intelligenza immediata, astuzia, capacità d’improvvisare;

	intelligenza di tipo più ampio, pianificazione, percezione delle tendenze.



Questi attributi sono comuni; chiunque desideri privilegi e lussi può guadagnare la ricchezza necessaria facendo adeguato uso della sua competenza innata.

In certe società la povertà è considerata una sventura patetica, oppure nobile abnegazione, alla quale si deve porre prontamente rimedio attingendo ai fondi pubblici. Altre società più maschie considerano la povertà una misura dell’uomo.

I critici rispondono così:

Che asino assoluto è questo Unspiek! È ridotto a fare sgorbi furiosi con la penna!

LIONEL WISTOFER, in Il dimostratore

Io sono povero; lo ammetto! Allora sono uno zotico o un ozioso? Lo nego con tutta la veemenza della mia anima! Mangio la mia fetta di torta e bevo il mio tè con lo stesso piacere di qualunque plutocrate panciuto con gli occhi stralunati e la bocca che gronda grasso mentre ingurgita ortolani al brandy, ostriche di Krokinole, filetto di Darango a Cinque Corna! La mia ricchezza è il mio scaffale pieno di libri! I miei privilegi sono i miei sogni!

SISTIE FAEL, in Punto di vista

… Mi incollerisce tanto da farmi battere i denti; mi ha inflitto, personalmente, una raffica di sciocchezze e di insulti che gridano vendetta al cielo. Gli caccerò il pugno in quella bocca loquace; meglio ancora, lo prenderò a frustate sui gradini del suo club. Se non appartiene a un club, lo inviterò sull’ampia e accogliente scalinata del Circolo degli Scrittori, anche se devo ammettere che quello degli Autori ha un bar migliore, e anzi sceglierò questo perché, dopo aver picchiato quel vecchio pazzo, indubbiamente lo inviterò a entrare per bere qualcosa.

MCFARQUHAR KENSHAW, in Il gaeano



Alle spalle di Gersen i cespugli frusciarono, e lui si chinò e lasciò la panchina, acquattandosi. Quando si voltò, stringeva nel palmo della mano una piccola pistola: la canna spuntava tra l’indice e il medio.

Un giardiniere in tuta bianca lo guardò meravigliato. «Scusi se l’ho spaventata, signore.»

«Non è nulla» disse. «Sono molto nervoso.»

«L’ho notato.»

Andò a un’altra panchina e sedette, in modo da poter guardare in tutte le direzioni. Da molto tempo si sentiva un uomo diverso dagli altri, con un destino segnato; spesso aveva conosciuto l’orrore e la rabbia e la pietà: ma la paura, quando entrava nella sua mente, faceva un effetto strano.

Gersen si esaminò, con distacco. La paura aveva condizionato Tintle, Daswell Tippin, Ottile Panshaw, e adesso anche lui. Bene, perché non aver paura? Il pensiero di venire spellato vivo, con Lens Larque che impugnava Panak, era abbastanza orripilante da spaventare un cadavere.

Rimase seduto immobile, scoraggiato e depresso. Le cause del suo umore erano abbastanza chiare. Si era innamorato di Jerdian Chanseth; invidiava ai methlen le loro case bellissime. Entrambi i sentimenti si erano infranti contro i suoi scopi ossessivi come onde che sbattevano contro uno scoglio. E adesso che Panshaw se n’era andato, il suo unico legame con Lens Larque si era ridotto a un paio di fili sfrangiati. Uno di quei fili era Jarkow. Oppure poteva lasciare che lo catturassero e lo portassero da Lens Larque, e quel pensiero gli faceva accapponare la pelle.

Gersen riconsiderò gli eventi che lo avevano condotto a Twanish. Andavano da Rath Eileann e dalla Pergola di Tintle fino a Serjeuz, a Dinkelstown e poi su Methel. Aveva faticato tremendamente, ma che cosa aveva ottenuto? Nulla d’importante. Che cosa aveva appreso? Soltanto che Lens Larque, per ragioni sconosciute, aveva incaricato lo Studio d’Ingegneria Jarkow di svolgere ricerche assolutamente irragionevoli sulla luna Shanitra.

E adesso? si chiese. Non aveva ancora ispezionato l’ufficio di Panshaw, e sarebbe stato probabilmente tempo perso; anzi, Panshaw glielo aveva detto. Senza molto entusiasmo, tornò alla Torre Skohune, alla stanza 307. Socchiuse la porta e scrutò l’ufficio, che già appariva abbandonato, morto. Per catturare un uomo, il sistema più facile era usare un gas narcotico. Gersen fiutò l’aria che sembrava abbastanza pura. Controllò l’intelaiatura della porta cercando eventuali sensori, guardò attentamente il tappeto per scoprire se nascondeva la gobba di una mina. Anzi, il tappeto stesso poteva essere tessuto di fibre esplosive che, al contatto, avrebbero potuto farlo a pezzi.

Entrò cautamente nella stanza, evitò di calpestare i tappeti e raggiunse la scrivania. Adottando svariate precauzioni, esplorò gli schedari di Panshaw, e trovò i vari certificati di nolo e di abilitazione, le licenze e le concessioni che un tempo avevano fatto parte del patrimonio della Kotzash. Quasi tutti portavano una laconica annotazione in inchiostro rosso: PRIVO DI VALORE. La concessione di Shanitra accordava alla Società Cooperativa Kotzash i diritti esclusivi di “esplorare, saggiare, sfruttare tutte le sostanze di valore presenti sulla superficie o nell’interno” e proibiva “a tutte le altre persone fisiche e giuridiche, e a tutti i meccanismi automatici e non” di recarsi su Shanitra per tutta la durata del contratto, che era di ventisei anni.

Interessante, pensò, ma non molto illuminante. Restava senza risposta l’interrogativo fondamentale: perché Lens Larque aveva investito tanto tempo e tanto denaro su Shanitra?

Gersen non trovò altro che lo interessasse. I dettagli dei pagamenti fatti a Jarkow o ad altri studi d’ingegneria non esistevano. Probabilmente erano custoditi dal computer di una banca.

Chiamò la Banca Sweecham, e dopo una serie di formalità alle quali si sottopose con pazienza, ottenne il numero di codice che controllava la documentazione finanziaria della Kotzash.

Per mezz’ora, Gersen studiò le informazioni che gli venivano sottoposte, alla fine ne sapeva poco più di prima, anche se l’entità dei pagamenti fatti a Jarkow era piuttosto sorprendente. Per più di un anno la Kotzash aveva onorato le fatture di Jarkow, per somme che andavano da 80.500 UVS a 145.720. Poi i pagamenti erano scesi a 42.000 UVS. Quale che fosse la ricerca evidentemente si stava ormai esaurendo.

Con un’ispirazione improvvisa, consultò l’elenco telefonico della città. Lo Studio d’Ingegneria Jarkow doveva avere necessariamente un cantiere, uffici contabili e del personale, moli per i mezzi di trasporto, un magazzino.

Sotto “Jarkow”, Gersen trovò quattro nomi: un indirizzo residenziale di “Lemuel Jarkow”, un altro di “Swiat Jarkow”, lo “Studio d’Ingegneria Jarkow” nella Torre Skohune e il “Cantiere Jarkow” in via Gladhorn.

Mise da parte l’elenco, si abbandonò contro la spalliera della sedia e cercò di formulare un piano d’azione. Ottile Panshaw era servito da indicatore, segnalando la presenza di Lens Larque come una boa segnala la presenza di uno scoglio. Ora che Panshaw se ne era andato, lui stesso, Gersen, era diventato la chiave per trovare Lens Larque, come un agnello legato a un albero è la chiave della presenza di una tigre. Rabbrividì. Era molto meglio che fosse lui a cercare Lens Larque, piuttosto che fosse Lens Larque a cercare lui.

L’unica indagine che sembrava lontanamente propizia era racchiusa in questo interrogativo: perché Lens Larque aveva tanto interesse per Shanitra?

Jarkow forse lo sapeva, ma certamente non avrebbe detto nulla a Gersen. Forse lo sapeva anche il disegnatore dall’aria malinconica, e magari anche i dipendenti di Jarkow, quelli che avevano lavorato su Shanitra.

Preso dalla smania di agire, Gersen balzò in piedi. Attraversò l’ufficio, socchiuse la porta e guardò nel corridoio: era vuoto. Scese in strada: via Gladhorn, secondo la sua cartina, si diramava dal Mall e proseguiva verso nordest.

Un taxi si accostò al marciapiede e si fermò, come per invitarlo a salire. Gersen proseguì a piedi lungo il Mall e poco dopo girò la testa per guardare. Il taxi, vecchio e molto comune, distinto soltanto da una sbiadita striscia bianca, si inserì nel traffico e sparì. Il guidatore era un uomo voluminoso, dalla faccia piatta, d’età incerta e di discendenza razziale non identificabile.

Gersen osservò tutta una serie di procedure che avevano lo scopo di frustrare ogni eventuale meccanismo segnalatore che potevano avergli messo addosso a sua insaputa. In via Gladhorn entrò in un negozio d’abbigliamento e comprò calzoni di twill grigio, una camicia celeste, una giacca marrone con cintura e un mantello nero, e li indossò immediatamente. Lasciò i vecchi indumenti nel negozio e uscì per la strada. Adesso aveva l’aspetto di un artigiano.

Via Fladhorn curvava verso est, passando davanti a bottegucce d’ogni genere e ad aziende varie: pensioni, taverne, ristoranti, empori di curiosità, farmacie, barberie, ufficietti. Alla periferia della città, trovò il cantiere dove Jarkow teneva l’attrezzatura: nastri trasportatori, torce rotanti, perforatori verticali, caricatori, trivelle, un paio di gru mobili. Da una parte c’era una fila di piccole costruzioni. La prima era sovrastata da un’insegna: UFFICIO PERSONALE. Sulla porta era appeso un cartello: OGGI NON SI FANNO ASSUNZIONI. Più oltre c’era un ufficio paghe, poi i capannoni degli attrezzi e un piccolo campo d’atterraggio dove stavano due scassati trasporti per il personale e un pesante portacarichi.

In mancanza di meglio, Gersen entrò nell’ufficio personale. Dietro il banco c’era un vecchio dalla faccia bruna e sfregiata. «Signore?»

«Ho visto il cartello» disse Gersen. «Vuol dire che domani non ci saranno assunzioni?»

«Appunto» disse l’impiegato. «Stiamo terminando un grosso lavoro e non c’è altro in programma. Anzi, abbiamo già licenziato gran parte dei dipendenti.»

«Che lavoro avete finito?»

«Una grossa esplorazione, su Shanitra.»

«Hanno trovato qualcosa?»

«Amico, qualunque cosa dovessero aver trovato, io sarei l’ultimo a saperlo.»

Lui se ne andò e tornò in strada. Di fronte, notò un edificio fatiscente decorato con straordinarie folgori nere e bianche su uno sfondo di mattoni rossi. Il tetto sosteneva una grande insegna, vistosa quanto la costruzione: una falce di luna con una ragazza nuda adagiata nella concavità, che levava in alto un calice di liquido pallido irradiante scintille elettriche. La scritta diceva: LOCANDA DEL VAGABONDO DELLE STELLE.

Attraversò la strada. La musica di un eufonio, suonato con slancio e decisione, divenne più forte quando si avvicinò. Nei suoi viaggi attraverso l’Oikumene, Gersen aveva conosciuto molte taverne come quella, dove aveva assistito a molti eventi strani e aveva ascoltato parecchie storie bizzarre, molte delle quali erano vere.

Entrò in uno stanzone basso, saturo di fumi di birra. Nell’angolo in fondo, una vecchia dalla faccia tagliente e dalla veste di lustrini neri, con la pelle tinta di bianco e i capelli tinti di blu, suonava l’eufonio. Dalla parte opposta c’era il banco del bar, ricavato da un’enorme lastra di legno pietrificato. In mezzo, gruppi di uomini e alcune donne sedevano ai tavoli. A un tavolino in fondo, tutto solo, c’era un darsh grande e grosso, che meditava su un gigantesco boccale di birra.

Gersen andò al bar. Sullo scaffale era in mostra una moltitudine di boccali, ornati da altrettanti emblemi. Vide un certo numero di marche che conosceva: Vergence e Compagna Fedele di Alphanor; Obladense e Vecchio Sotterraneo di Copus; Riserva di Smade del pianeta di Smade; Birra Bass, Hinano, Tusker, Vapor d’Ancora della Terra; Mogano Scelta di Derdyra; Edelfrimpschen di Bogardus. Gersen ebbe l’impressione di trovarsi in presenza di vecchi amici. In omaggio al momento e al luogo ordinò una birra locale, la Birra Bianca Hangry, che gli parve molto gradevole.

Si voltò a guardare. A un grande tavolo a cavalletti c’era un gruppo di uomini che, a sentirli parlare, dovevano essere dipendenti di Jarkow. Avevano bevuto birra in abbondanza e parlavano a voce alta, senza cercare di nascondere le loro opinioni.

«… ho detto a Motry che se voleva che lavorassi in quel posto schifoso doveva ridarmi l’attutitore e una specie di schermo per ripararmi dalla polvere. Lui me l’ha promesso, e così io ho lavorato per un mese e mi sono buscato graffi e il naso rosso e tutto il resto, e poi ho saputo che Motry aveva dato il mio attutitore al vecchio Twailander, che fa funzionare quel piccolo trecanne circa due ore al giorno e non si sporca mai un dito.»

«Motry è un tipo strano. Bisogna saperlo trattare.»

«Be’, adesso non lavoro più per Jarkow, e forse potrei spiegare a Motry come stanno le cose.»

«Lui è ancora lassù a lavorare, con il tecnico.»

«Per quello che m’importa, quei due possono anche farsi esplodere a vicenda.»

Gersen andò a sedersi al tavolo. «Lavorate tutti per Jarkow?»

Scese un silenzio immediato e sei paia d’occhi lo squadrarono. Uno degli operai disse, brusco: «Adesso no. Il lavoro è finito».

«Me l’hanno detto all’ufficio personale.»

Uno disse: «È arrivato con un anno di ritardo».

Un altro borbottò: «Non ha perso molto. Vitto pessimo, paga misera e Claude Motry per sovrintendente».

«E niente premi!»

Gersen disse, pensieroso: «Non c’era molta speranza di premi, a meno che avessero trovato un filone di sabbia nera».

«La sabbia nera non potevano trovarla perché lassù non c’è. Lo sanno tutti, tranne i ricchi pazzi che hanno pagato i conti.»

Gersen suggerì: «Allora, forse non cercavano la sabbia nera».

«Forse no, ma che altro si poteva cercare, lassù?»

Un altro disse: «Ma anche così, non hanno mai esplorato come si doveva. Tutte gallerie superficiali, nessun sondaggio in profondità. La sabbia potevano sperare di trovarla in profondità, ma non hanno mai scavato a quei livelli. Era piuttosto una specie di rete, come se stessero cercando qualcosa poco al di sotto della superficie».

«Da noi, alla Sezione D, siamo scesi poco meno di un chilometro, prima di scavare le gallerie orizzontali.»

Gersen si offrì di pagare da bere a tutti e gli operai accettarono allegramente.

Un po’ in disparte stava seduto un giovane che portava calzoni da operaio, una bella giacca verde e scarpe gialle. Sottovoce, senza rivolgersi a nessuno in particolare, pronunciò un’unica parola: «Twittle».

Uno degli operai diede una gomitata a Gersen. «Adesso stia a vedere. Guardi il darsh.»

Lui guardò il darsh, che continuava a starsene seduto, con gli occhi fissi sulla birra.

«Pfit» disse il giovane dalle scarpe gialle.

Il darsh portò la mano al boccale e cominciò a flettere le massicce dita rossastre.

«Pfat» disse il giovanotto.

Il darsh abbassò la testa tra le spalle, ma non alzò gli occhi. Il giovane balzò in piedi e andò alla porta. Lungo la strada stava arrivando un corpulento signore con la faccia da luna piena, due baffi lucidi e un bell’abito da meticcio.

«Pfut» disse il giovane, e corse via, lungo la strada. Il darsh balzò in piedi e si precipitò fuori dalla porta. Il signore corpulento cercò di scostarsi, ma il darsh l’abbrancò, lo buttò a terra, gli sferrò un calcio nel sedere, gli versò sulla testa il boccale di birra e poi si allontanò.

Il signore in nero si sollevò a sedere, guardandosi intorno, perplesso. Si alzò in piedi lentamente, scrollò la testa e proseguì per la sua strada.

Gli operai ripresero a chiacchierare. «È il lavoro più strano che mi sia mai capitato» disse uno. «Ho scavato su ventisei asteroidi, ma non avevo mai perso tempo su un blocco di pomice come quello. Tutta schiuma superficiale, lo dicevo a Motry. Ma lui non voleva ascoltarmi.»

«A lui non importava niente, purché Jarkow gli pagasse lo stipendio.»

«No, non era Jarkow: era qualcuno che si chiama Kotzash.»

«Comunque, ci hanno fatto scavare come vermi nel formaggio, e adesso finalmente sono soddisfatti!»

Un altro operaio era entrato e si era avvicinato al tavolo. «Non siatene troppo sicuri. Oggi abbiamo appena finito di disporre le cariche di dexax… Motry e il tecnico stanno sistemando i cavi. Appena le avranno fatte saltare, Motry dice che torneremo a scavare ancora. Gli ho chiesto: “Motry, in nome delle zampe posteriori di Delilah, che cosa stiamo cercando? Così, almeno, potrei tenere gli occhi aperti”. E lui grugnisce con aria sarcastica e mi dice: “Quando avrò bisogno del tuo consiglio te lo chiederò”. “Lo ascolti lo stesso, signor Motry” dico io. “È gratis!” E lui: “Un consiglio gratis vale quello che costa, cioè niente, e perché sei venuto a darmelo, invece di lavorare?”. “Perché, signor Motry, ho finito il lavoro.” “Allora timbra il cartellino e prendi il trasporto. Per adesso il lavoro è finito!” E così sono venuto giù e sono andato a incassare la paga. Lassù sono rimasti soltanto Motry e Jarkow e un paio di tecnici, che stanno sistemando una specie di radiocomando.»

Gersen rimase ancora qualche minuto, poi concluse che gli operai non sapevano sul progetto Shanitra più di quanto ne sapesse lui. Si congedò e ripercorse via Gladhorn. Al negozio d’abbigliamento riprese i suoi abiti, si avviò lungo il Mall e rientrò all’Albergo Commerciale. Prima di entrare nella sua stanza prese varie precauzioni per timore che qualcuno fosse andato a fargli visita e avesse lasciato una sorpresa sgradita. Non trovò nulla di anormale.

Pranzò al ristorante dell’albergo, senza badare a quel che mangiava. In quelle ultime ore erano accadute molte cose, ma nulla che gli permettesse di trarre informazioni significative.

Uscì dal ristorante e uscì sul Mall, guardando a destra e a sinistra. Non scorse nulla di minaccioso, a meno che… il taxi con la striscia bianca era lo stesso che gli si era accostato prima? Non poteva esserne sicuro. Attraversò il Mall e si addentrò nel parco. Passeggiò per dieci minuti per i vialetti, chiedendosi cosa doveva fare. Lens Larque era vicino: forse a bordo di un’astronave, forse addirittura su Methel.

Gersen si sentiva stanco; i suoi problemi lo assillavano e non sapeva come liberarsene. D’impulso, si portò sulla strada laterale e fermò un taxi di passaggio, che non aveva sbiadite strisce bianche. Disse al guidatore: «Mi porti a Llalarkno».

Come il tassista della prima sera, anche quello fece difficoltà. «È come un grande parco privato. I methlen non gradiscono i visitatori; anzi, se la prendono con i taxi che sorprendono con turisti a bordo.»

«Io non sono un turista» disse Gersen. «Sono un banchiere intermondiale, un uomo importante.»

«Va bene, signore, ma i methlen non fanno queste distinzioni.»

Gersen gli porse una banconota da cinque UVS. «E sono in grado di pagare la corsa.»

«Come vuole, signore. Ma se dovessero multarmi, toccherà a lei pagare anche quello.»

«D’accordo. Mi porti a Boscovecchio, la casa dei Chanseth.»

Le radure e le vallette di Llalarkno ebbero un effetto magico sui nervi di Gersen. Mentre guardava le case seminascoste nel verde, le sue paure e le sue ossessioni cominciarono a sembrargli irreali.

A Boscovecchio, il tassista rallentò. «La residenza dei Chanseth, signore.»

«Si fermi un momento» disse. Il tassista obbedì, riluttante. Gersen scese. Al di là di una bordura di cespugli in fiore e di un grande nocicandelo, il prato digradava fino a Boscovecchio. Oltre la casa, scorse un gruppo di giovani vestiti di bianco, di giallo e di celeste. Sembrava che stessero assistendo a una partita, forse di tennis o di badminton, che veniva giocata fuori dalla visuale di Gersen.

«Venga, signore» disse il tassista, con insistenza. «Anche se è un banchiere intermondiale, non gradiranno che stia a spiarli. Hanno la mania dell’intimità, questi methlen.»

Gersen risalì a bordo. «Mi porti a Moss Alrune.»

«Come desidera, signore.»

A Moss Alrune, scese di nuovo e, nonostante le proteste ansiose del tassista, si aggirò nel giardino, osservando la casa, il prato che scendeva verso il lago, gli alberi. Non sentì altro suono che un fievole ronzio d’insetti.

Gersen tornò al taxi. «Mi riporti a Twanish.»

«Grazie, signore.»

Si fece lasciare alla Banca Carina-Crux, dove diede disposizioni per l’acquisto, da parte della Banca Cooney tramite la sua affiliata, la Carina-Crux, della proprietà chiamata Moss Alrune, dall’agente immobiliare che rappresentava Cytherea Azel.
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Da L’apprendista dell’Avatar, in Rotolo della Nona Dimensione:

In quel pomeriggio fatidico, persino i cieli mostravano portenti: una cupa luce livida a est, una nube di forma significativa sopra la Palude Ymmyr a ovest.

Fin dal primo rosseggiare dell’alba, Marmaduke aveva continuato a camminare avanti e indietro lungo i bastioni, scrutando l’orda che copriva la Pianura di Maninguez. Ovunque si scorgeva il movimento di un proposito sinistro. Lungo la via Shadim i mancipli guidavano i carri da guerra; il fiume Cham non si scorgeva, coperto com’era dalle chiatte cariche di macchine belliche, strumenti di tortura e patiboli. Fino a metà della Yar brulicavano le moltitudini; da nord e da sud balenavano i loro fari.

Finalmente il Santo Bernissus, in vesti maestose, si avvicinò ai parapetti. Levò alte le braccia in un saluto benevolo, ma le orde si espressero con un suono orrendo che, mescolandosi da ogni parte, produsse il ruggito sordo di un mare in tempesta.

Bernissus scrollò mestamente il capo e si ritrasse un poco. Per lunghi istanti scrutò la pianura, accarezzandosi la barba.

Marmaduke si avvicinò con reverenza: «Santissimo Signore, sembra che siamo noi due soli contro questa moltitudine vendicativa».

Bernissus proferì Parole: «È bene così».

Marmaduke arretrò sbigottito: «Eccellentissimo! Illumina la mia ignoranza se così ti piace! Come possiamo trovare soddisfazione, se siamo soli?».

Bernissus proferì Parole: «A suo tempo tutto sarà noto».

«Ti sono grato per questa assicurazione» disse Marmaduke. «Per la verità, quest’orda orrenda mi ha scoraggiato.»

«Felfaw non può vincere,» furono le Parole «sebbene egli abbia operato una grande malvagità.»

«Santo Appodex, permettimi di enumerare le vittime della sua frode crudele. Nell’orda che ora pullula sulla pianura, sono tutti Devarianti o Oblatici, con l’eccezione di diecimila Catari. Molti conoscono alcune sillabe del Nome Ineffabile. Laggiù stanno i Malvagi Purpurei, là gli Ipogroti di Lissam, là i Glami, che almeno danno prova di conoscere l’etichetta volgendosi in avanti, poiché vanno in battaglia con il didietro nudo. I Cigni di Porving sono radunati intorno ai loro Magnati e ci minacciano levando in alto gli stendardi! Riconosco Obus di Thraw, Vilnisser, il Basilisco Rosso, Pleighborn, Flynch e Sandsifer di Hutt. Neppure dieci giorni fa bruciavano incenso azzurro nei sacrari lungo il Wayvode!»

Ancora una volta Bernissus avanzò maestosamente, e il vento gli agitò le vesti e la barba canuta. Levando alte le braccia proferì un Motto, che scese turbinando sulla Pianura di Maninguez e si infranse contro la Yar in lampi folgoranti. Il nemico tremò, ma poi riprese coraggio e innalzò gli stendardi. Si levarono grida: «I Decretali devono essere cambiati! Vogliamo Felfaw per la Colonna! Bernissus, mentitore dei mentitori, dev’essere rovesciato!».

Bernissus proferì Parole miti: «Non tutti sono maligni. In questo caso, il male guida il bene».

«Le spade di entrambi i tipi sono lunghe e affilate» dichiarò Marmaduke. «Io temo che questi nobili bastioni crollino, poiché siamo noi due soli a difenderli. Dove sono i fedeli? Dove sono Helgebort e gli Infaticabili? Dove sono Nish e Nesso, e il Piccolo Topo? Dove sono i Vervil?»

«I loro destini sono altrove» furono le Parole. «Essi sono i quadri; insegneranno e consiglieranno; declameranno i Panticli, e prepareranno l’avvento del Secondo Regno. Così sia!»

«Beatissimo Bernissus! Quale dovrà essere il mio ruolo nei giorni che verranno?»

«Ognuno ha la sua parte. Ora io andrò nell’Oratorio a divisare un Motto irresistibile, per disperdere questi miseri sciacalli. Per ora, tu devi pattugliare i bastioni. Piazza alti gli stendardi, fai cadere le scale degli assedianti, sfida i nemici.»

«Farò quanto è necessario» dichiarò intrepido Marmaduke. «Ma, Beneficentissimo, affrettati! Il nemico attende soltanto il segnale.»

«Tutto andrà bene.» A passo lento, Bernissus discese nella Sacra Camera.

Il segnale venne; le legioni lanciarono un urlo immane e avanzarono verso i bastioni.

Marmaduke gridò nel corridoio: «Amato Bernissus! Il segnale è giunto da Achernar; le legioni ci assalgono! Le loro spade sono di acciaio tre volte affilato; portano lance, catapulte e baliste; innalzano scale per salire sui bastioni! Io ho piazzato gli stendardi; i miei Motti hanno creato disordine, ma sono solo contro ottocentomila. Finirò inevitabilmente tagliato in minuscoli pezzettini, quando ogni guerriero sfogherà il suo zelo sul mio cadavere! Ineffabile, il momento è venuto!».

Marmaduke ascoltò, ma non udì alcuna risposta. Ansiosamente, scese nel passaggio e invocò il santo Nome, ma la sua voce echeggiò cavernosamente nelle stanze vuote. Scese fino alle fondamenta e, passando dalla cloaca, uscì nella palude. Fuggì verso nord e poco dopo raggiunse Bernissus che, con le vesti rimboccate e le gambe muscolose che lottavano con il pantano, avanzava ponderosamente ma piuttosto velocemente verso la Foresta di Warram.



Gersen scese dalla sua stanza nell’atrio dell’albergo e guardò la strada. Accanto al marciapiede erano fermi tre taxi, apparentemente in attesa di clienti. Il primo, che mostrava una sbiadita fascia bianca, aveva al volante un uomo bruno, dalla faccia piatta, i riccioli neri e le orecchie tagliate a punta. Gersen sedette in un punto dal quale poteva osservare la strada.

Un uomo e una donna uscirono dall’albergo. Si avvicinarono al primo taxi, ma il guidatore rifiutò di servirli. Provarono con il secondo e con il terzo, con uguale risultato, e finalmente fermarono un taxi che stava passando per la strada.

Tre taxi in fila, tutti equipaggiati con bombole di narcogeno? Era possibile, pensò Gersen; era veramente possibile.

Uscì e si soffermò per un momento davanti all’albergo, come se stesse riflettendo. Con la coda dell’occhio, notò che i tre tassisti lo fissavano. Senza badare a loro, attraversò il Mall e si addentrò nel parco. Dietro un grande cespuglio, osservò i taxi. Il primo restò dov’era. Il secondo e il terzo partirono in tutta fretta lungo il Mall.

Gersen ritornò sul Mall cento metri più a ovest dell’albergo e fermò un taxi di passaggio, che indubbiamente non era uno dei tre in attesa fino a poco prima.

«Mi porti alla Stalla Nera» disse.

Il taxi invertì la marcia e, anziché salire il pendio verso Llalarkno, svoltò a sud e si avviò in aperta campagna.

La Stalla Nera sorgeva al centro di un prato, a quasi un chilometro dalla città. Era un edificio circolare, con muri bassi rivestiti di legno e un immenso tetto conico sovrastato da un gallo segnavento di ferro nero. Lully Inkelstaff non era ancora arrivata.

Il sole tramontò dietro le colline lontane, lasciando nel cielo mille sfumature mandarino e oro, e Lully Inkelstaff comparve. Portava un abito bianco e nero, con un grande turbante di tulle rosso che le raccoglieva sulla nuca i riccioli biondi. Accolse Gersen con un gaio gesto della mano. «Non credo di essere troppo in ritardo… qualche minuto, forse, e per me è già una grande puntualità. E già stato dentro?»

«Non ancora. Ho pensato che fosse meglio attenderla qui.»

«Benissimo. È così facile rischiare di non trovarsi: succede con frequenza deplorevole. E… devo ammetterlo? Di solito la colpa è mia. Vogliamo entrare? Credo che si divertirà. La Stalla Nera piace a tutti, persino ai methlen. Vengono sempre qui in gran numero. Aspetti di vedere i loro strani balli! Ma venga!» Lully prese il braccio di Gersen con cordialità affettuosa, come se fossero amici da anni. «Se abbiamo fortuna, sarà libero il mio tavolo preferito.»

Varcarono una porta a due battenti di legno fasciato di ferro ed entrarono in un vestibolo arredato con vecchissimi attrezzi agricoli. A destra e a sinistra c’erano piccoli recinti, dai quali sporgevano le teste di finti animali da fattoria.

Una rampa scendeva nella sala principale, passando davanti a un paio di vecchi carri. Centinaia di tavoli circondavano la pista da ballo. Più indietro, sul palco dell’orchestra, stavano due musici in costumi da animali che suonavano il tamburo e l’oboe.

Lully si avviò verso un tavolo che a Gersen sembrò uguale a tutti gli altri; ma la ragazza sedette con un’esclamazione soddisfatta.

«Forse mi giudicherà sciocca, ma è il mio tavolo portafortuna. Mi sono tanto divertita, qui! Possiamo stare sicuri che passeremo una serata meravigliosa!»

«Mi fa innervosire» disse Gersen. «Forse non mi dimostrerò all’altezza dell’occasione. E allora si irriterà con me e con il tavolo.»

«Sono sicura che non andrà così» disse lei. «Ho deciso che ci divertiremo, e il tavolo dovrà comportarsi bene.»

“È senza dubbio una ragazza vivace e volitiva” pensò Gersen: anche lui avrebbe dovuto comportarsi bene.

Lully inclinò la testa, e parve intuire i suoi presentimenti. Disse allegramente: «D’altra parte, potremmo essere perseguitati dalla tragedia. Tutto è possibile. Potremmo cadere mentre balliamo…».

«Ballare?» chiese allarmato. Lei non mostrò di averlo sentito.

«… e allora dovrò provare un altro tavolo fino a quando questo si deciderà di nuovo a far giudizio. Ha fame?»

«Sì, molta.»

«Anch’io. Lasci che ordini io, perché so esattamente quali sono i piatti migliori.»

«Certamente» disse Gersen. «Quello che preferisce.»

«Prima prenderemo un piatto di delizie e un po’ di smelt in salamoia, poi chipes con salsa nera, con un doppio piatto di stuzzichini di ramp, e cotolette di cottrell. Le va bene?»

«Benissimo.»

«Qui il chirret è molto buono. Ma forse lei preferisce la birra?»

«Cos’è il chirret?»

«È un ottimo sidro, non molto forte. Qualche volta, i clienti si rendono ridicoli, quando cercano di ballare dopo aver bevuto la birra della Stalla Nera.»

«Allora chirret, naturalmente, anche se in quanto al ballare…»

Lully stava già chiamando a cenni una cameriera. Come tutti gli altri, camerieri e cameriere, portava un costume contadino della festa: una voluminosa camicetta verde e nera con la gonna blu, le calze rosse e le ghette nere. Lully ordinò con decisione, specificando esattamente come dovevano essere preparate e servite le vivande. Quasi subito, la cameriera portò una caraffa di chirret, poi piatti di noci, fiocchi marini salati e smelt in salamoia.

«Siamo arrivati presto» disse Lully. «Non c’è ancora folla. Tra un’ora sarà pieno, e difficilmente troveremo spazio per ballare. Prima mangeremo e parleremo. Mi dica di lei e dei posti dov’è stato.»

Gersen rise, a disagio. «Non saprei da dove incominciare.»

«Da un punto qualunque. Ora m’interesso all’eidolologia e non riesco affatto a capire come si comporta. È contraddittorio; mi sembra un uomo molto strano.»

«Al contrario, sono molto comune; e per giunta goffo e impacciato.»

«Non ci credo. A proposito, ha deciso di stabilirsi qui a Twanish? Lo spero proprio!»

Gersen sorrise, assorto, pensando a Moss Alrune. «Qualche volta provo la tentazione di restare.»

Lully sospirò. «Dev’essere meraviglioso viaggiare tra le stelle! Io non sono mai stata in nessun posto. Quanti mondi ha visitato?»

«Non saprei, esattamente. Non li ho mai contati. Dozzine e dozzine come minimo.»

«Mi hanno detto che ogni mondo è diverso, che gli spaziali, anche se non sanno dove sono, possono guardare il cielo, fiutare l’aria e indovinare subito il nome del pianeta. Lei sa farlo?»

«Qualche volta. Ma molto spesso mi sono sbagliato. Mi parli di lei. Ha fratelli e sorelle?»

«Tre fratelli e tre sorelle. Io sono la più grande, la prima che ha trovato lavoro. Prima d’ora non ho mai pensato al matrimonio; mi sono sempre divertita tanto e mi sembrava un peccato cambiare.»

Le antenne sensibilissime di Gersen fremettero; l’inquietudine crebbe. «Anch’io intendo evitare il matrimonio, almeno per il futuro prevedibile. Mi parli del suo lavoro.»

Lully arricciò il naso. «Era meglio prima che iniziasse il lavoro con la Kotzash. Il vecchio signor Lemuel Jarkow era davvero simpatico. Il signor Swiat Jarkow, invece, non esita a prendersi certe familiarità.»

«Vengono molti darsh a parlare con il signor Jarkow?»

«Non molti. Pochissimi, anzi.»

«Forse c’era un darsh grande e grosso che veniva con il signor Panshaw.»

Lully sporse le labbra e alzò le spalle. «Non mi ricordo. È importante?»

«Ho visto il signor Panshaw da qualche parte, prima d’ora. Su Dar Sai, mi sembra.»

«Molto probabile. In origine, la Kotzash era una società darsh. Ci sono tante faccende misteriose. Anche lei è un uomo misterioso. Non mi sorprenderei se fosse della CCPI. Lo è?»

«No, naturalmente. Se lo fossi, non mi sarebbe permesso confidarlo alla prima bella ragazza che me lo chiede.»

«È vero. Comunque, lei non sembra certamente un comune tecnico.»

«Quando sono fuori servizio, la mia personalità cambia» disse Gersen, sforzandosi di assumere un tono scherzoso.

Lully lo scrutò attentamente. «Perché non si è sposato? Nessuna l’ha mai voluto?»

Gersen scrollò la testa. «Non oserei chiedere a una donna di dividere la vita che faccio.»

Dopo un istante di riflessione, Lully disse: «A Twanish, per consuetudine, tocca alla donna proporre all’uomo il matrimonio, come del resto è giusto. Mi hanno detto che altrove le cose stanno diversamente».

«Sì, è vero.» Gersen cercò di cambiare argomento. «Vedo qualche darsh, vicino all’entrata. Vengono anche loro alla Stalla Nera?»

«Sì, naturalmente! Ma li invitano a sedere laggiù, sotto il ventilatore, dove il loro odore non dà fastidio a nessuno.» Lully guardò i due darsh che attraversavano la sala. «Sono semibarbari. Non ballano mai. Stanno chini sui tavoli a ingozzarsi.»

«I methlen dove si siedono?»

«Là, vicino al palco dell’orchestrina. Di solito vengono con costumi da carnevale. È la loro moda, piuttosto stupida… Sono gente strana: giocano sempre, recitano parti, si divertono e si danno tante arie. Senza dubbio c’è da divertirsi, se si è ricchi e si abita a Llalarkno.»

«Direi. Lei sposerebbe un methlen?»

«Non ci sono certo molte probabilità! Anzi, non oserei mai chiedere a uno di loro di sposarmi. Sono sempre così altezzosi, non le sembra?»

«Sì, davvero.»

«Hanno le loro consuetudini, certo, ma non una vera etichetta. E lei, sposerebbe una ragazza methlen, se glielo chiedesse?»

«Dipenderebbe dalla ragazza» disse Gersen, che pensava ad altro. Poi si affrettò a chiarire: «Naturalmente, non credo che mi sposerò».

Lully gli batté la mano sul braccio. «Adesso ha un buon lavoro. Sarebbe ora che si sistemasse.»

Sorridendo Gersen scrollò la testa. «Non ho il temperamento adatto… Guardi, arriva l’orchestra.»

Lully guardò i musicisti. «Denzel e i suoi Sette Rondoni. È un nome molto strano, dato che sono soltanto cinque. Non mi piace, quando una cosa viene spacciata per un’altra. Comunque sono molto bravi, soprattutto nei passo-punta e nelle danze figurate… Quali sono i suoi balli preferiti?»

«Non conosco nessun ballo.»

«Che strano! Niente lisci, niente gighe, niente galop?»

«Neppure una marcia lenta.»

«Dobbiamo assolutamente rimediare! È una vergogna! Non potrei mai chiederle di sposarmi!» Lully scoppiò a ridere. «D’altra parte, potrei diventare zoppa, e come mi troverei con un marito appassionato del ballo?… Ecco che arriva la nostra cena, e non si può pensare al matrimonio a stomaco vuoto.»

L’orchestra, che consisteva di un piattofono, un basso tuba, una chitarra, un corno a fossette e un timpanillo, attaccò un motivo e le coppie si alzarono per ballare. La molteplicità delle tecniche lo sbalordì. Al ritmo della prima melodia i ballerini eseguirono un reel intricato e volteggiante sottolineato da scambietti e salti. Poi, al suono del secondo motivo, sfilarono avanti e indietro con movimenti balzellanti, a ginocchia sciolte; quindi eseguirono una serie di evoluzioni che terminarono con quattro ballerini che, schiena contro schiena e con le braccia all’indietro, sgambettarono a lungo alzando le ginocchia senza muoversi dal loro posto.

Gersen fece commenti sulla versatilità dei ballerini e Lully lo guardò con gli occhi sgranati per la meraviglia. «Dimenticavo che non sa ballare! Conosciamo dozzine di passi: è considerato goffo eseguire lo stesso passo per due volte. Non le piacerebbe imparare una piccola, semplice polca?»

«Ecco, no. Davvero.»

«Kirth Gersen, è un uomo proprio timido! È ora che qualcuno la prenda per mano. Le abbiamo prescritto lezioni di danza, a partire da domani.»

Gersen cercò una risposta adeguata, ma fu distratto dall’arrivo di un gruppo di methlen. Come aveva detto Lully, quasi tutti portavano costumi da Pierrot, con i pompon sui cappelli bianchi e lunghe babbucce dalle punte rialzate. Si diressero allegramente verso la zona a loro riservata.

Poco dopo, alcuni salirono sulla pista per ballare, tenendosi lontani dai meticci. Eseguivano molti passi diversi, danzando a coppie con minor energia degli altri.

Gersen scrutò il gruppo, ma non vide nessuno che conosceva. Intanto Lully, parlando di continuo, indicava i suoi conoscenti, spiegava le tecniche del ballo, commentava la delicatezza dei chipes e la squisitezza dello smelt. Gersen cercò di portare la conversazione sull’ufficio di Jarkow, ma con scarso successo.

Al termine del pasto, mentre l’orchestra suonava una melodia allegra e i ballerini eseguivano complesse figure intrecciate a passi rapidi e saltellanti, Lully diventò irrequieta. Girò su Gersen due occhi splendenti. «Domani sera le insegnerò questo passo!»

Gersen scosse il capo. «Non sono disponibile.»

In tono di rimprovero, Lully chiese: «Ha un appuntamento con un’altra ragazza?».

«No, naturalmente» ribatté. «Ho un incontro d’affari.»

«Allora dopodomani sera! Preparerò una cenetta e cominceremo.»

«Sarò un pessimo allievo» disse Gersen. «Anzi, soffro di attacchi di vertigini: ballare peggiorerebbe la situazione.»

«Sta scherzando» disse lei, in tono triste. «Deve incontrare un’altra donna: non ci sono dubbi.»

Gersen cercò qualche nuova scusa, ma fu interrotto dall’arrivo di uno degli amici di Lully, un giovane elegantemente vestito di bruno e nero.

«Perché non balli?» chiese a Lully. «L’orchestra è in gran forma.»

«Il mio accompagnatore non sa ballare» disse Lully.

«Cosa? Sicuramente non vorrà che tu sprechi la serata! Vieni, stanno attaccando La carica dei Golliwog.»

«Le spiace?» chiese lei a Gersen.

«Oh, no, prego!»

Lully e il suo amico salirono sulla pista e parteciparono al ballo con grande vivacità. Gersen li guardò per un momento, senza molto interesse. La sua mente vagava; si appoggiò alla spalliera, pensando alla situazione. I dubbi, le indecisioni, gli insuccessi lo intralciavano a ogni passo. Aveva mancato il momento contro Lens Larque, che adesso stava agendo contro di lui. Il pericolo era diventato imminente. Finora aveva eluso i tentativi non troppo decisi di catturarlo; senza dubbio, ora sarebbero diventati più diretti. Se Lens Larque si fosse spazientito, una scheggia di vetro sparata dalla parte opposta della strada avrebbe troncato i fastidi creati dall’attività di Gersen. Fino a quel momento, sembrava che Lens Larque fosse soltanto irritato e risentito; forse sarebbe trascorso ancora un giorno prima che cominciasse a fare sul serio…

I pensieri di Gersen furono interrotti dall’arrivo di un secondo gruppo di methlen. Si chiese se Jerdian era tornata a Llalarkno, si chiese se l’avrebbe vista… Quasi nell’istante in cui pensava il suo nome, lei si voltò e Gersen la vide. Come i suoi amici, indossava un costume da carnevale: un aderente abito bianco che la copriva dal collo ai piedi, con i pompon blu sul davanti, le scarpette eccentriche e un cappello conico bianco sovrastato da un pompon celeste, un po’ inclinato sui riccioli scuri. Era così fresca e incantevole e gaia che lui si sentì balzare il cuore in gola.

Senza riflettere, si alzò e attraversò la sala. Lei girò la testa e lo vide; per un momento si guardarono negli occhi. Gli amici di Jerdian si avviarono; lei esitò, lanciò una rapida occhiata al suo gruppo, poi si avvicinò a Gersen, che attendeva nell’ombra. Gli parlò con voce sommessa, gutturale: «Che cosa ci fai, qui?».

«Innanzitutto, speravo di vederti.» Gersen le passò le mani sotto le braccia, l’attirò a sé e la baciò. Dopo un momento, Jerdian si svincolò e si ritrasse. «Pensavo che non ti avrei più rivisto!»

Gersen rise. «E io sapevo che mi avresti rivisto, invece. Mi ami ancora?»

«Sì, certo… Non so che cosa dirti.»

«Puoi lasciare la tua compagnia e venir via con me?»

«Adesso? È impossibile. Provocherei uno scandalo.» Jerdian si guardò intorno. «Tra un momento il mio accompagnatore verrà a cercarmi.»

«Penserà che sei andata in bagno.»

«Può darsi. Che pretesto poco dignitoso per incontrare un amante segreto!»

«Potrò vederti più tardi, quando ve ne andrete?»

Jerdian scosse la testa. «Abbiamo in programma una cena a mezzanotte per i nostri ospiti. Non posso scappare.»

«Allora domani a mezzogiorno.»

«D’accordo, ma dove? Non puoi venire a Boscovecchio. Mio padre non ti accoglierebbe con garbo.»

«Davanti a Moss Alrune, sul lato rivolto verso il lago.»

Jerdian lo guardò sorpresa. «Non possiamo incontrarci là: è una proprietà privata!»

«Tuttavia è disabitata e nessuno ci disturberà.»

«Allora d’accordo. Verrò.» Jerdian si voltò a guardare. «Ora devo andare.» Si voltò di nuovo. «Presto.» Gli si accostò e alzò il viso. Si abbracciarono. Gersen la baciò, una volta, due volte, poi, senza fiato e sorridente, lei si ritrasse. «A domani a mezzogiorno!» Si avviò in fretta per raggiungere la compagnia.

Gersen si voltò e incontrò lo sguardo scandalizzato e ostile di Lully Inkelstaff, che in quel momento stava uscendo dal corridoio del bagno delle signore. Senza dire una parola, lei andò al tavolo che aveva diviso con lui, riprese la borsetta e il mantello e se ne andò a raggiungere i suoi amici.

Gersen scrollò malinconicamente le spalle. «Se non altro, ho evitato la lezione di ballo di domani.»
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Gersen pagò il conto e uscì dalla Stalla Nera. Da una parte, sei taxi erano in attesa di clienti. Il primo della fila aveva una sbiadita striscia bianca sulla carrozzeria. Gersen si girò dall’altra parte, distrattamente, come se attendesse qualcuno. Lo avevano seguito fino alla Stalla Nera? Gli avevano appiccicato addosso un segnalatore? Magari uno spruzzo di una sostanza che, reagendo a un raggio cercante, rimandava un segnale?… Quella notte avrebbe fatto un bagno meticoloso e avrebbe cambiato tutti gli indumenti.

Quella notte… se fosse arrivato vivo al suo albergo. Non avrebbe usato assolutamente uno dei taxi in fila. Camminò lentamente avanti e indietro con aria assorta, e quando arrivò in un punto dal quale i taxi non si vedevano più, si avviò di corsa lungo la strada per Twanish.

Era una notte serena ma buia. Costellazioni sconosciute a Gersen mostravano la strada come un nastro chiaro, fiancheggiato da campi scuri. Mentre correva, sembrava che il suo corpo prendesse vita, che la sua anima si esaltasse. Quella era la sua esistenza e lo metteva a suo agio: correre nella notte, su un pianeta sconosciuto, con il pericolo che lo inseguiva… ma lui stesso era l’incarnazione della rappresaglia. I dubbi e i tetri presentimenti erano svaniti: si sentiva ritornato il Gersen di un tempo… Contro il cielo torreggiava un boschetto di alberi molto alti. Dalla Stalla Nera, ormai distante cinquecento metri, sentiva giungere il mormorio della musica. Poi, da quella direzione, vide arrivare i fari di un taxi. Guardò il lato della strada di fronte al boschetto. Vide un fossatello e, più oltre, un grande ciuffo di erbacce. Saltò il fosso e si gettò bocconi dietro l’erba.

Il taxi arrivò veloce, spazzando la strada con i fari. Quando giunse all’altezza degli alberi si arrestò bruscamente, quasi dietro Gersen. Ma l’attenzione del guidatore e dei passeggeri era fissa sugli alberi, non sul ciuffo d’erbacce che lo nascondeva appena.

Il guidatore disse sottovoce: «Non è per strada. Non poteva essere arrivato molto lontano».

Dal compartimento scesero tre uomini: Gersen scorgeva soltanto le loro sagome nel riflesso dei fari.

Il guidatore riprese a parlare: «Si nasconde tra gli alberi, a meno che sia scappato attraverso i campi».

Uno dei passeggeri, un uomo basso e tozzo, disse in lamentosi toni di basso: «Gira, in modo che i fari illuminino gli alberi».

Il guidatore obbedì, facendo indietreggiare il taxi fin quasi nel fosso.

L’uomo basso e tozzo disse: «Ang, fai il giro a destra. Dofty, tu vai a sinistra. Tenetevi fuori dalla luce e prendetelo vivo. È importante. L’Uccellaccio lo vuole vivo».

Gersen si alzò. Senza far rumore, scavalcò il fosso. Salì i due scalini che portavano al posto soprelevato di guida, piantò lo stiletto a lingua di vipera nella nuca del guidatore; le pinze tranciarono il nervo vertebrale, causando la morte immediata. Adagiò il cadavere sullo stuoino e sedette ai comandi. L’uomo basso e tozzo era sulla strada a sinistra del taxi, e Gersen desiderava avere con lui una franca conversazione.

Passarono tre minuti. Gersen attendeva, stringendo in pugno la pistola lanciaschegge. Ang e Dofty uscirono dagli alberi, avanzarono nella luce dei fari. Ang era un giovanotto un po’ storto, con il naso lungo e la corta barba nera; Dofty era robusto, con una faccia da bambino e gli occhi socchiusi. Gersen aveva incontrato spesso tipi come quelli nel Dilà, in taverne malfamate, oppure mentre erano al lavoro, come adesso.

L’uomo basso e tozzo avanzò di un passo, spazientito. «Niente?»

«Là non c’è» disse Ang.

Gersen attese fino a quando i due furono vicini al taxi e poi, senza rimorsi o scrupoli, sparò due volte, scagliando schegge di vetro esplosivo attraverso le fronti di Ang e Dofty, e poi una terza volta, al gomito dell’uomo basso e tozzo quando si voltò di scatto. La pistola dell’uomo cadde a terra.

Gersen balzò fuori. «L’uomo che cerchi sono io.»

L’altro non disse nulla: lo fissò, con la faccia stravolta dal dolore. Gersen parlò nel suo tono più disinvolto: «Hai mai visto un uomo morire di cluthe? No? Sì? Puoi scegliere il cluthe o un colpo alla testa. Quale?».

«Spara» mormorò l’uomo basso.

«Allora rispondi alle mie domande. Se mi aveste preso, che cosa dovevate fare?»

«Legarti col nastro adesivo e portarti in un capanno.»

«E poi?»

«Dovevo telefonare per chiedere istruzioni.»

«Chi ti dava le istruzioni?»

L’uomo basso lo fissò in silenzio. Gersen avanzò di un passo, alzando la mano guantata e tendendo il braccio. «Presto!»

«L’Uccellaccio.»

«Lens Larque?»

«Sì.»

«Adesso dov’è?»

«Non lo so. Prendevo gli ordini per radio.»

Dalla direzione della Stalla Nera giunsero altre luci. L’uomo basso si avventò verso Gersen, che gli sparò alla fronte. Meticolosamente, ripose nell’astuccio il terribile guanto e poi, voltandosi, vide nella luce riflessa una sbiadita striscia bianca intorno alla carrozzeria del taxi. Corse via, verso Twanish.

Il taxi che arrivava dalla Stalla Nera, trovando la strada ingombra, si arrestò. Lui, soffermandosi per voltarsi indietro, vide il guidatore e i passeggeri scendere e guardare inorriditi i cadaveri.

Al Caffè Capricorno, affacciato sul Parco della Redenzione a metà strada tra l’Albergo Commerciale e la Torre Skohune, Gersen beveva un tè e riconsiderava gli avvenimenti di quella sera. Notò con soddisfazione che il suo umore era meno turbato. L’attività aveva smosso i canali stagnanti della sua mente. I quattro morti? Rimpiangeva soltanto di aver strappato così poche informazioni all’uomo basso. Pensò a Jerdian e provò un senso d’eccitazione; pensò a Lully e rise forte… Sotto la scrivania di Lully, nello Studio d’Ingegneria Jarkow, stava il registratore che lui aveva installato poco tempo prima. Collegato con l’ufficio della Kotzash, adesso non aveva più scopo. Sarebbe stato molto più utile se avesse potuto registrare le conversazioni che si svolgevano nell’ufficio di Jarkow.

Guardò la Torre Skohune, che a quell’ora mostrava solo la fioca illuminazione delle lampade notturne.

Finì il tè. Andò all’albergo, prese la borsa degli attrezzi, ridiscese e attraversò il parco, verso la Torre Skohune. L’atrio era deserto. Salì con l’ascensore al terzo piano e, usando la chiave del 308, entrò negli uffici di Jarkow.

Appena varcata la porta, si fermò in ascolto. Nessun suono, nessuna indicazione di una presenza umana. Entrò nello stanzino di Lully e staccò il registratore. La cosa migliore era collocare la microspia nell’ufficio privato di Jarkow, pensò.

Gersen installò il microfono sotto la scrivania di Jarkow, dove scoprì una serie di aggeggi che lo stupirono. Ricordò un vecchio aforisma: “Chi pranza col diavolo deve usare un cucchiaio lungo”. Jarkow, che collaborava con Lens Larque, aveva installato parecchie versioni del “cucchiaio lungo” dove potevano essergli più utili.

Lavorò con rapida efficienza, e in mezz’ora arrangiò il sistema nel modo più soddisfacente, collegando il registratore al telefono della Kotzash e piazzando microfoni nei punti strategici della stanza. Raccolse gli attrezzi e si accinse a uscire, ma davanti allo studio del disegnatore si fermò. Aprì la porta e si affacciò. Trovò la solita roba: normografi, integratori di superfici, scribi automatici, una biblioteca di schemi. I lavori non ancora ultimati erano sparsi su un tavolo: fogli e fogli di diagrammi, colonne e file di numeri. Ogni foglio aveva un’annotazione: Sezione 1A, Sezione 1B e l’ultimo era Sezione 20 F. Sotto il tavolo, vide due strani oggetti: il primo era una massa irregolare di sostanza gessosa, che aveva un diametro di una trentina di centimetri. La superficie era stata divisa approssimativamente in cento aree, ognuna delineata in inchiostro nero, secondo lo stesso schema presentato sui fogli. Il secondo oggetto era una copia del primo, ma più grande, fatto di sostanza leggera e trasparente, ugualmente suddiviso in piccole aree. Sotto la superficie scorreva una miriade di fili scarlatti che s’incurvavano, si attorcevano, si piegavano, si aggobbivano, senza un ordine evidente.

Stranissimo, pensò Gersen. Prese in mano l’oggetto, lo guardò da angolazioni diverse. Stranissimo. Molto curioso… All’improvviso, proruppe in una risata irrefrenabile.

Era possibile una stupidità tanto straordinaria e magnifica? Pensò ai mesi trascorsi, e cento frammenti d’informazione si composero in un ordine coerente.

Posò l’oggetto trasparente. Prese la borsa e uscì dallo Studio d’Ingegneria Jarkow. Aveva realizzato il suo scopo. Le conversazioni che sarebbero state registrate nell’ufficio di Jarkow sarebbero state molto interessanti.

Ritornò all’albergo senza incidenti. La microspia che aveva lasciato sulla porta della stanza era al suo posto, indisturbata. Entrò, chiuse con cura la porta, fece il bagno e andò a letto.

Gersen trascorse una notte inquieta. Cento facce gli passavano per la mente. Lens Larque: le caricature, i disegni e la foto confusa. Il povero Tintle e la consorte, Daswell Tippin, Ottile Panshaw, Bel Ruk, Lully Inkelstaff, Jerdian Chanseth…

Al mattino, ordinò la colazione in camera e poi, assalito dai dubbi, non la mangiò. Si vestì con cura, scese al piano terreno, uscì sul Mall, andò al Caffè Capricorno e fece colazione là. Quello sarebbe stato un giorno importante. A mezzogiorno avrebbe incontrato Jerdian a Moss Alrune. Più tardi… chissà? Forse un incontro con Lens Larque. Tornò all’albergo e salì in camera sua. La microspia era spostata. Gersen accostò l’orecchio all’uscio e sentì strani rumori. Con estrema cautela socchiuse la porta, e trovò una cameriera che stava rimettendo in ordine la stanza.

Entrò e le augurò il buon giorno; pochi minuti dopo la donna se ne andò. Lui si mise immediatamente al telefono. Chiamò l’ufficio della Kotzash e attivò il registratore. Ascoltò quattro conversazioni che erano state registrate quella mattina. Prima una chiamata di Zerus Belsaint dell’Associazione Sicurezza Fortezza Stellare, che voleva parlare con il signor Jarkow.

“Mi dispiace” disse la voce impertinente di Lully. “Il signor Jarkow non c’è.”

“Quando verrà?”

“Non so, signore. Forse domani.”

“Gli dica che l’ho chiamato, e che riproverò domani.”

“Certo, signore.”

Poi c’era una chiamata di Jarkow, che chiedeva notizie di Ottile Panshaw.

“Non si è visto, signore.”

“Come?” Il tono di Jarkow era brusco. “Ha lasciato un messaggio?”

“Neppure una parola! Non ha chiamato nessuno, tranne un certo Zerus Belsaint che vuol parlare con lei.”

“Zerus chi?”

“Zerus Belsaint dell’Associazione Sicurezza Fortezza Stellare. Posso dirgli quando lei lo riceverà?”

“Verrò questo pomeriggio sul tardi, ma non voglio parlare con Belsaint. Dovrà aspettare. Se Panshaw chiama, gli dica che venga in ufficio e non lo lasci andar via.”

“Sì, signore.”

Quindi, Gersen ascoltò la conversazione privata tra Lully e un’amica, e apprese più di quanto desiderasse sapere. Lully raccontò le sue avventure della sera prima, usando immagini e metafore che Gersen giudicò poco lusinghiere.

“E con una methlen, ci crederesti?” La voce di Lully aveva assunto un tono oltraggiato. “Non riesco a capire che uomo sia! Gli ho lanciato un’occhiataccia da fulminarlo! Poi me ne sono andata con Nary. Abbiamo ballato tre suite e un gran galop. E non è tutto! Mentre tornavamo a casa, abbiamo visto un morto assassinato… anzi quattro, un tassista e tre passeggeri. Erano in mezzo alla strada, come carogne di cani. È stata una serata che non dimenticherò mai!”

“Chi era la methlen?”

“Quella smorfiosa della Chanseth. La si vede dappertutto.”

“Sì, so chi è.”

La conversazione terminò, e arrivò l’ultima chiamata, da parte di Motry, il sovrintendente dei lavori di Jarkow. “Il signor Jarkow, per favore.”

“Non è ancora arrivato. Sarà qui più tardi.”

“Sono appena tornato da Shanitra. Ho chiamato per riferire che ho effettuato gli ultimi controlli. Lui può avvertire i suoi clienti. Glielo riferisca.”

“Certo, signor Motry.”

“Non lo dimentichi!”

“Non lo dimenticherò! Anzi, gli metterò subito un appunto sulla scrivania.”

“Così si fa! Giusto, ragazza mia! Farò una scappata in ufficio domattina.”

“Benissimo, signor Motry. Lo dirò al signor Jarkow.”

Poi non c’erano altre chiamate. Gersen si sistemò sulla sedia e rifletté. Doveva essere per quel giorno. Guardò dalla finestra. Era fresco, e la luce di Cora scendeva obliqua dal cielo autunnale. L’altopiano di Llalarkno era indistinto nella foschia: la città, il parco, l’intero paesaggio apparivano soffusi di una malinconica serenità, che Gersen trovò in armonia con il suo stato d’animo. Molti problemi si erano risolti, molti misteri si erano rivelati, con un effetto tanto ridicolo, crudele e folle che la sua mente vacillava.

Pensò alle conversazioni che aveva intercettato. Jarkow attendeva visite importanti quel pomeriggio: chi potevano essere? I suoi pensieri volarono a Jerdian Chanseth, e provò una fitta di tormentosa incertezza. Lei che cosa pensava? Adesso, in quel preciso istante? Gersen, così astuto e ingegnoso, si trovò assediato da dubbi e ansie. La vedeva come l’aveva vista per la prima volta, con l’abito verde scuro e le calze della stessa tinta, i capelli bruni arricciolati sulle orecchie e sulla fronte. Gli aveva rivolto un’occhiata altezzosa. Com’erano diversi, ora, i loro rapporti! Gersen si sentì sciogliere il cuore… Diede uno sguardo all’orologio: meno di un’ora a mezzogiorno. Non era troppo presto per partire per Moss Alrune.

Studiò i taxi che attendevano vicino all’albergo. Era improbabile che qualcuno di quelli rappresentasse una minaccia; comunque attraversò il parco e ne fermò uno di passaggio. Come sempre incontrò una certa resistenza, e il tassista accettò di fare il viaggio solo quando lui accettò di starsene rincantucciato per non farsi scorgere.

Nella strada davanti a Moss Alrune, scese e pagò. Il tassista si affrettò a ripartire.

Gersen si avviò verso l’arco d’ingresso. Grandi alberi di una varietà sconosciuta troneggiavano sopra il muro di pietra e gettavano ombre screziate; l’aria era immota e silenziosa. A destra e a sinistra dell’arco, colonne di pietra sorreggevano busti bronzei di ninfe che lo fissavano con gli occhi ciechi.

Passò sotto l’arco. Il viale si incurvava davanti a un ampio portico: più oltre, un sentiero girava intorno alla casa e portava nei giardini che lui non aveva ancora esplorato. Passeggiò tra gli arbusti in fiore e gli alberi ben curati, e finalmente arrivò a un basso muretto di pietra. Dall’altra parte c’era il giardino di Boscovecchio. Gersen guardò il prato: c’erano due bambine dai capelli scuri, nude, che portavano soltanto grandi cappelli bianchi ornati di fiori. Lo videro e si fermarono a fissarlo. Il loro gioco divenne più tranquillo, e poco dopo corsero a rifugiarsi in qualche angolo più isolato.

Gersen tornò indietro, chiedendosi se i suoi figli avrebbero potuto correre così beatamente sui prati di Moss Alrune… Girò intorno alla casa. Sui gradini era seduta Jerdian, che guardava pensierosa il lago. Lei si alzò; Gersen l’abbracciò e la baciò. Jerdian lo lasciò fare, senza fervore.

Per qualche istante rimasero così, poi lui disse: «Hai parlato di me ai tuoi familiari?».

Jerdian rise, tristemente. «Mio padre non ha una buona opinione di te.»

«Quasi non mi conosce. Devo andare a parlargli?»

«Oh, no! Sarebbe gelido… Non so cosa dire, veramente. Ho pensato tutta la notte a noi due, e anche questa mattina… sono ancora confusa.»

«Anch’io ho riflettuto. Vedo tre possibilità. Possiamo lasciarci, definitivamente e per sempre. Oppure tu puoi venire con me… anche subito, se vuoi. Domani lasceremo Methel e partiremo per lo spazio.»

Jerdian sospirò e scosse la testa, mestamente. «Tu non sai che cosa significhi essere methlen. Io faccio parte di Llalarkno, come se fossi un albero. Soffrirei sempre di nostalgia lontano dalla mia casa, per quanto potessi amarti.»

«Oppure potrei restare su Methlen e vivere con te.»

Jerdian lo guardò, dubbiosa. «Lo faresti davvero? Per me?»

«Non ho una casa, altrove. Llalarkno mi piace: perché non dovrei vivere qui?»

Jerdian sorrise, malinconica. «Non è tanto semplice. Di rado gli stranieri sono graditi. Siamo molto esclusivi, e ormai dovresti saperlo.»

«Ho già provveduto a sistemare questa faccenda. Abbiamo già una casa.»

«Qui? Su Methel?»

Gersen annuì. «Moss Alrune. L’ho comprata ieri.»

Jerdian lo fissò sbalordita. «Ma costa un milione di UVS! Credevo che tu fossi, ecco, un avventuriero non ricco… uno spaziale!»

«In un certo senso lo sono. Ma non sono povero. Potrei comprare mezza dozzina di Moss Alrune senza neppure accorgermene.»

«Sono senza fiato.»

«Spero che non mi giudicherai male perché non sono povero.»

«No. Non proprio. Sei più misterioso che mai. Perché hai rischiato la vita battendoti con quel gigantesco darsh, nell’hadaul?»

«Perché era necessario.»

«Ma perché?»

«Domani ti dirò tutto. Oggi… non è ancora il momento.»

Jerdian lo scrutò, pensierosa. «Non sei un criminale? O un pirata?»

«Non sono neppure un banchiere.»

Jerdian guardò alle spalle di Gersen e s’irrigidì. Una voce furiosa esclamò: «Ehilà! Cosa ci fa lei qui? Jerdian! Che cosa significa?». Senza attendere una risposta, Adario Chanseth fece un cenno a due robusti valletti. «Prendete questo individuo e buttatelo fuori.»

I valletti si fecero avanti, sicuri. Un attimo dopo, uno giaceva bocconi in un’aiuola, l’altro gli sedeva accanto, stordito, stringendosi la faccia insanguinata. Gersen disse: «Lei mi ha fatto buttar fuori dalla sua banca, signor Chanseth, ma questa proprietà è mia e non voglio essere disturbato».

«Come sarebbe a dire? La proprietà è sua?»

«Ho comprato Moss Alrune ieri.»

Chanseth proruppe in una risata aspra. «Lei non ha comprato niente. Ha letto lo statuto di Llalarkno? No? Allora avrà una sorpresa. Llalarkno è un dominio privato, e conserva in perpetuo la proprietà. Lei ha comprato soltanto in affitto, che deve essere convalidato dal consiglio d’amministrazione di Llalarkno. Io faccio parte del consiglio. Non voglio la sua faccia di straniero che incombe sul muro del mio giardino e spia i miei figli, così come non ho tollerato quel criminale darsh.»

Gersen guardò Jerdian, che si torceva le mani, con le guance rigate di lacrime. Chanseth la squadrò. «Dunque è così, eh? Un dramma romantico. Bene, toglitelo dalla testa. Sei una ragazza capricciosa: la tua fantasia ti trascina in situazioni che non sai controllare. Il dramma è finito, a questo punto devi smettere. È ora che impari a comportarti bene. Vai immediatamente a casa.»

«Un momento» disse Gersen. Si accostò a Jerdian e guardò quel viso rigato di lacrime. «Non sei obbligata a obbedirgli. Puoi venire con me… se vuoi.»

Jerdian disse, a voce bassa: «Probabilmente ha ragione mio padre. Sono una methlen e non sarò mai altro. Tanto vale che me ne renda conto. Addio, Kirth Gersen».

Lui s’inchinò, impettito. «Addio.» Si rivolse a Adario Chanseth che attendeva impassibile, ma non riuscì a trovare le parole per esprimere ciò che provava. Girò sui tacchi, si avviò a grandi passi lungo il viale, passò sotto l’arco, e le ninfe bronzee lo fissarono con occhi ciechi.

La strada era deserta. Gersen proseguì verso Twanish, costeggiando i giardini di Boscovecchio. Lanciò un’unica occhiata al prato digradante. Le due bambine, che adesso indossavano dei grembiulini, si accorsero di lui e smisero di giocare. Gersen proseguì tra i boschi silenziosi, scese il pendio che portava al Mall, e arrivò al Caffè Capricorno. Era affamato, assetato, stanco e depresso. Sedette a un tavolino, ordinò pane e carne, poi rimase a guardare oltre il parco, centellinando una tazza di tè.

L’episodio era chiuso. I sentimenti, le speranze, le decisioni erano volati via come scintille al vento.

La trama, pensò, era una semplice tragicommedia in due atti: tensioni, conflitti, scontri su Dar Sai, un breve interludio mentre cambiava la scena, poi il culmine a Moss Alrune. La dinamica dell’azione era stata data dalla sua stessa follia. Che assurdità, immaginarsi sullo sfondo bucolico di Moss Alrune, a partecipare alle frivolezze dei methlen, quali che fossero le sue aspirazioni nostalgiche! Lui era Kirth Gersen, ossessionato da imperativi interiori che forse non sarebbero mai stati soddisfatti.

Il dramma era terminato. Le tensioni si erano risolte, il conflitto aveva raggiunto un equilibrio con ponderosa finalità. Gersen sorrise amaramente, sorseggiando il tè. Jerdian non avrebbe sofferto troppo, né troppo a lungo.

Si alzò e andò all’albergo. Fece il bagno, si vestì da spaziale. Si mise in contatto con il registratore e ascoltò un’altra delle conversazioni personali di Lully, con un certo Nary Balbroke questa volta, e poi una chiamata di Jarkow, che chiedeva di nuovo notizie di Ottile Panshaw, in tono ancora più brusco.

“Non ha chiamato, signor Jarkow.”

“Stranissimo. Non è nell’ufficio accanto?”

“L’ufficio è rimasto vuoto tutto il giorno, signore.”

“D’accordo. Io verrò nel tardo pomeriggio: ho affari importanti da sbrigare. Vada a casa all’ora solita. Se Panshaw mi cerca, mi lasci un appunto.”

“Sì, signor Jarkow.”

Gersen spense il comunicatore e consultò il cronometro; tra poco Lully sarebbe uscita dall’ufficio.

Lui fece i suoi preparativi, controllando e ricontrollando con meticolosa pazienza. Finalmente, soddisfatto, lasciò l’albergo, attraversò il parco e arrivò alla Torre Skohune giusto in tempo per vedere Lully che trotterellava a passo svelto lungo il Mall. Entrò, prese l’ascensore, scese al terzo piano e andò direttamente al numero 308.

Accostò l’orecchio alla porta. Silenzio. Inserì la chiave, socchiuse la porta e scrutò l’interno. Non c’era nessuno. Entrò nell’anticamera e richiuse l’uscio.

Andò a guardare nell’ufficio di Jarkow. Era vuoto, come la volta precedente. Entrò nella sala dei disegnatori e sedette in un angolo.

Attese. Trascorse mezz’ora. I raggi di Cora che entravano dalle finestre rivolte verso ovest cominciavano a diventare orizzontali.

Gersen era teso. I secondi passavano con tonfi quasi percettibili.

Si stancò di star seduto. Andò a piazzarsi dove poteva guardare attraverso il divisorio di vetro la porta del corridoio e, girando la testa, l’ufficio di Jarkow. La situazione non gli sembrava soddisfacente. Si sentiva troppo in vista. Chiuse la porta, si inginocchiò e, con il coltello, praticò un’incisione nel pannello inferiore che gli permetteva di spiare l’ufficio di Jarkow.

Un passo nel corridoio. Gersen ascoltò: era un uomo solo. Chiunque fosse, il “visitatore importante” di Jarkow non era ancora arrivato.

La porta si aprì e Jarkow entrò nell’anticamera. Gersen, nascosto dietro uno schedario, lo spiò attraverso due mucchi di libri.

Jarkow entrò in ufficio. Portava una valigetta. Si fermò, guardò nello stanzino di Lully e fece una smorfia. Era un uomo bruttissimo, pensò Gersen, reso ancora più brutto dall’elaborata parrucca bionda. Ma non era un uomo da prendere alla leggera. Borbottando sottovoce, andò nel suo ufficio a passi pesanti. Gersen s’inginocchiò, nascondendosi.

Guardando attraverso la fessura, vide Jarkow andare alla scrivania, aprire la valigetta e tirar fuori una scatola nera sovrastata da un bottone d’ambra. Mise la scatola al centro della scrivania e sedette. Si appoggiò alla spalliera e si voltò a guardare dalla finestra il parco, in direzione di Llalarkno.

Gersen uscì dal nascondiglio e passò nel corridoietto. Jarkow sentì un rumore; si voltò di scatto e vide Gersen che entrava nel suo ufficio. Le sopracciglia folte si abbassarono, gli occhi grigio giallastri si socchiusero. Per un momento i due si fissarono. Gersen avanzò lentamente di tre passi e si fermò davanti alla scrivania.

Finalmente Jarkow parlò: «Dunque, lei chi è?».

«Mi chiamo Kirth Gersen. Ha mai sentito parlare di me?»

Jarkow annuì seccamente. «So qualcosa di lei.»

«Ho tolto la Kotzash a Panshaw. Gli ho dato ordine di interrompere i lavori su Shanitra. Forse glielo ha riferito.»

Jarkow annuì lentamente. «Infatti. Perché si è dato tanto da fare?»

«Innanzitutto, volevo il denaro della Kotzash. Ieri ho trasferito quasi cinque milioni di UVS sul mio conto.»

Gli occhi di Jarkow si socchiusero ancora di più. «In tal caso, presenterò il conto a lei.»

«Non si disturbi.»

Jarkow non diede segno di aver sentito. Prese la scatola nera e la posò sul davanzale dalla finestra, accanto alla sedia. «Dunque, cosa vuole da me?»

«Parlare per qualche minuto. Aspetta qualcuno?»

«Può darsi.»

«Avremo il tempo per fare due chiacchiere. Lasci che le dica qualcosa di me. Sono nato in un posto chiamato Mount Pleasant, che successivamente fu distrutto da una lega di schiavisti. Uno di loro era un certo Lens Larque, un assassino, ladro e delinquente. Questo Lens Larque è un darsh, e in origine si chiamava Husse Bugold. Diventò un reietto, un rachepol, e perse un orecchio. L’altro orecchio l’ha perso di recente, alla Pergola di Tintle a Rath Eileann. Come faccio a saperlo? Gliel’ho tagliato io. Probabilmente Madame Tintle lo ha cucinato nell’ahagaree del giorno dopo.»

Gli occhi gialli di Jarkow lampeggiarono. All’improvviso si alzò. Con voce modulata, disse: «Il suo linguaggio mi offende, perché io sono Lens Larque».

«Lo so» disse Gersen. «Sono venuto per ucciderti.»

Lens Larque passò la mano sotto il piano della scrivania. «Vedremo chi sarà a uccidere l’altro. Per prima cosa ti spaccherò le gambe.» Premette, ma il raggio d’energia non scaturì; Gersen aveva staccato i circuiti durante la precedente visita.

Lens Larque proruppe in un’imprecazione gutturale ed estrasse un’arma dalla tasca. Gersen sparò con la pistola e gli sbalzò l’arma dalla mano. Il darsh ruggì di dolore. Girò intorno alla scrivania e si avventò. Gersen alzò fulmineamente una sedia e la sbatté contro la faccia di Lens Larque. Quello la deviò con uno scatto delle braccia poderose. Gersen avanzò, lo colpì all’addome con una ginocchiata e gli batté la mano destra sulla nuca. Poi indietreggiò, schivò un pugno terribile, sferrò un calcio al ginocchio dell’avversario, gli fece perdere l’equilibrio e lo mandò a cadere lungo disteso sul pavimento. La parrucca bionda si staccò, rivelando il cranio nudo e le orecchie mozze.

Gersen si appoggiò alla scrivania e puntò la pistola allo stomaco di Lens Larque. «Stai per morire. Vorrei poterti uccidere dieci volte.»

«Panshaw mi ha tradito.»

«Panshaw se ne è andato» disse Gersen. «Non ha tradito nessuno.»

«Allora come mi hai riconosciuto?»

«Ho visto la tua faccia nell’altra stanza. Conosco il tuo piano e so perché ti sei servito della Kotzash. E stato tutto inutile.»

Lens Larque contrasse i muscoli e cercò di afferrare i piedi di Gersen, ma riuscì a compiere soltanto un debole movimento. Fissò Gersen. «Che cosa mi hai fatto?»

«Ti ho avvelenato con il cluthe. Adesso la tua nuca sta bruciando. Le braccia e le gambe sono già paralizzate. Tra dieci minuti sarai morto. Mentre muori, pensa al male che hai fatto a tanti innocenti.»

Lens Larque ansimò. «Quella scatola… dammela.»

«No. Mi diverte frustrare i tuoi piani. Ricordi Mount Pleasant? Là hai ucciso mio padre e mia madre.»

«Prendi la scatola» bisbigliò Lens Larque. «Togli la sicura; premi il pulsante.»

«No» disse Gersen. «Mai.»

Lens Larque cominciò a dibattersi sul pavimento, mentre le sue viscere si contraevano. Gersen andò in anticamera e attese. I minuti passarono. I suoni continuarono, mentre i muscoli di Lens Larque si annodavano e si tendevano in direzioni diverse. Respirava in ansiti rantolanti. Dopo nove minuti, giaceva grottescamente contorto. Dopo dieci smise di respirare, e un minuto più tardi morì.

Seduto in una poltrona dell’anticamera, Gersen trasse un profondo respiro. Si sentiva vecchio, triste e stanco.

Passò altro tempo. Si alzò, tornò nell’ufficio di Jarkow. Il crepuscolo stava lasciando il posto alla notte. Su Llalarkno sorgeva la luna Shanitra. Era piena.

Gersen prese la scatola nera. La tenne in mano per un momento, soppesandola, valutando il suo potere. Impulsi contrastanti lo assalivano. Ricordò la faccia austera di Adario Chanseth. Gersen rise, amaramente. Lens Larque si era dato molto da fare per realizzare il suo scherzo più sardonico. Possibile che tutte quelle fatiche e quelle spese dovessero andare sprecate, ora che Gersen divideva tutte le motivazioni di Lens Larque?

«No» disse Gersen. «Naturalmente no.»

Tolse la sicura e accostò l’indice al pulsante d’ambra.

Premette.

La superficie di Shanitra eruttò; i frammenti volarono via, con maestosa lentezza, si dispersero in mille direzioni diverse, e una nuvola di polvere creò un nimbo che splendeva nella luce di Cora.

La polvere si dissipò. Il materiale esploso si dispose in nuove configurazioni. La superficie irregolare di Shanitra adesso aveva acquisito una rassomiglianza con la faccia di Lens Larque: i lunghi lobi delle orecchie, il cranio calvo, la bocca contorta in un sogghigno di allegria ebete.

Gersen andò al comunicatore. Chiamò Boscovecchio e si fece passare Adario Chanseth.

Chanseth sbirciò lo schermo. «Chi parla?»

«Esca in giardino» disse Gersen. «C’è una grande faccia di darsh che incombe sopra il muro.»

Tolse la comunicazione. Lasciò la Torre Skohune e andò all’albergo, dove pagò il conto e se ne andò.

Un taxi lo condusse allo spazioporto. Raggiunse il suo Fantamic, salì a bordo e lasciò il pianeta Methel.
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Da Il Libro dei Sogni:

Leva lo sguardo, o straniero, verso il bastione eroso dal tempo che sfida ogni cosa: là stanno i paladini, austeri, gravi, sereni. Ognuno è uno. Ognuno è tutti.

Al centro sta Immir delle grazie. Egli conosce certi segreti della magia; è maestro di trame e intrighi e spaventose sorprese. Egli è Immir l’imprevedibile, e non porta un unico colore.

Alla destra di Immir sta Jeha Rais, che è alto e maestoso; il suo colore è il nero. Egli è sagace, sempre primo a notare un evento lontano, dal quale trae conclusioni. Quindi egli punta l’indice, per guidare lo sguardo degli altri paladini. È privo di timori e propugna la decisione. Talora è chiamato Jeha l’Inesorabile. Indossa un’aderente, morbida veste nera, un nero mantello e un morione nero, e porta sulla cresta una sfera di cristallo in argenteo fulgore di stelle.

Alla sinistra di Immir sta Loris Hohenger, il cui colore è il rosso del sangue appena sgorgato. Egli è feroce, impulsivo e temerario, sempre riluttante a lasciare i campi di battaglia, sebbene fra tutti i paladini sia il più generoso. Ama le belle donne, che gli si negano a grande rischio per la loro dignità. Se si lagnano o lo deridono, le sue rappresaglie sono ancora più terribili. Quando finalmente egli abbandona il letto, le loro voci sono ammutolite e lo seguono con sguardi bramosi.

Mewness il Verde sta a fianco di Loris Hohenger. Grandi abilità possiede Mewness. Egli sa gettare un ponte o abbattere una torre; è paziente e astuto, e se una strada è chiusa a destra e a sinistra, sa trovare una via di mezzo. La sua memoria è esatta; non dimentica mai un volto o un nome e conosce i costumi di cento mondi. I ricchi abituati alle mollezze lo credono ingenuo e amaramente se ne pentono.

Spangleway il Giallo è ironico e straordinario e trascura ogni precedente. È malizioso e vivace e abile nel recitare svariati ruoli. Tutti i paladini, eccettuato uno, ridono nel vedere i suoi scherzi; quando il tempo è appropriato tutti, tranne uno, danzano alla sua musica, perché Spangleway sa trarre dolci suoni anche da un maiale penzolante, se così vuole. Non pensate mai di ripagare Spangleway scherzo per scherzo, perché il suo pugnale è ancora più tagliente del suo spirito. In battaglia, i nemici gridano: “Dov’è il pigro Spangleway?” oppure: “Ah! Il vile Spangleway si dà alla fuga!”. Ma se lo ritrovano alle spalle da una nuova direzione o in qualche guisa sconvolgente.

Accanto a Jeha Rais sta il gentile Rhune Fader l’Azzurro. In battaglia, sebbene sia intrepido e sempre pronto a soccorrere un paladino in difficoltà, è anche il primo a consigliare misericordia e perdono. È snello, alto, ha il volto limpido e bello come il tramonto d’estate; è esperto nelle arti e nelle grazie e sensibile alla bellezza in tutte le cose, soprattutto alla bellezza delle fanciulle timide, sulle quali getta incantesimi. Ahimè, nei consigli di guerra la voce di Rhune Fader ha scarso peso.

Accanto a Rhune l’Azzurro, e un po’ in disparte, sta il bizzarro Eia Panice il Bianco, che ha chiome e occhi e lunghi denti e pelle tutti candidi. Porta un casco di metallo bianco, e del suo volto si scorge ben poco; il naso aquilino, il mento duro, gli occhi scintillanti. Nei consigli quasi sempre egli parla per dire soltanto “sì” o “no”, ma molto spesso la sua parola decide la questione, perché egli sembra conoscere le vie del Destino. Unico tra i paladini, rimane impassibile agli scherzi maliziosi di Spangleway. Anzi, nelle rare occasioni in cui egli mostra il suo cupo sorriso, allora per tutti coloro che possono farlo è il momento di allontanarsi senza volgersi indietro, per non scoprire lo sguardo limpido di Eia Panice fisso nel loro.

Ora dunque, o straniero, vattene per la tua strada. Quando finalmente ritornerai alla tua casa, dovunque essa si trovi tra i mondi splendenti, parla di coloro che stanno pensierosi laggiù.

Da I Principi Demoni di Caril Carphen:

… volgiamo ora l’attenzione su Howard Alan Treesong, sulle sue imprese ironiche e l’incredibile virtuosismo del suo genio organizzativo. All’inizio permettetemi, in tutta sincerità, di confessare il mio timore e la mia perplessità: non so da dove cominciare. Probabilmente è il peggior criminale di tutti (se, nell’ambiente scottante che circonda i Principi Demoni, tali sottigliezze di distinzione possono essere convincenti). Senza dubbio, è caratterizzato dalle contraddizioni più stravaganti. La sua crudeltà è capricciosa e orrenda, e quindi i suoi occasionali gesti di magnanimità spiccano più nettamente. Giudicato in base all’elaborata metodologia dei suoi programmi, sembrerebbe spassionato, assolutamente logico. In una prospettiva diversa, appare incostante e frivolo come il pagliaccio di un circo. È un enigma, e i suoi scopi finali non si possono neppure immaginare.

Howard Alan Treesong! Un nome magico, che ispira paura e meraviglia! Che cosa si sa di lui, precisamente? I pochi dati di fatto sono resi ambigui dalla polvere luminosa delle dicerie. Si dice che sia l’individuo più solitario che esista; secondo altre voci, è il supremo sovrano di tutti i criminali. Si dice che la sua persona sia tutt’altro che straordinaria: alto, magro, con lineamenti ben modellati anche se scarni, e occhi grigi, chiari, eccezionalmente limpidi. La sua espressione spesso è descritta come ironica, i suoi modi sono vivaci. Solitamente indossa abiti ordinari, senza ostentazioni. Secondo tutte le voci, ama la compagnia delle belle donne, nessuna delle quali sembra trarne vantaggio spiritualmente o finanziariamente. Al contrario, i romanzi d’amore di cui si sa qualcosa finiscono tutti tragicamente, se non peggio.



Gli eventi che finalmente portarono Howard Alan Treesong in una trappola senza scampo seguirono un corso errabondo – attorcendosi, biforcandosi, tra arresti confusi e collegamenti inverosimili – in conseguenza del mistero di cui si circondava Treesong. Secondo le poche descrizioni rimaste, Treesong era più alto della media, con lo sguardo luminoso, la fronte ampia, il mento aguzzo e la bocca malinconica e volpina. I suoi modi erano solitamente definiti garbati, con sfumature metalliche. Quasi tutte le descrizioni parlavano di “uno strano campo d’energia repressa” o di “un’imprevedibile stravaganza”, e in un caso veniva usata la parola “follia”.

L’ossessivo amore di Treesong per il mistero si estendeva lontano nel tempo. Non risultava esistessero fotografie, ritratti o schizzi, nelle documentazioni pubbliche o private. Le sue origini erano ignote; la sua vita privata era segreta come la lontana fine dell’universo; spariva regolarmente all’attenzione del pubblico per anni interi.

La zona d’azione di Treesong abbracciava l’Oikumene; raramente si avventurava nel Dilà. Si sapeva che aveva adottato per sé il titolo di “Signore dei Superuomini”.a

Gersen trovò la traccia di Howard Alan Treesong essenzialmente ricorrendo al ragionamento astratto – pura deduzione secondo il modello classico –, grazie a informazioni fornite da un certo Walter Koedelin, già associato e ora dirigente della CCPI.b

I due s’incontrarono sulla Spiaggia dei Fabbricanti di Vele, a nord di Avente, la metropoli di Alphanor, il primo dei Mondi del Concourse di Rigel.

La Casa da Tè di Chancy, in cima alla Spiaggia dei Fabbricanti di Vele, sovrastava mille casette, negozi, taverne e una piccola piazza frequentata da cento specie diverse di persone. Ogni edificio era colorato di una tinta diversa: celeste, verde chiaro, lavanda, rosa, bianco, giallo. E ognuno gettava una netta ombra nera sotto il crudo fulgore di Rigel. Molto più in basso si scorgeva una spiaggetta a mezzaluna. Più oltre, l’Oceano del Taumaturgo, di un dolce azzurro scuro, si estendeva fino all’orizzonte, dove aleggiavano guglie di cumuli bianchi.

A un tavolo ombreggiato dalle fitte fronde dei mematis verde scuro sedevano Kirth Gersen e Walter Koedelin, un uomo dai capelli di stoppa e dalla carnagione rosea, più robusto di Gersen, con il naso corto e la mascella massiccia. Come Gersen, portava un abito da spaziale, blu e grigio, il tipico abbigliamento di coloro che speravano di non farsi notare. I due uomini bevevano punch al rum e parlavano di Howard Alan Treesong.

In compagnia di Gersen, Koedelin parlava senza riserve. «Che cosa sta combinando, adesso? Ecco il vero enigma. Dieci anni fa si faceva chiamare Signore dei Superuomini.»

«In pratica, Re dei Ladri.»

«Esattamente. Era lui a concedere le autorizzazioni per ogni attività illegale dall’Estremo Orlo a Tangeri Socco. Una volta, Howard stava camminando in un vicolo di Bugtown, su Arturo IV, e un rapinatore gli si parò davanti. Howard gli chiese: “Sei iscritto all’Organizzazione?”. “No.” “Allora da me non avrai un centim, e per giunta ti denuncerò come informatore della polizia.”»

Koedelin vuotò la tazza di punch al rum e alzò gli occhi verso le fronde verde scuro che grondavano di fiori rosei. «Un posto magnifico per nascondere i microfoni. Mi chiedo chi ci sta ascoltando.»

«Nessuno, secondo Chancy.»

«Al giorno d’oggi non si può mai essere sicuri. Comunque, l’Organizzazione non è molto forte, da queste parti.»

Gersen alzò la mano. «Altri due… Quindi, Treesong non è più il Signore dei Superuomini?»

«Non direi. Ma ha lasciato il lavoro spicciolo ai sub-signori già da molto tempo. Howard si fa vivo di tanto in tanto e dà un’occhiata ai registri.»

«Un tipo benevolo. Quindi, cosa sta tramando, adesso?»

Koedelin esitò, calcolò la risposta, poi fece un gesto fatalista e si buttò. «Non c’è nulla di male a dirlo a lei, anche se ci troveremmo in imbarazzo se questa storia si risapesse in giro. Forse non è neppure vero.» Koedelin si guardò intorno. «Lo tenga per sé.»

«Certamente.»

«L’amministrazione della CCPI non è molto rigorosa… questo lo sa. C’è un consiglio d’amministrazione e un funzionario che lo presiede. Adesso è Arthur Sanchero. Cinque anni fa il suo aiutante è morto in un incidente. Un amico intimo ha raccomandato un certo Jethro Cope per quel posto e, dopo i consueti accertamenti, Cope è stato assunto. Si è dimostrato molto efficiente, e Sanchero si è trovato ad avere sempre meno lavoro da sbrigare. Poi è cominciata una catena di strani eventi. I membri del consiglio di amministrazione hanno iniziato a morire… di malattia, in incidenti, assassinati e suicidi.»

«Sanchero, o più esattamente Jethro Cope, ha raccomandato nuovi consiglieri, che sono stati accettati. Era sempre Jethro Cope a dirigere le votazioni e a contare i risultati. Ha fatto entrare sette uomini nel consiglio d’amministrazione; e gliene bastavano altri sei per raggiungere la maggioranza. Probabilmente sarebbe riuscito a infiltrarli, se uno dei nuovi consiglieri, che si faceva chiamare Bemus Carlisle, non avesse incontrato un agente che lo ha riconnosciuto per un certo Sean McMurtree di Dublino, un ricattatore d’alto rango.

«Per farla breve, McMurtree è stato discretamente tolto di torno, ma non prima che facesse un nome. Immagina che nome era?»

«Howard Alan Treesong.»

«Appunto. Gli agenti sono andati a cercare Jethro Cope, ma se n’era andato, e non è più ricomparso.»

«E gli altri sei consiglieri?»

«Tre sono stati uccisi. Uno è sparito. Due ci sono ancora: non hanno nulla a loro carico. Si professano innocenti, e gli altri consiglieri non vogliono estrometterli.»

«Molto generosi, molto corrotti o molto spaventati.»

«Scelga lei.»

«Essere il Signore dei Superuomini e il Capo della CCPI, contemporaneamente, è un bellissimo sogno, da qualunque parte si stia.»

«Sì, purtroppo. Treesong è diabolicamente furbo. Mi piacerebbe strappargli il fegato.»

«Fotografie?»

«Non se ne trovano.»

«Quindi non sappiamo ancora che aspetto abbia.»

Koedelin sbuffò, disgustato e sarcastico. «Quelli che hanno avuto a che fare con Cope ricordano lunghi riccioli biondi, una folta barba bionda e modi affidabili.»

«E in seguito?»

«Niente. È diventato invisibile. Avevo dimenticato di dire che tre anni fa fu dato all’archivio l’ordine di togliere di mezzo tutto il materiale relativo a Howard Alan Treesong, con il pretesto che era inesatto. L’ordine è stato eseguito; adesso è rimasto ben poco.»

«Tutti i criminali che hanno fatto fortuna ritornano prima o poi alla loro città d’origine.c Chissà dov’è il posto dove Treesong è nato e cresciuto. Devono conoscerlo bene dozzine di persone. Forse, dopo tre anni, è arrivato materiale nuovo.»

Koedelin si appoggiò alla spalliera e rimuginò per qualche minuto. «Controllerò le mie fonti e le farò sapere. Dove alloggia?»

«Al Miramonte.»

«Farò una scappata da lei verso mezzogiorno, se le va bene.»

L’indomani, a mezzogiorno in punto, Koedelin raggiunse Gersen nella sala belvedere dell’albergo Miramonte, sulla Spianata di Avente.

«È come sospettavo» disse Koedelin. «Non c’è niente che possa permettere di stabilire l’origine. È comparso da giovane sulla Terra, dove ha rapinato banche, truffato, ricattato, commesso omicidi e organizzato un esercito del crimine. Conosce bene il suo mestiere. Tuttavia, è sorprendente che sappiamo così poco di lui come essere umano.»

Poco dopo Koedelin, dichiarando che aveva molta fretta, se ne andò. Gersen fece una passeggiata sulla Spianata che per quindici chilometri si snodava parallela alla superba spiaggia di sabbia candida di Avente.

Il torto che Treesong aveva fatto a Gersen risaliva ormai a più di vent’anni prima, quando Treesong aveva appena conseguito un alto rango tra i criminali.d In seguito le sue imprese erano divenute ancora più clamorose… Una vaga ispirazione guizzò nella mente di Gersen. Andò ad appoggiarsi alla balaustrata.

Tre anni prima Howard Alan Treesong era sparito dalla circolazione. L’uomo aveva tentato di diventare simultaneamente Re dei Ladri e Direttore Capo della CCPI, certamente adesso non se ne stava in ozio; era chissà dove, a tramare nuovi complotti, ancora più monumentali.

Gersen considerò numerose possibilità: atti di crudele magnificenza, ingegnose abominazioni, vergogne inflitte all’intera umanità. Nessuna delle sue ipotesi sembrava plausibile o degna della fatica. Evidentemente, si disse Gersen, lui non aveva la fantasia scatenata e selvaggia di Treesong.

Gersen ritornò all’albergo e telefonò a Koedelin. «A proposito dell’argomento della nostra conversazione, mi sembra che qualcosa di drammatico dovrebbe affiorare ormai alla superficie. Di cosa potrebbe trattarsi?»

Koedelin non era in grado di dare una risposta precisa. «Anch’io ho pensato più o meno secondo le stesse linee… cercando di captare qualcosa, per così dire. Ma per quanto mi sforzi, sento solo un silenzio assoluto…»

I tre mondi abitati di Vega erano Aloysius, Boniface e Cuthbert. Durante la prima Esplosione dei Popoli, erano stati colonizzati da ordini religiosi, uno più fanatico dell’altro. Nel sedicesimo secolo dell’Era Spaziale, l’atmosfera sacerdotale aleggiava ancora un po’, soprattutto negli edifici pubblici, ex templi che erano stati destinati ad altri usi durante la “Corsa degli Straccioni”.

Su Aloysius, Pontefract, una piccola città famosa soprattutto per le nebbie incessanti, per uno scherzo del destino era diventata un importante centro editoriale e finanziario. Nel quartiere più vecchio della città, su piazza S. Paidrigh, dominava l’antica Torre Bramville, che adesso era la sede centrale di «Cosmopolis», una rivista di attualità ricca di fotografie. Il contenuto della rivista, a volte profondo, altre drammatico o addirittura sentimentale, si rivolgeva al pubblico colto del ceto medio dell’intera Oikumene.

Kirth Gersen, grazie alle manovre del suo consulente finanziario Jehan Addels, aveva acquisito il pacchetto di maggioranza di «Cosmopolis» e sotto il nome di Henry Lucas, inviato speciale, usava la sede della rivista come base delle sue operazioni.

Arrivato a Pontefract, andò a cena da Jehan Addels, nella sua vecchia e splendida dimora nei Boschi di Ballyholt, a nord della città. Durante la cena, Gersen accennò a Howard Alan Treesong e alla sua strana invisibilità.

Immediatamente, Addels si agitò. «Naturalmente, lei parla solo per interesse accademico.»

«Ecco… non proprio. Treesong è un delinquente. La sua influenza arriva dovunque. Questa notte i ladri potrebbero entrare in questa casa e rubarle i Memlin e i Van Tasal, per non parlare poi dei tappeti Rhodosi. Oggetti di qualità tanto pregiata finirebbero direttamente nelle mani di Treesong.»

Addels annuì, tetro. «È una faccenda seria. Domani presenterò un memorandum alla CCPI.»

«Non sarebbe male.»

Addels guardò Gersen di sottecchi, con sospetto. «Spero che lei non abbia un interesse personale per quell’uomo.»

«Probabilmente non è un grande interesse.»

Addels soffocò un’esclamazione irosa. «La prego di non coinvolgermi assolutamente in queste indagini!»

«Mio caro Addels, come posso fare a meno di rivolgermi a lei per avere consigli?»

«In questo caso il mio consiglio è laconico e preciso: lasci che la CCPI faccia il suo lavoro!»

«È un ottimo consiglio, e collaborerò per quanto è possibile; e so che anche lei farà altrettanto.»

«Certo, certo» borbottò Addels.

Nell’archivio di «Cosmopolis», Gersen cercò il materiale relativo a Howard Alan Treesong. Era voluminoso, ma non gli rivelò nulla di nuovo, e soprattutto non gli fornì indicazioni su ciò che più gli interessava: il luogo d’origine di Treesong e la sua attuale posizione. Le immagini di Treesong, in particolare, brillavano per la loro assenza.

Al termine di una giornata deludente Gersen, per pura e semplice ostinazione, andò a frugare in uno schedario con la dicitura MISCELLANEA, senza scoprire nulla che avesse un interesse immediato. Due cestini con le scritte ARCHIVIARE e GETTARE attirarono la sua attenzione. Il cestino ARCHIVIARE era vuoto; quello GETTARE conteneva una grande fotografia di una trentina di centimetri di lato, che mostrava un gruppo di persone a un banchetto. Cinque uomini e due donne erano seduti; tre uomini erano in piedi, sullo sfondo. Sul bordo in alto, qualcuno aveva scarabocchiato: “H.A. Treesong è qui”.

Con dita tremanti e un brivido lungo la schiena, Gersen restò immobile a fissare la foto. La macchina aveva scattato l’inquadratura a cerchio completo, dal centro di una tavola rotonda, e ognuno dei commensali era ripreso di fronte, sebbene nessuno guardasse l’obiettivo. Forse non avevano neppure saputo di venire fotografati.

Davanti a ogni coperto c’era un piccolo, bizzarro semaforo con tre bandierine colorate e a ognuno dei commensali era stato servito un piatto d’argento contenente tre oggetti brunoviolacei alti una decina di centimetri: apparentemente, la prima portata del banchetto.

Oltre all’annotazione scarabocchiata sul margine in alto, la foto non portava altre scritte. C’era soltanto un numero stampato in basso: “972”.

I commensali erano di età e di razze diverse. Tutti irradiavano un’aria sicura, l’effluvio della posizione elevata e della ricchezza. Erano identificati da cartellini segnaposto, che purtroppo erano rivolti nella direzione opposta all’obiettivo.

Gersen esaminò quelle facce, una dopo l’altra. Chi poteva essere Howard Alan Treesong? La descrizione corrispondeva, più o meno approssimativamente, a quattro degli uomini… Si avvicinò un archivista, un giovanotto vivace con la camicia a righe rosa e nere e gli ampi calzoni marroni, alla moda locale. Rivolse a Gersen un’occhiata che, sebbene rispettosa e affabile, aveva anche una sfumatura d’ironia. Negli uffici di «Cosmopolis» Gersen era considerato un uomo dal talento discutibile. «Sta frugando nell’immondezzaio, signor Lucas?»

«Tutto fa brodo» disse Gersen. «La foto che stava per buttar via… da dove è arrivata?»

«Oh, quella? È arrivata qualche giorno fa dalla nostra redazione di Starport. La Società di Beneficenza al banchetto annuale, o qualcosa del genere. È utile?»

«Probabilmente no. Comunque è abbastanza strano. Chissà chi sarà H.A. Treesong…»

«Uno dei pescicani locali. Le signore sono veri scorfani. Non è adatta ai nostri lettori, le assicuro.»

Ma Gersen non si lasciò smontare. «È arrivata dalla nostra redazione di Starport, ha detto. Quale Starport, a proposito? Ce ne saranno almeno una decina.»

«Starport su Nuovo Concetto, Marhab Sei.» Di nuovo quel tono quasi impercettibile di condiscendenza. A «Cosmopolis» nessuno capiva come avesse fatto Henry Lucas a ottenere quel posto, e meno ancora come riuscisse a conservarlo.

Gersen era del tutto indifferente all’opinione dei colleghi. «Come è arrivata la fotografia?»

«È arrivata con l’ultimo fuorisacco. Quando avrà finito, sia gentile, la butti nella spazzatura.»

L’archivista se ne andò. Gersen portò la foto nel suo ufficio e chiamò l’ufficio del personale. «Chi è il nostro rappresentante a Starport, Nuovo Concetto?»

«Starport è sede centrale di zona, signor Lucas. E il sovrintendente è Ailett Mayneth.»

Gersen consultò Rotte universali e scoprì che non esistevano collegamenti diretti tra Aloysius e Nuovo Concetto. Se voleva viaggiare con un mezzo passeggeri doveva calcolare tre soste con relativi trasbordi su altre navi, e conseguenti perdite di tempo.

Chiuse il volume di Rotte universali e lo rimise sullo scaffale. Andò allo spazioporto e salì a bordo del suo Fantamic, un efficiente cruiser spaziale, con una piccola stiva per il carico e quattro posti; era più grande del suo Distis Pharaon e più comodo dell’Armintor.

Nel tardo pomeriggio del giorno in cui aveva scoperto la foto, Gersen lasciò Aloysius, mentre Vega brillava fredda nel cielo a tribordo. Diede le coordinate al pilota automatico e si lasciò trasportare verso la zona centrale dell’Ariete.

Durante il viaggio, studiò a lungo la foto, e a poco a poco i commensali assunsero una vita statica e bidimensionale. Gersen chiese, a ognuno dei volti maschili: «Sei tu Howard Alan Treesong?».

Alcuni risposero negativamente, indignati, altri tacquero, altri sembrarono ricambiarlo con aria di sfida, come per dire: “Chi sono, che cosa sono… cerca di scoprirlo a tuo rischio e pericolo!”. Uno degli uomini, Gersen lo esaminava più spesso, sempre più affascinato. I lucidi capelli castani incorniciavano una fronte da filosofo; le guance scavate erano congiunte alla mascella scarna da un fascio di muscoli tesi; la bocca tenera e sottile era contratta come al ricordo di uno scherzo malizioso. Una faccia forte e astuta, sensibile ma non dolce: la faccia di un uomo capace di tutto, o almeno così pensava Gersen.

Davanti a lui brillava Marhab. Lontano, sulla destra, orbitava il pianeta Nuovo Concetto, con le sue tre lune.





a. L’allusione è forse spiegata da un capoverso di un’intervista nella quale Treesong dichiarava: “Gli uomini sfruttano gli animali per le loro esigenze e non danno molto peso alla cosa. I cosiddetti ‘criminali’ sfruttano la gente comune per le proprie esigenze, allo stesso modo, affidandosi alla stessa morale: perciò i criminali devono essere giustamente chiamati ‘Superuomini’”.




b. Compagnia Coordinamento Polizia Intermondiale: in origine un piccolo ufficio che raccoglieva e collezionava informazioni per conto delle varie organizzazioni di polizia dell’Oikumene a poco a poco si espanse, diversificandosi e intraprendendo missioni speciali, e finì per diventare la più grande ed efficiente forza di polizia dell’universo umano.




c. Qui Gersen allude al libro La mentalità del criminale di Michael Diaz.




d. A Mount Pleasant, un insediamento agricolo sul mondo chiamato Providence, un consorzio di cinque famigerati criminali, i cosiddetti Principi Demoni, aveva compiuto un’inattesa scorreria per ridurre in schiavitù l’intera popolazione, uccidendo tutti coloro che opponevano resistenza. Kirth Gersen e suo nonno si erano salvati, e da quel tempo nella vita di Gersen non c’era stato quasi posto che per i preparativi per la rappresaglia e la vendetta.
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Da Idee civili e mondi civili di Michael Yeaton:

Quando lo studioso riflette sullo sviluppo dei mondi appena colonizzati, nota una circostanza strana e ironica, che ricorre tanto spesso da apparire come la regola, piuttosto che come eccezione. Il programma ideale secondo il quale viene plasmata ogni società nuova, per una legge di comportamento non ancora enunciata, comincia a generare l’impulso contrario, che a suo tempo sconfigge il piano originale. Spirito di contraddizione umano? Malizia del Fato? Chi può dirlo? Comunque, ci sono esempi dovunque. Per esempio, considerate il mondo chiamato Nuovo Concetto…



Arrivando a Nuovo Concetto, Gersen individuò Starport e atterrò al terminal spaziale. Un’agile vettura a monorotaia lo trasportò per i dieci chilometri che dividevano il terminal da Starport, e lui poté ammirare i monti di Nuovo Concetto, che lì erano ammantati di fitta erba blu. A una certa distanza, il blu lasciava il posto al marrone e, più oltre, al porpora. A un chilometro e mezzo dal terminal, la monorotaia costeggiava un tratto di bianche rovine ammuffite, che in origine era stato un intricato complesso di edifici in stile neopalladiano, quasi una piccola città. Ora le colonne erano scheggiate, infrante o rovesciate; i tetti erano parzialmente crollati, i muri un tempo maestosi erano macchiati e striati. In un primo momento, Gersen pensò che quelle rovine fossero disabitate; poi notò un certo movimento qua e là, e dopo qualche istante vide un branco di animali sgraziati che galoppavano attraverso una piazza un tempo solenne.

Le rovine rimasero indietro; la monorotaia entrò in Starport e la vettura si fermò alla stazione centrale. Al banco delle informazioni Gersen si fece indicare la sede locale di «Cosmopolis», un appartamento in una torre di dieci piani a poche centinaia di metri dalla stazione. Si avviò a piedi.

Starport sembrava una città molto anonima. A parte la luce giallo limone del sole e l’aroma dell’atmosfera,a avrebbe potuto credere di trovarsi in un sobborgo di Avente su Alphanor, o in una qualsiasi tra una decina d’altre città semimoderne dell’Oikumene. Gli abitanti portavano abiti simili a quelli dei cittadini di Avente e delle metropoli della Terra. Qualunque fosse il “nuovo concetto” proclamato in origine, non se ne vedevano più le tracce.

Gersen si presentò alla sede di «Cosmopolis» e si avvicinò a un banco dietro il quale stava un uomo anziano dalla faccia sveglia e acuta, vivi occhi azzurri e una cresta di splendenti capelli argentei. Era magro e teso, e aveva un portamento decoroso e severo, un po’ in contrasto con l’abbigliamento disinvolto: una camicia azzurra a collo di tartaruga di velour leggero, morbidi calzoni beige e sandali di pelle scura. Si rivolse a Gersen in tono formale: «Signore, le serve qualcosa?».

«Sono Henry Lucas, della sede di Pontefract» disse Gersen. «Vorrei parlare con il signor Ailett Mayneth.»

«Sono io.» Mayneth squadrò Gersen. «Henry Lucas? Sono stato alla sede di Pontefract, ma non ricordo di aver sentito il suo nome.»

«Sono un inviato speciale» spiegò Gersen. «Per la precisione, un galoppino tuttofare; quando c’è un incarico troppo noioso o scomodo per tutti gli altri, lo affibbiano a me.»

«Capisco» disse Mayneth. «E cosa c’è di tanto noioso e scomodo, qui a Starport?»

Gersen tirò fuori la fotografia e i modi di Mayneth cambiarono di colpo. «Ah! Dunque, ecco da che parte tira il vento. Mi domandavo cosa sarebbe successo. Dunque è venuto qui a indagare?»

«Appunto.»

«Uhm. Perché non ci mettiamo più comodi? Vogliamo salire nel mio appartamento?»

«Come preferisce.»

Mayneth condusse Gersen a un ascensore che li portò all’ultimo piano. Aprì la porta con tranquilla indifferenza, e Gersen entrò in quello che subito identificò come il domicilio di un intenditore ricco di gusto e, a quanto pareva, anche di mezzi finanziari. Da ogni parte vedeva oggetti bellissimi, di varie epoche e di diversa provenienza. Molti di questi oggetti non avrebbe saputo identificarli esattamente; per esempio, un paio di lampade di terracotta invetriate brunogrige. Forse erano giapponesi antiche? Per quanto riguardava i tappeti ne sapeva un po’ di più, in seguito a un episodio giovanile. Riconobbe un paio di esemplari persiani che brillavano serenamente nella luce del sole, un Quli-Qun, un Mersilin dei Monti Adar di Copus, numerosi tappeti zingareschi che probabilmente venivano dal regno Khajar di Copus. Una vetrina di legnoraso mostrava un gruppo di porcellane mirmidensi e una collezione di vecchi libri preziosi, rilegati in zigrino e pellecornea.

«Dato che non ho niente di meglio per passare il tempo,» disse Mayneth, quasi in tono di scusa «cerco di circondarmi di oggetti piuttosto belli… Mi lusingo d’essere un abile mercante e mi diverto moltissimo a frequentare i bazar di campagna dei piccoli mondi remoti. Questo è il mio cosiddetto studio. I libri che vede qui provengono quasi esclusivamente dalla Terra. Un assortimento miscellaneo, purtroppo. Ma si accomodi, prego.» Mayneth batté le dita su un gong, producendo un suono lamentoso. Entrò una cameriera, una ragazza molto giovane dall’aspetto strano, magra e agile come un’anguilla, con un ciuffo di riccioli bianchi, gli occhi color ardesia, il visino contratto, il mento aguzzo e labbra sottili di una sfumatura lavanda. Portava un corto abitino bianco e si muoveva con una bizzarra andatura guizzante. Guardò attentamente i due uomini, senza timidezza. Gersen non riuscì a capire a quale razza appartenesse. Pensò che, se non era tonta, aveva una razionalità di tipo sicuramente poco comune.

Mayneth sibilò, si toccò il palmo delle mani, alzò due dita. La ragazza indietreggiò e uscì. Tornò quasi subito con un vassoio, due coppe e due bottiglie quadrate. Mayneth prese il vassoio e la ragazza sparì facendo svolazzare l’abito. Mayneth versò. «La nostra eccellente birra Codadirondine.» Servì Gersen e prese la foto che il visitatore aveva posato sul tavolo. «Una faccenda molto strana.» Mayneth sedette e bevve garbatamente un sorso. «È venuta in redazione una donna, e le ho chiesto che cosa desiderava. Mi ha risposto che aveva informazioni preziose e voleva venderle per una somma adeguata. L’ho fatta accomodare nel mio ufficio e l’ho studiata. Era sulla trentina, un po’ sciupata e sovrappeso. Comunque, aveva l’aria rispettabile, sebbene fosse in uno stato di nervi spaventoso. Non era del posto: mi ha detto che era venuta direttamente dal terminal spaziale e che aveva un disperato bisogno di denaro. L’ho squadrata di nuovo, ancora più attentamente, ma non sono riuscito a capire da dove venisse.» Bevve un sorso di birra, con fare pensieroso. «Ho notato un paio di particolari, comunque…» Scrollò le spalle, come per accantonare il problema. «La donna ha cominciato a precisare la sua proposta. Ha detto che era in grado di fornire qualcosa di unico, estremamente prezioso. Non sono le sue parole esatte, naturalmente. Era così nervosa che a volte straparlava.

«Ho provato con una battuta di spirito, piuttosto goliardica, lo ammetto: “Mi ha portato le indicazioni per trovare un tesoro nascosto!”.

«Lei si è irritata. “Le interessa quello che ho da offrire? Ma badi, voglio un compenso equo!”

«Le ho detto che dovevo vedere, per giudicare. Di colpo, è diventata guardinga. Il gioco è andato avanti così per un po’, e alla fine ho detto: “Signora, mi mostri che cosa intende vendere altrimenti non potrò dedicarle altro tempo”.

«Allora lei mi ha chiesto sottovoce: “Ha mai sentito il nome di Howard Alan Treesong?”.

«“Sì, certo. È il Signore dei Superuomini.”

«“Non dica così! Anche se è vero… Ho la sua fotografia. Quanto me la paga?”

«“Vediamo questa foto.”

«“No, prima deve farmi un’offerta.”

«A questo punto, temo, sono diventato un po’ altezzoso. “Come posso comprare qualcosa che non ho visto? È una foto chiara?”

«“Sì, è chiarissima. E lui sta per commettere un massacro.”

«Io non ho detto niente, e finalmente si è decisa a mostrarmi la merce.» Mayneth indicò la fotografia. «L’ho esaminata con attenzione, poi ho chiesto: “Senza dubbio è una foto nitidissima, ma chi è Treesong?”.

«“Non lo so.”

«“Allora come fa a sapere che c’è?”

«“Mi è stato detto da qualcuno che sapeva.”

«“Forse scherzava.”

«“Se è così, lo scherzo gli è costato la vita.”

«“Davvero?”

«“Sì, davvero.”

«“Posso chiederle come si chiama?”

«“Ha importanza? Comunque, non voglio dare il mio nome.”

«“Dov’è stata fatta la fotografia?”

«“Se glielo dicessi, ci andrebbe di mezzo altra gente.”

«“Signora, cerchi di capire. Consideri le circostanze. Mi mostra una fotografia e mi dice che uno di questi personaggi è Treesong, ma non sa indicarmelo.”

«“Questo dimostra la mia buona fede! Potrei facilmente indicarle uno qualunque: quell’uomo, per esempio.”

«“Verissimo. Per la verità, anch’io direi che è lui. A parte questo, e dando per scontata la sua buona fede, come sa che la foto è autentica? Qualcuno è stato ucciso. Chi? Perché? Senza questi particolari, la foto non ha gran valore.”

«La donna ha riflettuto per qualche istante. “Può garantirmi il segreto?”

«“Naturalmente.”

«“Uno degli aiutanti di Treesong si chiama Ervin Umps. Suo fratello era cameriere del ristorante dove è stata scattata la foto. Era anche mio marito. Ha parlato con Ervin, e ha scoperto che Treesong era al banchetto. La foto è stata scattata automaticamente, per l’archivio del ristorante, e mio marito ha preso questa copia e l’ha consegnata a me. Mi ha detto soltanto che nella foto c’era Treesong, e che Treesong aveva assassinato tutti gli altri commensali. La foto, mi ha detto, era molto preziosa. Quella stessa notte è stato ucciso. Sapevo che avrebbero ucciso anche me, anche se mi fossi sbarazzata della foto, perciò sono partita subito. E questo è tutto ciò che posso dirle.”

«“Dov’è il ristorante?”

«“Non glielo dirò. Non è necessario che lei lo sappia.”

«“Non capisco. Mi ha detto tutto il resto.”

«“Ho le mie ragioni.”

«E la faccenda è finita così. Abbiamo discusso a lungo il prezzo. Ho spiegato che mi fidavo di lei e che la fotografia poteva anche non valere un soldo bucato. Lei lo ha ammesso, ma non ha ceduto. Allora le ho chiesto: “Quanto vorrebbe che gliela pagassi?”.

«“Voglio diecimila UVS!”

«“Non se ne parla nemmeno.”

«“Quanto mi offre?”

«Le ho detto che sarei stato disposto a rischiare cento UVS dei fondi della rivista, e cinquanta di tasca mia. Lei si è alzata per andarsene. Ho pensato che non potevo lasciarmi sfuggire quella foto. Le ho offerto altre cento UVS e le ho assicurato che se “Cosmopolis” avesse utilizzato la foto, gliene avrei fatti pagare ancora duecento.

«Lei ha ceduto. “Mi dia il denaro. Devo andarmene subito. La foto è pericolosa.” L’ho pagata. Lei è corsa via, e non l’ho più vista.»

Mayneth riempì di nuovo i bicchieri.

«E poi che cos’è successo?»

Mayneth si schiarì la gola. «Ho esaminato con grande cura la foto. Ho trovato alcuni indizi. Gli abiti sono di tipo diverso, e fanno pensare a diverse provenienze. Sembrano leggeri, e questo indica un clima locale caldo. I piccoli semafori… quelli non li capisco. E non riesco a identificare il cibo nei piatti.»

«Mi ha accennato a un paio di dettagli, riguardo alla donna.»

«Infatti. Gli abiti erano normali, ma parlava con un accento particolare. Tra le stelle si sentono mille accenti e dialetti. È uno dei miei passatempi, e ho l’orecchio abbastanza esercitato. Ho ascoltato attentamente, ma non sono riuscito a identificare con precisione l’accento della donna.»

«Che altro?»

«Agli angoli degli occhi portava due conchigliette azzurre. Le ho viste altre volte, ma non riesco a collegarle con qualche località particolare.»

«Non ha mai detto come si chiamava?»

Mayneth si tirò il mento. «Il fratello del marito è Ervin Umps. Forse la donna porta lo stesso cognome.»

«È possibile. Ma non è detto che sia probabile.»

«Lo penso anch’io. Comunque, mi sono incuriosito e ho deciso di informarmi allo spazioporto, sebbene la pista fosse ormai vecchia di tre giorni. Ho controllato gli elenchi dei passeggeri, ho fatto domande qua e là e insomma, per tagliar corto, non ho trovato nessun “Umps”. A quanto pare la donna si faceva chiamare Lamar Medrano. Era salita a bordo della nave in una località chiamata Virgo Junction, su Spica Sei. Ho controllato su Rotte universali: vi fanno tappa almeno dodici diverse navi di linea. Non credo che sia possibile scoprire qualche traccia al di là di Virgo Junction.»

«Quando ha lasciato Nuovo Concetto?»

«Mai, forse.»

«Come?»

«Ha prenotato per Altair, su un postale della Stella Verde, la Samarthi Tone, partita tre giorni dopo la sua visita. Ho controllato presso gli alberghi e ho scoperto che per due notti aveva alloggiato al Diomedes. La ricordavano bene, perché se n’era andata senza pagare il conto.»

«Strano.»

«Sinistro. Ho chiesto altre informazioni al Diomedes, e ho saputo che aveva fatto conoscenza con un certo Emmaus Schahar, un rappresentante d’attrezzature sportive di Krokinole. Una mattina, Schahar ha pagato il conto e se n’è andato. Lamar Medrano era uscita la sera prima e non è più tornata.»

Gersen brontolò, cupamente. «E questo Schahar? Che cosa si sa di lui?»

«Un tipo saturnino che parlava sottovoce, e pieno di denaro.»

«Adesso non è più a Starport?»

«È partito con la Gacy Wonder. Che ferma a Virgo Junction.»

«Interessante.»

«Molto. Non so se sentirmi rassicurato o no.»

«La sorprende che Schahar non sia venuto da lei?»

«Appunto.»

«È possibile che Schahar fosse un innocente rappresentante, e che avesse per Lamar Medrano un interesse del tutto normale.»

«È possibile.»

«Presumendo che Schahar non fosse un innocente rappresentante, può darsi che Lamar Medrano si sia spaventata e sia fuggita, e che adesso si nasconda chissà dove su Nuovo Concetto.»

«È possibile anche questo.»

«In terzo luogo, può darsi che Lamar Medrano sia morta prima di rivelare dove aveva portato la fotografia. Forse ha convinto Schahar che l’aveva spedita fermo posta.»

«Probabilmente aveva due copie della foto. Schahar ha considerato compiuta la sua missione, e adesso è felice e tranquillo.»

Gersen rise. «Quando Howard Treesong leggerà “Cosmopolis” in un prossimo futuro, Schahar non sarà più tanto felice.» Prese stilo e carta, scrisse qualche parola, vi mise sopra cinque banconote da cento UVS e spinse il tutto verso Mayneth. «Il rimborso spese e un premio per la sua attività. La prego di firmare la ricevuta, così potrò farmi saldare dall’amministrazione.»

«La ringrazio» disse Mayneth. «È veramente molto generoso. Vuol restare a pranzo con me?»

«Sarà un piacere.»

Mayneth suonò il gong, e la ragazza dai capelli bianchi ricomparve. Lui fece vari segni; lei se ne andò, agile e sciolta. Tornò con altra birra, indugiò a guardare Mayneth che versava, fissando affascinata la spuma. La lingua rosalavanda guizzava dentro e fuori, tra le labbra.

«Adora la birra» spiegò Mayneth. «Non le permetto di berla perché poi si agita. Leccherà tutta la spuma dai nostri bicchieri vuoti.»

Sfacciatamente, la ragazza prese con la punta di un dito un po’ di spuma dal bordo del bicchiere di Gersen e se la mise in bocca. Mayneth le diede uno schiaffetto sulla mano, senza troppa veemenza, e la ragazza balzò indietro come un gatto scherzoso. Sibilò contro Mayneth, che sibilò a sua volta e fece un gesto. La ragazza uscì. Prima di varcare la porta, si chinò per sistemare la frangia di un tappeto. Gersen notò che, sotto il corto abito bianco, era nuda.

Mayneth sospirò e bevve mezza coppa di birra. «Presto lascerò Nuovo Concetto. Sono venuto qui come collezionista. I primi coloni hanno creato molte cose bellissime: libri miniati a mano, grotteschi strumenti musicali. Noti quel gong laggiù: suona al minimo tocco. Gli esemplari migliori suonano prima ancora che li si tocchi, dicono. Alcuni sono stati esportati, ma gli oggetti più belli sono stati nascosti nelle grotte. Ho esplorato mille chilometri di caverne: la passione ha sconfitto anche la claustrofobia.»

Gersen si sistemò sulla poltrona e guardò in direzione dei monti. Il sole era allo zenit; su una bassa cresta, a media distanza, correva un branco di animali che sgroppavano e piroettavano sulle lunghe zampe esili. Sfrecciarono nell’ombra di un boschetto e cominciarono a pascolare.

«Non mi sembra un mondo molto ben organizzato» disse Gersen. «Non vedo tracce d’agricoltura.»

«Hanno tentato. I Feek distruggono le messi prima che crescano. È impossibile tenerli a bada a meno di ricorrere al veleno, ed è proibito.»

«Ho notato le rovine classiche vicino al terminal spaziale. Rappresentano il Nuovo Concetto?»

«Gli edifici originali furono il dono di un filantropo pazzo. Il Nuovo Concetto era dietetico… in pratica, un vegetarianismo abbinato alla meditazione. Per cinquant’anni i coloni hanno vissuto nel grande Tempio dell’Unità Organica. Mangiavano germogli di alfalfa, verdure e vari tipi di vegetazione locale. L’organismo umano è prodigiosamente adattabile. I coloni si sono adattati troppo bene, e oggi eccoli là…» Mayneth indicò gli animali che pascolavano nel boschetto. «Stanno pranzando. A proposito di pranzo, andiamo a vedere il nostro.»

Mayneth condusse Gersen in una sala dove la ragazza dai capelli bianchi fissava affascinata la tavola. Con un’illuminazione improvvisa, Gersen chiese: «È una degli abitanti locali?».

Mayneth annuì. «Abbandonano i neonati sui monti. Semplice smemoratezza, suppongo. Qualche volta vengono portati in città e allevati e addestrati, con maggiore o minore successo. Se li si prende da piccoli, imparano a tenersi puliti e a camminare a due gambe. Tiptoe è sveglia: serve la birra, sprimaccia i cuscini e in genere si comporta bene.»

«È affascinante» disse Gersen. «È… ecco, affettuosa?»

«Qualcuno ci ha provato, con risultati solitamente negativi» disse Mayneth. «È curioso? La tocchi.»

«Dove?»

«Per cominciare, sulla spalla.»

Gersen si avvicinò alla ragazza, che arretrò ondeggiando e sbattendo i grandi occhi grigi. Gersen tese la mano: lei soffiò e balzò indietro, con la bocca aperta che mostrava i denti acuminati e le mani alzate, le dita protese.

Gersen si scostò sorridendo. «Capisco cosa intende. La ragazza ha idee molto precise.»

«Alcuni ragazzi del posto usano come esca caramelle alla melassa» spiegò Mayneth. «A loro piace, e finché mangiano non possono mordere. Bene, ecco il nostro pranzo. Ora se ne andrà, perché non sopporta altro che la lattuga e, a volte, una carota lessata. È l’aspetto tenebroso del vegetarianismo.»





a. Gli esperti viaggiatori spaziali diventano sensibili alle variazioni dell’atmosfera respirabile e riescono a discriminare tra gas inerti, livelli d’ossigeno ed esalazioni organiche caratteristiche di ogni dato pianeta. Nell’aria di Nuovo Concetto, Gersen notò un sentore pepato e muffito, che evidentemente proveniva dalla coltre erbosa di cui erano ammantate le montagne.
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Da Vita, Volume I, di Unspiek, barone Bodissey:

… Spesso rifletto sulla parola “morale”, che è la parola più fastidiosa e sconcertante tra tutte.

Non c’è una morale unica o suprema; ce ne sono molte, e ognuna definisce il modo mediante il quale interagisce in via ottimale un sistema di entità.

L’illustre entomologo Fabre, osservando una mantide nell’atto di divorare il compagno, esclamò: “Che costume abominevole!”.

L’uomo comune, durante una giornata della sua esistenza, può essere costretto ad agire dai termini di una mezza dozzina di morali diverse. Alcuni di tali atti, appropriati in un dato momento, un momento dopo possono essere considerati osceni o obbrobriosi secondo un’altra morale.

La persona che, diciamo, si aspetta generosità da una banca, flessibilità ed efficienza da un ufficio governativo, mentalità aperta da un’istituzione religiosa, resterà delusa. In ognuno di questi ambienti, le nozioni in questione sono immorali. Tanto varrebbe che il povero illuso si aspettasse di scoprire l’amore tra le mantidi.



Gersen tornò ad Aloysius e atterrò allo spazioporto di Dunes, qualche miglio a sud di Pontefract. Era pomeriggio inoltrato, e il cielo era scuro, grigiopurpureo. La nebbia, che saliva dalla Baia del Vetro di Bottiglia, quasi nascondeva gli edifici del terminal. Gersen chinò la testa per ripararsi dal vento e andò alla stazione, passando lungo un marciapiede di legno marino. Prese prima un treno della sotterranea e poi andò in taxi alla villa di Jehan Addels, il suo consulente finanziario e factotum, nei Boschi di Ballyholt.

Addels lo accolse con la solita aria di acida disapprovazione, che Gersen pensava fosse una maschera per nascondere stima e forse persino affetto, anche se questo sarebbe stato forse chiedergli troppo, l’opinione di Addels sugli uomini e sull’universo era improntata a un diffidente cinismo. Addels aveva l’aspetto adatto alla parte, con la faccia magra e giallastra, la fronte alta, il naso lungo e affilato dalla punta tremula. I capelli radi erano bruno giallognoli, gli occhi di un blando celeste.

Gersen andò nella sua solita stanza, fece il bagno e indossò gli abiti che aveva lasciato in un’occasione precedente. Cenò con Addels e la sua numerosa famiglia in una grande sala da pranzo, a un tavolo illuminato dalle candele. Le posate erano d’argento antico e i piatti vecchissimi e preziosi Wedgewood. Dopo cena, i due uomini ritornarono nello studio di Addels, a pannelli di sampang, e sedettero davanti al fuoco per prendere il caffè versato da una caffettiera d’argento.

Gersen mostrò la foto, e Addels non nascose la sua costernazione. «Speravo che avesse finito con queste strane faccende.»

«Non ancora» disse Gersen. «Che cosa ne pensa?»

Addels finse di non aver capito. «Di che cosa?»

«Potremmo identificare Treesong e scoprire dove ha il suo quartier generale.»

«E poi?»

«Forse consegnarlo alla giustizia.»

«Bah! E forse qualcuno si farà ammazzare, appeso a un gancio a un chilometro da terra, come è capitato al povero Newton Flickery.»

«Un vero peccato. Speriamo in bene.»

«Perciò spero che lei non si immischi in questa faccenda. Lasci che butti la foto nel fuoco.»

Gersen non gli badò e per la centesima volta studiò la fotografia. «Qual è Treesong? Come possiamo identificarlo?»

Addels disse in tono irritato: «È una di quelle dieci persone. Le altre devono conoscerlo, o almeno conoscersi tra loro. Si potrebbe identificare Treesong escludendo tutti gli altri».

«Prima dobbiamo identificare gli altri.»

«Perché no? Ognuno dovrà pure avere amici e conoscenti. Ma non parliamo più di questa assurdità.»

Gersen si aggirava per le vecchie strade tortuose di Pontefract. Sedeva nelle piazzette asimmetriche, piantate a bossi e rampicanti. Oziava nei vicoli che odoravano di antichità e di pietre bagnate; consumava numerosi pasti in un ristorante sospeso su piloni fradici sopra la Baia del Vetro di Bottiglia.

Vedeva raramente Addels, fuorché ai pranzi solenni che il consulente considerava un elemento fondamentale dell’esistenza civile. Addels rifiutava di discutere gli interessi di Gersen, e lui mostrava scarso entusiasmo per gli affari altamente redditizi con cui l’altro lo rendeva ancora più ricco.

Il quarto giorno, Gersen optò per un metodo che gli avrebbe permesso di sfruttare al massimo l’unico strumento di cui disponeva. Da diversi anni «Cosmopolis» aveva in programma il lancio di un’altra rivista che si sarebbe chiamata «Extant». In gran parte, il lavoro preliminare era già stato fatto. La nuova rivista avrebbe potuto contare sugli stabilimenti e sulla rete di distribuzione di «Cosmopolis», con una politica editoriale studiata per attrarre un pubblico più vivace e meno serio di quello della rivista madre.

Tramite una rete di società finanziarie, Gersen era proprietario di «Cosmopolis». E adesso ordinò la nascita di «Extant». La rivista fiorì da un giorno all’altro. I testi già pronti passarono in tipografia, ed «Extant», attraverso la rete di distribuzione di «Cosmopolis», arrivò anche negli angoli più lontani dell’Oikumene.

Per fare colpo sul pubblico, il primo numero sarebbe stato offerto in omaggio. Proponeva un concorso formidabile, ideato per attirare l’attenzione di tutti i lettori. La foto in copertina mostrava dieci persone a un banchetto. La didascalia annunciava:


CHI SONO?

DATE LORO IL NOME ESATTO E VINCERETE

100.000 UVS!



L’interno della copertina spiegava le norme del concorso. Soltanto i primi tre che avessero identificato esattamente tutte le facce avrebbero vinto i premi. Se nessuno avesse identificato esattamente le dieci persone, i tre che avessero riconosciuto il maggior numero di facce avrebbero ricevuto il premio. Altre sei norme stabilivano premi per i primi che avrebbero identificato solo alcune facce. Le risposte, che dovevano essere inviate a «Extant», piazza Corrib 9-11, Pontefract, Aloysius (Vega VI), sarebbero state valutate dalla redazione di «Extant».

Dovunque si vendesse, il periodico «Extant» attirava l’attenzione, soprattutto per la scritta vistosa in copertina: OMAGGIO.

Nei rifugi delle gelide tundre salmastre di Irta; sotto i tigli di Duptis Major; alle fermate lungo le funivie delle montagne di Midor; nei chioschi lungo i grandi viali di Parigi e di Oakland; su Alphanor, Chrysanthe, Olliphane e Krokinole e in ogni altro mondo del Concourse di Rigel: «Extant». Negli spazioporti, le barbierie, le carceri, gli ospedali, i monasteri, i bordelli, i cantieri: «Extant». Milioni di occhi vedevano le facce, di solito con interesse distratto. Non pochi studiavano la foto con attenzione affascinata, e approfittavano dell’occasione per scrivere al direttore del concorso, presso «Extant». In particolare due persone, separate da anni luce di distanza, videro le foto con immenso sbalordimento. Il primo guardò pensosamente dalla finestra e aggrottò la fronte, chiedendosi cosa significava quel concorso. Il secondo, ridacchiando seccamente, prese la penna e scrisse al direttore del concorso, presso «Extant».

Gersen decise di trasferirsi in città, più vicino alla sede di «Extant». Addels gli consigliò l’Albergo Penwipers. «È comodo per andare in ufficio ed è il migliore della città, molto rispettabile.» Indugiò con lo sguardo sull’abbigliamento di Gersen. «Anzi…»

«Anzi che cosa?»

«Niente. Al Penwipers la metteranno a suo agio. Si prendono gran cura degli ospiti. Telefonerò per prendere accordi: raramente accettano clienti nuovi senza una raccomandazione favorevole.»

La facciata dell’Albergo Penwipers, sei piani di pietra scura scolpita e di ferro battuto, sovrastata da un tetto a mansarda fiamminga di tegole verde rame, si affacciava su piazza Vecchia Tara. Una porta discreta conduceva in un vestibolo, oltre il quale stava l’atrio, con il salone da una parte e la sala da pranzo dall’altra. Gersen si fece registrare a un banco di marmo bruno intarsiato, sostenuto da pilastrini e colonne angolari di lucido gabbro nero. Gli impiegati indossavano abiti da mattino di taglio antiquato… Gersen non capì immediatamente quanto fosse antiquato. Lo stile, infatti, non era cambiato neppure di un’asola da quando l’albergo era stato inaugurato millecento anni prima. Al Penwipers, e a Pontefract in generale, la tradizione cedeva controvoglia il passo alle novità… quando lo cedeva.

Gersen attese mentre l’impiegato consultava sottovoce il capo portiere: entrambi sogguardandolo di tanto in tanto. Poi il conciliabolo terminò e Gersen fu condotto al suo appartamento. Il capo portiere lo precedeva, un assistente portava la valigetta di Gersen, il terzo una scatola di velluto. Davanti all’uscio, il capo portiere aprì la scatola, estrasse un drappo di damasco profumato alla lavanda, lo usò per lucidare energicamente la maniglia, che poi girò con pollice e indice. La porta si aprì e Gersen entrò in una serie di stanze molto alte, arredate con mobili comodi e austeri, quasi lussuosi.

I portieri si mossero rapidamente, assestando i mobili, lucidando le superfici con i drappi profumati, e poi se ne andarono svelti e silenziosi, come se si dileguassero nell’ombra. Il capo disse: «Signore, il valletto verrà subito per aiutarla con il suo guardaroba. La vasca da bagno è pronta». S’inchinò e fece per uscire.

«Un momento» disse Gersen. «La porta non ha la chiave?»

Il capo portiere sorrise benevolmente. «Signore, al Penwipers non deve temere intrusioni.»

«Probabilmente no. Ma, per esempio, supponga che io sia un gioielliere e abbia portato un pacco di gemme, e che un ladro voglia derubarmi. È sufficiente che apra la porta per togliermi le mie ricchezze.»

Ancora sorridendo, il capo portiere scrollò la testa. «Signore, una cosa tanto terribile qui non potrebbe mai accadere. Non sarebbe tollerato. I suoi preziosi sono al sicuro.»

«Non ho preziosi» disse Gersen. «Facevo soltanto un’ipotesi.»

«L’inconcepibile, signore, raramente è possibile.»

«Mi sento rassicurato» disse Gersen. «La ringrazio.»

«Grazie a lei, signore.» Il capo portiere si ritrasse quando Gersen allungò la mano. «Il personale è retribuito adeguatamente, signore. Preferiamo non accettare mance.» Chinò la testa e se ne andò.

Gersen fece il bagno in una vasca incassata nel pavimento, ricavata, come il banco dell’atrio, da un blocco di marmo bruno. Uscì e trovò la sua roba ordinatamente disposta nell’ultimo cassetto di un armadio d’antiquariato. Il valletto, giudicando inadatti i suoi indumenti, ne aveva stesi altri sul letto: sobri calzoni marrone scuro, una camicia a righe lavanda e bianche, una cravatta di lino bianco, una giacca al ginocchio di twill nero, stretta alle spalle e scampanata ai fianchi.

Con malinconica rassegnazione si vestì con i nuovi indumenti. Se non altro, Jehan Addels sarebbe stato soddisfatto.

Poi scese nell’atrio e si avviò verso l’uscita. Il capo portiere avanzò per intercettarlo. «Un momento, signore, il suo klapper.» Gli porse un grande cappello di velluto nero con l’ampia tesa arrotolata, un cordone verde scuro e un piccolo pennacchio di rigide setole nere. Gersen sbirciò il cappello; sarebbe passato oltre se il portiere non si fosse piazzato tra lui e la porta. «L’aria è un po’ fresca, signore. Per noi è un piacere assisterla nella scelta dell’abbigliamento appropriato.»

«Molto gentile» rispose Gersen.

«Grazie, signore. Mi permetta di sistemarle il cappello… Così. Gli abiti per il pomeriggio saranno ad attenderla al suono del secondo gong. Il tempo preannuncia una nebbia umida, con acquazzoni verso sera.»

Nel vestibolo, si soffermò per guardarsi nello specchio. Chi era quell’austero gentiluomo di Pontefract che lo guardava? Non aveva mai portato un travestimento tanto ingannevole.

Gersen si avviò per le vie anguste, sotto gli alti edifici dalle facciate strette, attraverso le onnipresenti piazzette, tutte con le aiuole incassettate di rampicanti fioriti, viole del pensiero, bulrastie indigene e Alluci di Sant’Olaf. Ogni tanto la nebbia si apriva e lasciava filtrare un raggio di luce di Vega che brillava sulla pietra bagnata e conferiva un improvviso sprazzo di colore alle aiuole. A un telefono pubblico chiamò Jehan Addels e gli chiese di venire alla redazione di «Extant», a suo comodo.

«Sarò lì tra un’ora» disse Addels.

«L’aspetterò.»

Gersen svoltò in piazza Corrib, che in realtà era una strada corta un po’ più ampia delle altre, pavimentata con lastre di granito lucido a intarsio che erano state posate molto tempo prima come atto di penitenza dai monaci estebaniti.

Piazza Corrib era la parte più antica della Città Vecchia di Pontefract. Da una parte il vecchio monastero estebanita era stato trasformato in un palazzo d’uffici; gli edifici di fronte, costruiti di legno di macis e di ganthar scurito dagli anni e sostenuti da supporti di ferro nero, sorgevano alti, severi e massicci: spesso in alto c’erano verande coperte che sporgevano sulla strada.

Poiché aveva tempo da perdere prima dell’appuntamento con Addels, passeggiò per la piazza, guardando le vetrine dei negozi, che qui ostentavano una speciale raffinatezza e offrivano esclusivamente merci distinte ed eleganti: pasticcini di lusso e dolciumi importati; gemme rare, perle delle rorqual locali, cristalli estratti da stelle morte; guanti, cravatte, uose, fazzoletti; profumi, filtri, olio Magico di Duhamel; ninnoli, curiosità, cartelle di incisioni d’arte antica: Giotto e Gostwane, William Snyder e William Blake, Mucha, Dulac, Lindsay, Rackham, Nielsen, Dürer, Doré, David Russell. Gersen indugiò dieci minuti a osservare due pupazzi che giocavano a scacchi. I pupazzi erano Maholibus e Cascadine, personaggi del Masque Comico. Ognuno aveva catturato diversi pezzi; a turno, dopo una pausa, facevano le varie mosse. Quando uno catturava un pezzo, l’altro si esibiva in gesti rabbiosi e agitati. Maholibus fece una mossa e annunciò con voce gracchiante: «Scacco matto!». Cascadine gridò disperato. Si batté le mani sulla fronte e cadde riverso dalla sedia. Dopo un momento si rialzò; i due ridisposero i pezzi e cominciarono una nuova partita.

Gersen entrò nel negozio, acquistò i pupazzi e ordinò di consegnarli al Penwipers: era una delle rare occasioni della sua vita in cui aveva comprato qualcosa di inutile.

Proseguendo per piazza Corrib, si trovò di fronte alla sede dell’Extant Editrice. Si soffermò accanto alla vetrina dell’Horlogicon, a studiare un orologio che sembrava fatto di turbini di nebbia, con chiazze di luci colorata che indicavano il tempo. Interessante ma poco pratico, pensò Gersen… Jehan Addels svoltò nella piazza e si avvicinò, stando attento a come posava i piedi. Era in anticipo di parecchi minuti. Si fermò accanto a Gersen per riprendere fiato a scrutare la sede dell’«Extant». Dopo una breve occhiata priva di curiosità, ignorò Gersen e continuò a guardare l’edificio.

Gersen chiese: «Sta aspettando qualcuno?».

Addels si voltò di scatto e sgranò gli occhi sbalordito. «Mio caro amico, non l’avevo riconosciuta!»

Lui sorrise freddamente. «L’albergo mi ha concesso l’uso di questi abiti. Là pensano che il mio abbigliamento normale sia un po’ troppo ordinario.»

Addels parlò in tono meticoloso: «Una persona si annuncia con i propri abiti. Un gentiluomo veste in modo da chiarire la sua posizione sociale e la posizione sociale, ci piaccia o no, è un fattore chiave delle relazioni umane».

Gersen disse: «Se non altro, così sono camuffato in modo eccellente».

La voce di Addels salì prontamente di tono. «E perché avrebbe bisogno di camuffarsi?»

«Non so che cosa aspettarmi. Noi abbiamo pubblicato la sua fotografia, dopo che si è dato parecchio da fare per nasconderla.»

«La prego di non dire “noi” con tanta leggerezza. Ma riconosco che il concorso attirerà l’attenzione.»

«Fa parte del mio piano. Lui si domanderà chi si sta interessando ai fatti suoi e indagherà.»

Addels arricciò il naso. «Oppure deciderà semplicemente di distruggere l’intera sede.»

«Non credo» ribatté Gersen. «Prima vorrà sapere come stanno le cose.»

«Cercherà di infiltrare qualcuno nella sua organizzazione. Sarà molto difficile evitarlo.»

«Non tenterò neppure. Anzi glielo faciliterò.»

«Molto rischioso! Che cosa spera di guadagnarci?»

«L’infiltrazione operata da lui diventa in realtà la nostra infiltrazione. Lo attireremo, poi cercheremo di combinare un incontro. Lei sarà l’intermediario…»

«Nemmeno per sogno! Mai! Neanche tra un milione di anni!»

«Non credo che ci sarà pericolo fino a quando lui non avrà soddisfatto la sua curiosità.»

Addels non si lasciò convincere. «È come raccontare a un capretto legato a un albero che la tigre non lo azzannerà dopo averlo fiutato un po’.»

«Mi chiedo se il paragone è calzante.»

«Comunque, non intendo partecipare a questo piano. Ho già avuto la mia parte di paure e di spaventi! Il lavoro di mia competenza è un altro.»

«Come vuole. Faremo i piani di conseguenza.»

Addels non si sentiva ancora tranquillo. «Quando prevede che lui agirà?»

«Non appena vedrà la fotografia. Allora manderà qui qualcuno a indagare, e può darsi che compaia personalmente sulla scena. Abbiamo ancora qualche giorno per prepararci.»

«La quiete prima della tempesta» borbottò Addels.

Gersen rise. «Non dimentichi che siamo noi a fare i piani, e non Treesong. Venga, la porterò a mangiare qualcosa al Penwipers, se crede che le permetteranno di entrare nella sala da pranzo.»

Sulla porta della sede di «Extant» comparve un cartello:


AVVISO AL PUBBLICO

ASSUMIAMO PERSONALE.

CERCHIAMO COLLABORATORI

A TEMPO DETERMINATO PER IL CONCORSO

D’IDENTIFICAZIONE DELLA FOTOGRAFIA.

È PREFERIBILE,

MA NON INDISPENSABILE,

CHE I CANDIDATI PRENDANO APPUNTAMENTO

PER UN COLLOQUIO.



Ogni candidato, entrando nella redazione di «Extant», si trovava in un’anticamera divisa in due da un banco. A sinistra c’era una porta con un cartello:


SALA SPOGLIO RISPOSTE CONCORSO

VIETATO L’INGRESSO AL PERSONALE

NON AUTORIZZATO



Sulla porta a destra stava scritto:


REDAZIONE



Al banco, il candidato veniva ricevuto dalla signora Millicent Ench, un’efficiente donna bruna di mezza età, che invariabilmente indossava una lunga gonna nera, una camicetta celeste con fascia rossa alla cintura, un berretto con la visiera rossa e scarpe nere di vernice con laccetti alle caviglie. La signora Ench effettuava una prima selezione, congedando i candidati che erano chiaramente inidonei. Gli altri li mandava nella stanza accanto, dove riempivano un modulo di richiesta, sotto gli occhi del direttore del personale, il signor Henry Lucas che, a giudicare dall’abbigliamento, credeva d’essere un patrizio raffinato. Aveva un bel viso, anche se un po’ duro, la bocca grande, sottile e un tantino storta. I capelli neri e ricciuti erano pettinati con cura sulla fronte e incorniciavano le guance leggermente olivastre.

Dopo aver scambiato qualche parola con i candidati, Henry Lucas li faceva accomodare nella cabina in fondo alla stanza e li invitava a rispondere a un questionario. Le cabine e le scrivanie erano apparentemente improvvisate per l’occasione. In realtà, nascondevano sensori straordinariamente sensibili e valutatori di stress che registravano ogni minimo tremore del candidato, ogni palpito dei suoi occhi, ogni variazione della pressione sanguigna, ogni alterazione delle onde cerebrali. I risultati venivano selezionati e apparivano come spie colorate sul pannello della scrivania di Gersen e come segni colorati su un facsimile del questionario.

Gersen aveva preparato il questionario con grande cura, in modo che le risposte e le relative reazioni fornissero il massimo numero d’informazioni, anche se le domande sembravano innocue.

Le prime domande erano semplici, per accertare le generalità e calibrare l’apparecchio:


Nome:

Sesso:

Età:

Tipo d’impiego desiderato:

Indirizzo locale:

Luogo di nascita:

Nomi dei genitori:

Padre:

Indirizzo:

Madre:

Indirizzo:

Occupazione del padre:

Della madre:

Luogo di nascita del padre:

Della madre:



Il gruppo successivo di domande, secondo Gersen, avrebbe dovuto causare una tensione piuttosto notevole in tutti coloro che non erano candidati autentici:


Da quanto tempo è all’indirizzo attuale

Referenze locali (elencarne almeno due. La direzione si riserva di consultare o meno queste persone per informarsi sul suo carattere e sulla sua competenza):

1.

2.

3.

Eventuale indirizzo precedente:

Elenchi almeno due persone che l’hanno conosciuta a questo indirizzo (la direzione si riserva il diritto di consultarle o meno):

1.

2.

3.

Eventuale indirizzo anteriore a quello precedente:

Elenchi almeno due persone che l’hanno conosciuta a questo indirizzo:

1.

2.

3.

NOTA: Lei si renderà conto che, date le circostanze, «Extant» deve assicurarsi l’incorruttibilità del personale.



Le domande che seguivano avevano lo scopo di causare la massima tensione alle persone che avessero avuto intenzioni fraudolente.


Se non è residente, perché è venuto a Pontefract? (Indicare ragioni specifiche e non generalizzate)

Il personale addetto al concorso deve essere necessariamente imparziale. Esamini la fotografia qui riprodotta, e sottoposta ai concorrenti. Conosce o riconosce qualcuna delle persone presenti nella foto? Scriva “O” nelle caselle corrispondenti alle persone che NON conosce. Riempia le caselle corrispondenti alle persone che CONOSCE.

1 □2 □3 □4 □5 □6 □7 □8 □9 □10 □

(In senso orario partendo dal basso a sinistra.) Come si chiama o si chiamano?

(Elenchi i nomi con i numeri corrispondenti.)

In quali circostanze le ha conosciute? (Si prega di essere preciso.)

Se verrà assunto, quando potrà cominciare a lavorare?



A tempo debito, si presentarono i candidati: studenti del Seminario di San Griegand e dell’Accademia Celtica e donne di mezza età che non avevano molto da fare. Gersen usava rigorosamente i sensori, per regolare il meccanismo e accertare l’esattezza dei suoi metodi. A parte alcune fluttuazioni e alcune eccezioni di poco conto, il suo sistema a stampa colorata attestava l’innocenza di tutti i candidati. La signora Ench, che collaborava alla supervisione della procedura, ne scelse alcuni per esaminare le risposte che incominciavano ad affluire. Ogni busta che arrivava in redazione veniva passata attraverso un numeratore per stabilire l’ordine di precedenza.

Gersen aprì ed esaminò personalmente un certo numero di buste, ma trovò un’ampia disparità di risposte, completamente priva di coerenza.

Il pomeriggio di una giornata eccezionalmente soleggiata, Gersen tornò dal pranzo e trovò, tra i candidati, una ragazza fulva, minuta e snella che destò il suo interesse immediato almeno per due ragioni. Innanzitutto era molto carina, in modo abbastanza anticonvenzionale. Il viso, piuttosto largo alla fronte e agli zigomi, si raccoglieva in un mento piccolino e in una bocca rosea e incurvata, che, anche quando era immobile, sembrava esprimere possibilità affascinanti. Gli occhi grigiazzurri, sotto le ciglia scure, erano limpidi e franchi. Forse era un po’ più piccola della media, ma sembrava costruita di materiale solido; era deliziosamente abbronzata, come se passasse molto tempo all’aperto. Poteva essere una studentessa di uno degli istituti locali, ma Gersen pensava che non lo fosse. La notò per la prima volta dalla finestra: era ferma dall’altra parte della strada e indossava calzoni grigio chiaro, una fusciacca nera e un mantello grigio, che non era tipico della moda locale… Lei restò immobile per un momento, con un’espressione vacua, poi raddrizzò le spalle, attraversò la strada e sfuggì alla visuale di Gersen. Dopo qualche minuto, la signora Ench gliela fece entrare in ufficio.

Lui la studiò, rapidamente. L’espressione vacua era sparita. Adesso sembrava composta, e quella era la seconda ragione dell’interesse di Gersen. Poi c’era una terza ragione che affiorava dal suo inconscio, e forse era la più importante.

La ragazza parlò con una piacevole voce gutturale e con una traccia d’accento che Gersen non riuscì a identificare. «Signore, lei offre lavoro?»

«Alle persone qualificate» rispose Gersen. «Immagino che sia al corrente del concorso di “Extant”.»

«Ne ho sentito parlare.»

«Abbiamo bisogno di impiegati a tempo determinato perché ci aiutino con il concorso, e assumiamo anche personale in pianta stabile.»

La ragazza rifletté. Gersen si chiese se quell’aria innocente era autentica o abilmente simulata. Si preoccupò di accentuare il proprio atteggiamento, per metà bonario e per metà altezzoso. La ragazza disse, cortesemente: «Forse potrei cominciare come addetta al concorso e poi, se me la caverò bene, potrebbe prendermi in considerazione per un’assunzione definitiva».

«È possibile, senza dubbio. La prego di riempire questo modulo, che è piuttosto chiaro. Risponda a tutte le domande.»

La ragazza guardò il questionario e si lasciò sfuggire un’esclamazione sommessa. «Tutte queste domande?»

«Le riteniamo necessarie.»

«Indagate così sul conto di tutti quelli che assumete?»

Gersen rispose in tono secco. «I premi in palio sono ingenti. Dobbiamo assicurarci che il personale sia assolutamente onesto.»

«Capisco.» La ragazza prese il modulo e andò nella cabina.

Gersen, fingendosi intento a sbrigare varie pratiche, fece scattare un interruttore e osservò un paio di schermi, mentre la ragazza fulva riempiva il questionario. Sullo schermo di sinistra appariva il suo viso, su quello di destra il questionario, con le spie colorate che indicavano il verdetto dei valutatori dello stress.

La ragazza incominciò a scrivere.


Nome: Alice Wroke

Sesso: Femminile



La domanda relativa al sesso e la relativa risposta, poiché certificavano una situazione evidente, calibravano gli strumenti al livello base. Naturalmente nel caso di un uomo travestito da donna la domanda poteva produrre stress, alterando così l’interpretazione di tutti gli altri dati. Oltre alle spie luminose colorate, un grafico registrava le risposte in unità assolute: le reazioni anomale potevano quindi venire identificate. In pratica, gli indici colorati avevano dato informazioni attendibili. Le spie azzurre, adesso, significavano che Alice Wroke aveva dichiarato sinceramente nome e sesso, tuttavia, prima che scrivesse il nome, la luce era passata per un momento al rosa, come se la ragazza stesse pensando di dare un nome falso. Gli avvertimenti dell’inconscio di Gersen erano apparentemente giustificati. Sorprendente! Aveva sperato che Treesong cercasse di infiltrare qualcuno a «Extant», ma non si aspettava che si trattasse di una persona come Alice Wroke. Provò uno slancio d’eccitazione primitiva. Il gioco era cominciato. Con il cuore che gli batteva più forte, guardò Alice Wroke scrivere le risposte alle domande che lui aveva preparato.


Età: 20 anni.a



Una luce celeste: nessuna dissimulazione.


Tipo d’impiego desiderato:



A questo punto, Alice esitò. Il colore sfumò dall’azzurro al verdazzurro indicando indecisione, più che stress. Lei scrisse:


Un lavoro impiegatizio o giornalistico. Sono qualificata per entrambi.



Mentre scriveva l’ultima frase, il verdazzurro sfumò per un momento nel verde, come se la ragazza non fosse del tutto sicura d’essere qualificata… Esitò ancora e il verde diventò gradualmente più netto e più acido. Aggiunse alla risposta:


Tuttavia, sono disposta ad accettare qualunque tipo di lavoro e a fare tutto ciò che mi verrà richiesto.



Mentre considerava la domanda successiva, il colore ritornò verdeazzurro, indicando uno stato di coscienza accentuato.


Indirizzo locale:



Il colore non cambiò minimamente. Alice scrisse:


Locanda San Diarmid.



Era un grande albergo cosmopolita nel cuore della città, frequentato da turisti e da viaggiatori di altri mondi, assai meno prestigioso del Penwipers, ma non privo di distinzione e certamente non poco dispendioso. A quanto pareva, Alice Wroke non era in una situazione di bisogno immediato.


Luogo di nascita: Blackford’s Landing, Terranova, Denebola V.

Nomi dei genitori:

Padre: Benjamin Wroke

Indirizzo: Wild Isle

Occupazione: Ingegnere

Madre: Eileen Sversen Wroke

Indirizzo: Wild Isle

Occupazione: Ragioniera



Queste domande furono superate senza stress, a eccezione dell’“Occupazione del padre”, quando la luce brillò giallo-verde.

Poi incominciavano le domande che avevano lo scopo di esercitare pressione su un eventuale impostore:


Da quanto tempo è all’indirizzo attuale?



Alice aveva sventato la trappola contenuta in questa domanda identificando la sua residenza come un albergo di transito. Comunque, l’indicatore passò al verde vivo quando scrisse:


Due giorni

Referenze locali (Elencarne almeno due):

1. Mahibel Wroke - I Blawens, via Gungold

2. Sean Paldester - viale Dingle, Tuorna



A queste risposte l’indicatore brillò placidamente azzurro. La prima era senza dubbio una parente, e poteva essere un parente anche il secondo, che abitava a Tuorna, un villaggio vicino.


Eventuale indirizzo precedente:



La luce azzurra diventò verde e per un momento lampeggiò gialla. Osservando la faccia di Alice, Gersen la vide stringere le labbra e poi tendersi in avanti con aria decisa: nello stesso istante, l’indicatore passò di nuovo dal verde all’azzurro. Scrisse:


Wild Isle, Cytherea Tempestre



Le referenze erano:



	Jason Bone - Wild Isle

	Jade Channifer - Wild Isle





Alla domanda successiva, che chiedeva l’indirizzo ancora precedente, la ragazza rispose senza tensione:


792a Strada, n. 1012, Blackford’s, Terranova, Denebola V



Come referenze, indicò:



	Dain Audenave - 753a Strada n. 1692

	Willow Tarras - 777a Strada n. 1941





Le domande che seguivano erano state studiate apposta per esercitare la massima pressione.


Se non è residente, perché è venuto a Pontefract?



Mentre Alice studiava la domanda, l’indicatore brillò di luce gialla e sfumò nell’arancione. La tensione diminuì… L’indicatore ritornò al verde. Lei scrisse:


Per cercare lavoro.



Alice girò il foglio, vide la fotografia del concorso e la domanda:


Conosce o riconosce qualcuna delle persone presenti nella foto?



La luce divenne gialla, poi arancione. Alice rifletté un momento e il colore passò al verdegiallo. Poi tracciò “O” in tutti i riquadri. Alla casella 6, la luce diventò rosa. Alice girò in fretta il foglio per vedere la fotografia, e lentamente la tensione si esaurì nel verde.


Come si chiama o come si chiamano?



La luce sfavillò vermiglia. Alice rispose alla domanda con un trattino.


In quali circostanze le ha conosciute?



La luce era rossa. Alice rispose con un secondo trattino.


Se verrà assunto, quando potrà incominciare a lavorare?



La luce si raffreddò rapidamente nel verde e nell’azzurro verdognolo, quasi con sollievo.


Subito.



Il questionario era completo. Mentre Alice lo rileggeva, Gersen la scrutava. Quella ragazza fulva e snella era lo strumento di Howard Alan Treesong. Verosimilmente lo conosceva sotto un altro nome, e in questo caso poteva darsi che ignorasse la sua reputazione. A tempo debito sarebbe venuta a galla la verità… Gersen si alzò e attraversò la stanza. Lei alzò la testa con un sorriso incerto. «Ho appena terminato.»

Gersen diede un’occhiata alle risposte. «Mi sembra tutto a posto… Vedo che è originaria di Terranova.»

«Sì. La mia famiglia si è trasferita nella Vergine cinque anni fa. Mio padre è… ecco, è consulente a Wild Isle. Lei c’è mai stato?»

«No. So che è un ambiente piuttosto diverso da qui.» Lui riuscì a darsi un tono di stanca disapprovazione.

Alice lo squadrò con un’occhiata inespressiva, appena sfumata di stupore. Rispose con voce atona: «Sì. E una specie di terra dei sogni, non del tutto reale».

«Per pura curiosità, perché l’ha lasciata?»

La ragazza alzò le spalle. «Volevo viaggiare, vedere un po’ gli altri mondi.»

«Ha intenzione di ritornare?»

«Non so. In questo momento m’interessa soltanto lavorare per “Extant”. Ho sempre desiderato diventare giornalista.»

Gersen prese a camminare lentamente avanti e indietro, con le mani dietro la schiena: era una figura elegante e pomposa. Parlò con voce ponderosa: «Mi lasci un momento per consultarmi con la signora Ench. Vedrò quali posti sono disponibili».

«Certo, signore.»

Gersen attraversò la sala del concorso, dove una dozzina di impiegati stava esaminando i grossi mucchi di risposte. Controllò i dati del computer. Tredici persone avevano già identificato nel numero sette un certo John Gray; e dieci conoscevano il numero cinque con il nome di Sabor Vidol. Erano identificazioni che si potevano ormai considerare definitive. L’uomo alto e magro dalla fronte da filosofo e la mascella volpina era conosciuto sotto diversi nomi: Bentley Strange, Fred Framp, Kyril Kyster, signor Wharfish, Silas Sparkhammer, Arthur Artleby, Wilton Freebus e un’altra decina.

Gersen tornò nel suo ufficio. Alice Wroke si era trasferita su una poltrona a fianco della scrivania. Gersen si fermò per guardarla, ammirando la piacevole armonia tra i riccioli fulvi e la carnagione d’avorio abbronzata. Lei sorrise. «Perché mi sta scrutando così?»

Gersen rispose con il suo tono più nasale e solenne. «Se non altro, signorina Wroke, lei è molto decorativa. Tuttavia, se decidesse di entrare alle nostre dipendenze, dovrei chiederle di vestire un po’ più sobriamente.»

«Allora sarò assunta?»

«Questa sera controlleremo le sue referenze, e sono sicuro che confermeranno la mia impressione favorevole. Le consiglio di presentarsi domani al secondo gong.»

«La ringrazio moltissimo, signor Lucas.» Il sorriso di Alice non esprimeva una viva emozione. Se mai, la ragazza sembrava tesa e scoraggiata. «Dove lavorerò?»

«Al momento la signora Ench ha abbastanza collaboratori; tuttavia, io ho bisogno di un’assistente che si occupi dell’ufficio durante le mie assenze. Credo che lei sia in grado di farlo.»

«Grazie, signor Lukas.» Alice si alzò. Girò la testa per rivolgergli uno sguardo civettuolo, pudico, perplesso, triste e apprensivo in ugual misura.

Uscì dall’ufficio. Lui la seguì con gli occhi. Strano, molto strano.





a. Secondo una convenzione generale, l’età e quasi tutte le altre unità di durata erano calcolate secondo i metodi terrestri.
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Un ex collega ricorda Howard Alan Treesong, allora diciottenne, ai tempi in cui lavoravano insieme a Filadelfia, nella fabbrica della Dolciumi Elite:

Era un tipo irrequieto, fluido e imprevedibile, come una pozza di argento vivo su un tavolo, ma andavo d’accordo con lui. Mi sembrava mite e ragionevole. Certo, era sveglio e spassoso, e aveva la passione per gli scherzi più strani. Qualche volta esagerava… decisamente. Un giorno ha portato in fabbrica una cassettina di insetti morti – scarafaggi, scarabei, calabroni – e ha preparato meticolosamente una scatola di cremini al cioccolato, mettendo in ogni cioccolatino un grosso insetto. Poi l’ha passata alla spedizione confidandomi, con un’espressione remota: “Chissà chi riceverà questa sorpresina”.

Ma non è stato licenziato per questo. C’era una vecchia sciocca, che chiamavamo Aggie la Grassona, che portava sempre scarpe nere a tacco alto e se le toglieva quando era seduta a lavorare. Howard le ha rubato le scarpe, e ne ha riempita una di fondente alle arachidi e l’altra di Crema alla Melassa. Poi gliele ha rimesse sotto la sedia.

Quello scherzo è costato il posto a Howard. Da allora non l’ho più visto.



Al mattino, Alice Wroke si presentò alla sede di «Extant» in gonna e giacca di morbida stoffa blu che le aderiva deliziosamente ai fianchi. Un nastro nero le tratteneva i capelli fulvi; quando varcò la porta di vecchio legno scuro, offrì uno spettacolo molto attraente. Era abbastanza intelligente per rendersene conto, e Gersen si sentì rassicurato. L’abito non era affatto castigato come lui aveva consigliato, ma decise di lasciar perdere; non aveva nulla da guadagnare esagerando il suo ruolo di austero puritano. Alice Wroke, che sembrava non soltanto intelligente ma anche molto acuta, forse non si sarebbe lasciata ingannare.

«Buongiorno, signor Lucas» disse Alice con voce sommessa. «Che cosa vuole che faccia?»

Quella mattina, al Penwipers, il valletto aveva preparato per Gersen calzoni grigi con una sottile gessatura lavanda, una marsina nera stretta alle spalle e scampanata ai fianchi, con la camicia bianca a collo alto e una cravatta a strisce nere e lavanda, e il capo portiere aveva aggiunto un cappello nero a tesa obliqua con nastro purpureo. Così vestito, si sentiva impacciato e soffocato; pensava che, se avesse piegato le spalle, la giacca si sarebbe scucita a metà schiena. Il disagio e l’irritazione, e la necessità di tenere il mento alto sopra il colletto duro, gli imponevano un atteggiamento che poteva facilmente venire interpretato come uno schizzinoso sdegno nei confronti della gente comune che era costretto a frequentare. “Bene” pensò. E disse, con voce intonata all’abbigliamento: «Signorina Wroke! Mi sono consultato con la signora Ench e almeno temporaneamente lei fungerà da mia collaboratrice in qualità di segretaria privata. Sto scoprendo che il lavoro burocratico è assai più voluminoso di quello che desidero sbrigare e, se posso dirlo, lei aggiunge una nota di colore a un ufficio altrimenti tetro».

Alice Wroke si lasciò sfuggire una piccola, involontaria smorfia di fastidio che divertì Gersen. Una situazione bizzarra. Alice Wroke, se aveva stretti legami con Howard Alan Treesong, doveva essere una donna molto malvagia. Era difficile crederlo… Gersen inventò un po’ di lavoro per tenerla occupata, poi andò a controllare le tabulazioni.

La posta in arrivo riempiva ormai una cassa. Sei impiegati aprivano le buste, esaminavano le risposte, trascrivevano i dati nel razionalizzatore. Gersen andò allo schermo in fondo alla stanza, che soltanto lui e la signora Ench potevano usare. Premette un pulsante per chiedere le tabulazioni aggiornate.

Adesso erano diciannove le persone che avevano identificato il numero 7 come John Gray di Quattroventi, su Alphanor; la sua identità poteva essere considerata certa. Lo stesso si poteva dire per il numero 5, Sabor Vidol, di Londra, Terra; il numero 1, Sharrod Yest, di Nova Bactria e il numero 9, A. Gieselman, di Long Parade, Espandencia, Algenib IX. Il numero 6 era conosciuto in quasi tutta l’Oikumene con una quantità di nomi: Kyril Kyster, Timothy Trimmons, Bentley Strange, Fred Framp, Silas Sparkhammer, Wilson Wharfish, Oberon. Il numero 4 veniva indicato per due volte come Ian Bilfred, dell’Istituto Tecnico Pallade, su Pallade, Alcione.

Gersen ritornò nel suo ufficio, ricordandosi, mentre varcava la porta di riassumere il ruolo di Henry Lucas.

Durante la sua assenza, Alice aveva riconsiderato la tattica da usare. Adesso, per manovrare meglio quell’imbecille pomposo, tentò una disinvolta affabilità, forse un tantino civettuola. Andava bene così, pensò Gersen. Perché no?

«Mi domando se ho letto qualcuno dei suoi articoli, signor Lucas. Il suo nome mi è familiare.»

«È possibile, signorina Wroke, è possibile.»

«Scrive su qualche argomento particolare?»

«Crimine. Vizio. Azioni spaventose.»

Alice lo guardò di sottecchi. «Davvero?»

Gersen si rese conto che, per un istante, lui aveva lasciato cadere la maschera. Fece un gesto altero. «Qualcuno deve trattare questi argomenti. Altrimenti, il pubblico come potrebbe essere informato?»

«Ma non mi sembra il tipo che s’interessa di queste cose.»

«Oh? Quali argomenti riterrebbe appropriati a me?»

Ancora una volta, Alice lo scrutò, cautamente. «Argomenti civili» rispose, animandosi. «Per esempio i ristoranti migliori. O i vini della Terra. O il Latte di Giglioa o la danza Si Shi Shim.»

Gersen scosse mestamente la testa. «Non sono i miei argomenti. E lei?»

«Oh, io non sono esperta.»

«La danza Si Shi Shim, com’è?»

«Ecco… ci vuole la musica adatta. Gong, flauti ad acqua, un kurdaitsy… è una bestia addestrata, piuttosto ripugnante, che squittisce quando le si tira la coda. I costumi sono costituiti quasi esclusivamente da cerchietti piumati che si portano alle caviglie, ma le ballerine e il pubblico non se ne scandalizzano. Comunque, io non so ballare molto bene.»

«Oh, suvvia, sono sicuro che dice così per troppa modestia. Com’è la danza?»

«La prego, signor Lucas. Immagini se qualcuno si affacciasse nell’ufficio e mi vedesse piroettare. Che cosa penserebbe?»

«Giustissimo» concordò Gersen. «Dobbiamo dare esempio di decoro. Almeno durante l’orario d’ufficio. Adesso dove alloggia?»

«Sono ancora al San Diarmid.» La risposta di Alice Worke fu guardinga e fredda.

«È qui da sola? Voglio dire, non ha amici o parenti sul posto?»

«Sono sola, signor Lucas. Perché me lo chiede?»

«Semplice curiosità, signorina Wroke. Mi auguro di non averla offesa.»

Alice alzò le spalle con fare tollerante e tornò a occuparsi del lavoro che Gersen le aveva inventato con un certo sforzo.

A mezzogiorno arrivò il furgone della mensa. Il pranzo venne servito alla signora Ench e ai suoi collaboratori in un piccolo refettorio, a Gersen e ad Alice Wroke nell’ufficio di “Henry Lucas”.

Alice si mostrò sorpresa. «Perché non mangiamo tutti insieme? Sono curiosa di sapere come sta andando il concorso.»

Gersen fece un cenno autorevole. «Non è possibile. I miei superiori esigono la massima sicurezza, soprattutto in considerazione della voce che corre.»

«Quale voce?»

«Un famigerato criminale si è interessato al concorso: almeno così si dice. Personalmente sono molto scettico. Comunque, chi può saperlo? Abbiamo addirittura sistemato le cose in modo che gli impiegati dormano qui. Non lasceranno la sede fino a quando non sarà stato proclamato il vincitore.»

«Mi sembra un’esagerazione» disse Alice. «Chi è questo famigerato criminale?»

«Sono tutte frottole» dichiarò altezzosamente Gersen. «Mi rifiuto di diffondere simili assurdità!»

Anche Alice assunse un tono altero. «Davvero, a me non interessa.» Durante il pranzo si chiuse in se stessa, lanciando di tanto in tanto a Gersen occhiate impenetrabili.

Dopo il pranzo, inventò altro lavoro per Alice, poi si calcò meticolosamente in testa il cappello a tesa sghemba. «Starò fuori circa un’ora.»

«Certo, signor Lucas.»

Gersen andò all’albergo Penwipers. Dalla sua camera chiamò la Locanda San Diarmid. «La signorina Alice Wroke, per favore.»

Dopo una pausa, la centralinista rispose: «La signorina Wroke non è in albergo, signore».

«Mi sembra che abbia la stanza 262?»

«No, signore. La 441.»

«C’è qualcuno del suo gruppo nella stanza?»

«È sola, signore. Vuol lasciare un messaggio?»

«No, non ha importanza.»

«Grazie, signore.»

Gersen raccolse alcuni attrezzi, li mise in una valigetta. Per evitare difficoltà con il portiere, indossò gli abiti da pomeriggio e lasciò l’albergo.

A quell’ora – era la pausa pomeridiana per il tè – le vecchie strade umide di Pontefract erano affollate di uomini in giacche scampanate marroni e nere e da donne prospere e rosee in viso che portavano voluminose gonne a fregi e mantelli neri. Gersen arrivò ben presto alla Locanda San Diarmid. Entrò e scrutò l’atrio, ma non vide nulla di interessante.

Si avvicinò al banco e finse di fare conteggi su un foglio di carta. L’impiegato lo osservò per un momento, poi si avvicinò. «Signore, posso esserle utile?»

Gersen scrisse parecchi numeri sul foglio mentre l’impiegato lo guardava perplesso. «Ho bisogno di una stanza per qualche giorno, o meglio per una settimana, durante il Congresso dei Numerologi. Le vibrazioni matematiche mi suggeriscono il 441: prenderò quella stanza.» Gersen mise una UVS sul banco e l’impiegato si affrettò a consultare lo schermo.

«È un vero peccato, signore! La stanza è già occupata.»

«Allora vorrei la 440 o la 442.»

«Posso darle la 442, signore.»

«Andrà benissimo. Mi chiamo Aldo Brise.»

Appena fu insediato nella stanza 442, andò alla parete e piazzò un microfono contro i pannelli. Dalla 441 non veniva il minimo suono.

Gersen andò nell’angolo, si inginocchiò, praticò un foro sottilissimo con un trapano e inserì un microfono quasi invisibile. Lo collegò a un registratore, che a sua volta collegò al telefono. Mise il registratore in un cassetto, aprì il circuito, fece qualche prova e infine se ne andò.

Quando ritornò in ufficio entrò maestosamente, si tolse con cura il cappello e lo posò su uno scaffale. Poi rivolse ad Alice un dignitoso cenno di saluto, che lei ricambiò con un pudico mormorio e un’occhiata di sottecchi tra le lunghe ciglia scure. Gersen sedette alla scrivania con un borbottio, guardò nel vuoto per cinque minuti aggrottando la fronte come se fosse immerso in pensieri profondi. Quindi si alzò, uscì nel corridoio e andò nella sala del concorso.

Gli impiegati erano in pieno lavoro. Controllò gli ultimi risultati del razionalizzatore. Ormai l’identificazione di tutti i soggetti si poteva considerare completa, escludendo il numero 6, il personaggio conosciuto sotto tanti nomi diversi. Finora, nessuno lo aveva indicato come Howard Alan Treesong.

Gersen tornò nel suo ufficio. Alice alzò la testa dalla scrivania. «Come va il concorso?»

«Benissimo, dal punto di vista promozionale. Le risposte superano del diciassette per cento le previsioni.»

«Ma nessuno ha vinto il primo premio?»

«Non ancora.»

«Perché è stata scelta proprio quella fotografia?»

Gersen andò alla scrivania e sedette con l’aria grave di un giudice. Disse, con voce nasale: «Non ho mai ritenuto corretto chiederlo».

Alice strinse leggermente le labbra, ma non fece commenti.

Dopo un momento, lui congiunse la punta delle dita. «Credo di poterla informare, ovviamente in via del tutto confidenziale, che sono stati identificati con esattezza tutti i soggetti, tranne uno.»

Alice scrollò le spalle con indifferenza. «Non mi interessa molto, signor Lucas.»

«Oh, andiamo» disse Gersen, in tono pesantemente faceto. «Non dobbiamo esagerare. Mi sembra che abbia detto che la sua casa è su Cytherea Tempestre.»

«Ormai da diversi anni, sì.»

«Mi risulta che su Cytherea la gente si comporti in modo molto informale.»

Alice rifletté. «Non ho capito bene che cosa intenda per “modo informale”.»

«Non ci sono spesso… diciamo… certi eccessi?»

«Sì, qualche volta è così. Spesso i turisti si comportano male quando sono lontani dalla patria. E alcuni dei più scandalosi sono appunto di Pontefract.»

Gersen rise. Alice, sbirciandolo di straforo, pensò: “Allora l’idiota è umano”.

«È mai stata nei casinò di Wild Isle? Mi hanno detto che la gente gioca somme enormi.»

«Ma non c’è molta speranza di vincere.»

Gersen ribatté, in tono di lamentosa severità: «Il denaro perso dai giocatori finisce nelle tasche di famigerati criminali».

«L’ho sentito dire anch’io» rispose lei. «Anche mio padre si riempie le tasche nei casinò, per così dire, ma non credo che sia un famigerato criminale.»

«Me lo auguro. È un giocatore professionista?»

«Al contrario. Progetta macchine per il gioco d’azzardo e le regola in modo che sia possibile spennare i giocatori. Trova il lavoro molto divertente. L’ho sentito dire che non ha nessuna simpatia per i giocatori. Li considera viziosi, sciocchi e pigri, se non psicopatici.» Scrutò Gersen con aria innocente. «Mi auguro che lei non sia un giocatore, signor Lucas. Non vorrei offenderla.»

«Stia tranquilla, signorina Wroke. Non sono vulnerabile alle critiche casuali e non sono un giocatore.»

«Per quanto riguarda il concorso, qual è il personaggio che non è stato ancora identificato?»

Gersen disse, tranquillamente: «Il numero 6».

«E quando finirà il concorso?»

«Non lo so.» Gersen guardò l’orologio. «Non ho altro lavoro per lei oggi, signorina Wroke. Può andarsene quando crede.»

«Grazie, signor Lucas.» Alice indossò la giacca e si avviò alla porta, poi si fermò e gli rivolse un sorriso incerto. «Ci sarà qualcosa d’altro per stasera, signor Lucas?»

«No, grazie, signorina Wroke. Ci vedremo domattina.»

Alice uscì. Gersen andò nella sala del concorso e si fermò a guardare gli impiegati al lavoro. Poi tornò in ufficio, si tolse la giacca e sottopose le pareti, le finestre, il pavimento, il soffitto e l’intero contenuto della stanza a un’ispezione lenta e meticolosa. Se fosse stato necessario, avrebbe potuto portare lì rivelatori adatti a misurare il flusso d’energia, ma la cosa avrebbe potuto attirare l’attenzione. In un angolo del soffitto notò alcuni fili che potevano essere stati tessuti da un ragno e che sembravano fatti per non calamitare l’occhio.

Dopo cinque minuti di attento esame, concluse che la ragnatela era veramente opera di un ragno e la rimosse.

Sedette alla scrivania, sbottonò il colletto, allentò la cravatta e cominciò a riflettere. Era ormai pomeriggio inoltrato. Andò nella sala del concorso e vide che erano già entrati in servizio gli impiegati del turno di notte. Restò a guardare per qualche istante e poi, riassettandosi l’abbigliamento, lasciò la redazione e andò a piedi al Penwipers, nella nebbia fresca della sera.

Il portiere lo salutò con un inchino solenne; il fattorino accorse per prendere il cappello e lo aiutò a salire le scale, come se fosse un centenario.

Gersen entrò nell’appartamento. Si tolse la giacca e sedette accanto al telefono… Esitò, con la mano a mezz’aria. Poi sbuffò, sarcasticamente. Apparecchi d’intercettazione al Penwipers? Impensabile!

Per essere assolutamente sicuro – dopotutto, le porte non avevano serrature – controllò con il rivelatore, che era stato costruito secondo le sue indicazioni personali.

Nella stanza non c’erano microspie.

Gersen andò al telefono e chiamò la stanza 442 alla Locanda San Diarmid.

«Il signor Brise non c’è» dichiarò la sua voce registrata. «Può lasciare un messaggio.»

Gersen pronunciò una parola chiave per attivare il magnetofono. Una nota musicale gli segnalò che c’era stata una registrazione e gli annunciò l’orario della ricezione: appena mezz’ora prima.

Sentì la voce di Alice. “Il signor Albert Strand, per favore.”

“Sì, signora.” Una voce professionale, pensò Gersen. Dopo un attimo: “Salve, Alice!”.

“Salve, signor Sparkhammer. Io…”

“Oh, Alice! Oh oh! Si ricordi, qui sono il signor Albert Strand, degli Strand della Contea di Wambs.”

“Mi scusi. Fa qualche differenza?”

“Chissà?” La sua voce era disinvolta. “Abbiamo a che fare con gente astuta. Non che non possiamo tenergli testa, ma approfittiamo dei nostri vantaggi. Ardimento, potenza, furtività, decisione! Queste devono essere le nostre parole d’ordine!”

“Non dimentichi la paura” disse Alice, con voce sommessa e amara.

“E naturalmente la paura! Dunque, che cosa ha saputo?” Era una voce profonda, perfettamente controllata. Gersen ascoltò con attenzione estatica.

Alice rispose in tono quasi privo d’espressione. “Questa mattina, quando mi sono presentata al lavoro, il signor Lucas mi ha detto che dovevo fargli da segretaria privata.”

“Oh, pensa. Non ci avevo contato. Allora, che mi dice del signor Lucas?”

“È molto meticoloso in fatto di sicurezza… in modo estremo. Non mi è permesso entrare nella sala del concorso. Oggi ho tentato per due volte, mentre lui era uscito, ma la signora Ench mi ha rimandata indietro. Ho domandato al signor Lucas come va il concorso e lui è diventato insopportabilmente pomposo. Ha detto che tutti i personaggi della foto erano stati identificati, eccettuato uno… il numero sei. Finora nessuno ha vinto il premio.”

“Ed è tutto?”

“Sì, purtroppo. Il signor Lucas non parla molto. È uno sciocco, vestito in modo ridicolo, ma è uno sciocco furbo, se capisce cosa voglio dire.”

“Perfettamente. Tuttavia è insensibile al suo notevole fascino.”

“Ecco… Non ne sono sicura.”

“E allora lo scopra! Non possiamo perdere tempo. Ho impegni importanti per l’immediato futuro.”

“Farò del mio meglio, signor Strand.” Alice esitò, poi disse: “Per la verità, non mi ha mai spiegato esattamente che cosa vuole che io scopra”.

“Non gliel’ho detto?” Per un momento, la voce del signor Strand divenne acre e velenosa.”Scopra perché hanno usato quella particolare fotografia! Quando e dove l’hanno trovata? C’è qualcosa, sotto questo concorso, e io voglio saperlo!”

La conversazione finiva lì.

L’indomani, Alice fece il secondo rapporto. “Signor Strand?”

“Sono io, Alice.”

“Non ho molto da dirle. Oggi è andata più o meno come ieri. Ho cercato di parlare del concorso, ma il signor Lucas non ha voluto rispondere alle mie domande. Se ne sta lì a guardarmi dall’alto in basso.”

“Il tempo è diventato un fattore critico, Alice.” Il signor Strand aveva una voce aspra e sibilante, stranamente in contrasto con i toni melliflui del giorno prima. “Voglio qualche risultato. Lei conosce la situazione.”

Alice disse, in tono spento: “Domani ritenterò”.

“Sarà bene che usi un metodo efficace.”

“Non mi viene in mente nulla. Lui è così misterioso!”

“Se lo porti a letto. È difficile fare il misterioso, quando non si ha niente addosso.”

“Signor Sparkhammer… voglio dire, signor Strand… non posso comportarmi così! Non saprei come fare!”

“Suvvia, Alice, tutti sanno come fare!» Il signor Strand ridacchiò e la voce perse il tono minaccioso, divenne allegra, svelta, quasi fragile. «Se deve farlo, può… e deve!”

“Signor Strand, davvero, io non…”

“Alice, la sta facendo così lunga! È semplicissimo. Lei gli sorride, e lui la porta a cena. Una cosa conduce all’altra, e poco dopo vi trovate tutti e due senza vestiti. Il signor Lucas ansima come un merluzzo tirato a riva. Lei comincia a piagnucolare. ‘Mia cara Alice!’ esclama il signor Lucas. ‘Perché queste lacrime, in un simile momento d’estasi?’

“‘Perché, signor Lucas, sono triste e impaurita. Lei sta scherzando con me, non è vero?’

“‘No, Alice! Sto bruciando; non lo capisci? Il pensiero dei tuoi riccioli fulvi su quel cuscino mi fa fremere! Senti il mio polso! Scherzare? Giammai! Faccio maledettamente sul serio!’

“‘Ma mi tratta come un’estranea! Perché non mi dimostra veramente la considerazione che ha per me?’

“‘Sono dispostissimo a farlo!’

“‘No, non così. Io voglio la sua piena fiducia e la sua stima. Per esempio, quando io mostro un interesse naturale per le cose dell’ufficio, come il concorso, lei mi volta le spalle. Per questo sono tanto triste.’

“‘Umpf, ehm… non vorrei che una cosetta tanto poco importante si mettesse tra noi. Domani in ufficio…’

“‘No, Henry, potresti raffreddarti di nuovo. Devi dirmelo adesso, per provarmi la tua fiducia.’

“‘Bene, è molto semplice.’ E così… ecco che vengono allo scoperto tutti i segreti, in un grande rutto volgare. La mattina dopo, stanca ma felice, lei mi comunica ciò che ha saputo, e tutto va per il meglio. Altrimenti…” A questo punto il signor Strand fece una pausa. “Altrimenti” e la voce si abbassò di un’ottava “io non posso darle la stessa assicurazione.”

“Capisco.”

“È in grado di farcela?”

“Credo di sì.”

«Si ricordi: il tempo è un fattore essenziale, perché ho un impegno che non posso rimandare: una riunione di vecchi compagni di scuola, per l’esattezza. Quindi faccia del suo meglio per risolvere il problema, nel modo che le ho delineato. Dopotutto, è stata portata qui su Pontefract con questo scopo preciso.”

“Farò del mio meglio, signor Strand.”

“Sono sicuro che sarà sufficiente.”

La conversazione terminò: nella stanza scese il silenzio.





a. Un tipo di ceramica preziosa, prodotto nelle Isole Susimara del pianeta del Sole Giallo.
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Da La fauna dei mondi vegani, Volume III, I pesci di Aloysius di Rapunzel K. Funk:

Il gaid, conosciuto anche come “treno della notte”, è uno splendido pesce nero e lucido, che spesso raggiunge la lunghezza di sei metri. Il corpo è straordinariamente ben modellato, con una sezione quasi rotonda. La testa è grande e tozza, con un unico globo visivo, un peduncolo auricolare e un’ampia bocca, che aperta mette in mostra una dentatura impressionante. Immediatamente dietro la testa e fin quasi alla coda si erge una serie di spine dorsali, che sono cinquantuno, e ognuna delle quali è sovrastata da un organo luminifero che, di notte, emette una vivida luce azzurra.

Durante il giorno il gaid nuota sotto la superficie, dove si nutre di wracken, borse e animali simili. Al calar del sole il treno della notte sale in superficie e nuota con tutte le luci accese.

I viaggi pelagici del treno della notte rimangono un mistero; il pesce segue un percorso diretto, come se avesse una destinazione precisa, che può essere un promontorio, oppure un’isola o una data posizione in mezzo all’oceano. Quando la raggiunge, il treno della notte si ferma, resta a galleggiare immobile per mezz’ora come se scaricasse merci o lasciasse salire passeggeri o attendesse ordini; quindi vira con maestosa, pesante lentezza. Come se udisse un segnale, riparte per la successiva destinazione che può essere lontana anche cinquemila chilometri.

Incontrare di notte questo nobile pesce, mentre fende le acque nere degli oceani aloysiani, è un’esperienza veramente stimolante.



Gersen era irrequieto e nervoso. Uscì nella sera e vagò per le vie tortuose di Pontefract.

Con sua sorpresa, a un certo momento si trovò davanti alla Locanda San Diarmid. Si fermò a guardare la facciata, che per Pontefract era sgargiante, di piastrelle celesti e purpuree. Passò oltre, attraversò piazza Mullawney ed entrò nella Città Vecchia di Portee, un quartiere di taverne, bottegucce strane, studi di artisti, chioschi che vendevano pesce fritto e postriboli molto discreti, ognuno dei quali esibiva un globo di vetro verde illuminato, secondo l’antica legge. Finalmente arrivò al lungomare.

Si fermò a guardare la Baia del Vetro di Bottiglia, le luci lontane di Porto Rufus. La brezza gli portava l’odore dei banchi di fango di Aloysius. Gersen aveva visitato molte spiagge di molti mondi: non ce n’erano due che avessero lo stesso odore… All’estremità di un vicino molo, una fila di lampade colorate festonava l’ingresso di un ristorante. Gersen si avviò lungo il pontile, si affacciò nel ristorante che era allegro e pulito, con le tovaglie a quadrettoni rossi. Era il Belvedere della Baia di Murdock.

Entrò e ordinò le specialità del locale, quasi tutte tratte dall’oceano. La cucina aloysiana era piuttosto delicata, ma lì sembrava che non avessero paura di usare erbe saporite e salse piccanti… Gersen rimase seduto a lungo a guardare le luci di Porto Rufus e ad ascoltare il mormorio delle onde lunghe che battevano contro gli antichi piloni.

Via via che passava il tempo, si accorgeva di essere sempre più esposto a strani stati d’animo, ai quali non sapeva dare un nome. Nei primi anni, i suoi sentimenti erano allineati lungo un unico asse: odio, angoscia, sete di vendetta. Lui era stato cupo, chiuso, passionale soltanto nella dedizione al suo scopo. Adesso gli scopi erano numerosi e volti in diverse direzioni. L’intensità si era attenuata? Era inutile domandarselo… Le sue strategie, si disse, erano almeno parzialmente efficaci. Howard Alan Treesong era stato attirato nelle vicinanze e probabilmente si trovava su Pontefract. Forse in quel momento passeggiava per le vecchie vie affollate, oppure oziava in uno degli alberghi eleganti, preparando piani terribili.

Gersen si guardò intorno. Howard Treesong poteva essere venuto lì a cena… Tra i clienti del Belvedere della Baia non c’era un solo uomo alto e scarno con la fronte da filosofo e il mento volpino. Treesong era altrove.

Gersen andò al telefono e chiamò l’albergo Penwipers.

«Qui Henry Lucas. È venuto il mio amico, il signor Strand?… No? E il signor Sparkhammer?… Non c’è nessuno con questo nome?… Allora mi faccia un favore, la prego. Con molta discrezione, senza fare il mio nome, cerchi di scoprire dove alloggiano il signor Strand e il signor Sparkhammer.»

«Farò il possibile, signore.»

Ritornò al suo tavolo. Non c’erano molte probabilità di rintracciare tanto facilmente Treesong. Era necessario prenderlo all’amo con un trucco, e Alice Wroke doveva essere inevitabilmente l’intermediaria. Sarebbe stato un gioco affascinante, pensò, dato soprattutto che Alice lo giudicava pomposo, impettito, vanitoso, ridicolo e sciocco.

Gersen uscì dal ristorante e tornò al Penwipers. Come aveva previsto, l’impiegato non era riuscito a rintracciare né il signor Strand né il signor Sparkhammer. Lui gli disse che la cosa non aveva molta importanza e andò in camera sua.

Nessuno era entrato durante la sua assenza; la microspia che aveva installato era ancora al suo posto.

L’indomani mattina il valletto superò se stesso e vestì Gersen in modo così splendido che persino il portiere spalancò gli occhi per l’ammirazione. Gersen arrivò alla sede di «Extant» e trovò Alice Wroke già al lavoro. Le rivolse un saluto urbano, che lei ricambiò. Quel giorno, lei portava una gonna di stoffa marrone scuro e una maglietta color cenere, che si addiceva perfettamente alla sua carnagione. L’abbigliamento faceva risaltare la figura snella, e i capelli fulvi splendevano. Gersen sedette alla scrivania e finse di ignorare la sua presenza. Più volte, guardandosi intorno, vide che lei lo stava fissando con aria pensosa e interessata.

Lui andò nella sala del concorso. La signora Ench gli portò una lettera. «Ecco un quasi vincitore, signor Lucas! Forse addirittura un vincitore. Però, che strano!»

Gersen lesse la lettera:


Al Direttore del concorso di «Extant»

Pontefract, Aloysius

Egregio signore,

sono in grado di identificare i personaggi della fotografia. Ho avuto il compito di occuparmi di loro in occasione dell’evento terribile che costò loro la vita. La fotografia è stata scattata nella Sala dei Fiordipioggia alla Locanda di Wild Isle. I convitati stanno per mangiare lo charnay che inspiegabilmente li ha avvelenati tutti, eccettuato il signor Sparkhammer. I nomi delle persone sedute a tavola sono, da sinistra a destra:

Sharrod Yest

Dianthe de Trembuscule

Beatrice Utz

Robun Martiletto

Sabor Vidol

Stanley Sparkhammer

John Gray

Gli uomini in piedi sono:

Ian Bilfred

A. Gieselman

Artemus Gadouth

Conosco i loro nomi grazie ai cartoncini segnaposto che avevo preparato io stesso. Erano presenti altri due uomini, che non hanno mangiato lo charnay e quindi sono sopravvissuti. La fotografia, tra l’altro, è stata fatta secondo la consuetudine per documentare il contrassegno del cuoco che ha preparato ogni porzione di charnay. I contrassegni sono i piccoli semafori colorati davanti a ogni coperto. In questo caso permane l’enigma, dato che sono stati diversi cuochi a preparare lo charnay. Evidentemente il veleno è stato trasmesso da un utensile contaminato.

Mi auguro di aver soddisfatto le norme del concorso e di vincere il premio.

Cletus Persival

Locanda di Wild Isle

Wild Isle, Cytherea Tempestre



«Molto interessante» disse Gersen. «La lettera è evidentemente autentica.»

«Pare anche a me.» La signora Ench lanciò a Gersen un’occhiata curiosa. «Sapeva già quello che scrive il signor Persival… che quelle persone sono morte avvelenate?»

«Sono sorpreso quanto lei. Ma non danneggerà certo le vendite di “Extant”.»

«Ma perché qualcuno mangia lo charnay, se si sa che è velenoso? È stranissimo!»

«Appunto, signora Ench.»

«Bene, sembra che il signor Persival abbia indicato esattamente i nomi» disse la signora Ench.

«Tutti, tranne il numero sei. Sparkhammer non è il vero nome.»

«Uhm» disse la signora Ench. «Quel numero sei è un fuoco fatuo, in quanto a identità.»

«Sì, sembra un caso molto bizzarro.»

«Io sarei dell’idea di proclamare vincitore il signor Persival e lasciar stare» disse la signora Ench. «Senza dubbio, nessuno degli altri ci ha fornito un elenco così lungo.»

«Sarei d’accordo» confermò Gersen. «Tuttavia, dobbiamo attendere che il concorso finisca. Come va la posta?»

«Più o meno come al solito. Forse il flusso va un po’ rallentando.»

«Benissimo, signora Ench, continui così. E chieda ai suoi collaboratori di stare attentissimi al numero sei.»

«Certamente, signor Lukas.» Diversamente da Alice Wroke, la signora Ench considerava Gersen un gentiluomo compito e simpatico, “e senza secondi fini”, come aveva confidato alla sorella.

Lui tornò in ufficio con la lettera in mano.

Alice chiese vivacemente: «Qualche novità?».

Gersen sedette alla scrivania e la ragazza attese, con il volto atteggiato a una maschera di gaia attesa.

Gersen parlò con il suo tono più affettato e nasale: «Per la verità, abbiamo ricevuto una lettera che identifica tutti i personaggi».

«Esattamente?»

«Chi l’ha mandata afferma di aver scritto di suo pugno i cartellini segnaposto per il banchetto.»

«Allora i nomi dovrebbero essere esatti.»

«Non è certo. C’è un’identificazione molto dubbia.»

«Oh! E quale?»

Gersen le rivolse un’occhiata severa. «Non credo sia corretto da parte mia discutere queste cose, Alice. Almeno per il momento.»

Il volto di Alice si oscurò, si contrasse in una smorfietta. Gersen, che la sbirciava di sottecchi, pensò: “Adesso si sta chiedendo qual è il sistema migliore per tendere le sue trappole”.

Alice balzò in piedi, andò al mobile bar e riempì due tazze di tè. Ne mise una davanti a Gersen, si portò l’altra alla scrivania e si mise in posa, per metà appoggiata e per metà seduta. «Ha sempre vissuto qui a Pontefract, signor Lucas?»

«Ho viaggiato in molti posti, naturalmente.»

Alice sospirò. «Pontefract mi sembra così impersonale, un po’ scialba dopo cinque anni a Wild Isle.»

Gersen non si mostrò comprensivo. «Non riesco a capire perché sia venuta qui, allora.»

Alice scrollò graziosamente le spalle. «Per una dozzina di ragioni. Smania di viaggiare. Irrequietezza. Ha mai visitato Cytherea?»

«Mai. Mi hanno detto che è un ambiente molto edonistico e che i suoi abitanti vivono esistenze anticonvenzionali.»

Alice rise e gli rivolse un’occhiatina maliziosa. «In alcuni casi è vero. Ma non sempre. A Wild Isle lei troverà tutta una gamma di modi di vivere. Mia madre è convenzionale quasi quanto lei.»

Gersen inarcò le sopracciglia. «Come? Mi considera convenzionale?»

«Sì, in una certa misura.»

«Ah!» Gersen sbuffò, sprezzante, come per sottintendere che le opinioni di Alice erano ingenue e superficiali. «Mi parli ancora di Wild Isle. È vero che i casinò sono nelle mani dei criminali?»

«È un’esagerazione» disse Alice. «Mio padre non è un criminale.»

«Ma non vince mai nessuno.»

«No, naturalmente.»

«Lei va mai ai casinò?»

«No. Non è affatto divertente.»

«Wild Isle è una città?»

«È più che altro una località turistica: casinò, alberghi, ristoranti, porti per gli yacht, spiagge e tante villette sulle colline. Non è più selvaggia come indica l’antico nome, naturalmente.»

«È mai stata in un ristorante dove servono lo charnay?»

Alice lo guardò perplessa. «No.»

«Che cos’è lo charnay?»

«Ecco, è un frutto violaceo dalla pelle ruvida. Dentro ci sono tubicini pieni di veleno, lungo la buccia. Si dice che la polpa sia deliziosa, ma non l’ho mai assaggiata. Non voglio morire. E poi è un piatto costosissimo.»

Gersen si appoggiò alla spalliera della sedia. «Secondo uno dei nostri lettori, la foto del concorso ritrae un gruppo di persone che mangiano charnay.»

Alice prese una copia della fotografia e la esaminò. «Sì… potrebbe essere.»

«Stranissimo! Può darsi che lei abbia incontrato queste persone per la strada.»

Alice reagì con freddezza. «È possibile. Ma non probabile. Migliaia di turisti passano da Wild Isle. E niente indica quando è stata scattata la foto. Potrebbe essere vecchia di dieci anni.»

«È recente. Tutti sono stati identificati, e adesso stiamo incominciando i controlli.»

«Così qualcuno ha vinto il concorso?»

«Non ho detto questo.»

Alice chiese in tono ingenuo: «Come ha avuto la fotografia?».

«L’ho pescata nel cestino della carta straccia, per la verità. Ma non devo parlare del concorso: non sono ancora arrivate tutte le risposte. Perché non si prende il resto della giornata di libertà, Alice? Io avrò da fare fuori ufficio.»

«Grazie, signor Lucas. Non so proprio che cosa fare. Non conosco nessuno in città tranne lei… e lei è così remoto!»

«Che assurdità» dichiarò Gersen. «Non lo penserà davvero!»

«Oh, sì. Forse lei pensa che non sia corretto familiarizzare con il personale. È una disposizione dell’azienda?»

«Una disposizione del genere non esiste.»

«Mi giudica sciocca e scialba?»

«Al contrario» disse Gersen, sinceramente. «La considero molto affascinante. Mi dispiace che trovi tanto noiosa Pontefract. Forse potremmo cenare insieme, qualche volta.»

Le labbra di Alice tremarono. Un sorriso? Una smorfia? Con voce pudica, disse: «Sarebbe un piacere. Perché non stasera?».

«Già, perché no?… Mi lasci vedere. Dove alloggia?»

«Alla Locanda San Diarmid.»

«Verrò ad attenderla nell’atrio, all’ora meridiana.»

«Mi sento già molto meglio, signor Lucas.»
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In lode dello charnay!

Tra tutte le cose buone che esistono in questo generoso universo, non c’è nulla che superi un bello charnay maturo, eccettuati due o tre charnay.

Da Degustazioni di MICHAEL WIEST

Se si deve morire – e sembra che questo sia il destino di tutti – perché farlo in modo meschino e volgare? È meglio morire splendidamente, in un modo che tutti invidieranno, sazi di charnay.

GILLIAN SEAL, chef, musico e bon vivant

Credetelo o no: ma sarebbe possibile produrre un charnay sicuro, salubre e non velenoso. Ma tutti i tentativi in questo senso sono stati contrastati e frustrati dall’Associazione dei Coltivatori di Charnay, e da parte del pubblico non c’è molta insistenza nel richiedere questa varietà innocua. È possibile che il sapore certamente squisito dello charnay sia esaltato dalla presenza del tremendo pericolo?

LEON WOLKE, giornalista di «Cosmopolis»

(dopo la pubblicazione dell’articolo

mangiò lo charnay mal preparato e morì)



La locanda San Diarmid era passata per le mani di diversi proprietari. Ognuno aveva dato un contributo di idee originali all’arredamento, e il risultato finale era piuttosto straordinario. L’atrio occupava l’intero piano terreno. Pesanti colonne decorate nell’antico stile cretese sostenevano il soffitto a fregi lavanda e rosa. Accanto a ogni pilastro c’erano palme Rhodanthus in vasi di terracotta che arrivavano fino al soffitto, dove i tronchi spogli terminavano in sfere di fogliame verde scuro. Secondo i criteri vegani, lo stile era sgargiante. Il movimento dei clienti, vestiti alla moda d’ogni angolo dell’Oikumene, aggiungeva vita e sapore all’atmosfera convulsa e vagamente disordinata che caratterizzava il San Diarmid.

Gersen arrivò scrupolosamente in orario, indossando gli abiti che il valletto aveva ritenuto appropriati a una serata informale in città: calzoni neri aderenti, camicia a righe verticali nere, grigio chiare e grigio scure, con un’alta fascia nera al posto della cravatta. La giacca nera, secondo i dettami del più raffinato stile di Pontefract, era aperta sul davanti, stretta alle spalle e scampanata ai fianchi. Gersen aveva rifiutato un cappello piumato e il valletto, un po’ stizzito, gli aveva permesso di usarne uno squadrato, di morbida stoffa nera. Con l’austero viso saturnino, i ricci neri e il viso pallido, faceva una figura sensazionale che, tuttavia, gli dava una certa soddisfazione, oltre al piacere malizioso di giocare al travestimento e di confondere la povera Alice Wroke.

Gersen la vide arrivare lungo la corsia centrale, intenta a guardarsi intorno con aria diffidente. La studiò come se non l’avesse mai vista: la bocca malinconica, il naso corto e delicato, le guance ben modellate, il mento minuto. Quella sera portava i capelli fulvi sciolti fin quasi alle spalle, e indossava un semplice abito grigio fumo.

Vide Gersen, e la sua espressione si accese di entusiasmo artificiale. Alzò la mano in un gaio saluto e attraversò l’atrio allungando il passo e fermandosi a tre metri di distanza. Lo squadrò dalla testa ai piedi con aria d’ammirazione: «Devo dire, signor Lucas, che veste con molta eleganza».

«È merito del Penwipers» disse Gersen. «Ha fatto tutto il mio valletto.»

Alice lo ascoltò senza capire; tuttavia, con un sorriso luminoso, disse: «Benissimo, dove andiamo a cena? Qui? La Sala dello Scudo è simpatica».

«Troppo chiassosa, troppo affollata» disse Gersen. «Io conosco un posto molto più esclusivo.»

«Mi metto nelle sue mani» disse Alice.

«Allora da questa parte: usciamo nella notte vegana.»

Lasciarono il San Diarmid e Alice, un po’ impacciata, prese il braccio di Gersen. «Dove andiamo?»

«È una bella notte» disse lui. «Possiamo andare a piedi, se non le dispiace.»

«Non mi dispiace.»

Attraversarono piazza Mullawney e si addentrarono in vicolo Beaudry, nella Città Vecchia di Partee. “Irreale!” mormorò tra sé Gersen. “Passeggiamo per le vie di Pontefract, lei nel suo travestimento, io nel mio.”

Alice sembrò intuire il suo umore. «Signor Lucas, come mai è così tetro?»

Gersen eluse la domanda. «Può chiamarmi Henry. Non siamo in ufficio.»

«Grazie, Henry.» Alice si guardò alle spalle, irrequieta. «Non ero mai stata in questa parte della città.»

«Non somiglia a Wild Isle?»

«Per niente.»

Poco dopo arrivarono sul lungomare e al Belvedere di Murdock. Alice scrutò pensosamente Gersen. Il signor Lucas, così meticoloso e impettito, sembrava avere qualche sfaccettatura anticonvenzionale nel suo carattere.

Sedettero in un angolo della sala, accanto a una finestra. Sotto di loro l’acqua si gonfiava in lunghe onde lente e sospirava tra i piloni; le stelle e le luci lontane si specchiavano sulla superficie scura. Gersen chiese: «Sa trovare la sua stella?».

«Da qui non so riconoscere le costellazioni.»

Lui guardò il cielo. «È già tramontata. Ma laggiù c’è il vecchio Sol.»

Venne servita la cena: una zuppa di carciofi indigeni, un misto di crostacei, cipolle ed erbette in terrine scure, un’insalata di verdure fresche. Alice mangiucchiò svogliatamente e, alla domanda di Gersen, rispose che non aveva appetito. Ma bevve svariati bicchieri di vino e acquistò una certa vivacità.

«Come va il concorso?» chiese. «È ancora un mistero? Soprattutto per me?»

«Un mistero? Non più. Ma non parliamo di lavoro. Il mistero è lei. Mi parli un po’ di lei.»

Alice aggrottò la fronte, guardò la Baia del Vetro di Bottiglia. «Non c’è molto da dire. La vita a Wild Isle non è molto eccitante, se non per i turisti.»

«Non riesco ancora a capire perché è venuta a Pontefract.»

«Oh… le circostanze della vita.»

Fu servito il dessert: fette di torta alla frutta e caffè forte annegato nella panna, secondo il gusto aloysiano.

Gersen, convinto di essersi spinto anche troppo fuori carattere, tentò una ponderosa analisi della politica di Pontefract, della quale non sapeva quasi nulla. Alice guardava con aria apatica l’acqua buia ed evidentemente non ascoltava.

Finalmente lui chiese: «E adesso dove vogliamo andare? Non ci sono molti svaghi a Pontefract, se escludiamo il Mummery, e siamo già in ritardo per l’inizio del programma. Le andrebbe di folleggiare in una delle taverne del porto?».

«No… Credo che dovremmo ritornare all’albergo.»

Un vecchio, sgraziato taxi li riportò alla Locanda San Diarmid.

Nell’atrio, Gersen si fermò ed eseguì un inchino pontificale per accommiatarsi. Alice disse prontamente: «Oh, la prego, non se ne vada subito». Guardò in fondo all’atrio e disse, in tono studiatamente disinvolto: «Può salire in camera mia, se vuole».

Gersen protestò educatamente: «Ma dev’essere stanca».

Continuando a guardare altrove e con il viso lievemente arrossato, Alice disse: «No. Non proprio. Anzi, io… ecco, mi sento sola».

Gersen s’inchinò di nuovo, in segno di assenso. «In tal caso, sarò felice di venire con lei.» Le prese il braccio: entrarono nell’ascensore e salirono al quarto piano.

Alice aprì la porta ed entrò nella stanza, rigida come una prigioniera.

Lui la seguì, guardingo. Si fermò sulla soglia e ispezionò la stanza. Alice lo guardava senza curiosità, senza neppure chiedergli le ragioni di quella cautela.

Rassicurato, Gersen avanzò lentamente. Chiuse la porta. «Henry» disse Alice, sottovoce. «Posso chiamarti Henry?»

«Te l’ho già detto.»

«L’avevo dimenticato. Non è ridicolo? Dammi il cappello e la giacca.»

Gersen buttò il cappello su una poltrona e consegnò la giacca. «Che sollievo. I sarti di Pontefract non hanno un’idea della figura umana.»

«Siediti, Henry… là.»

Obbediente, sedette sul divano. Lei andò a prendere un vassoio d’argento dal mobile bar. «Che cos’è?» chiese Gersen.

«Petali di fiori canditi. Cristalli d’idromele. Questo è il Liquore della Vita di Sirsse.» Alice versò la limpida bevanda verde in due ciotoline. «Al mio paese, gli amanti bevono il Sirsse insieme» disse. «Naturalmente, noi non siamo amanti, ma…»

«Ma che cosa?»

«Oh… niente di particolare.»

Gersen assaggiò il liquore: sembrava inebriante.

Alice chiese: «Ti piace?».

«E poco comune, certo. E fragrante.»

Alice gli sedette accanto e sorseggiò il Sirsse. «Mi fa venire i brividi.» Gersen si stupì scoprendo che le aveva passato un braccio intorno alle spalle; la sua intenzione era stata conservare il decoro. Alice si abbandonò contro di lui e Gersen la baciò… più di quanto avrebbe imposto il decoro.

Alice lo guardò con le pupille dilatate. Gersen chiese: «Cosa c’è? Ti sei offesa?».

«Oh, no.» Lei rise, nervosamente. «Mi fai un po’ paura, ecco. Sei così diverso dal signor Lucas dell’ufficio. Non saprei spiegarlo.»

«Ma senza dubbio io sono lo stesso individuo.»

Alice versò un altro po’ di liquore. «Bevi.»

«La pozione degli amanti?»

«Se vuoi chiamarla così.»

«Hai un altro amante?»

«No… E tu?»

«Io sono solo.»

Alice alzò il viso e Gersen la baciò di nuovo. L’abito si schiuse, rivelando la gola e un piccolo seno tornito. Lei non sembrava affatto turbata.

Gersen sospirò. «Non possiamo continuare.»

«No?» Alice gli accarezzò la guancia.

«Non riesco a scacciare un crudele sospetto.»

Alice lo fissò costernata. «Cosa intendi dire?»

«Per me sarebbe un grave dispiacere scoprire che mi coltivi solo per acquisire informazioni sul concorso. È assurdo, naturalmente.»

Alice impallidì. «Assurdo, davvero.»

«Bene, dunque, potremmo essere amanti se non ti dicessi assolutamente nulla del concorso?»

«Questi sono discorsi così intellettuali… Non potrei amare qualcuno che non avesse fiducia in me.»

«In altre parole… no.»

«Ma non voglio che vada così» si affrettò a dichiarare Alice.

Gersen rifletté un istante. «A quanto pare, per dimostrarti la mia fiducia, devo dirti tutto quello che so.»

«Se vuoi.»

«Va bene. Perché no?» Gersen allungò le gambe e intrecciò le mani dietro la testa. «In realtà, non c’è molto da dire. I personaggi della fotografia sono stati riconosciuti tutti, eccettuato uno, la cui identità ci è nota sotto un nome diverso.» Gersen estrasse dalla tasca un elenco e lesse: «Yest, de Trembuscule, Utz, Bilfre, Vidol, Sparkhammer, Gray, Gadouth, Gieselman, Martiletto. Tutti esatti, tranne “Sparkhammer” che è conosciuto con una dozzina di altri nomi. Nessuno ci ha comunicato quello vero. Ti sorprende?».

«No. Perché?»

Gersen buttò l’elenco sul tavolo e tornò a sdraiarsi. «Perché sembra che sia un famigerato criminale, Howard Alan Treesong.»

«Howard Alan Treesong? Non può essere vero!»

«Perché no?»

Alice non rispose.

«I personaggi della foto sono tutti morti… tranne il numero sei, che è Treesong. Questo che cosa ti suggerisce?»

Alice, i cui pensieri erano lontani, rispose con una tetra scrollata di spalle. «Non ci capisco niente.»

«La faccenda ha un altro aspetto» disse Gersen. «Se il numero sei è Howard Treesong, e sicuramente lo è, vorrei intervistarlo. “Extant” potrebbe sfruttare il pezzo… oppure una breve autobiografia. Voglio che lui si metta in contatto con me.»

Alice guardava nel vuoto. Gersen si alzò. Prese la giacca e il cappello. Alice alzò la testa e mormorò: «Te ne vai?».

Gersen annuì. «Ti ho detto tutto quello che so.»

«Ma non è vero!» proruppe lei, disperata. «Come hai avuto la fotografia?»

«Sono entrato nell’archivio di “Cosmopolis”, ho guardato tra il materiale da gettare e ho trovato la foto. Nessuno ha saputo dirmi niente, e così è nato il concorso di “Extant”.»

«Chi aveva messo la foto nel materiale da buttare?»

«Un archivista giovane e sciocco.»

«Però… perché hai scelto proprio quella fotografia? Dovevano essercene molte altre ugualmente adatte.»

«Uno sconosciuto aveva scritto “Treesong è qui” sulla foto. Mi sono incuriosito perché non esistono ritratti di Treesong. Ho pensato che la foto avesse un notevole valore giornalistico. E in effetti, è proprio così.»

Alice rimase in silenzio. Gersen andò alla porta. «Buonanotte.»

La ragazza lo guardò stancamente. «Mi chiedo che cosa sai di me.»

«Non molto. C’è qualcosa che desideri dirmi? La fiducia dovrebbe essere reciproca.»

Alice scosse tristemente la testa. «Non ho nulla da dirti.»

«Allora buonanotte.»

«Buonanotte.»

Alice rimase seduta dove l’aveva lasciata Gersen, reclinata sul divano e con un’espressione gelida sul viso. Si passò le dita tra i capelli fulvi, respingendo i riccioli dalla fronte. Per dieci minuti rimase immersa nei suoi pensieri. Poi si scosse, andò al telefono e stabilì un collegamento complicato.

Una voce chiese: «Alice, così presto? Avete lavorato in fretta, voi due».

Alice rispose con voce piana. «Ho le informazioni che cerca. I personaggi della foto sono…» Lesse i nomi dall’elenco che Gersen aveva lasciato.

«Qual è la fonte di questi nomi?»

«Tutte risposte diverse. Ce n’è almeno una che elenca esattamente tutti i nomi, eccettuato uno.»

«Quale nome?»

«Il signor Lucas ha detto che “Sparkhammer” si serve di molti nomi diversi: Fred Framp, Bentley Strange, Howard Alan Treesong… Ho dimenticato gli altri.»

Un silenzio. Poi, in un tono diverso, calmo e meditabondo: «Cosa ne ha dedotto il signor Lucas?».

«Mi pare desideri che il signor Sparkhammer, o il signor Treesong, si metta in contatto con lui per un’intervista. Vuole pubblicare la biografia del signor Treesong.»

La risposta fu pronta e decisa: «Resterà deluso. Il signor Sparkhammer, o il signor Treesong o comunque si chiami, non intende acconsentire a una simile volgarità. In che modo “Extant” è entrata in possesso della fotografia?».

«Il signor Lucas l’ha trovata tra il materiale da buttare via, nell’archivio di “Cosmopolis”. L’aveva messa lì un impiegato.»

«Strano, molto strano… È vero?»

«Credo di sì.»

«E la foto, come era arrivata a “Cosmopolis”?»

«Non ho pensato di chiederlo. Immagino sia arrivata nel modo solito.»

«Che cosa l’ha indotto a scegliere proprio quella foto?»

«Qualcuno ci aveva scritto sopra: “Treesong è qui”. E questo ha attirato l’attenzione del signor Lucas.»

«Il quale ha proposto un concorso per identificare il signor Treesong e i suoi commensali.»

«Così mi ha detto.»

«Ha spiegato perché?»

«Ha detto che desidera moltissimo pubblicare la biografia del signor Treesong. Come le ho detto, vorrebbe che il signor Treesong si mettesse in contatto con lui.»

«Non ci sono molte probabilità. Il signor Treesong è molto preso da un affare urgente.» Il signor Strand tacque così a lungo che Alice cominciò ad agitarsi. «Che altro le ha detto?»

«Non molto. Sa che la foto è stata scattata a Wild Isle, e che tutti sono morti avvelenati dallo charnay, eccettuato il signor Sparkhammer.»

Un altro lungo silenzio. Poi: «Molto bene, Alice. Nel complesso si è comportata bene».

«Posso tornare a casa? E lei farà quel che ha promesso?»

«Non ancora! Oh, no, non ancora! Deve restare al suo posto! Tenga gli occhi e le orecchie aperti. Questo Henry Lucas… che cosa gliene pare?»

Alice disse, con voce opaca: «Non so cosa pensare. È molto contraddittorio».

«Questo non mi dice nulla. Ma non importa, continui come prima. Domani partirò; per qualche giorno non potrà mettersi in contatto con me. Continui a restare in intimità con il signor Lucas. Ho la sensazione che ci sia sotto qualcosa di più di ciò che le ha detto.»

«Per quanto tempo?»

«Glielo farò sapere.»

«Signor Strand, ho fatto tutto quello che potevo! La prego…»

«Alice, non ho tempo da perdere con le sue lagne. Continui come prima e tutto andrà bene. È chiaro?»

«Credo di sì.»

«Buonanotte, allora.»

«Buonanotte.»
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Da un discorso di Nicholas Reid, Socio dell’Istituto, Fase 88, al Collegio Tecnico di Madera:

L’Istituto è votato all’eccellenza umana. Noi cerchiamo di favorire i processi benefici e di scoraggiare quelli morbosi e inquinati.

Il nostro credo deriva dalla storia della razza umana, che si è evoluta nel corso di milioni di anni nell’ambiente naturale.

Che cosa accade quando un pesce d’acqua salata viene trasferito nell’acqua dolce? Entra in convulsioni e muore. Considerate, allora, un essere i cui sensi, le cui capacità e i cui istinti sono stati plasmati dall’ambiente naturale, dall’interazione con il sole, il vento, le nubi, la pioggia, la vista delle montagne e degli orizzonti lontani, il sapore del cibo naturale, il contatto con la terra. Che cosa accade quando questo essere viene trasferito in un ambiente artificiale? Diviene neurotico, vittima di mode isteriche, di allucinazioni volute, di perversioni sessuali. Crede alle astrazioni più che ai fatti, e diviene intellettualizzato e incapace. Posto di fronte a una vera sfida, urla, si raggomitola, chiude gli occhi, si insozza e attende. È un pacifista che ha paura di difendersi.

Da Per una migliore comprensione dell’Istituto di Charles Bronstein (82):

Gli uomini e le donne urbanizzati fanno esperienza non già della vita, bensì dell’astrazione della vita, su livelli sempre più elevati di affinamento e di dislocazione della realtà. Divengono elaboratori di idee e si dedicano ad attività esoteriche come quelle del critico, il critico che critica la critica e persino il critico che critica la critica della critica. È un doloroso abuso del talento e dell’energia umana.

Da L’Istituto: primi cenni di Mary Murray:

Il nostro genio tutelare è il titano Anteo.

L’urbanesimo è un’abitudine contro natura.

Noi siamo elitisti, come si è spesso affermato? Ebbene, non ci consideriamo certamente la feccia della società.

Noi approviamo il contrasto, gli squilibri sociali, le ricchezze estreme. Spesso veniamo accusati di fomentare il caos; tuttavia, questo non è mai stato ammesso.

Gli Urbanisti rispondono!

“Porci elitisti!”

“Se amano tanto il Pleistocene, perché non si vestono di pelli e non vivono nelle caverne?”

“Stanno chiusi in un’altera, remota torre d’avorio che confondono con l’habitat naturale.”

“Io preferisco usare una matita in un ufficio ad aria condizionata anziché spingere una carriola nel fango.”

Più o meno negli stessi termini:

“Preferisco cogliere i difetti del manoscritto di qualcuno anziché cogliere pomodori sotto il sole rovente.”

E ancora:

“Preferisco guidare il mio Fissel Superveloce anziché un mulo riottoso.”



Gersen stava alla finestra del suo salotto al Penwipers e guardava la piazza Vecchia Tara. Era mezzanotte; la piazza era buia e silenziosa. Le stelle illuminavano i tetti di Pontefract, gettando ombre nere dagli alti frontoni, le grondaie e i mille comignoli.

Lo stato d’animo di Gersen si rispecchiava nel suo atteggiamento: era cupo e svuotato di ogni energia. Il grande piano era fallito. Il programma si era svolto con precisione: Howard Treesong aveva reagito positivamente, come lui aveva sperato; in Alice Wroke aveva trovato il filo che conduceva a Treesong. E poi, quasi casualmente, la sconfitta. Per qualche motivo – orgoglio, affari pressanti, cautela – Howard Treesong aveva rifiutato di prendere in considerazione la proposta di pubblicare la sua autobiografia e persino una semplice intervista.

Il concorso non poteva offrire altro metodo di pressione. La mattina dopo, avrebbe lasciato alla signora Ench il compito di occuparsene completamente.

E adesso? Alice Wroke continuava a essere l’unica strada di accesso per arrivare a Howard Treesong, ma il legame era diventato fragile e incerto.

C’erano due interrogativi che non avevano trovato risposta. In che modo Howard Treesong controllava Alice Wroke? Perché Howard Treesong aveva avvelenato nove persone con lo charnay?

Probabilmente le risposte si potevano trovare a Wild Isle, ma, pensò cupamente Gersen, molto probabilmente le informazioni erano ormai superate e inutili.

Molto più interessante: che cos’era l’attuale “affare urgente” di Howard Treesong?

Evidentemente, Alice Wroke non lo sapeva. Non c’erano altre possibili fonti d’informazione.

Gersen guardò i tetti illuminati dalle stelle. Nelle taverne della Città Vecchia di Partee, le luci dovevano essere ancora accese. Scrutò in direzione della Locanda San Diarmid e si chiese se Alice Wroke fosse ancora sveglia.

Si staccò dalla finestra e restò immobile. Poi gettò via la camicia del Penwipers, indossò una blusa grigio scuro da spaziale, si calcò un berretto sulla testa e si avviò verso la porta… Lo squillo del comunicatore lo fece voltare. Fissò l’apparecchio, aggrottando la fronte. Chi poteva cercarlo a quell’ora?

Lo schermo si accese, mostrando la faccia lunga e pallida di Maxel Rackrose. «Signor Lucas?»

«Sì?»

Rackrose parlò in tono volutamente languido: «Le informazioni che voleva, le conferme e il resto, sono arrivate tutte insieme, eccettuato qualche particolare».

Maxel Rackrose aveva un tono così riservato che Gersen drizzò subito le orecchie. Senza molta convinzione, Rackrose soggiunse: «Spero di non averla buttata giù dal letto».

«No, stavo per uscire.»

«Allora perché non viene in ufficio per qualche minuto? Credo che le interesserà quello che abbiamo saputo.»

«Vengo subito.»

La redazione di «Cosmopolis» non chiudeva mai; il lavoro proseguiva a tutte le ore del giorno, ogni giorno dell’anno. Un’alta porta di vetro si schiuse davanti a Gersen. Entrò nel vestibolo, dove lastre luminose di vetro colorato nascondevano una proiezione di Mercatore della Terra.

Prese l’ascensore della Torre Nord e arrivò negli uffici di Maxel Rackrose, che adesso era Sovrintendente delle Attività Miscellanee. L’anticamera, che rispecchiava le sue pose di schizzinosa sofisticazione, era l’espressione degli eccessi più squisiti dello stile Alto Clapshott. L’ufficio interno, dove Rackrose trascorreva gran parte del tempo, era una giungla caotica. C’era un lungo tavolo carico di mucchi di libri e di periodici, carte, fotografie, oggetti curiosi e strane cianfrusaglie. C’erano vari sgabelli, un comunicatore, un aggeggio complicato per preparare il tè, un altro per proiettare immagini caleidoscopiche sulla parete, la statua di una donna nuda alta quasi tre metri, il cui ventre si apriva ogni ora per lasciare uscire un uccellino che gridava “cu-cù!”.

Rackrose, un giovane alto e angoloso, vestito con abiti costosi e poco convenzionali, con la faccia lunga e un po’ equina, i capelli biondi e gli occhi celesti dalle palpebre pesanti, salutò Gersen con modi scrupolosamente noncuranti. «Si accomodi.» Indicò con un gesto una delle preziose sedie d’antiquariato. «Prende un tè? Un biscotto?»

«Con piacere.»

Quando ebbe portato il tè e i biscotti all’anice, Rackrose si accomodò su una sedia accanto a un tavolo sagomato. «E come va il nostro concorso?»

«Benissimo. Un lettore nomina nove personaggi su dieci, e se nessuno farà di meglio credo che lo proclameremo vincitore. E gli accertamenti?»

Rackrose si appoggiò alla spalliera, congiunse la punta delle dita, sporse le labbra e guardò il soffitto.

«Seguendo le sue istruzioni, ho setacciato tutte le informazioni disponibili. Ho incominciato con l’Indicea e le notizie dei nostri archivi. Posso dire che autenticare le identificazioni non è stato difficile. I personaggi sono tutti ricchi e noti. Eccettuato il numero sei. Nessuno dei suoi presunti nomi è collegato ad attività men che biasimevoli; insomma, sembra che sia un criminale.»

«E gli altri?»

«Ah! È qui che facciamo una scoperta interessante. Ho trovato accenni ricorrenti all’Istituto, accenni che dicono “sembra occupi un posto elevato nella gerarchia” oppure “apparentemente è un socio di grado molto alto”. Anzi, Beatrice Utz è identificata come “103”. Artemus Gadouth era il Triuno.»b Maxel Rackrose tacque per lasciare a Gersen il tempo di riflettere sui sottintesi di quelle informazioni.

Gersen studiò ancora una volta la fotografia, che pure conosceva in ogni dettaglio. Un sospetto sconvolgente prese forma nella sua mente, un’idea strana e terribile. «Dieci facce. Potrebbe essere la Dexade?»

«E lo stesso sospetto che è venuto a me» disse Rackrose.

Gersen rifletté un momento. Rackrose non sapeva degli avvelenamenti da charnay, e non immaginava che il numero sei fosse Howard Alan Treesong. Gli chiese: «Qui chi ha il grado più alto?».

Rackrose guardò il soffitto e aggrottò la fronte. «C’è un eremita su Boniface che dovrebbe avere un grado molto elevato. Ho sentito dire che è nella Dexade. Se è vero, allora la foto non dovrebbe rappresentare la Dexade, poiché non include nessuno di Boniface.»

«Chi ha il grado più alto a Pontefract?»

«Non so di preciso. Lo chiederò a Condo: lui s’intende di queste cose.» Rackrose parlò nel comunicatore, in un tono che era poco più forte di un bisbiglio. Prese appunti su un blocco di carta rosa. «Bene, grazie.» Si rivolse a Gersen e gli porse il foglietto strappato dal blocco: «Si chiama Leta Goynes. Abita al 17 di viale Flaherty, a Bray, e potrebbe essere una 60 o 65».

Gersen portò l’indirizzo nel suo ufficietto, molto meno splendido di quello di Maxel Rackrose. Fece una chiamata con il comunicatore. Dopo un momento, una sobria voce femminile rispose: «Qui Leta Goynes».

«Mi scusi se mi permetto di disturbarla a quest’ora, signora Goynes. Mi chiamo Kirth Gersen, e vorrei consultarla su una faccenda molto importante.»

«Adesso?»

«Sì, purtroppo. È una faccenda estremamente urgente che riguarda l’Istituto. Se me lo permette, verrò direttamente a casa sua.»

«Dove si trova?»

«Alla sede di “Cosmopolis”.»

«Prenda il Transit per la stazione di Bray; un taxi la porterà a viale Flaherty.»

Quando Gersen si avvicinò alla villetta, al numero 17 di viale Flaherty, la porta si aprì e, profilata contro l’apertura, apparve una donna bruna, solida, matronale, evidentemente in ottima forma. Squadrò sbrigativamente Gersen e si scostò per lasciarlo passare. Lui entrò; la porta si chiuse. «Da questa parte» disse Leta Goynes, conducendolo in un lindo salotto. «Gradisce un tè?»

«Sì, grazie.»

La signora lo versò e gli porse la tazza. «Si sieda dove preferisce.»

«Grazie.» Gersen sedette. Leta Goynes restò in piedi. Era una donna piuttosto bella nel primo fiore della maturità, con i capelli neri corti, gli occhi scuri e franchi sotto le folte sopracciglia nere. «A “Cosmopolis” non conoscono nessun Kirth Gersen.»

«Per un’ottima ragione. Mi faccio chiamare Henry Lucas, inviato speciale.»

«Lei è Socio?»

«Non più. Alla Fase 11 ho scoperto che io e l’Istituto lavoravamo spesso per fini contrastanti.»

Leta Goynes sorrise lievemente e chinò la testa in un cenno secco. «Dunque?»

Gersen le porse la foto del concorso. «L’ha mai vista? È stata pubblicata su “Extant”.»

«La vedo ora per la prima volta.»

«Cosa ne pensa?»

«Niente di particolare.»

«Non riconosce nessuno?»

«Nessuno.»

«Potrebbe essere la Dexade. Questo signore è Artemus Gadouth. È il Triuno, come immagino lei sappia.»

Leta Goynes annuì. «Non l’ho mai conosciuto.»

«Ecco Sharrod Yest… Dianthe de Trembuscule… Beatrice Utz, grado 103… Ian Bilfred… Questo signore si fa chiamare Sparkhammer… Sabor Vidol, grado 99… John Gray… Dagouth… Gieselman, grado 106… Robun Martiletto.» Gersen tacque.

Leta Goynes disse: «Non è l’intera Dexade. Ci sono tre persone, ovvero i numeri cinque, sei e sette, che probabilmente sono 99. Il mese scorso abbiamo perduto Elmo Shookey. Questo banchetto precede, credo, l’elevazione di un 99».

«Può darsi che l’elevazione non sia avvenuta» disse Gersen. «Tutti, tranne il numero sei, sono stati avvelenati dallo charnay.»

Il viso di Leta Goynes divenne freddo, vagamente sprezzante. «L’Istituto non è soltanto forte, è anche flessibile. Verranno operati i normali adattamenti.»

«In questo caso gli adattamenti non saranno facili. Il superstite, il numero sei, ha avvelenato gli altri. Si chiama Howard Alan Treesong.»

Leta Goynes fissò la fotografia. «È una notizia terribile… se è vera. E mi rendo conto che deve esserlo… Come aveva fatto a raggiungere il grado di 99?»

«Con la frode, l’estorsione, l’intimidazione, il raggiro… credo. Certamente non è salito di grado per meriti suoi. Ma c’è un interrogativo più importante: quali membri della Dexade mancano in questa foto? E dove si trovano?»

Leta Goynes rise freddamente. «Date le circostanze, sono informazioni estremamente importanti.»

«È vero. E io potrei essere un complice di Treesong.»

«O Treesong in persona.»

Gersen le porse il biglietto da visita di Jehan Addels. «Telefoni a quest’uomo. È un cittadino locale d’ottima reputazione. Gli chieda tutto ciò che vuole sul mio conto.»

Leta Goynes andò al comunicatore. «Prima chiederò a qualcuno informazioni su Jehan Addels.»

La signora fece una serie di chiamate, continuando a guardare Gersen di sottecchi. Poi telefonò a Jehan Addels, che rispose dopo un po’, infastidito di essere stato disturbato durante il sonno. Gersen gli disse: «Questa signora è Leta Goynes. Risponda a tutte le domande che le farà».

Leta Goynes interrogò Addels per un quarto d’ora, poi si staccò lentamente dal comunicatore. Aveva recuperato a poco a poco i modi tipici degli alti gradi dell’Istituto: una serena, esasperante indifferenza agli eventi, incluso l’interesse personale.

«Addels le attribuisce una reputazione straordinaria.» Pensierosamente la signora sorseggiò il tè, poi disse in tono meditabondo: «L’Istituto tende a ignorare i comuni problemi sociali, persino i criminali famosi come Howard Treesong. Tuttavia…». Leta Goynes sporse il mento con aria decisa. «Le darò le informazioni che desidera. Tre membri della Dexade non sono presenti nella fotografia: il 101, il 102 e il 107. La morte del 107 è stata la causa della riunione. Il 101 vive nell’isolamento su Boniface, in un posto che si chiama Athmore Violet, nella parte più selvaggia del Moil. Si chiama Dwyddion e ora è il nostro Triuno, sebbene non lo sappia, dato che non vede mai nessuno e rifiuta di comunicare.»

«E il 102?»

Leta Goynes sorrise, un sorriso strano, forzato. «Si chiamava Benjamin Wroke. È annegato nel mare di Shanaro. La settimana scorsa, il suo cadavere è stato spinto dalle onde sulla spiaggia di Cela, presso Wild Isle.»





a. Annuario di identità, compilato in origine dalla CCPI e in seguito arricchito da altre organizzazioni. L’Indice include notizie storiche, le registrazioni dell’assistenza sociale, i ruoli militari, gli elenchi dei passeggeri dei vascelli interplanetari, i certificati di nascita, di matrimonio e di morte, gli elenchi telefonici; gli elenchi dei diplomati delle scuole e delle università; le identificazioni dei criminali; i soci di circoli e associazioni; i nomi estratti dalle notizie quotidiane per mezzo di rilevatori automatici.




b. L’Istituto assegna ai suoi Soci gradi che vanno da 1 a 111. Il numero 111 è il Triuno. I gradi 110 e 100 non sono mai occupati. I gradi da 101 a 109 incluso sono assegnati ciascuno a un unico Socio. Insieme al Triuno questi gradi formano la Dexade, sebbene spesso vengano chiamati Dexadi i nove Soci dal 101 al 109. I Soci avanzano da 101 a Triuno in ordine di precedenza. Al grado 99 ci sono soltanto tre Soci. Quando un posto nella Dexade rimane vacante, di solito in seguito alla morte di uno degli esponenti, i Soci superstiti eleggono uno dei tre 99 per colmare la lacuna. Dei tre Soci del grado 98, uno viene eletto al grado 99. Così pure, i Soci avanzano dal grado 90. Al di sotto di 90, non c’è limite al numero dei Soci ammessi a ogni grado. Raggiungere il grado 89 è difficile. Raggiungere il 99 lo è molto di più. Un Socio ammesso al grado 101 ha buone probabilità di diventare Triuno. Ciò non è necessariamente vero per il grado 99, dove un Socio che si è fatto nemici nella Dexade può non venire mai promosso.
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Da Guida alle stelle per i principianti:

Vega - Alpha Lyrae

… I tre pianeti interni, Padraic, Mona e Noaille, sono tizzoni di pietra bruciata che cuociono nella luce feroce della Grande Stella Bianca. Noaille volge continuamente un emisfero a Vega ed è famoso per le piogge di mercurio liquido che cadono sull’emisfero buio, scorrono in quello caldo dove si trasformano in vapori e ritornano sulla faccia non illuminata.

Poi ci sono i mondi abitati: Aloysius, Boniface e Cuthbert. Cuthbert è umido e paludoso, e ha poche aree abitabili; in parte ciò è dovuto ai numerosi insetti che hanno fatto dare a Cuthbert il soprannome di “paradiso degli entomologi”.

Il successivo è Aloysius, che ha un clima temperato sebbene umido ed è il mondo vegano popolato più densamente.

La storia antica di Aloysius è caratterizzata dalle rivalità tra le sette religiose; gli effetti degli odi e delle guerre persistono tuttora, in particolare nelle campagne, sotto forma di una forte sospettosità provinciale. Le città Pontefract, New Wexford e Yeo sono piuttosto cosmopolite.

Boniface, il più esterno e il più grande dei mondi abitabili del sistema, è tetro, umido, e sembra una caricatura degli altri due: esagera tutte le asprezze e le stranezze dei pianeti fratelli. Gli oceani sono squassati da tremende tempeste, le masse continentali sono famose per la topografia stravagante: pianure immense soggette alla forza dei venti e delle piogge; montagne, grotte, picchi, burroni, ampi fiumi che scorrono da un mare all’altro. Qua e là, il terreno permette insediamenti umani, anche se non offre mai molti agi e comodità.

Fin dai tempi più antichi, gli astuti e previdenti abitanti di Aloysius, sfruttando tutto ciò che si poteva sfruttare, utilizzarono le distese inospitali di Boniface come colonia penale, e là furono confinati gli atei e gli incorreggibili dei mondi vegani.

Arrivati a Porto Swaven, i condannati venivano inviati a un complesso diretto dall’Ordine di San Jedasias. Un certo abate Nahut, tramite la rivelazione divina, riceveva istruzioni circa il nuovo regime al quale dovevano essere sottoposti i nuovi arrivati, per meglio prepararli alla vita su Boniface. I metodi erano drastici e unici. Molti dei superstiti subirono lesioni genetiche che si stabilizzarono, e venne così creata, più o meno accidentalmente, una nuova specie umana, quella dei fojo, una delle curiosità dell’universo umano. Il tipico fojo era alto, con il viso magro e un ciuffo di penne bianche al posto dei capelli. I fojo divennero funzionalmente la razza indigena di Boniface e si sparsero in tutti gli angoli riparati e nelle valli del loro mondo così poco ameno.

In poche, piccole città, Slayman, Cashel Creary, Nahutty, Kaw Doon, Fiddletown, alcuni umani normali di entrambi i sessi gestiscono negozi e agenzie e prestano servizi tecnici, trattando con i fojo in un clima di reciproco disgusto.

L’Ordine di San Jedasias si è estinto ormai da molto tempo ma, per una delle più amare ironie cosmiche, i fojo abbracciano ancora una variante del credo jedasiano, e in ognuno dei loro minuscoli villaggi esiste una chiesa quadrata jedasiana.



Il tempo era diventato di colpo un fattore critico, perché senza dubbio Dwyddion, eremita e nuovo Triuno, doveva rappresentare uno degli “affari urgenti” di Howard Treesong. Gersen tornò in tutta fretta dalla casa di Leta Goynes allo spazioporto, salì sul suo Fantamic e si lanciò nello spazio.

Il pilota automatico portò il veicolo al di sopra di Vega e dalla parte opposta, dove Boniface girava nella sua orbita. Era un mondo primitivo, dove non c’era niente di valore da saccheggiare o sequestrare, e quindi non c’era nessun controllo all’entrata; Gersen scese indisturbato verso quel disco bianco e nerobluastro.

Consultò l’Informatore vegano, ma trovò solo un vago accenno ad Athmore Violet. La catena di Skak tagliava diagonalmente una regione chiamata Moil del Mondo, al centro del continente di San Crodecker. Lungo le pendici meridionali degli Skak, il fiume Meaughe scorreva serpeggiando nella Valle del Meaughe, dove Gersen scorse la cittadina di Poldoolie, che poteva essere una fonte d’informazioni locali.

La superficie di Boniface, oscurata dalle nubi e mimetizzata dalle loro ombre, non rivelava evidenti punti di riferimento. Gersen si orientò con l’aiuto dei radiofari, calcolò le coordinate di Poldoolie e scese obliquamente attraverso la pesante atmosfera.

Sopra la Valle del Meaughe il cielo era sereno. Gersen individuò Poldoolie, un mucchio di edifici di pietra accanto a una distesa purpurea di voitch.a Gersen scese a spirale e fece atterrare il Fantamic in un prato fradicio, cinquecento metri a est della cittadina.

Era mezzogiorno. Scese dalla piccola astronave nel vento umido e freddo che odorava di fango e di vegetazione putrida.

Dalla cittadina arrivarono correndo dieci o dodici ragazzetti dinoccolati: i più grandi spintonavano i più piccoli, e i più piccoli sgambettavano i più grossi. Portavano tutti camici bianchi piuttosto luridi, e mentre correvano li tenevano rimboccati, mostrando le gambe pallide e le ginocchia nodose. Avevano teste strette, facce rozze e storte, sovrastate da ciuffi di rigide penne bianche. Il primo che arrivò si piantò a due passi da Gersen e urlò: «Il guardiano sono io; sono arrivato per primo; gli altri sono fracassatori, non gli paghi niente! Io sono Keak: mi dia il gautch».

«Il gautch? Cos’è il gautch?» chiese Gersen.

«Il mio pagamento. Voglio cinque UVS o cinque libri illustrati.»

Gli altri ragazzi gridarono con voci smaniose: «Gli dia i libri come gautch! Bei libri con le boser! Yetch boser!».

«Boser? Cosa sono le boser?»

La domanda provocò sghignazzi soffocati. Keak si asciugò la bocca e spiegò: «Boser… quelle con tanta roba e niente vestiti addosso. Yetch vuol dire belle boser!».

«Capisco» disse Gersen. «E se io non pagassi né in contanti né in libri con illustrazioni delle boser nude… cosa succederebbe?»

«Allora i fracassatori, quei brutti ceffi laggiù, sporcherebbero di fango i suoi cristalli del ferberator e verserebbero piscio di cane nelle prese d’aria. Quindi paghi, e io li caccerò via.»

Gersen rifletté. «Com’è possibile che riesca a farti obbedire da tanti fracassatori?»

«Sanno che non è il caso di scherzare con me. Cukkins! Raccontagli quello che ti farei.»

«Lo giuro, se mi azzardassi a fracassare qualcosa, lui mi infilerebbe la testa nel mio didietro. È uno sciarparo, Keak, e sa come si fa.»

Gersen annuì. «Benissimo, Keak, vedo che fai sul serio. Comunque credo che farei meglio ad assicurarmi di tutti quanti. Da questa parte, intorno al veicolo. Ho parecchie cose belle nella stiva per ragazzi come voi.»

«Eh?» chiese un ragazzetto minuto. «Quali belle cose?»

«Vi piacciono i libri con le boser?» chiese Gersen. «Ne ho a dozzine, e tutti pornografici!»

«Questo sì che è parlare!» esclamò Keak. «Diamo un’occhiata!»

«Da questa parte.» Gersen girò intorno alla nave, seguito dai ragazzi saltellanti. Aprì il portello della stiva e abbassò la scaletta. Tese la mano verso Keak. «La prima scelta spetta a te; avanti, sbrigatevi, non ho tempo da perdere.»

Keak salì la scaletta, seguito dagli altri e con Gersen alla retroguardia.

«Ma qui dentro non c’è luce» gracchiò Keak. «Accenda la luce. Ci mostri le boser.»

«Con i sederi larghi e le tette grosse.»

Gersen premette un pulsante, e la luce si accese nella stiva che era completamente vuota.

«Ehi!» gridò Keak. «Ma qui non c’è niente.»

Gersen sogghignò. «Solo un branco di delinquentelli. Adesso me ne andrò per gli affari miei e vi chiuderò dentro. Se vi azzardate a sporcare, vi porterò sulle montagne e vi farò scendere là, e stasera non arriverete a casa per l’ora di cena. Quindi attenti a quello che fate!»

Scese a ritroso la scaletta, chiuse e bloccò il portello. Si incamminò attraverso il prato umido e finalmente trovò un viottolo che fiancheggiava un canale stagnante, pieno di fanghiglia violacea.

Alla periferia della cittadina passò davanti a una casetta su palafitte. Sotto il portico stava rannicchiato un vecchio, che estraeva sassi da un sacco e li divideva in tre mucchi.

Gersen chiamò: «Ehi! Sa dirmi la strada per Athmore Violet? Sulla mia carta non la trovo».

Il vecchio restò acquattato nell’ombra. Pensando che non avesse sentito Gersen si avvicinò. Il vecchio buttò un telo sui sassi, allargò le lunghe gambe da ragno sgraziato e corse nel fango sotto la casa.

Gersen se ne andò e proseguì lungo il viottolo; passò davanti a un’altra casetta un po’ più solida, con un’unità d’energia sul tetto, sormontata da un feticcio religioso. Al cancello del muretto stava un uomo dall’alto cappello conico.

Gersen si fermò e lo salutò affabilmente. «Buongiorno, signore.»

«Sì, sì» rispose il fojo in tono condiscendente.

Gersen indicò con il pollice la prima casetta. «Perché quel vecchio si è nascosto?»

Il fojo ridacchiò dell’ingenuità di Gersen. «È un minatore, non è chiaro? Quelli sono i suoi nuovi minerali. Guardi sotto la casa; noti come già brillano gli occhi! Lui porta un bylo-by. Se avesse toccato i suoi minerali, le avrebbe fatto esplodere la testa e le orecchie.»

«Io voglio soltanto informazioni. Dov’è Athmore Violet? Sulla mia carta non è indicato.»

«È naturale. Ad Athmore Violet Bugardoig estrae le alessandriti!»

«Non m’interessano le alessandriti. Voglio trovare un uomo che vive in quella zona. Può indicarmi la strada per Athmore Violet?»

Il fojo indicò la cittadina. «Allora deve chiederlo a Bugardoig.»

«Ho molta fretta: non voglio perdere tempo a cercare questo Bugardoig.»

«Stia tranquillo: sarà lui a cercarla non appena si accorgerà che è sceso con il vascello sul suo prato acquatico, e non perderà tempo.»

«E lei? Vuol guadagnare cento UVS? Mi aiuti a trovare il mio amico.»

«Presso Athmore Violet, ha detto? Allora deve essere l’eremita di Voymont.»

«È un uomo solitario, sì.»

«Athmore Violet e Voymont: sono zone pericolose, se non altro perché ci sono le miniere di Bugardoig.»

Dall’interno della casetta uscì una voce rauca: «Prendi il denaro, Lippold. Fai quello che ti chiede: è una cosa da niente».

Lippold non mostrò di aver sentito il consiglio. Sembrò disinteressarsi a Gersen; guardava tranquillamente oltre la valle del Meaughe. In alto, le nubi si aprirono e Vega brillò splendida sul paesaggio. Gli oggetti presero colore; l’erica spinosa della palude divenne marrone e ocra, i monti al di là di Poldoolie nerazzurri e bianchi; i voitch purpurei, con inesplicabili ombre verdazzurre. Le nubi si chiusero come una trappola, e la luce di Vega sparì. Lippold restò imperturbato dall’improvviso splendore e dalla sua scomparsa ugualmente fulminea. Gersen proseguì verso la cittadina, un ammasso irregolare di casupole di pietra, recinti, stalle e baracche, una dozzina di negozi e di agenzie, una taverna, una tozza chiesa jedasiana.

In alto, le nubi provenienti da est e da ovest si scontrarono, turbinarono; cominciò a piovere. Gersen si voltò a guardare: Lippold era ancora là, immobile.

Entrò correndo nella cittadina e si riparò sotto la tettoia di un’officina meccanica chiusa. A quanto pareva, era aperta soltanto la taverna.

Gersen attese per un momento. La pioggia continuava a cadere a scrosci grigi, illuminati ogni tanto dai lampi. Scorse alte figure che correvano sotto i rovesci verso la taverna, si soffermavano sulla soglia per scrollarsi ed entravano. Per un momento, la pioggia cessò. Lui approfittò della tregua per correre a sua volta verso la taverna.

Entrò in un lungo stanzone, con un banco da una parte e panche e tavoli dall’altra. Da una fila di alte finestre di mica gialla entrava una luce tetra. Ai tavoli sedevano gruppi di fojo, chini sulle tazze di liquore caldo. L’odore pungente si mescolava al vapore acre degli abiti bagnati e della pelle umida e faceva fremere un po’ le narici di Gersen.

Quando entrò, le conversazioni si interruppero, tutte le teste si voltarono, gli occhi celesti e lattiginosi lo scrutarono. Ognuno degli uomini portava un berretto calcato sulla cresta di penne; altri berretti erano appesi a pali accanto a ogni tavolo. Gersen rivolse un cenno educato alla compagnia e andò al banco. Il barista si avvicinò, asciugandosi le grosse mani sul grembiule sporco. «Cosa vuole?»

«Vorrei parlare con un certo Bugardoig» disse Gersen. «È qui?»

«Qui non c’è nessun Alois Bugardoig; e che cosa vuole da lui? Sarebbe meglio che ne facesse a meno. E perché non porta un berretto? Chi le ha insegnato l’educazione?»

«Mi dispiace, ma non ho berretti.»

«Non importa, tanto sembrerebbe uno scemo con il “prut” che le penzola sulla guancia come un coigel vuoto. Ah, e questo chi è?»

Nella taverna entrò un uomo, massiccio e pesante, con gli occhi celesti quasi chiusi dalle tonde guance rosse come mele. Andò a un palo, prese un prut e, con un gesto svelto, se lo piazzò sulla cresta. Gersen si rivolse al barista. «È Bugardoig?»

«Ah, ah! Questa sì che farebbe ridere Bugardoig… o meglio, gli farebbe venire una crisi di rabbia. Quello è Looke Hollop, che pulisce la fogna del paese. Noti le sue braccia. Hollop è molto forte, ma non come Bugardoig. Beve qualcosa? Le piace il nostro twirps bollente?»

«Che altro c’è?»

«Non molto. Per noi va bene: perché, arriccerebbe il naso davanti al nostro ottimo twirps?»

«Non sia mai detto» rispose Gersen. «Me ne dia un boccale, per favore.»

«Bene, Jocko! Un boccale di twirps per lo straniero. Ed ecco, dato che mi fa pena, lasci che dia un aspetto decente alla sua testa.» Il barista foderò di carta un prut bisunto e lo mise sulla testa di Gersen, in modo che la parte imbottita oscillasse un po’ di qua e un po’ di là. «Non va bene,» disse il barista «ma è sempre meglio di prima, dato soprattutto che deve parlare con Alois Bugardoig, e lui ci tiene moltissimo alla forma. Anzi, ha giurato di non far mai male a un altro uomo il Giorno Santo, roba da non credere! Alcuni dicono che gli altri giorni è ancora più cattivo. Oh, e questo chi è?»

Nella taverna entrò un fojo dal torace enorme e dalla faccia larga e nodosa come un fungo della giungla. Gersen chiese: «È Bugardoig?».

«Lui? No. È Shirmis Poddle. Shirmis, che cosa prendi? Il solito?»

«Il solito, visto che non c’è niente di meglio. Chissà dov’è il mio marmocchio. Sarebbe dovuto tornare a casa, e invece non si vede. Be’, non importa. Sarà lui che prenderà le botte, non io.»

Il barista passò un boccale di twirps saturo di spezie. «Bevi allegramente, Shirmis. Finora, oggi è stato tutto tranquillo.»

«Quell’attaccabrighe sta arrivando? Oppure avrò un momento di pace?»

«Soltanto il Grande Occhio vede tanto lontano. Silenzio! È lui quello che sento?»

Shirmis guardò di nuovo la porta. «È soltanto il tuono. Comunque…» Alzò il boccale e bevve. «Sei riuscito a scuotermi i nervi. Vado in cerca di un posto più tranquillo.»

Il barista lo guardò allontanarsi e scosse tristemente la testa. «La paura è un sentimento strano e non si può spiegare. Ah, be’, questo è un altro tuono, oppure è Bugardoig che scuote la gamba?»

Un fojo entrò nella taverna. Le sue spalle riempivano il vano della porta. Due bastioni gemelli di muscoli s’inarcavano per sostenere la mascella, e la testa sembrava più stretta del collo. La bocca era uno squarcio, il naso un becco di cartilagine.

Gersen guardò il barista. «È quello…?»

«Quello è Bugardoig, e oggi ha le fiamme negli occhi. Qualcuno deve avergli mancato di rispetto, e sarà dura per tutti noi. Il suo prut è ben diritto?»

«Lo spero. Che cosa beve?»

«Il solito, e in abbondanza.»

«Gliene serva uno doppio.»

Bugardoig stava fermo a scrutare gli avventori con aria di torva decisione. Si girò verso il banco, vide Gersen, e si scrollò con aria irritata. «E questo qui che cos’è, con il berretto storto e la faccia da mascherone?»

«Un amico di Pontefract mi ha detto di rivolgermi a lei. Mi ha consigliato di scendere con la mia nave nel suo prato acquatico, perché lei è notoriamente generoso. A proposito, mi sono permesso di ordinarle una doppia razione di liquore.»

Bugardoig alzò un boccale con la destra e lo vuotò; prese il secondo con la sinistra, se lo versò in gola con la stessa facilità, e posò i due recipienti vuoti sul banco.

«Parliamo d’affari. Dato che non faccio eccezioni, mi paghi subito cento UVS per i diritti di atterraggio e sosta per un mese.»

«Prima parliamo di un affare più cospicuo» disse Gersen. «In questo momento ha un po’ di tempo libero?»

«Che genere d’affare?»

«Redditizio.»

«Si spieghi.»

«Presso Athmore Violet vive un uomo importante che dobbiamo visitare immediatamente.»

«Eh? Chi è? L’eremita pazzo del Voymont?»

«Non è completamente pazzo» disse Gersen. «Anzi, ha consigliato di rivolgermi a lei come alla persona più qualificata per condurmi al Voymont, dato che le sue proprietà sono lì vicine.»

Bugardoig proruppe in una risata tonante. «Non tanto vicine perché io voglia rischiare la vita sul Voymont. Quindi paghi quel che mi deve e lasci perdere il Voymont. Se si avvicina ad Athmore Violet, si aspetti pure che io mi arrabbi.»

Gersen annuì. «D’accordo, allora, venga alla mia nave. Non porto denaro addosso.»

Bugardoig contrasse la faccia in una smorfia sbalordita. «Dovrei attraversare quella palude perché lei è stato così stupido da dimenticare il denaro?»

«Come vuole» disse Gersen. «Mi aspetti qui. Andrò a prenderlo e glielo porterò.»

«Ah!» ruggì Bugardoig. «Non mi lascio imbrogliare così facilmente. Se devo venire, verrò alla sua nave, e chiederò un sovrapprezzo di dieci UVS.»

«Un momento!» gridò il barista. «Voglio un trepezzib per il liquore!»

Gersen mise sul banco una moneta e fece un cenno a Bugardoig. «Affrettiamoci prima che ricominci a piovere.»

Bugardoig borbottò qualcosa e lo seguì fuori dalla taverna. Tornarono lungo il viottolo, sotto il cielo color prugna, passarono davanti alla casetta dove Lippold era ancora immobile come prima, davanti alla casupola del minatore che non si vedeva, e arrivarono sul prato acquatico di Bugardoig.

Si avvicinarono al Fantamic. Gersen disse a Bugardoig: «Aspetti qui. Salgo a bordo e prendo il denaro».

«Non mi faccia perder tempo con queste stupidaggini!» disse Bugardoig. «Apra. Non le permetterò di allontanarsi dal tiro delle mie unghie se prima non avrò quel che mi è dovuto.»

«I fojo sono una razza sospettosa» disse Gersen. Salì la scaletta e aprì il portello, con Bugardoig alle costole. «Da questa parte» disse Gersen. «Arrivato alla paratia di poppa, aprì una porta e fece un gesto. «Qui dentro.»

Bugardoig passò, spazientito, ed entrò nella stiva. Gersen chiuse la porta e bloccò i morsetti mentre l’altro, rendendosi conto del suo errore, ci si avventava contro. Gersen accostò l’orecchio e sentì un suono di voci stridule. Sogghignando, andò ai comandi, decollò e sorvolò la Valle del Meaughe. Sotto, il fiume si snodava verso sud come un tetro serpente grigio, fra terrazze chiazzate di vegetazione: grigi arbustigozzo, voitch purpurei, piante della cera verde pallido, neri alberi di smut. Minareti di corallo di terra, rosei e gialli s’innalzavano nell’aria fino a una trentina di metri; chiazze di un arancione velenoso delineavano le colonie di muschi vaganti.

Dopo quindici chilometri, Gersen scese su un prato di erba argentina. Smontò, andò alla botola della stiva, la aprì e abbassò la scaletta. Chiamò: «Keak! Keak! Rispondi!».

Una voce acida disse: «Cosa vuole?».

«Avete sporcato molto?»

Una breve pausa e poi, in toni disinvolti che si spezzavano nel falsetto: «Io personalmente? Niente d’importante».

«Keak! Ascoltami bene… molto bene! Adesso lascerò liberi i marmocchi. Tutti tranne te. Esamineremo la stiva. Se la troverò in condizioni disdicevoli, ti porterò per altri trecento chilometri in mezzo alle montagne. E poi tu, tu solo, pulirai la stiva fino a quando brillerà e profumerà dolcemente come le rose di Kew. Poi tu te ne andrai per la tua strada e io per la mia.»

La voce di Keak era un po’ tremula: «Le condizioni sono discrete, qui. Noto un po’ di sporco qua e là…».

«Sarà meglio che tu provveda subito a pulire, finché hai qualcuno che ti aiuta e sei ancora abbastanza vicino a casa.»

«Non abbiamo niente per pulire.»

«C’è acqua nel prato. Usate le vostre camicie.»

Keak snocciolò una serie rabbiosa di ordini. I ragazzi uscirono, sbattendo gli occhi. Poi comparvero due gambe massicce, un torso enorme e finalmente la testa di Alois Bugardoig. Arrivato ai piedi della scaletta si fermò a fissare Gersen, con le guance pulsanti e la bocca che fremeva come un gigantesco polipo scarlatto. Aggobbì lentamente le spalle e si mosse verso Gersen, che subito tracciò una linea bruciante e crepitante davanti ai suoi piedi. «Non mi provochi» disse. «Ho molta fretta.»

Bugardoig indietreggiò di un passo, rosso in viso e sgomento. Gersen puntò la pistola verso Keak. «Più in fretta! Ricordi con quanta velocità siete arrivati di corsa dal paese?»

Mezz’ora dopo decollò di nuovo, lasciando a terra un gruppo sconsolato di ragazzi a torso nudo. Mentre li guardava, quelli si voltarono e, accostando i gomiti ai toraci magri e pallidi, corsero giù per la valle.

Bugardoig, adesso, era seduto nel salotto, e una corda limitava la sua libertà d’azione. I groppi di muscoli gli tremavano sulle guance, gli occhi erano fessure di fuoco celeste. Non era certamente il tipo che accettava le avversità con spirito tollerante e fatalista.

Gersen portò la nave sotto i primi strati di nubi e si girò verso Bugardoig. «Conosce Dwyddion?»

«L’eremita? Certo che lo conosco. Vive sul Voymont, dall’altra parte di Athmore Violet. Non ho detto che è pazzo?»

«Pazzo o no, dobbiamo portarlo via dal Voymont, altrimenti lo uccideranno.»

«Ed è importante?»

«Molto importante. Dunque, dov’è il Voymont?»

«Laggiù. Al di là degli Skak.»

«Come posso riconoscerlo?»

Bugardoig proruppe in un gemito gracchiante. «Oh, i fastidi che devo a questo malvagio yetch e alla sua pistola… E se venissi colpito dal fulmine?»

«Allora quello sarebbe il suo destino.»

Bugardoig si sollevò sul sedile e guardò dagli oblò. «Vada verso ovest, e una tetta di slarshc a nord. Il Voymont è al di là di quelle tre vette aguzze. Vede quell’ombra nera? Quello è il Pritz, di fronte al Voymont, e in mezzo c’è il Burrone Arioso. Guardi la luce del diavolo! Ah, ci sono cose strane lungo il Pritz!»

Gersen portò più in alto il Fantamic, superando bastioni di scabra roccia nera, e sorvolò una paurosa distesa di picchi e crepacci. A ovest torreggiava il Pritz. Adesso, si notavano meglio i lampi che saettavano sulle pendici.

Sotto il Fantamic passò un intrico di dossi confusi, che Bugardoig indicava con voce rancorosa: «Lo Shaggeth… il Dente di Morney, e laggiù Athmore Violet… Hunckertown Trabble, con una vena di palladio… Monte Lucasta; là c’è la sorgente del fiume Gambapovera… Adesso il Voymont…».

Il Fantamic sorvolò un enorme canalone, sul fondo del quale scorreva un argenteo rivolo d’acqua.

«Quello è il Burrone Arioso» disse Bugardoig.

Il Fantamic si fermò e scese lentamente. Dalle nubi turbinanti, scaturivano fulmini che artigliavano il Pritz. Gersen chiese, in tono involontariamente teso: «Dove sta Dwyddion?».

«Faccia scendere un po’ il vascello nel Burrone Arioso… Ecco, là, sulla cengia, dove può vivere soltanto un pazzo.»

Gersen portò il Fantamic vicino al Voymont e lo fece scendere tra le raffiche di vento.

Bugardoig indicò con un dito nodoso. «Ecco là la casa di Dwyddion. Ho fatto quel che voleva: adesso mi riporti a Poldoolie.»

«Ci fermeremo solo il tempo necessario per portar via Dwyddion.»

«Bah» borbottò Bugardoig. «Provo la tentazione di spaccarle la testa a pugni, pistola o non pistola.»

«Abbia pazienza» disse Gersen. «Non staremo molto. Anzi, prima ci sbrigheremo e meglio sarà.»

Il Fantamic si avvicinò al fianco della montagna. La casa di Dwyddion era una costruzione semplicissima: un blocco di pietra saldata e di vetro in equilibrio precario su una cengia. A nord, il cornicione era stato allargato disponendo ad arte una quantità di grossi macigni, che formavano dapprima un viadotto lungo una trentina di metri e poi un piccolo campo d’atterraggio esposto agli sguardi e alle intemperie. A sud della casa, il cornicione diventava un sentiero che conduceva a una stretta area pianeggiante nell’angolo di un crepaccio. Lì c’era un piccolo aereo nero e, più oltre, parzialmente scavata nella roccia, una costruzione che Gersen pensò fosse un’officina. Quell’area era nascosta. Fece posare il Fantamic dietro l’aereo nero di Dwyddion.

Bugardoig criticò acidamente la scelta del luogo d’atterraggio. «Possibile che sia così stupido? Perché non è sceso sul campetto? Era troppo facile e ovvio?»

Gersen rispose in tono misurato: «Un criminale sta venendo per uccidere Dwyddion. Non voglio fargli sapere che sono qui».

Bugardoig sbuffò, sprezzante.

Gersen aprì il portello e balzò a terra. «Non posso lasciarla solo davanti ai comandi» disse a Bugardoig. «Potrebbe accadere qualcosa di strano. E meglio che venga con me.»

Bugardoig incrociò le braccia massicce. «Io resto qui.»

«Si sbrighi!» disse Gersen. «Non c’è tempo da perdere.»

«Per quello che fanno i pazzi yetch, è sempre tempo perso» ringhiò Bugardoig. «Vada.»

«Allora entri nella stiva.»

«No.»

Gersen tese le mani. «Stia a vedere.» Contrasse il bicipite destro, e nella sua mano, come per magia, apparve un projac. «Sa benissimo cosa posso fare con questo.» Contrasse il bicipite sinistro e mostrò l’arma complicata che veniva chiamata dedactor. «La conosce? No? Spara tre tipi di aghi di vetro. Il più innocuo causa un prurito insopportabile che dura tre settimane. Le sparerò dieci aghi, se non si trasferirà in fretta nella stiva.»

«Mi ha convinto» disse Bugardoig. Gemette, ruttò e, con esasperante lentezza, scese a terra. «Verrò con lei e osserverò i suoi trucchi.»

Gersen rivolse un’occhiata al cielo. «Affrettiamoci.»

Si avviò lungo il cornicione, seguito da Bugardoig.

Una porta, sul retro della casa di Dwyddion, si socchiuse; nell’ombra apparve un uomo alto e magro. Avanzò di un passo, rivelandosi: fronte alta, folti capelli stempiati color polvere, occhi neri e meditabondi sotto le profonde arcate sopracciliari, guance scarne, mento delicato e appuntito: una faccia che esprimeva una grande forza intellettuale e un carattere cupo. Squadrò i visitatori senza cordialità.

Gersen si fermò. «Lei è Dwyddion?»

«Sì.» La voce di Dwyddion era profonda. «L’aspetto di questo luogo non esprime il mio ardente desiderio di solitudine?»

«Anche la morte è solitaria. Deve ascoltarmi attentamente, perché abbiamo pochissimo tempo. Mi chiamo Kirth Gersen; questo è Alois Bugardoig, un signore di Poldoolie che ha accettato di guidarmi fin qui.»

«A quale scopo?»

Gersen scrutò di nuovo il cielo e anche questa volta scorse soltanto le nubi scure che turbinavano nel vento.

Una raffica ululò sul fianco della montagna, bersagliandoli con gocce di pioggia gelata. Dwyddion sbuffò d’impazienza, chinò la testa tra le spalle e si ritirò in casa. Gersen e Bugardoig lo seguirono. Sgarbatamente, Dwyddion li lasciò entrare.

Si trovarono nel soggiorno. Gersen notò le proporzioni austere, i colori neutri, i mobili tetri e a malapena comodi. Il messaggio della stanza era ambiguo. Poteva essere l’espressione della personalità di Dwyddion, la sua concezione dell’esistenza; oppure, l’eremita poteva avere semplicemente intonato la stanza al panorama che si scorgeva dalle ampie finestre: l’immensa gola piena di venti e di nebbie, il Pritz e il gioco incessante dei fulmini biancoviolacei.

Dwyddion disse freddamente: «Posso chiedere ancora una volta la ragione della sua intrusione?».

«Certo. È stato informato di una recente riunione della Dexade a Wild Isle?»

«Sì. Ho preferito non assistervi. Nelle discussioni mi trovo continuamente in minoranza, anzi solo, e la mia presenza sembra superflua.»

Gersen mostrò la fotografia. «Li conosce tutti?»

«Naturalmente.»

«E quest’uomo?»

«È Silas Sparkhammer, un 99. Lo considero intelligente, spontaneo, estremamente ricco d’inventiva e totalmente inadatto alla Dexade.»

«Sono completamente d’accordo con lei» disse Gersen. «Il suo nome, tra parentesi, è Howard Alan Treesong. Ha avvelenato il Triuno e l’intera Dexade con lo charnay. Ci sono state due eccezioni: Benjamin Wroke, che ha fatto annegare, e lei, che adesso dev’essere considerato il nuovo Triuno. Alla sua morte, Treesong diventerà Triuno, e perciò sta venendo qui per assassinarla.»

Dwyddion fissò prima la foto e poi Gersen. «Sono morti tutti?»

«Sì.»

«Ah. Uhm. Mi sembra incredibile.»

«Senza dubbio. È sconvolgente. Ma non abbiamo tempo da perdere. Deve venire con noi…» Gersen indicò la porta.

Dwyddion indietreggiò. «Io non so niente. Non ho prove. Non posso agire così alla sprovvista… E poi, lei chi è?»

«Le dirò tutto appena ci saremo allontanati da qui. Venga.»

Dwyddion scosse nervosamente la testa. «No, naturalmente. Questa è isteria. Non posso…»

Gersen fece un cenno a Bugardoig. «Afferri quest’uomo e lo porti fuori.» Quando Dwyddion fosse stato al sicuro a bordo del Fantamic, sarebbe stato possibile tendere un agguato a Howard Treesong. Con un po’ di fortuna, il caso si poteva chiudere nella giornata.

Bugardoig sbatté gli occhi e avanzò verso Dwyddion, che gridò, in toni soffocati e sdegnosi: «Indietro!». Agitò i pugni mentre l’altro si avvicinava. Bugardoig proruppe in uno sbuffo d’irritazione per la situazione ridicola in cui si trovava. Afferrò Dwyddion, se lo caricò sulla spalla e chiese borbottando a Gersen: «E adesso? Sono stufo di queste scemenze».

Gersen aprì l’uscio. «Lo porti alla nave, e in fretta. È un compito antipatico, sono d’accordo.» Bugardoig si avviò sul cornicione, seguito da Gersen.

Tre uomini che stavano avanzando verso la casa si fermarono di colpo. Quello sulla sinistra indossava un abito di velluto nero, lucido come il mantello di una foca. La faccia era tonda, bianca, e contraddistinta da un elegante naso artificiale di filigrana d’oro. Al centro stava Howard Alan Treesong, con i calzoni verdi, la giacca prugna, uno sventolante mantello nero e un cappello nero a tesa larga. A destra c’era un uomo dalla faccia aguzza, la pelle scura e la barba nera, che fissava meravigliato Bugardoig.

Treesong esclamò, in tono ilare: «Ehilà! Che cosa sta succedendo?».

Gersen estrasse il projac. Mirò a Treesong, ma si trovò davanti Bugardoig. Si piegò, premette il grilletto; la scarica colpì la coscia magra di Treesong. Quello si accasciò al suolo in uno sventolio del mantello nero. Gersen si lasciò cadere su un ginocchio e sparò di nuovo, ma Treesong era scivolato oltre il bordo del viadotto e giaceva in mezzo ai macigni, lanciando una serie di esclamazioni stranissime, a più voci.

Gersen sparò all’uomo in nero e lo uccise mentre quello spianava l’arma. Naso d’Oro, buttandosi a terra, sparò una raffica che squarciò il gran collo muscoloso di Bugardoig. Lui crollò come un albero e cadde addosso a Dwyddion, che si liberò freneticamente e si trascinò via, mentre il sangue rosso del fojo scorreva a fiotti sulle pietre.

Gersen sparò di nuovo. Naso d’Oro sussultò, imprecò, rotolò oltre il bordo del viadotto. Gersen si alzò, cautamente, scrutando. Treesong aveva interrotto quel suo straordinario balbettio a molte voci. Gersen avanzò correndo di qualche passo e frugò con lo sguardo il declivio, sperando di sorprendere Treesong. Non vide nulla. Evidentemente si era rifugiato dietro un grosso macigno di gneiss.

Gersen corse attraverso il viadotto. Notò un movimento e si buttò al suolo. Una raffica sfrigolò nell’aria trenta centimetri sopra la sua testa. Sparò con il projac: schegge di roccia piovvero sulla testa e sul collo di Naso d’Oro, che urlò di dolore, perse l’equilibrio e scivolò giù per il pendio. Gersen restò a osservare affascinato mentre Naso d’Oro rotolava, sdrucciolava e rimbalzava, acquistando a poco a poco velocità fino a diventare un oggetto inerte che, precipitando, urtava le pareti di roccia e scompariva nell’oscurità.

Gersen risalì sul viadotto in tempo per vedere una piccola scialuppa che decollava dal campo d’atterraggio e saliva obliquamente nel cielo. Howard Alan Treesong non si era rifugiato dietro i macigni: strisciando, era tornato indietro tra le rocce ed era fuggito.

Per dieci secondi, seguì con lo sguardo la scialuppa. Così vicino, e ormai così lontano. I suoi intrighi e i suoi stratagemmi erano stati inutili e il povero Bugardoig era un cadavere dissanguato. Tornò da Dwyddion, che attendeva in disparte e lo fissava con un’espressione indecifrabile.

«Salga sulla nave» disse brusco. «Dobbiamo andarcene al più presto.»

«Non capisco perché…»

Gersen dominò con uno sforzo la collera e la frustrazione. «Quello era Howard Alan Treesong. Era venuto per ucciderla. Ha usato una scialuppa aerea. Da qualche parte, a una quota non troppo elevata, lo attende la sua nave: anzi, starà già scendendo per recuperarlo. Non appena lui sarà a bordo, la nave distruggerà questa casa e anche noi, se saremo tanto stupidi da aspettare.»

Dwyddion scrollò fatalisticamente le spalle e non protestò più. Il Fantamic s’innalzò nel cielo e si diresse verso ovest. Dalle nubi uscì una sagoma scura, diretta verso il Voymont. «Ecco la sua nave. Ce ne siamo andati appena in tempo.»

«Non ci capisco nulla» disse cupamente Dwyddion. «È una vergogna. Io, che cerco soltanto l’isolamento, sono stato scomodato e costretto a sloggiare.»

«È molto doloroso» disse Gersen. «Comunque, se questo può essere una soddisfazione per lei – e per Bugardoig – abbiamo rovinato il piano magistrale di Treesong, e lo abbiamo anche colpito a una gamba.»

«Quale piano?»

«Appena lei fosse morto, sarebbe diventato il Triuno. Ha già tentato di impadronirsi della CCPI e ha fallito… Sebbene la strada sia ancora aperta. Comanda i criminali di tutti i mondi più importanti. Quella è la base della sua potenza. In dieci anni diventerebbe imperatore dell’Oikumene.»

«Uhm. A Pontefract, prima di sera, nominerò una nuova Dexade. Quell’uomo è megalomane!»

«Certamente.» Gersen ripensò alle grida che Howard Treesong aveva lanciato in una moltitudine di voci. «È veramente un individuo molto strano.»





a. Il voitch, che è un unico organismo paragonabile a un lichene gigante, ha un intrico nero dello spessore di tre metri, sostenuto da steli nocciola o grigiochiari alti quindici metri. Certe varietà di voitch sono velenose, altre predatrici e carnivore. Le varietà utili forniscono cibo, bevande, fibre tessili, materiale da costruzione e sostanze farmaceutiche.




b. Una moneta del valore di tre quarti di UVS.




c. Slarsh: termine fojo per indicare una ragazza preadolescente. “Tetta di slarsh” è un’espressione colloquiale volgare per “un poco” oppure “in modo quasi trascurabile”.
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Tre ricordi, più nitidi degli altri e collegati alla Casa di Dwyddion sul Voymont, si erano impressi nella memoria di Gersen, e l’avrebbero perseguitato per il resto della sua vita.

Primo, il Pritz, aggobbito sotto l’assalto di mille fulmini furiosi, e il Burrone Arioso, che riverberava nel vento e nei tuoni.

Secondo, il cadavere di Bugardoig, con la faccia sbalordita per la tragedia impensabile che l’aveva travolto, e il ciuffo di penne arrossato dal suo sangue.

Il terzo ricordo, strano e prodigioso, era la confusione a molte voci di lamenti e di minacce lanciata da Howard Treesong mentre giaceva fra le rocce. «… per le sibille dell’Ade, che dolore!»; «… non importa, non importa…»; «… quel cane idrofobo; chi lo conosce?»; «Io no.»; «Neppure io.»; «Basta! Elhur padache!»; «Valoroso Verde!».

Ancora una volta, il Fantamic passò sopra a Vega. Dwyddion era seduto rigido e risentito, con le labbra cascanti e la faccia tetra. Dopo un po’, incominciò a lanciare occhiate in tralice a Gersen. Ma lui taceva, pensando ai suoi problemi.

Finalmente Dwyddion ruppe il silenzio. In tono dignitoso, disse: «Mi interesserebbe conoscere le ragioni che l’hanno indotta a immischiarsi in questa faccenda».

«Non è un mistero» rispose Gersen. «Serbo un certo rancore verso Treesong. È molto semplice.»

Dwyddion ridacchiò, acido. «Un certo rancore, eh? Che cosa succede, allora, quando è gravemente offeso?… Be’, non ha importanza. Penso di doverle essere grato.»

«Probabilmente.»

«Ah, è d’accordo? Allora mi permetta di esprimerle ufficialmente la mia riconoscenza… Forse ho vissuto troppo a lungo in solitudine. Anzi, adesso che la Dexade è stata sterminata, non ho più motivo di restare nell’isolamento. Ormai sono l’unico che conosce il Segreto.»

Dwyddion rimuginò a lungo, torturandosi le dita bianche e sottili. Adesso che si era deciso a parlare, faticava a frenare la loquacità. «Probabilmente lei si domanderà perché ho scelto l’isolamento. Per l’amarezza e la delusione… ecco la risposta. Oppure, se preferisce, perché ho appreso il Segreto. Forse ero ingenuo… ma nessuno ha mai potuto mettere in dubbio il mio zelo. Non c’è mai stato uno swotuomo come me.a Sono stato scelto molto presto come Esemplare e citato per la mia nobiltà e serenità. Passavo tutto il mio tempo alle mostre e nei giri di propaganda. Ho visitato mille posti, ho esortato innumerevoli folle. Quanti luoghi ho visto! Berenskaya, Kotop, le Colline Lunghe, le Terre della Vecchia Patria e delle Praterie, gli Swantees della Stella Verde, i polder di Pedder-Dulah: li ho percorsi tutti! Sono stato imprigionato a Chlodie su Marskens; i Fattori di Pollardich su Copus mi hanno rasato la testa; sono diventato Thwarter residente di Vasconcelles. Forse ricorderà la crociata contro gli sport elettrici a Myra, nel continente meridionale di Alphanor? Come si chiama?»

«Trans-Iskana.»

«Ricorda la crociata?»

«No.»

«Io ho guidato la marcia, e abbiamo fatto grandi cose, ma non senza sofferenze. Oh, quando ripenso alle fatiche, al caldo, alle derisioni e agli insulti, per non parlare degli insetti, dei vermi e dei bruchi velenosi! Ma ci siamo spinti fino a Cattlesbury e abbiamo vinto… Quanto tempo è passato! E all’improvviso ho raggiunto il grado 50, e poi il 60! Ho condotto la campagna contro i pesticidi su Wirfil; ho fatto da ufficiale di collegamento con i Pisellari e i Fagiolari di Nuova Gorcherum; ho prestato servizio con la Lega della Giungla Naturale di Armongol. Tutti mi consideravano l’attivista modello dell’Istituto: ero convincente, deciso, supremamente sicuro che i miei ideali fossero i migliori. Sono salito ancora di rango oltre il grado 80 e poi oltre il 90: e allora niente più campagne, niente più programmi… adesso mi occupavo delle direttive politiche. Avevo più tempo per riposare, per pensare. Mi presentavo alla Dexade, assistevo alle deliberazioni e partecipavo ai banchetti. E alla fine sono stato promosso 99. All’improvviso, mi sono trovato di fronte alla possibilità di entrare nella Dexade. Ho conosciuto gli altri 99, miei pari e miei rivali. Uno era Benjamin Wroke, un uomo non diverso da me, che era arrivato a quel grado più o meno come c’ero arrivato io. Avevamo molte cose in comune, tuttavia non siamo mai diventati intimi amici; e dopotutto c’è da aspettarselo quando ci sono tre uomini in corsa per entrare nella Dexade. L’altro 99 diceva di chiamarsi Sparkhammer. Per me, era insondabile; impenetrabile ai consueti processi di analisi. Lo trovavo di volta in volta affascinante, repellente, accattivante, esasperante. Dava prova di competenza e sicurezza; prendeva le decisioni senza fatica. Avrebbe potuto essere considerato un candidato sicuro per la Dexade, se non avesse avuto una certa flamboyance che danneggiava le sue possibilità. Benjamin Wroke e Silas Sparkhammer aspiravano entrambi a entrare nella Dexade… Sparkhammer in modo quasi vergognoso. Poi Cloyd Free, grado 104, è morto nelle giungle di Kankashee. La Dexade ha eletto Benjamin Wroke ed elevato Sabor Vidol al grado 99. Sparkhammer faticava a nascondere la sua furia. Solo due settimane dopo, Hassamide è stato assassinato da un sicario di Thracia. Io sono stato ammesso nella Dexade, e Ian Bilfred promosso 99. Sparkhammer si è congratulato con me con garbo e compostezza; per la verità, era molto agitato, e tutti se ne accorgevano. In quanto a me, la Dexade non voleva nulla. All’improvviso mi sono reso conto, in dieci secondi, che quella conquista suprema, voglio dire l’appartenenza alla Dexade, era fittizia. Avevo superato la mia meta. Vedevo il me stesso del passato come un bambino intento a giocare. Era un punto di vista che, ormai lo sospettavo, era condiviso dagli altri membri della Dexade. Avevo dedicato trentadue anni di fatiche e di sacrifici a una causa che la direzione suprema considerava, al massimo, con approvazione indulgente. Badi bene, quelli erano i più grandi intelletti dell’Oikumene, e non erano né corrotti né disonesti! A poco a poco, compresi che i processi di maturazione e di ampliamento degli orizzonti permettevano loro di comprendere che la forza e la virtù dell’Istituto non stanno nei fini, e neppure nel raggiungimento dei fini stessi, bensì nella sua funzione operativa quale sistema cui persone come me possono dedicare le proprie energie, abbandonando così una società altrimenti opprimente.»

Dwyddion s’interruppe e riconsiderò i suoi ricordi, mentre un sorriso amaro gli tremava sulle labbra. Gersen chiese: «Mi ha detto che lei è cambiato in dieci secondi. Non è stato un po’ troppo brusco?».

«Sì… Be’, perché non dovrei dirglielo? Rob Martiletto, il 108, venne a parlarmi. Mi ha detto: “Dwyddion, ora lei fa parte della Dexade. È superfluo aggiungere che l’ha meritato. Posso chiederle se, osservando la Dexade, ha notato quella che chiamerò una serenità trascendente?”»

«“Sì, ho notato qualcosa del genere. L’ho attribuito all’età e al declino delle energie.”

«“La spiegazione non sta tutta qui. Il salto da 99 a 101 è assai più lungo di quello, poniamo, da 70 a 99. È così perché i membri della Dexade condividono un segreto, che ora le rivelerò. Nella Dexade, si avanza molto al di là dei fattori razionali che l’hanno portata al 99. La nuova ideologia è racchiusa nel Segreto.” Poi mi ha confidato il Segreto. Sono trascorsi quei dieci secondi cui ho accennato. Io ho detto: “Signore, non soltanto non posso appoggiare queste concezioni, ma non posso neppure appartenere alla Dexade. Insomma, in questo stesso momento, mi dimetto dall’Istituto”.

«“Non è possibile! Ha giurato di servirlo per tutta la durata dei suoi giorni, e deve farlo.”

«“Addio” ho detto io. “Non mi vedrà mai più.”

«“Dove va?”

«“Dove nessuno verrà mai a cercarmi.”

«Martiletto non ha mostrato né sorpresa né risentimento; anzi, sembrava divertito. “Bene, faccia ciò che ritiene doveroso. Forse la solitudine le porterà una prospettiva nuova.”

«Me ne sono andato. Ho cercato e trovato la solitudine. E devo dire che, fino a oggi, è stato il periodo più sereno della mia vita.»

«E il Segreto?»

«È implicito in ciò che ho detto. La Dexade vedeva la società divisa in tre elementi. In ordine consequenziale, sono l’umanità nel suo complesso, l’Istituto e la Dexade. L’umanità e l’Istituto vengono visti come forze contrapposte in uno stato di equilibrio dinamico. La Dexade ha il compito di mantenere la tensione e di impedire che una delle forze sopraffaccia l’altra. Perciò, spesso la Dexade ha agito in opposizione all’Istituto, creando situazioni che avevano lo scopo di indignare e stimolare i soci. Questo è il Segreto.»

«Adesso lei è il Triuno, e nominerà la nuova Dexade. Come considera questo punto di vista?»

Dwyddion proruppe in una breve, amara risata. «Ho scoperto qualcosa sul conto di me stesso. Il Segreto mi imbarazzava. Vedevo me stesso in quei trentadue anni passati: lo swotuomo zelante, lo sciocco che sgobbava, dominato dalla volontà dell’Istituto, pieno di venerazione per il Triuno e la Dexade e di disprezzo verso la popolazione. Poi ho appreso il Segreto, con mio grande dolore. Adesso che sono Triuno, dovrò comunicare il Segreto alla nuova Dexade, oppure insabbiarlo.»

Gersen disse: «Non si è ancora liberato di Treesong. Oggi lui è stato frustrato e ferito. Sarà smanioso di vendicarsi».

«Vendicarsi?» esclamò Dwyddion, con il più intenso slancio di emotività umana che Gersen gli avesse udito esprimere fino a quel momento. «Quando era venuto per uccidermi? Assurdo. Sono io che chiedo vendetta, per l’assassinio dei miei colleghi, per l’immenso torto perpetrato contro l’Istituto.»

«Mi permetta di darle un consiglio» disse Gersen. «A Pontefract dovrebbe fare una dichiarazione pubblica, rivelando gli eventi. Il ruolo di Silas Sparkhammer, 99 dell’Istituto, non sarà più possibile per Treesong.»

«Intendevo appunto fare una dichiarazione.»

«Prima la farà e tanto meglio sarà. Anzi, appena arriveremo allo spazioporto di Pontefract, potremo andare alla redazione di “Cosmopolis”.»





a. Nel gergo dell’Istituto, un individuo che si adopera con energia per salire rapidamente la scala gerarchica.
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Da «La squilla di Pontefract»:

IL TRIUNO DELL’ISTITUTO PARLA

DEL BANCHETTO DELLA STRAGE

L’accusato è Howard Alan Treesong

Avvelenata l’intera Direzione – Un complotto per dominare l’Istituto attribuito al famigerato Re dei Criminali, il Principe Demone Treesong.

“Io stesso sono sfuggito alla morte grazie alla fortuna, alla prontezza e a un aiuto generoso” ha dichiarato Dwyddion, già 101 dell’Istituto e oggi Triuno, cioè 111. “Non ho partecipato al banchetto” ha detto Dwyddion. “Sono stato avvertito dell’avvenimento tramite il servizio informazioni dell’Istituto. Sono così venuto a sapere che il famigerato criminale Treesong, chissà come, era riuscito a raggiungere il grado 99, naturalmente non con la sua vera identità. Si faceva chiamare Sparkhammer e, a tempo debito, scoprirò l’inganno grazie al quale ha raggiunto quel grado.

“È superfluo aggiungere che il grado acquisito con la frode è stato annullato.

“Ho nominato una nuova Dexade, scegliendo tra i soci legittimi e qualificati. L’opera dell’Istituto prosegue.

“Non ho preso parte al banchetto della strage per diverse ragioni. La Dexade e il Triuno si sono radunati a Wild Isle, sul pianeta Cytherea Tempestre, per elevare alla Dexade uno dei tre 99 e per partecipare a un banchetto che includeva lo charnay, una leccornia conosciuta soltanto su Cytherea. Io ho assaggiato lo charnay e l’ho trovato delizioso; ma se non viene preparato adeguatamente è un veleno mortale.

“Howard Alan Treesong si è procurato lo charnay, ha estratto il veleno, l’ha iniettato nei frutti già preparati e garantiti innocui, che sono poi stati serviti al Triuno, alla Dexade e ai candidati di grado 99. Treesong si è astenuto dal mangiare o forse ha mangiato una porzione non avvelenata. Benjamin Wroke, di grado 102, che come me aveva deciso di non partecipare al banchetto, è stato successivamente annegato da Treesong.

“Perché ha commesso un atto tanto atroce, quando avrebbe avuto la possibilità di venire ammesso nella Dexade? Perché già per due volte non era stato promosso, e probabilmente aveva saputo che sarebbe stato respinto ancora una volta, in favore di Vidol o di Bilfred. Quando un 99 viene respinto per la terza volta, deve rassegnarsi all’idea che non entrerà mai a far parte della Dexade, e che quindi gli conviene rinunciare a candidarsi.

“Treesong, invece, ha preferito assassinare tutti coloro che avevano un grado superiore al suo, perché in questo modo sarebbe asceso al grado più alto rimasto libero: in questo caso, soltanto al 109, fino a quando non avesse potuto liberarsi anche di me. Naturalmente, avendo un grado più elevato del suo, lo avrei preceduto al rango di Triuno.”



Gersen si spalmò sul viso una tinta olivastra, sistemò una parrucca di abbondanti riccioli neri sui corti capelli scuri e indossò i suoi indumenti squisiti, assumendo ancora una volta l’aspetto di un insolente elegantone.

Attraversò piazza Vecchia Tara. Era una giornata grigia, e una nebbia cinerina aleggiava nell’aria. Gli abitanti di Pontefract si aggiravano impassibili. I loro abiti neri e marrone creavano un effetto di sobria ricchezza sullo sfondo della pietra umida e del vecchio ferro battuto.

Gersen arrivò in piazza Corrib, si fermò a guardare la sede di «Extant». Sembrava tutto normale. Il vecchio edificio, annerito dagli anni, appariva placido come sempre. La sua assenza era durata poche ore; il tempo psicologico sembrava assai più lungo… attraversò la strada, entrò e andò direttamente nella sala del concorso. Quel giorno, ricordò, scadevano i termini del concorso. La mole del lavoro era diminuita in misura significativa, e restava da aprire soltanto una mezza dozzina di sacchi di posta.

La signora Ench gli andò incontro. «Buongiorno, signor Lucas!»

«Buongiorno, signora Ench. C’è qualche novità sensazionale?»

«Non ancora, signor Lucas. La lettera arrivata da Cytherea è ancora la più vicina al risultato ottimale. Ma ha visto i giornali di stamane? È sbalorditivo!»

«Sì, è sorprendente.»

«Influirà sul nostro concorso?»

«Assolutamente no, almeno lo spero. Per fortuna, i termini scadono oggi. Altrimenti potremmo avere una quantità di vincitori opportunisti.»

«Potrebbe essercene comunque qualcuno.»

«Dovremo giudicare ogni risposta per i suoi meriti.»

«Molto giusto, signor Lucas.»

Gersen si voltò per allontanarsi, ma la signora Ench lo richiamò. «Oh, signor Lucas, c’è una lettera interessante… almeno, a me lo è sembrata. Gliel’ho tenuta da parte, dato che riguarda il nostro numero sei.» Gli porse una busta.

«Grazie, signora Ench.» Gersen lesse la lettera. «Interessante davvero!» La rilesse. «Immagino che non influisca in particolar modo sul concorso, dato che i giornali hanno rivelato la vera identità di Sparkhammer.»

«La penso anch’io così. Il nostro concorso sembra straordinariamente tempestivo. È una coincidenza?»

Gersen rise educatamente. «Se qualcuno lo domandasse, siamo tutti sbalorditi dai nuovi sviluppi.»

«Nessuno lo ha domandato, ma può darsi che molti se lo chiedano.»

«Sì, può darsi. La pubblicità non può far male a “Extant”.»

Gersen andò nel suo ufficio. Alice era seduta alla scrivania. Portava una semplice camicetta nera e una giacca dello stesso colore, e i riccioli fulvi sfioravano il colletto. Quando scorse Gersen fece un movimento brusco come per riprendere il giornale aperto sulla scrivania, ma si trattenne.

«Buongiorno, signor Lucas.»

«Buongiorno, Alice. Ha visto la notizia, evidentemente.»

Alice non finse di non aver capito. «Sì.» Abbassò gli occhi sul giornale. «È… interessante.»

«Niente altro?»

Alice si limitò a scrollare le spalle.

Gersen disse: «Treesong è un uomo terribile. È uno dei Principi Demoni».

«Ho sentito quel nome, certamente» rispose lei, irrigidendosi.

Gersen proseguì: «Si parla di Benjamin Wroke, che è annegato nel Mar di Shanaro. Mi auguro che non sia un suo parente».

Alice alzò gli occhi, tristemente, poi distolse lo sguardo. «Sì. È un parente stretto.»

«Mi dispiace. Le faccio le mie più sincere condoglianze.»

Alice non rispose. Gersen andò alla scrivania, sedette e guardò di sottecchi la ragazza. «Ci terrei ancora moltissimo a incontrare Howard Alan Treesong.»

Alice alzò un poco il mento e chiese in tono amaro: «Perché?».

«È più che mai un soggetto straordinario per un’intervista.»

Alice riabbassò il mento. «Ritiene prudente pubblicizzare le imprese di un uomo simile?»

«Certo. Prima o poi farà una brutta fine. Come ragionano, gli uomini come lui? Che motivazioni hanno? Lui come si giudica?»

«Non le permetterebbe mai di scrivere sul suo conto cose offensive.»

«Potrebbe scrivere il pezzo lui stesso, per quel che me ne importa. Tra il concorso e tutti quei morti assassinati, venderemmo cento milioni di copie.»

Alice si alzò bruscamente. «Non mi sento bene. Se non c’è niente da fare, vorrei riposare per un’ora o due.»

«Come vuole» acconsentì lui, alzandosi educatamente. «Spero che presto si sentirà meglio.»

«Grazie.» Con un’ultima occhiata scettica e dubbiosa a Gersen, la ragazza uscì.

Gersen tornò a sedersi. Tirò fuori la lettera consegnatagli dalla signora Ench e la lesse per la terza volta.


Al direttore del concorso di «Extant»

La prego di considerare questa lettera come la mia risposta per il concorso.

Sono in grado di identificare una delle persone della fotografia.

Questo mi dà diritto a un decimo di una parte del premio in palio.

Il personaggio indicato con il numero 6 è nato a Fattoria Patria, presso Gladbetook, nella Terra di Maunish. Il nome glielo ha dato sua madre: Howard Alan, in onore del mago della televisione H.A. Topfinn. Inoltre è stato chiamato Arblezanger, in ricordo del nonno della madre. Il nome completo, cognome incluso, era ed è Howard Alan Arblezanger Hardoah, e così lo identifico. Non è stato un figlio affettuoso, anzi ci ha lasciato molti anni fa. Ho sentito dire che ha fatto fortuna, e spero di rivederlo presto alla riunione della scuola alla quale è stato invitato.

Comunque, l’ho identificato e attendo di ricevere al più presto il denaro del premio.

Io sono Adrian Hardoah,

Fattoria Patria

Gladbetook, Terra di Maunish

Moudervelt

Stella di Van Kaathe



Gersen rifletté un momento, poi chiamò il Servizio Informazioni. E scoprì che Moudervelt era l’unico pianeta popolato della Stella di Van Kaathe. Era un mondo un po’ più grande della Terra, con un unico continente che si estendeva per due terzi della circonferenza intorno all’equatore. Era molto antico, e il profilo altimetrico era dolce; le catene di montagne si erano erose lasciando vaste praterie e fiumi tortuosi. All’inizio, Moudervelt era stato colonizzato da una quantità di piccoli gruppi: sette religiose, clan, associazioni sportive, società filosofiche e così via, che ben presto avevano sterminato la razza indigena di esseri semintelligenti, avevano suddiviso il territorio stabilendo le frontiere per i loro 1562 regni, e per secoli e secoli avevano badato ai fatti loro. La Terra di Maunish occupava una parte della Prateria Goshen, nella zona orientale del grande continente. La capitale, Cloutie, aveva una popolazione di tremila abitanti. Centotrenta chilometri più a nord, nel territorio di Fluter sulle rive del fiume Wiggal, c’era Gladbetook, con una popolazione che annoverava ugualmente tremila persone. Maunish era stata colonizzata dai Partigiani della Verità Pura; gli Insegnamenti scoraggiavano i viaggi spaziali, e lo spazioporto più vicino si trovava cinquecento chilometri più a sud, alla Stazione Theobald, nella Terra di Lelander.

Gersen si staccò dal comunicatore. Howard Treesong era nato in campagna, in uno dei luoghi più arretrati e placidi dell’universo umano. Gersen rifletté, e concluse che quel fatto non aveva un significato particolare. C’erano tanti ragazzi di campagna che non diventavano criminali… Tornò a girarsi verso il comunicatore e si collegò con la stanza 442 della Locanda San Diarmid. Alice stava probabilmente arrivando proprio allora.

Gersen aveva calcolato esattamente. Sentì la porta che si apriva, i passi di Alice che attraversavano la stanza. Per qualche momento la ragazza si aggirò irrequieta, poi si fermò.

Per cinque minuti restò immobile a riordinare i pensieri. Poi la sentì parlare con voce decisa e risoluta. «Qui Alice Wroke.»

Passò un minuto. Poi la voce di Howard Treesong rispose, in toni stridenti e aspri: «Sì, Alice, la sento. Che cos’ha concluso?».

«Il più possibile.»

«A me interessano soltanto i risultati.»

«Dov’è mio padre? Secondo il giornale, è morto.»

«Non si permetta di interrogarmi. Faccia il suo rapporto.»

«Posso riferirle solo quel che sa già. Il signor Lucas mi ha detto ancora che desidera intervistarla.»

La voce divenne ancora più aspra. «Sa che è in contatto con me?»

«No, certamente. È insensibile quanto lei. Vuole pubblicare la sua biografia, o l’autobiografia, per poter vendere cento milioni di copie della rivista.»

«E mi considera tanto altruista?»

«Ne dubito. Ma mi limito a riferire i suoi commenti. Lei faccia ciò che ritiene più opportuno.»

«Appunto.»

Alice esitò, poi chiese: «Il concorso è finito. Ho mantenuto l’impegno. Mio padre è davvero morto?».

La voce di Treesong cambiò di nuovo: divenne piatta e tuttavia gutturale, acre e pesante. «Adesso lei sa il mio nome.»

«Sì.»

«E sa chi sono io.»

«Ho sentito parlare di lei.»

«Forse ha indovinato il mio grande piano.»

«Intendeva diventare il Triuno dell’Istituto.»

La voce di Treesong ridivenne stridula. «Quel piano è stato odiosamente e malignamente frustrato. Benjamin Wroke… chi era? Che importanza aveva? Naturalmente è morto, e perché mi sono dato tanto da fare? Il piano è stato sventato dai giornalisti e dal loro concorso!»

«Dunque è morto?»

«Chi? Wroke? E come poteva pensare altrimenti?»

«Mi aveva assicurato…»

Una risata gracchiante. «La gente crede sempre ciò che vuole credere.»

«Non farò più niente per lei.»

«Vada per la sua strada. È bella in modo distruttivo; ha causato dissensi tra i colori della mia anima. Il Rosso smania, l’Azzurro prova un malinconico desiderio, mentre il Verde vorrebbe causarle gran male. Ma non si farà nulla, sono stato ferito e soffro. Non c’è tempo; inoltre, lei si è macchiata; è andata a letto con il giornalista. Per mio ordine, d’accordo, ma avrebbe potuto supplicare e protestare.»

«Ho dimostrato scarso giudizio» disse seccamente Alice.

Quando Treesong rispose, usò un tono severo e cupo: «Sto per partire. Vega non è stata benigna; non lo è mai stata. Sono ferito e dolente, ma a tempo debito sistemerò tutto… e allora! La mia sofferenza sarà ripagata mille volte».

«Cosa le è accaduto?» chiese Alice, con ingenuo interesse.

«Siamo caduti in un’imboscata. Un demonio in sembianze d’uomo è balzato fuori dalla casa di Dwyddion e mi ha colpito alla gamba con il projac.»

«Pensavo che dovesse aspettarsela una cosa del genere.»

Treesong non mostrò di aver sentito il commento. Dopo un altro breve silenzio, una voce nuova, acuta ed elettrica: «Il concorso di “Extant” si conclude domani?».

«No. Oggi.»

«E non c’è ancora un vincitore?»

«Infatti.»

«Ecco gli ordini per lei: non mi richiami più.»

«Mi sono liberata di lei! Si risparmi i suoi ordini!»

Treesong ignorò l’interruzione. «Continui come prima.» Ma la comunicazione era stata interrotta.

A mezzogiorno, Vega spazzò via le nubi, lasciando il cielo soffuso di una fulgida foschia lattiginosa. Alice rientrò in ufficio, pallida e tesa.

«Si sente meglio, spero» disse Gersen.

«Sì, grazie.» Lei andò alla scrivania e sedette. Aveva indossato un abito verdegrigio con un austero colletto bianco che i riccioli fulvi sfioravano appena: i colori di un fiore esotico del deserto, pensò Gersen. Alice si accorse di quell’attenzione e gli rivolse una rapida occhiata: «C’è qualcosa che dovrei fare?».

«Non proprio. Il concorso è praticamente concluso. Ci sono stati sviluppi interessanti, non pensa?»

«Senza dubbio.»

«Comunque, non è molto più di una situazione di stallo. Treesong non è riuscito a impadronirsi dell’Istituto. D’altra parte, è ancora vivo e la sua carriera continua. Suo padre è morto, e questo è il suo dramma. Se avesse saputo che Sparkhammer era Howard Alan Treesong, non avrebbe potuto sperare di più.»

Alice si voltò a guardare Gersen. «Come sa che Benjamin Wroke era mio padre?»

«C’è sulla domanda di assunzione» disse Gersen. Sorrise, impacciato. «E inoltre, è inutile nasconderlo, ho ascoltato le sue conversazioni con Treesong.»

Alice restò immobile come una statua. «Allora sapeva…»

«Dal momento in cui è entrata nell’ufficio. Anche prima. Ho capito quando l’ho vista dall’altra parte della strada.»

Alice arrossì. «E allora sapeva…»

«Infatti.»

«Eppure…»

«Che cosa avrebbe pensato di me, se ne avessi approfittato?»

Alice sorrise, con uno sforzo. «Che differenza fa, quello che penso io?»

«Non voglio che ci vada di mezzo il suo amor proprio… soprattutto per le ragioni sbagliate.»

«Questa è una conversazione stupida» disse Alice. Si alzò. «E sarei una stupida anch’io, se restassi ancora.»

«Dove va?»

«Via. Non mi licenzia?»

«No, naturalmente! Ammiro il suo coraggio. Quando alzo gli occhi, mi fa piacere vederla lì seduta. Inoltre…»

Il comunicatore trillò. Gersen premette un pulsante. Una voce disse: «Howard Alan Treesong chiama Henry Lucas».

«Qui Henry Lucas. Lei ha una faccia?»

«Sì, ce l’ho.» Sullo schermo apparve un’immagine: una faccia dall’alta fronte quadrata, limpidi occhi nocciola, naso dritto, mento lungo, bocca larga e tranquilla, un’espressione orgogliosa e vivace. Gersen si tirò sulla fronte e sulle guance i riccioli neri della parrucca, socchiuse gli occhi e la bocca per irradiare un’impressione di aristocratico languore. Alice lo osservò con aria sardonica, mentre lui trasmetteva quell’immagine a Howard Treesong.

I due uomini si studiarono. Treesong parlò con voce profonda e fluente: «Signor Lucas, ho seguito con interesse il suo concorso dato che, come sa, figuro nella fotografia».

«È quanto mi risulta. Naturalmente, accresce l’interesse del pubblico.»

Treesong disse, in tono disinvolto: «Non so se intende farmi un complimento o no».

«In questo momento sono un giornalista, vale a dire un automa, senza sentimenti personali.»

«In tal caso è un tipo eccezionale. Ma non importa. Dato che le norme non stabiliscono divieti o esclusioni, desidero presentare la mia soluzione personale per il concorso. Abbia la cortesia di prendere nota delle mie identificazioni, o meglio, chieda alla sua bella segretaria di provvedere.»

Gersen disse, pensosamente: «Dubito che si possa considerare una procedura regolare. Tutte le altre risposte sono arrivate per iscritto».

«Il regolamento non lo stabiliva; quindi perché un’identificazione verbale non dovrebbe essere valida? Il denaro del premio può far comodo anche a me.»

«Certamente. La cerimonia della premiazione avrà luogo presto. Se venisse proclamato vincitore, si presenterebbe per ricevere il premio?»

«Purtroppo sarebbe un po’ difficile. A meno che la cerimonia avesse luogo nel Dilà.»

«Sarebbe un impiccio, dal nostro punto di vista.»

«Allora dovrete inviare il denaro a un indirizzo che fornirò io. Ora veniamo alle identificazioni.»

«Giusto, giusto… Alice, prenda nota.»

«Identificherò i personaggi secondo i numeri. L’uno è Sharrod Yest. Il due è quella megera acida di Dianthe de Trembuscule. Il tre, la corpulenta Beatrice Utz. Il quarto è il già volubile Ian Bilfred, la cui lingua agile, purtroppo, è muta per sempre. Il cinque è il troppo zelante Sabor Vidol. Il sei è il personaggio conosciuto in quell’occasione come Sparkhammer, ma più generalmente conosciuto come Howard Alan Treesong. Il sette è John Gray. L’otto è quell’ozioso imbecille del Triuno, Gadouth. Il nove è Gieselman, il dieci Martiletto. Spero di essere il primo a identificarli tutti esattamente.»

«Temo di no. Non appena le rivelazioni di Dwyddion sono state pubblicate, gli opportunisti sono accorsi a dozzine nella nostra redazione per portare le identificazioni esatte.»

«Puah! Che avidità scatenata! Un altro conto da regolare con Dwyddion.»

«Si può ancora concludere qualcosa. Io voglio pubblicare la sua biografia, a condizioni da decidere. Lei è un personaggio unico, e le sue memorie interesserebbero ai nostri lettori.»

«È il caso di pensarci. Spesso ho sentito il bisogno di esprimere i miei punti di vista. Il pubblico mi considera un criminale. Per definizione, io sono il massimo esempio della professione; non riconosco nessuno pari a me. Per la stessa natura delle mie imprese, ho creato una categoria nuova secondo la quale io solo posso essere giudicato. Non mi dilungherò, al momento, sull’idea.»

«In ogni caso, l’interesse del pubblico non sarà sminuito.»

«Devo considerare attentamente la proposta. Non amo piazzarmi in un luogo designato a un’ora stabilita. Se riflette sulle condizioni della mia esistenza, comprenderà che il bisogno di essere vigilante è uno dei pochi svantaggi.»

«Sì, mi pare.»

«Certe persone non si piegano di buona grazia ai miei ordini; perciò vengono punite. Questa è una semplice realtà. Sono molto meticoloso per quanto riguarda le ricompense e le punizioni, le assicuro. Di solito io mi prendo le ricompense e gli altri devono accontentarsi delle punizioni, ma non importa. Il cosmo non è forse più vivo e avventuroso grazie alla mia presenza? Certamente! Io sono indispensabile.»

«Tutto questo affascinerà i miei lettori. Spero che sarà disposto a concedere l’intervista.»

«Vedremo. Al momento ho molta fretta. Ho un appuntamento su un pianeta lontano, e devo dare disposizioni. Per ora è tutto.»

Lo schermo si spense. Gersen si appoggiò alla spalliera. «Sembra che Treesong abbia una mentalità elastica.»

«Cambia da un momento all’altro» disse Alice. «Mi terrorizza. Comunque, spero di vederlo ancora, almeno una volta.»

Gersen fu colpito da quel tono opaco. «Perché?»

«Cercherò di ucciderlo.»

Gersen tese le braccia in aria. La giacca dalle spalle strette lo intralciò. Se la tolse e la buttò da parte. Poi si tolse la parrucca e gettò anche quella. Alice lo guardò di sottecchi, ma non fece commenti.

«Lui è prudente» disse Gersen. «Sono stato fortunato, a colpirlo sul Voymont.»

Con voce sommessa e stupita, Alice chiese: «Lei chi è?».

«A Pontefract mi conoscono come Henry Lucas, giornalista di “Cosmopolis”. A volte uso un nome diverso e faccio cose diverse.»

«Perché?»

Gersen si alzò e attraversò la stanza. Sollevò Alice. Le baciò la fronte, il naso, la bocca, ma lei restò passiva.

Gersen allentò la stretta. «Se Treesong chiama e chiede di me, non potrai dirgli niente, se non lo sai.»

«Non gli dirò niente comunque. Non ha più potere su di me.»

Gersen la baciò di nuovo; Alice non resistette, ma non rispose al bacio. Si ritrasse. «Allora vuoi che rimanga?»

«Certamente.»

La ragazza si voltò e si scostò. «Non ho niente di meglio da fare.»

«Allora sarai qui, quando tornerò?»

«Dove vai?»

«Vado su uno strano, vecchio mondo, per prendere parte a una festa.»

«Dove va Howard Treesong?»

«Sì. Ti dirò tutto al mio ritorno.»

Alice chiese, malinconicamente: «Quando?».

«Non lo so.» Gersen la baciò di nuovo, e questa volta lei rispose, e per qualche istante si abbandonò contro di lui. Le baciò la fronte. «Arrivederci.»
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Da Vita, Introduzione al volume II di Unspiek, barone Bodissey:

Mentre attraversiamo il fiume del tempo umano con le nostre barche meravigliose, notiamo modelli ricorrenti nel flusso dei popoli e delle civiltà… Le razze disparate si fondono soltanto quando il loro territorio è limitato e affollato, sotto le pressioni sociali. In queste circostanze, si hanno tipicamente governi forti e decisi; sono necessari e graditi. Per contro, quando il territorio è vasto e facilmente accessibile, come nella colonizzazione di un nuovo continente o di un nuovo mondo, niente può servire per mantenere in stretto contatto popoli di tipo diverso. Migrano in luoghi nuovi e si differenziano, e allora le lingue mutano, i costumi e le convenzioni divengono elaborati, i simboli estetici assumono significati nuovi. La mentalità del pubblico si volge verso l’interno; un governo imposto da un altro luogo non viene tollerato. I processi, via via che la razza si allontana dalla stella d’origine, hanno una ricchezza infinita, e sono fonte di infinita meraviglia…

Moudervelt: passato e presente, da Studi di antropologia comparata di Russell Cooke:

Se l’acuto barone avesse deciso di ornare la sua famosa Introduzione al volume II con qualche esempio, avrebbe potuto scegliere il mondo remoto di Moudervelt, che orbita intorno alla Stella di Van Kaathe, come felice paradigma per illustrare il suo principio generale.

Moudervelt è un mondo benevolo e fecondo, con ampie masse continentali. La flora è generalmente commestibile per il bestiame terrestre, la fauna non presenta pericoli, se si eccettuano pochi predoni marini.

Moudervelt è un vecchio mondo. Le antiche catene di montagne oggi sono colline boscose; pianure ondulate si estendono da orizzonte a orizzonte, sotto i cieli azzurri e masse d’alti cumuli bianchi. Grandi fiumi lenti si snodano nelle praterie, dove lo strato di humus è profondo e il clima mite. Escludendo i fiumi, la terraferma non ha confini naturali, ma sono state create frontiere arbitrarie per delimitare 1562 domini diversi, ognuno geloso della propria identità, ognuno attaccato alle proprie abitudini e ai propri riti, ognuno entusiasta della propria cucina e pieno di disprezzo per tutte le altre; ognuno si considera l’unica patria della civiltà tra 1561 vicini barbari, incomprensibili e odiosi.

Moudervelt non ha vere e proprie città. Quasi tutti i territori hanno uno spazioporto. Il commercio si svolge lungo i fiumi, tutti intercomunicanti per mezzo di canali. Solo poche strade collegano gli stati via terra.

Moudervelt non è affatto isolato dall’universo. Esporta una considerevole quantità di speciali generi alimentari a uso degli ex abitanti,a e importa prodotti tecnologici, utensili, libri e periodici: non molto, nel complesso. In generale, Moudervelt è autosufficiente.

Da Manuale popolare dei pianeti, 330a edizione, 1525: Moudervelt, Stella di Van Kaathe:

(Dopo la consueta esposizione dei dati fisici e il riassunto storico, il testo dedica un paio di paragrafi a ciascuno dei 1562 domini.)

Maunish, al centro della Prateria Goshen, occupa un’area di circa 60.000 chilometri quadrati e ospita una popolazione di circa un milione di persone, che discendono da una missione del Partito della Verità Pura. Il territorio è delimitato a sud e a est dal fiume Dalglish, a ovest dalla Terra di Puck, a nord da Amable e dal fiume Bohuloe, e a est dalle Terre di Ganaster ed Erquhar. La città principale è Cloutie.

Avviso a coloro che arrivano dallo spazio: non ci sono spazioporti entro i confini di Maunish. Anzi, i vascelli spaziali, gli aerei e in genere i mezzi che viaggiano a più di tredici metri dal suolo sono vietati. È necessario entrare nel paese con mezzi di trasporto di superficie a un posto di blocco. I controlli ai confini sono rigorosi, come lo sono le norme sulle importazioni. È vietato portare armi, sostanze inebrianti, materiali erotici e medicine, escluse quelle per uso personale. Le perquisizioni alla frontiera sono meticolose, le sanzioni severe.



Gersen fece scendere il Fantamic sulla Stazione Theobald. I campi punteggiati da case bianche, si estendevano lontano dalla cittadina in tutte le direzioni. Il fiume Dalglish serpeggiava in grandi anse attraverso il paesaggio, poi finalmente deviava verso nord e scompariva.

Lo spazioporto non irradiava segnali captabili. Gersen lo isolò tra i campi circostanti solo grazie a tre astronavi che erano già al suolo; un paio di piccoli mercantili e un vecchio, malconcio Sissle.

Gersen atterrò, prese le consuete precauzioni e poi balzò a terra. Si trovò al centro di un campo assolato, coperto di erba verdazzurra. L’aria fresca della campagna gli alitava sul viso: l’unico rumore era il sibilo sommesso dei respiratori del Fantamic che si stavano ricaricando. A cento metri di distanza all’ombra di due grandi alberi, scorse un piccolo capannone sovrastato da una scritta:


TERMINAL SPAZIALE CENTRALE

STAZIONE THEOBALD, TERRA DI LELANDER

IL TRAFFICO IN ARRIVO SI PRESENTI QUI



Nel capannone, trovò un ometto grasso che dormicchiava seduto a un tavolo, davanti agli avanzi del pranzo. Indossava quella che un tempo doveva essere stata un’elegante uniforme di twill nero, nocciola e rosso; ma ai calzoni e agli stivali aveva sostituito un gonnellino bianco al ginocchio e un paio di sandali.

Gersen batté sul tavolo, e il funzionario si svegliò di colpo. Prima ancora di aprire le palpebre, cercò a tentoni il berretto e se lo calcò sulla testa quasi calva. Lo guardò con un’espressione blanda. «Signore?»

«Io faccio parte del “traffico in arrivo”. Il cartello indicava di presentarsi qui.»

«Sì. Sì, appunto. Bene, ci sono alcune formalità relative all’ingresso…» L’ometto prese un modulo, gli rivolse varie domande e scrisse le risposte.

Quando ebbe compilato il modulo, lo archiviò in una cassetta. «È tutto, signore, a parte la tariffa d’atterraggio.»

Gersen disse: «Prima vorrei qualche informazione. Sono diretto a Maunish: c’è qualche difficoltà per viaggiare?».

«Nessuna. Le frontiere sono aperte.»

«Posso noleggiare un veicolo?»

«Certamente. Le affitterò la mia macchina, e mio figlio la guiderà.»

Le orecchie di Gersen erano sintonizzate sulle sfumature più sottili. Guardò il funzionario. «A quanto?»

«Oh… niente di irragionevole. Dieci UVS al giorno.»

«Senza extra e supplementi?»

«Certo. Mi ha preso per uno strozzino?»

«Suo figlio mi accompagnerà a Cloutie e altrove, nella Terra di Maunish, come vorrò io?»

Il funzionario sfoggiò un’espressione sorpresa e indignata. «Maunish? Vorrà scherzare? Al confine di Maunish, e non oltre! Come potrei arrischiarmi a far entrare la mia macchina in quella terra di teste dure, dove le ragazze vanno in giro con i gomiti nudi e gli uomini mostrano i denti mentre mangiano? Guidano come catatonici, l’aria è ammorbata dal ramp in salamoia. Fino al confine, e non oltre. Forse potrà trovare un altro mezzo di trasporto, dopo.»

«D’accordo. Quali sono i mezzi di trasporto pubblici tra i due paesi?»

«Non c’è niente che possa andar bene per un ricco straniero. Sarebbe costretto a viaggiare su un autobus della Transmondo insieme agli zucconi che tornano a Maunish.»

«Mi accontenterò. Ho viaggiato in compagnie peggiori.»

«Se è questo che vuole, è fortunato. L’autobus del pomeriggio passerà fra pochi minuti. Ora, le tariffe d’atterraggio. Un vascello come il suo paga 200 uvs la settimana, un mese anticipato.»

Gersen rise. «Ho amici importanti nei dintorni. Mi hanno avvertito che i funzionari pubblici si abbandonano al ladrocinio o alle fantasie.» Gersen tirò fuori cinque UVS. «Queste basteranno.»

Il funzionario prese il denaro di malagrazia. «Non è regolare, ma suppongo che si possa fare qualche eccezione, in nome delle pubbliche relazioni… Ecco che arriva il Transmondo.»

Lungo la strada stava avanzando un omnibus scassato a tre snodi, montato su otto grandi ruote pneumatiche. Gersen segnalò di fermarsi, pagò all’autista altre cinque UVS e trovò un posto libero.

Viaggiò per ore attraverso una zona dolcemente ondulata, tra campi, fiumi, laghetti e frutteti. Le fattorie candide sonnecchiavano sotto fronde luminescenti rosa, rossorosa, arancione e gialle. Gli agricoltori sembravano prosperi e ben pasciuti: la vita non doveva essere troppo spiacevole nella Terra di Lelander, anche se le ragazze non potevano mostrare i gomiti.

Una linea di vegetazione blu scura e nera zigzagava all’orizzonte, dove il fiume Dalglish deviava verso est, segnando il confine di Maunish. A cento metri dalla frontiera, l’autobus si fermò. Dalla stazione uscirono un sergente e sei soldati in splendide uniformi.

Il sergente salì sull’autobus, rivolse parecchie domande al guidatore, e questi indicò Gersen.

Il sergente fece un cenno a Gersen. «Da questa parte, signore, un momento solo. Porti il bagaglio.»

Lui prese la valigetta e lo seguì in una baracca. Il sergente prese la valigia, la soppesò e guardò Gersen con un sorriso. «Vedo che sta cercando di contrabbandare un projac Modello 6A in Maunish.» Staccò un paio di impugnature dal manico della valigia. «Non è un trucco nuovo: ormai ce l’aspettiamo. Qui mi limito a confiscare l’arma. In Maunish, lei verrebbe messo in una gabbia, immerso nel fiume per tre ore, o fino a quando fosse annegato. Sono barbaramente rigorosi. Mi dia gli altri pezzi, prego.»

Gersen aprì la valigia e tirò fuori gli altri componenti dell’arma, che aveva mimetizzato con vari metodi. «Ecco, sergente. Grazie per l’avvertimento.» Alzò di scatto l’avambraccio destro e nella sua mano comparve un coltello da lancio. «Sarà bene che prenda in custodia anche questo.» Scrollò il braccio sinistro e fece saltar fuori un tubo ad aria compressa che lanciava aghi di vetro. «E questo.»

«Molto saggio, signore.»

«La prego di non venderli subito. Se al ritorno passerò di qui, come intendo fare, li ricomprerò io stesso.»

«Succede spesso così, signore.»

Gersen risalì sull’autobus, che subito attraversò l’ampio Dalglish su un ponte di ferro ed entrò nella Terra di Maunish.

La strada deviò attraverso una palude di fango marrone e di canne purpuree, passò in un boschetto di pawpaw giganti che emettevano un fetore dolciastro e uscì nella luce del sole. L’aspetto della campagna era cambiato. Laggiù, oltre il fiume, c’era Lelander; qui c’era Maunish. E tutto era diverso. L’autobus si fermò alla stazione di frontiera di Maunish, all’ombra di un enorme linglang dalle fronde azzurre e dal tronco nodoso del diametro di due metri. Come prima, alcune guardie uscirono incontro al veicolo. Queste portavano uniformi grigie e nere, anziché rosse, nocciola e nere. Erano tutti molto diversi dai bassi, molli abitanti di Lelander: erano alti, magri, con i capelli bruni e lisci e le facce ossute.

A un segnale del sergente, i passeggeri scesero e, uno alla volta, entrarono in un lungo capannone, dove vennero interrogati e perquisiti a tre tavoli diversi. Nel caso di Gersen, le guardie furono sbrigative, impersonali ed estremamente meticolose. Ignorarono la sua origine straniera. La professione dichiarata, giornalista, destò un certo interesse. «Cosa spera di scoprire, a Maunish?»

«Niente d’importante. Sono qui come turista.»

«Allora perché non dichiara di essere un turista?»

«Non ha molta importanza, l’uno o l’altro.»

«Forse per un turista o per un giornalista, ma noi siamo funzionari della sicurezza, responsabili del buoncostume di Maunish. Per noi i ruoli sono molto diversi. Innanzitutto, un turista può alloggiare all’albergo Bon Ton di Maunish, mentre i giornalisti devono passare le notti alla stazione di polizia.»

«In tal caso, sono indubbiamente un turista. Riconosco che le differenze sono significative.»

«A quanto pare, non porta merci di contrabbando.»

«A quanto pare.»

Il funzionario sorrise, gelido. «Scoprirà che molte delle nostre buone consuetudini, qui a Maunish, sono pratiche e convincenti. Io ho visitato ben trentanove diversi domini… e Maunish è un paradiso di tolleranza in confronto a posti come Malchione o Dinkland. I nostri statuti sono semplici e ragionevoli. Noi proibiamo la predicazione del politeismo e l’esibizione di bandiere bianche. Vietiamo i rutti scortesi e altre violazioni della pace pubblica. La nostra gamma di reati è abbastanza normale; basta che si comporti con discrezione per evitare ogni fastidio.» Firmò con uno svolazzo il certificato d’ammissione di Gersen. «Ecco fatto, signore. Maunish è a sua disposizione!»

Lui risalì sull’autobus che si avviò con uno scossone, lasciando la stazione di frontiera sotto l’azzurro linglang. Adesso il paesaggio era quello di Maunish, diverso da quello di Lelander; Gersen, che pure aveva notato altre volte simili cambiamenti, non riusciva a immaginare se questo fosse dovuto a mutamenti psichici o a un carattere immanente o ai referenti alterati. La campagna sembrava più ampia, il cielo più aperto. Nella nuova trasparenza dell’atmosfera, gli orizzonti apparivano lontani e nel contempo vicini, in un bizzarro paradosso visivo. Lungo la pianura gli alberi crescevano in gruppi e boschetti, divisi per specie: ginsap, orpoon, linglang, flamboy; le ombre, sotto i rami, erano di un nero intenso che sembrava baluginare di uno strano, ricco colore senza nome. Le fattorie erano meno frequenti e più vecchie, alte e strette senza un motivo evidente, e lontane dalla strada, come alla ricerca di un geloso isolamento… La campagna divenne più dolce. L’autobus procedeva tra frutteti d’alberi con i tronchi neri e un fulgido fogliame rosa o giallo, attraverso fiumi traboccanti e villaggi. Finalmente arrivò a Cloutie e si fermò nella piazza centrale. Le fiancate si sollevarono; i passeggeri scesero. Gersen si guardò intorno, incuriosito. Al giovane Howard Treesong, Cloutie doveva essere apparso un posto molto importante, il centro dell’universo civile, dove forse lo conducevano una volta all’anno, per qualche occasione speciale. In fondo alla piazza, Gersen vide l’Albergo Bon Ton, uno sgraziato edificio a quattro piani, con un pesante tetto sporgente e due ali a due piani.

Se Howard Treesong stava andando a Gladbetook per partecipare alla riunione della scuola, molto probabilmente avrebbe alloggiato al Bon Ton, come Gersen. Era venuto il momento della prudenza, o forse era già passato… A un negozio d’abbigliamento, si vestì secondo la moda locale: camicia di pesante stoffa verde, calzoni a sbuffo stretti al ginocchio, calzettoni di lana grigia e scarpe nere a punta larga, cappello nero a tesa ampia e a cupola bassa, inclinato un po’ all’indietro sulla nuca. I manierismi locali – un passo lento, a gambe rigide, con le braccia contro i fianchi e la faccia rivolta rigidamente in avanti – erano meno facili da simulare. Lo avrebbero notato ancora come forestiero, ma meno prontamente.

Attraversò la piazza ed entrò nell’Albergo Bon Ton, in un atrio in penombra che aveva l’odore di innumerevoli anni, legno incerato, cuscini pesanti, cuoio muffito e imprecisabili essudazioni locali. Non c’era nessuno, e il banco aveva le luci spente. Gersen bussò allo sportello fino a quando da un ufficio sul retro uscì una vecchia: con voce acuta gli chiese cosa voleva.

Lui rispose in tono dignitoso: «Vorrei prendere alloggio per qualche giorno».

«Davvero? E dove mangerà?»

«Dove troverò la cucina migliore.»

«Quei locali sono lontani, al lago, dove la gente dimentica il rigore e vizia il proprio stomaco. Deve mangiare quello che ci va di servire qui, nella nostra sala da pranzo.»

«Quello che è appropriato.»

«È appropriato.» La vecchia lo guardò di sbieco. «Cosa ci fa, qui? È venuto a vendere cose?» Riuscì a caricare quella parola con un’enfasi che era nel contempo lubrica e minatoria.

«No. Non vendo niente.»

«Oh.» Dopo una pausa: «Proprio niente?».

«Assolutamente.»

«Che peccato» dichiarò la vecchia, in tono divenuto di colpo vivace e garrulo. «Io dico sempre che ognuno dovrebbe poter comprare e vendere quel che vuole, nonostante l’Agenzia Sanitaria. Da dove viene? Non riesco a capirlo. Non è un mandyke? O un booder?»

«No.»

«Brucia fuochi o versa acque?»

«No, mai.»

«Sta bene: le darò la Stanza dell’Alba Sorridente.»

La vecchia assunse una tale espressione di beata innocenza che Gersen immediatamente chiese: «Quanto costa?».

«È la nostra stanza migliore, riservata ai dignitari importanti. E costa in proporzione.»

«Quanto?»

«Ottantatré UVS al giorno.»

«È troppo. Mi faccia vedere la tabella dei prezzi.»

«Be’, allora, cinque UVS…»

Gersen fu soddisfatto della sua stanza, che includeva una veranda, un bagno rivestito di legno bianco e una piccola palestra.

Ormai era pomeriggio inoltrato. Scese in strada, si guardò intorno, poi si avviò per ispezionare la città. L’estremità meridionale della piazza era dominata da una statua di pietra; dietro c’era un edificio alto e severo, evidentemente una chiesa o un tempio. Una lapide sul piedistallo della statua identificava il solenne personaggio come Bandervoum il Didram, che teneva alta una squadra da carpentiere per misurare le anime dei morti. Dietro la chiesa cresceva un filare di massicci deodar neri; gli squarci tra il fogliame rivelavano un campo dove stava una folla di statue bianche.

Vicino alla chiesa, Gersen scoprì una piccola cartoleria che vendeva un po’ di tutto. Su uno scaffale vide parecchie copie di «Cosmopolis» di date diverse e una di «Extant». La copertina di «Extant» mostrava la foto di dieci persone e la didascalia:


CHI SONO?

DATE LORO IL NOME ESATTO E VINCERETE

100.000 UVS!



Gersen entrò; dietro due banchi paralleli, a destra e a sinistra, stavano due ragazzine in grembiuli neri a maniche lunghe. I capelli scuri erano annodati in crocchie e così tirati che gli occhi sembravano schizzare dalle orbite. Tra i capelli portavano fronde di corallo ruggine. Sul banco, vide in vendita un opuscolo intitolato:


LA TERRA DI MAUNISH

CARTA TOPOGRAFICA UFFICIALE

Questa autorevole pubblicazione include tutte

le strade, le città, i fiumi, i ponti, i posti

di frontiera e i dettagli fisiografici.

Prezzo: 25 centim



Gersen ne prese una copia e pagò una moneta. Immediatamente, le ragazze protestarono. «Signore! Costa due UVS!»

Lui indicò il prezzo stampato. «Qui dice 25 centim.»

«È per i residenti locali» disse una delle ragazze.

«Gli stranieri devono pagare un sovrapprezzo» confermò l’altra.

«Perché?» chiese Gersen, chiedendosi come facevano le ragazze a capire che era straniero, nonostante gli abiti acquistati a Cloutie.

«Perché la carta include preziosissime informazioni segrete» dichiarò la ragazza di destra, in tono serio.

«Preziosissime per un esercito nemico» rincarò la ragazza di sinistra, ancora più seria.

«Ma senza dubbio i vostri nemici hanno già carte topografiche di Maunish.»

«Forse non tutti i nostri nemici.»

«Forse non con tanti dettagli segreti.»

«In tal caso,» disse Gersen, «la vostra carta topografica vale molto di più di due UVS.»

«È vero, ma nessuno sarebbe disposto a pagare quel prezzo» disse una ragazza.

«Preferirebbero usare una carta più vecchia» disse l’altra.

«Bene, si dà il caso che io sia un residente locale e non un nemico» disse Gersen. «Abito all’albergo Bon Ton, e quindi ho diritto al prezzo inferiore.»

Le ragazze rimasero in silenzio, considerando la base teorica della sua affermazione; e prima che avessero trovato una risposta, se n’era andato.

Sedette su una panchina e studiò la carta. Scoprì Gladbetook sessanta chilometri più a nord, sulle rive del fiume Dolce Trelawney.

Gersen continuò a fare il giro della piazza. Lungo il percorso notò un cartello:


GARAGE PANTILOTE

Veicoli di qualità in vendita o a noleggio

a ore – a giornata – a settimana.

Rivolgetevi alle nostre officine!

Osserverete e approverete la diligente scrupolosità

dei nostri servizi.

Via Didram Rummel 29



Trovò via Didram Rummel e il Garage Pantilote dove, dopo considerevoli formalità, riuscì a noleggiare un veicolo a tre ruote, costruito in loco con pezzi di varia origine e provenienza.

La sera stava già oscurando il cielo. La strada per arrivare a Gladbetook sembrava troppo lunga. Gersen disse che sarebbe andato a prendere il veicolo l’indomani mattina; e poi avrebbe attraversato la Prateria Goshen, verso la casa natale di Howard Alan Treesong.





a. Le navi che trasportano generi alimentari viaggiano un po’ dovunque tra i mondi abitati. La Vecchia Terra fornisce all’incirca un terzo di tutti questi commestibili. I vini della Terra sono particolarmente apprezzati.
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Dall’Insegnamento del Didram Bodo Sime, 6:6

(Sermoni contro il Beone e le sue bevande)

Motto:

Non è bene inebriarsi e ubriacarsi, usando fermentati, birre vicine o lontane, o distillati.

Espansione:

Il beone è un attaccabrighe, un pazzo, un bastardo, un pericolo sociale. Spesso si sporca gli indumenti e commette scorrettezze. Puzza e rutta; le sue familiarità turbano tutte le persone per bene. I suoi canti e le sue tiritere offendono le orecchie. Spesso si abbandona a congetture scurrili.

Il beone suborna i buoni frutti e li fa putrefare, e la persona onesta che desidera godere della salubrità e del dolce sapore del frutto sano ne viene privata e deve esclamare con indignazione: “Perché mi hai spogliato, o beone, dei miei frutti e li hai abbandonati all’immonda putredine?”.

Il beone si dà a danze ridicole. Si atteggia a pagliaccio e si pulisce le orecchie con fili di saggina tolti alle scope. Tende a sfogare la sua bellicosità contro le persone oneste e serie che si fermano lungo il cammino e lo rimproverano per la sua follia.



A nord di Cloutie la campagna diventava selvaggia e desolata, dapprima a causa degli acquitrini del fiume Junifer, e poi per la presenza di lunghi dossi di roccia nera che rendevano il terreno sfruttabile esclusivamente come pascolo. Per la prima volta, Gersen vide la fauna indigena di Moudervelt: esseri bipedi simili a rospi che spiccavano grandi balzi per catturare insetti volanti; un branco di volpicertole, dalle scaglie verdegrige come i pangolini e un unico occhio. Si alzavano per vederlo passare; quando lui rallentava, avanzavano a passi obliqui e danzanti, con intenzioni che non riusciva a indovinare. Accelerò, lasciando le volpicertole intente a fissarlo.

Quando ebbe superato le Depressioni Rocciose, la solitudine continuò. Steppe deserte si estendevano all’orizzonte: era un territorio dolcemente ondulato, privo d’alberi, solitario e triste.

Finalmente, a nord apparve una linea scura: gli alberi lungo le rive del Grande Swomey. Al di là del fiume, il territorio si popolò di nuovo. Gersen attraversò cinque o sei villaggi, tutti identici: una via principale, poche trasversali, una locanda, qualche bottega, una scuola un po’ in disparte, il municipio, un tempio e un certo numero di case e casette.

Verso metà mattina, Gersen arrivò a Gladbetook: un villaggio molto simile agli altri che aveva incontrato lungo il percorso, forse un po’ più grande, come indicavano la Taverna Dankwall alla periferia e la più pretenziosa Locanda di Swecher sulla strada principale.

Gersen fermò il veicolo accanto alla locanda, un antico agglomerato di venti stanze per gli ospiti, di varie dimensioni e a vari livelli. Le sale pubbliche non erano meno irregolari, con soffitti spioventi, pannelli di legno nero e finestre colorate di viola da cent’anni di esposizione alla luce della Stella di Van Kaathe. La facciata di pietra era completamente ricoperta dai rampicanti, e sul marciapiede vari cittadini locali sedevano sotto un pergolato.

Al banco dell’atrio stava un uomo alto più di due metri e magro come una canna, con le guance ceree e le occhiaie cavernose. «Cosa desidera, signore?»

«Alloggio, se è possibile. Preferirei un appartamento.»

Il locandiere squadrò Gersen a bocca aperta, inarcando le sopracciglia. «È solo?»

«Solissimo.»

«E vuole diverse stanze?»

«Se c’è un appartamento.»

«Mi sembra che lei abbia gusti smodati, se posso dirlo. Quante stanze può occupare nello stesso momento? In quanti letti intende dormire? Quante attrezzature igieniche sono necessarie alla sua salute?»

«Non importa» disse Gersen. «Mi dia una camera singola con bagno… Il mio amico Jacob Bane è arrivato?»

«Qui alla locanda? No.»

«Non ancora? C’è qualche forestiero, oltre a me?»

«Non c’è nessuno che si chiami Bane o in qualunque altro modo. Lei è il primo a presentarsi, oggi. La prego di regolare il conto in anticipo. Un individuo che arriva come un fuoco fatuo da qualche angolo lontano dell’universo può facilmente andarsene allo stesso modo, senza pagare.»

Gersen fu accompagnato in una stanza quasi buia, con le pareti azzurre e il soffitto nero, più alta che larga. Un treppiedi reggeva una bacinella con una spazzola per lavarsi. Sul letto c’era una coperta di feltro grigio, un’altra sul pavimento. Guardando nel bagno, Gersen notò il disordine. Il locandiere prevenne le sue lagnanze. «Al momento è quanto di meglio possiamo offrire. Tutte le stanze sono prenotate per una festa che ci sarà tra due sere. Per fare il bagno, usi la bacinella e la spazzola. Per gli altri bisogni, c’è la latrina in fondo al corridoio.» Il locandiere se ne andò.

“Sono fortunato” pensò Gersen. “La Taverna Dankwall probabilmente è anche peggio”.

Gersen non perse tempo nella stanza. Scese in strada, guardò verso destra, nella direzione dalla quale era arrivato, poi si avviò a sinistra, addentrandosi nel modesto quartiere commerciale di Gladbetook.

A via Golcher svoltò a sinistra e attraversò il fiume Dolce Trelawney sul ponte di pietra coperto di muschio. Da una parte c’era una statua del Didram Runel Flute, che brandiva con una mano un corto coltello ricurvo, con l’altra un organo genitale maschile.


PARTIGIANI DELLA VERITÀ CREATIVA

Non indietreggiate!

Non distogliete lo sguardo!

Vi è una sola Verità e un solo Insegnamento!



Un cimitero occupava il campo di fronte, fiancheggiato da grossi deodar. Ovunque c’erano statue in onore dei defunti: simulacri scolpiti con abilità straordinaria in lucido marmo bianco e materiale sintetico. Le statue stavano in gruppi e compagnie, disposte come se conversassero per consolarsi dell’evento doloroso che era toccato in sorte a tutte.

Quattrocento metri più avanti, un altro ponte scavalcava l’ampio e lento fiume Swanibel, avviato a incontrarsi con il Dolce Trelawney; più oltre, Gersen scorse la Scuola Media-Superiore di Gladbetook… Si fermò e rifletté un momento. Mancava poco a mezzogiorno. Tornò indietro lungo via Golcher.

A un mercato delle carni chiese indicazioni per arrivare alla fattoria di Adrian Hardoah.

«Svolti a sinistra all’angolo della Locanda di Swecher» gli dissero. «Esca dal paese e si troverà su via Virle. Prosegua per sei chilometri fino al crocicchio e svolti a destra per la strada Bausger. La seconda fattoria a sinistra è quella di Hardoah, con la grande stalla verde. Che cosa vuole da Hardoah? Non denaro, credo: quello è troppo tirchio.»

Gersen diede una risposta vaga e se ne andò.

Prese il veicolo e si avviò verso nord, lungo via Virle. Dopo sei chilometri di prateria trovò il crocicchio e svoltò in via Bausger. Dopo un altro chilometro, a un centinaio di metri dalla strada, scorse una fattoria circondata da garom e nocipepe dal fogliame fluorescente nella luce della Stella di Van Kaathe. Un altro chilometro più avanti notò una casetta sulla sinistra… la fattoria di Hardoah? Sembrava piuttosto modesta, addirittura malconcia, e non c’erano stalle verdi. Su una panchina, al sole, stava una vecchia minuta ed esile, dalla faccia rugosa. Accanto a lei era appeso un rotolo di spago, con il quale stava intrecciando una tovaglia, muovendo le dita rigide con faticosa intensità.

Gersen fermò il veicolo e scese. «Buongiorno, signora.»

«Buongiorno, signore.»

«È questa la casa di Hardoah?»

«Oh, no, signore. Troverà gli Hardoah laggiù, un chilometro più avanti.»

A cinquanta metri dalla casetta, Gersen notò un vecchio edificio fatiscente e abbandonato, circondato da un boschetto di ginsap nerazzurri. «Quella mi sembra una vecchia scuola» disse.

«Infatti lo era, e io vi ho insegnato per trent’anni, e per altri vent’anni l’ho guardata andare in rovina. Oggi portano i bambini oltre la collina, alla scuola nuova di Leck.»

«E ha sempre abitato qui?»

«Sì, appunto. Non mi sono mai sposata. Bevo acqua e siero di latte e liquore di pentola. Seguo l’Insegnamento scrupolosamente, ed ero considerata una buona maestra.»

«Allora ha insegnato anche a Howard Hardoah.»

«Certamente. Lo conosce?»

«Non molto bene.»

La vecchia guardò nell’aria, come se vedesse scene del suo passato. «Spesso mi sono domandata che ne è stato di Howard. Era un ragazzino strano, soggetto a grandi sbalzi d’umore. Ho la sua foto, da qualche parte, ma non riuscirei mai a trovarla. Era come un folletto; anzi, adesso lo ricordo alla mascherata della scuola. Lui impersonava un folletto, tutto vestito di verde e di marrone, e sembrava vero; ironico e irrequieto e con quella faccia strana. Ah, sì, e com’era dispettoso con la piccola Tammy Fluter, la fatina! Lei si era messa a gridare e Howard era stato rimproverato, e senza dubbio severamente punito dal padre. Erano fondamentalisti, i più rigorosi dei Partigiani; è una setta ormai quasi estinta. Lei non è fondamentalista?»

«Non conosco neppure la setta.»

«Abbracciavano un credo molto saldo, e molto sensato, se dobbiamo dire la verità. Affermavano che i peccati dell’uomo si potevano eliminare per mezzo di una scelta scrupolosa, e il fratello sposava la sorella, il cugino la cugina, per ottenere il meglio. Ha notato, in paese, la statua del Didram Runel Fluter? Bene, lui era il maestro del credo, e faceva tutto il necessario; ma riceveva scarsa gratitudine, soprattutto da coloro che considerava indegni. Oh, quelli erano bei giorni, quando l’Insegnamento era ancora forte! Adesso da queste parti sono rimasti soltanto gli Hardoah, e non praticano le vecchie idee.»

«Howard doveva essere difficile da tenere a freno.»

«A volte sì. Eppure sapeva essere mite e gentile per quanto è possibile esserlo. Aveva troppa fantasia. Amava tanto i fiori, e come lavorava quella testolina! Un giorno ha diviso i fiori per colore, per la Battaglia dei Fiori; e non si era mai vista una cosa simile, con i petali che volavano e le grida dei caduti. Howard correva, lanciando alla carica le sue truppe Rosse contro le Azzurre con le rose che morivano valorosamente e le campanule che trionfavano sulle verbene. Ah, che giornata! Poi lui è andato alle superiori e non se l’è cavata molto bene, almeno così mi hanno detto. Era piccolino, e senza dubbio i ragazzi più grandi facevano un po’ i bulli con lui. Poi si è messo contro i Sadalfloury e naturalmente c’è stato uno scandalo.»

«Come mai?»

«Mmf… hum. Non dovrei parlare tanto, ma è passato molto tempo e le cose sono cambiate, anche se i Sadalfloury sono ancora una famiglia importante. Howard si era incapricciato di una delle ragazze, mi pare che fosse Suby. Lei naturalmente lo ha respinto e Howard ha fatto qualcosa di molto biasimevole e i Sadalfloury sono montati su tutte le furie. Ma Howard se n’è andato in tutta fretta e ha lasciato il pianeta.»

Gersen si chinò sul lavoro della vecchia. «È molto bello.»

«È il migliore che ho fatto, e non dico altro; e mi serve per guadagnarmi da vivere.»

Gersen le porse dieci UVS: «Ne cominci uno per me. Se non dovessi tornare, bene, potrà venderlo ad altri, senza preoccupazioni».

«Oh, grazie, signore!»

«Di nulla. Mi ha fatto piacere parlare con lei, adesso devo andare.»

Un chilometro più avanti, Gersen arrivò a una fattoria con una vistosa stalla verde a fianco. Fermò il veicolo e scrutò la casa, scosso da uno strano fremito. La casa era simile a tante altre: tre piani, di legno rosa con le finestre bordate di blu, il tetto alto spezzato da abbaini e frontoni. Nell’orto un uomo alto, in calzoni blu e camicia nera, lavorava di zappa. Vide Gersen e il veicolo e s’interruppe.

Gersen entrò nell’aia e l’uomo alto, che evidentemente era Adrian Hardoah, si avvicinò. I capelli erano di un bruno giallastro striato di grigio e tagliati alla buona; la faccia era lunga, ossuta, segnata dalle intemperie. Scrutò Gersen senza cordialità e senza interesse. «Signore?»

«È questa la Fattoria Patria?»

«Sì.»

«E lei è Adrian Hardoah?»

«Infatti.» Adrian Hardoah parlava con voce profonda, lentamente, e con una pronuncia precisa.

«Sono Henry Lucas della rivista “Extant”, e sono venuto da Pontefract, su Aloysius.»

«Ah! La rivista del concorso.» La voce di Hardoah assunse un tono più animato.

«Appunto. Tra milioni di risposte, lei è stato il primo a identificare esattamente il soggetto numero sei, che è, naturalmente, suo figlio.»

Adrian Hardoah si mise subito sulla difensiva. «Non dovrebbe fare nessuna differenza. L’identificazione è valida.»

«Nessuna obiezione. Anzi, sono venuto a consegnarle il premio.»

«Magnifico! Quanto?»

«Secondo le norme, la prima identificazione singola esatta vince trecento UVS. Le ho portato il denaro.»

«La fortuna ci assiste, con l’aiuto dei Didram! Pensi, se fosse venuto qui un’ora fa avrebbe trovato Howard! È venuto per la riunione della scuola.»

Gersen sorrise e alzò le spalle. «Una strana coincidenza, certo. Ma per me non ha importanza. È soltanto uno degli uomini della fotografia.»

«Howard ha fatto carriera, anche se non ci ha lasciato niente, e sono molti anni che se n’è andato da casa. Ma venga in casa; mia moglie deve sentire la bella notizia. Per dire la verità, avevo dimenticato la faccenda e non ho neppure pensato di chiedere a Howard la ragione di questa grande pubblicità. La gente lo guarderà dappertutto, lo riconoscerà dalla foto.»

«Poche persone sono tanto osservatrici, signore.» Gersen seguì Adrian Hardoah su per la scala, in una linda cucina. Una donna alta quasi quanto Adrian si voltò. La sua faccia, che somigliava in cento modi sfuggenti a quella di Howard Treesong, affascinò Gersen. Sotto l’alta fronte quadrata gli occhi erano un po’ troppo vicini; il naso invisibile; e quelle caratteristiche le davano un’aria implacabile e segreta, senza indicazioni di serenità e di allegria.

Tuttavia, quando Adrian le riferì la vincita, reagì con un normale gorgoglio di gioia. «Bene, è magnifico! Così Howard, volente o nolente, ci ha dato un po’ di denaro!»

«Così pare. Allora, gradisce un tè? E una buona ciambella? Cosa ne dice signor Lucas?»

«La ringrazio moltissimo.»

Al gesto di Adrian, Gersen sedette al tavolo. Tirò fuori un pacchetto di banconote e cominciò a contarle. Adrian parlò in toni reverenti: «E pensare che è stato per puro caso che ho guardato la fotografia, e solo perché era su quella rivista straniera, “Extant”. E chi ha vinto il gran premio?».

«Le persone del gruppo si erano incontrate più o meno per caso in una località di villeggiatura. Uno dei dipendenti del locale è stato il primo a fornire i nomi. Anche suo figlio Howard ha presentato le identificazioni esatte, ma in ritardo.»

Reba Hardoah sorrise causticamente. «Non è tipico di Howard? Sempre in ritardo, anche se di poco! Che peccato… Zitti! Sento Ledesmus. È il fratello maggiore di Howard, completamente diverso da lui. Erediterà la fattoria, quando noi attraverseremo il Fiume Turbinoso.»

Ledesmus si fermò sulla soglia, sorpreso di vedere il forestiero. Era più massiccio del padre, con guance di mela e occhi dalle palpebre pesanti che gli davano un’espressione di ironia. Adrian gli disse: «Ledesmus, questo è il signor Henry Lucas, venuto da un pianeta lontano. Ci ha portato una somma di denaro».

Ledesmus sporse le labbra e zufolò. «Fiuuu! Che giornata! Prima Howard piovuto dal nulla, e adesso il signor Lucas.»

«Pura coincidenza» disse Gersen. «Tuttavia mi dispiace di non averlo trovato, perché ho l’incarico di scrivere un articolo sulle persone della fotografia.»

Adrian parlò in tono spassionato: «Non c’è molto da dire sul conto di Howard. Non ha mai lavorato seriamente alla fattoria. A scuola non faceva altro che sognare e temo che non abbia concluso molto neppure oggi, nonostante tutti i suoi viaggi».

«Andiamo,» disse Reba «non essere così critico verso quel ragazzo. L’hai sempre saputo che è un po’ strano.»

Gersen chiese: «Crede che tornerà?».

Adrian rispose seccamente. «No.»

«È strano che sia venuto da tanto lontano per fermarsi soltanto un’ora o due.»

Reba cercò di spiegare. «Ecco, da Howard ci aspettiamo sempre una condotta un po’ vardespant.a Comunque, ci dispiace molto vedere che si allontana dall’Insegnamento. Se si togliesse la polvere di stelle dai calcagni e tornasse a casa a lavorare i campi con Ledesmus! Allora saremmo felici.»

Ledesmus si rivolse a Gersen con un sogghigno ironico. «Non tornerà. È più indecoroso che mai.»

Adrian annuì. «Non tornerà. È venuto qui e ha guardato la sua vecchia casa. Ha detto soltanto: “È la stessa. Ma non è la stessa”. Ha passato quasi più tempo nel suo vecchio studio che con sua madre.»

«Il suo studio?»

«La vecchia baracca della pompa, laggiù, dove si chiudeva con i libri e le carte e le penne colorate.»

Ledesmus disse, in tono serio: «Howard leggeva troppo per la sua mentalità, una quantità di roba assurda, arrivata da altri mondi. Aveva una sedia e un tavolo, e stava alzato per metà della notte a consumare le lampade, fino a quando lo chiamavano perché andasse a letto. Howard era un vero werd».b

«Adesso dove alloggia?»

Adrian disse, con aria dubbiosa: «Ha parlato di certi amici che voleva andare a trovare».

Ledesmus rise, sarcastico. «Amici? Howard? Non ne aveva nessuno, tranne il povero Nimpy Cleadhoe, e quello se ne è andato.»

«Andiamo» disse Reba, in tono di mite rimprovero. «Tu non sai tutto, Ledesmus.»

Adrian disse: «È venuto soprattutto per la riunione della scuola. Comunque pensavamo che si fermasse a casa sua. Dopotutto, qui è nato e cresciuto, e questa è la terra che ha formato le sue ossa».

Gersen spinse verso Adrian Hardoah il mucchietto di banconote. «Ecco, signore, con i nostri ringraziamenti per aver partecipato al concorso. Immagino che vorrà abbonarsi a “Extant”.»

Adrian si tirò il mento. «Ci penseremo. È una pubblicazione di un altro mondo e non ci interessa molto. Se non riesco a capire il comportamento degli Ulm, adoratori della Testa Falsa, nella terra che confina con la nostra a nord, come posso sperare di comprendere ciò che fanno ad Alpheratz o a Caph? No, studieremo ciò che conosciamo. E che, dopotutto, è la Verità Pura. Così ci dicono i Didram.»

«Benedetto l’Insegnamento» mormorò Reba.

Gersen si alzò. «Vorrei dare un’occhiata alla fattoria, se posso. Mi servirà come sfondo per l’articolo che devo scrivere su Howard.»

«Certamente. Ledesmus, fai da guida al signore.»

Gersen e Ledesmus uscirono sull’aia. Ledesmus losbirciò di sottecchi. «Così deve scrivere un articolo su Howard? E chi ci tiene a leggere qualcosa su di lui?»

«C’è molto interesse per il concorso. Parlerò dei suoi genitori e naturalmente anche di lei.»

«Davvero? Ci sarà anche la mia fotografia?»

«No, purtroppo. Non ho una macchina fotografica con me… Lei è maggiore di Howard?»

«Sì, di tre anni.»

«Andavate d’accordo?»

«Abbastanza. Nostro padre non ammetteva i litigi. Io lavoravo e Howard sognava nel suo studio.»

Gersen si fermò, indeciso. La traccia di Howard Alan Treesong era intensa, ma sembrava non portare a nulla. «Mi piacerebbe dare un’occhiata allo studio di Howard.»

«Eccolo là. Non è cambiato per niente, in trent’anni. Pompiamo l’acqua dello stagno, per irrigare il frutteto. Quella per la casa l’attingiamo dal pozzo, con un’altra pompa.»

Ledesmus si diresse a un capanno di tre metri per due e mezzo. Tirò la porta e l’aprì con un cigolio di cardini arrugginiti. Due finestrelle lasciavano entrare la luce che mostrava un caos polveroso.

«Non è cambiato molto» disse Ledesmus. «Ecco il suo tavolo, e la sedia dove appoggiava il deretano. Negli scaffali teneva i libri e i quaderni. Howard li teneva sempre in ordine.»

«E i quaderni e i libri dove sono finiti?»

«Difficile dirlo. Alcuni sono in casa, altri sono andati distrutti. Howard ci teneva molto alla sua roba; quando è partito, ha lasciato qui ben poco. Era geloso dei suoi segreti.»

«Aveva amici? Ragazze?»

Ledesmus rise, sprezzante e divertito. «Howard non ci sapeva fare, con le ragazze. Parlava troppo e agiva troppo poco, se capisce quel che voglio dire. Gli piacevano le ragazzine, e a qualcuna ha fatto anche brutti scherzi, ma questo non lo pubblichi.» Ledesmus girò la testa verso la casa. «Mio padre non ha mai saputo queste storie. Avrebbe spellato vivo Howard. Non aveva molta importanza: lui voleva solo provare l’equipaggiamento: dopotutto, esiste apposta. Ho ragione? L’Insegnamento è un po’ vago al riguardo, ma se Sarter Martus non avesse voluto che ci si divertisse con le ragazze, le avrebbe fatte con la tagliola, se mi capisce. Il grande amore di Howard era una ragazzina che si chiamava… come si chiamava? Annegò nel Lago dei Khaki… Zada Memar, una cosina graziosa… Amici? C’era Nimpy Cleadhoe, che abitava in fondo alla strada. Lui e Howard andavano insieme in giro per i boschi in cerca di noci; era un amico, diciamo. A mio padre non piaceva perché il vecchio Cleadhoe, allora, era il marmelizzatore del paese.»

«Cos’è un marmelizzatore?»

«Ha visto il cimitero, dove stanno i morti? Sono tutti marmel. È un lavoro umile, screditato. Comunque, adesso se ne sono andati, e il figlio era amico di Howard, se pure erano davvero amici.» Ledesmus rivolse a Gersen un sorriso impacciato. «Sono stato io a rovinare quell’amicizia, con la mia stupidità.»

«Come mai?»

«Ecco, Howard teneva moltissimo a un quaderno rosso, e ne faceva un gran mistero. Una volta Nimpy lo ha chiamato fuori dallo studio e lo ha mandato dalla mamma, non so per quale ragione. Io ho allungato il braccio attraverso la finestra e ho preso il quaderno rosso e l’ho buttato dietro la pompa. Be’, si è infilato dietro le assi. Poi sono andato dietro la stalla e ho aspettato. Howard è uscito di casa ed è andato a cercare il suo quaderno e non l’ha trovato, e ha cominciato a comportarsi in un modo pazzesco. Non l’avevo mai visto così. Si è messo a parlare con voci strane e a saltellare di qua e di là. Poi ha visto il povero Nimpy, che non c’entrava per niente, e gli è saltato addosso. Io sono corso fuori e l’ho agguantato prima che lo ammazzasse. Era l’unico amico di Howard, ma da allora non più; anzi, non è nemmeno tornato. Poi Howard è andato all’Insegnamento estivo, e io ho dimenticato il quaderno. Vediamo se c’è ancora.» Ledesmus si avvicinò alla pompa, scostò un’asse e infilò il braccio. «Spero di non acchiappare un cangc per la coda… Eccolo.» Mostrò un quaderno rosso e lo buttò a Gersen, che lo portò fuori al sole e diede un’occhiata all’interno.

Ledesmus uscì. «Cosa c’è scritto?»

Gersen glielo porse e Ledesmus lo sfogliò. «Niente d’importante… Che razza di scrittura è? Non ho mai visto niente di simile.»

«È difficile capirlo.»

«Comunque è una sciocchezza. A cosa serve scrivere quello che nessuno può leggere?… Ecco i disegni: duchi e re in costume. Roba da carnevale. Mio padre credeva che Howard stesse copiando l’Organon. Io credevo che disegnasse donne nude. Howard ci ha imbrogliati tutti.»

«A quanto pare» disse Gersen. «Vorrei tenerlo, come ricordo di Gladbetook. Accetta dieci UVS per il disturbo?»

«Ecco, non so…» Ledesmus esitò, poi prese il denaro. «Credo che a mio padre non interesserebbe. Non gliene parli.»

«Non dirò niente. E lei non parli del quaderno a Howard, se lo vedesse prima di me. Chissà dove alloggia.»

Ledesmus scrollò le spalle. «Credo che avesse intenzione di fermarsi qui, ma poi ha litigato con mio padre e se ne è andato subito. Può darsi che sia alla Locanda di Swecher, è la migliore del paese.»

Appena tornato a Gladbetook, Gersen andò a sedersi a un tavolo sotto il pergolato della Locanda di Swecher, voltando le spalle al sole del pomeriggio; la lunga ombra nera cadeva sulla lucida tavola di legno rosato. Un ragazzo alto e dinoccolato, tutto braccia, gambe e collo, venne a prendere l’ordinazione. «Cosa vuole, signore?»

«Cosa c’è per pranzo?»

«È troppo tardi per il pranzo, signore. Posso portarle un piatto di maunce e una fetta del nostro buon pane.»

«Cos’è il maunce?»

«Ecco, è una specie di zuppa fatta d’erbette e pesci di fiume.»

«Mi andrà benissimo.»

«E cosa beve?»

«Cosa c’è?»

«Quello che preferisce, signore.»

«Vorrei una pinta di birra gelata.»

«Non la serviamo, signore, né gelata né calda.»

«Allora mi mostri la lista.»

«Non c’è, signore. La gente sa quello che vuole senza bisogno di leggere niente.»

«Capisco… Cosa bevono quei signori laggiù?»

«Il filtrato freddo della zuppa.»

«E quelli all’altro tavolo?»

«Decotto di piégroviglio.»

«Che altro c’è?»

«Tonico di rognone. Nibbet. Punch di sap acido. Spremuta di baccherutto.»

«Cos’è il nibbet?»

«Tè vitalizzante.»

«Prenderò il nibbet.»

«Subito, signore.»

Il ragazzo se ne andò e Gersen rifletté sulla situazione. Vicinissimo, forse a portata d’orecchio, c’era Howard Alan Treesong: Gersen sentiva il peso della sua presenza. Se fosse riuscito ad attirarlo fuori dal paese, magari accennando al vecchio quaderno rosso, e ad annegarlo nel Dolce Trelawney, sarebbe stata una conclusione soddisfacente. Ma era improbabile che tutto andasse così bene… Il ragazzo portò un piatto di zuppa di pesce e il tè.

Gersen versò il tè, lo assaggiò e scoprì sapori che non riuscì a identificare. Uno degli ingredienti bruciava prima la lingua e poi l’intera cavità orale. Il ragazzo, nascondendo un sogghigno, chiese educatamente: «Signore, il nibbet è di suo gradimento?».

«Ottimo.» Gersen aveva mangiato curry bianco nel Quartiere Lascar di Zamboanga; aveva bevuto rum al pepe da Mamma Potts a Sairle, su Copus. «A proposito, aspetto un amico forestiero. Alla locanda non c’è. Avete prenotazioni per il signor Slade o altri stranieri?»

«Non lo so, signore.»

Gersen tirò fuori una moneta. «Informati, ma con discrezione, perché vorrei fare un’improvvisata al mio amico. Verrà qui per la riunione della scuola.»

Il ragazzo arraffò la moneta e se ne andò. Impassibile, Gersen mangiò il maunce, come aveva mangiato dozzine di piatti simili su vari pianeti abitati.

Il ragazzo tornò. «Non c’è nessuno, signore, e non abbiamo stanze prenotate.»

«Allora dove potrebbe essere?»

«Ecco, c’è la Taverna Dankwall in fondo alla strada, ma le stanze sono brutte. E c’è l’Alloggio di Ott, su al lago di Skooney, dove vanno a posarsi i gufi ricchi. Altrimenti, non c’è niente di più vicino alla Locanda di Blurry.»

«Capisco. Dov’è il telefono?»

«Nell’ufficio, ma prima paghi il maunce e il nibbet… Mi hanno già fatto scherzi del genere.»

«Come vuoi.» Gersen posò le monete sul tavolo. «Pensandoci meglio…» diede al ragazzo un’altra UVS. «Fammi un favore, chiama prima il lago di Skooney, poi la Taverna Dankwall, e chiedi se ci sono visitatori arrivati da altri mondi per la riunione della scuola. Con molta discrezione, bada! Non fare il mio nome.»

«Come vuole, signore.»

Passarono alcuni minuti. Gersen assaggiò un altro sorso di nibbet. Il ragazzo ritornò. «Non c’è nessuno, signore. Alla riunione parteciperanno soprattutto abitanti del luogo, anche se qualcuno verrà dall’estero. Lo zio di Ditty Jingol è venuto da Bantry, e altri da Wamping. Il suo amico arriverà probabilmente stasera. C’è altro, signore?»

«Al momento no.»

Il ragazzo se ne andò. Gersen tirò fuori il quaderno rosso. Sulla copertina c’era un titolo, scrupolosamente scritto a stampatello:


IL LIBRO DEI SOGNI



Gersen aprì il quaderno e concentrò l’attenzione sulla scrittura del giovane Howard Hardoah… E così passò un’ora e passarono due ore.

Gersen alzò la testa, si voltò, valutò l’altezza della Stella di Van Kaathe. Tardo pomeriggio. Chiuse il quaderno e lo mise in tasca. Chiamò con un cenno il giovane cameriere. «Come ti chiami?»

«Vitching, signore.»

«Vitching, ecco un’UVS per te. Poi ne avrai un’altra. In cambio, voglio un favore.»

Vitching sbatté le palpebre. «Va bene, signore, ma di che si tratta? Non posso andare contro l’Insegnamento. Annullerebbe tutte le mie buone azioni del passato.»

«Non ci sarà nessun conflitto con l’Insegnamento. Voglio che tenga gli occhi aperti e mi segnali quel signore forestiero di cui ti ho parlato.»

«Ecco… tutto sommato, non vedo perché non dovrei farlo.»

«Ricorda, è necessaria la segretezza! Se si risapesse una sola parola, mi inquieterei moltissimo.»

«Non abbia paura, signore.»

Gersen mise l’UVS nella mano scarna del ragazzo. «Ora andrò a fare una passeggiata in paese.»

«C’è molto poco da vedere, signore, per uno come lei che è stato a Cloutie.»

«Be’, comunque mi guarderò intorno. Bada bene, non parlare con nessuno del nostro accordo.»

«Bene, signore.»

Gersen si avviò. Adesso si sentiva vistoso, nel tipico abbigliamento di Cloutie. Si fermò davanti a un negozio di vestiti e osservò la merce. Accanto alla porta erano in mostra stivali neri a punta. Su uno scaffale c’erano sciarpe, cappelli e alte uose grigio talpa, ricamate in verde e rosso. Entrò e si rivestì alla moda di Gladbetook: una giacca a spalle alte di furze nero, calzoni larghi raccolti alle ginocchia da passanti neri, un ampio cappello verde calcato sulla fronte anziché inclinato all’indietro nello stile di Cloutie. Guardandosi allo specchio, Gersen scorse un villico abbastanza blando da ingannare l’occhio di un forestiero.

Uscì dal negozio e si incamminò per via Golcher. Attraversò il Dolce Trelawney, passò davanti alla statua del Didram Runel Fluter, alla Chiesa Ortometrica e al cimitero dove stavano i marmel dei defunti. Passò oltre guardandoli appena, oppresso dalla bizzarra sensazione che gli occhi vacui e bianchi lo seguissero. Dopo quattrocento metri, attraversò il fiume Swanibel e si trovò di fronte alla scuola, un edificio rispondente ai criteri più elaborati dell’architettura di Maunish. Da ogni lato si estendeva un’ala sovrastata da una torre barocca; un pesante tetto aguzzo culminava in un campanile di bronzo costolato, sormontato da un’alta lanterna. Nella luce d’argento dorato della Stella di Van Kaathe al tramonto, ogni dettaglio, ogni fregio, ogni ornamento spiccava in forte contrasto. Sopra la porta, uno striscione annunciava:


RIUNIONE VENTICINQUENNALE

BENTORNATA

LA FAMOSA CLASSE DEI PESCIPIATTI GALOPPANTI



Pescipiatti galoppanti? Un vecchio soprannome, uno scherzo comprensibile soltanto ai membri di quella classe… Era uno sforzo immaginare Treesong in quell’ambiente, mentre camminava per quella via, saliva i gradini della scuola, si affacciava dalle alte finestre…

Tra l’ala nord e lo Swanibel c’era un padiglione lastricato, creato apposta perché gli studenti oziassero, chiacchierassero e guardassero il fiume. Una dozzina di persone, tra uomini e donne, era al lavoro: appendevano festoni, disponevano tavoli e sedie, decoravano con bandierine, grandi ventagli dorati e fiocchi il palco dell’oratore.

Gersen svoltò nel vialetto. Salì la gradinata di lucido porfido rosso, attraversò uno spiazzo, si avvicinò a una fila di porte di bronzo e vetro. Una era socchiusa.

Entrò e si trovò in un grande corridoio centrale che andava da est a ovest. In fondo, la Stella di Van Kaathe riversava raggi orizzontali attraverso altre porte a vetri. Alle pareti c’erano numerose foto di gruppo: classi di diplomandi che risalivano a un lontano passato.

Gersen si fermò, ascoltò. Il silenzio era rotto soltanto da una fievole musica che saliva e si abbassava e s’interrompeva bruscamente. Una porta vicina era aperta. Si affacciò e vide un uomo alto e magro, dai folti capelli bianchi, e due ragazze, ognuna delle quali suonava un flageolet seguendo il tempo indicato dai movimenti maestosi delle braccia dell’uomo.

Proseguì, osservando le fotografie. Vide una data di cinquantadue anni prima. Via via che avanzava nel corridoio, le date si avvicinavano al presente. Gersen si fermò alla foto che mostrava la classe di venticinque anni prima e studiò le facce dei giovani: alcuni avevano un’aria fiera, altri sorridevano timidamente, altri ancora erano cupi e annoiati… Voci e passi. Dalla sala di musica uscirono l’insegnante e le allieve. L’insegnante guardò Gersen con aria sospettosa; le ragazze, dopo un’occhiata indifferente, se ne andarono. L’insegnante disse, in tono rigido e pedantesco: «Signore, la scuola non è aperta ai visitatori. Sto uscendo e devo chiudere a chiave la porta. Devo chiederle di andarsene».

«Stavo aspettando proprio lei, signore. Possiamo parlare un momento?»

«A proposito di che?»

Gersen cominciò a esporre un’idea che gli era balenata nella mente. «Lei è il professore di musica qui alla scuola?»

«Qui sono il professor Kutte. Do lezioni: da questi piccoli barbari musicali creo la maestà di un’orchestra. Lontano da questa scuola sono Valdemar Kutte, Maestro Musico e Direttore della Grande Orchestra da Camera.» Valdemar Kutte squadrò Gersen con gli occhi induriti dagli anni trascorsi a insegnare ai ragazzini il modo corretto di suonare il piano, il liuto, l’arpa, il flageolet e il liltafono. «E lei chi è? Un forestiero venuto da un altro mondo, vedo.»

«Come ha fatto a capirlo?» chiese Gersen. «Credevo di avere l’aspetto di un comune cittadino di Gladbetook.»

«Con quei goffi stivali? E porta i calzoni troppo bassi. Qui coltiviamo lo stile raffinato, non la trascuratezza. Senza offesa, mi sembra vestito per uno scherzo.»

Gersen rise malinconicamente. «Cercherò di trarre profitto dalle sue istruzioni.»

«Arrivederci, signore. Dobbiamo andare.»

«Un momento. La Grande Orchestra da Camera suonerà alla festa di domani?»

Valdemar Kutte rispose seccamente: «Non hanno ingaggiato nessuna orchestra, per motivi economici».

«Ma le circostanze sembrerebbero giustificare la presenza della sua orchestra.»

«Può darsi. Come sempre, c’è qualcuno che tiene stretti i cordoni della borsa… di solito, è la più ricca tra le persone autorevoli.»

«È così che si arricchiscono.»

«Sì, forse.»

«Da quanto tempo è il direttore musicale?»

«Da troppo tempo. Ho celebrato tre anni fa il venticinquesimo anniversario. Posso aggiungere che nessuno si è accorto della “celebrazione”, tranne me.»

«Allora ha insegnato a tutti questi allievi?» Gersen indicò le fotografie.

«A molti… Alcuni avevano la volontà ma non il talento. Alcuni avevano il talento ma non la volontà. Molti non avevano né l’uno né l’altra. Pochissimi possedevano entrambe le qualità, e quelli li ricordo.»

«E in questa classe? Chi erano i musicisti?»

«Ah. Derben Sadalfloury aveva un bel tocco di tantalein. Credo che lo suoni ancora. La povera Mirtisha van Boufer… sudò per quattro anni sulla varience, ma suonava sempre stonata. Howard Hardoah era il più dotato, ma era indisciplinato. Ahimè, credo che sarebbe potuto andare lontano.»

«Howard Hardoah? E qual è?»

«Terza fila, a destra, il ragazzo con i capelli bruni.»

Gersen scrutò il giovane Howard Alan Treesong: una faccia non brutta, con la fronte quadrata, ampia e alta, capelli castani ben pettinati, intensi occhi azzurri. L’espressione sincera e onesta era guastata dal mento volpino, la cascante bocca femminea e il naso un po’ troppo lungo e sottile.

«… Fadra Hessel, naturalmente, suona ancora oggi il loitre al catechismo. Confesso che la mia memoria non mi suggerisce altro. Signore, dobbiamo andare e chiudere la scuola.»

Uscirono, e Kutte chiuse le porte, poi s’inchinò. «È stato un piacere parlare con lei, signore.»

«Un momento» disse Gersen. «Mi è venuta un’idea simpatica. Ho forti legami sentimentali con quella particolare classe e, in incognito, ingaggerò un’orchestra, per allietare la riunione. Lei può darmi un suggerimento?»

Il professore si raddrizzò, lanciando lampi dagli occhi. «Per caso sono in grado di aiutarla. Le consiglio la Grande Orchestra da Camera di Valdemar Kutte, che dirigo personalmente. È l’unica scelta concepibile. Certo, ci sono altri gruppi locali: strimpellatori dilettanti. Ma io dirigo l’unica organizzazione musicale degna di questo nome, da questa parte di Cloutie.»

«E sarebbe libero per la serata in oggetto?»

«Per caso sono liberissimo.»

«Allora si consideri ingaggiato da questo momento. Qual è il suo onorario?»

«Ecco, mi lasci pensare… Di quanti strumenti ha bisogno? Di solito io presento due tarabole, a destra e a sinistra; zumbold, piffero soprano, viola da gamba, cornetta, vibrafono, violini, chitarra e flageolet, secondo il canone classico. Per una prestazione del genere, solitamente chiedo duecento UVS ma…» Il professor Kutte guardò con aria dubbiosa l’abito di Gersen.

«Non discuto» disse Gersen. «È ingaggiato, per duecentocinquanta UVS. Pongo un’unica condizione: voglio far parte della sua orchestra, per questa serata soltanto.»

«Eh? È un musicista?»

«Non so suonare neppure una nota. Batterò su un tamburo senza far troppo chiasso e non disturberò nessuno.»

«Ci disturberà tutti! Il tamburo è chiassoso!»

«Cosa mi consiglierebbe?»

«È assurdo. Non può accontentarsi di ascoltare al di là della transenna?»

«Voglio partecipare direttamente. Comunque, se lei non può…»

«No! Troveremo una soluzione. Saprebbe suonare almeno un fischietto di latta?»

Gersen si sentì umiliato per la propria incapacità. «Non ho mai neppure tentato.»

«Bah! Figurarsi. Venga con me. Vedremo che cosa si può fare.»





a. La parola vardespant non ha equivalenti contemporanei. Include le nozioni di ostinazione, spirito di contraddizione, cocciutaggine, atteggiamento di derisione nei confronti dell’austera rettitudine.




b. Essere sovrannaturale antropomorfo che si aggira nella notte e di giorno dorme sottoterra. Secondo il folklore di Maunish, si nasconde nell’ombra per balzare sui bambini e portarli via.




c. Insetto indigeno pungente, lungo una decina di centimetri.
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L’unico tamburino buono è un tamburino morto.

VALDEMAR KUTTE

Direttore della Grande Orchestra da Camera di Gladbetook



Nello studio di Valdemar Kutte, Gersen si vide consegnare un lungo flauto di legno. «È uno strumento per bambini» disse Kutte in tono sprezzante. «Tuttavia, per far parte della Grande Orchestra bisogna suonare, se non altro un flauto di legno. Ora metta le dita qui, qui e qui. Così. Adesso soffi.» Gersen emise una nota acida.

«Ancora.»

Tre ore dopo aveva imparato una delle cinque scale fondamentali e Kutte era esausto. «Per ora basta così. Numererò i tasti: uno, quattro, cinque e otto. Suoneremo melodie semplici: passeggiate, galop, qualche furlana. Lei suonerà uno-cinque uno-cinque uno-cinque-otto uno-cinque-otto in tempo con la musica, qualche volta quattro-cinque-otto o uno-quattro-cinque. Quando useremo un altro tipo di musica le darò uno strumento diverso. Di più non posso fare. La prego di pagare in anticipo il mio onorario, più ventiquattro UVS per tre ore d’insegnamento intensivo. Bene! Prenda questo flauto. Quando le si presenta l’occasione, si eserciti. Suoni la scala. Suoni progressioni semplici. Soprattutto, impari uno-cinque-otto uno-cinque uno-cinque.»

«Farò del mio meglio.»

«Deve fare qualcosa di più del suo meglio! Ricordi, suonerà con la Grande Orchestra da Camera! Anche se “suonare” è una parola troppo pretenziosa per le sue capacità e naturalmente dovrà suonare in sordina. Spero che tutto andrà bene. È una situazione eccentrica, ma per un musicista la vita è tutta una successione di eventi straordinari. Ci troveremo qui domani a metà pomeriggio. Poi lei andrà al negozio di Van Zeel per farsi rivestire con una adeguata uniforme da musico, come quelle della Grande Orchestra da Camera; lo avvertirò della sua visita. Poi, quando avrà l’uniforme, venga qui e io le darò altre istruzioni. Chissà? Forse questa occasione la trasformerà in un musicista.»

Gersen guardò dubbiosamente il flauto. «Può darsi.»

Di ritorno alla Locanda di Swecher, Gersen cenò: pasta di lenticchie, spezzatino di carne ed erbette, un’insalata di canne fluviali e mezza forma di pane tutto crosta. Vitching, il giovane cameriere, riferì che non aveva avuto successo nelle sue indagini, ma lui lo ricompensò ugualmente.

L’oscurità scese su Gladbetook. Gersen lasciò la locanda e si avviò verso il centro del paese. A ogni angolo della piazza, un alto palo sosteneva un globo bianco-verde intorno al quale turbinavano dozzine di enormi insetti rosei, con otto ali morbide per lato, come remi di una galea.

Le botteghe erano buie e deserte. Il proprietario del negozio d’abbigliamento aveva trascurato di portare dentro la cassa degli stivali, e le sciarpe stavano appese in bella vista, affidate all’onestà dei passanti. Gli altri mercanti sembravano altrettanto fiduciosi: evidentemente la gente di Gladbetook non era dedita al furto.

Nel centro del paese, la vita notturna era inesistente. Tornò indietro lungo la strada principale, passò davanti alla Locanda di Swecher e raggiunse la Taverna Dankwall, dove nella sala, alla luce di poche lampade fioche, cinque o sei salariati agricoli bevevano birra dall’odore acido… Rientrò alla Locanda di Swecher e salì in camera sua. Per un’ora si esercitò a suonare il flauto, fino a quando ebbe le labbra intorpidite. Poi tirò fuori Il Libro dei Sogni, rimuginando sulla scrittura contorta. A quanto pareva, il giovane Howard aveva creato una serie di favole eroiche che coinvolgevano prodi personaggi, disegnati con cura affettuosa e meticolosi dettagli.

Gersen posò il quaderno e cercò di mettersi comodo sul letto durissimo.

L’indomani mattina seguì le istruzioni di Kutte. Si esercitò a suonare il flauto e si presentò allo studio del professore, in via Golcher, cento metri a sud della piazza. Kutte lo ascoltò suonare le scale; non sembrava entusiasta.

«Adesso provi uno-quattro-cinque.»

«Non ci sono ancora arrivato.»

Kutte alzò gli occhi al soffitto e sospirò. «Bene, sia come sia: è la lezione che imparano tutti i musicisti. Ho parlato con la signora Lavanger. È la presidentessa della riunione. Le ho detto che un benefattore anonimo aveva ingaggiato la Grande Orchestra da Camera, ed è stata molto contenta. Dobbiamo arrivare domani pomeriggio alla quarta ora per sistemarci. Suoneremo prima della cena, mentre gli ospiti bevono i liquori alla moda straniera e durante la cena stessa. Dopo ci saranno i discorsi di encomio e di congratulazioni, quindi varie danze, e senza dubbio gli elegantoni berranno il punch: è superfluo aggiungere che io non ho questa abitudine. Lei che viene da altri mondi, immagino che probabilmente avrà avuto occasione di vedere gli effetti dell’ebbrezza.»

«Infatti.»

«Gloria ai Didram, nostri Insegnanti! Ci pensi! Comunque, lei mi sembra un uomo relativamente sano e solido.»

«Mi capita raramente di bere troppo, anzi, quasi mai.»

«Ma le bevande non sono perniciose?»

«Ho sentito molti pareri diversi.»

Kutte non mostrò di aver udito. Aggrottò pensosamente le sopracciglia. «A quanto le risulta, dove si beve di più nell’Oikumene?»

Gersen rifletté. «Non è una scelta facile. Ci sono centomila locali, dalla Terra a Ultima Fermata, che rivendicano questa distinzione. Il Bar di Twast su Krokinole può andare a testa alta e Rossosporco, sul molo di Daisy’s Landing, su Canopo III, è un altro locale molto noto.»

«Come siamo fortunati, noi di Gladbetook! La nostra decenza suscita l’invidia dell’intero cosmo! Tuttavia, e lo dico con rammarico, domani sera è possibile che la nostra reputazione venga macchiata. I Sadalfloury, i Van Bessen, i Lavanger… sicuramente tutti assaggeranno essenze e liquori. Ma nessuno ci darà fastidio, quindi mi sento tranquillo, o almeno speranzoso.

«Ancora una volta… sentiamo le scale… ora: uno-cinque-otto. Uno-quattro-cinque. Uno-cinque, uno-cinque… Uno-quattro-cinque… Per l’Arpa del Sacro Ariete! Si fermi! Basterà così; per oggi non posso sentire altro. Questa sera si eserciti con diligenza. Si concentri sulla produzione del suono, del tono, lo slancio, l’altezza, il timbro, la chiarezza, la precisione degli attacchi e la sonorità. Quando cambia tono, alzi un dito e abbassi simultaneamente l’altro, senza lasciar passare un secondo o due. Studi la posizione delle dita. Quando cerca di mettere un dito sul quattro, che sia il quattro, non il due o il sei. Coltivi il brio; eviti quella squallida piattezza che ora pervade le sue espressioni. È tutto chiaro?»

«Chiarissimo.»

«Bene!» esclamò di slancio Valdemar Kutte. «Il domani ci mostrerà speranza e miglioramento.»

Il pomeriggio seguente, l’orchestra si radunò nello studio di Kutte. Lui distribuì gli spartiti, prese in disparte Gersen e lo ascoltò mentre suonava le sue parti. Kutte era arrivato a uno stato di calma fatalista e non proruppe in invettive. «Dovrà andare così» disse. «Suoni in sordina e tutto andrà bene, soprattutto se le essenze scorreranno in abbondanza.»

Kutte condusse Gersen davanti agli altri musicisti. «Attenzione, tutti quanti! Desidero presentarvi il mio amico, il signor Gersen, che è divenuto un amatore del flauto. Per fare esperienza, suonerà con noi in quest’unica occasione. Dobbiamo sforzarci d’essere gentili con lui.»

I musicisti si voltarono a guardarlo e mormorarono tra loro. Gersen subì quell’attenzione con tutta l’imperturbabilità di cui era capace.

Gli orchestrali si avviarono lungo via Golcher; ognuno portava il suo strumento, a eccezione di Gersen che portava cinque flauti dal suono diverso. Erano tutti vestiti allo stesso modo, di nero, con giacche dalle spalle alte e calzoni a sbuffo, uose grigie, scarpe nere a punta, cappelli neri a cupola piatta con le tese spioventi.

Il gruppo si avvicinò alla scuola e lui sentì crescere l’inquietudine. Il piano che all’inizio gli era parso tanto ingegnoso adesso, all’avvicinarsi del momento critico, gli sembrava poco pratico, pazzesco e incerto. Se Howard Treesong avesse rivolto agli orchestrali un’occhiata appena appena attenta, avrebbe potuto riconoscere Henry Lucas di «Extant», e questo avrebbe creato una situazione imbarazzante. Senza dubbio, Howard Treesong sarebbe arrivato armato fino ai denti e con un codazzo di accompagnatori. Gersen, invece, aveva soltanto cinque flauti e un coltello da cucina, acquistato quel mattino in un negozio di ferramenta.

Gli orchestrali entrarono nel padiglione, appoggiarono gli strumenti sul palco e attesero, mentre Valdemar Kutte conferiva con Ossim Sadalfloury, dell’importante famiglia omonima, un uomo corpulento e gioviale dallo splendido abito di gabardine verde.

Valdemar Kutte tornò dai suoi musicisti. «Sarà preparato un buffet per noi, dietro il padiglione; ci saranno navet brasate e conservate; inoltre, tè e acqua d’uva.»

In fondo al gruppo, qualcuno borbottò e rise. Kutte fece gli occhiacci e parlò con enfasi significativa: «Il signor Sadalfloury si rende conto che siamo tutti di salute cagionevole e rispetta le nostre convinzioni. Agli orchestrali non saranno serviti essenze e prodotti fermentati, che in ogni caso ci distrarrebbero. Ora su, sul palco: su, su, ah! Vivacità e brio, tutti quanti!».

Gli orchestrali sedettero sul palco, sistemarono gli spartiti, intonarono gli strumenti. Kutte mise Gersen nell’ultima fila, dietro lo zumbold e la viola da gamba, due strumenti suonati da massicci uomini biondi e placidi.

Lui sistemò i suoi flauti nell’ordine indicatogli da Kutte. Provò a suonare qualche scala, cercando di darsi un’aria da esperto musicista, poi si mise tranquillo e guardò gli ex allievi che entravano nel padiglione. Molti erano residenti locali; altri erano arrivati da altre comunità. Alcuni risiedevano in terre lontane, e non molti erano venuti a Gladbetook da altri mondi, si salutavano con grida di stupore e risate clamorose; ognuno si sorprendeva nel vedere quanto erano invecchiati gli altri. C’erano scambi di saluti cordialissimi tra persone di uguale posizione sociale e altri, più misurati, tra persone di posizioni diverse.

Howard Hardoah, come lo conoscevano tutti i presenti, non si vedeva ancora. E quando fosse arrivato, cosa sarebbe successo? Gersen non aveva ancora formulato un piano.

Alla quarta ora del pomeriggio, la riunione ebbe ufficialmente inizio. I tavoli erano già occupati. A destra del palco dell’orchestra si era raccolta l’aristocrazia; sulla sinistra sedevano gli agricoltori e i bottegai. Alcuni tavoli, in fondo, erano occupati dalla gente del fiume, che viveva sulle chiatte; gli uomini vestivano di fustagno marrone, le donne indossavano calzoni di stoffa ruvida e camicette a maniche lunghe. Gli aristocratici, notò Gersen, sorseggiavano liquori da squisite bottigliette azzurre e verdi. Quando una bottiglietta era vuota, veniva gettata in un cestino con un gesto manierato.

Valdemar Kutte, armato di violino, salì sul palco. S’inchinò a destra e a sinistra, poi si rivolse ai suoi orchestrali. «La Danza di Sharnella, versione integrale. Scioltezza ma leggerezza, non troppo vigore nei duetti. Siamo pronti?» Kutte guardò Gersen e agitò un dito «Quarto tipo… No, non quello… Sì, va bene.»

Kutte mosse di scatto i gomiti; l’orchestra attaccò un ritmo allegro e vivace, e Gersen soffiò nel flauto come gli era stato insegnato, ma in sordina.

Il pezzo terminò. Lui posò con sollievo il flauto. Sarebbe potuta andar peggio, pensò. La regola fondamentale sembrava essere: smettere di suonare quando smettevano tutti.

Valdemar Kutte annunciò un altro motivo, e ancora una volta segnalò a Gersen lo strumento adatto.

Bengfer il Malvagio era una melodia nota a tutti i presenti che cantarono a gran voce i ritornelli e batterono a tempo i piedi sul pavimento. La canzone, a quanto poté capire Gersen, narrava le prodezze di Bengfer, un ubriacone che era caduto nella latrina di Buntertown. Convinto di essere finito in una botte di Birra Nipdoodle, aveva bevuto a sazietà e quando la Stella di Van Kaathe era sorta a illuminare la scena, i passanti sbalorditi avevano visto il ventre rotondo di Bengfer che affiorava dalla latrina. Era una canzone sgradevole, ma Valdemar Kutte dirigeva l’orchestra con grande slancio. Gersen approfittò della confusione generale per soffiare più ardimentosamente nel flauto e ricevere un paio d’occhiate ammonitrici da Kutte.

Un gentiluomo si alzò da un tavolo a destra, si avvicinò al palco e parlò a Valdemar Kutte, che rispose con un inchino stizzito ma ossequioso.

Kutte si rivolse agli invitati. «A richiesta generale, la signorina Taduca Milgher canterà per noi.»

«Oh, no!» esclamò Taduca Milgher dal suo tavolo. «Sono terrorizzata!»

Comunque, salì sul palco, mentre Valdemar Kutte sorrideva con aria acida.

Taduca Milgher cantò diverse ballate: Io sono un augelletto solitario, La mia piccola chiatta rossa sul fiume e Rosellina, la figlia del Pirata Spaziale.

Tutti i tavoli erano occupati, a quanto pareva erano arrivati anche i ritardatari. Gersen cominciò a domandarsi se Howard Alan Treesong si sarebbe presentato.

Taduca Milgher tornò al suo tavolo. Fu annunciata la cena, e gli orchestrali andarono a godersi il buffet dietro lo schermo di servizio.

Su Gladbetook era scesa la sera. Cento lanterne colorate appese a un traliccio di bambù illuminavano il padiglione. I patrizi pasteggiavano tranquilli e bevevano liquori. Coloro che interpretavano l’Insegnamento con maggior rigore si accontentavano del tè, ma non si lasciavano sfuggire quello che succedeva ai tavoli eleganti.

Era tutto irreale, pensò Gersen. Dov’era Howard Treesong? Vicino! gli segnalò all’improvviso, bruscamente, il suo inconscio. Gersen guardò fuori dal padiglione, verso il prato in riva al fiume… Il tempo parve arrestarsi. L’irrealtà si dissolse. Quello era il vero presente. Vicino al fiume c’erano tre uomini immobili che guardavano il padiglione. Gersen si voltò verso la strada. Accanto alla staccionata, con le facce e gli indumenti confusi dal crepuscolo, c’erano altri tre uomini. Dalle loro pose, Gersen comprese che non erano di Gladbetook.

Tutto era mutato. Fino a quel momento, la riunione era stata improntata alla gaiezza e alla fantasia, esagerata, bizzarra, assurda. Al di là dello splendore delle lanterne c’erano fantasie diverse, cupe e sinistre. Gersen andò al bordo del padiglione e guardò verso sud. Scorse altre sagome, dissimulate in un boschetto d’olmi…

Kutte richiamò gli orchestrali sul palco. «Adesso suoneremo la Rapsodia delle fanciulle sognanti. Attenzione! Grazia e delicatezza.»

Tra gli ex compagni di scuola, l’atmosfera aveva raggiunto un livello di giovialità e di cameratismo. Gli amici si chiamavano da una parte all’altra del padiglione, rievocando scappatelle, prodezze e scherzi. I rigori sociali si allentavano; le spiritosaggini coinvolgevano tutti i presenti: «… mai, mai! Era stato Crambert! Hanno dato la colpa a me…»; «Ehilà, Sadkin! Ti ricordi quel fiore puzzolente nel mazzo della signorina Boab? Che trovata, eh?»; «… Il peggiore degli scandali! È stato un anno prima che arrivassi tu! Da allora lo hanno sempre chiamato “Brache di Donnina”.; “Che fine ha fatto “Brache di Donnina”?»; «È annegato nel Canale Quade, poveraccio. È caduto dalla sua chiatta»; «Ma uno scandalo ancora più grosso è stato il periscopio di Fimfle: lo ricordate?»; «Sì, io sì. Sopra la transenna, nello spogliatoio delle ragazze, per spiare i gomiti, le ginocchia e tutto quel che c’era in mezzo»; «Che pensata!»; «Fimfle! Che sciagurato! Dov’è, questa sera?»; «Non ne ho idea»; «Ehilà, che fine ha fatto Fimfle?»; «Non nominare neppure quell’individuo orribile». Questa era Adelie Lagnal, al tavolo dei Sadalfloury.

Un suono, simile al tono più basso di un enorme gong… Era reale? O subliminale? Gersen lo sentì; ma sembrò che nessuno degli altri lo notasse.

All’entrata era comparso un uomo alto, dalle spalle quadrate. I calzoni aderenti di velluto verde gli fasciavano le gambe lunghe e robuste; sopra la camicia bianca a maniche lunghe portava un panciotto nero con ricami oro e viola. Gli stivali erano nocciola; un cappello nero floscio era calcato di sghimbescio sull’ampia fronte. Stava sulla soglia e sorrideva di un sorriso contratto. Poi, con esagerata discrezione, andò a un vicino tavolo libero e sedette continuando a sorridere. Dal tavolo dei Sadalfloury giunse un bisbiglio rauco e scandalizzato che pervase il silenzio improvviso: «È Fimfle!».

Howard Alan Treesong, o Howard Hardoah, girò lentamente la testa e guardò i Sadalfloury. Poi lanciò un’occhiata al palco dell’orchestra. Il suo sguardo sfiorò appena Gersen e si fissò su Valdemar Kutte. Il sorriso si allargò.

I compagni di scuola ripresero a conversare. I motteggi continuarono, ma meno disinvolti e meno liberi, mentre gli occhi saettavano su Howard Hardoah.

Finalmente Morna van Hulgen, una delle presidentesse, si decise e, avvicinandosi, gli porse un benvenuto cordiale e vagamente falso, che Howard Hardoah accettò garbatamente. Morna van Hulgen indicò il tavolo del buffet; Howard Hardoah sorrise e scrollò la testa. Lei si guardò intorno, incerta, poi si rivolse di nuovo all’uomo compito che le stava davanti. «È un piacere rivederti dopo tanti anni! Non ti avrei mai riconosciuto… ma non sei cambiato affatto! Il tempo è stato gentile con te.»

«Sì, molto gentile. Ne sono soddisfatto.»

«Non ricordo i tuoi amici più intimi… Ma non devi startene qui tutto solo. Ecco là Saul Cheebe: lo ricordi? È seduto con Elvira Gierie e suo marito, di Puch.»

«Certo, ricordo Saul Cheebe. Ricordo tutti e tutto.»

«Perché non vai a sederti con lui? O con Shimus Woot? Avrete tante cose da dirvi.» Morna indicò i tavoli che si trovavano in fondo a sinistra.

Howard Hardoah rivolse una rapida occhiata a quei tavoli. «Saul o Shimus, eh? Ricordo che erano tutti e due stupidi e sporchi. Io, invece, ero un filosofo.»

«Ecco, sì, forse. Comunque, la gente cambia.»

«Non è vero! Guarda me, per esempio. Sono ancora un filosofo, anche più profondo di allora.»

Morna si mosse, irrequieta, preparandosi ad andare. «Bene, è stato un piacere, Howard.»

«Dunque, tenendo presenti queste considerazioni, a quali gruppi mi consiglieresti di associarmi? I Sadalfloury, laggiù? Oppure i Van Bouyers? O magari al tuo gruppo?»

Morna sporse le labbra e sbatté le palpebre. «Davvero, Howard! Sono sicura che saresti gradito ovunque; è solo che, ecco, a scuola, e io pensavo…»

«Pensavi che io fossi un povero vagabondo dello spazio, ritornato stanco ma pieno di sentimento per far compagnia a Shimus e Saul alla riunione della scuola. Sotto certi aspetti, Morna, il tempo è come una lente d’ingrandimento. Da ragazzo non ho mai assaggiato liquori o essenze. Rimuginavo su quelle delizie vietate, e quelle graziose bottigliette erano diventate oggetti affascinanti e meravigliosi. Abbi la compiacenza di chiamare il capocameriere, Morna, e di sederti qui con me. Assaggeremo insieme il Nettare di Phlox e il Lacrima Azzurra e l’Ora-mi-vedi.»

Morna arretrò di un passo. «Non c’è un capocameriere, Howard. Le bevande che vedi sono state portate da privati. E ora…»

«In tal caso, accetto il tuo invito.» Howard Hardoah balzò in piedi. «Siederemo al tuo tavolo e senza dubbio Wimberly potrà cedermi una bottiglietta o due del suo cestino.» Con un gesto garbato, indicò a Morna di raggiungere il tavolo che lei divideva con il marito, Wimberly, Bloy e Jenore Sadalfloury, Peder ed Ellicent Vorvelt.

Il gruppo rivolse a Howard Hardoah un freddo, riservato benvenuto. Lui rispose con disinvoltura: «Grazie a tutti. Morna mi ha consigliato questo nobile, vecchio Lacrima Azzurra, e sarò lieto di berne un po’. Signore e signori, i miei omaggi! Si proceda con i festeggiamenti!».

«Non c’è un programma ufficiale» disse Jenore. «Qui non c’è nessuno dei suoi vecchi amici?»

«Ci siete soltanto voi» disse Howard Hardoah. «Niente programma, eh? Dobbiamo provvedere. Dopotutto, una riunione dovrebbe essere memorabile! Grazie, Wimberly, ne berrei ancora un po’. Ehilà, direttore Kutte, attacchi un bel motivo!»

Valdemar Kutte chinò rigidamente la testa e le spalle. Howard Hardoah ridacchiò e si appoggiò alla spalliera. «Non è cambiato per nulla; lo stesso tipo asciutto. Alcuni di noi si evolvono in una direzione, altri in un’altra. Giusto, Bloy? Tu ti sei evoluto verso l’esterno: sei diventato corpulento.»

Bloy Sadalfloury arrossì. «È un argomento che preferisco non discutere.»

Howard Hardoah era già passato a un altro tema. «Ci sono tanti Sadalfloury nella Comunità di Fluter che non riesco a distinguere i vari rami. Se non ricordo male, tu sei della linea primogenita.»

«Infatti.»

«Chi è adesso il capo della famiglia?»

«Mio padre, il signor Nomo Sadalfloury.»

«Non è presente, stasera?»

«Non faceva parte della nostra classe.»

«E Suby Sadalfloury, che era così bella?»

«Ti riferisci senza dubbio a mia sorella, la signora Suby ver Ahe. Lei è presente.»

«Dov’è seduta?»

«A quel tavolo, con il marito e altri.»

Howard Hardoah si voltò a scrutare la matrona bruna a un tavolo lontano cinque o sei metri. «Suby! Mi riconosci?»

«Sei Howard Hardoah, credo.» Il tono di Suby ver Ahe era freddo.

«Sono io. Chi sono gli altri?»

«Mio marito, Paul. Le mie figlie, Mirl e Maud, il signore e la signora Janust di Belvedere Fluviale, il signore e la signora Gildy del Lago Skooney e la loro figlia Halda.»

Howard Hardoah rispose a cenni alle presentazioni e si rivolse di nuovo a Suby. «Che avvenimento, incontrarti ancora! Sono felice di essere venuto. Le tue figlie sono incantevoli com’eri tu alla loro età.»

La voce di Suby divenne ancora più fredda. «Mi sorprende che tu abbia voglia di ricordare i vecchi avvenimenti.»

Paul ver Ahe disse: «È sorprendente che si azzardi a parlare!».

Howard Hardoah sorrise tristemente. «Non sono stato invitato. E questa non è la mia classe, la mia scuola?»

Paul ver Ahe sbottò: «Di certe cose è meglio non parlare».

«Giustissimo.» Howard prese una sedia e sedette. «Se posso, assaggerei una bottiglietta di questo Ammary.»

«Non l’ho invitata a farlo.»

«Suvvia, Paul, non sia meschino! Il suo mulino non macina tonnellate e tonnellate di preziosa farina di murdock?»

«Il mulino funziona ancora, e io dispongo degli utili come ritengo più opportuno.»

Howard Hardoah rovesciò all’indietro la testa e rise. «È un piacere conoscervi tutti.» Prese la mano di Mirl e le baciò le dita. «Soprattutto te. Ho un’ammirazione assolutamente inappagata – forse insaziabile non è la parola adatta – per le belle ragazze, e prima che la serata finisca dobbiamo metterci d’accordo per rivederci.»

Paul ver Ahe fece per alzarsi, ma Howard Hardoah aveva già voltato le spalle a Mirl. Si portò alle labbra la bottiglietta di Ammary e trangugiò il contenuto in una sorsata. «Che ristoro!» Con eleganza, lasciò cadere la bottiglietta vuota in un cestino.

Suby non gli badava più. Toccò il braccio del marito. «Paul, chi sono quelli?» Indicò in fondo al padiglione, dove stavano tre uomini dalla faccia dura, con uniformi grigie e nere e caschi neri. Ognuno di loro era armato di una corta, pesante pistola.

La signora Janust esclamò: «Sono dappertutto! Tutto intorno a noi!».

Howard Hardoah disse, in tono indifferente: «Non badate a loro. Fanno parte del mio seguito. Forse dovrei fare un annuncio, per placare la curiosità».

Balzò sul palco dell’orchestra. «Compagni di scuola, vecchi conoscenti, signore e signori, noterete qua e là gruppi di uomini in uniforme da combattimento. Infatti, sono una squadra dei miei Compagni. Questa sera portano un costume piuttosto proibito, e questo ci dice che sono di cattivo umore. Quando vestono di giallo, sono allegri e gai. Quando vestono di bianco, li chiamo “i pupazzi della morte”.

«In questa occasione, ascoltate i loro saggi consigli, e ci godremo una serata divertente. Continui la festa! Procediamo con le reminiscenze! Jenore Sadalfloury mi ha detto che non ci sono svaghi in programma. Lo temevo, e ho pensato di organizzare qualcosa. Lasciate che vi parli brevemente di me. Forse tra tutti coloro che hanno frequentato la cara vecchia scuola, io ero il più innocente. Oggi rido, ripensando alle mie illusioni. Ah, quel caro ragazzo sognatore di venticinque anni fa! A scuola ha scoperto un mondo nuovo e misterioso di piaceri illeciti e di possibilità tentatrici. Ma quando ha tentato di esplorare e di esprimersi, è stato respinto. Non gliene andava bene una. Veniva maltrattato, insultato, rimproverato… e gli hanno anche dato un soprannome odioso: Fimfle. È esatto, Bloy?»

Bloy Sadalfloury gonfiò le gote e non rispose.

Howard Hardoah si strinse nelle spalle con fare meravigliato. «Povero Howard! Le ragazze non lo trattavano molto meglio. Ancora adesso rabbrividisco al ricordo degli sgarbi! Suby Sadalfloury giocava un gioco particolarmente spietato, che preferisco non raccontare. Ora invito le sue affascinanti figliole a una crociera a bordo della mia nave. Visiteremo interessanti regioni dello spazio, e assicuro loro che in mia compagnia non si annoieranno. Può darsi che Suby si senta sola e rattristata, ma avrebbe dovuto considerare le possibili conseguenze del suo comportamento venticinque anni fa, quando ha causato la mia partenza da Gladbetook.

«Per la verità, è stata la mia fortuna. Oggi sono ricchissimo. Potrei comprare tutta Gladbetook senza neppure accorgermene. Filosoficamente, sono una personalità più definita. Abbraccio la Dottrina dell’Equilibrio Cosmico: in termini più semplici, occhio per occhio. Ora veniamo al programma della serata. È una piccola invenzione, intitolata: “Sogno di giustizia di un nobile studente”! È una vera fortuna che abbiamo a portata di mano molti dei personaggi principali delle circostanze decisive!»

Cornelius van Boyers, presidente dell’organizzazione, arrivò correndo. «Howard! Stai dicendo cose folli e stravaganti! Non puoi parlare sul serio; anzi, ti stai facendo beffe di tutti noi. Scendi subito di lì, per favore, e godiamoci la serata.»

Howard alzò un dito. Due Compagni condussero Cornelius van Bouyers fuori dal padiglione e lo chiusero nella palestra delle ragazze. Per il resto della serata nessuno lo vide più.

Howard Hardoah si rivolse all’orchestra. Gersen, a sei metri da lui, si augurò che il cappello a tesa larga e l’espressione vaga fossero un travestimento sufficiente.

Howard Hardoah non lo guardò neppure. «Direttore Kutte! Mi fa molto piacere vederla questa sera! Si ricorda di me?»

«Non molto bene.»

«Perché si era arrabbiato con me e mi ha portato via il violino. Diceva che suonavo come uno scoiattolo ubriaco.»

«Sì, questo lo ricordo. Usava un vibrato molto goffo. Nel tentativo di esprimere il sentimento, otteneva soltanto toni lacrimosi.»

«Interessante. Lei non suona in questo stile?»

«No, decisamente. Ogni nota deve essere suonata nel modo giusto e preciso, con un margine di sicurezza.»

«Mi permetta di ricordarle una verità lapalissiana dei musicisti» disse Howard Hardoah. «“Quando finisci di salire, cominci a scendere”. Lei non ha mai suonato nello stile scoiattolo ubriaco, ed è ora che ci si provi. Affinché possa suonare come uno scoiattolo ubriaco, anche se non può diventare uno scoiattolo, almeno può ubriacarsi. Qui abbiamo le essenze necessarie. Beva, professor Kutte, poi suoni! Come non ha mai suonato prima d’ora!»

Il direttore Kutte s’inchinò rigidamente e respinse le bottigliette che gli venivano offerte. «Mi scusi, ma io non bevo alcolici. L’Insegnamento lo proibisce.»

«Bah! Questa sera butteremo una coperta sulla teologia, come la getteremmo sulla gabbia di un pappagallo stizzoso. Sollazziamoci! Beva, professore! Beva qui o fuori dal padiglione con i Compagni.»

«Non amo bere, ma dato che ci sono costretto…» Kutte si versò in gola il contenuto di una bottiglietta e tossì. «È amaro.»

«Sì, è l’Amaro Ammary. Ecco, provi il Folle Raggiodisole.»

«Questo è un po’ meglio. Mi lasci assaggiare il Lacrima Azzurra… Sì. Tollerabile. Ma ora basta.»

Howard Hardoah rise e batté una manata sulle spalle fragili di Kutte, mentre Gersen osservava tristemente. Era così vicino, eppure così lontano. Accanto a lui, il suonatore di zumbold mormorò: «Quell’uomo è pazzo. Se mi capita a tiro gli sbatterò lo zumbold sulla testa; lei usi il flauto, e lo immobilizzeremo in un attimo».

Accanto all’ingresso si erano piazzati due uomini; il primo era basso e tozzo come un ciocco, quasi calvo, con la testa quadrata e la faccia piatta; l’altro era magro, saturnino, con i corti capelli neri, le guance incavate, il mento lungo. Nessuno dei due portava l’uniforme da Compagno. «Vede quei due uomini?» Gersen li indicò, senza farsi notare. «Sorvegliano e non aspettano altro che un nostro gesto imprudente.»

«Non intendo rassegnarmi all’umiliazione!» borbottò il suonatore di zumbold.

«Questa sera farà bene a essere prudente, o rischierà di non svegliarsi domattina.»

Il direttore Kutte si passò una mano tra i capelli. Aveva gli occhi un po’ vitrei; barcollò girandosi verso l’orchestra. «Suoni un motivo» gridò Howard Hardoah. «Stile scoiattolo ubriaco, prego.»

Kutte borbottò agli orchestrali: «I fuochi degli zingari, modo eolio».

Howard Hardoah ascoltò attentamente mentre l’orchestra suonava, segnando il tempo con l’indice. Poi gridò: «Basta! Veniamo al programma! Ho il piacere di presentare gli svaghi di questa sera. Li ho pensati per venticinque anni. Poiché sono l’impresario e i temi derivano dalle mie esperienze, il punto di vista soggettivo non dovrebbe costituire una sorpresa.

«Incominciamo! È tutto pronto! Ora schiudo il sipario del tempo! Adesso siamo a scuola con Howard Hardoah, un caro ragazzo maltrattato dai bulli e dalle ragazze smorfiose. Ricordo uno di questi episodi. Maddo Strubbins, ti vedo laggiù, mi sembri insofferente adesso come allora. Vieni avanti! Desidero ricordarti un episodio.»

Maddo Strubbins aggrottò la fronte e restò seduto con aria di sfida. I Compagni si avvicinarono. Strubbins si alzò e avanzò verso il palco. Era un uomo alto e robusto, dai ruvidi capelli neri e i lineamenti pesanti. Si fermò guardando Howard Hardoah con aria sprezzante e incerta.

Howard Hardoah parlò con voce aspra e sonante: «Che piacere rivederti dopo tanti anni! Giochi ancora ai quadrangoli?».

«No. È un gioco per bambini, scambiarsi la palla avanti e indietro.»

«Una volta tutti e due la pensavamo diversamente. Io sono andato in cortile con la racchetta nuova e la palla. Tu sei arrivato con Wax Buddle e mi hai buttato fuori dal campo. Hai detto: “Rinfrescati il sedere, Fimfle. Devi aspettare che giochino quelli che sono meglio di te”. E così hai usato la mia palla. Ti ricordi? Quando ho protestato che ero arrivato prima, hai detto: “Stattene seduto tranquillo, Fimfle! Non posso giocare bene se mi miagoli nelle orecchie”. E quando hai smesso di giocare, hai lanciato la mia palla oltre la rete, e si è persa tra le erbacce. Ti ricordi?»

Maddo Strubbins non rispose.

«Ho sempre sofferto per la privazione di quel giorno» continuò Howard Hardoah. «Mi è rimasta impressa nella memoria: che frustrazione! Il prezzo della palla era cinquanta centim. Il tempo che ho passato ad aspettare e poi a cercare la palla vale un’altra UVS, in totale una UVS e mezzo. Al dieci per cento d’interessi composti per venticinque anni, sono esattamente sedici UVS, venticinque centim e due soldi. Aggiungi dieci UVS per i danni morali, e in totale fanno, diciamo, ventisei UVS. Pagami.»

«Non ho con me tanto denaro.»

Howard Hardoah si rivolse ai Compagni: «Frustatelo per ventisei minuti e poi tagliategli le orecchie».

Strubbins ci ripensò: «Aspetta… ecco il denaro». Pagò, poi si voltò e fece per tornare al suo tavolo.

«Non ancora» lo fermò Howard Hardoah. «Mi hai ripagato soltanto la palla persa. “Stattene seduto tranquillo” mi hai detto.»

I Compagni spinsero avanti una sedia con sopra un blocco di ghiaccio.

Condussero Maddo Strubbins alla sedia, gli tagliarono i calzoni, lo fecero sedere sul ghiaccio e lo legarono.

«Stattene seduto tranquillo e rinfrescati il sedere» disse Howard Hardoah. «Hai perso la mia palla, e provo la tentazione di ordinare un’incisione lungo il tuo scroto; tuttavia, questa è una festicciola in famiglia. Un’altra cosa…»

Un Compagno si fece avanti e premette un oggetto sulla fronte di Maddo Strubbins, che urlò di dolore. Quando l’oggetto fu rimosso, rimase la lettera F, una pesante maiuscola violacea.

«È un ricordo indelebile dell’odioso soprannome “Fimfle”» disse Howard Hardoah. «Servirà come monito per tutti coloro che usavano quella parola. Era stata ideata da Bloy Sadalfloury. Ora occupiamoci di lui.»

Bloy Sadalfloury venne spogliato completamente e tatuato con innumerevoli F su tutto il corpo, a eccezione delle natiche, dove FIMFLE venne scritto per esteso.

«Ora sei acconciato con eleganza» commentò Howard Hardoah, con aria di approvazione. «Quando farai il bagno nel lago Skooney e i tuoi amici ti chiederanno perché sei maculato come un leopardo, risponderai: “È colpa della mia lingua maligna!”. Ehi, Compagni! Un tocco ingegnoso! Tatuategli anche la lingua!

«Dunque, adesso a chi tocca? Edver Vissy? Avanti, prego… Ricordi Angela Dain? Una graziosa ragazzina di un’altra classe? Io ammiravo Angela Dain con tutto il fervore del mio cuore romantico. Un giorno, mentre parlavo con lei, tu sei arrivato e mi hai spinto da parte. Hai detto: “Corri via, Fimfle. Scegli una direzione: io e Angela ce ne andremo dalla parte opposta”. Ho pensato spesso e a lungo a quest’ordine. “Corri via?” Dove? Lungo la strada? Lungo una linea immaginaria? Molto lontano?» Il tono di Howard Hardoah divenne nasale, pedante. «In questo caso speciale, semplificheremo e immagineremo una corsa intorno al padiglione. Correrai a lungo, e così ci chiariremo le idee. Quattro cani ti inseguiranno e ti azzanneranno le gambe se indugerai. Evviva, Edver! Vediamo un po’ come “corri via”. Peccato che la piccola Angela non sia qui a godersi lo spettacolo.»

I Compagni portarono fuori Edver Vissy e lo costrinsero a correre, inseguito da quattro robusti cani ringhianti.

Il suonatore di zumbold mormorò a Gersen: «Ha mai visto niente di simile? Quell’uomo è pazzo, per fare scherzi tanto odiosi!».

«Attento» disse Gersen. «Quello sente i bisbigli a un chilometro di distanza. Finora i suoi scherzi sono quasi benigni; è di buon umore.»

«Spero di non vederlo mai infuriato.»

Il programma continuò: Howard Hardoah procedette a pareggiare le tensioni e le disparità nell’equilibrio cosmico.

Olympe Omsted aveva dato un appuntamento a Howard sul prato del picnic dello stagno Blinick. Howard aveva camminato per quindici chilometri e aveva atteso quattro ore, e poi aveva visto Olympe arrivare in compagnia di Gard Thornbloom. «Ora verrai trasportata in un luogo lontano» disse Howard a Olympe. «Aspetterai otto ore, che sia mattina, e poi farai trenta chilometri, fino al fiume Wiggal. Affinché ricordi per sempre questa occasione, ho pensato a un altro particolare.» Olympe fu denudata fino alla cintola; un seno venne dipinto di rosso vivo, un altro di azzurro altrettanto intenso e, per buona misura, una F violacea le venne stampigliata sul ventre. «Benissimo!» dichiarò Howard Hardoah. «In futuro ti sarà più difficile incantare e ingannare i maschi fiduciosi.»

Mentre Howard si occupava di Leopold Friss, Olympe fu condotta fuori dal padiglione, nella notte. Leopold aveva detto una volta al giovane Howard di “baciarsi il sedere”. Furono portati sei maiali, e Leopold fu costretto a baciarli tutti nel modo appropriato.

Hippolita Fawer, che aveva schiaffeggiato Howard sui gradini della scuola, fu sculacciata da due Compagni, mentre il professor Kutte suonava una trenodia al ritmo delle sue grida.

Il professor Kutte, che ormai si reggeva a stento, faticava ad accostare l’archetto alle corde. Howard Hardoah gli strappò il violino con fare disgustato. «Io ho bevuto cinque volte più di lei!» disse. «Si vanta della sua competenza musicale, ma non sa suonare quando è ubriaco! Vergogna! Suonerò io!» Fece un cenno ai Compagni che ricominciarono a sculacciare Ippolita, e quella riprese a urlare mentre Howard suonava il violino. Cominciò a ballare, alzando una gamba e scalciando leggermente, saltellando sulle ginocchia flesse, mentre suonava con aria estatica e gli occhi socchiusi.

Il suonatore di zumbold disse dubbiosamente a Gersen: «Per la verità suona bene… Ha un tocco sicuro: noti come sottolinea esattamente le grida della donna. Provo la tentazione di gridargli “bravo!”».

«Lui sarebbe soddisfatto» replicò Gersen. «Ma nel complesso è meglio non attirare la sua attenzione.»

«Troppo giusto.»

La melodia finì e Hippolita, scarmigliata e piangente, tornò al suo tavolo. Howard Hardoah aveva voglia di musica. Si rivolse all’orchestra. «Adesso tutti insieme, con brio, toni rari ed esecuzione precisa: I piaceri di Pettyville. Modo parnassiano.»

Gersen diede una gomitata al suonatore di zumbold. «Quale flauto?»

«Quello con la flangia d’ottone.»

Howard Hardoah batté un piede, e la melodia incominciò. Dopo un’esecuzione completa, Howard diede l’alt. «Decente, appena decente! Più slancio con la cornetta! Lei, con il flauto! Perché non suona il tradizionale assolo?»

Gersen sfoggiò un sorriso ebete. «Non sono molto sicuro della parte, signore.»

«Allora dovrebbe esercitarsi!»

«Faccio del mio meglio, signore.»

«Di nuovo. Con brio, adesso!»

Il motivo venne ripetuto, mentre Howard Hardoah eseguiva la sua assurda danza.

All’improvviso s’interruppe, pestò i piedi, alzò le mani, brandendo indignato violino e archetto. «Lei, con il flauto! Perché non suona come dovrebbe? Perché questo ridicolo pip-pup-pup, pip-pup-pup?»

«Ecco, signore, a dire la verità, ho imparato a suonarlo così.»

Howard Hardoah si strinse la testa tra le mani, sbilanciando il cappello in uno scatto d’impazienza. «Mi esaspera, con quel suo pip-pup-pup! E con la sua faccia ghignante. Compagni! Prendete questo idiota, portatelo al fiume e buttatelo via. Il mondo andrà meglio, senza musicanti come quello!»

I Compagni afferrarono Gersen e lo trascinarono giù dal palco. Howard si rivolse al pubblico. «State assistendo a un avvenimento importante. La popolazione si divide in tre classi: la prima, le persone schizzinose e di buon gusto; la seconda, le masse volgari, esemplificate da voi; la terza, gli sciagurati arrampicatori che scimmiottano lo stile di quelli che sono meglio di loro, come questo flautista. Bisogna scoraggiare i tipi come lui! Ora… avanti con la musica! Quelli che lo desiderano possono ballare.»

Due Compagni trascinarono Gersen per tutto il padiglione e poi giù per il pendio, verso il fiume. Un terzo li seguiva con aria negligente. Per Gersen andava benissimo così. Scesero la scala e raggiunsero il molo, in fondo al quale le lanterne si specchiavano nell’acqua scura.

I Compagni lo afferrarono per le braccia e il fondo dei pantaloni. Lui rimase inerte. «Allora, uno, due, tre, e via! Avanti!»

«Avanti!» ripeté Gersen. Girò su se stesso, si svincolò, sferrò all’uomo di sinistra un terribile colpo al collo, schiacciandogli la laringe. Colpì l’altro alla tempia con il pugno e sentì lo scricchiolio dell’osso. Girò ancora, chinandosi, e si avventò alle ginocchia del terzo che barcollò all’indietro, cercando di estrarre la pistola. Lui lo abbrancò, lo gettò bocconi a terra, gli piantò le ginocchia sulle spalle, gli infilò le dita in bocca, tirò con forza all’indietro e gli spezzò il collo.

Si rialzò, ansimando. In meno di trenta secondi aveva ucciso tre uomini. Prese una delle pistole a canna lunga, una a canna corta, un paio di pugnali, poi spinse i cadaveri nel fiume.

Risalì verso il padiglione. La musica era cessata. I Compagni, collegati per mezzo di radiocomunicatori, in un modo o nell’altro, avevano saputo cos’era successo in riva al fiume.

Gersen ne vide una dozzina: uscivano correndo dal padiglione. Howard Alan Treesong era sul palco dell’orchestra e guardava accigliato dalla sua parte. Gersen alzò la pistola a canna lunga, prese la mira e sparò proprio nell’istante in cui Howard Treesong saltava giù dal palco. Roteò a mezz’aria, colpito alla spalla. Gersen sparò di nuovo e lo colpì all’inguine. Howard Treesong si avvitò di nuovo su se stesso. Cadde sul pavimento, e lui non lo vide più.

Gersen esitò, guardandosi intorno, tentato quasi irresistibilmente di correre a finirlo… Il pericolo era troppo vicino. Se Howard Treesong era soltanto ferito, come sembrava probabile, e lui fosse stato catturato, sarebbe finita molto male. Non poteva più attendere. Buttandosi sotto l’ombra degli alberi, corse intorno al padiglione, raggiunse il viale e si acquattò tra i veicoli parcheggiati. Tre Compagni uscirono dal padiglione; Gersen prese la mira e sparò una volta, due, tre. Tre corpi stramazzarono a terra.

Gersen si tirò su e allungò il collo, sperando di poter sparare di nuovo a Treesong.

Il pericolo era imminente. La morte incombeva. Tornò alla strada, la attraversò e si rifugiò in un boschetto di alberi. Una sagoma gigantesca che nascondeva le stelle scese sul padiglione. I riflettori illuminarono all’improvviso l’intera area… Gersen non attese oltre: in poco tempo, i rilevatori a infrarossi avrebbero rastrellato la zona. Corse al fiume, si calò nell’acqua e si lasciò portare verso sud, al sicuro.

Poi attraversò a nuoto il fiume e ne uscì, quattrocento metri più a valle. Risalì, fradicio come una nutria, e scrutò verso sud… Un altro fallimento. Esasperante. Per la seconda volta aveva avuto l’occasione di sparare alla selvaggina e per la seconda volta era riuscito soltanto a ferirla.

Le scialuppe scesero dalla nave e dopo un momento risalirono. I riflettori si spensero; la nave, che adesso era una massa scura delineata dalle luci degli oblò, salì a trecento metri e si fermò.

A bordo della nave, Treesong non era certamente inattivo. L’allarme era arrivato dal molo, dove i Compagni avevano portato il musicista inetto. Chi era il musicista al quale il professor Kutte aveva permesso di suonare nella sua orchestra? Evidentemente, quella domanda sarebbe stata rivolta a Kutte il quale avrebbe detto tutto ciò che sapeva: il musicista era uno straniero di un altro mondo che desiderava presenziare alla riunione.

Di un altro mondo? Doveva venire assolutamente catturato. Si sarebbe subito indagato nelle locande, nei paesi, nelle agenzie di trasporto, negli spazioporti. Alla Stazione di Theobald, il Fantamic sarebbe stato notato e ispezionato. La registrazione a nome di Kirth Gersen sarebbe stata doverosamente comunicata a Howard Treesong. Gersen fece una smorfia. Risalì l’argine e si avviò a passo svelto a nord, fino a via Glocher, poi a ovest costeggiando il cimitero. I morti di Gladbetook, stranamente vivi nella luce delle stelle, lo guardarono passare.

Sulla strada principale, esitò un momento, pensando al suo veicolo. Ma il professor Kutte era più urgente. Proseguì per via Glocher verso la casa di Kutte.

Le luci erano accese. Tenendosi nell’ombra, Gersen si avvicinò. Valdemar Kutte, in vestaglia marrone, camminava avanti e indietro, tenendosi un asciugamano contro la fronte. Finora tutto bene, pensò Gersen, la normalità della scena gli fece dubitare dell’esattezza delle sue previsioni. Forse l’astronave era già partita, e il musicista idiota era rimasto un piccolo mistero insoluto… Tuttavia decise di attendere. Si nascose dietro una siepe.

I minuti passarono; cinque, dieci.

La strada rimase silenziosa. Gersen si mosse, inquieto. Guardò il cielo e vide soltanto costellazioni sconosciute. Sospirò, cambiò posizione. Era ancora bagnato fradicio.

Un lieve suono, in alto. Gersen si mise in ascolto. Ancora!

Dal cielo calò una piccola scialuppa. Silenziosa come un’ombra, si posò sulla strada a dieci metri dal suo nascondiglio. Tre uomini scesero, sagome scure nella luce delle stelle. Per un momento mormorarono tra loro, evidentemente per accertarsi che quella fosse la casa di Kutte.

Gersen corse oltre la siepe, girò intorno ai cespugli d’idrangea e attese dietro il pilastro.

In casa, Valdemar Kutte, in un atteggiamento indignato, si stava lagnando degli eventi della serata con una donna minuta e grassottella che ascoltava inorridita.

Due uomini avanzarono sulla strada e svoltarono nel vialetto del professor Kutte. Gersen ne colpì uno sulla fronte con una decorazione di ferro del giardino, abbrancò l’altro e lo pugnalò al cuore.

Non c’era stato il minimo rumore. In casa, il professor Kutte continuava ad andare avanti e indietro, gesticolando, soffermandosi per sottolineare qualche particolare particolarmente orrendo.

Gersen tornò indietro, girando intorno alla siepe. Il terzo uomo era appoggiato alla scialuppa. Gli andò alle spalle, senza far rumore, e, con un colpo di pugnale, gli tranciò il midollo spinale.

Poi caricò i tre cadaveri sulla scialuppa. Portò in volo il veicolo, attraversò Gladbetook, che adesso era completamente buia, e scese nel cortile dietro la Locanda di Swecher. Andò tranquillamente nella sua stanza, indossò i soliti abiti, mise in pasca Il Libro dei Sogni. Poi tornò alla scialuppa, decollò nella notte e volò verso sud, in direzione di Theobald.

Sul fiume Dalglish si abbassò, gettò in acqua i tre Compagni e proseguì. Dopo un po’, sotto di lui apparvero le luci sparse di Theobald. I lampeggiatori rossi e azzurri delimitavano lo spazioporto.

Inosservato, atterrò con la scialuppa accanto al suo Fantamic. Salì a bordo e attivò i sistemi del volo.

Pensò alla scialuppa. Se Howard Treesong l’avesse trovata lì, accanto al posto vuoto del Fantamic, avrebbe tratto la conclusione più ovvia. Il funzionario della stazione gli avrebbe dato gli estremi della registrazione del Fantamic e la pista avrebbe portato direttamente a Kirth Gersen, presso Jehan Addels, Pontefract, Aloysius… Gersen sbloccò la sicura, regolò i comandi e lasciò che la scialuppa prendesse il volo nella notte.

Risalì sul Fantamic chiuse i portelli e decollò dalla Terra di Lelander… A una quota di quindici chilometri si fermò e scrutò il cielo. Il macroscopio, il radar e lo xenodo non scoprirono tracce della nave di Treesong: tanto meglio, perché il Fantamic non era armato.

Volò verso nord e atterrò in un tratto di tundra desolata, al sicuro dai rivelatori di Treesong, se mai qualcuno avesse pensato di usarli.

Tutto intorno c’erano soltanto il silenzio e la luce delle stelle. Gersen si preparò una ciotola di goulash e sedette sulla poltroncina. Era stanchissimo, ma non riusciva a dormire; era assalito da contrastanti stati d’animo: l’eccitazione nervosa che svaniva lentamente, la delusione per non essere riuscito a uccidere Howard Treesong, una torva soddisfazione per i danni che aveva causato e che avrebbero ispirato a Treesong disagi, collera, paura, incertezza e sofferenza: niente male, per una serata di lavoro. Gli eventi… quelli si potevano comprendere solo alla luce della personalità di Howard Treesong. Gersen prese Il Libro dei Sogni e cominciò a studiarlo, ma era troppo stanco per continuare… Andò a buttarsi sulla cuccetta e si addormentò quasi subito.
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La mattina dopo, Gersen uscì per bere una tazza di tè nella luce obliqua del sole. L’aria aveva un odore fumoso di fust, di fango e di vegetazione putrefatta. Basse colline si rannicchiavano all’orizzonte meridionale, altrove una pianura, per metà tundra e per metà acquitrino, si estendeva a perdita d’occhio. I licheni verde-grigi ammantavano il suolo, punteggiati da stenti ciuffi di carichi e da piccole piantagioni nere dalle bacche scarlatte. La riunione alla Scuola di Gladbetook sembrava lontanissima nello spazio e nel tempo.

Gersen rientrò e si versò un’altra tazza di tè. Poi, seduto su un gradino della scaletta, nella luce pallida della Stella di Van Kaathe, si accinse ancora una volta a esaminare Il Libro dei Sogni.

Il tè si raffreddò. Lesse, una pagina dopo l’altra, e arrivò finalmente al punto in cui il giovane Howard aveva smesso di scrivere, quasi a metà frase.

Gersen mise giù il quaderno e guardò lontano. Una volta, Howard Hardoah aveva conservato quel quaderno come un tesoro. Per Howard Alan Treesong avrebbe rappresentato un ricordo dei giorni dolci e tristi della giovinezza. E molto di più: definiva il suo essere; era indicibilmente prezioso. Se Howard Treesong avesse saputo che esisteva… La situazione presentava decine di varianti. Howard credeva che il libro glielo avesse portato via il suo amico Nimpy Cleadhoe. Un interrogativo importantissimo: dov’era adesso Nimpy Cleadhoe?

Gersen continuò a pensare: al giovane Howard Hardoah, fragile, indeciso, sensibile; a Howard Alan Treesong, forte, sicuro di sé, vibrante di vitalità. Quando riprese Il Libro dei Sogni, ebbe la sensazione di sentire un fremito di vita che si irradiava dalla sbiadita copertina rossa… A una prima lettura, il libro gli era sembrato un pastiche piuttosto informe. C’erano affermazioni personali, dialoghi tra sette paladini, venti canti di prosa poetica. Un capitolo, verso la fine, rivelava la lingua naomei, conosciuta soltanto dai sette paladini; includeva i trecentocinquanta caratteri con i quali si poteva trascrivere. Prima che il giovane Howard avesse terminato di sviluppare completamente il naomei, il libro s’interrompeva.

A quanto sembrava, la redazione aveva tenuto occupato Howard per diversi anni. Il manifesto iniziale era di una pagina e mezza: una dichiarazione che un animo comprensivo poteva giudicare vivida e convincente, mentre uno spirito cinico l’avrebbe vista come un’ingenua vanteria. Lo stesso, secondo Gersen, si poteva dire di tutto il libro; il giudizio conclusivo si poteva basare solo sulla precisione con cui i risultati ottenuti corrispondevano alla fantasia giovanile. In questa luce, l’ingenua vanteria andava scartata. “Debole eufemismo” pensò Gersen, era un’espressione più adeguata.

Il libro cominciava così:


Io sono Howard Alan Treesong. Non professo fedeltà alcuna alla stirpe degli Hardoah né da essa me ne attendo. Il fatto che la mia nascita sia avvenuta tramite Adrian e Reba Hardoah è un incidente sul quale io non avevo potere. Preferisco rivendicare altrove la mia origine; dalla terra bruna come quella che ora stringo nella mano, dalla pioggia grigia e dal vento lamentoso, dallo splendore irradiato dalla magica stella Meamone. La mia sostanza è impregnata di dieci colori, cinque dei quali si trovano nei fiori della Foresta di Dahane e cinque si possono trarre dalle scintille di Meamone.

Tale è la sostanza del mio essere.

Come stirpe io rivendico quella di Demabia Hathkens,a specificamente dalla sua unione con la principessa Gisseth di Forte Treesong, dalla quale nacque Searl Treesong, il Cavaliere dalla Lancia Fiammeggiante.

Il mio vistgeistb è conosciuto con un nome dalla magia segreta.

Il nome è IMMIR

Possono i torvi raggi della stella buia accanto a Meamone colpire il fegato e le luci di colui che proferirà con disprezzo questo nome.



Alla pagina seguente era incollato un disegno eseguito da una mano inesperta e tuttavia soffuso di ardore e di zelante chiarezza. Un ragazzo nudo era raffigurato di fronte a un giovane nudo; il ragazzo era saldo e deciso, con lo sguardo luminoso e intelligente; il giovane era piuttosto incorporeo, ma irradiava una qualità indefinibile, composta di ardimento, ardore e magia. Questo, pensò Gersen, era il concetto che il giovane Howard aveva di se stesso e del suo vistgeist Immir.

La pagina seguente elencava una serie di aforismi, alcuni leggibili, altri così cancellati e alterati da risultare incomprensibili.


IN REVOCA

I problemi sono come gli alberi del Bosco di Bleadstone: c’è sempre una via che passa in mezzo.

Io sono sublime. Io credo. Io mi slancio, ed è fatto. Io sconfiggo gli eroi; io corteggio belle fanciulle; io ardo del desiderio glorioso dell’ineffabile. Con il mio ardore vinco il tempo e penso l’impensabile. Io conosco una forza segreta. È interiore e ha una potenza irresistibile. Possiede tutta la gaiezza, il coraggio baldanzoso delle belle ninfe di Tattenbarth, della vittoria dell’anima sull’infinito. È VLON, e non può essere rivelata a nessuno. Ecco il simbolo segreto:

[image: ]

Io amo Glaide dai riccioli biondi. Ella vive nel sonno, come un anemone vive nell’acqua fresca. Ella non sa che io sono io. Vorrei conoscere la via per giungere alla sua anima. Vorrei conoscere la magia per unire i nostri sogni. Se potessi parlarle sulle acque tranquille, sotto la luce delle stelle!

Io posso scorgere i contorni; ci sono modi per dominare la belva. Ma ho molto da imparare. Paura, panico, terrore sono come giganti selvaggi che devono essere sconfitti e asserviti e posti ai miei comandi. Sarà fatto. Dovunque andrò, mi seguiranno, invisibili e sconosciuti fino al mio ordine.

Glaide!

Io so ch’ella dev’essere consapevole.

Glaide!

Ella è fatta di luce stellare e di polvere di fiori, ella esala il ricordo della musica di mezzanotte.

Chissà chissà chissà.

Oggi le ho mostrato il Segno, casualmente, come se non avesse importanza. Ella l’ha visto; mi ha guardato. Ma non ha pronunciato una parola.



(I brani successivi portavano tracce di cancellature, ed erano riscritti in caratteri più forti.)


Che cos’è il potere? È il mezzo per realizzare bisogni e desideri. Per me, il potere è divenuto una necessità; in se stesso è una virtù e un balsamo dolce quanto il bacio di una fanciulla e dev’essere preso come questo.

Io sono solo. Nemici e mascalzoni mi circondano e mi fissano con occhi folli. Ostentano i fianchi insolenti mentre mi passano accanto correndo.

Glaide, Glaide, perché l’hai fatto? Sei indegna di me, sei contaminata e indegna. O dolce contaminata Glaide! Tu conoscerai rimpianto e rimorso; canterai canti di dolore, invano. In quanto a quel cane di Tupper Sadalfloury, lo porterò con la gondola d’ambra all’isola di Slaymarket e lo consegnerò ai Moal.

Ma è tempo di pensare al futuro.



Il testo saltava una pagina e riprendeva in un inchiostro di un pesante nero violaceo. La mano sembrava più sicura; i caratteri tracciati più regolarmente. Il brano era intitolato:


MANTRICA

L’accumulazione del potere è un processo che si autoalimenta. All’inizio è lenta, ma aumenta secondo la direzione.c Prima, i passi necessari. Sono equi e noncuranti, e nulla vi viene rivelato. Durante questa fase, vengono metodicamente scartate tutte le limitazioni. La disciplina, in se stessa, non è un concetto corrotto, tuttavia lo è la disciplina imposta anziché autocalcolata. Dunque l’emancipazione viene prima: dall’Insegnamento, dal dovere, dalle emozioni più molli, che smorzano il potere della decisione.



(Qui un intervallo evidente, forse di parecchi mesi. Poi la scrittura diventava alta, angolosa, e irradiava quasi un’energia palpabile.)


È arrivata in città una ragazza nuova!

Si chiama Zada Memar.

Zada Memar.

Pensare a lei incanta e offusca i pensieri.

Ella si muove in un cosmo tutto suo, colorato dai suoi colori e animato dai suoi incantevoli ardori! Come posso unire il mio cosmo al suo? Come posso condividere i nostri segreti? Come possiamo fonderci in un’unità di corpo e anima e ardore?

Chissà se ella mi conosce come io la conosco!



Seguivano diverse pagine di stravaganti speculazioni sul Destino e le circostanze che avevano portato a un incontro casuale tra Howard e Zada Memar.

Il brano successivo consisteva di apostrofi appassionate rivolte alla coscienza interiore di Zada Memar. Non c’erano riferimenti espliciti ai progressi o ai risultati di quell’amore, tranne nella conclusione del brano: un convulso sfogo emotivo rivolto contro l’ambiente in cui viveva Howard Hardoah.


I nemici mi circondano; mi fissano con occhi folli, mi passano accanto o deviano come portati dal vento, ostentano le loro sfide isolanti; io li vedo tramite molte menti diverse, come è utile.

Ora! Io chiamo Immir.

Immir! Vieni!



Una pagina bianca, e una divisione nel Libro dei Sogni. In mancanza di altre definizioni, quello che precedeva si poteva designare come “Parte I”. La “Parte II” era scritta con mano ferma. Il fervore ansimante dei passi precedenti sembrava sotto controllo.

L’apparente continuità tra l’ultima riga della Parte I e la prima riga della Parte II sembrava fuorviante.


In quel luogo reso sacro a me stesso versai il mio sangue e feci il Segno. Pronunciai la Parola, chiamai Immir, ed egli venne.

Io dissi: Immir, il tempo è venuto. Resta al mio fianco.

Sicuramente. Noi siamo una cosa sola.

Ora dobbiamo metterci all’opera. Formiamo la nostra compagnia affinché ognuno sia noto all’altro: tutti possenti paladini.

Così sarà. Vieni, poniti nel raggio di Meamone: essi saranno conosciuti per i loro colori redolenti.

Il raggio batté sulla gemma nera e apparve un uomo dal nero splendore; egli e Immir si abbracciarono come vecchi compagni.

Ecco il primo paladino; egli è Jeha Rais il Saggio, il lungimirante. Egli calcola le possibilità e consiglia ciò che è necessario, senza debolezza, pietà, commiserazione o clemenza.

Io ti do il benvenuto, nobile paladino.

Al raggio di Meamone, Immir mostrò la gemma rossa, e ai tre si unì un uomo che portava anfruscoli cremisi.d

Ecco Loris Hohenger, il paladino rosso. Egli conosce e pratica le arti esecutive. Senza fatica compie imprese meravigliose per l’uomo comune. Non conosce la paura. Egli grida: Ah ah ah! quando le falbarde si levano per la battaglia.

Loris, io ti accetto come il mio paladino rosso, e ti prometto imprese e battaglie tali da superare tutte quelle del passato.

Me ne rallegro.

Immir, chi si unirà a noi ora?

Immir usò la gemma verde, e si avanzò un uomo che portava le vesti verdi di un grande di Idaspe. Era alto e grave, con i capelli color della notte e gli occhi verdi sfolgoranti.

Egli è Mewness, il Verde; uno straordinario paladino, agile, strano e bizzarro. Egli guida le prodezze folli, compie l’inaspettato. Non ha più scrupoli di una lucertola, e non dà spiegazioni ad amici o nemici. Non ha pari negli enigmi dei labirinti ed è un musico espertissimo nei vari modi.

Mewness il Verde, ti unirai a noi come paladino?

Con grande gioia, e per sempre.

Eccellente Immir, e ora?

Immir prese uno splendido topazio e lo espose alla luce di Meamone, e così apparve un uomo che portava un cimiero nero ornato da un pennacchio giallo, stivali e guanti gialli. Sulla spalla aveva un liuto. Immir lo salutò e annunciò che il suo nome era Spangleway il Lieto.

In verità siamo fortunati: ecco Spangleway il Lieto, per rallegrarci nella noia. In battaglia è astuto, maestro di terrificanti artifici; soltanto Mewness sa eguagliarlo nelle abili trame e nelle imprese sorprendenti.

Immir, chi altri chiamiamo?

Io levo questo zaffiro verso Meamone; chiamo Rhune Fader l’Azzurro!

Si fece avanti un uomo snello e forte, agile e bello come il cielo assolato del ricordo.

Ecco il nostro ilare Rhune, bello e forte, che ignora la disperazione e la sconfitta! A volte è conosciuto come Rhune il Gentile; tuttavia colpisce con forza e a fondo e spesso, mai tuttavia nell’ira, e permette ai suoi prigionieri un facile pentimento.

Rhune Fader, ti diamo il benvenuto; ti unirai a noi?

Tutti i venti e i tuoni, tutte le energie della guerra, tutte le trame degli astuti vigliacchi non basterebbero a tenermi lontano.

Allora sei il nostro paladino giurato.

Immir, gli altri? Ce ne sono altri, da aggiungere a questa schiera meravigliosa?

Ancora uno, per completarla.

Immir levò in alto un bianco cristallo. Io chiamo Eia Panice il Bianco!

Apparve un uomo che portava un nero mantello su un’armatura di bianchi lustrini. Il suo volto era pallido e senza gaiezza; le sue guance erano scavate e i suoi occhi apparivano come bagliori di fuoco chiaro.

Immir parlò: Eia, temibile per i nemici quanto la morte, parla poco. Le sue imprese parlano da sole e il terrore trema nella sua scia. Rallegratevi, paladini, perché Eia è uno di noi: come nemico è terribile.

Eia Panice, io ti saluto come mio fratello paladino, e insieme ci avventureremo in molte imprese.

Questa è la mia speranza.

Immir parlò: Ecco dunque i sette prodi! Avanziamo e stringiamoci le mani, e che il vincolo possa essere spezzato soltanto dalla morte!

Tutti giurarono e così si formò la nobile schiera, destinata a compiere imprese tali da superare tutte quelle del passato e del futuro.



Nelle pagine seguenti, il giovane Howard aveva cercato di ritrarre i Sette, con molte faticose rielaborazioni. I disegni terminavano la Parte II del libro. C’erano poi diverse pagine di note e appunti; alcune erano scritte nei simboli del naomei. Poi evidentemente Howard si era stancato e aveva continuato nella lingua normale.

Veniva quindi un elenco di titoli:


1. L’avventura a Tuarech

2. Il duello con i campioni di Sarsen Ebratan

3. La venuta di Zada

4. L’orgoglio insolente di re Weper

5. Il dolore di Zada

6. Il castello Haround

7. Il corteggiamento di Zada Memar

8. I Fatidici Sette di Haltenhorst

9. L’avventura alla Locanda della Stella Verde

10. I Grandi Giochi di Woon Windway

11. Le segrete di Mourne

12. Il trionfo dei Paladini



I testi che Howard Hardoah aveva forse deciso di scrivere per i dodici titoli non c’erano; c’erano soltanto estratti e frammenti che occupavano le pagine successive. Poi, all’improvviso, a due terzi del quaderno, quasi a metà di una frase, lo scritto s’interrompeva.

Gersen rimise giù il quaderno. Scese nella tundra e passeggiò avanti e indietro accanto al Fantamic. Tutto poteva ancora andare per il meglio. Aveva fallito al Voymont e di nuovo a Gladbetook, ma Il Libro dei Sogni poteva offrire una terza occasione… se l’avesse sfruttato nel modo giusto. Di fronte a un’esca troppo evidente Howard Treesong, ferito per due volte, avrebbe reagito con il sospetto.

Il problema, quindi, stava per mostrare l’esca dove Howard Treesong l’avrebbe vista come qualcosa di diverso.

Gersen si fermò e restò a guardare cupamente verso il sud. Prima di poter fare un piano, doveva tornare di nuovo a Gladbetook.

Le proscrizioni relative allo spazio aereo di Maunish non lo preoccupavano più: era evidente che nessuno si degnava di farle rispettare. Verso mezzogiorno, scese con il Fantamic da una nube bassa e atterrò nel bosco dietro la fattoria di Hardoah. Memore delle precedenti frustrazioni, si armò con cura, poi chiuse la nave e si spinse al limite del terreno scoperto. Sulla destra c’era un grande stagno, sulla sinistra la striscia di terra che un tempo era stata lavorata dai Cleadhoe. Quando si avvicinò alla Fattoria Patria, Ledesmus Hardoah uscì dalla stalla con un secchio di becchime, andò a spargerlo nel pollaio e rientrò nella stalla.

Gersen andò alla porta della fattoria e bussò.

La porta si schiuse, rivelando la faccia scarna di Reba Hardoah. La donna lo squadrò con occhi vitrei.

Lui la salutò cortesemente. «Oggi sono qui per lavoro, purtroppo. Ho bisogno di qualche altra informazione. Naturalmente, sono disposto a risarcirla del tempo che le farò perdere.»

Reba Hardoah parlò nervosamente: «Il signor Hardoah non è qui, al momento. È andato in paese».

Ledesmus uscì dalla stalla e vide Gersen. Posò il secchio e attraversò l’aia. «Così è tornato, eh? Ha sentito la novità su Howard?»

«Novità? Quale novità?»

Ledesmus sghignazzò e si asciugò la bocca con il dorso della mano. «Forse non dovrei ridere, ma quel pazzo di Howard si è presentato alla riunione della scuola con una banda di delinquenti e ha fatto fare a tutti i salti mortali. Ha saldato tutti i vecchi conti in sospeso, il caro Howard.»

«Terribile, terribile» gemette Reba Hardoah. «Ha insultato i van Bouyer e ha picchiato Bloy Sadalfloury e si è comportato da mascalzone crudele. Nostro figlio ci ha disonorati.»

«Oh, su, andiamo» disse Ledesmus. «Non è il caso di disperarsi. Per la verità, mi viene da ridere a pensarci. Chi avrebbe previsto che Howard sarebbe diventato un delinquente?»

«È il disonore!» gridò Reba. «Tuo padre è andato a cercare di scusarsi.»

«Lui è troppo ligio» continuò Ledesmus. «Howard non ha niente a che vedere con noi.»

«Anch’io la penso così» intervenne Gersen. «Comunque, è un peccato che vi abbia causato una cattiva fama.»

«Quando andrò alla Casa dell’Insegnamento, non saprò dove guardare» disse Reba.

«Guardali tutti negli occhi» disse Ledesmus. «E precisa che se non si comportano bene ti lamenterai con Howard. Così terranno la bocca chiusa.»

«Che idea pazzesca! Ma dai a questo signore le informazioni che desidera; è disposto a pagare.»

«Davvero? Di cosa si tratta questa volta?»

«Niente d’importante. Lei aveva accennato a uno degli amici di Howard, Nimpy Cleadhoe.»

«Certo. Perché?»

«Che ne è stato di lui? Dov’è adesso?»

Ledesmus aggrottò la fronte e guardò, in lontananza, una casetta squallida sotto un paio di grandi ginsap. «I Cleadhoe sono sempre stati tipi strani. Venivano da un altro pianeta. Il vecchio Cleadhoe era il più strano di tutti, anzi, era il marmelizzatore della Comunità di Fluter. Non ricordo tutto chiaramente, ma se la l’erano presa perché Howard si era azzuffato con Nimpy e l’aveva accusato di aver rubato il suo quaderno; e la signora Cleadhoe è venuta a lagnarsi con mio padre, e mio padre ha fatto una scenata a Howard, e poi Howard se n’è andato per fare carriera, e come abbiamo visto c’è riuscito.»

«Ledesmus, non dire così! Le sue imprese spaventose sono una vergogna per tutti noi!»

Il figlio rise. «Vorrei aver visto tutta la scena. Pensa a Maddo Strubbins con il sedere sul ghiaccio! È divertente!»

Gersen chiese: «E Nimpy?».

«I Cleadhoe se ne andarono, e non li abbiamo più visti.»

«E dove andarono?»

«Non me l’hanno detto.» Guardò la madre. «E a te?»

«Sono tornati là da dove erano venuti.» Reba Hardoah indicò il cielo. «Su un altro pianeta. Quando sono morti i vecchi Cleadhoe, hanno lasciato la terra in eredità ai parenti, e così sono arrivati i nuovi Cleadhoe. È successo prima che tu nascessi. Non li frequentavamo molto, e nessuno può rimproverarcelo, dato il mestiere che faceva lui.»

«Imbalsamatore e marmelizzatore della città» sottolineò Ledesmus in tono di disgusto.

Reba Hardoah curvò le spalle ossute e rabbrividì. «Capita a tutti, Insegnamento o no. Comunque, chi può fare il marmelizzatore se non qualcuno di bassa casta o venuto da un altro mondo?»

Entrò Adrian Hardoah. Si fermò di colpo vedendo Gersen e fissò tutti con aria sospettosa. «Cos’è successo? Che altro ha fatto Howard?»

«Questa volta niente, signore» rispose Gersen. «Stavamo parlando dei vostri vecchi vicini, i Cleadhoe.»

Hardoah borbottò e buttò il cappello sul divano. «Brutta razza, quelli. Non si comportavano bene. È una fortuna che se ne siano andati.»

«E dove sono andati?»

«Chissà? Come minimo, hanno lasciato il pianeta.»

Reba disse: «Non te lo ricordi? Il vecchio Otho ha detto che sarebbero tornati al loro luogo di origine».

«Sì, qualcosa del genere.»

«E dove può essere?» chiese Gersen.

Hardoah gli rivolse un’occhiata ostile. «Gli Hardoah appartengono alla stirpe del Didram Fluter. Io sono Istruttore del Collegio; mia madre era una Bistwider; la madre di mio padre era una Dwint della diciannovesima generazione. Otho Cleadhoe era un imbalsamatore pubblico che non prestava ascolto all’Insegnamento. E io dovevo essergli amico?»

«Assolutamente no.»

Adrian Hardoah annuì, tetro. «Vada a vedere i marmel. C’è il primo Cleadhoe, in atteggiamento fiero. La lapide parla della sua nascita.»

«Giustissimo!» esclamò Ledesmus. «Mio padre è molto saggio: non ha mai sbagliato!»

Ledesmus e Gersen andarono in paese con la vecchia macchina degli Hardoah. Lungo il percorso, Ledesmus parlò delle prodezze di Howard alla riunione della scuola. Le sue sghignazzate non indicavano vergogna o rimorso per quelle azioni oltraggiose.

Ledesmus fermò il veicolo accanto alla chiesa e si avviò nel cimitero, muovendosi tra i morti come se fossero vecchie conoscenze. «Gli Hardoah e gli altri parenti sono là. Qui c’è la feccia… individui venuti da altri mondi o di pessima reputazione.»

Era pomeriggio inoltrato. Nella luce bassa, i due si aggirarono tra le figure. Le lapidi annunciavano i nomi a coloro che, dopo anni, potevano aver dimenticato. Kassideh… Hornblath… Dadendorf… Lup… Cleadhoe…

Gersen tese il braccio. «Eccone una.»

«È una delle vecchie. Ecco Luke Cleadhoe: era il primo, ed ecco la risposta che cerca: “Nato sulla Riserva Bethune, nel Corvo, un mondo lontano, perduto per la bontà dell’Insegnamento. In gioventù notevole messaggero, con la sua diligenza si guadagnò il posto di controllore delle malattie delle bestie feroci, e poi quello di Primo Apprendista Imbalsamatore. Arrivato su Gladbetook, lavorò con diligenza la terra e mantenne una famiglia di molte anime, tutte purtroppo inaccessibili alle verità dell’Insegnamento”. Ecco fatto» concluse trionfante Ledesmus.

Mentre riattraversavano il cimitero, Gersen scorse per caso il marmel di una ragazza. Stava dritta, con la testa leggermente rivolta da una parte come se ascoltasse un suono lontano, una voce o il canto di un uccello. Portava una veste semplice; la testa e i piedi erano nudi. La lapide diceva: “Zada Memar, fanciulla sventurata, rapita all’affezionata famiglia prima dello sbocciare. Piangete per la povera fanciulla!”.

Gersen attirò sul marmel l’attenzione di Ledesmus. «La ricorda?»

«Oh, sì! Durante la gita della scuola si è allontanata tra i boschi e l’hanno trovata annegata nel lago dei Kakhi. Era così carina!»

Il sole era sceso dietro il filare dei deodar; i marmel erano immersi nell’ombra.

Ledesmus sbottò all’improvviso: «Andiamo! Questo non è un posto adatto per indugiare dopo l’imbrunire».





a. Protagonista di un ciclo eroico di leggende popolari, dall’Heham Froliot, una raccolta di saghe e fiabe riconosciuta marginalmente e controvoglia dall’Insegnamento.




b. Termine tratto dal gergo dell’Insegnamento, in pratica, la versione idealizzata di una personalità individuale. L’Insegnamento definisce il vistgeist in modo piuttosto ristretto ed esorta l’individuo a tentare per tutta la vita di eguagliare la beatitudine dei vistgeist. Howard aveva formulato, quale suo vistgeist, un’entità totalmente emancipata dai vincoli dell’Insegnamento.




c. “Direzione” evidentemente significa qui “controllo personale, manipolazione personale”.




d. Anfruscoli: le tavolette smaltate che formano le spalline e il medaglione pettorale di un cavaliere di Trelancthia.
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Da L’apprendista dell’Avatar, in Rotolo della Nona Dimensione:

Intorno al piedistallo, un basso tumulo formato dai frammenti delle false effigi nel corso di cento secoli. La più recente, in sembianza di Bernissus, giaceva rovesciata, con una gamba poderosa spinta in alto. Marmaduke, che stava in disparte in una veste di frowst bruno, versò una lacrima al triste ricordo.

L’effigie del Santo Mungol fu portata avanti e innalzata sul piedistallo, perché la folla l’acclamasse.

Il Guardiano di Gortland salì sul plinto. Levò le braccia e gridò con voce bronzea: «Vittoria… finalmente e per sempre! Mungol domina: il santo e vero custode della nostra terra! Così sarà per tutta l’eternità! Rallegratevi!».

L’esercito rispose giubilante, lanciando grida gutturali e danzando in cerchio. I Signori del Vento percossero i loro scudi con i pugni guantati di ferro; i Bracha suonarono le loro più nobili melodie. Avvolti nelle nebbie lucenti, i Prudesse suonarono campane e tracciarono segni; i Piccoli Wefkin si allietarono.

Il Guardiano parlò di nuovo: «Tutto è compiuto! I bastioni sono difesi dai nostri possenti Vencedor. Bernissus è meno di nulla; il ricordo del fetore di una latrina nell’incubo di un lebbroso!».

«Ma non si parli più del passato! Il Santo Mungol sta lassù e volge lo sguardo sublime sull’eternità. Ognuno prenda il suo bottino e torni gloriosamente alla sua casa! Gli Uomini Azzurri all’est; gli Uomini Verdi all’ovest. Io, con i miei Cantaturci, andrò al Nord!»

L’esercito proruppe in un ultimo grido di gioia e si disperse; ognuno si avviò nella direzione preferita. Un unico gruppo di sette persone si incamminò verso sud, attraverso il deserto di Maudly, verso Sesset. Erano: Cathres, un uomo tozzo, dalla faccia piatta, le spalle robuste e la lingua astuta; tre Lygon Ordinari, Shalmar, Bahuq e Amaretto; Implissimus, Cavaliere del Kerlanth Azzurro; Rorback il ghiottone e Marmaduke. Era una schiera mal assortita, e tetra, perché non aveva trovato bottino.

Nel deserto, costoro incontrarono una carovana di tre carri carichi del bottino dell’Abbazia di Molander. Il comandante era Horman, il vagabondo guercio. La banda uccise lui e i suoi bravacci, e si accinse a spartirsi le spoglie.

Sul primo carro Marmaduke scoprì la deliziosa Sufrit che gli aveva colpito il cuore al Grande Masque. Con grande dolore di Marmaduke, Cathres pretese che Sufrit venisse considerata parte del suo bottino, e le sue argomentazioni ebbero la meglio.

Astutamente, Cathres disse a Marmaduke: «Poiché hai espresso insoddisfazione per l’accordo, dividi le spoglie come preferisci, in sette lotti, e ognuno sceglierà il lotto che più lo aggrada».

«Qual è l’ordine della scelta?»

«L’ordine stabilito dalla sorte.»

Marmaduke si accinse a dividere il bottino. Sufrit gli bisbigliò all’orecchio: «Sei stato ingannato. La sorte deciderà chi dovrà scegliere per primo, ma tu dovrai scegliere per ultimo, perché disporrai la divisione, presumibilmente, in parti di uguale valore».

Marmaduke proruppe in un grido di costernazione. Sufrit disse: «Dunque ascolta! Metti me in un lotto, da sola. Dividi tutto il tesoro in cinque lotti. Nell’ultimo, metti le tre chiavi di ferro di Horman, le sue scarpe, il suo tamburo e gli altri oggetti privi di valore. Naturalmente toccheranno a te. Conserva le chiavi, ma abbandona tutto il resto».

Marmaduke obbedì. Con l’inganno, il salace Cathres vinse la prima scelta e con un gran gesto soddisfatto prese per sé Sufrit. Gli altri scelsero lotti d’oro e di gemme e a Marmaduke restarono le cianfrusaglie.

All’improvviso si scoprì che gli animali da tiro erano fuggiti e, peggio ancora, tutti gli otri dell’acqua erano stati tagliati con un coltello ed erano vuoti.

Ci furono discussioni furiose e scambi di accuse. «Come potremo raggiungere Sesset, che si trova a cinque giorni di marcia e al di là del deserto ardente?» gridò Cathres.

«Non ha importanza» disse Sufrit. «Io conosco una fontana non lontano da qui, a sud. Vi giungeremo prima del tramonto.»

Brontolanti e già assetati, presero il bottino e si avviarono verso sud. Al crepuscolo giunsero a un fertile giardino circondato da un alto muro di ferro che nessuno poteva scalare poiché era sovrastato da spuntoni avvelenati. Vi si entrava da un’unica postierla, che una delle chiavi di Marmaduke poteva aprire.

«Che fortuna!» gridò Cathres. «La preveggenza di Marmaduke ci ha salvati tutti!»

«Piano» disse Marmaduke. «Chiedo un pagamento per l’uso della mia chiave. Prenderò da ognuno di voi la gemma più bella.»

«Io non ho gemme!» gridò Cathres. «Dovrò rimanere fuori e divenire preda delle bestie feroci?»

«Che cosa puoi offrirmi?»

«Ho soltanto la mia spada, le mie vesti e la mia schiava, che non puoi avere; e nessun guerriero d’onore è disposto a separarsi dalla spada.»

«Allora dammi le tue vesti, fino all’ultima.»

Così fu fatto e Cathres entrò nudo nel giardino, con grande divertimento di tutti.

«Ridete pure» disse loro Cathres. «Questa notte mi prenderò piacere dalla mia schiava. E allora chi riderà?»

Cenarono con i frutti degli alberi e bevvero copiosamente l’acqua pura e fresca. Poi Cathres condusse Sufrit tra gli alberi e si accinse a imprese lascive. Ma il muro di ferro circondava un sacro boschetto e ogni volta che Cathres tentava un atto lubrico, un grande pipistrello bianco scendeva in volo e lo percuoteva con le ali; alla fine Cathres desistette e Sufrit poté dormire indisturbata. Cathres, tuttavia, non trovò conforto nell’aria fredda della notte del deserto.

L’indomani, ancora privi di otri per l’acqua, proseguirono verso sud. Cathres soffriva molto a causa dei raggi del sole, dei sassi acuminati e dei rovi.

Al tramonto, Sufrit guidò tutti a un monastero abbandonato, nel quale si poteva entrare soltanto con la seconda chiave di Marmaduke.

Questa volta Cathres fu costretto a cedere la spada, prima che Marmaduke gli permettesse di varcare la soglia.

Durante la notte, Cathres tentò nuovamente di prendere piacere da Sufrit, ma uno spettro uscì dalle antiche pietre e gli sedette sul dorso, e Cathres venne distratto dal suo intento.

L’indomani mattina il gruppo continuò verso sud. Cathres soffriva molto per le piaghe ai piedi, le punture degli insetti e il caldo. Tuttavia, non lasciava mai la corda che aveva legato intorno alla vita di Sufrit.

Un’ora prima del tramonto, la banda entrò in un burrone che quasi subito si restrinse. Una scalinata conduceva a una porta chiusa, che si apriva grazie alla terza chiave di Marmaduke. Ognuno di coloro che la varcò diede a Marmaduke una gemma scelta, tranne Cathres, che cedette a Marmaduke la corda legata a Sufrit. «È tua, con tutti gli altri miei averi. Lasciami passare.»

Subito Marmaduke sciolse la corda: «Sufrit, sei libera. Chiedo il tuo amore, ma non la tua sottomissione».

«Li avrai entrambi» disse lei, e si presero per mano.

La schiera proseguì lungo uno stretto sentiero. Da una grotta balzò fuori un diavolo delle rocce: «Come osate percorrere la mia strada?».

«Calmati» disse Sufrit. «Ti pagheremo il pedaggio.»

Per sé e per Marmaduke, pagò con la spada e le vesti che erano appartenute a Cathres. Ognuno degli altri pagò con una gemma, tranne Cathres che gridò: «Cito come testimonianza il mio corpo nudo! Non ho nulla. Non posso pagare».

«In tal caso,» disse il diavolo «devi entrare nella grotta.»

Gli altri proseguirono in fretta, per non udire le terribili grida di Cathres.

Finalmente, il sentiero portò a una terra amena, dove c’erano vie che conducevano in diverse direzioni. I camerati si salutarono e andarono ognuno per la sua strada.

Tenendosi per mano, Marmaduke e Sufrit osservarono le varie direzioni. Una delle strade scendeva in una valle verdeggiante, risaliva e digradava verso un campanile che indicava la presenza di un ameno villaggio. Marmaduke guardò meravigliato. «Quella è la strada che vorrei percorrere» disse a Sufrit. «Vuoi venire con me?»

Sufrit guardò l’altra strada; conduceva a un luogo che conosceva bene, ma là non c’era nessuno che lei amasse. «Sì, Marmaduke, verrò con te.»

«Allora affrettiamoci, e saremo a casa prima del tramonto!»

E così fu. Corsero gioiosamente lungo la strada che portava a casa, mentre la luce svaniva dietro di loro. Al tè, soltanto Pinnacy fece domande imbarazzanti, ma essi risposero che erano stati a un ballo mascherato, e tutto finì lì.



Più tardi, gli eventi di quel periodo finirono per confondersi nella memoria di Gersen: una conseguenza della stanchezza e della necessità di escogitare continuamente nuovi piani sulle rovine di quelli vecchi. Howard Alan Treesong era divenuto un fuoco fatuo che gli sfuggiva in perpetuo.

Quando fu di nuovo nello spazio, represse l’impulso di dirigersi verso Pontefract, per studiare nuovi piani e approfondire la conoscenza con Alice Wroke.

Andò invece a prendere il Manuale dei cieli. Riserva Bethune era l’unico pianeta di Corvus 892, una nana gialla, in un gruppo di una dozzina di stelle dello stesso tipo. Nel complesso, il sistema includeva quattordici pianeti, innumerevoli asteroidi, lune e frammenti cosmici, e soltanto Riserva Bethune ospitava esseri viventi.

Bethune era stata scoperta dall’esploratrice Trudi Selland. La sua descrizione della flora e della fauna fenomenali aveva fatto sensazione, e aveva indotto la Società dei Naturalisti a intavolare subito negoziati che avevano portato all’acquisto del pianeta. Erano trascorsi molti secoli, nel corso dei quali la Riserva Bethune era diventata in pratica un pianeta-terrario.

Dal Manuale, Gersen apprese quanto segue:


Attualmente la Riserva Bethune è un bizzarro miscuglio: per dieci parti riserva naturale, per cinque attrazione turistica, per tre parti sede centrale della Società dei Naturalisti, dei suoi affiliati e di una dozzina di altre organizzazioni affini come gli Amici della Natura, Lasciateli Vivere, i Vitalisti Scutinary, la Chiesa della Vita in Dio, il Sierra Club, la Falange Biologica, le Donne Sostenitrici della Procreazione Naturale. Alcuni appezzamenti residenziali furono assegnati a questi gruppi, nonché agli scienziati, agli studenti e ai ricercatori. In pratica, quasi tutti coloro che trovano congeniali le condizioni ambientali di Riserva Bethune ottengono un permesso di residenza temporanea, che può venire esteso a tempo indeterminato.

Oggi Riserva Bethune comprende più di seicento riserve per la fauna e la flora, gelosamente conservate nelle condizioni originarie, che vanno da un intero continente all’ettaro dove cresce l’unico albero di lillaw, la cui provenienza è un totale mistero.

I Curatori Esecutivi odierni sono zelanti quanto i loro predecessori, a volte vengono definiti arbitrari, pedanti, vendicativi, capricciosi e ostinati. Governano quel mondo come fosse un museo privato di storia naturale e in pratica lo è.



In obbedienza ai regolamenti locali, Gersen si avvicinò a una delle dieci stazioni orbitali di quarantena. Quattro funzionari in divise verdi e azzurre salirono a bordo del Fantamic, lo perquisirono, interrogarono Gersen per accertare che non intendesse esportare di contrabbando animali locali e gli spiegarono le disposizioni. Un pilota restò a bordo per guidare il Fantamic fino al campo d’atterraggio nel Complesso per i Visitatori Speciali presso la città di Tanaquil. Gersen dovette pagare una cauzione e impegnarsi a non introdurre, catturare, molestare, sequestrare, modificare, infastidire o esportare esseri viventi di ogni tipo e varietà. Finalmente, fu autorizzato ad andarsene per i fatti suoi.

Dallo spazioporto, andò in omnibus a Tanaquil attraverso un bosco di enormi alberi dai tronchi neri, carichi di fiori vermigli e popolati da minuscole creature cinguettanti che saltavano e planavano nel sole. L’omnibus, evidentemente, era un loro vecchio nemico. Una schiera di esserini lo seguì in volo, strillando e bersagliandolo con frutti e baccelli.

L’omnibus entrò in Tanaquil, una cittadina inaspettatamente bizzarra che sembrava fatta con i blocchi delle costruzioni per bambini, dai vivaci colori primari. Il progetto originale era stato ideato dalla presidentessa di un’antica associazione di architetti, che aveva preso ispirazione dalle illustrazioni di un libro per bambini. La presidentessa aveva stabilito i parametri architettonici secondo i quali si doveva raggiungere la “concordanza”.a

Gersen prese alloggio all’Albergo Triceratops, una locanda per turisti famosa per un sauro imbalsamato lungo sei metri, con sei zampe larghe e due corna, comunemente noto come Triceratops Shanar.b

Gersen andò a chiedere al banco: «Vorrei rintracciare un vecchio conoscente, ma non so dove abita».

«Nessuna difficoltà. Si informi all’Anagrafe. Non siamo molto numerosi: meno di cinque milioni. Ma adesso non ci troverà nessuno: saranno tutti a pranzo.»

Nel ristorante, decorato in modo da sembrare una foresta primitiva, si vide servire un robusto pasto, basato sulla tipica cucina cosmopolita, anche se i singoli piatti avevano pittoreschi nomi locali. Bevve la Birra Mauler Selvaggio: l’etichetta della bottiglia mostrava un orrendo mostro che guardava minacciosamente un lontano torpedone di turisti.

All’Anagrafe, ricevette l’indirizzo di due Cleadhoe, residenti entrambi sul continente Rheas in una località conosciuta come Accampamento della Foresta Azzurra, nella Riserva Primitiva del Gran Triste.

Gersen aveva adocchiato il Servizio Turistico Halcyone in un edificio accanto all’albergo; ma quando ci andò, era già chiuso per il resto della giornata. A quanto pareva, la comunità commerciale di Tanaquil aveva orari che tenevano conto delle proprie esigenze, più che di quelle dei clienti.

Tornò all’albergo e passò il resto del pomeriggio sulla veranda a osservare i turisti, gli abitanti locali e i grandi insetti, creature vaporose di spuma, di pellicole e di tentacoli penduli appesi a una vescica di gas. Bevve parecchi gin pahit e pensò come avrebbe potuto affrontare il nuovo problema.

Se avesse rivelato il suo piano ai Cleadhoe, avrebbero potuto aiutarlo, ma avrebbero anche potuto ostacolarlo e rovinare tutto. Esaminò cento possibilità e poi, mentre il sole scendeva dietro la foresta, alzò le mani. Non poteva fare un piano preciso prima di conoscere un po’ meglio i Cleadhoe.

Al mattino dopo, ritornò al Servizio Turistico Halcyone, dove l’impiegato gli comunicò sorridendo che i veicoli aerei venivano noleggiati esclusivamente agli scienziati qualificati che compivano spedizioni autorizzate.

«Altrimenti le seccature non finirebbero mai, signore» spiegò l’impiegato. «Provi a pensarci! Avremmo intere famiglie che andrebbero a fare i picnic nel bel mezzo della Depressione di Gunderson, e il bambino piccolo finirebbe divorato da uno scimmione palustre a tre braccia, e la figlia verrebbe violentata dal guardaboschi.»

«E allora come posso arrivare dove voglio?»

«Ai turisti si consiglia di prenotarsi per uno dei Safari per la Visita alla Fauna Selvatica, a bordo di un veicolo assolutamente sicuro e con aria condizionata. È il modo migliore e più facile per visitare le riserve. Ma lei dove vuole andare? Deve capire che parecchie zone sono vietate.»

«Voglio andare all’Accampamento della Foresta Azzurra, nella Riserva Primitiva del Gran Triste.»

L’agente scrollò la testa. «Non è una zona aperta ai turisti, signore.»

«Se lei volesse visitare l’Accampamento della Foresta Azzurra, come farebbe?»

«Io non sono un turista.»

«Ma come farebbe?»

«Naturalmente, prenderei il volo commerciale per la Stazione del Fiume Maundy, e poi il volo quotidiano per la foresta. Ma…»

Gersen mise sul banco cinquanta UVS. «Non sono un turista. Sono un commerciante. Vendo repellente per insetti. Mi dia i biglietti. Ho molta fretta.»

L’agente sorrise, alzò le spalle e mise la banconota in un cassetto. «Qui non è il caso di avere fretta. Anzi, può essere addirittura contro la legge.»

La Foresta Azzurra era una savana fittamente alberata, anziché una foresta vera e propria, e occupava il bacino del fiume Grande Bulduke, un’area di ottocentomila chilometri quadrati. Il fogliame era prevalentemente azzurro, in tre sfumature: oltremare, azzurro cielo e celeste gessoso. Inoltre, certi alberi avevano fronde di un verde scarabeo, altri erano grigi. Enormi falene dalle ali morbide, muovendosi nel sole, creavano palpiti guizzanti cremisi e neri. Le bestie erano numerose. Gli erbivori erano protetti dalla mole, la corazzatura, la velocità, l’agilità, le braccia robuste, le corna o le ghiandole velenose. I carnivori erano equipaggiati in modo da vincere tutte queste difese. Molte varietà di divoratori di carogne si aggiravano nelle ombre.

La confluenza del Piccolo Bulduke e del fiume Infestato era caratterizzata da una rete di paludi abitate da una varietà stravagante di animali: grandi, piccoli, temibili, miti, con o senza bargigli gialli, con o senza fauci purpuree. A nord della palude sorgeva un tavoliere, dove si trovava l’Accampamento della Foresta Azzurra.

Gersen andò a piedi dall’aeroporto alla cittadina lungo una strada sterrata protetta da due recinti alti tre metri, che tenevano lontane la vegetazione e le belve ma lasciavano libero passaggio agli insetti. Il caldo e l’umidità erano opprimenti, e c’erano venti diversi odori sconosciuti: piante, humus, essenze animali.

La recinzione si allargava ai due lati per racchiudere la cittadina. Gersen andò all’Albergo del Circuito ed entrò in un atrio fresco e semibuio. Una giovane donna imbronciata gli assegnò una stanza senza fare commenti; prese il denaro e indicò il corridoio: «Stanza quattro». Le chiavi, lì, erano considerate superflue.

La camera era pulita, fresca, arredata sobriamente e ben schermata. Un vecchio annuario cittadino era sul tavolo. Gersen lo sfogliò e vide:


Cleadhoe, Otho

Residenza: via Perimetrale 20

Impiego: Laboratorio Post-stazione

Cleadhoe, Tuty

Residenza: via Perimetrale 20

Impiego: Spaccio



Gersen uscì sulla piazzetta centrale. La cittadina era tranquilla; c’era pochissima gente in giro. Di fronte, un edificio mostrava l’insegna SPACCIO.

Sbirciò dalla porta. Vide un uomo anziano e una donna imponente con i capelli neri, le sopracciglia folte, il naso pesante e modi bruschi. Era occupata con un cliente; Gersen si allontanò. Lo Spaccio non era il posto più adatto per incontrarsi con Tuty Cleadhoe.

Al centro della piazza un chiosco vendeva bevande ghiacciate e gelati. Prese un abbondante punch alla frutta freddo e sedette su una panchina.

Attese per un’ora mentre gli abitanti dell’Accampamento della Foresta Azzurra se ne andavano per i fatti loro. Passarono i bambini, di ritorno dalla scuola; vari clienti entrarono nello Spaccio e ne uscirono. Il sole calò a occidente.

Poi Tuty Cleadhoe uscì dallo Spaccio e si avviò a passo svelto verso la parte meridionale della cittadina.

Lui la seguì lungo un viale ombreggiato da grandi alberi. Tuty Cleadhoe entrò in una casa vicinissima alla recinzione perimetrale.

Gersen attese dieci minuti e poi suonò il campanello. La porta si socchiuse e Tuty Cleadhoe lo guardò. «Signore?»

«Vorrei parlarle per qualche minuto.»

«Davvero.» Gli occhi scuri di Tuty lo squadrarono. «A che proposito?»

«Lei prima abitava a Gladbetook di Maunish?»

Una breve pausa. «Sì. Molto tempo fa.»

«Io vengo appunto da lì.»

«Non m’interessa. Ho soltanto ricordi dolorosi di Gladbetook. Mi scusi. I vicini si meraviglieranno nel vedermi parlare con uno sconosciuto.» Tuty fece per richiudere la porta.

«Aspetti!» esclamò Gersen. «Lei abitava vicino alla famiglia Hardoah?»

Tuty Cleadhoe lo sbirciò attraverso la fenditura. «È vero.»

Gersen si accorse di procedere più in fretta di quanto avesse avuto intenzione. «Ricorda Howard Hardoah?»

Tuty Cleadhoe lo fissò per dieci secondi. Rispose con voce pesante: «Lo ricordo».

«Posso entrare? Sono qui per parlarle di Howard Hardoah.»

Controvoglia Tuty Cleadhoe si scostò e fece un gesto. «Allora entri.»

L’interno della casa era quasi buio, soffocante e troppo ingombro di mobili, per un clima così caldo. Lei indicò una poltrona rivestita di velluto rosa. «Si accomodi, se vuole… Dunque, cosa voleva dirmi di Howard Hardoah?»

«Recentemente ho avuto occasione di visitare la fattoria degli Hardoah, e si è parlato di Howard.»

Tuty Cleadhoe lo guardò incredula. «Howard vive a casa?»

«No. Se ne è andato molto tempo fa.»

Tuty sporse in avanti la testa. «Lei sa il perché?»

«C’è stato un guaio. Almeno credo.»

«Se avessi potuto mettergli le mani addosso…» Tuty contrasse le dita. «Lo avrei fatto a pezzi.»

Gersen si sistemò sulla poltrona, mentre la donna parlava con voce sibilante, rabbiosa. «È venuto a casa nostra. Ha chiamato nostro figlio, piano perché non sentissimo. Ma noi abbiamo sentito. Ha chiamato fuori il nostro piccolo, il nostro Nymphotis, che era così mite e buono. Sono andati allo stagno e là Howard ha annegato nostro figlio, tenendolo sott’acqua.

«Io ho avuto un presentimento terribile. Ho chiamato: “Nymphotis! Dove sei?”.

«Sono andata allo stagno e ho trovato il mio figliolo. Ho ripescato il cadavere e l’ho portato a casa. Otho è andato a cercare Howard, ma se n’era già andato.»

Gersen chiese: «Howard non ha mai saputo che sospettavate di lui?».

«Non era un sospetto. Era una certezza!»

«Ma Howard non l’ha mai saputo?»

Tuty fece un gesto rabbioso, controllandosi appena. «Come poteva saperlo? Era scappato. Quella è stata la nostra tragedia.»

Gersen disse: «Non sapevo che Nymphotis fosse morto. Mi dispiace di risvegliare questi ricordi dolorosi».

«Non risveglia nulla! Viviamo con questi ricordi un giorno dopo l’altro.

«Guardi!» La voce di Tuty s’incrinò per l’emozione. «Guardi!»

Gersen girò la testa. In un angolo della stanza stava un ragazzo di lucida sostanza bianca.

«Quello è il nostro Nymphotis.»

Gersen distolse gli occhi. «Le dirò qualcosa di Howard Hardoah e di quello che è diventato, e della possibilità di fare giustizia.»

«Aspetti! Deve ascoltarla anche Otho. Se crede che io sia amareggiata, lui lo è quattro volte di più.» Tuty Cleadhoe andò a un telefono, fece una chiamata e riversò un torrente di parole nel microfono. Di tanto in tanto una voce maschile faceva qualche domanda. Tuty tese il braccio verso Gersen.

«Ora parli! L’ascoltiamo tutti e due.»

«Howard Hardoah è diventato un famigerato criminale. Si fa chiamare Howard Alan Treesong.»

Né Tuty né Otho Cleadhoe fecero commenti. «Continui.»

«L’ho rintracciato attraverso l’Oikumene. È molto guardingo. È necessario preparargli un’esca con grande prudenza. Io ho fallito due volte, ma adesso ho di nuovo l’esca per attirarlo. Qui mi sarebbe utile il vostro aiuto.» Gersen s’interruppe.

Otho disse: «Continui».

«Non intendo continuare a meno che vi sentiate in grado di aiutarmi. Sarà pericoloso.»

«Non si preoccupi per noi» disse Otho. «Ci dica che cosa ha in mente.»

«Mi aiuterete?»

«Ci dica che cos’ha in mente.»

«Voglio farlo venire qui, portarlo nella giungla e ucciderlo.»

Tuty ribatté in tono iroso: «Per noi non ci sarà niente da fare! Lei lo affronterà e lo ucciderà! È per Nymphotis che deve pagare!».

«Non importa» disse Otho con voce pesante. «L’aiuteremo.»





a. Concordanza: un concetto fondamentale per il funzionamento della società di Bethune. I Curatori governano Riserva Bethune in “concordanza” con gli antichi regolamenti.

I Curatori vengono scelti tra i membri di “note organizzazioni”, ad appartenenza ereditaria. Tali gruppi, un tempo formati da naturalisti, oggi rappresentano principalmente l’aristocrazia.

Le distinzioni di casta, sebbene blande e poco opprimenti, sono notevoli. I turisti sono considerati paria, e non sono ammessi nella società locale.

Per una curiosa e divertente inversione dei valori, coloro che svolgono mansioni fisiche nei confronti degli animali e degli oggetti naturali – guardaparchi, veterinari, biologi, mandriani, patologi, eccetera – non hanno un rango elevato.




b. La tassonomia di Bethune, per quanto scrupolosa, manca di brio. I termini popolari sono più saporiti. Shanar è uno dei continenti di Bethune.
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Da Il Libro dei Sogni:

Gentile e garbato è Rhune Fader l’Azzurro, tuttavia quando spirano i venti della guerra, la sua spada è pronta a bere il sangue come le altre. Quando la terra è tranquilla, allora Rhune vaga per i prati in fiore e canta canzoni.

Non così Loris Hohenger il Feroce, il cui colore è il più rosso dei rossi! Il suo ardore ha sempre bisogno di un saldo freno; la sua truculenza è in equilibrio su un capello. Soltanto i paladini conoscono la sua tolleranza e il suo vero affetto. Tutti gli altri, in sua compagnia, camminano sulle uova. Le sue brame sono indomabili; depreda del loro tesoro le belle dame, di solito con loro grande delizia, ma talvolta con loro angoscia, come avvenne alla bionda Melissa, che aveva votato la sua verginità alla gloria della Santa Sanctissima. Zada Memar, dalla favolosa bellezza, lo eccitava incontrollabilmente; tuttavia ella si diede a Immir. E Loris fu il primo a levar alta la spada in trionfo! Galoppa per il tuo mursta folle e intrepido, o Loris, avanti, sempre avanti!



Arrivato a Pontefract, Gersen andò in taxi a piazza Vecchia Tara, e smontò. Intorno a lui regnavano l’ordine e la rettitudine: vecchi edifici stretti, gente pallida dagli abiti austeri, viole del pensiero nelle aiuole; nebbia, nubi, venti e odori umidi; tutto tranquillo, abitudinario e rassicurante… Da un telefono pubblico chiamò la redazione di «Extant» e si fece passare Maxel Rackrose, direttore ad interim.

Rackrose salutò Gersen con prudente cordialità. Riferì che, in generale, a «Extant» andava tutto bene, e fece capire che era merito suo.

«Mi fa piacere sentire che tutto va per il meglio» disse Gersen. «Immagino che farò bene a mettermi in contatto con la mia segretaria.»

«La sua segretaria?» Rackrose aveva un tono perplesso. «E chi sarebbe?»

Gersen si sentì stringere il cuore. «Alice Wroke. La ragazza dai capelli rossi. Non è più a “Extant”?»

«Oh, sì, me la ricordo» disse Rackrose. «Sì, certo. Alice Wroke. Modello sportivo, capelli fulvi. Se n’è andata.»

«Dove?»

«Non ne ho idea… Guarderò sul registro… È fortunato. Ha lasciato una lettera per lei.»

«Vengo subito.»

Sulla busta c’era scritto: “Da consegnare personalmente a Henry Lucas”.

La lettera diceva:


Caro Henry Lucas,

ho scoperto di non avere molto interesse per il giornalismo. Ho dato le dimissioni da «Extant». Sono all’Albergo Gladen, Porto Wheary, che si trova a sud lungo la costa.

Alice Wroke



Gersen telefonò all’Albergo Gladen di Porto Wheary. La signorina Wroke non c’era, ma sarebbe rientrata dopo un paio d’ore.

A un’agenzia di noleggio, prese un’auto aerea. Volò a sud lungo la costa, seguendo l’ondeggiante linea bianca creata dall’acqua grigia che s’infrangeva contro le scogliere; attraversò la baia di Santa Kilda, sorvolò il Capo Maggio e Punta Kittery. Passò oltre la Testa di Hannah mentre Vega brillava attraverso uno squarcio tra le nubi e illuminava le case bianche di Porto Wheary, al di là della Baia di Polwheel.

Gersen atterrò all’aeroporto pubblico, e si avviò sul lungomare verso l’Albergo Gladen.

Nel salone, accanto al camino, trovò Alice Wroke. Lei girò la testa, lo vide e fece per alzarsi.

Lui attraversò il salone, le prese le mani, la fece alzare, la baciò e la strinse tra le braccia.

«Henry, basta!» esclamò Alice Wroke. Rise, eccitata. «Mi stai soffocando!»

Gersen la lasciò. «Non devi più chiamarmi Henry. Henry è solo un recapito postale. Adesso io sono io.»

Alice si scostò e lo squadrò. «Questa versione ha un nome?»

«Si chiama Kirth Gersen ed è meno gentiluomo di Henry Lucas.»

Alice continuò a studiarlo. «Henry Lucas mi piaceva, anche se era arrogante e antipatico. E chi sappiamo?»

«È ancora vivo. Ho molte cose da raccontarti. Puoi aspettare che abbia fatto il bagno e mi sia cambiato?»

«Chiamerò la signora Gladen e ti farò dare una stanza. È molto rispettabile, quindi non scandalizzarla.»

Alice e Gersen cenarono a lume di candela nell’angolo della veranda. «Dunque,» disse Alice «raccontami le tue avventure.»

«Sono andato alla riunione della scuola di Howard a Gladbetook, su Moudervelt. Howard ha fatto vari scherzi e ha ballato. Ha criticato il modo di suonare di un musicista. Il musicista gli ha sparato alla schiena e la festa è finita.»

«E tu dov’eri?»

«Ero il musicista.»

«Ah! Adesso è tutto chiaro. Che altro è successo?»

«Ho trovato Il Libro dei Sogni di Howard, che aveva perso venticinque anni fa. Sono sicuro che ci tiene a riaverlo.» Gersen spinse attraverso il tavolo il vecchio quaderno rosso. «Eccolo.»

Alice chinò la testa sul libro. La luce delle candele le bruniva i capelli e le gettava ombre sulle guance. Lui continuava a guardarla. “Eccomi qui seduto” pensò “di fronte alla miracolosa Alice Wroke…”

Alice voltò le pagine. Arrivò alla fine e chiuse il quaderno. Dopo qualche istante disse: «Lui è quasi sempre Immir. Ma ho conosciuto Jeha Rais e Mewness e Spangleway, e ho intravisto un paio di volte Rhune Fader, che non ha mai badato a me. Sono felice che Loris Hohenger fosse occupato altrimenti». Gersen rimise in tasca il quaderno. Alice mormorò: «Zada Memar… chissà che fine ha fatto».

«Era arrivata a Gladbetook da un altro pianeta. Durante una gita della scuola annegò nel lago dei Khaki.»

«Povera Zada Memar. Mi domando…»

Gersen scrollò la testa. «Io no.»

Alice lo guardò, con gli occhi scuri nella luce delle candele. «Cosa vorresti dire?»

«Io non ho dubbi.»

Su «Cosmopolis» apparve un articolo accompagnato da parecchie illustrazioni. Il titolo diceva:


HOWARD ALAN TREESONG PARTECIPA ALLA RIUNIONE VENTICINQUENNALE DELLA SCUOLA

Una festa che nessuno dimenticherà

Anche i criminali hanno sentimento

Più grande è il criminale, più grande il sentimento

dal nostro corrispondente locale

Gladbetook, Maunish, Moudervelt, Stella di Van Kaathe

(Nota editoriale: Maunish è uno dei 1562 principati indipendenti di Moudervelt. È ricco di praterie, fiumi, foreste e terre coltivate e ospita circa un milione di persone. Howard Alan Treesong è nato in una fattoria presso la cittadina di Gladbetook.)

Venticinque anni or sono un timido ragazzo bruno conosciuto come Howard Hardoah frequentava il liceo locale di Gladbetook. Oggi quel ragazzo è il più importante criminale dell’Oikumene e del Dilà, ed è uno dei famigerati Principi Demoni. Il suo nome, Howard Alan Treesong, incute terrore a una moltitudine di cuori, e le sue imprese hanno attirato l’attenzione di tutti. Ma Howard Alan Treesong ricorda ancora i vecchi tempi con molta nostalgia. Alla recente riunione della sua classe ha fatto una sensazionale apparizione, suscitando nei suoi vecchi compagni emozioni che si possono definire contraddittorie.

L’avvenimento non sarà mai dimenticato e, almeno da questo punto di vista, deve essere considerato un grande successo. All’inizio della serata Howard Hardoah (come era conosciuto a scuola) si è mostrato gioviale ed è passato da un tavolo all’altro, raccontando aneddoti e ricordando vecchi episodi, mettendo talvolta a disagio i suoi ascoltatori.

Con il protrarsi della serata, lo spirito di Hardoah è divenuto ancora più allegro e audace. Ha suonato gai motivi con il violino; ha danzato parecchie gavotte, un ballo folkloristico e un twitcherry. Gli scherzi di Hardoah non hanno conosciuto limiti e hanno affascinato tutti i presenti. Ha ordinato passatempi e svaghi ingegnosi per festeggiare vecchi episodi; e questi sono stati diligentemente eseguiti dai suoi ex compagni ormai un po’ agitati, per i quali le sue intenzioni definitive non sono mai apparse chiare. Ha fatto sedere il signor Maddo Strubbins su un blocco di ghiaccio; ha tatuato il signor Bloy Sadalfloury; e ha accompagnato la signora Suby ver Ahe e le sue due affascinanti figlie, Mirl e Maud, in una lunga crociera nei mondi esterni.

La festa è stata interrotta da una banda di malintenzionati che ha sparato nelle natiche di Hardoah e ha causato tale costernazione da interrompere la serata. Hardoah se n’è andato; soffriva molto. La ferita gli impedirà sicuramente di ballare per qualche tempo. Hardoah ha espresso grande indignazione nel vedere che in una comunità presumibilmente pacifica e ordinata avvenivano tali atti di volgare violenza. Spera di ritornare alla prossima riunione, purché non debba terminare così bruscamente, poiché aveva realizzato soltanto alcuni dei suoi scherzi ingegnosi.



Dal numero successivo di «Cosmopolis»:


HOWARD ALAN TREESONG

e gli eventi memorabili della sua giovinezza

(Nota del direttore: Un recente articolo che parlava del famoso criminale Howard Alan Treesong ha destato molti commenti. Forse anche questa lettera interesserà ai nostri lettori.)

Alla direzione di «Cosmopolis»

Ho letto il recente articolo sulla riunione scolastica a Gladbetook con il più vivo interesse, perché mio figlio Nymphotis era amico del giovane Howard Hardoah. La vita è molto strana. I due ragazzi erano inseparabili e Nimpy, come noi lo chiamavamo, parlava spesso delle doti e dell’ingegno di Howard, e la cosa che teneva più cara era un volumetto di fantasie, Il Libro dei Sogni, che Howard gli aveva regalato.

Nostro figlio è annegato mentre faceva il bagno poco prima che noi lasciassimo Maunish, e abbiamo ancora Il Libro dei Sogni, che ci ricorda i vecchi tempi della prateria. Ci è molto difficile immaginare che Howard Hardoah, così timido e riservato, sia diventato l’individuo che descrivete, ma nella nostra vita abbiamo visto molti eventi stranissimi, molto più di altri, pensiamo, perché abbiamo viaggiato molto, e adesso non sappiamo neppure dove moriremo. Pensiamo spesso al nostro povero, piccolo Nimpy. Se fosse vissuto, forse anche lui sarebbe diventato un personaggio famoso.

Vi prego di non pubblicare il mio nome e l’indirizzo, perché non sarei in grado di rispondere a tutte le eventuali lettere.

Con ossequi,

Tuty C.

(Il nome completo e l’indirizzo non vengono pubblicati, su richiesta dell’interessata.)



Alla redazione di «Cosmopolis» si presentò un uomo magro e saturnino d’età imprecisabile, che indossava un elegante abito nero tagliato secondo la moda locale, con la giacca stretta alle spalle e scampanata ai fianchi. Si muoveva con l’agilità silenziosa di un gatto. Gli occhi erano neri, le guance scavate. I folti capelli neri scendevano a punta sulla fronte e ricadevano sulle orecchie. Andò al banco, guardandosi intorno cautamente, come per una lunga abitudine. L’impiegata chiese: «Signore, in che cosa possiamo esserle utili?».

«Vorrei parlare con il signore che ha scritto un articolo su Howard Alan Treesong qualche settimana fa.»

«Oh, dev’essere Henry Lucas. Mi pare che sia in ufficio. Posso chiedere il suo nome, signore?»

«Schahar.»

«E di che cosa intende parlargli, signor Schahar?»

«Ecco, signorina, è piuttosto complicato. Preferirei spiegarlo al signor Lucas.»

«Come vuole, signore. Sentirò se il signor Lucas può riceverla subito.» La ragazza parlò nel microfono e ricevette una risposta. Tornò a guardare Schahar: «Vuole accomodarsi, signore? La riceverà tra cinque minuti».

Lui sedette in silenzio, guardandosi intorno furtivamente.

Squillò una nota musicale. L’impiegata disse: «Signor Schahar, se vuole accomodarsi».

Lo condusse Schahar lungo un corridoio e lo fece entrare in un ufficio dalle pareti verdi e dal tappeto color lavanda. Dietro una scrivania sagomata oziava un uomo pallido ed elegante, dalla faccia languida incorniciata da lucenti riccioletti scuri. Gli abiti erano di una raffinatezza superba; i modi, come la sua espressione, erano quasi alteri. Parlò con voce incolore: «Signore, io sono Henry Lucas. Si sieda, prego. Non credo di conoscerla, signor Schahar».

«Infatti, signore.» Schahar parlava con disinvoltura. «Lei è molto occupato e non voglio farle perdere tempo. Sono scrittore, come lei, anche se certamente non sono altrettanto abile e fortunato.»

Gersen notando le spalle robuste di Schahar, le lunghe braccia muscolose, le mani pesanti e le dita fortissime, trattenne un sorriso di truce divertimento. Schahar irradiava un’aura psichica di efficienza, di pugnalate e di strangolamenti, di terrore e di sofferenza. Aveva presenziato alla riunione della scuola: si era fermato sulla soglia in compagnia dell’uomo basso e tozzo. Gersen ricordò un episodio di qualche mese prima, quando Lamar Medrano di Wild Isle aveva conosciuto Emmaus Schahar a Starport, su Nuovo Concetto. La donna aveva lasciato l’Albergo Diomedes insieme a lui, ed era scomparsa.

«Suvvia,» disse Gersen «non sono scrittore; sono giornalista; qual è la sua specializzazione?»

«Argomenti generali. Fatti e personaggi. Recentemente mi sono interessato a Howard Alan Treesong e alla sua straordinaria carriera. Purtroppo è difficilissimo trovare materiale.»

«L’ho constatato anch’io» confermò Gersen.

«L’articolo sulla riunione della scuola… l’ha scritto lei, mi pare?»

«Il nostro corrispondente locale ci ha inviato dieci pagine di prosa molto agitata, che ho rimesso insieme come meglio ho potuto. Per le informazioni su Treesong, penso che Maunish sia il posto dove andare.»

«Forse seguirò il suo consiglio. E questa donna e Il Libro dei Sogni?»

Gersen scrollò le spalle con aria indifferente. «Non ho approfondito la cosa. La lettera dev’essere qui in giro. Mi sembra di aver incaricato il redattore che si occupa di Treesong.» Gersen aprì un cassetto, tirò fuori un foglio, gli diede un’occhiata. Schahar si tese verso di lui.

«Un vecchio quaderno di scuola o qualcosa del genere» disse Gersen. «Probabilmente non è nulla di straordinario.»

Schahar allungò la mano. «Posso vedere?»

Gersen alzò la testa, sorpreso, e parve esitare. Guardò la lettera, aggrottando la fronte. «Mi dispiace, ma penso sia meglio di no. La signora non desidera essere identificata. Non posso darle torto, con tutti i tipi eccentrici che ci sono in circolazione.» Gersen rimise la lettera nel cassetto.

L’altro ritrasse la mano con un vago sorriso. «Vorrei raccogliere tutte le informazioni possibili su questo particolare argomento. A me interessa la gioventù di Howard Treesong… il suo periodo formativo, per così dire. Vorrei soprattutto esaminare materiale come Il Libro dei Sogni.» Tacque, ma Gersen si limitò a reagire con un cenno.

Schahar continuò, in tono suadente: «E se mi rivolgessi a questa signora come scrittore che intende presentare il pezzo a “Cosmopolis”, mi darebbe l’indirizzo?».

«La fatica supererebbe di gran lunga il profitto, secondo me. Perché non visita Gladbetook su Moudervelt e non s’informa presso i vecchi conoscenti? Credo che la ricerca darebbe frutti migliori.»

«Sì, è veramente un ottimo consiglio, signore.» Schahar si alzò. Indugiò un momento e parve barcollare leggermente in avanti.

Anche Gersen si alzò, con aria languida. «Ho un appuntamento altrove; è un peccato, perché mi piacerebbe discutere a lungo con lei sull’argomento. Le auguro buona fortuna.»

«Grazie, signor Lucas.» Schahar uscì.

Gersen attese. Uno strumento, a fianco della scrivania, emise uno squillo. Lui sorrise. Sistemò una microspia nel cassetto della scrivania, poi girò la chiave nella serratura antiquata. Si calcò sulla testa un grande cappello aloysiano e uscì dall’ufficio; percorse il corridoio, passando davanti ad altri due uffici vuoti. Dietro una delle porte stava Schahar: il segnalatore lo aveva indicato.

Gersen fece tranquillamente il giro dell’isolato, poi rientrò. Andò subito in ufficio. Aprì la porta, tenendosi a lato.

Nessuna esplosione, nessun sibilo di proiettili.

Entrò. La microspia del cassetto era stata spostata. La serratura non sembrava manomessa; Schahar era molto abile. Aprì il cassetto; la lettera era rimasta dove l’aveva lasciata: si era accontentato del nome e dell’indirizzo.

Gersen andò al telefono e chiamò Alice. «È successo.»

«Chi è venuto?»

«Un certo Schahar. Vado direttamente allo spazioporto.»

La voce di Alice era incolore. «Abbi cura di te.»

«Naturalmente.» Gersen buttò il cappello su una sedia, si svestì, si rivestì da spaziale e lasciò la redazione di «Cosmopolis»… forse per l’ultima volta.

Un taxi lo condusse allo spazioporto e al viale d’accesso, fino al Fantamic. Era stato ripulito, lucidato, revisionato, ispezionato e approvvigionato. Gli oblò erano stati ripuliti dalla polvere dello spazio, la biancheria era stata cambiata, i serbatoi erano pieni d’acqua, la dispensa era piena di viveri.

I sistemi di supporto vitale erano stati ricaricati, le batterie erano a punto.

Il Fantamic era pronto a involarsi nello spazio.

Gersen salì a bordo, chiuse il portello, entrò nel saloncino. Le sue narici captarono un lievissimo profumo. Guardò a destra e a sinistra.

Niente di anormale.

In tre passi arrivò alla cabina: era vuota. Spalancò la porta di prua. «Vieni fuori.»

Alice uscì. Portava calzoncini grigio topo e una tunica nera.

«Dunque eccoti qui» disse Gersen.

«Così pare» rispose Alice.

«Quasi me l’aspettavo.» Gersen indicò il portello. «Vattene.»

«Assolutamente no. Ho deciso di non perderti più di vista. Potresti non tornare.» Si avvicinò e lo guardò in faccia. «Non mi vuoi a bordo?»

«Oh, sono sicuro che saresti utile. Ma è pericoloso.»

«Lo so.»

«Be’, non posso perdere tempo a discutere. Dato che ormai sei qui…»

Alice rise, trionfante. «Sapevo che mi avresti capita.»





a. Il significato di questa parola, come altre del Libro dei Sogni, può essere soltanto congetturato. (Murst: urgenza? Con verst, in antico russo, una lega? È assurdo, ma chissà?)







17




Riserva Bethune aleggiava nello spazio nella luce di Corvus 892. Gersen portò il Fantamic vicino a una delle stazioni orbitali. Non c’erano piloti disponibili immediatamente e quindi ricevette l’ordine di attendere.

Alice si irritò per quelle formalità. «Non ho intenzione di molestare i loro animali! Gliel’ho detto, ma non penso che mi abbiano creduto.»

«Howard si irriterà ancora di più. Non può comparire con il suo incrociatore armato fino ai denti e fare il bullo.»

«Forse si presenterà come turista. Forse non oserà neppure venire.»

«Non penso che manderà Schahar a cercare il suo prezioso Libro dei Sogni. Comunque, tu dovrai restare a Tanaquil, ben nascosta; se ti vede, siamo nei guai.»

Alice assunse un’aria sottomessa. «Come vuoi. Però, tu stesso hai detto che non sembro più io quando mi vesto come un ragazzo, con i capelli nascosti.»

«Sarebbe meglio tagliarli e tingerli di nero.»

«Non è necessario. Sarei ridicola. Tu rideresti di me, io mi arrabbierei e il nostro romanzo finirebbe.»

Gersen la prese tra le braccia. «È un rischio che non vogliamo correre.»

«No, naturalmente… Che cosa fai? Fermati! Oggi mi hai rincorso per due volte intorno alla nave!»

«Non c’è niente altro da fare. E tu hai l’aria di cercartela.»

«Non hai paura che mi stanchi?… No?… Oh, be’…»

Finalmente il pilota arrivò e portò la nave a Tanaquil, sebbene Gersen gli avesse chiesto di atterrare all’aeroporto dell’Accampamento della Foresta Azzurra.

«Mi dispiace» disse il pilota. «È contro i regolamenti.»

Gersen notò che una parola su tre, di quelle che pronunciava il pilota, era “regolamenti”. Il pilota continuò: «Non possiamo facilitare le cose, capisce? Tutti se ne andrebbero in giro a cogliere fiori, a infastidire le scimmie. I turisti devono fare le loro visite con decoro e rispetto per la natura. Personalmente, proibirei loro l’accesso al pianeta».

«Allora non ci sarebbe nessuno al quale infliggere i regolamenti, e lei resterebbe disoccupato.»

Il pilota fissò Gersen, poi decise che doveva essere una battuta di spirito e rise. «Io me la caverei in un modo o nell’altro. Non sono soltanto assistente di volo, sa. Anzi, sono del quarto livello, esperto della patologia del melantide, il verme segmentato.»

Alice chiese: «E allora perché è qui a fare il pilota, anziché curare i vermi malati?».

«I vermi non sono molto numerosi. Si nascondono a grande profondità nel fango ed è difficile acchiapparli. E poi stanno benone. Potrei prendere una seconda specializzazione. Nel frattempo, presto il servizio regolamentare presso la compagnia… Eccoci arrivati al terminal. Lasciate a bordo della nave tutte le armi e il materiale di contrabbando. Adesso, se volete scendere, sigillerò i portelli.»

Gersen e Alice portando due piccole borse da viaggio, scesero, si sottoposero ad altri interrogatori e perquisizioni e finalmente ricevettero il permesso di soggiorno.

A uno sportello con la scritta TRAFFICO UFFICIALE E COMMERCIALE LIMITATO Gersen tentò di prenotare un posto sull’Aereo di Servizio per l’Accampamento della Foresta Azzurra. L’impiegato rifiutò di ascoltarlo e respinse il denaro. «Deve fare domanda alle autorità competenti. Qui teniamo molto all’ordine.»

«Per curiosità, quando sarà la prossima partenza per l’Accampamento della Foresta Azzurra?»

«Oggi ci sono due partenze, signore, a metà pomeriggio e poco dopo, per i percorsi di destra e di sinistra.»

Gersen e Alice andarono in città con l’omnibus scoperto, passando tra jacaranda e drupe e inseguiti dalle isteriche creature degli alberi.

Al Servizio Turismo Halcyone, Gersen trovò un altro impiegato: era una giovane donna dall’aria importante, gli occhi sempre socchiusi e le narici sdegnose. Dichiarò subito che la richiesta di Gersen era impossibile e cercò di vendergli i biglietti per il Giro Turistico C. Lui insistette e discusse: dopo dieci minuti di accanite ricerche nei regolamenti dei viaggi la donna non riuscì a trovare clausole che sostenessero espressamente la sua posizione e, controvoglia, rilasciò due prenotazioni.

L’omnibus dello spazioporto, per quel giorno, aveva finito il servizio. Lui rintracciò l’unico taxi della cittadina, tornarono allo spazioporto e arrivarono dieci minuti prima della partenza.

Due ore dopo l’aereo scese sull’aeroporto nella giungla, a nord dell’Accampamento della Foresta Azzurra. Il portello si aprì e nella cabina entrò un soffio d’aria carico dell’afrore della palude.

Gersen e Alice scesero: l’aereo proseguì verso sud. Rimasero soli nella radura.

«In mezzo al nulla» disse Gersen. «Da questa parte, per andare al paese.»

Dall’Albergo del Circuito, Gersen telefonò a Tuty Cleadhoe, allo Spaccio. «Sono tornato. È andato tutto secondo il piano. Ha già avuto notizie, diciamo, da qualcun altro?»

«Ancora niente.» La voce di Tuty era aspra. «Lo attendiamo con ansia e speranza. Ha portato il libro?»

«Porterò quello che ho a casa sua, facciamo tra mezz’ora.»

Tuty schioccò la lingua, irritata. «Qui ci sono regolamenti precisi. Non posso lasciare il lavoro a capriccio… Bene, se devo farlo, devo farlo. Troverò un pretesto.»

Gersen disse ad Alice: «La signora Cleadhoe ha idee molto precise. Anzi, è ostinata e sospettosa». La esaminò con aria critica. «Faresti bene a metterti addosso qualcosa di scialbo e poco vistoso.»

Lei si guardò. Indossava calzoni grigi da spaziale, stivaletti neri e una camicia verde scuro. «Cosa ci può essere di più scialbo e meno vistoso?»

«Be’, calcati il berretto sui capelli e cerca di sembrare un ragazzo.»

«La signora Cleadhoe si insospettirebbe ancora di più.»

«Sto pensando anche a Howard Treesong» disse Gersen. «Se vede quei capelli rossi penserà “Alice”. Sarebbe meglio che tu restassi qui all’albergo.»

«Ne abbiamo già discusso.»

«Tienili nascosti. Parla a voce bassa e roca.»

«Farò del mio meglio.»

Dalla valigia, estrasse vari oggetti e se li mise nelle tasche. Lei lo osservò senza fare commenti. Finalmente Gersen disse: «Sono armi velenose. Prendi questa e stai molto attenta». Le consegnò un tubo di vetro lungo dieci centimetri. «Se si avvicina qualcuno che non ti piace puntagli il tubo contro la faccia e soffia qui dentro. Poi allontanati il più possibile.»

Senza dire nulla, Alice mise il tubo nel taschino della camicia.

Lasciarono l’albergo e andarono alla casetta di Tuty Cleadhoe. La donna li stava aspettando; la porta si aprì quando si avvicinarono.

Il viso pesante di Tuty si annuvolò alla vista di Alice. «Questa chi è?»

«Si chiama Alice Wroke. È una mia collega.»

«Umpf. Bene, non mi riguarda. Entrate.»

Nella stanza, un particolare era cambiato dalla precedente visita di Gersen: il marmel di Nymphotis non era più sul piedistallo.

Tuty annuì cupamente. «Nimpy se ne è andato, per il momento.»

Gersen le consegnò un quaderno rosso con la scritta: Il Libro dei Sogni. Tuty sfogliò le pagine e alzò la testa, irritata. «Qui non c’è niente!»

«È logico. Crede che rischierei il libro autentico con tanta facilità? È un facsimile… un’esca, per così dire.»

Tuty disse, cupa: «Basterà. Lei non deve fare altro. Io e Otho abbiamo fatto i nostri piani. Non abbiamo lasciato nulla al caso. Adesso torni a Tanaquil e aspetti. Quando il lavoro sarà fatto, verrà informato».

Gersen rise. «Forse avrete fatto i vostri piani, ma li avrà fatti anche Howard. Lui è un professionista.»

«Non ne dubito. Lei come agirebbe?»

«Prima o poi comparirà qui. E quando comparirà, lo ucciderò.»

Tuty si piazzò le mani sui fianchi robusti. «Davvero, davvero. E come farà, senza armi?»

«Potrei rivolgere la stessa domanda a lei.»

«Ho una pistola, un projac Modello J. Basta per far esplodere la testa di un thrombodaxus.»

«Mi permetterebbe di usarlo?»

«Certamente no! I regolamenti lo vietano. E Otho non approverebbe… Quanto tempo ci vorrà prima che arrivi Howard?»

«Non lo so. Mi sono precipitato qui più in fretta che ho potuto. Sospetto che lui farà altrettanto. Non tarderà molto.»

Alice indicò fuori dalla finestra. «No, non molto… Guardate.»

Lungo la strada stava arrivando Schahar, e dietro di lui marciava un uomo basso e tozzo dalle spalle pesanti e il collo cortissimo.

«Sono due uomini di Howard» disse Gersen. «Crede ancora di poter tenere loro testa?»

«Certamente. Eccolo! Andate nell’altra stanza. E silenzio!» Tuty li spinse in un salottino e chiuse la porta. La luce che entrava da una finestra laterale brillava su una foto del giovane Nimpy in una cornice d’argento, su un tavolo-libreria.

Gersen provò ad aprire la porta, inutilmente. Imprecò sottovoce. «Quella vecchia pazza ci ha chiusi dentro!»

Alice guardò la finestra. «È piccola. Ma io potrei passare.»

«La porta non è molto solida. Possiamo sfondarla quando vogliamo.»

«Sssh! Ascolta.»

Dall’altra stanza giungevano due voci.

«Lei è Tuty Cleadhoe?» Era Schahar.

«E allora? Lei chi è? Non la conosco.»

«Signora Cleadhoe, sono il segretario viaggiante…»

«Vada all’albergo. Non voglio forestieri. Non sono sola. Ho una grossa pistola riservata agli intrusi. Se ne vada.»

«… di un gentile e importante signore, che vuole parlare con lei, nel suo interesse, ne sono sicuro.»

«Un signore importante? Non ne conosco. Come si chiama? E se è tanto gentile, perché non viene qui lui, invece di mandare un altro?»

«Come lei, signora Cleadhoe, non desidera avere a che fare con persone imprevedibili. Inoltre, è timido e nervoso. Le pistole lo spaventano, quindi la prego…»

«Se ne vada e la finisca di insultarmi! E in fretta, prima che timidamente e nervosamente le spari alla gamba! Sono vecchia e sola, ma non mi lascio offendere dai turisti!»

«Mi scusi, signora Cleadhoe. Mi dispiace se l’ho offesa. La prego, non brandisca quella pistola con tanta noncuranza. Una sola domanda: È lei la “Tuty C.” che ha scritto recentemente alla rivista “Cosmopolis”?»

«E con questo? Perché non dovrei scrivere a chi voglio? Che male ho fatto?»

«Non ha fatto nulla di male. Anzi, ha attirato la buona fortuna, come vedrà se deporrà la pistola e si calmerà; allora chiederò al mio principale di raggiungerci.»

«Così sarete due contro una? Ah ah. Neanche per idea. Mandi qui il gentile e timido signore e non torni. La pistola? La metterò qui, caso mai dovessi usarla.»

«Sono sicuro che non avrà motivo di allarmarsi, signora Cleadhoe, anzi avrà tutte le ragioni di essere soddisfatta.»

«Non so immaginare come e perché.»

Schahar non rispose: evidentemente se n’era andato. Gersen appoggiò la spalla alla porta, che scricchiolò. Subito Tuty Cleadhoe bussò seccamente. «State buoni, voi due! Non dovete intromettervi nei nostri piani! Adesso silenzio. C’è qualcuno alla porta.»

Gersen mormorò qualcosa. Alice disse: «Sssh. Ascolta. Credo che sia Howard».

Sentirono il rumore della porta esterna che si apriva, poi la voce di Tuty: «Signore, e lei chi è?».

«Signora Cleadhoe, non mi riconosce?»

«No. Perché dovrei? Che cosa vuole?»

«Le rinfrescherò la memoria. Lei ha scritto a una rivista parlando dei tempi di Gladbetook e di un amico del suo Nymphotis.»

«Ma… non sei Howard Hardoah? Adesso capisco! Come sei cresciuto! Da ragazzo sembravi così fragile! Bene, pensa un po’! Devo telefonarlo a Otho! Che peccato che non sia qui.»

Nel salotto, Gersen stringendo i denti, posò la mano sulla serratura della porta. Alice lo tirò indietro. «Non fare lo stupido! Tuty ti sparerebbe senza pensarci due volte! Lei sa quello che vuole.»

«Anch’io. E non è questo.»

«Sssh! Sii ragionevole.»

Gersen accostò di nuovo l’orecchio all’uscio.

«… pensare, come passano gli anni! Mi sembra tanto tempo fa! Ma come sei cambiato, come sei diventato bello e fine! Entra, entra, ti offrirò qualcosa… Ecco qui, un po’ di buona vecchia fructance. Oppure preferisci un tè e magari una fetta di torta?»

«Molto gentile, signora Cleadhoe. Prenderò un goccio di fructance… Basta così.»

«Prendi qualche pasticcino. Non so proprio come hai fatto a trovarmi qui, o perché… Ma certo! La mia lettera alla rivista.»

«Appunto! Mi ha riportato tanti vecchi ricordi, cose cui non pensavo più da anni. Come quel libriccino di cui parlava.»

«Oh, sì! Quello strano quadernetto rosso! Che ragazzo fantasioso eri, pieno di sogni e d’incantesimi! Il Libro dei Sogni… il titolo era questo.»

«Vero! Lo ricordo benissimo. Sono ansioso di rivederlo.»

«Lo rivedrai certamente. Lo troverò fra un momento, ma devi pranzare con me. Stavo per preparare una zuppa alla moda di Gladbetook e un piatto di lessamy. Spero che non avrai perso il gusto per la cucina di casa!»

«Peggio, molto peggio! Soffro di disturbi di stomaco e devo limitarmi nel mangiare. Ma non importa. Cucini pure, e nel frattempo io darò un’occhiata al mio vecchio quaderno rosso.»

«Fammi pensare un momento, dove l’ho messo?… Ma certo, è alla stazione, dove lavora Otho. Ha un orario così pesante, è una vergogna. Ma sono molto pochi quelli qualificati, al giorno d’oggi, e Otho deve sgobbare giorno e notte. Sarà così contento di rivederti! Senza dubbio, potrai restare qui con me una settimana, fino a quando tornerà dalla giungla! Non mi perdonerebbe mai se ti lasciassi andare via.»

«Una settimana? Oh, signora Cleadhoe, davvero, non posso fermarmi per tanto tempo!»

«Oh, andiamo, ho una bella stanza per gli ospiti, e sono sicura che un po’ di riposo ti farà bene. E così potrai vedere Otho. Gli dirò di portarti il libro, quando verrà. E parleremo dei bei tempi andati.»

«Sarebbe una gioia, signora Cleadhoe, ma non posso fermarmi tanto. Comunque, mi farebbe piacere vedere il signor Cleadhoe. Dov’è la stazione?»

«Lontana, in mezzo alla giungla, un’ora buona di viaggio in ferrovia. Naturalmente i turisti non possono andarci.»

«Davvero? E perché?»

«Disturbano le bestie, o gli danno cibo inadatto. Alcune delle bestie sono soggetti di esperimenti; le teniamo sotto osservazione e forniamo loro da mangiare. Il signor Cleadhoe fa appunto questo lavoro.»

«Peccato che non possa venire a casa dalla stazione questa sera. Perché non gli telefona?»

«Oh, no. Non potrebbe venire. E del resto, le comunicazioni non lo consentirebbero.»

«Come mai?»

«Il pomeriggio c’è un treno dei viveri che serve gli animali malati. Va alla stazione e torna al mattino; è sempre così, e non si può cambiare. Qualche volta io parto la sera, quando il guidatore vuole prendersi un po’ di tempo libero. Mi risarcisce sempre per il tempo che manco dallo Spaccio.»

Una pausa, poi la voce di Treesong, tranquilla e disinvolta: «E perché non andiamo stasera? Per noi sarebbe una grandiosa esperienza. Naturalmente, le pagherei le spese».

«Perché dici “noi”?»

«Lei, io, Umps e Schahar. Ci terremmo tutti a vedere la stazione.»

«Non è possibile. I turisti non sono ammessi: i regolamenti sono rigorosi. Una persona sola, oltre al guidatore, può nascondersi nella cabina, e riuscire a non farsi vedere. Tre no.»

«Non potrebbero sistemarsi in qualche altro modo?»

«In mezzo ai pastoni e alla sbobba per gli animali? I tuoi amici non accetterebbero mai! Ed è contro i regolamenti!»

Un’altra pausa. Poi: «Cinquanta UVS basterebbero a coprire le spese?».

«Certo. Non ci pagano molto, purtroppo. Comunque, non ci lamentiamo. Abbiamo diritto alla casa gratis, e io ho ottimi sconti allo Spaccio. Vieni a dare un’occhiata, domani, e se c’è qualcosa che ti piace, potrò fartelo avere a buon prezzo. Se non vuoi andare alla stazione senza i tuoi amici, perché non ti fermi una settimana? A Otho dispiacerebbe moltissimo non vederti.»

«Per la verità, signora Cleadhoe, ho molta fretta. Ecco cinquanta UVS. Partiremo questo pomeriggio.»

«Be’, non c’è molto tempo per organizzarci. Dovrò telefonare a destra e a sinistra come una matta. E forse dovrei dare qualcosa a Joseph, perché tenga la bocca chiusa. È lui il guidatore regolare. Così staremo sicuri. Puoi pagare altre venti UVS?»

«Sì, credo di sì.»

«Dovrebbero bastare. Bene, adesso riaccompagna i tuoi amici all’albergo, poi prendi la valigia e aspettami al terminal; è un centinaio di metri più avanti. Fra mezz’ora, non più tardi… e non avvicinarti fino a quando non ti farò un segnale, nel caso che ci sia in giro il sovrintendente Kennifer… Oh, e devo chiamare Otho per dirgli che stiamo arrivando, e che arieggi la camera per gli ospiti. Se è la giungla che vuoi vedere, c’è di tutto, alla stazione. Forse stanotte vedremo un lucifero o uno scorposauro. Allora sbrigati ad andare. Tra mezz’ora, al terminal.»

La porta si chiuse. Tuty Cleadhoe si avvicinò al salotto. «Voi due lì dentro… avete sentito?»

Gersen diede una spallata, e l’uscio si spalancò. Tuty Cleadhoe stringeva la pistola con entrambe le mani. Aveva un sogghigno sul volto. «Restate lì! Muovetevi e vi ammazzo! Non me ne importa niente di voi! Indietro!»

Gersen disse, dignitosamente: «Credevo che fossimo alleati in questa faccenda».

«Infatti. Lei ha portato qui Howard; io lo conduco dal signor Cleadhoe, e poi vedremo. Adesso sedetevi laggiù, devo fare i miei preparativi.» Tuty Cleadhoe fece un gesto con la pistola. Alice tirò Gersen verso un divano. Sedettero entrambi.

La donna annuì e andò al telefono. Fece diverse chiamate, poi si voltò verso Gersen e Alice. «E adesso…»

«Signora Cleadhoe, mi ascolti. Non prenda alla leggera Howard Treesong. È astuto e pericoloso.»

Lei agitò il braccio massiccio. «Bah! Io lo conosco bene. Era un piccolo stupido maniaco che maltrattava le ragazze e i bambini piccoli e che alla fine ha ucciso il mio Nimpy. Non è cambiato. Io e Cleadhoe, ah, ah, siamo felici di rivederlo. Adesso alzatevi: e ricordate che per me non contate niente.» Li spinse in cucina e aprì una botola. «In cantina, presto.»

Alice prese Gersen per il braccio e lo condusse giù per una scala ripida, in una stanzetta di cemento che odorava di muffa, carta vecchia e condimenti.

La botola si chiuse, il catenaccio stridette. Gersen e Alice rimasero al buio.

Lui risalì la scala e ascoltò alla botola. Tuty non si era mossa. La immaginava piantata saldamente con la pistola in pugno a sorvegliare minacciosamente la botola. Passò mezzo minuto. Il pavimento cigolò, quando lei si mosse.

Gersen cercò a tentoni, sperando di trovare un interruttore della luce, ma fu inutile. Scese la scala. La voce di Alice gli giunse smorzata nell’oscurità. «Sembra che non ci sia molta roba, quaggiù. Non ho trovato altre porte. Soltanto casse piene di vecchio ciarpame.»

«Io ho bisogno di un’asse o di un lungo pezzo di legno» disse Gersen.

«Ci sono soltanto le casse, qualche scatolone e tappeti vecchi.»

Tastò le casse. «Vuotiamole. Se riesco ad ammucchiarle sul pianerottolo, in modo da appoggiare la schiena alla botola…»

Dieci minuti dopo, Gersen si arrampicò sulla piramide malferma. «Non restare lì sotto. Traballa tutto…» Si accucciò, appoggiò le spalle alla botola e si puntellò con i piedi. Raddrizzò le gambe e spinse. La botola si aprì e Gersen ruzzolò nella cucina di Tuty Cleadhoe.

Si alzò, aiutò Alice a uscire, poi indugiò a frugare tra i coltelli. Ne scelse due molto pesanti, li infilò nella cintura, poi prese una mannaia.

Alice trovò una borsa di tela. «Mettila qui. La porterò io.»

Andarono alla porta d’ingresso e scrutarono lungo la strada. Non videro nessuno e uscirono.

Tenendosi nell’ombra, si avviarono verso il terminal della ferrovia, un gruppo di edifici fatiscenti lontani un centinaio di metri.

«Tuty si arrabbierà se le cose andranno male» commentò Alice. «È una donna impulsiva.»

«È una vecchia megera furba come il diavolo» disse Gersen. «Rallenta. Non devono vederci.»

Un pesante fetore assalì le loro narici: era un lezzo acido e rancido, intenso. Guardando tra il fogliame, ne scoprirono l’origine. Accanto a uno scivolo c’era un uomo corpulento, dai capelli bianchi, le palpebre pesanti e l’aria placida. Regolava il flusso della poltiglia grigio rosata che scivolava nella vasca di un vagone. Azionò una leva. Il flusso cessò. Una piccola locomotiva si avvicinò a marcia indietro e si agganciò al carro. Sotto la cupoletta della locomotiva stava seduta Tuty che, con la testa voltata indietro, azionava la leva.

L’uomo accanto allo scivolo agitò il braccio, si voltò ed entrò in un’officina. Tuty spinse indietro la leva, la locomotiva e il vagone avanzarono. Howard Treesong salì e si sistemò nello scompartimento dietro lei. Da un cespuglio uscirono due uomini: Schahar e Umps. Corsero dietro il vagone e balzarono sulla piccola piattaforma posteriore. Il convoglio girò intorno a una curva e scomparve.

Gersen andò al capannone. L’uomo corpulento alzò la testa e fece un cenno perentorio. «Signore, il pubblico non è ammesso.»

«Io non sono il pubblico» disse lui. «Sono un amico della signora Cleadhoe.»

«È appena partita. Va a portare il cibo per le bestie alla stazione, insieme a suo nipote.»

«Siamo con lei. A quanto pare siamo arrivati in ritardo. C’è un’altra locomotiva che possa portarci là?»

Joseph indicò una vecchia macchina arrugginita, ammaccata, sorretta da blocchi e priva di ruote. «C’è la vecchia Numero Diciassette, ferma per riparazioni. Un giorno o l’altro le metterò nuove ruote motrici, quando ci saranno il tempo e il denaro necessari.»

«La stazione è molto lontana?»

«Un centinaio di chilometri per ferrovia. In linea d’aria la distanza è minore, ma non ci sono aerei in città. Sono vietati, per ragioni ecologiche e perché spaventano le bestie.»

«Cento chilometri. Dieci ore, a farle di corsa.»

«Oh, oh!» rise Joseph. «Potrebbe fare forse un chilometro, prima che un occhio spuntasse dal fango, e poi un braccio messaggero lungo venti metri e armato di unghioni e lei finirebbe in aria, sopra il fango, e poi giù. E dopo, cosa succederebbe? Nessuno è mai tornato indietro a raccontarlo!»

Alice indicò in fondo all’officina. «Quello cos’è?»

«È il carrello dell’ispettore. Non traina vagoni, ma va veloce, quando le rotaie sono pianeggianti.»

Gersen girò intorno al veicolo: una piattaforma su quattro ruote, con due sedili di vimini sotto una cupola trasparente macchiata dal sangue di molti insetti. I comandi erano semplicissimi: due manette, due leve e un quadrante. «Non è bello, ma fila» disse Joseph, con orgogliosa modestia. «L’ho costruito io.»

Gersen tirò fuori una banconota e la porse a Joseph. «Vorrei usare il carrello. Il signor Cleadhoe sarà ansioso di vederci. È pronto per partire?»

Joseph esaminò la banconota. «Non è previsto dai regolamenti. Anzi…»

«Ci saranno altre venti UVS per lei domani, quando torneremo. I Cleadhoe non vogliono che manchiamo, e questo è più importante dei regolamenti.»

«Lei non lavora per la Società! Niente conta più dei regolamenti.»

«Tranne la vita e il denaro.»

«Verissimo. Bene, le proibisco di usare il carrello. La manetta nera è l’acceleratore, quella rossa il freno. La leva aziona gli scambi delle rotaie. La prima biforcazione a sinistra va a nord, all’osservatorio della Palude di Salmi. La seconda va a destra e scende nei terreni di riproduzione delle scimmie rosse. La terza taglia attraverso il prato del pasto e torna alla stazione: quindi a destra, a sinistra, poi è indifferente. Ora me ne vado a casa e non mi volterò indietro. Tuttavia, ricordi che le ho detto di andarsene.»

Joseph girò sui tacchi e uscì dall’officina. Gersen salì sul carrello. Spinse la manetta nera e il veicolo avanzò. Alice si affrettò a balzargli accanto. Lui azionò la leva; il carrello lasciò la stazione e si addentrò nella giungla.
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Da Vita, Volume II, di Unspiek, barone Bodissey:

“Intelligenza” è un termine che richiede definizioni molto rigorose poiché spesso e facilmente viene usato in modo erroneo. L’intelligenza misura una qualità dell’uomo gaeano, la sua capacità di modificare l’ambiente secondo le sue esigenze o, più generalmente, di risolvere i problemi. I corollari di questa idea sono numerosi. Tra gli altri: in assenza di problemi, l’intelligenza non può venire misurata. Un essere dal cervello voluminoso e complicato non è necessariamente intelligente. L’intelligenza grezza, astratta, è un concetto privo di significato. In secondo luogo, l’intelligenza è una qualità caratteristica dell’uomo gaeano. Certe razze aliene usano meccanismi e processi diversi in modo da alterare l’ambiente nel modo ottimale. Tali attributi somigliano a volte all’intelligenza umana e, in base ai risultati ottenuti, gli organi effettivi sembrano servire a scopi analoghi. Queste similitudini sono sempre fuorvianti e hanno un’applicazione superficiale. In mancanza di un termine più preciso e universale, la tentazione di usare in modo non corretto la parola “intelligenza” è pressoché irresistibile; ma può essere accettata soltanto quando la parola stessa è posta tra virgolette; si veda in proposito la mia monografia (che includo nell’appendice del Volume VIII di questa serie modesta e tutt’altro che esauriente). Gli studiosi seriamente interessati a questo argomento potranno consultare la monografia: Comparazione dei processi matematici usati da sei razze aliene “intelligenti”.



Il veicolo era stato costruito con pezzi di fortuna. La longarina di destra era un pezzo di tubo di fibra di tungsteno, quella di sinistra era ricavata dal legno della giungla. Una lastra di esaschiuma di magnesio fungeva da supporto per i sedili, che in origine avevano fatto parte di un divano arancione e blu. Il parabrezza semisferico era un vecchio lucernario; le ruote erano comuni ricambi venduti allo spaccio per carriole, carretti e simili, con una flangia saldata intorno alla circonferenza interna. Nonostante tutto questo, il veicolo filava tranquillo, senza scossoni; e ben presto si lasciò indietro l’Accampamento della Foresta Azzurra.

Per i primi chilometri, il binario passava in un tunnel floreale di cento colori permeato da raggi e riflessi della luce pomeridiana. Le fronde spioventi completamente nere sulla faccia superiore, trasmettevano una luce rosso rubino, le altre davano gradazioni di azzurro, verde e giallo. Grandi steli neri e bianchi si muovevano avanti e indietro, spingendo le foglie nere di qua e di là per sfruttare meglio la luce del sole. Negli spazi aperti, le falene volteggiavano sulle ali di velo a molti strati, nere e cremisi e giallo limone. Altri esseri volanti, indistinti lampi dorati, passavano sfrecciando con un sibilo d’aria. Poi la giungla cominciò a spezzarsi. I binari passavano attraverso radure e prati e stagni, ognuno dei quali aveva il suo toro acquatico: erano grandi animali screziati, con le corna e il muso a badile, che usano per allargare gli stagni. Un viadotto di pilastri di cemento e di supporti di legno portava i binari attraverso una serie di acquitrini coperti da schiuma celeste e poi attraverso un tappeto di steli arancio vivo che sostenevano sferici baccelli pieni di spore.

Al di là degli acquitrini il terreno saliva e diventava una savana. Roditori armati di corazze con spine e punte pascolavano in branchi di venti o trenta esemplari. Spesso erano accompagnati da scimmie balt, alte tre metri, esseri dalla pelle bianca chiazzata di pelame nero. Sinuose printhene nere si aggiravano furtive nei prati, sulle grosse zampe; erano voraci, astute e capaci di prodigiose imprese di ferocia, tuttavia stavano alla larga dagli scimmioni puzzolenti.

Il binario salì un pendio e si avventurò attraverso una pianura di ruvida erba nera e verde costellata di alberi spinosi. Branchi di esili ruminanti vagavano nei tratti scoperti, nervosamente attenti alle printhene e agli scalawag, animali famelici e veloci e ululanti, per metà lucertole e per metà canidi. Nella savana era presente una dozzina di specie di ruminanti: i più grossi erano mostri corazzati alti sei metri, con dodici zampe cortissime. In lontananza, tra la foschia a nord, due sauri scimmieschi alti nove metri osservavano il paesaggio con una bizzarra aria di intelligenza meditabonda. Un chilometro più a sud, un branco di bipedi che sembravano uccelli, alti cinque metri, corte creste scarlatte e code d’azzurro elettrico, inseguiva un miriapodo terrorizzato; quando gli “uccelli” lo raggiunsero, lo fecero a pezzi con i becchi e gli speroni.

Il binario tagliava attraverso la pianura, e ogni chilometro transitava sotto i sovrappassaggi per gli animali. Adesso, al di là delle recinzioni elettrificate, ce n’erano altre, a quindici metri dai binari.

Il sole era basso nel cielo e inondava il paesaggio di una luce irreale e serena, e gli animali, anziché un’orrida realtà, sembravano piuttosto i soggetti di un bestiario macabro e fantasioso.

I binari erano deserti; il treno del pasto non si vedeva. Gersen girò al massimo la manetta dell’acceleratore; il carrello schizzò avanti rapidissimo, sobbalzando e tremolando a ogni irregolarità dei binari. Riluttante, dovette ridurre la velocità. «Non voglio finire in un fosso. Questo carrello è troppo pesante per tirarlo fuori, e siamo ancora troppo lontani per proseguire a piedi.»

Avanzarono per chilometri e chilometri, e il treno del pasto non si vedeva ancora. A destra e a sinistra si estendeva la savana. Quattro pascolanti bicefali spiavano con i sensori protesi dalle gobbe.

A un certo punto i binari sprofondarono in una foresta scura e, al limite dell’ombra, la luce del sole illuminò per un istante la locomotiva.

«Stiamo riducendo le distanze» disse.

«E cosa faremo quando li avremo raggiunti?» chiese Alice.

«Non li raggiungeremo.» Gersen stimò la distanza. «Siamo distanziati di qualche minuto. Comunque, mi piacerebbe avvicinarmi un po’ di più. Howard non potrà spiegare la presenza di Schahar e di Umps: potrebbero esserci subito guai, a meno che lui sappia inventare qualche pretesto.»

Al limitare della foresta, i binari serpeggiavano avanti e indietro per evitare grandi spuntoni di roccia. Gersen ridusse la velocità, poi accelerò di nuovo quando vide che il binario si estendeva vuoto davanti a lui.

Accanto alla strada ferrata, un palo reggeva un triangolo bianco; quasi subito il binario si biforcava: una linea conduceva a nord, l’altra proseguiva verso est… la direzione presa dal treno del pasto, a giudicare dalla posizione dello scambio.

Un chilometro e mezzo più avanti, un’altra biforcazione portava a sud; e come prima, il treno aveva proseguito verso est. Gersen divenne ancora più vigile; il treno non poteva precederli di molto. Come prima, aumentò la velocità nei rettilinei, rallentando e sbirciando cautamente alle curve.

Accanto ai binari apparve un altro triangolo bianco. «La terza biforcazione» disse Alice. «La stazione è a destra, il campo del pasto a sinistra.»

Gersen rallentò e fermò il carrello. «Il treno è andato a sinistra. Vedi lo scambio? Sarà bene seguirlo.»

Per un chilometro il binario si dirigeva a nord attraverso una foresta. Gli squarci tra il fogliame rivelavano un’altra savana che si estendeva verso oriente. I binari si dirigevano a est e tagliavano la savana.

Alice indicò stendendo il braccio. «Ecco il treno!»

Lui bloccò il carrello. Il treno passò su una piattaforma di scarico, in un tratto che non era protetto dalle barriere elettrificate. Tuty fermò la locomotiva, sganciò il vagone e proseguì. Sul fondo del vagone, una valvola si apri, lasciando cadere la poltiglia in un grande trogolo.

Schahar e Umps, nella parte posteriore del vagone, si alzarono in piedi e guardarono sgomenti la locomotiva che si allontanava. Poi si voltarono e videro gli animali che, da tutte le direzioni, convergevano verso il trogolo per mangiare.

Uno scimmione balt, alto sei metri, con la testa che sembrava per metà d’orso e per metà d’insetto, si fece avanti al trotto. Schahar e Umps balzarono a terra e corsero verso un albero. Lo scimmione abbrancò Umps e lo sollevò per una gamba. Quello scalciò convulsamente e colpì la proboscide del mostro. Lo scimmione lo scaraventò a terra, gli saltò a piedi uniti sul torace, lo martellò di pugni. Poi si voltò e guardò Schahar, appollaiato sui rami più bassi di un albero, dove aveva attirato l’attenzione di un rettile simile a un ragno che abitava sui rami superiori. Il rettile abbassò un lungo tentacolo grigio verso di lui, che urlò atterrito, sguainò un coltello e sferrò colpi all’impazzata. Quando il ragnorettile scese con rapidi slanci acrobatici, Schahar balzò al suolo, schivò per evitare lo scimmione, e questi tirò il tentacolo del ragnorettile. Il ragnorettile saltò dall’albero, si avvinghiò alla testa dello scimmione, alzò il pungiglione e lo affondò. Lo scimmione urlò di dolore e tirò i tentacoli con forza mostruosa. I tentacoli strinsero ancora più forte, il pungiglione colpì di nuovo. Lo scimmione sbatté il ragnorettile contro il tronco dell’albero, riducendolo in poltiglia, e finalmente lo staccò. Poi si allontanò barcollando, spiccò un balzo convulso e stramazzò. Una banda di divoratori di carogne, attratta dalle grida, accorse prontamente. Quando notarono Schahar, gli animali lo circondarono, urlando, saltando, mordendo, e l’uomo sparì in quel brulichio.

Gersen disse, in tono malinconico: «Credi che Tuty sapesse che quei due viaggiavano sul vagone?».

«Preferisco non pensarci.»

Il treno, con Tuty e Howard a bordo, era sparito nella giungla, al di là del prato. Il vagone, adesso, bloccava il percorso. «Dobbiamo tornare indietro fino allo scambio» disse Gersen. Tirò le leve. «Dov’è la marcia indietro?»

La ricerca fu inutile. Le leve controllavano la marcia in avanti; il freno bloccò il carrello. Gersen balzò a terra e cercò di sollevarne un’estremità. Ma non servì a nulla: era zavorrato, per tenerlo sul binario. Tentò di spingerlo, ma la pendenza glielo impediva.

«È assurdo» disse. «Deve esserci un modo per andare indietro… Se avessi un palo potrei spingere il carrello fuori dal binario. Ma ho paura di addentrarmi nella foresta.»

«Si fa buio» notò Alice. «Il sole sta tramontando.»

Gersen andò sul bordo della massicciata e guardò nella foresta… In alto, in basso, a destra e a sinistra. «Non vedo niente… Io vado.»

«Aspetta» disse Alice. «Cos’è questo aggeggio?»

Gersen tornò al carrello. Al centro della piattaforma, una maniglia girava su una vite. «Alice, sei una ragazza intelligente. È un martinetto. Solleva il carrello quanto basta perché possiamo voltarlo.»

Alice disse, modestamente: «Prevedevo che avrei potuto essere utile o addirittura indispensabile».

Cinque minuti dopo stavano tornando indietro, raggiunsero il terzo scambio e svoltarono verso est, poi viaggiarono a tutta velocità in quella direzione.

Un chilometro, due chilometri, cinque… La foresta lasciò all’improvviso il posto a una brughiera acquitrinosa. Più avanti, il tramonto brillava su un’ampia ansa del fiume. Il binario attraversava un ponte di ferro evidentemente elettrificato per impedire l’accesso agli animali dell’acquitrino.

All’interno del recinto, il binario passava davanti a uno spaccio, a un dispensario e a sei casette in fila. Pochi metri più in là c’era il laboratorio affacciato sulla palude e sul fiume Gorgon.

Il binario si diramava. Gersen andò a fermarsi dietro la locomotiva. Per un momento rimasero immobili ad ascoltare.

Silenzio.

All’Accampamento della Foresta Azzurra, Howard Treesong disse in tono di gioviale cameratismo: «Lo scompartimento passeggeri? Sciocchezze. Viaggerò davanti con lei».

«È un peccato, ma non è possibile» disse Tuty. «E se ti vedesse il sovrintendente Kennifer? Siediti lì dietro e stai nascosto fino a quando arriveremo nella giungla. Poi mettiti tranquillo e goditi lo spettacolo. Potrai vedere le falene altee e i fiori acquatici.»

Treesong salì nello scompartimento dietro la cupola di guida e si nascose. Il treno si allontanò dal terminal. Se, con la coda dell’occhio, Tuty aveva notato Schahar e Umps che salivano sul vagone del pasto, non ne diede il minimo segno.

Il treno corse attraverso la giungla, attraverso la savana, dentro e fuori dalla foresta scura. Al terzo scambio, Tuty deviò a nord, sul prato del pasto che veniva usato raramente, solo quando i biologi intendevano fare qualche esperimento. Ma quella sera Tuty aveva deciso di dar da mangiare agli animali. Senza quasi fermare la locomotiva, sganciò il vagone. Nello scompartimento, Howard Treesong balzò in piedi e guardò dal finestrino posteriore. Tuty Cleadhoe non aveva neppure girato la testa. Howard Treesong, con le spalle tremanti e il viso cinereo, sedette di nuovo.

Il treno entrò nella stazione, attraversò il complesso e si fermò accanto al laboratorio.

La donna scese, borbottando. Howard Treesong smontò dallo scompartimento passeggeri e si guardò intorno.

Tuty chiamò, con voce sonante: «Allora, Howard! Ti piace la nostra campagna?».

«Non somiglia affatto alla vecchia, cara Gladbetook. Tuttavia è molto pittoresca.»

«È vero. Bene, vediamo se il signor Cleadhoe ci ha preparato una bella cenetta. Spero che abbia messo fuori le sue bestiole. Il signor Cleadhoe è straordinario con gli animali. Vieni, Howard, tra un minuto gli insetti notturni ci salteranno addosso.»

Lei si avviò verso il laboratorio. Aprì la porta. «Otho, siamo noi! Hai messo fuori Ditsy? Howard non vorrà essere seccato dai tuoi animaletti. Otho? Ci sei?»

Una voce burbera disse: «Certo che ci sono. Entrate… Così, questo è il giovane Howard Hardoah».

«Non è cambiato? Non l’avresti mai riconosciuto!»

«Davvero.» Otho Cleadhoe si fece avanti sulle lunghe gambe magre; era di quindici centimetri più alto di Howard Treesong. La testa era grossa, calva alla sommità e aguzza, con una frangia disordinata di capelli grigi, la barba grigia e macchiata e gli occhi dalle orbite bluastre. Fissò Howard Treesong a lungo, con un’espressione impersonale. Howard non gli badò e si guardò intorno. «E questo è il suo laboratorio? Mi hanno detto che adesso è uno scienziato importante.»

«Ah, non proprio. Pratico ancora il mio vecchio mestiere, ma adesso i soggetti e i metodi sono diversi. Vieni, ti mostrerò qualcuno dei miei lavori mentre la signora Cleadhoe mette in tavola.»

Tuty esclamò, con voce bronzea e scherzosa: «Allora dieci minuti e non di più. Avrai tutta la serata per mostrare i tuoi trofei».

«Dieci minuti, mia cara. Vieni, Howard… Di qua, e attento alla testa. Questi archi non sono stati costruiti per la gente alta. Dammi il cappello.»

«Vorrei tenerlo» disse Treesong. «Sono molto sensibile alle correnti d’aria.»

«Che peccato… Ecco, dunque, questo è il giro che facciamo fare ai dignitari di Tanaquil, quando vengono a vedere come spendiamo il denaro pubblico. Potrei aggiungere che non sono mai rimasti insoddisfatti. Questa è la Camera degli Astinchi.»

Howard Treesong esaminò la camera socchiudendo le palpebre. Otho Cleadhoe, se anche aveva notato il suo scarso entusiasmo, non gli badò. «Queste sono tutte varietà di astinchi, gli andromorfi di Bethune, uno sviluppo evolutivo locale. Il genere è particolarmente ricco su Shanar e qui nei dintorni. Hanno grandezze diverse, fino al gigante alto nove metri che vedi là.» Indicò una nicchia. «Il trattamento l’ho fatto praticamente da solo, con poco aiuto da parte dei miei collaboratori. Ho lavorato in un’atmosfera di argo, in condizioni germicide. Ho scuoiato l’animale, marmelizzato i tessuti molli, rinforzato la struttura dello scheletro e rimesso a posto la pelle.»

«Straordinario» disse Treesong. «Un lavoro eccellente.»

«Sono creature sbalorditive, abilissime per la loro mole. Spesso le vediamo folleggiare in lontananza… Questi altri sono i cugini, o almeno così crediamo. Lo sai? Questi esseri sono misteriosi. Non si è ancora scoperto come si riproducono e si sviluppano, e com’è la loro biochimica. Tutti misteri! Ma non voglio annoiarti con i dettagli tecnici. Come vedi, ce ne sono di ogni grandezza e di ogni colore. “Intelligenti”? Chissà. Alcuni sono svegli, altri…»

Un movimento fulmineo, un grido irritato di Howard Treesong, quando da una delle nicchie balzò un essere alto due metri e mezzo, con le braccia e le gambe esili, che arraffò il cappello del visitatore e uscì a grandi balzi.

Otho Cleadhoe ridacchiò con indulgenza. «Svegli, sì. Dispettosi, sì. Intelligenti, chissà? Quello è Ditsy, un vero diavolo. Temo che non rivedrai più il tuo cappello. Dovrò sostituirlo.»

Howard Treesong corse alla porta e guardò fuori. «Cosa gli ha preso a quella bestia? Ha buttato il mio cappello nel fuoco!»

«Che peccato. Non so come scusarmi. Ditsy, vai fuori! Come ti permetti di comportarti così?… Ti ha bruciato quel bel cappello. Se hai freddo alla testa, dillo. Tuty ti troverà un cappuccio o uno scialle.»

«Non importa. Ho dozzine di cappelli.»

«Nessuno così bello, però. Che peccato! Comunque, lasciamo la Camera degli Astinchi per la Galleria dei Palustri.»

Howard Treesong mostrò solo un vago interesse per i venti esseri neri e violacei dagli strani mantelli di fibre vegetali. «È una collezione rappresentativa» spiegò Otho Cleadhoe. «Si trovano soltanto lungo il fiume Gorgon… E adesso, nella Sala degli Orrori, come chiamo il mio laboratorio. Fa sempre una grande impressione.»

Cleadhoe guidò il languido e annoiato Howard Treesong in una stanza rischiarata da un’alta cupola di vetro. Una piattaforma centrale sosteneva un massiccio animale rosso e nero, con sei zampe e una testa feroce.

«Che bestia spaventosa» disse Treesong.

«Sì, davvero. Ed è anche un progetto spaventoso… il più impegnativo della mia carriera. Là c’è il mio ufficio… è squallido, ma la Società non si decide a darmene uno migliore. Là c’è il tuo libriccino, e tra poco andremo a prenderlo.»

«Perché non subito?» chiese Treesong. «Dato che è a portata di mano…»

«Come vuoi. È sulla mia scrivania, se vuoi prenderlo. Ecco… mi chiedo se… Non pensi che qua e là la pelle tende a raggrinzirsi sui fianchi?»

Howard Treesong era andato nella stanzetta laterale. Sulla scrivania c’era un quadernetto rosso con la scritta Il Libro dei Sogni. Treesong avanzò. La porta si chiuse dietro di lui. Nel laboratorio, Otho Cleadhoe girò una valvola, attese quindici secondi, poi la chiuse. Tuty Cleadhoe si affacciò. «La minestra è pronta. Vuoi mangiare?»

«Ho da fare» disse Cleadhoe. «Non voglio mangiare.»
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Da Le cronache di Navarth di Carol Lewis:

Navarth beveva vino in compagnia di un vecchio conoscente che si lagnava per la brevità dell’esistenza. «Mi restano al massimo dieci anni di vita!»

«Sei troppo pessimista» dichiarò Navarth. «Pensa ottimisticamente, invece, ai mille miliardi di anni di morte che ti attendono!»

Da Le cronache di Navarth di Carol Lewis:

Navarth disprezzava la poesia moderna, eccettuati i versi che componeva lui stesso. «Sono tempi scialbi. Un tempo la saggezza e l’innocenza erano alleati, e si cantavano nobili canti. Ricordo un distico, tutt’altro che sublime, anzi bizzarro, succinto e tuttavia carico di mille significati:»

Un cavallo che scorreggia non si stanca mai.

D’un uomo che scorreggia non ti lamenterai.

Dove si trovano poesie simili, al giorno d’oggi?



Gersen e Alice attraversarono in fretta il tratto buio e raggiunsero il laboratorio. La notte era calda, limpida e scura, illuminata da migliaia di stelle. Dalla palude e dalla giungla giungevano suoni: un lontano ululato stridente e, spiacevolmente vicino, un grugnito di rabbia.

Una finestra era illuminata. Gersen e Alice videro Tuty Cleadhoe che si muoveva nella cucina. Tagliò il pane, la salsiccia e il ramp; rimescolò il contenuto di una pentola e apparecchiò la tavola.

Gersen mormorò: «Per due? Chi è che non cenerà?».

«Mi sembra molto tranquilla» mormorò Alice. «Forse possiamo bussare e chiedere se siamo arrivati in tempo per la cena.»

«Buona idea.» Gersen provò ad aprire, poi bussò. Nella cucina, Tuty si irrigidì, poi corse alla credenza e mise un’arma in tasca. Andò a un comunicatore, parlò, ascoltò, quindi girò sui tacchi, raggiunse la porta d’ingresso e la spalancò, tenendo la mano sulla pistola.

«Salve, signora Cleadhoe» disse Gersen. «Siamo in ritardo per la festa?»

Tuty li squadrò, cupa. «Perché non siete rimasti dove vi ho lasciati? Siete così irragionevoli? Non riuscite a capirlo, quando la vostra presenza non è desiderata?»

«A parte tutto questo, signora Cleadhoe, lei non è stata ai patti.»

Tuty Cleadhoe sorrise, fuggevolmente. «Può darsi. E con questo? Voi avreste fatto altrettanto con me.» Si guardò alle spalle. «Entrate. Vedetevela con il signor Cleadhoe, se volete.»

Li condusse in cucina. Otho Cleadhoe era all’acquaio e si lavava meticolosamente le mani. Si voltò di scatto e scrutò Gersen e Alice con gli occhi incassati nelle orbite bluastre. «Visitatori, eh? Questa sera sono molto occupato, altrimenti vi farei da guida.»

«Non siamo qui per questo. Dov’è Howard Treesong?»

Cleadhoe indicò col pollice. «Là. È al sicuro. E adesso vorrei la cena. Mangiate anche voi?»

«Sedetevi» disse Tuty, con automatica, sgarbata ospitalità. «Ce n’è abbastanza per tutti.»

«Mangiate» disse Cleadhoe, con una cavernosa voce di basso. «Parleremo di Howard Hardoah. Sapevate che è stato lui a uccidere il nostro Nymphotis?»

Gersen e Alice sedettero a tavola. «Ha ucciso molta gente» disse Gersen.

«Lei che cosa intendeva fargli? Ucciderlo per rappresaglia?»

«Sì.»

Cleadhoe annuì, pesantemente. «Bene, ne avrà la possibilità. L’ho chiuso in una stanza e ho aperto il gas. Tra circa sei ore si sveglierà.»

«Allora non lo ha ucciso?»

«Oh, no.» Il sorriso di Cleadhoe aprì un varco roseo nella barba. «La vita è coscienza e Howard Hardoah dovrebbe diventare più cosciente. Forse con il tempo si pentirà dei suoi delitti.»

«Può darsi» disse Gersen. «Comunque, lei non ha mantenuto l’impegno che aveva con noi.»

Cleadhoe lo guardò senza capire, poi riprese a masticare. «Forse, spinti dai nostri sentimenti, ci siamo comportati in modo non troppo educato. Ma non irritatevi. Prenderete parte al giudizio finale.»

Tuty esclamò: «E non dimenticate che vi abbiamo protetti! Howard aveva portato con sé due suoi sicari. Ah, ma non uccideranno più nessuno!».

Otho Cleadhoe sorrise con approvazione, come se Tuty avesse spiegato la ricetta della zuppa, e disse: «Howard è furbo! Immaginate: aveva un’arma nel cappello! Ho dato ordine a Ditsy di prendergli il cappello e distruggerlo. Come dice mia moglie, abbiamo fatto la nostra parte di lavoro».

Gersen e Alice non trovarono nulla da dire.

«Tra sei ore circa riprenderà i sensi» continuò Cleadhoe. «Nel frattempo potrete riposare, o dormire, o esaminare le collezioni, o starvene seduti tranquilli a bere tè o brandy, e raccontarci quello che vi ha fatto Howard Hardoah.»

Gersen guardò Alice. «Cosa ne pensi?»

«Non riuscirei a dormire. Forse i signori Cleadhoe vorranno ascoltare quel che è successo alla riunione della scuola a Gladbetook.»

«Sì, certo, con piacere.»

A mezzanotte, Otho Cleadhoe lasciò la cucina. Ricomparve dopo venti minuti. «Howard sta riprendendo i sensi. Se volete, potete venire.»

I quattro attraversarono il laboratorio e si avviarono in un corridoio. Cleadhoe si fermò accanto a una porta. «Ascoltate! Sta parlando.»

Attraverso un microfono giungevano i suoni di un dialogo.

Prima venne la voce di Howard Treesong, chiara e forte, ma sconcertata e agitata: «… un vicolo cieco, come un muro; non posso avanzare né indietreggiare, e neppure allontanarmi di lato… Il levar del sole è prossimo. Siamo smarriti nella giungla. Siate prudenti, nessuno si allontani. Paladini? Chi ode la mia voce?».

Le risposte giunsero subito; le voci parevano quasi sovrapporsi, come se molti parlassero insieme.

«Mewness è al tuo fianco.» Una voce calma e chiara, spassionata.

«Qui Spangleway, tra gli scimmioni.»

«Rhune Fader l’Azzurro e Hohenger e il Nero Jeha Rais: siamo tutti qui.»

Una voce sottile e fredda. «Eia Panice è qui.»

«E Immir?»

«Sono qui, fino alla fine.»

«Immir, tu sei fedele, come tutti gli altri. Ora, studiamo una ingegnosa strategia. Jeha Rais, tu sei preoccupato.»

Risuonò la voce profonda del paladino nero: «Sono preoccupato e più che preoccupato. Dopo tutti questi anni, non l’avete riconosciuto?».

Immir: (turbato)

«Si fa chiamare Cleadhoe della Fattoria dei Tarassachi.»

Jeha Rais:

«È il Dree.»

Qualche secondo di silenzio.

Immir: (sottovoce)

«Allora siamo in una situazione disperata.»

Rhune Fader:

«Già altre volte abbiamo conosciuto situazioni disperate. Ricordate su Ilkhad? Sarebbe bastato a intimorire il Gigante di Ferro, eppure abbiamo vinto.»

Spangleway:

«Ricordo l’imboscata nella Città Vecchia di Marsiglia. Un’ora spaventosa!»

Immir:

«Fratelli, volgiamo i nostri pensieri sul momento presente.»

Jeha Rais:

«Il Dree è un bruto malevolo. Per bilanciare la sua forza abbiamo bisogno di una controforza. Possiamo offrirgli ricchezze?»

Immir:

«Io aprirò il nostro tesoro. Per quanto mi riguarda, può avere Sybaris.»

Mewness:

«Il Dree non si lascerà tentare.»

Loris Hohenger:

«Offri una dozzina di fanciulle, una più bella dell’altra. Vestile con abiti di veli diafani e fai che lo guardino con occhi né gai né gravi, come se si chiedessero: “Chi è questo prodigio? Chi è questo semidio?”.»

Immir: (ridendo mestamente)

«Buon Hohenger, il concetto ti commuove! Sospetto che getteresti i tuoi fratelli paladini nel Lago Gelato per partecipare a questa parata.»

Mewness:

«Ma il Dree no.»

Spangleway:

«La ricchezza, la bellezza… che altro rimane?»

Rhune Fader:

«Se avessimo la Coppa di Valkaris e la giovinezza eterna!»

Immir: (mormorando)

«Complicazioni, complessità. Intuisco un piano diabolico.»

Rhune Fader:

«Tacete tutti! C’è qualcuno oltre la porta!»

Cleadhoe disse, sottovoce: «È in dormiveglia; parla come se sognasse…». Aprì la porta. «Entrate.»

Metà della stanza era vuota e in penombra; l’altra metà era stata sistemata in modo da simulare una radura nella giungla. La luce scendeva obliqua tra le fronde. Dai tralci arricciolati si protendevano fiori, corolle acchiappainsetti e baccelli. Un ruscello scorreva tra le rocce, formando un laghetto che si svuotava tra le canne rosso scuro. Accanto al laghetto, su una poltrona, sedeva Howard Alan Treesong. Era nudo: portava soltanto un gonnellino. Le mani erano appoggiate sui braccioli, le gambe erano di un bianco lucido e i piedi posavano sulle zolle. La testa era rasata. Al di là del laghetto, tra l’erba, stava reclinato il marmel di Nymphotis. Tra i cespugli si muovevano cinque o sei piccoli astinchi, con le facce di cartilagine rossa e bluastra, le creste simili a cappellini neri, il lucido vello nero. La presenza di Howard Treesong li incuriosiva: guardavano e ascoltavano con rispettosa attenzione.

Il dialogo era terminato; gli occhi di Howard brillavano sotto le palpebre socchiuse; il respiro sembrava normale.

Cleadhoe si rivolse a Gersen e ad Alice. «In origine era una gabbia per i piccoli astinchi. Li chiamano “mandarini marionette”, e sono strane creaturine. Non avvicinatevi troppo: c’è una rete di raggi invisibili che vi pungerebbero. Mi è sembrato il posto ideale per metterci Howard.»

«Gli ha marmelizzato le gambe.»

«Appunto. È immobile, e deve fissare Nymphotis, che ha assassinato. Questa è la condanna che noi gli abbiamo inflitto. Se lei e Alice Wroke intendete punirlo in qualche altro modo, non obietterò. Ne avete il diritto.»

Gersen chiese: «Per quanto potrà vivere, così?».

Cleadhoe scrollò la testa. «È difficile prevederlo. Le funzioni fisiologiche continuano, ma è immobilizzato. I capelli, tra l’altro, nascondevano una rete di circuiti. Non ci sono impianti o armi interne. Me ne sono assicurato!»

Treesong aveva aperto gli occhi. Si guardò le gambe, mosse le mani, toccò la sostanza fredda che adesso gli inguainava le cosce.

Cleadhoe disse: «Howard Alan Treesong, noi, tra tutte le tue innumerevoli vittime, ora ti abbiamo punito».

Tuty gridò, in toni di contralto: «Ecco là nostro figlio, Nymphotis; e lì ci sei tu, Howard Hardoah, il suo assassino. Rifletti sul tuo delitto».

Howard Treesong parlò con voce normale: «Sono stato veramente preso in trappola. E chi sono gli altri due? Alice Wroke? Che cosa la conduce qui tra questi fanatici?».

«Sono una di loro. Ricorda che le avevo chiesto di risparmiare la vita di mio padre, quando l’aveva già ucciso?»

«Mia cara Alice, quando ci si occupa d’alta politica, a volte si trascurano i dettagli. La morte di suo padre e i suoi servigi erano elementi di un disegno più vasto. E lei, signore? Il suo aspetto mi è familiare in modo inquietante.»

«Dovrebbe esserlo. Mi ha incontrato diverse volte. Al Voymont e a Gladbetook ho avuto il piacere di spararle, purtroppo senza serie conseguenze. Mi ha conosciuto anche come Henry Lucas, di “Extant”. Sono stato io ad attirarla qui per mezzo del suo Libro dei Sogni. Ma mi consenta di riportare ancora più indietro la sua memoria. Ricorda l’incursione di Mount Pleasant?»

«Ricordo quell’episodio, sì. È stata un’impresa straordinaria.»

«L’ho vista per la prima volta in quell’occasione, e ho dedicato la mia vita a organizzare questo confronto.»

«Davvero? È un fanatico.»

«Lei ha il dono di creare i fanatici.»

Howard Treesong fece un gesto disinvolto. «Quindi ora sono in sua balia. Che cosa farà?»

Gersen rise amaramente. «Che altro potrei farle?»

«Ecco… c’è sempre la tortura. Oppure potrebbe farle piacere uccidermi.»

«L’ho distrutta come uomo. Mi basta.»

Howard Alan Treesong abbassò la testa. «La mia vita ha esaurito il suo corso. Intendevo regnare sull’universo umano. Sarei stato il primo imperatore dei Mondi Gaeani. C’ero quasi riuscito. Ora sono stanco. Non posso muovermi e non vivrò a lungo… Ora lasciatemi. Preferirei restare solo.»

Gersen si voltò, prese il braccio di Alice e uscì dalla camera. I Cleadhoe li seguirono. La porta si chiuse. Quasi subito, il dialogo ricominciò:

Immir:

«Ormai tutto è noto. Il Dree ha compiuto un atto terribile. Oh, miei paladini, e adesso? Che cosa dici, Jeha Rais?»

Rais:

«Il tempo è venuto.»

Immir:

«Come? Mewness il Verde, perché ti allontani?»

Mewness:

«Ci sono ancora lunghe strade da percorrere, e molte locande dove troverò ricetto.»

Immir:

«Perché distogliete tutti lo sguardo? Non siamo tutti fratelli e paladini?

«Jeha Rais, crea per noi una grande strategia, per muovere queste gambe marmelizzate.»

Spangleway:

«Immir, addio.»

Rais:

«Addio, Immir. Il momento è venuto.»

Immir:

«Loris Hohenger, anche tu mi abbandoni?»

Hohenger:

«Io devo andare verso luoghi lontani e nuove battaglie.»

Immir:

«Dolce Fader l’Azzurro, e tu? E tu, Eia Panice?»

Panice:

«Farò tutto ciò che posso per te, fratello. Paladini, tornate indietro!

«Rimane ancora da compiere un ultimo atto. Addio, nobile Immir! E ora…»

Nel corridoio, i quattro udirono un tonfo, uno scroscio d’acqua. Cleadhoe corse alla porta e la spalancò. La grande poltrona si era rovesciata; Howard Alan Treesong giaceva grottescamente a faccia in giù nel laghetto.

Cleadhoe si voltò, dilatando le narici, lanciando scintille dagli occhi. Fece un gesto convulso. «La poltrona era fissata saldamente! Non può averla rovesciata da solo!»

Gersen voltò le spalle alla porta. «Qualunque cosa sia accaduta, per me è troppo.» Prese il braccio di Alice. «Andiamocene.»
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A bordo del Fantamic che volava nello spazio, Alice prese Il Libro dei Sogni, e subito lo posò. «Che cosa ne farai?»

«Non lo so… Lo cederò a “Cosmopolis”, credo.»

«Perché non lo butti nello spazio?»

«Non posso.»

Alice gli appoggiò le mani sulle spalle. «E adesso che cosa farai?»

«Io?»

«Sei così silenzioso e depresso! Mi preoccupi. Ti senti bene?»

«Benissimo. Forse mi sento svuotato. Sono stato abbandonato dai miei nemici. Treesong è morto. Questa faccenda è chiusa. Sono finito.»





JACK VANCE O DELLA PLURALITÀ DEGLI UNIVERSI FANTASTICI

di Salvatore Proietti




Ispirazioni

Quella di Jack Vance è stata una carriera tutta all’interno del mercato delle letterature di genere: gialli, fantascienza, fantasy… una carriera che dura sessant’anni e attraversa otto decenni, dall’esordio nel 1945 fino agli anni 2000: l’ultimo romanzo è del 2004, e il canto del cigno è l’autobiografia, che esce nel 2009.

Mai arrivato a livelli di vendita da bestseller, la scomparsa nel 2013 ne porta pienamente alla luce la popolarità, “segreta” e immensa, nel mondo del fantastico. Tributi e omaggi di colleghi giungono da figure apparentemente lontane, come Elizabeth Bear e John Scalzi. George R.R. Martin e Michael Moorcock ne parlano come un’influenza fondamentale. Nel suo blog, Martin scrive che la Terra Morente era un universo degno di J.R.R. Tolkien e Robert E. Howard, aggiungendo che davanti alle doti di truffatore di Cugel l’Astuto, “il più grande malfattore” della fantasy, Conan e Frodo avrebbero probabilmente perso anche i vestiti. Moorcock dichiara al «Guardian» che aveva lasciato il segno anche in M. John Harrison e China Miéville, grande anche perché “non pretenzioso”. Il tweet di Neil Gaiman fu semplicemente: “Grazie per i sogni e la magia, Jack Vance”.

Tra numerosi premi alla carriera, nel 1997 c’era stato quello della Science Fiction Writers of America, l’associazione degli autori americani. Non solo ma anche scrittore per scrittori, a dare la misura della sua reputazione, Songs of the Dying Earth, antologia celebrativa curata nel 2009 da Martin con Gardner Dozois (tradotta in tre volumi su «Urania» nn. 1567, 1580 e 1590), raccoglie rielaborazioni di sue opere, scenari, personaggi, scritte da una straordinaria varietà di nomi: veterani come Robert Silverberg e Mike Resnick, dichiarati epigoni come Matthew Hughes e tanti altri che lo riconoscevano come ispiratore: con Martin e Gaiman, Kage Baker, Elizabeth Hand, Tanith Lee, Lucius Shepard, Dan Simmons, Jeff VanderMeer, Liz Williams, Walter Jon Williams…

L’elenco poteva essere ancora più lungo. Scomparso prematuramente, Roger Zelazny gli aveva reso omaggio, sin dal titolo, in Jack delle ombre (1973). Nel sito di Vance c’è la riproduzione di “una lettera da fan senza ritegno” (an unmitigated fan letter) inviata nel 1967 da Ursula Le Guin, che concludeva: “Write more books, write more books”. Scriva altri libri, scriva altri libri. Fuori dal campo letterario, Gary Gygax aveva riconosciuto la Terra Morente e altri suoi luoghi e personaggi fra le ispirazioni di Dungeons & Dragons.

Insieme ai partecipanti all’antologia, il recensore del «New York Times» aveva interpellato Michael Chabon, tra le figure più importanti della letteratura USA contemporanea, che lo definì il più sottovalutato fra tutti gli autori del fantastico. Vance, disse Chabon, non vuole creare mitologie delle sue culture immaginarie come Tolkien o C.S. Lewis; invece, le sue sono “storie di avventura” e allo stesso tempo “enigmi basati sulla soluzione di un problema”, che uniscono “l’amore della logica” di Poe, lo “spirito da ingegnere yankee” alla ricerca della bella frase e dello scenario erudito, e che quando immagina la fine del mondo non rifugge dalla violenza e dalla crudeltà.

Mondi

C’è un’osservazione importante nell’introduzione di Barry N. Malzberg al Meglio di Jack Vance (The Best of Jack Vance) tradotto quasi in tempo reale su uno speciale della prima serie di «Robot» nel 1976: “La sua intuizione è che il futuro o gli altri mondi non saranno semplici estensioni di ciò che è adesso, bensì dimensioni completamente aliene”. Soprattutto, Jack Vance è stato inventore di mondi, società, paesaggi.

In quei racconti si trovavano navi a vela interstellari (“Nave scuola 25”), gialli che guidano a comprendere civiltà aliene (“Il faleno lunare”) e una società allo stesso tempo pseudo-medievale e altamente tecnologica, colta in un momento di tremenda transizione (“L’ultimo castello”) con la ribellione delle specie mantenute in schiavitù dalla casta dominante. In questo romanzo breve del 1966, che vince Hugo e Nebula, ancora più di una trama ripresa da infinite storie western di rivolta dei piccoli contro i grandi, conta la descrizione di istituzioni, rituali, costumi, etichette, vezzi: un’alienità che è la descrizione di un’antropologia, minuziosa e dettagliata, ad altissima definizione. Manca l’eroe, che è collettivo, ma c’è il mondo: a rimanere nel ricordo è il Castello Hagedorn.

Gli scenari di Vance, che non trascurano l’ecologia, sono epiche, scriveva Giuseppe Lippi nella postfazione a quella raccolta: aggiungiamo, sono epiche senza eroe. C’è l’Odissea, ma non Ulisse. Il protagonista, per quanto frizzante e memorabile, è sempre in secondo piano rispetto al mondo in cui si muove. Adam Reith ci serve per conoscere Tschai; Gastel Etzwane per visitare Durdane; Claude Glystra a viaggiare per il Grande Pianeta. Queste e altre sequenze accompagnano una carriera durata sessant’anni.

La sfrenata affabulazione di Vance è innanzitutto un gioco (un po’ come l’enigma impossibile del giallo classico) ed è giusto che da lui l’arte ludica impari molto. Nel proliferare di creazioni, Vance insegna a tanti contemporanei e successori la centralità del world building nella fantascienza. Il termine world building, “costruzione del mondo”, entra nel lessico del fantastico grazie allo scrittore e recensore Richard A. Lupoff, che lo utilizza nel 1965 in un libro-omaggio a Edgar Rice Burroughs (senz’altro un’influenza giovanile per Vance). Nella Barsoom di Burroughs, più di trame abbastanza scontate (e spesso non invecchiate benissimo), conta l’evocazione di uno scenario che va al di là dell’ambientazione diretta dell’azione: nomi e parole che sono frammenti allusivi di un sistema culturale complesso – il piacere della lettura sta anche e soprattutto nella ricostruzione mentale dello scenario che li rende possibili. Protagonista e sfondo, insomma, si scambiano quasi totalmente di posto.

Se un protagonista c’è sempre, spesso il suo ruolo principale è quello di guida, talvolta tutt’altro che in controllo degli eventi, attraverso una galleria da un lato di paesaggi, geografie, ecologie, dall’altro di società, costumi, linguaggi, specialmente nel formato del ciclo, che lo accompagna per tutta la carriera.

Viaggi

Il racconto di quella vita e di quella carriera è stato il suo ultimo libro, e il suo ultimo premio Hugo, un’autobiografia intitolata Ciao, sono Jack Vance (e questa storia sono io) (This Is Me, Jack Vance!, 2009; ed. it. Delos 2019). John Holbrook Vance nasce a San Francisco nel 1916; la famiglia è facoltosa, ma i genitori si separano e la crisi del 1929 è un colpo durissimo. La madre gli aveva trasmesso l’amore per la lettura: Burroughs, Robert W. Chambers, i libri di «Oz», «Amazing Stories» e «Weird Tales»; di Verne aveva parlato altrove, e le epigrafi dei capitoli sono ulteriori omaggi, da Stevenson a Kipling, Wodehouse e tanta poesia – un amore duraturo per l’esotico e il favoloso. Con leggerezza, il memoir riveste di avventura le esperienze lavorative come bracciante, manovale, elettricista, operaio in fabbrica e cantieri navali (anche a Pearl Harbor, lasciando il posto poco prima dell’attacco giapponese). Quando per un po’ torna agli studi, optando infine per il giornalismo, racconta aneddoti di una bohème “minore”, una Berkeley che emette i primi vagiti della California idealista a venire. Evita il servizio militare per deficit di vista, e trascorre la guerra nella marina mercantile. Nel dopoguerra, impara il mestiere di carpentiere, che deve essergli stato utile nei momenti di difficoltà economiche di cui parla. Nel 1946 sposa l’amore della vita, Norma, che scompare nel 2008, e fra un viaggio e l’altro nel 1954 comincia a costruirsi casa a Oakland, mettendo a frutto la sua esperienza di falegname, un lavoro che prosegue per decenni (anche, a un certo punto, con un rifugio nucleare che non si rivela un gran progetto).

E appunto ci sono i viaggi, in ogni parte del mondo, sempre insieme alla moglie (e dagli anni Sessanta al figlio), tutti occasioni di quadretti, incontri, aneddoti: la sua vita stessa diventa una picaresca serie di racconti. La fantascienza resta sullo sfondo, ma quei viaggi ispirano le sue scritture, a partire dagli immaginifici nomi di posti e personaggi. Vance ne approfitta, comunque, per partecipare a eventi letterari in ogni dove, dalla Germania all’Australia, e per incontrare colleghi del luogo oppure espatriati, come Arthur C. Clarke in Sri Lanka. L’amore per il mare non lo abbandona mai (ci saranno anche progetti di barche a vela e case galleggianti), insieme a quello per la ceramica e il jazz delle origini, e i musicisti sono figure ricorrenti.

Pianeti

La SF Encyclopedia esalta il suo ruolo nella reinvenzione del planetary romance, e sottolinea l’idea della “terra morente”. Il primo, insuperato romanzo planetario è L’odissea di Glystra (Big Planet, 1952, «Urania Collezione» n. 66): c’è un mondo di frontiera, sostanzialmente anarchico, colonizzato da isolati individualisti e gruppi dissidenti, e l’inviato terrestre giunge a porre fine a un commercio di armi e schiavi che sta diventando una minaccia. Ma la sua avventura è innanzitutto conoscitiva: nel pianeta gigante e carente di metalli, il viaggio dell’investigatore è un incontro picaresco con una galleria di società con i loro conflitti intestini: dalla dittatura del grottesco Bajarnum di Beaujolais fino a uno strano egualitarismo. Vent’anni dopo, Vance fa nuovamente visita al Grande Pianeta, con Il mondo degli showboat (Showboat World, 1975, «Urania Collezione» n. 78), in cui il farsesco viaggio a bordo del battello fluviale Incanto di Miraldra, con i suoi spettacoli che fanno richiamo diretto a Twain e Shakespeare, ci ricorda una caratteristica che è forse il marchio del Vance della maturità. Sempre di più, gli incontri e le vite dei personaggi sono composti di storie nella storia, racconti nel racconto, e anche di immaginari libri letti e citati (con note a piè di pagina, a volte spiazzanti a volte esilaranti). Nella scoperta del mondo alieno, al centro sono le forme d’arte, soprattutto la musica.

Nella “sua” California, i grandi amici erano stati Poul Anderson e soprattutto Frank Herbert, che con il ciclo di Dune porta il planetary romance al grande successo. Ma mentre il tono di Herbert (e poi di Wolfe) è serioso, quello di Vance è divertito e ironico; mentre Herbert si specializza in uno scenario unico, Vance si scatena in una prolificità fluviale e prorompente. In Vance, sempre legato alla matrice del racconto, anche all’interno dei singoli romanzi colpisce il moltiplicarsi sfrenato di episodi.

L’esordio è un racconto chiamato “Il pensatore di mondi” (The World Thinker, 1945, su «Thrilling Wonder Stories»), un titolo che è già un manifesto programmatico, diceva Malzberg, e durante la guerra abbozza i tasselli preliminari nel mosaico della Terra Morente. Il primo romanzo è del 1953, il juvenile I vandali dello spazio (Vandals of the Void, «Urania» n. 53, «Millemondi» ottobre 2007), ma la dimensione del giovane Vance è il ciclo di racconti. La serie di Magnus Ridolph, che inizia nel 1948 su «Startling» e «Thrilling Wonder», presenta un avventuriero-investigatore interstellare che ruba, si arricchisce e risolve misteri. Una di quelle storie viene acquistata dalla Fox; il progetto non va in porto, ma Vance ne ricava abbastanza per pagarsi il primo viaggio in Europa. Al ritorno, viene assunto, con Clarke, Robert Sheckley e altri, tra gli sceneggiatori di una serie tv per ragazzi chiamata Captain Video and his Video Rangers, con episodi quotidiani di mezz’ora: Vance scrive cinque archi narrativi, senza grande entusiasmo nonostante lauti compensi, gradualmente inserendo toni comici sgraditi alla produzione.

Il mestiere di scrittore nasce nell’apprendistato delle riviste, e le origini nelle dimensioni della short fiction lasciano un marchio anche nei romanzi, di frequente episodici e picareschi. Sin dagli esordi Vance inizia a collegare i suoi racconti in universi coerenti. Il primo ciclo sono i Principi Demoni (The Demon Princes), con tre romanzi negli anni Sessanta e altri due intorno al 1980, che parte da una vendetta in un contesto vicino al western, con quegli star kings mutaforma che sembrano figli della guerra fredda, e da subito vira in direzioni assurdiste, con villain fuori dalle righe e uno scenario che si fa gigantesco, bello forse proprio perché incontrollato. Nel quartetto del Planet of Adventure (1968-’70, raccolto in due volumi come Pianeta Tschai in «Urania Collezione» nn. 165 e 167), sul pianeta Tschai un astronauta naufrago deve cercare di sopravvivere in un intreccio di costumi, fra civiltà aliene e gruppi umani spesso sottomessi. Quella del malcapitato Adam Reith è una posizione di svantaggio, tutt’altro che un colonizzatore: piuttosto, guida il lettore attraverso una serie di forme di controllo sociale; l’avversario è fatto di droghe, chirurgia, religione e volontà di compiacere. Rilette oggi, diverse storie (non tutte) rivelano una concezione dei ruoli sessuali francamente stereotipa: ammettiamo senza edulcorarlo il più solido dei suoi difetti. Ma con umiltà e leggerezza le avventure di Vance parlano di libertà.

Vance ha scoperto il formato prediletto, trovando la sua nicchia nel mondo dei tascabili del dopoguerra, e i cicli di romanzi si susseguono. Gli anni Settanta si aprono con la sequenza del pianeta Durdane («Urania Collezione» nn. 234, 240 e 245). Intorno a una storia di crescita individuale in un mondo arretrato, si dipana l’esplorazione di una galleria di società umane e aliene tenuta insieme dal protagonista musicista: un autoritratto dell’autore stesso (il suo strumento assomiglia molto a un banjo o a un ukulele, che suona e con cui si fa spesso fotografare), anche se forse il vero alter ego di Vance è l’enigmatico terrestre Ifness, storico-antropologo che si fa passare per mercante e che, pur vincolato da una direttiva di non interferenza, non si limita a osservare e agisce spesso come alleato del protagonista, e a volte da vero deus ex machina. E ovviamente una manifestazione autoriale sono le irresistibili note a piè di pagina – quasi un Vance che ambiziosamente si inserisce nella propria storia – che brevemente ci forniscono dettagli su storia, leggende, biologie, linguaggi, forme d’arte, rituali, simbologie, etimologie, divisioni politiche, a volte sciogliendo dubbi a volte aprendo nuovi interrogativi.

A rendere diversa e ambiziosa la trilogia di Durdane è che l’ampliarsi degli orizzonti del protagonista va insieme al dilatarsi dello sfondo in cui si muove, dalla terra natia fin quasi a tutto l’universo. Migliaia di anni prima degli eventi, gli originari fondatori dell’insediamento umano su Durdane avevano cercato di allontanarsi e isolarsi dalle altre comunità terrestri – e questa è anche la storia del ristabilirsi del legame. Il punto di partenza di Il mondo di Durdane (The Anome, 1971, uscito su rivista come The Faceless Man) è distopico, il territorio di Shant dominato dall’Anome, l’Uomo Senza Volto, successore di una lunga dinastia di invisibili e inafferrabili tiranni, nascosti ma inflessibili nella gestione del potere. Il loro strumento è un collare esplosivo che scatta davanti a qualunque cosa sia ritenuta una trasgressione della legge. In una teocrazia misogina, uno dei numerosi “cantoni” di Shant, isolazioniste regioni ciascuna con proprie culture e istituzioni sociali, politiche e religiose, c’è la ribellione del giovane Gastel Etzwane che, destinato a diventare monaco, sogna di diventare musico itinerante come il padre e trova il modo di sfuggire al potere del collare. Nella sua ricerca di indipendenza esistenziale per sé e di libertà materiale per la madre si appella all’Anome, ma Vance lo condurrà oltre, attraverso la moltitudine di società del pianeta Durdane, incontrando altri avversari a partire dai violenti predatori Rogushkoi. Chissà se la società di Durdane, con la sua penuria di metalli e una tecnologia limitata alla radio ma che basa il suo sistema di comunicazione su una rete di “palloni” che sembrano aeronavi, non vada considerata un’inattesa anticipazione dell’iconografia steampunk. In Il popolo di Durdane (The Brave Free Men, 1972), davanti alla minaccia degli invasori Roguskhoi, banda di soli maschi che gli hanno ucciso madre e sorella, in cerca di donne da violentare per riprodursi, sorge la necessità di allertare tutti i territori. Ma l’Anome si rivela incapace di affrontarli; eliminato il giogo del collare, Etzwane ne prende il posto, e lo seguiamo nelle sue visite a nuove, eterogenee società e civiltà, con aiutanti tra cui spicca sempre l’ineffabile Ifness, e lo stesso Etzwane si comporta come etnografo che osserva e studia le varie culture per comprenderne le possibili reazioni. La crisi diventa planetaria, e riesce a creare un’opposizione organizzata, che li mette in fuga, ma adesso la prospettiva va al di là di un singolo mondo. Con Asutra (The Asutra, 1973) ci si sposta su un pianeta lontano, e nel finale lo scenario è tutto il cosmo conosciuto all’Istituto Storico Terrestre, il cui agente Ifness ha un ruolo sempre più importante, anche se lui scopre la verità solo al rientro su Durdane. Davanti a tracce di schiavitù, manipolazione e conflitti interplanetari, finalmente c’è l’intervento della comunità terrestre. Cosa succederà a Gastel Etzwane e ai Cantoni di Shant, Vance non ce lo dice, ma almeno ora potranno decidere del proprio futuro.

Ancora più vasto è l’affresco della trilogia sull’“Ammasso di Alastor” (1973-’78), shakespeariana carrellata di travestimenti, inganni e racconti. Fra le serie più tarde, scegliamo le Cadwal Chronicles (1987-’92) inaugurate dal brillante Stazione Araminta (Araminta Station), un giallo che è quasi una parabola ambientalista.

Se nella sf tanti perseguono un mosaico di storia futura, l’obiettivo di Vance sembra “geografico”, una mappa universale della sua favolosa umanità. Gradualmente, molti scenari si riuniscono in un universo unico, un cosmo abitato da creature umane e aliene che Vance chiama “Distesa Geana” (Gaean Reach), la porzione di spazio alla “portata” (reach) dei viaggi della popolazione terrestre, comunque motivati: esplorazioni coloniali o scientifiche, esodi politici, commerci, ricerche di avventura. A tenere insieme le varie culture, c’è una “cultura generale”, si dice nel glossario in appendice a Maske: Thaery (1976), ma la cultura geana non è qualcosa che riassuma, top-down, le singole società dei vari mondi (e quelle al loro interno): esistono mescolanze, e differenze che rimangono irriducibili. In Vance, ciascun luogo merita di essere scoperto e descritto nei propri termini.

Intorno agli impegni multivolume, a volte c’è semplicemente il piacere di ritornare a uno sfondo a cui si sente legato. E poi abbiamo i romanzi singoli, a volte sofisticatissimi. I linguaggi di Pao (The Languages of Pao, 1958) è una critica alla religione quando si fa potere terreno, ma soprattutto una piccola epica della lingua, che si ipotizza in grado di sostenere tutta la visione del mondo. Ovunque in Vance, d’altra parte, per il protagonista come per il lettore, al centro dell’avventura è l’immersione e la comprensione di parole e lingue aliene. Solo in apparenza a metà tra sf e fantasy è la storia di ingegneria genetica del romanzo breve The Dragon Masters (1962), suo primo Hugo: un mondo arretrato, con draghi. Ma i draghi sono figli dell’ingegneria genetica, fantasmagorici nella loro varietà, e il rapporto con gli umani è pienamente scientifico; altrettanto straniante del pianeta Aerlith è il protagonista, prodotto del suo mondo e non portavoce dell’America contemporanea.

Proseguiamo, con una scelta inevitabilmente parziale: la pseudo-utopia di Gli Amaranto (To Live Forever, 1956, poi riedito come Clarges, titolo originale dell’autore), con le sue preoccupazioni demografiche; le abitazioni viventi al centro della lotta di potere di Le case di Izsm (The Houses of Iszm, 1964, «Urania Classici» n. 94); il globo interamente acquatico di Pianeta d’acqua (The Blue World, 1966, «Urania Collezione» n. 88); il romanzo di formazione di un ragazzo che sovverte una società apparentemente pacificata, rivelandone il sostrato di schiavitù, in Crociata spaziale (Emphyrio, 1969, «Urania Classici» n. 144); la complicata storia di integrazione personale in Maske: Thaery (1976). Dovendo scegliere un romanzo emblematico, optiamo per la compagnia lirica itinerante di L’opera dello spazio, che letteralizza il titolo di Space Opera (1965, «Urania Classici» n. 76): ricorsivo e metanarrativo, sommesso e ironico, un omaggio di Vance alla fantascienza stessa. La passione per la scrittura non lo abbandona mai, neppure dopo la perdita della vista, e nel 1999 lancia il progetto di un’edizione integrale delle sue opere, che si conclude nel 2006. Gli ultimi romanzi, prima della scomparsa nel 2013, sono un’altra storia di crescita, La fiamma della notte (Night Lamp, 1996, «Urania» n. 1312), e un’avventura picaresca, dal sapore di commedia, in due volumi: Fuga nei mondi perduti (Ports of Call, 1998) e Lurulu (2004, entrambi in «Millemondi» ottobre 2007), il romanzo finale.

Non solo fantascienza

Qualche parola la merita anche la produzione di gialli, a volte ben poco classici, in cui travasa la sua esperienza di viaggiatore, dal Marocco a Tahiti all’Italia (Strange People, Queer Notions, del 1958, è un romanzo realistico con elementi mystery, ambientato a Positano). Alcuni dei primi erano usciti sotto pseudonimo, così The Man in the Cage (1960) vince un premio Edgar per l’opera prima. Negli anni Sessanta, prova a creare un personaggio ricorrente, Joe Bain improvvisato sceriffo di un’immaginaria contea rurale californiana, a cui dedica due romanzi, con un terzo abbozzato. I più celebri sono gli apocrifi che viene chiamato a scrivere con la firma Ellery Queen: il mistero di quattro sospetti con lo stesso nome di Confessa o morirai (The Four Johns, 1964, poi rititolato Four Men Called John, «Giallo Mondadori» n. 846), il delitto della camera chiusa di Una stanza per morirci (A Room To Die In, 1965, «Classici del Giallo» n. 739) e un assassino seriale in Il seme della follia (The Madman Theory, 1966, «Giallo Mondadori» n. 1906). Altri seguono fino agli anni Ottanta, anche in versione fantascientifica, come le due divertite avventure anni Settanta di Miro Hetzel investigatore galattico (Galactic Effectuator, 1980).

Sempre riservato, l’unica presa di posizione pubblica in questioni politiche è una firma in appoggio all’intervento americano in Vietnam, ma un’osservazione acida dell’autobiografia dopo una visita nella Rhodesia (l’odierno Zimbabwe) dell’apartheid trova echi ripetuti. La schiavitù e le società divise in caste gli suscitano un rifiuto radicale, e per esempio in Il principe grigio (The Gray Prince, 1974) troviamo le rivendicazioni di emancipazione dello schiavizzato popolo Erjin. Nelle narrazioni, Vance è in completa sintonia con le speranze e i desideri della California del suo tempo. Da noi, il compianto Valerio Evangelisti scrisse parole di apprezzamento per la beffarda distopia di un racconto del 1959, “Per chi lavoriamo” (Dodkin’s Job). Anche in Italia, i conoscitori della sf hanno sempre riservato a Vance un posto speciale.

Non dimentichiamo la produzione fantasy. Per lettori come Gygax, Moorcock, Martin e Gaiman, Vance è un maestro anche nel fantastico. È di un sottogenere tutto suo la lunghissima sequenza della Terra Morente, che inizia con una raccolta del 1950 (The Dying Earth, «Urania Collezione» n. 178) e prosegue fino al 1984. Ispirata alla Zothique di Clark Ashton Smith, siamo in un futuro talmente lontano da aver reso dominante la magia: la struttura è episodica, legata a una galleria di trickster come Cugel l’Astuto, che cercano di sopravvivere e tirare avanti, fatalisti in un mondo fatalista, in un’atmosfera sostanzialmente pessimistica. Anche il tardo ciclo di Lyonesse (1983-’89) mostra un mondo consapevole di una fine vicina: uno scenario arturiano, con un complesso sistema di magia e stregoneria, ma senza crociati, cavalieri o missioni divine, che intreccia una pluralità di storie di singoli e gruppi. Il linguaggio si fa barocco, e la storia è a dir poco disincantata: l’impareggiabile leggerezza non nasconde tratti estremamente cupi.

Antropologie

Nella storia delle antropologie immaginarie della fantascienza, il lavoro di Jack Vance merita un posto di primissimo piano. Quelle ricorrenti note etnografiche sono quasi una sua firma, commenti divertiti e osservazioni ironiche sugli sfondi del suo stesso world building, da Durdane ai Principi Demoni alle “Cronache di Cadwal” passando per Il principe grigio. In racconti e romanzi, per dare inizio alle trame lo spunto più frequente è quello di un viaggiatore che si trova immerso, come chi legge, in una cultura estranea che deve comprendere. Solitamente, l’outsider è in una situazione tutt’altro che di potere, e apprendere costumi sociali e istituzioni sociali è indispensabile per svolgere il proprio compito, e a volte è questione di sopravvivenza. In altri casi come Il mondo di Durdane o Emphyrio (1969), il modello è il Bildungsroman, il romanzo di crescita di una figura marginale, e quell’apprendimento è un processo di socializzazione in norme sconosciute e calate dall’alto, che conduce a una sfida all’autorità.

In altre parole, quasi tutta la sf di Vance è la presentazione di un’antropologia fantastica, a volte umana, a volte aliena, a volte entrambe. Fra le versioni più rutilanti e sfaccettate, il quartetto di Tschai e il trittico di Alastor sono gallerie di società e culture esplorate senza nessun senso di superiorità. Altri esempi sono la simbiosi con le abitazioni viventi di Le case di Iszm (1964), la complessa società religiosa di Maske: Thaery (1976) e la gerarchia semi-feudale di “L’ultimo castello” (The Last Castle, 1966). In I linguaggi di Pao (1958) c’è una cultura completamente plasmata dalla lingua: e per rendere possibile un’alternativa all’oppressivo Panarca servirà la creazione di un nuovo linguaggio, chiamato Pastiche, che consentirà l’emergere di una visione sociale meno rigida. Qui Vance sta deliberatamente usando la cosiddetta Ipotesi di Sapir-Whorf, sicuramente sorpassata in linguistica ma spunto per tanta ottima fantascienza, da Babel-17 (1966) di Samuel R. Delany a “Storia della tua vita” (1998) di Ted Chiang, che ha ispirato il film Arrival (dir. Denis Villeneuve, 2016), e a Embassytown (2011) di China Miéville.

Anche se qua e là le scienze “dure” non mancano, al centro sono rielaborazioni delle soft sciences. Vance sa quel che fa, e chiama per nome il campo del sapere che lo ispira. Il più esplicito riferimento all’antropologia è nel racconto “Il faleno lunare” (The Moon Moth, 1961), in cui ad aiutare la comprensione della complessa gerarchia sociale fatta di maschere e musica sono una Rivista di antropologia universale e un libro che ha studiato Il popolo senza volto del pianeta Sirene, ma c’è qualcosa dell’etnografo anche nell’addestramento da “Esploratore” di Adam Reith, inviato naufrago sul pianeta Tschai.

Nella scuola antropologica americana, il punto di svolta era stato l’inizio del Novecento, quando figure come Franz Boas, con allievi/e comprendenti nomi divenuti famosi come Ruth Benedict, Margaret Mead e Alfred L. Kroeber (padre di Ursula Le Guin). Per quelle generazioni, la posta in gioco era il superamento dell’atteggiamento ottocentesco del positivista alleato delle missioni e delle occupazioni coloniali, che mirava innanzitutto a riaffermare la superiorità dello studioso e del suo mondo. Parole chiave allora diventano “relativismo culturale” e soprattutto “osservazione partecipante”: comunicazione e interazione invece che conquista e sguardo dall’alto in basso.

Figli delle etnografie coloniali sono a fine Ottocento i romanzi del britannico H. Rider Haggard, come Lei o Le miniere di re Salomone, che a sua volta amava le note a piè di pagina: difficile non pensare anche a un omaggio ghignante da parte di Vance. Negli USA, il Novecento si apre con il ciclo di romanzi marziani di Burroughs, massimo paesaggista alieno dell’epoca pulp, con John Carter impavido e possente conquistatore di nativi di ogni colore, e del cuore della bella principessa. Ma anche nella fantascienza sta maturando il cambiamento, e “Un’odissea marziana” (1934) di Stanley G. Weinbaum, pur con qualche residuale (inconscio?) pregiudizio sui “primitivi” terrestri, diventa un modello per quei giovani lettori sul punto di iniziare a scrivere e a rivoluzionare il genere: al centro del “primo contatto” con le creature di Marte è la comunicazione, non la battaglia.

Nel dopoguerra, c’è un’antropologa chiamata Margaret Mader in Cittadino della galassia (1957) di Robert A. Heinlein, e diverse opere di Isaac Asimov sono esplorazioni e indagini di comunità e subculture del futuro (per una ristampa recente, pensiamo ad Abissi d’acciaio, «Urania Collezione» n. 229). Più della “Golden Age”, è la generazione successiva a dimostrarsi consapevole del cambiamento.

Nel racconto molte versioni sono ironiche e a volte comiche: Philip Jose Farmer, R.A. Lafferty, Robert Sheckley, William Tenn (che un antropologo lo ha in famiglia, il fratello Morton Klass). Dovendo scegliere, penserei al naufrago spaziale che accetta di passare il resto della vita tra creature aliene in “In una terra di chiari colori” (In a Land of Clear Colors, 1979) di Sheckley, uscita anche in una versione multimediale con musiche di Brian Eno; o ai beffardi approfondimenti etnografici sui “Camiroi” o sulle “Novecento nonne” di Lafferty (in Nine Hundred Grandmothers, 1970, ed. it. nell’omnibus del 2019 Storie di altri universi, «Millemondi» n. 85).

In chiave femminista, la pioniera era stata Leigh Brackett, autrice da riscoprire, che revisiona con incisività i modelli ereditati da Burroughs. Nella generazione del dopoguerra troviamo esplorazioni etnografiche nei racconti di Judith Merril e Miriam Allen DeFord, ma non vanno dimenticati i romanzi di Andre Norton, specializzata nel mercato juvenile e raffinata raffiguratrice di alienità. Con loro, negli anni Cinquanta-Settanta una presenza trascurata è James Schmitz, che nel contesto di una futura “Federazione” di mondi (chiamata anche “Hub”) apre la strada per tanti successivi incontri con l’alterità all’insegna della curiosità piuttosto che della conquista. Nello stesso periodo nasce e si sviluppa il grande affresco di Dune di Frank Herbert, grande amico di Vance.

Antropologo di professione, in Texas, è Chad Oliver, e troviamo echi della sua professione in molte delle sue opere; fra le poche tradotte, pensiamo all’ambientazione africana di Le rive di un altro mare (The Shores of Another Sea, 1971, «Urania» n. 953). A rendere definitivamente centrale il tema dell’etnografia aliena sono i capolavori di Ursula K. Le Guin: la comunicazione tra pari è l’utopia di La mano sinistra delle tenebre (1969), con il diplomatico-antropologo per cui l’interazione con l’alienità androgina dell’“altro” pianeta è un coinvolgimento anche personale, e Il mondo della foresta (1972), con chiari echi della guerra in Vietnam. Ma quasi tutte le sue opere, fino a La salvezza di Aka (2000, «Urania» n. 1471), sono storie di scoperta reciproca, scritti da un’autrice che conosceva dall’interno la storia della disciplina antropologica.

Insieme alla sua contemporanea e amica di penna Alice Sheldon/James Tiptree, Le Guin è il modello per tante autrici, da Eleanor Arnason (su due «Urania Argento» del 1995 sono da riscoprire romanzi come Sigma Draconis e Meduse). E magari pensiamo anche a La croce di ghiaccio (1989) di Lino Aldani, una partita a scacchi sfondo di una mutua esplorazione tra studioso e “indigeno”. Ma forse il più sentito omaggio alla scuola italiana dell’“osservazione partecipante” è la citazione che fa da epigrafe, tratta da un libro del 1960 di Vittorio Lanternari sulla religiosità dei popoli oppressi, in A Funeral for the Eyes of Fire (1975) di Michael Bishop, romanzo d’esordio di Michael Bishop di cui in italiano è uscita la versione del 1980, Occhi di fuoco, un incontro-scontro tra culture descritto in minuti dettagli che sono gran parte del piacere della lettura. Alla sf antropologica Bishop tornerà spesso. Difficile non pensare a queste figure come lettori e lettrici di Vance.

Grazie a Le Guin e a Vance, le etnografie aliene diventano centrali nella sf: in modo diverso, forse tutta la fantascienza che segue mostra il loro influsso. Insieme alla letteratura scritta, anche quella televisiva e poi cinematografica va nella stessa direzione. Già negli anni Sessanta, la “Prima Direttiva” della non-interferenza di Star Trek è figlia della stessa mutazione culturale. Dovendo scegliere un episodio, penserei a “Darmok” (1991), nella quinta stagione di The Next Generation: l’immersione in lingua e leggende come codici per un contatto che evita un conflitto inutile. Per quanto diverso per molti aspetti, figlio di Le Guin è anche Avatar (2009), il blockbuster cinematografico di James Cameron: i suoi Na’vi devono molto agli Athsheani del Mondo della foresta.

Tornando a Vance e a Durdane, su di lui c’è un ottimo capitolo in un libro di Tom Shippey, critico famoso per il suo lavoro su Tolkien ma anche attento lettore della fantascienza, rimasto sempre legatissimo al fandom da cui proviene (qualcosa da cui tanta critica italiana dovrebbe apprendere qualcosa), Hard Reading: Learning from Science Fiction (Liverpool University Press 2016). Emblematica del principale “dilemma” del ciclo è la storia di Ifness, che come in Star Trek si ritrova a escogitare modi per violare, nel nome del senso di giustizia, la direttiva della non-interferenza dettata dall’Istituto Storico Terrestre di cui è inviato: davanti alla schiavitù e allo sterminio non riesce proprio a rispettare la neutralità del relativista. Dice Shippey, il problema dell’Anome è precisamente quello del relativista culturale, incapace di rendersi conto di dover compiere delle scelte davanti a conflitti che richiedono di prendere posizione. Per questo si trova paralizzato davanti all’arrivo di presenze violente e predatorie, e sono necessarie le aspirazioni di libertà di Etzwane, che non può evitare di sentirsi coinvolto. Aggiungerei, allo stesso tempo l’Anome è figlio della visione positivista che non corre mai il rischio di mettere in gioco la sua posizione di nascosto dominio.

Osservatore partecipante suo malgrado, Etzwane è l’unico in grado di esplorare delle varie sfaccettature del suo mondo senza dimenticare il bisogno di interagire e interferire, in viaggi che non hanno termine. Nelle antropologie di Vance, avvertite e aggiornate, non esistono mai risposte definitive sulla natura dell’umanità.

Sogni

Nella pubblicazione dei Principi Demoni c’è uno iato di dodici anni, fra l’uscita dei primi tre volumi (1963-’67) e i due conclusivi (1979-’81). Nel frattempo, Vance era stato produttivo come sempre, ma evidentemente era un’idea a cui teneva. Fra i cicli, insieme a Durdane è formalmente il più complesso e ambizioso – fra i suoi preferiti, scrive nell’autobiografia. Di certo, leggendolo traspare apertamente il divertimento e il piacere della scrittura.

Dopo i primi capitoli dell’iniziale Il Re Stellare (edito anche come I Principi Demoni; The Star King, 1964), un flash-back ci informa sul passato di Kirth Gersen, giovane addestrato dal nonno affinché porti a termine una vendetta contro i cinque malfattori interstellari chiamati “Principi Demoni” che, quando aveva pochi anni, hanno sterminato la loro famiglia riducendo in schiavitù il resto della colonia. Quell’inizio, però, è puro western, Gersen fantascientifico homesteader in un mondo quasi pastorale all’estremo margine del Dilà (Beyond), la frontiera spaziale che si estende “al di là” dell’“Oikumene”, la tenue rete dei più avanzati tra i pianeti abitati – la prima versione della futura Gaean Reach.

Nella prima stesura sulla rivista «Galaxy», il villain si chiamava Grendel, come il mostro di Beowulf, ma nel volume cambia nome, ed è una giusta scelta: non si tratta di una lotta contro un mostro. Come avviene spesso in Vance, il plot summary può essere ingannevole, e portare chi legge ad attendersi una classica tragedia di vendetta. C’è molto di shakespeariano, ma non siamo dalle parti di Amleto, Tito Andronico (o di Moby Dick): se volessimo dare una definizione, forse i Principi Demoni sono una revenge comedy.

Senza disturbare il romanzo postmoderno (ma i tempi sono quelli, e anche le tecniche), quella di Vance è un’avventura che si prende in giro, cosciente di muoversi su terreni narrativi dalla lunga storia. Dell’autoconsapevolezza metanarrativa Vance fa una risorsa ironica, perfino comica. E allora i capitoli si aprono con piccole prefazioni; sono rari i riferimenti a figure reali (come Spengler), mentre quasi tutte sono citazioni da fonti immaginarie, testi di storia, politologia, antropologia, biologia, astronomia, gastronomia, opere letterarie, articoli da riviste popolari (come la «Cosmopolis» di cui Gersen diventa proprietario nel terzo romanzo), aforismi, testimonianze, estratti di discorsi. Nei romanzi seguenti arriva Navarth il Poeta Pazzo, con i suoi testi e una biografia, e il quinto ha il titolo di una raccolta di “fantasie”, il Libro dei Sogni. Ci sono introduzioni all’universo (il Manuale popolare dei pianeti che nell’ultimo libro ricompare come Everyman’s Guide to the Stars) che fanno sospettare un gioco di omaggi con la Guida galattica per autostoppisti di Douglas Adams, uscito contemporaneamente al quarto. I più allusivi tra i libri nel libro sono di storia, uno chiamato I Principi Demoni di Caril Corphen, e Gli uomini dell’Oikumene di un certo Jan Holberk Vaenz, esplicitamente un doppio dell’autore. Insieme a Navarth, peraltro, il vero alter ego di Vance è Unspiek, barone Bodissey, che con la sua multivolume autobiografia e altre opere, riempie il ciclo di pseudo-perle di saggezza che, in grandissima parte, sono una filosofia di totale scetticismo, di ironico ma inesorabile pessimismo sulla natura umana. Forse Bodissey è il diretto discendente dello Wilson lo svitato che, con il suo “Calendario”, a fine Ottocento aveva punteggiato e dato il titolo al più comicamente cupo dei romanzi di Mark Twain.

Le informazioni che riceviamo possono essere di puro humor, come la storia dei nomi dei pianeti del Rigel Concourse. Alcune aiutano la comprensione o creano aspettative, altre sono totalmente prive di collegamento, quasi tutte spezzano il flusso e perfino la tensione della trama. E ovviamente, molte vanno lette insieme alle inevitabili note a piè di pagina. Vance ci sta innanzitutto raccontando un universo, e il plot è uno strumento fra gli altri. In questo universo, Vance regala il ruolo di etnografo supremo all’amico Frank Herbert, che con il nome di Frerb Hankbert compare come collaboratore di una rivista chiamata «Journal of the Anthropicene»: anche qui, c’è da chiedersi se I Principi Demoni facessero parte della biblioteca giovanile di futuri pensatori illustri.

La comicità non cancella la vendetta, a cui Gersen si dedica circondato da aiutanti, villain di contorno e amori passeggeri, e immerso suo malgrado in civiltà e società di cui deve comprendere e accettare i costumi. Nel romanzo iniziale, Malagate the Woe (il Maligno in italiano) spicca per la sua abilità mimetica, in grado di assumere qualsiasi forma, e inizialmente lo troviamo alto funzionario di un’università – e incontrare una fine all’insegna della crudeltà.

La crudeltà e la violenza sono il marchio del secondo obiettivo di Gersen, in La Macchina per Uccidere (The Killing Machine, 1964), senz’altro il più vicino al giallo hard-boiled, in cui il suo ruolo iniziale è quello di infiltrato (weasel) per la polizia del Dilà. Tra rapimenti, soldi falsi, riciclaggio e dialoghi brillanti, emergono le aspirazioni di ricerca dell’immortalità di Kokor Hekkus, letteralmente uomo senza volto, con le sue minacciose fantasie di onnipotenza.

Le ambizioni dei Principi Demoni si fanno sempre più larger than life, a partire dal Viole Falushe di Il Palazzo dell’Amore (The Palace of Love, 1967), come tutti spietato mercante di schiavi (schiave sessuali, soprattutto), innamorato senza speranza che fabbrica multipli cloni del suo amore impossibile, mentre ha dato vita a una civiltà che lo considera leader assoluto.

Gersen ha da tempo accumulato enormi ricchezze, ma prosegue la sua ricerca, che conduce alle complesse strutture sociali di La Faccia (The Face, 1979), e del suo avversario Lens Larque è indimenticabile il progetto (arte che si fa puro narcisismo) di trasformare una luna in scultura con il suo stesso volto come soggetto – ricavandone forse la più crudele tra le vendette del protagonista.

In Il libro dei sogni (The Book of Dreams, 1981), Howard Alan Treesong è il più fanatico e ormai il più potente di tutti che quasi riesce a diventare capo della polizia interplanetaria. Anche lui, con il libro menzionato del titolo, è un sedicente artista che non sente alcuna necessità di uscire dal proprio ego. Ed è in forma di opera d’arte che incontra la sua disfatta. Nella struttura e nelle trame, il ciclo si è avviato sempre più nella direzione del farsesco e dell’assurdo.

Dall’antropologia alla cosmologia, tutto in questo autore ha una vena leggera, ludica e ironica. Come nel ciclo di Durdane, anche i Principi Demoni si concludono con uno shakespeariano addio al pubblico. In Asutra, la scena finale è la partenza di Ifness verso altre missioni. Con discrezione e un sorriso, il suo saluto è anche quello dell’autore. Nell’ultimissima battuta, Etzwane dice che stavolta, invece di suonare, preferisce ascoltare. Nel Libro dei Sogni, Gersen dichiara che, ormai abbandonato dai suoi nemici, per lui non c’è più motivo di esistere.

Se la sua storia finisce, possiamo continuare ad ascoltare i canti e le storie di Jack Vance, che proseguono in altri cicli, in un’infinità di mondi pronti per le visite della lettura. Antropologie future, musica, umorismo, mondi immensi e sogni di libertà: questa è l’avventura fantascientifica di Jack Vance.
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I Massimi della Fantascienza n. [16], Mondadori, 1988

Classici Urania n. 258, Mondadori, 1998

Urania Le Grandi Saghe n. 1, Mondadori, 2006

Urania Collezione n. 167, Mondadori, 2016

Fuga dal pianeta Tschai (The Pnume, Ace Books, 1970)

Oscar Fantascienza n. 111, Mondadori, 1993

Fuga nei mondi perduti (Ports of Call, Underwood-Miller, 1998)

Urania n. 1352, Mondadori, 1999

Millemondi n. 45, Mondadori, 2007

Glystra (Big Planet, Startling Stories, set. 1952)

I Classici della Fantascienza e della Fantasy n. 2, Fanucci Editore, 1990

Il grande pianeta (Big Planet, Startling Stories, set. 1952)

Economica Tascabile n. 60, Fanucci Editore, 1997

Le insidie del pianeta Tschai (Servants of the Wankh, Ace Books, 1969)

Oscar Fantascienza n. 106, Mondadori, 1993

Le insidie di Tschai (Servants of the Wankh, Ace Books, 1969)

Urania n. 565, Mondadori, 1971

Biblioteca di Urania n. 1, Mondadori, 1978

I Massimi della Fantascienza n. [16], Mondadori, 1988

Classici Urania n. 250, Mondadori, 1998

Urania Le Grandi Saghe n. 1, Mondadori, 2006

Urania Collezione n. 165, Mondadori, 2016

Il libro dei sogni (The Book of Dreams, DAW Books, 1981)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. [56], Editrice Nord, 1982

in Gli ultimi principi, Euroclub, 1988

Grandi Opere Nord n. [19], Editrice Nord, 1991

I linguaggi di Pao (The Languages of Pao, Satellite Science Fiction, dic. 1957)

Cosmo. Collana di Fantascienza n. 104, Editrice Nord, 1980

Il linguaggio di Pao (The Languages of Pao, Satellite Science Fiction, dic. 1957)

I Romanzi del Cosmo n. 41, Ponzoni Editore, 1959

Cosmo. I Capolavori della fantascienza n. 20, Ponzoni Editore, 1963

Lurulu (Lurulu, TOR Books, 2004)

Millemondi n. 45, Mondadori, 2007

Lyonesse (Lyonesse: Suldrun’s Garden, Underwood-Miller, 1983)

Fantacollana n. 59, Editrice Nord, 1985

ll Libro d’Oro n. [111], Fanucci Editore, 1999

Lyonesse: Il giardino di Suldrun (Lyonesse: Suldrun’s Garden, Underwood-Miller, 1983)

I Mondi di Jack Vance (n. 4), Spatterlight, 2019; Delos Digital, 2019*

Lyonesse: La perla verde (The Green Pearl, Underwood-Miller, 1985)

I Mondi di Jack Vance (n. 5), Spatterlight, 2022; Delos Digital, 2019*

Lyonesse: Madouc (Lyonesse: Madouc, Underwood-Miller, 1989)

Fantacollana n. 103, Editrice Nord, 1991

I Mondi di Jack Vance (n. 6), Spatterlight, 2022; Delos Digital, 2019*

La macchina per uccidere (The Killing Machine, Berkley Books, 1964)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. [45], Editrice Nord, 1980

in I principi demoni, Euroclub, 1988

Grandi Opere Nord n. [19], Editrice Nord, 1991

Marune: Alastor 933 (Marune: Alastor 933, Amazing Stories, lug-ago. 1975)

Cosmo. Collana di Fantascienza n. 92, Editrice Nord, 1979

I Reprint di Fantascienza n. 5, Editrice Nord, 1984

Tascabili Omnibus n. 4.18, Editrice Nord, 1992

Maske: Thaery (Maske: Thaery, Berkley/Putnam, 1976)

Cosmo. Collana di Fantascienza n. 76, Editrice Nord, 1978

Miro Hetzel l’investigatore (Galactic Effectuator, Underwood-Miller, 1980)

Cosmo. Collana di Fantascienza n. 131, Editrice Nord, 1983

Il mondo degli Showboat (Showboat World, Pyramid Books, 1975)

I Libri di Robot n. [10], Armenia Editore, 1978

Economica Tascabile n. 60, Fanucci Editore, 1997

Urania Collezione n. 078, Mondadori, 2009

Il mondo di Durdane (The Anome, Dell, 1973; The Faceless Man, Fantasy & Science Fiction, feb-mar. 1971)

Cosmo. Collana di Fantascienza n. 48, Editrice Nord, 1976

Grandi Scrittori di Fantascienza a. I, n. 1, Euroclub, 1980

I Grandi Cicli n. 1.1, Editrice Nord, 1982

Tascabili Super Omnibus n. 3.23, Editrice Nord, 1992

Urania Collezione n. 234, Mondadori, 2022*

Naufragio su Tschai (City of the Chasch, Ace Books, 1968)

Biblioteca di Urania n. 1, Mondadori, 1978

I Massimi della Fantascienza n. [16], Mondadori, 1988

Classici Urania n. 243, Mondadori, 1997

Urania Collezione n. 165, Mondadori, 2016

Naufragio sul pianeta Tschai (City of the Chasch, Ace Books, 1968)

Urania n. 562, Mondadori, 1971

Oscar Fantascienza n. 104, Mondadori, 1992

Urania Le Grandi Saghe n. 1, Mondadori, 2006

Nopalgarth (Nopalgarth, Dawn Books, 198; variante di The Brains of Earth, Ace Books, 1966)

Odissea Argento n. 1, Delos Books, 2020*

L’odissea di Glystra (Big Planet, Startling Stories, set. 1952)

Urania n. 177, Mondadori, 1958

Urania n. 680, Mondadori, 1975

Classici Urania n. 86, Mondadori, 1984

Urania Collezione n. 066, Mondadori, 2008

L’opera dello spazio (Space Opera, Pyramid Books, 1965)

Urania n. 413, Mondadori, 1965

Classici-Fantascienza n. 76, Mondadori, 1983

Millemondi n. 37, Mondadori, 2003

I padroni dei draghi (The Dragon Masters, Galaxy, ago. 1962)

I Romanzi del Cosmo n. 150, Ponzoni Editore, 1964

Cosmo. I Capolavori della fantascienza n. 68, Ponzoni Editore, 1967

Il palazzo dell’amore (The Palace of Love, Galaxy, ott-dic. 1966)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. [45], Editrice Nord, 1980

in I principi demoni, Euroclub, 1988

Grandi Opere Nord n. [19], Editrice Nord, 1991

Parapsyche (Parapsyche, Amazing Science Fiction Stories, ago. 1958)

Odissea Argento n. 5, Delos Books, 2021*

La perla verde (The Green Pearl, Underwood-Miller, 1985)

Fantacollana n. 68, Editrice Nord, 1986

Pianeta d’acqua (The Blue World, Ballantine Books, 1966; The Kragen, Fantastic, lug. 1964)

Futuro. Biblioteca di Fantascienza n. 21, Fanucci Editore, 1976

Biblioteca di Fantascienza n. [14], Fanucci Editore, 1988

Urania Collezione n. 088, Mondadori, 2010

Il pirata dei cinque mondi (The Space Pirate, Toby Press, 1953; The Five Gold Bands, Startling Stories, nov. 1950)

Galassia n. 15, Casa Editrice La Tribuna, 1962

Il popolo di Durdane (The Brave Free Men, Fantasy & Science Fiction, lug-ago. 1972)

Cosmo. Collana di Fantascienza n. 52, Editrice Nord, 1976

Grandi Scrittori di Fantascienza a. I, n. 1, Euroclub, 1980

I Grandi Cicli n. 1.2, Editrice Nord, 1982

Tascabili Super Omnibus n. 3.23, Editrice Nord, 1992

Urania Collezione n. 240, Mondadori, 2023*

Il principe grigio (The Gray Prince, Bobbs Merrill, 1974; Domains of Koryphon, Amazing Stories, ago-set. 1974 ; The Grey Prince, Gollancz, London, 1990)

Cosmo. Collana di Fantascienza n. 120, Editrice Nord, 1982

I principi demoni (The Star King, Galaxy, dic. 1963-gen. 1964)

Classici Urania n. 290, Mondadori, 2001

I principi Demoni 2: La macchina per uccidere (The Killing Machine, Berkley Books, 1964)

Classici Urania n. 294, Mondadori, 2001

I principi Demoni 3: Il palazzo dell’amore (The Palace of Love, Galaxy, ott-dic. 1966)

Classici Urania n. 297, Mondadori, 2001

I principi Demoni 4: La faccia (The Face, DAW Books, 1979)

Classici Urania n. 300, Mondadori, 2002

I Principi demoni 5: Il libro dei sogni (The Book of Dreams, DAW Books, 1981)

Classici Urania n. 309, Mondadori, 2002

Il re stellare (The Star King, Galaxy, dic. 1963-gen. 1964)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. [45], Editrice Nord, 1980

in I principi demoni, Euroclub, 1988

Grandi Opere Nord n. [19], Editrice Nord, 1991;

TEADue n. 215, Editori Associati, 1994

Il satellite dei cospiratori (Monsters in Orbit, Ace Books, 1965)

Gemini. Fantascienza n. 14, Solaris Editrice, 1978

Gli schiavi del Klau (Slaves of the Klau, Ace Books, 1958; Planet of the Damned, Space Stories, dic. 1952; Gold and Iron, Underwood-Miller, 1982)

I Libri di Solaris n. 2, Solaris Editrice, 1978

Biblioteca di Fantascienza n. III, Fanucci Editore, 1994

I segreti di Cadwal (“Ecce and Old Earth”, TOR Books, 1991)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 128, Editrice Nord, 1992

Gli Showboat (Showboat World, Pyramid Books, 1975)

I Classici della Fantascienza e della Fantasy n. 2, Fanucci Editore, 1990

Il Signore dei draghi (The Dragon Masters, Galaxy, ago. 1962)

Grandi Opere Nord n. [4], Editrice Nord, 1978

Grandi Scrittori di Fantascienza a. I, n. 6, Euroclub, 1980

I Signori dei Draghi (The Dragon Masters, Galaxy, ago. 1962)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [38], Fanucci Editore, 1990

Classici Urania n. 204, Mondadori, 1994

Oscar Fantascienza n. 112, Mondadori, 1994

Odissea Argento n. 7, Delos Books, 2022*

Stato sociale: Amaranto (To Live Forever, Ballantine, 1956)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. [49], Editrice Nord, 1995

Stazione Araminta (Araminta Station, Underwood-Miller, 1987)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 96, Editrice Nord, 1988

I Mondi di Jack Vance (n. 1), Spatterlight, 2019; Delos Digital 2019*

La terra morente (The Dying Earth, Hillman Books, 1950)

Orizzonti n. IV, Fanucci Editore, 1974

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 138, Editrice Nord, 1994

TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

Urania Collezione n. 178, Mondadori, 2017*

I tesori del pianeta Tschai (The Dirdir, Ace Books, 1969)

Oscar Fantascienza n. 108, Mondadori, 1993

I tesori di Tschai (The Dirdir, Ace Books, 1969)

Urania n. 567, Mondadori, 1971

Biblioteca di Urania n. 1, Mondadori, 1978

I Massimi della Fantascienza n. [16], Mondadori, 1988

Classici Urania n. 253, Mondadori, 1998

Urania Le Grandi Saghe n. 1, Mondadori, 2006

Urania Collezione n. 167, Mondadori, 2016

Throy (Throy, Underwood-Miller, 1992)

I Mondi di Jack Vance (n. 3), Spatterlight, 2019; Delos Digital, 2019*

Throy: Il terzo continente (Throy, Underwood-Miller, 1992)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 147, Editrice Nord, 1995

Trullion. Alastor 2262 (Trullion: Alastor 2262, Amazing Stories, mar-apr. 1973)

Tascabili Omnibus n. 4.18, Editrice Nord, 1992

I Mondi di Jack Vance (n. 8), Spatterlight, 2022; Delos Digital, 2019*

Uomini e draghi (The Dragon Masters, Galaxy, ago. 1962)

Science Fiction Book Club n. [1], Casa Editrice La Tribuna, 1963

I vandali dello spazio (Vandals of the Void, Winston, 1953)

I Romanzi di Urania n. 53, Mondadori, 1954

Millemondi n. 45, Mondadori, 2007

Volere di Re (The Star King, Galaxy, dic. 1963-gen. 1964)

Galaxy n. 72 Anno VII-N. 5-Galassia n. 42-49, Casa Editrice La Tribuna, 1964-5

Wyst: Alastor 1716 (Wyst: Alastor 1716, DAW Books, 1978)

Cosmo. Collana di Fantascienza n. 109, Editrice Nord, 1981

Tascabili Omnibus n. 4.18, Editrice Nord, 1992

ROMANZI NON FANTASTICI

Confessa o morirai (The Four Johns, Pocket Books, 1964) [pseud. Ellery Queen]

Il Giallo Mondadori n. 846, Mondadori, 1965

Prendi la mia faccia (Take My Face, Mystery House, 1957) [pseud. Peter Held]

I Gialli Proibiti n. 96, Longanesi & C., 1961

Il seme della follia (The Madman Theory, Pocket Books, 1966) [pseud. Ellery Queen]

Il Giallo Mondadori n. 1906, Mondadori, 1985

Una stanza per morirci (A Room To Die In, Pocket Books, 1965) [pseud. Ellery Queen]

Il Giallo Mondadori n. 905, Mondadori, 1966

I Classici dell Giallo Mondadori n. 739, Mondadori, 1995

ANTOLOGIE/RACCOLTE

Le avventure di Magnus Ridolph (The Complete Magnus Ridolph, Underwood-Miller, 1985)

Biblioteca di Fantascienza n. I, Fanucci Editore, 1993

Le avventure di Magnus Ridolph (The Many Worlds of Magnus Ridolph, Ace Books, 1966)

Galassia n. 181, Casa Editrice La Tribuna, 1973

Il ciclo del Grande Pianeta

I Classici della Fantascienza e della Fantasy n. 2, Fanucci Editore, 1990

I cinque re stellari

Grandi Opere Nord n. [19], Editrice Nord, 1991

Crepuscolo della Terra

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 138, Editrice Nord, 1994

Il crepuscolo di un mondo

Orizzonti n. IV, Fanucci Editore, 1974

Il meglio di Jack Vance (The Best of Jack Vance, Pocket Books, 1976)

Robot Speciale n. 5, Armenia Editore, 1977

Raccolta Robot n. 14, Armenia Editore, 1979

I mondi di Alastor

Tascabili Omnibus n. 4.18, Editrice Nord, 1992

Myron Tany & I vandali dello spazio

Millemondi n. 45, Mondadori, 2007

Pianeta Tschai

I Massimi della Fantascienza n. [16], Mondadori, 1988

Pianeta Tschai. Prima parte

Urania Collezione n. 165, Mondadori, 2016*

Pianeta Tschai. Seconda parte

Urania Collezione n. 167, Mondadori, 2016*

I principi demoni

Cosmo. Classici della Fantascienza n. [45], Editrice Nord, 1980

Euroclub, 1988

I racconti inediti

Biblioteca di Fantascienza n. XI, Fanucci Editore, 1995

Rhialto il meraviglioso (Rhialto the Marvellous, Baen, 1984)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [9], Fanucci Editore, 1986

TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

La saga di Cugel (Cugel’s Saga, Timescape, 1983)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [30], Fanucci Editore, 1989

TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

I signori dei draghi

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [38], Fanucci Editore, 1990

Stelle nane. Tredici racconti rari e inediti

I Mondi di Jack Vance (n. 7), Spatterlight, 2021; Delos Digital, 2021*

La terra di Ern

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 59, Editrice Nord, 1983

La terra morente

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 138, Editrice Nord, 1994

Tschai

Urania Le Grandi Saghe n. 1, Mondadori, 2006

Gli ultimi principi

Cosmo. Classici della Fantascienza n. [56], Editrice Nord, 1982

Euroclub, 1988

L’ultimo castello

Futuro. Biblioteca di Fantascienza n. 14, Fanucci Editore, 1975

Biblioteca di Fantascienza n. (19), Fanucci Editore, 1990

NON-NARRATIVA

Ciao, sono Jack Vance! (e questa storia sono io) [This Is Me, Jack Vance! (or, More Properly, This Is “I”), Subterranean Press, 2009]

Grandi della fantascienza n. 1, Spatterlight, 2019; Delos Digital, 2019*

Ciao, sono Jack Vance. Dischi volanti e video rangers [estratto da This Is Me, Jack Vance! (or, More Properly, This Is “I”), Subterranean Press, 2009]

Robot n. 90, Delos Books, 2020; Delos Digital, 2020*

RACCONTI

“A bordo della Galante” (“Aboard the Galante”, Cugel’s Saga, Timescape, 1983)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [30], Fanucci Editore, 1989

in La saga di Cugel, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in La saga di Cugel, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“L’agenzia turistica di Dogtown” (“The Dogtown Tourist Agency”, Epoch, Berkley/Putnam, 1975)

Cosmo. Collana di Fantascienza n. 131, Editrice Nord, 1983

“L’arca di Alfred” (“Alfred’s Ark”, New Worlds SF, #150 mag. 1965)

in Stelle nane: Tredici racconti rari e inediti, I Mondi di Jack Vance (n. 7), Spatterlight, 2021; Delos Digital, 2021*

“Assalto a una città” (“Assault on a City”, Universe 4, Random House, 1974)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 59, Editrice Nord, 1983

“La borsa dei sogni” (“The Bagful of Dreams”, Flashing Swords, Dell, 1977)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [30], Fanucci Editore, 1989

in La saga di Cugel, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in La saga di Cugel, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“La carovana” (“The Caravan”, Cugel’s Saga, Timescape, 1983)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [30], Fanucci Editore, 1989

in La saga di Cugel, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in La saga di Cugel, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“Le case di Iszm” (“The Houses of Iszm”, Startling Stories, pri. 1954)

Urania n. 385, Mondadori, 1965

Classici Urania n. 94, Mondadori, 1985

Millemondi n. 31, Mondadori, 2001

“Il caso Dacre” (“Freitzke’s Turn”, Triax, Pinnacle Books, 1977)

Urania nn. 841-843, Mondadori, 1980

Millemondi n. 37, Mondadori, 2003

“Il cervello della galassia” (“Brain of the Galaxy”, Worlds Beyond, feb. 1951; “The New Prime”, Eight Fantasms and Magic, Macmillan, 1969)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 59, Editrice Nord, 1983

“Château d’If” (“Château d’If”, The Narrow Land, DAW Books, 1982; “New Bodies for Old”, Thrilling Wonder Stories, ago. 1950)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 59, Editrice Nord, 1983

“Cil” (“Cil”, The Eyes of Overworld, Ace Books, 1966)

Orizzonti n. IV, Fanucci Editore, 1974

in Le avventure di Cugel l’astuto, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in Le avventure di Cugel l’astuto, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“Le Cinque Lune” (“When the Five Moon Rise”, Cosmos Science Fiction and Fantasy Magazine, mar. 1954)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [38], Fanucci Editore, 1990

“Le colonne” (“The Columns”, Cugel’s Saga, Timescape, 1983)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [30], Fanucci Editore, 1989

in La saga di Cugel, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in La saga di Cugel, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“Contatto” (“Winner Lose All”, Galaxy, dic. 1951)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [38], Fanucci Editore, 1990

“Costruirò il castello dei tuoi sogni” (“I’ll Build Your Dream Castle”, Astounding SF, set. 1947)

Grandi Opere Nord n. [7], Editrice Nord, 1981

“Costruirò il tuo sogno” (“I’ll Build Your Dream Castle”, Astounding SF, set. 1947)

Nova SF* a. XXI (XXXIX) n. 70 (112), Perseo Libri, 2005

“Un cuore d’oro” (“Coup de grace”, The Many Worlds of Magnus Ridolph, Ace Books, 1966; “Worlds of Origin”, Super-Science Fiction, feb. 1958)

Galassia n. 181, Casa Editrice La Tribuna, 1973

Biblioteca di Fantascienza n. I, Fanucci Editore, 1993

“Il diavolo su Salvation Bluff” (“The Devil On Salvation Bluff”, Star Science Fiction Stories, 1954)

Grandi Opere Nord n. [8], Editrice Nord, 1982

“Le diciassette vergini” (“The Seventeen Virgins”, Fantasy & Science Fiction, ott. 1974)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 59, Editrice Nord, 1983

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [30], Fanucci Editore, 1989

in La saga di Cugel, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in La saga di Cugel, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“I dieci libri” (“The Ten Books”, The Narrow Land, DAW Books, 1982; “Men of the Ten Books”, Startling Stories, mar. 1951)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 59, Editrice Nord, 1983

“La dimora di Iucounu” (“The Manse of Iucounu”, The Eyes of Overworld, Ace Books, 1966)

Orizzonti n. IV, Fanucci Editore, 1974

in Le avventure di Cugel l’astuto, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in Le avventure di Cugel l’astuto, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“Il dono della parlantina” (“The Gift of Gab”, Astounding SF, set. 1955)

in Stelle nane: Tredici racconti rari e inediti, I Mondi di Jack Vance (n. 7), Spatterlight, 2021; Delos Digital, 2021*

“Dove cadrà Hesperus” (“Where Hesperus Falls”, Fantastic Universe, ott. 1956)

Cosmo. Classici della Fantascienza n. 59, Editrice Nord, 1983

“Essere in B o non essere in C o in D” (“To B or Not to C or to D”, The Many Worlds of Magnus Ridolph, DAW Books, 1980; “Cosmic Hotfoot”, Startling Stories, set. 1950)

Biblioteca di Fantascienza n. I, Fanucci Editore, 1993

“La Falena Lunare” (“The Moon Moth”, Galaxy, ago. 1961)

Grandi Opere Nord n. [2], Editrice Nord, 1977

“Il faleno lunare” (“The Moon Moth”, Galaxy, ago. 1961)

Robot Speciale n. 5, Armenia Editore, 1977

Raccolta Robot n. 14, Armenia Editore, 1979

Classici Urania n. 197, Mondadori, 1993

I Libri di Urania n. [14], Mondadori, 1994

Millemondi n. 37, Mondadori, 2003

Storie della fantascienza. 1959-1963 (Vol. 5), Mondadori, 2022*

“Il fato del Phalid” (“Phalid’s Fate”, Thrilling Wonder Stories, dic. 1946)

Biblioteca di Fantascienza n. XI, Fanucci Editore, 1995

“Faucelme” (“Faucelme”, Cugel’s Saga, Timescape, 1983)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [30], Fanucci Editore, 1989

in La saga di Cugel, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in La saga di Cugel, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“Flutic” (“Flutic”, Cugel’s Saga, Timescape, 1983)

Grandi Opere Nord n. [11], Editrice Nord, 1985

in Fantasy, Euroclub, 1988

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [30], Fanucci Editore, 1989

Narrativa Nord n. [75], Editrice Nord, 1996

in La saga di Cugel, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in La saga di Cugel, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“Il gioco della guerra” (“The Kokod Warriors”, Thrilling Wonder Stories, ott. 1952)

Galassia n. 181, Casa Editrice La Tribuna, 1973

Biblioteca di Fantascienza n. I, Fanucci Editore, 1993

“La grotta nella foresta” (“The Cave in the Forest”, The Eyes of Overworld, Ace Books, 1966)

Orizzonti n. IV, Fanucci Editore, 1974

in Le avventure di Cugel l’astuto, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in Le avventure di Cugel l’astuto, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“I guerrieri di Kokod” (“The Kokod Warriors”, Thrilling Wonder Stories, ott. 1952)

Urania n. 993, Mondadori, 1985

“Una guida per l’uomo pratico” (“A Practical Man’s Guide”, Space Science Fiction Magazine, ago. 1957)

in Stelle nane: Tredici racconti rari e inediti, I Mondi di Jack Vance (n. 7), Spatterlight, 2021; Delos Digital, 2021*

“Guyal di Sfer” (“Guyal of Sfere”, The Dying Earth, Hillman Books, 1950)

I Romanzi del Cosmo n. 127, Ponzoni Editore, 1963

“Guyal di Sfere” (“Guyal of Sfere”, The Dying Earth, Hillman Books, 1950)

Orizzonti n. IV, Fanucci Editore, 1974

in La terra morente, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in La terra morente, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“Icabem” (“I-C-a-BeM”, Amazing Stories, ott. 1961)

Biblioteca di Fantascienza n. XI, Fanucci Editore, 1995

“L’inafferrabile McInch” (“The Unspeakable McInch”, Startling Stories, nov. 1948)

Galassia n. 181, Casa Editrice La Tribuna, 1973

Biblioteca di Fantascienza n. I, Fanucci Editore, 1993

“Incontrare Miss Universo” (“Meet Miss Universe”, Fantastic Universe, mar. 1955)

in Stelle nane: Tredici racconti rari e inediti, I Mondi di Jack Vance (n. 7), Spatterlight, 2021; Delos Digital, 2021*

“Il lattaio fantasma” (“The Phantom Milkman”, Other Worlds Science Stories, feb. 1956)

in Stelle nane: Tredici racconti rari e inediti, I Mondi di Jack Vance (n. 7), Spatterlight, 2021; Delos Digital, 2021*

“Lausicaa” (“Lausicaa”, Cugel’s Saga, Timescape, 1983)

Il Libro d’Oro della Fantascienza n. [30], Fanucci Editore, 1989

in La saga di Cugel, TIF Extra, Fanucci Editore, 2013

in La saga di Cugel, Numeri Uno, Fanucci Editore, 2016

“Lian il viandante” (“Liane the Wayfarer”, The Dying Earth, Hillman Books, 1950)
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