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alla memoria di Arturo Massolo


Introduzione



1. Il presente volume ha il suo nucleo
        originario in un altro, apparso nel 1975, sempre presso il Mulino, con il titolo
            Sistema ed epoca in Hegel. In termini quantitativi, è stato però
        aumentato di oltre un terzo e, qualitativamente, ripensato e rielaborato. 
Quando il libro in poco tempo si esaurì,
        dall’editore mi venne ripetutamente chiesto di ripubblicarlo, lasciandolo com’era o
        inserendovi i ritocchi che avessi giudicato opportuni. Accettai l’invito, a patto di avere a
        disposizione un congruo spazio di tempo: non perché fossi insoddisfatto della riuscita
        dell’opera, ma perché, al contrario, tenevo a freno il desiderio di riprendere una ricerca
        che, nel caso dei classici, è destinata a rimanere inconclusa. Avevo però la netta
        consapevolezza che, per svilupparla con profitto, era necessario allontanarmene, guardarla
        con distacco, aspettando il momento in cui le idee che avevo espresso si fossero sedimentate
        e le nuove si fossero eventualmente fatte avanti. 
Ora che, con maggiore agio, esperienza e
        convinzione, ho finalmente deciso di affrontare un testo scritto quasi quarant’anni fa,
        l’immersione nei temi allora trattati mi ha dapprima procurato una sensazione di estraneità
        a me stesso. Ho dovuto, infatti, non soltanto riannodare i fili dei pensieri attuali alla
        trama della mia vita trascorsa, ritrovare una testimonianza di come ero (una questione
        privata, di per sé irrilevante), ma misurare la distanza dalla storia e dalla cultura di
        quel periodo e fare i conti con essa, disincagliandomi dal passato. 
Sullo schermo della memoria sono così
        scorse in sequenza le scene – popolate di personaggi oggi scomparsi – degli eventi politici
        ed economici di allora: il mondo diviso dalla guerra fredda e da opposti dogmi ideologici,
        il terrorismo e le stragi, i processi di decolonizzazione in corso, lo choc petrolifero e lo
        scatenarsi dell’inflazione, la dittatura dei colonnelli in Grecia e
        il golpe di Pinochet in Cile, la sconfitta degli Stati Uniti in Vietnam, la lotta per i
        diritti civili in Italia, l’incrinarsi dell’ingenua fiducia nell’inesauribilità delle
        risorse, l’affacciarsi di movimenti ecologisti che per la prima volta trasformarono la
        natura in soggetto politico, il diffondersi dei giganteschi elaboratori elettronici a schede
        perforate che preparavano l’avvento del personal computer. 
Il quadro culturale era, a sua volta,
        caratterizzato dal fiorire di posizioni sempre meno vincolate ad appartenenze di scuola e di
        partito. Alla figura dell’intellettuale organico o impegnato si sostituiva sempre più spesso
        quella dell’intellettuale affrancato da precise etichette accademiche e da tenaci ipoteche
        politiche, che amava proclamarsi immune dalle ideologie e aspirava, ai livelli più elevati,
        a entrare a far parte dello star system mediatico. Si assisteva quindi
        alla fortuna delle varianti eretiche del marxismo (costituite dalla Scuola di Francoforte e
        da Ernst Bloch); alla massiccia presenza di pensatori prima reputati politicamente
        compromessi, come Nietzsche, Heidegger e Carl Schmitt; al propagarsi della psicoanalisi
        lacaniana; alla penetrazione dello strutturalismo di Lévi-Strauss, dell’ermeneutica di
        Gadamer, della «svolta linguistica» e della filosofia analitica nell’Europa continentale; ai
        primi segni dell’imminente nascita dei dibattiti sul multiculturalismo e sull’estendersi
        alla filosofia del post-moderno già affermatosi in architettura. 
Senza che lo spirito critico venisse
        soffocato, altri agenti iniziavano allora, nel bene e nel male, a plasmare diversamente e
        con maggiore efficacia il senso comune, a orientare le coscienze e a colonizzare
        l’immaginario. Tutto questo grazie all’accresciuto peso dei mezzi di comunicazione di massa
        e a una cultura tendenzialmente più intrinseca ai processi economici e sociali vigenti che
        non alle tradizionali dinamiche dell’indagine intellettuale o della creatività artistica.
        Cominciavano a diventare protagoniste di questa nuova stagione imprese che oggi operano
        oligarchicamente su scala planetaria, aventi come obiettivo primario il perseguimento del
        profitto, rappresentate dalla televisione commerciale, dalle principali case
        cinematografiche e discografiche, dalla telefonia mobile, dalle grandi concentrazioni
        editoriali e, sempre più, dall’industria digitale e dai gestori della rete (Internet, social
        network). Ampliando l’offerta di intrattenimento, informazione ed
        educazione, mettendo potenzialmente in contatto miliardi di uomini, esse incidono sulla
        mentalità e i gusti collettivi grazie alla produzione seriale di notizie, giornali, riviste,
        libri, film, dischi o videogiochi. 
2. Guardando indietro, uno dei compiti
        che mi ero allora proposto consisteva nello scrostare dall’immagine di Hegel i principali
        pregiudizi e banalità che vi avevano depositato, in una sequenza di strati successivi,
        interpretazioni, anche illustri, ma false, distorte o frettolose. Per ottenere un effetto di
        maggior nitore, avevo proceduto a una iniziale operazione di restauro, in modo da far
        risplendere in essa i colori anneriti dal tempo e da rendere maggiormente leggibili i
        contorni dell’insieme. 
In questo stadio, la partecipazione
        simpatetica alla ricostruzione ‘filologica’ dell’insieme è sempre necessaria, così come lo è
        una generosa pazienza nel restituire a un grande pittore tutta la sterminata gamma delle
        tonalità cromatiche, senza tuttavia trascurare di porre in evidenza il disegno e i tratti
        specifici del suo stile e di svelare qualche imprecisione o qualche parte della tela dipinta
        con minore accuratezza o con errori di esecuzione. L’intera energia interpretativa
        sprigionata da questa operazione di ripulitura concettuale non veniva, tuttavia, utilizzata
        per rivalutare il pensiero di un filosofo che non ne ha bisogno, bensì per porsi al più alto
        livello del confronto, per mettere alla prova e attaccare non le sue posizioni più deboli e
        indifendibili, ma quelle più forti, dove maggiore è la nostra resistenza a comprenderle ed
        eventualmente a confutarle, dove può sorgere il legittimo sospetto che qualcosa di
        importante continui a sfuggirci e dove si rafforza la persuasione che, comunque, pur non
        cedendo a sentimenti di eccessiva riverenza, non sia lecito tirare le orecchie ai classici e
        intestarsi facili vittorie ermeneutiche. 
Ponevo perciò – e ancora ripropongo – una
        serie di domande cruciali e ineludibili, a partire dalla definizione hegeliana della
        filosofia come «il proprio tempo appreso col pensiero». Cosa significa pensare il proprio
        tempo? Come si configura la concretezza del presente attraverso la sua trascrizione in
        concetti? Cosa implica per Hegel definire gli anni in cui ha vissuto «i più ricchi che la
        storia universale abbia avuto»? Qual è il senso dell’isomorfismo fra la struttura
        sistematica della sua filosofia e il campo dei mutamenti storici?
        Quale il rapporto fra la «civetta» della filosofia, che interpreta in maniera vigile e
        cosciente le modificazioni prodotte dall’epoca, e la «talpa» dello «spirito», che trasforma
        e scalza inconsciamente le fondamenta dell’epoca stessa mediante un lavorio cieco ma
        istintivamente rivolto a un fine sconosciuto ai contemporanei? Tra la filosofia, che sembra
        vedere e non fare, e il movimento storico, che sembra fare e non vedere? Perché, in polemica
        con i romantici, Hegel disprezza il mondo della natura a favore di un patriottismo
        dell’umanità e della civiltà fino al punto da definire il firmamento una «eruzione cutanea
        luminosa» e a sostenere che «il pensiero criminale di un malfattore è più grandioso e
        sublime delle meraviglie del cielo»? Perché il sistema pretende ora di essere la forma
        suprema della filosofia come scienza rigorosa? 
3. Se Hegel si fosse limitato, come
        Francesco Bacone, ad attribuire alla filosofia la natura di filia
            temporis, o se anche (per citare Ruge e Marx) avesse osato «metterne in
        piazza il segreto» e farla retrocedere da messo celeste a
            Zeitungskorrespondent, a inviato speciale di un’epoca, in fondo non avrebbe
        compiuto alcuna mossa teorica scandalosa. Perfino un filosofo relativamente modesto come
        Karl Leonhard Reinhold aveva scritto nel 1801 un’opera intitolata Lo spirito
            dell’epoca come spirito della filosofia. Fichte, poi, era giunto
            nei Tratti fondamentali dell’epoca presente a qualificare la
        propria età come un fronte che avanza dall’opaco dominio dell’«istinto
        della ragione» al trasparente autogoverno della «scienza della
        ragione», come un momento storico «in cui si scontrano e si combattono mondi fra loro
        assolutamente ostili» e in cui, nel medesimo «tempo cronologico», possono «incrociarsi e
        scorrere l’una accanto all’altra, in diversi individui, epoche differenti» e dove soltanto
        il «tempo del concetto» era per lui in grado di correlare e di esprimere questi dislivelli
        nella storia dei singoli e dei popoli. 
Nessuno, prima di Hegel, aveva,
        tuttavia, osato tradurre integralmente e consapevolmente la parabola del proprio tempo sul
        piano di un organico sviluppo delle forme del pensiero, di un sistema che aveva l’ardire di
        raffigurare, nel «semplice fuoco» del concetto, l’immagine virtuale dell’epoca, vale a dire
        di uno spazio di tempo relativamente omogeneo separato da due cesure
        poste all’inizio e alla fine. Nessuno aveva dato tanta importanza
        alla storia e costruito una «rete adamantina» di categorie volta a rappresentare l’orizzonte
        massimo di intelligibilità di un periodo che pretende di includere in sé, telescopicamente,
        i princìpi delle epoche antecedenti; nessuno, tranne – a suo modo – Montaigne, aveva
        svuotato il preconcetto che attribuiva alla «natura umana» un’essenza metastorica, mostrando
        come «la natura vivente è eternamente altro che il suo concetto, per cui quello che per il
        concetto era semplice modificazione, pura accidentalità, qualcosa di superfluo, diviene
        necessario, vivente, forse ciò che unicamente è naturale e bello». 
Per quanto il discredito che ha colpito
        lo Hegel sistematico sia responsabile di molti gravi fraintendimenti della sua filosofia,
        non avevo (e non ho) elogiato la forma sistema in quanto tale, indicandone anzi alcuni
        tratti di rigidità. Volevo piuttosto scoprirne il significato teorico e storico, anche nelle
        sue crepe e malformazioni; studiarne la consistenza nel suo rapportarsi alle varie branche
        della scienza del tempo; capire a quali bisogni e aspettative corrispondesse; chiedermi
        entro quali limiti adempisse alla funzione consolatoria di ricomporre il sapere al di là
        della avanzata divisione del lavoro scientifico e del rapido accumularsi delle nozioni
        (tipico di un periodo in cui prevalgono «l’inquietudine e la dissipazione propria della
        nostra coscienza moderna» e l’«inevitabile distrazione cagionata dalla grandezza e
        molteplicità degli interessi dell’epoca»). Avevo, peraltro, dimostrato come il sistema non
        debba essere accettato nel suo ordine e nella sua pretesa di scientifica neutralità: come
        vada, semmai, scomposto, scompaginato e ricostruito, al fine di coglierne gli esplicitamente
        dichiarati intenti didattici, gli ingranaggi interni e gli agganci con la realtà. Solo così
        è, infatti, possibile scorgere negli scritti hegeliani della maturità un disegno coerente,
        seppur attraversato da linee di frattura, da forzature e da incertezze. 
4. Lo scopo del libro del 1975 era
        quello di fornire gli strumenti per rendere nuovamente leggibile il sistema nei suoi
        presupposti e nelle sue articolazioni, per valutare, nella loro incidenza sul nostro tempo,
        i problemi affrontati da Hegel attraverso la relazione tra lo sviluppo delle categorie
        filosofiche e il movimento storico. Dal punto di vista cronologico,
        esso copriva (e continua a coprire) sostanzialmente gli anni di
        effettiva esecuzione dei progetti sistematici, dal 1807 al 1831, dalla
            Fenomenologia dello spirito agli ultimi corsi berlinesi. Rovesciando il
        dualismo tra il «giovane Hegel» (fresco, asistematico e ancora attento alla vita e alla
        varietà della storia) e lo Hegel maturo (paranoico e sclerotizzato nel sistema), avevo e ho
        inserito le sue opere maggiori in una prospettiva in cui trova spiegazione l’apparente
        incongruenza di una filosofia che si proclama traduzione del proprio tempo in forma di
        pensiero e poi sembra svolgersi in modo del tutto «autarchico» rispetto ad esso. 
Pur avendo situato Hegel nella propria
        epoca attraverso la ricostruzione del suo intenso interesse per i maggiori eventi del tempo,
        pur avendo esposto uno spaccato dell’età napoleonica e della Restaurazione, avevo respinto
        lo storicismo ‘invertebrato’ allora in auge in Italia, tutto sfumature e niente struttura,
        pronto ad appiattire il pensiero sugli avvenimenti. Nel negare a quest’ultimo ogni
        autonomia, le idee finivano per rivelarsi un semplice e quasi passivo riflesso delle
        situazioni di fatto, tanto che la filosofia di Hegel veniva spiegata all’ingrosso facendo
        ricorso al baluginare delle picche dei Sanculotti nel corso della Rivoluzione francese o
        alla politica del governo prussiano durante la Restaurazione. Proprio in polemica con queste
        interpretazioni, avevo rivendicato l’importanza del tanto denigrato «sistema», generalmente
        presentato come una specie di camicia di forza indossata da un pazzo o, più benevolmente,
        come la dottrina di un «panlogista» pedante che ignora le pulsazioni del pensiero vivente. 
Ero (e sono) ben consapevole del fatto
        che, subito dopo la morte di Hegel, la struttura sistematica è stata corrosa e smontata –
        non senza buone ragioni – dalle critiche dei suoi avversari, combattuta dai più celebri
        pensatori e abiurata perfino dalle università tedesche, che avevano abolito l’obbligo di
        tenere corsi di enciclopedia filosofica. Si salvano le singole discipline avulse dal loro
        contesto: l’estetica, la logica, la psicologia, la politica, la concezione della storia e
        prevale la ricerca settoriale, spinta fino alla voluta frammentarietà dell’esposizione in
        forma di saggio o di aforisma: «L’intero è il falso», proclamerà Adorno, rovesciando il
        celebre detto hegeliano della Fenomenologia dello spirito.
        
    
Nell’ottica di Hegel lo smembramento del
        suo sistema sarebbe stato probabilmente attribuito non alla sua intrinseca inadeguatezza, ma
        al fatto che lo scavo della talpa ha aperto un’altra epoca in cui la precedente architettura
        delle idee è destinata a crollare in quanto inadeguata a tenere insieme le nuove componenti.
        Dal nostro punto di vista, vi è, invece, anche un altro motivo per rinunciare a una visione
        coerente della realtà, un motivo che a Hegel era ignoto e che a noi si manifesta con
        chiarezza: proprio quando il mondo diventa sempre più interconnesso, il pensiero stenta a
        essere globale. Questo apparente paradosso si spiega però non solo con la straordinaria
        difficoltà di questa impresa, ma con il presente incontro-scontro tra le grandi culture del
        pianeta, che ha eroso quel primato assoluto dell’Occidente, ovvia premessa del sistema
        hegeliano, fondato sulla visione dialetticamente unificabile della civiltà mondiale grazie
        all’umanità europea: «All’europeo interessa il mondo; egli vuole conoscerlo, appropriarsi
        dell’Altro che gli sta di fronte […] Così come nel campo teoretico, anche in quello pratico,
        lo spirito europeo tende a produrre l’unità tra sé e il mondo esterno. Egli sottomette il
        mondo esterno ai suoi scopi con un’energia che gli ha assicurato il dominio del mondo». 
5. Per arrivare alla trattazione di un
        problema controverso come il sistema ero partito dalla forza di suggestione ancor oggi
        esercitata da alcune metafore hegeliane e dai luoghi comuni, pregiudizi ed errori che
        derivano a cascata dalla loro interpretazione. Mi ero soffermato (e sono poi ritornato)
        sulla più famosa, quella della «civetta di Minerva», intesa come emblema della filosofia al
        suo crepuscolo. La civetta, come avevo scoperto, ha tuttavia un suo
        antagonista-collaboratore nella «talpa», a conferma di come la storia non finisca con il
        tramonto di un’epoca e di come la filosofia non concluda affatto il suo cammino. 
Hegel sarebbe stato davvero un folle se
        avesse creduto di impersonare l’ultimo filosofo. Credeva, invece, di essere un ordinatore
        sistematico di concetti ed esperienze, un pensatore che non inventa niente. Sotto questo
        profilo, come appare dalle Lezioni sulla storia della filosofia, egli
        si paragonava implicitamente ad Aristotele, che presentò la summa del
        suo pensiero alla fine dell’Atene classica, alle soglie di quel periodo che
        verrà chiamato «ellenismo» da un suo discepolo all’università di
        Berlino, Johann Gustav Droysen. Hegel si sentiva, appunto, chiamato a dare forma
        intelligibile a un’intera fase storica al tramonto, segnata, come altre, dal prevalere degli
        interessi individuali su quelli collettivi, ma al suo tempo, in particolare, dall’esasperata
        ricerca di una «fetta di cielo» in terra, di una felicità privata. Egli vedeva ormai una
        moltitudine di persone che guardava lucrezianamente il naufragio altrui stando al sicuro
        sulla riva dell’egoismo e considerava gli eventi storici, senza impegnarsi a modificarli,
        come un «banco da macellaio» da evitare. È precisamente questa disgregazione della comunità,
        questo meschino inaridimento delle coscienze che frena la tensione verso una «vita migliore»
        a suscitare nelle fasi di declino di una civiltà l’acuirsi dello sguardo di civetta della
        filosofia, dato che «le scienze e la rovina […] vanno sempre di pari passo». 
Avevo preso volutamente l’avvio dalla
        camera di compensazione delle metafore per abituare gradualmente il lettore a respirare
        l’aria rarefatta (il «puro etere») del pensiero concettuale. Con l’avvertenza che il
        percorso verso la trattazione del sistema, comprese le metafore e la discussione su temi
        scientifici, non è solamente propedeutico, ma fa inseparabilmente corpo con la teoria. 
6. Nei decenni successivi alla
        pubblicazione di Sistema ed epoca in Hegel mi sono interrogato su cosa
        sia cambiato in profondità e in estensione rispetto alla documentazione disponibile, alle
        esegesi di questa filosofia e all’orizzonte di senso in cui allora mi situavo e oggi mi
        pongo. 
Dal punto di vista della filologia e
        della critica, la pubblicazione degli inediti delle lezioni hegeliane (di cui per primo
        avevo utilizzato, in un ambito non settoriale, quelle appena pubblicate) si è ora
        enormemente ampliata, così che le trascrizioni da parte degli studenti dei diversi corsi di
        Heidelberg e di Berlino e gli appunti manoscritti dello stesso filosofo hanno ulteriormente
        mostrato, accanto alla graduale evoluzione e alla sterminata ricchezza del suo pensiero,
        anche le esitazioni e la relativa insoddisfazione per i risultati di volta in volta
        raggiunti. 
Con la cosiddetta Hegel
            Renaissance degli ultimi decenni si è poi avuta la riscoperta in grande stile
        della filosofia hegeliana da parte del mondo anglosassone che, dopo
        una prima accoglienza positiva tra Ottocento e Novecento, aveva mostrato nei suoi confronti
        ostilità e irrisione. Dal disprezzo per le presunte fumisterie metafisiche e i deliri di
        grandezza di Hegel si è passati a una più seria e apprezzabile conoscenza delle sue opere,
        comprensibilmente piegata, non senza qualche distorsione, alle tradizioni del pragmatismo e
        della filosofia analitica. Nella cultura italiana ed europea si è poi distolta l’attenzione
        dal rapporto di Hegel con Marx, allora canonico, e, in parte, anche dal confronto con la
        tradizione del marxismo eretico (e questo ancor prima della caduta del Muro di Berlino e
        della dissoluzione dell’Unione Sovietica). In misura minore, si è attenuato l’interesse per
        il decostruzionismo e l’ermeneutica, mentre persiste quello per Heidegger e Nietzsche, oltre
        che per Habermas e Foucault. Si sono, però, soprattutto aperti nuovi campi d’indagine, quali
        la bioetica, le logiche polivalenti o lo studio comparato tra i modi di pensare e di sentire
        scaturiti dalle principali civiltà del globo. 
7. Dopo aver messo alla prova la
        consistenza delle tesi allora sostenute, sono però convinto che molto di quanto ho scritto
        nel 1975 non abbia ancora esaurito la sua carica innovativa. Non credo, poi, di aver trovato
        ragioni sufficienti per scostarmi dall’impostazione di allora. In questo nuovo volume,
            La civetta e la talpa (che ha come sottotitolo il vecchio titolo),
        ho quindi, da un lato, mantenuto l’impianto complessivo del discorso, conservandone la
        cadenza secondo l’originario ordine espositivo in capitoli e paragrafi, ma, dall’altro, ho
        introdotto – assieme a interventi minori a intarsio – interi blocchi nuovi, che traggono
        spunto non solo dai materiali venuti più recentemente alla luce e dallo stato dell’arte
        negli studi sugli argomenti esposti, ma anche – e soprattutto – dalle ricerche condotte e
        dalle riflessioni in me maturate durante tutto questo arco di tempo. 
Per quanto riguarda la composizione del
        volume, la stesura a grana fina e il frequente uso delle citazioni nel testo rispondono alla
        scelta di evitare generalizzazioni non suffragate da riscontri puntuali e di far parlare,
        con la loro distinguibile voce, i partecipanti a quel comune dialogo che è rappresentato da
        ogni libro. 
    
Ho, infine, largamente aggiornato la
        bibliografia grazie all’assidua frequentazione di istituzioni e biblioteche di eccellenza,
        che mi hanno permesso di consultare, selezionare e mettere a frutto una enorme massa di
        materiali. Tra queste ricordo con gratitudine: lo Hegel-Archiv di Bochum, la
        Staatsbibliothek-Preussischer Kulturbesitz di Berlino, la Fondation Hardt di
        Vandoeuvres-Genève, la Young Research Library della University of California, Los Angeles e
        la Butler Library della Columbia University di New York. Come in altri miei libri, il testo
        è accompagnato da un corposo apparato di note a beneficio di chi desidera esaminare da
        vicino il tessuto dell’argomentazione, verificare la natura delle fonti, saggiare la tenuta
        delle prove o sviluppare ulteriormente alcuni punti accennati. Chi non ha tempo o interesse
        per eventuali approfondimenti potrà ignorare le note: non perderà il senso del discorso e
        godrà il vantaggio di una lettura più fluida. 
La civetta e la
            talpa è, dunque, un’opera in parte nuova e, in parte, in grado di conservare
        quanto mi sembra abbia resistito all’usura del tempo (del resto, in filosofia, le idee si
        comportano come le placche nella deriva dei continenti: si muovono in maniera
        impercettibile, anche se poi il loro scontro provoca periodiche catastrofi, per fortuna solo
        concettuali, ma alla lunga non prive di effetti pratici). Se è vero quanto dice
        Schopenhauer, che ognuno di noi non fa altro per tutta la vita che sviluppare una sola idea
        o scrivere un unico libro, questo è l’intimo prolungamento del primo. 
8. Con la differenza che è stato
        concepito in un clima intellettuale e morale decisamente cambiato – che pone altre domande
        ed esige altre risposte –, nel senso che il futuro collettivo, di per se stesso incerto, si
        è oggi ancor più oscurato, in particolare nella nostra porzione di mondo. Dal punto di vista
        qualitativo, ho pertanto, da un lato, ulteriormente approfondito alla luce del pensiero
        contemporaneo temi già presenti in Sistema ed epoca in Hegel (quali il
        significato della dialettica, il ruolo dell’analisi infinitesimale, delle scienze naturali e
        della psichiatria, l’enigmatico nesso tra tempo, divenire ed eternità, la condizione
        dell’individuo nell’«epoca della prosa del mondo», la mutata funzione dello Stato e della
        società civile, le polemiche sul finalismo), dall’altro, pensando a
        un periodo storico in cui il processo di globalizzazione non aveva ancora raggiunto le
        proporzioni odierne e le crisi economiche avevano, tuttavia, già provocato la
        precarizzazione dell’esistenza di innumerevoli individui e popolazioni, mi sono ora
        soffermato maggiormente sulle idee di lavoro, di disoccupazione e di miseria in una civiltà
        dominata dalle macchine e dal Kapital, un «animale selvaggio» che si
        sottrae a qualsiasi tentativo di addomesticamento e diventa sempre più una potenza
        «indipendente» dagli Stati. 
Hegel descrive infatti – in maniera
        quasi dickensiana – un’economia contraddistinta dall’elevatissima concentrazione della
        ricchezza in poche mani e dal conseguente crearsi di una immensa massa di lavoratori poveri
        o disoccupati (brodtlose Arbeiter), esseri umani sospinti dalla miseria
        più spaventosa nell’umiliazione e nell’abbrutimento, una situazione alla quale gli Stati
        cercano inutilmente di porre rimedio con dei «palliativi», come l’emigrazione nelle colonie.
        Di fronte a un simile spettacolo, Hegel giunge a dire che l’estrema povertà rende lecito, a
        chi la subisce, anche il furto finalizzato alla propria sopravvivenza: «tale azione è
        illegale, ma sarebbe ingiusto considerarla come un furto comune. Sì, l’uomo ha diritto a
        tale azione illegale». Il tramonto dell’epoca è quindi per lui connesso, oltre che alla
        «farsa» della Restaurazione, all’insolubilità di conflitti come questi, che la filosofia
        deve indagare con i suoi grandi occhi di civetta. 
Comparativamente, anche il nostro
        avvenire, oscurandosi, sembra aver accentuato la sua natura di assoluta contingenza, di
        luogo di esplicazione di forze che sfuggono sempre più al controllo degli uomini.
        L’incertezza si è perciò estesa, insinuando negli animi la percezione della precarietà come
        normale condizione dell’esistenza, un atteggiamento che allenta i legami sociali, mina la
        fiducia reciproca e rende più difficile l’individuazione di possibili vie d’uscita a una
        crisi che non è soltanto economica o politica (che è grave, ma certo non peggiore delle
        tante che si sono attraversate solo nel secolo scorso). 
Noi non abbiamo però alcun coerente
        sistema di idee che pretenda di orientarci a capire il nostro tempo, alcuna civetta
        filosofica che, con sguardo panoramico, interroghi la sua apparente
        oscurità. La talpa della storia continua invece, come sempre, a scavare in profondità e in
        direzioni imprevedibili le sue gallerie, da cui emergerà non si sa quando e non si sa dove,
        quasi a conferma dell’asserzione di Keynes, secondo cui «l’inevitabile non accade mai,
        l’inatteso sempre». 
Pisa, maggio-giugno 2014 
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Capitolo primo 

La civetta e la talpa

In questo capitolo si considera come alcune idee sulla filosofia di Hegel siano
            derivate da sue fortunate metafore, ma si considera anche come tali metafore siano state
            spesso fraintese o male interpretate. La direzione principale di ricerca è quella di far
            scaturire progressivamente la rete categoriale dalla rete metaforica, la 'forma' del
            proprio tempo appreso in pensieri dal suo contesto concreto, e di passare dalle
            allusioni agli aspetti più noti e dibattuti della filosofia hegeliana all’esposizione
            coerente di quelli meno conosciuti e fondanti. Vengono quindi prese in esame qui e
            sviscerate alcune sue metafore centrali, prima tra tutte quella della 'civetta della
            filosofia', il legame tra metafore notturne e oscuramento del mondo, per arrivare a
            considerazioni inerenti la filosofia e le istituzioni, il controllo della dialettica
            storia, fino ai limiti di un’intera epoca.





È lo spirito nascosto, che batte alle porte del presente, che è
            tuttora sotterraneo, che non è ancora progredito ad esistenza attuale ma che vuole
            prorompervi […] Lo stato del mondo non è ancora conosciuto; il fine è di produrlo. 
Hegel, Lezioni sulla filosofia della
                storia[1]. 
        


1. L’ostacolo
            delle immagini 



L’immagine dominante di un sistema
            chiuso o di un atteggiamento politico sostanzialmente rinunciatario nello Hegel della
            maturità, poggia anche sul fascino di alcune fortunate metafore, come quella della
            civetta della filosofia, che si innalza sul far della sera, quando il processo di
            formazione della realtà appare ormai concluso. In genere, tali similitudini non vengono
            però correttamente intese, ed esercitano quindi un effetto perturbatore sulla
            comprensione del pensiero hegeliano. Finché non sono chiarite, agiscono da ostacolo, ma
            una volta penetrato il loro senso, rivelano in Hegel una più fitta e coerente rete di
            metafore e di modelli analogici, che funge da supporto o talvolta da surrogato delle
            trame concettuali. Non solo, quindi, esse possono introdurci nella filosofia di Hegel,
            indicarcene alcuni presupposti, ma possono anche offrirci una
            illustrazione storica efficace e non intenzionale del retroterra dei suoi concetti. Lo
            stabilire – in via preliminare – quale estensione abbiano le propaggini e le
            implicazioni di questo impianto figurale e quale rapporto vi sia tra di esso e la
            struttura teorica esplicita, rettifica le basi immaginative del lavoro di
            interpretazione e prepara contemporaneamente un terreno più fruttuoso per la
            ricostruzione dell’impianto concettuale. 
Vi sarà preliminarmente un discorso
            provvisorio, in cui farò parlare soprattutto i testi hegeliani, sviluppando le mie
            argomentazioni quanto basta per intravedere l’impalcatura generale del pensiero di Hegel
            e per incrinare i più diffusi e tenaci pregiudizi che accompagnano la letteratura che lo
            riguarda, sempre tacitamente presupposta, anche quando non direttamente citata. La prima
            parte sarà quindi una riflessione su alcune pagine hegeliane – non poche ignorate e qui
            inserite nei loro nessi –, nell’attesa di una giustificazione storica e teorica che
            potrà derivare in modo retroattivo solo dall’intero svolgimento dell’indagine e dalla
            conseguente saldatura fra livello metaforico e livello concettuale. Questa saldatura, da
            un lato, degraderà le metafore e i modelli analogici a semplici meccanismi ausiliari,
            dall’altro, li conserverà costantemente sullo sfondo, sia per dare profondità di campo e
            gusto storico alle relazioni di pensiero, sia per ricordare la loro origine e la loro
            potenza come strumenti che incidono sulla curvatura dei concetti e operano anche
            all’interno della filosofia. La direzione principale di ricerca sarà però quella di far
            scaturire progressivamente la rete categoriale dalla rete metaforica, la «forma» del
            proprio tempo appreso in pensieri dal suo contesto concreto, e di passare dalle
            allusioni agli aspetti più noti e dibattuti della filosofia hegeliana all’esposizione
            coerente di quelli meno conosciuti e fondanti[2].
        

2. La civetta
            della filosofia 



Cominciamo dalla prima delle due
            metafore complementari, da quella più nota della «civetta», lasciando a una fase
            successiva, quasi a sorpresa, quella della «talpa», che ne spiega a
                posteriori il senso preciso. 
        
Nella famosa pagina del 1820, in cui
            la filosofia è paragonata alla civetta di Minerva (Eule der
            Minerva) che spicca il suo volo sul far della sera, che giunge cioè troppo
            tardi rispetto al costituirsi autonomo della realtà, si è sempre visto il simbolo stesso
            della vocazione contemplativa e della rinuncia alla trasformazione del mondo da parte di
            Hegel. Al pensiero sembra affidato il compito di registrare passivamente una situazione
            storica già svoltasi e di rifugiarsi nella notte della propria interiorità. Ma la
            rappresentazione della civetta nasconde delle allusioni che dovevano risultare
            trasparenti a molti contemporanei e che sono invece rimaste opache per noi. In primo
            luogo, e questo è l’aspetto più evidente, la civetta, linneanamente Athene
                noctua, è per lunga tradizione l’immagine della sapienza e della
            filosofia (anche perché si vedeva nel contorno degli occhi e del becco la forma della
            lettera iniziale φ
            di φιλοσοφία),
            oltre che della disgrazia, del crepuscolo e della notte, ma essa è anche l’animale sacro
            ad Atena o Minerva, di cui essa – (glaukopis), dal volto di civetta
                (glaux) – assume spesso la forma. Atena, in quanto
                Sophia, è figlia di Metis, l’intelligenza
            e il Buon Consiglio, o di Zeus dalla cui testa, si sa, esce armata[3]. Il lato più importante della storia di questa figura è comunque
            rappresentato per noi dal fatto che comparisse sul fregio della «Minerva», la rivista di
            Archenholz e successivamente di F.A. Braun, ben nota a Hegel fin dagli anni di Berna. In
            esso è disegnata una civetta che sovrasta un cartiglio col motto leibniziano
                Die gegenwärtige Zeit ist schwanger mit der Zukunft, il presente è
            gravido del futuro[4]. Già nell’immagine hegeliana della civetta vi è, dunque,
            l’allusione a un rinvio al futuro, confermato da tutto il senso
            dell’opera del filosofo. La fuga della civetta nella notte non è solo rassegnazione,
            meditazione «anamnestica» del passato[5], ma, nello stesso tempo, silenzioso e incessante sforzo di
            comprensione di quelle forze agenti che prefigurano un futuro
            peraltro imprevedibile. Hegel vuol significare che la filosofia nasce dal tramonto di un
            mondo reale e dei suoi vecchi ordinamenti, ma proprio nel coglierlo ed elaborarlo
            attraverso il pensiero ne è al di là, ne accelera la decomposizione, aprendo così la
            strada a un futuro che non si può descrivere perché il filosofo non è un profeta. Con la
            scomparsa del sole del reale, nella notte esteriore, si innalza per contrasto un sole
            interiore: «Si è spesso descritto il modo in cui un uomo vede spuntare il mattino,
            avanzare la luce, il sole alzarsi nella sua maestà. Una simile descrizione porrà in
            rilievo il rapimento, lo stupore, l’infinito obliare se stessi in questa chiarità. Ma
            quando il sole sarà già salito per qualche tempo nel cielo, l’ammirazione diminuirà, lo
            sguardo sarà obbligato a rivolger l’attenzione più alla natura e a se stesso; l’uomo
            guarderà nella sua propria luce, passerà alla coscienza di sé, dalla prima attonita
            inattività dell’ammirazione procederà all’azione, all’opera creatrice movente da lui
            medesimo. E alla sera avrà compiuto un edificio, un sole interiore, il sole della sua
            coscienza, prodotto del suo lavoro; e questo egli pregierà più che il sole esteriore, e
            nel suo edificio avrà ottenuto di stare con lo spirito nello stesso rapporto in cui
            prima stava col sole esteriore, o meglio in un rapporto che ora è, invece, libero. In
            ciò è propriamente implicito il corso di tutta la storia del mondo; il gran giorno dello
            spirito, la diurna opera che esso compie nella storia»[6]. 
Sole esteriore e sole interiore
            percorrono dunque traiettorie opposte. Quanto più il primo si abbassa sull’orizzonte,
            tanto più il secondo sale. Del resto Hegel ha una «concezione eliodromica» della storia
            del mondo e, giocando sulle etimologie, attribuisce alla storia un movimento da oriente
            a occidente, dal sole esteriore (Ex Oriente lux suona un antico
            proverbio) al sole interiore, dall’Asia all’Europa e all’America, «paese dell’avvenire»[7], la definizione stessa data da Napoleone. Soltanto
            nel Paese della sera (Abendland) – dove si è abbandonato
            l’immobilismo asiatico – il cumulo delle crisi di crescenza, la morte di mille soli
            naturali, ha fatto spuntare il «gran giorno dello spirito». Qui soltanto «la luce
            diventa lampo del pensiero», in quanto la vecchiaia naturale è debolezza, mentre quella
            dello spirito è piena maturità. La filosofia può sorgere, infatti, solo dove c’è crisi,
            mutamento, corruzione della naturalità dell’esistenza; unicamente «allorquando un popolo
            in generale ha sorpassato le sue condizioni concrete di vita, allorquando s’è verificata
            la separazione e la differenziazione delle classi, e il popolo stesso si avvia al suo
            tramonto; allorquando s’è determinata la scissura tra le aspirazioni interiori e la
            realtà esteriore, l’antica forma della religione non soddisfa più ecc.; allorquando lo
            spirito appalesa indifferenza verso la propria esistenza vitale o vi permane
            insoddisfatto, e un dato tipo di vita etica va in dissoluzione. Allora lo spirito si
            rifugia nel mondo del pensiero, si crea di fronte al mondo reale un mondo del pensiero;
            e la filosofia costituisce l’espiazione della corruzione del mondo reale, che è stata
            iniziata dal pensiero. Quando la filosofia sorge con le sue astrazioni a lavorare di
            chiaroscuro, la freschezza e la vitalità della gioventù se ne sono andate; e la sua
            espiazione non si compie nella realtà, sibbene nel mondo ideale. Perciò in Grecia i
            filosofi si tennero lontani dalla vita politica; e il popolo li chiamava fannulloni,
            perché si rifugiavano nel mondo del pensiero»[8]. Questo rifugiarsi, tuttavia, non è per le istituzioni un’innocua
            contemplazione, ma un subdolo solvente che allenta e trasforma i vincoli etici e fa
            dilagare l’immoralità: «Ma questa corruzione non si può arrestare, come nel Paradiso
            Terrestre non si può far tacere il desiderio della conoscenza. La conoscenza, che è un
            momento necessario nell’educazione dei popoli, si presenta in
            tal modo come una caduta nel peccato e come una corruzione. Tali epoche in cui si
            verificano le svolte del pensiero, vengono poi considerate come un malanno per la
            saldezza degli antichi ordinamenti. Ma questo malanno del pensiero non può essere
            impedito da leggi o da altri ordinamenti consimili; esso può e deve guarirsi soltanto da
            se stesso, quando per opera del pensiero stesso si sia veramente venuto a produrre il pensiero»[9]. La filosofia assume così il ruolo di nemica degli antichi ordinamenti e di
            pericolo per gli Stati, e i filosofi (come mostra in misura esemplare il destino di
            Socrate, di Bruno, di Vanini) divengono delle figure tragiche, analoghe a quelle dei
            fondatori di nuove religioni, ed espiano anche con la vita il peccato di aver
            contribuito alla dissoluzione di un popolo: «In quanto si continuava a pensare si ebbe
            il risultato che i supremi rapporti della vita vennero compromessi. Mediante il pensiero
            venne sottratta al positivo la sua forza. Costituzioni statali caddero vittime del
            pensiero; la religione è attaccata dal pensiero; salde rappresentazioni religiose che
            valevano senz’altro come rivelazioni, sono state sotterrate, e l’antica fede rovesciata
            in molti animi […] Perciò i filosofi vennero esiliati ed uccisi a causa del
            rovesciamento della religione e dello Stato, entrambi fra loro essenzialmente solidali.
            Il pensare si fece così valere nella realtà effettuale ed esercitò un’enorme efficacia»[10]. Nel sottrarre al positivo la sua forza, nel sollevare
            attraverso il pensiero le nuove esigenze storiche al di sopra
            dei contenuti di coscienza finora accettati, i filosofi – come il Gesù degli scritti
            giovanili – si innalzano spesso al di sopra del destino del loro tempo, ma prendono
            sempre su di loro la croce delle contraddizioni e dell’«immoralità» del presente. Essi
            son chiamati a riconoscere, attraverso «la corteccia», il «nucleo sostanziale della
            realtà, ma per arrivare a ciò occorre un duro lavoro onde cogliere la rosa nella croce
            del presente. Per questo si deve prendere la croce su se stessi»[11]. I filosofi non devono aver paura di essere
            considerati immorali o corruttori, perché la corruzione è nell’epoca e la filosofia
            contribuisce anzi al suo superamento. Hegel così (nel rispondere al saggio di Reinhold,
            dal titolo per noi significativo di Lo spirito dell’epoca come spirito della
                filosofia, in cui Reinhold cercava di spiegare i sistemi di Fichte e di
            Schelling a partire dalla loro presunta immoralità)[12] osserva: «Una filosofia procede indubbiamente dalla propria epoca, e se si
            vuole intendere la lacerazione di un’epoca come immoralità, tale filosofia procede
            dall’immoralità, ma per restaurare con le proprie forze l’uomo contro la disgregazione
            dell’epoca e per ristabilire quella totalità che il tempo ha lacerato»[13]. 
In questo contesto si situa la
            costante e polemica difesa compiuta da Hegel dei philosophes contro
            i romantici e i difensori della Restaurazione, difesa che ha valore esemplare. Sebbene
            il pensiero incrementi soltanto il metabolismo del mutamento storico, lo esprima in
            tutta la sua virulenza senza esserne la causa prima (da cercarsi nella realtà come
            tutto), Hegel sottolinea il peso specifico della filosofia nel provocare il crollo di un
            assetto politico e nell’aprire una situazione rivoluzionaria, e non lo fa certamente –
            come sostiene Popper – per alzare il prezzo della sua collaborazione col governo
            prussiano, per rendere più preziosa la sua merce controrivoluzionaria[14]. Ogni filosofia, compresa la sua, è anzi secondo Hegel rivoluzionaria, nel
            senso che, con la potenza del concetto, sottrae forza
            all’esistente, e presenta, in alternativa, un «mondo nuovo»
            razionale che accelera la distruzione del vecchio. Nell’attacco degli illuministi
            francesi, «les enfants perdus de notre cause»[15], al cumulo di ingiustizie dell’ancien régime, Hegel
            vede un compito essenziale della filosofia, che è conciliazione di razionalità e di
            effettualità, non riconoscimento passivo dello stato di cose sussistente: «Ciò che è
            degno di ammirazione negli scritti filosofici francesi […] sono la stupefacente forza ed
            energia che spiega il concetto contro l’esistenza, contro la fede, contro la potenza
            millenaria dell’autorità […] L’ateismo, il materialismo e il naturalismo dei Francesi
            hanno infranto tutti i pregiudizi, hanno riportato vittoria su tutti i presupposti
            aconcettuali e su tutti i valori della religione positiva, su tutto quel che si
            accompagna con le abitudini, con i costumi, con le opinioni, con le deformazioni
            giuridiche e morali, con le istituzioni civili»[16]. Quando «l’oppressione spinse all’indagine»[17], lo slancio del pensiero fu tale da trasformare l’esistente in una «vuota
            parvenza di oggettività»[18]: la «furia del dileguare» rende il mondo rarefatto e
            immediatamente permeabile al pensiero, il quale assume il carattere dell’universalità
            opposta e nemica della singolarità che non si adegua subito ad essa, del Terrore e del
            dominio della virtù astratta di Robespierre. Ma la lucida forza dell’intelletto dei
            Francesi non compie soltanto una unilaterale opera di distruzione: «In mezzo alla
            tempesta della passione rivoluzionaria il loro intelletto si è mostrato
            nell’atteggiamento deciso con cui hanno portato a termine la produzione del nuovo
            ordinamento etico del mondo contro la potente lega dei sostenitori del vecchio; con cui
            hanno realizzato, nella loro più estrema determinatezza e carattere di opposizione,
            tutti i momenti della nuova vita politica. Proprio in quanto essi hanno spinto quei
            momenti al culmine dell’unilateralità, in quanto inseguono ogni principio unilaterale
            fino alle sue ultime conseguenze, essi sono stati portati dalla dialettica della ragione
            storico-mondiale ad una condizione politica in cui tutte le unilateralità precedenti
            della vita statale appaiono tolte»[19]. Il Terrore, oltre a essere stato notoriamente una signoria «necessaria e
            giusta», che fu rovesciata solo quando non servì più[20], ha avuto anche una funzione storica più vasta: ha
            fatto nuovamente penetrare nell’animo degli uomini la paura della morte, la «paura del
            signore» assoluto, e con ciò ha «ristorato e ringiovanito» le coscienze[21]. Si riproduce, come vedremo, a uno stadio più alto, la relazione
            signoria-servitù, con la disciplina che foggia gli uomini. Dall’esperienza
            rivoluzionaria e dal Terrore i francesi sono usciti rafforzati e attivi nella realtà,
            mentre «noi Tedeschi in primo luogo siamo passivi verso le istituzioni vigenti, e le
            sopportiamo; in secondo luogo, se esse sono rovesciate, siamo ancora passivi: esse
            furono rovesciate da altri, e noi vi ci siamo adattati, abbiamo lasciato fare»[22]. Vi è però un punto di contatto che accomuna francesi e tedeschi e li separa
            dagli altri popoli europei – come ad esempio gli inglesi – legati al rispetto
            dell’esistente, ed è il richiamo alla potenza disgregatrice del pensiero, che presso i
            francesi si riversa nella realtà, mentre presso i tedeschi rimane ancora confinata
            all’interiorità, alla domanda: posso osare anch’io?: «I Francesi, movendo dal pensiero
            dell’universalità, i Tedeschi da quello della libertà di coscienza, il quale insegna:
            “esaminate ogni cosa e attenetevi al meglio”, si sono tuttavia incontrati, ovvero
            percorrono la stessa strada: ma se i Francesi, per così dire senza coscienza, hanno
            portato tutto a termine attenendosi sistematicamente a un pensiero determinato, il
            sistema fisiocratico; i Tedeschi invece vogliono guardarsi le
            spalle, e sul fondamento della coscienza indagare se anch’essi possono osare»[23]. Il punto su cui far leva per sollevare i tedeschi (le civette della libertà
            della coscienza), avvicinarli all’effettualità e smuoverli dalla loro passività è dunque
            la coscienza, ma questa coscienza deve prendere possesso dell’esteriorità (accostarli
            quindi ai francesi, le talpe dell’effettualità, che operano, appunto, nella storia «per
            così dire senza coscienza»), non fuggire da essa a caccia dell’«ideale», che, essendo
            difficilmente riconosciuto nella realtà, «viene spostato o nel passato o nel futuro»[24]. Il pathos hegeliano per la
                Wirklichkeit, per la realtà effettuale, che viene normalmente scambiato
            per passività o peggio, è, sotto questo aspetto, una terapia che si rivolge in
            particolare, ma non esclusivamente, ai tedeschi. Perciò Hegel – con il suo richiamo
            quasi ossessivo alla forza delle cose e con la sua irrisione nei confronti della
            soggettività vuota e avulsa dal mondo – poté apparire a Jean Paul un «vampiro dialettico
            dell’uomo interiore»[25]. Materialismo francese e idealismo soggettivo tedesco hanno la medesima
            radice, manifestano le stesse esigenze secondo versanti storici e culturali differenti,
            ma complementari: il materialismo francese secondo il «principio locale»
            dell’oggettività e della realtà, l’idealismo tedesco secondo la forma della soggettività
            e dell’idealità[26]. Nel rivendicare, almeno in parte, alla propria filosofia l’eredità di
            queste due tradizioni, Hegel ha voluto unire i due princìpi (la rivoluzione portata dal
            pensiero nella coscienza e la rivoluzione portata dal pensiero nella realtà). I francesi
            non potranno realizzare una vera e durevole rivoluzione nella realtà senza una riforma
            della coscienza, i tedeschi non potranno effettuare una vera rivoluzione nella coscienza
            senza il «balzo in avanti»[27] oscuramente compiuto dalla realtà stessa. Le due strade che il pensiero ha
            imboccato nell’età moderna, Riforma luterana e Rivoluzione francese, devono incontrarsi.
            L’incidenza del pensiero non deve più limitarsi a un mutamento nell’interiorità, ma deve
            passare consapevolmente a investire le istituzioni. 
Rifugiarsi nel mondo notturno del
            pensiero (ossia cercare di risolvere le contraddizioni alla luce del sole interiore) non
            significa quindi tagliare i ponti con la realtà, ma rinsaldarli, uscire da un punto
            morto. La filosofia infatti, nel comprendere il proprio tempo, lo modifica e lo rende
            dominabile. In quanto «semplice fuoco» su cui converge l’immagine virtuale di un’epoca,
            essa è superiore al contenuto secondo la «forma», aggiunge cioè alla realtà globale
            dell’epoca soltanto la sua comprensione[28] (e anch’essa, al pari del monarca rispetto all’organizzazione dello Stato,
            pone il puntino sulla i)[29], ma tale comprensione è una crescita della realtà stessa, qualcosa che
            incide nuovamente a sua volta, con un ‘anello di retroazione positivo’, sulla realtà di
            partenza: «questo sapere stesso è la realtà in atto dello spirito che prima non
            esisteva; sicché la differenza formale è anche un’effettiva differenza reale. Mediante
            il sapere lo spirito pone una differenza fra il sapere medesimo e ciò che è; questo
            sapere poi provoca una nuova forma di movimento. Le nuove forme dapprima sono soltanto
            modi del sapere, e così nasce una nuova filosofia; tuttavia, siccome questa è già
            manifestazione di un grado superiore dello spirito, è anche la culla interiore da cui lo
            spirito medesimo più tardi assurgerà a formazione reale»[30]. Il sapere fa compiere un progresso alla realtà,
            perché da un lato affretta il corso oggettivo della degradazione degli ordinamenti
            vigenti, dall’altro anticipa nel pensiero le soluzioni che si riverseranno poi (una
            volta assorbite da vasti strati di persone, come nel periodo che precede immediatamente
            la Rivoluzione francese) ancora nel mondo esterno. La razionalità prefigurata dal
            pensiero travolge ogni ostacolo positivo e ogni istituzione non commisurata alla
            ragione. Ossia, come è affermato nella prefazione alle Vorlesungen über
                Rechtsphilosophie del 1818, «La filosofia riconosce così che solo il
            razionale è suscettibile di accadere, malgrado i singoli fenomeni esteriori possano
            sembrare contrastarlo ancora tanto […] Dovunque lo spirito è giunto a una coscienza più
            alta, la lotta contro tali istituzioni è necessaria. L’oggetto della scienza filosofica
            del diritto è il concetto più alto della natura della libertà, senza riguardo a ciò che
            è ritenuto valido, alla rappresentazione dell’epoca»[31]. Un linguaggio a prima vista ben diverso rispetto
                alla Filosofia del diritto fatta stampare da Hegel, in cui
            l’accento sembra cadere più sul rispetto della Wirklichkeit che
            sull’affermarsi inarrestabile della ragione. Ma si tratta, appunto, come vedremo, di uno
            spostamento d’accento, dovuto forse a motivi tattici, in un periodo in cui la situazione
            politica generale dopo i deliberati di Karlsbad aveva fatto scegliere a Hegel
            l’attenuazione di determinati aspetti della sua filosofia a vantaggio di altri. 
La forza propulsiva attribuita al
            sapere ha in Hegel anche un fondamento concreto, che non può ridursi soltanto
            all’esaltazione idealistica del pensiero e del ruolo del «professore assoluto», ma
            riflette oscuramente l’aumentata presa del pensiero sulla realtà, sia come forza
            produttiva, sia come guida in una società definita dall’incessante trasformazione e dal
            prevalere dell’astratto. Più che la spontaneità della tradizione e del costume, domina
            infatti ora l’attività del pensiero: «La formazione riflessiva della nostra vita odierna
            ci crea il bisogno, sia in relazione alla volontà che al giudizio, di fissare punti di
            vista generali e di regolare in conseguenza il particolare, cosicché forme universali,
            leggi, doveri, diritti, massime valgono come motivi determinanti e sono ciò che
            fondamentalmente ci guida» nella «aggrovigliata situazione della vita civile e politica» attuale[32]. Da tale punto di vista, «l’età nostra» è «da paragonare al mondo romano»:
            in entrambi i casi domina l’universale, ma nel presente come «egemonia del pensiero
            autocosciente, che vuole e conosce l’universale e governa il mondo. L’intelligente
            finalità dello Stato è ora sussistente nella realtà: privilegi e
            particolarità si dissolvono, e così i popoli hanno il diritto: non privilegi, ma il
            diritto di volere. Con ciò i popoli sono astretti non da trattati, ma da princìpi, dal
            diritto in sé e per sé. Parimenti la religione può giungere a comprendere il pensiero,
            l’essere assoluto; o, quando non vi giunga, ritirarsi, dall’esteriorità dell’intelletto
            riflettente, nella fede, o addirittura, disperando del pensiero e rifuggendo affatto da
            esso, nella superstizione: ma anche tutto questo è esso stesso prodotto dal pensiero»[33]. 
Nel mondo romano l’universale (lo
            Stato) veniva subìto come finalità esterna, non voluto e conosciuto come ora, in
            un’epoca in cui il pensiero ha la possibilità di mettere sotto controllo l’universale
            stesso e di assimilarlo. Il pensiero, infatti, ha ormai infiltrato non solo l’intuizione
            e la rappresentazione, ma tutta la vita e tutte le istituzioni, in un crescendo di
            razionalizzazione che travolge ogni ristagno «positivo», ogni privilegio. Per questo,
            anche l’intervento del singolo, e specialmente del filosofo, sulla storia e le
            istituzioni non può prescindere dalla razionalità e dalla presa di coscienza
            dell’effettualità del mondo. L’equazione reversibile «ciò che è effettuale è razionale»[34] è il passaggio chiave di quella dialettica hegeliana che Aleksandr Herzen
            definiva l’«algebra della rivoluzione». La modificazione della realtà effettuale deve
            passare per la realtà effettuale stessa intesa nella sua razionalità. 
Nel mondo moderno non è più
            necessario che i filosofi siano alla guida dello Stato. Infatti, dopo millenni di storia
            umana, il pensiero che agisce naturalmente in tutti, mediante l’«istinto della ragione»,
            ha impregnato la realtà di razionalità cieca, non riflessa, che
            la filosofia deve appunto esplicitare e tradurre per la coscienza, facendo così avanzare
            la realtà effettuale. Dalla fine della civiltà classica a oggi, il regno sovrasensibile
            – che i cristiani avevano immaginato come un altro mondo – discende, come modello a cui
            tendere, progressivamente in questo mondo e gli imprime il sigillo della ragione: «Tutta
            la storia dall’emigrazione dei popoli [Völkerwanderung, quella che
            i popoli romanzi chiamano «invasioni barbariche»], che segna l’assurgere del
            Cristianesimo a religione universale, in poi, non è consistita in altro che nello sforzo
            di configurare la realtà secondo l’immagine del regno sovrasensibile, prima esistente
            per sé»[35]. In questo senso, già nel 1795, Hegel poteva esclamare: «Venga il regno di
            Dio e le nostre mani non restino inerti in grembo!»[36]. Il processo (non ancora concluso) di secolarizzazione del mondo
            sovrasensibile riceve un impulso determinante da Lutero, il «Socrate» dei tempi moderni[37], il quale inaugura l’età dello Spirito, innalzando il vessillo della libertà
            e della certezza razionale: «Questa è la bandiera sotto cui serviamo e che teniamo alta.
            Il tempo, da allora fino a noi, non ha avuto e non ha altra opera da compiere
            all’infuori di quella di incorporare questo principio nel mondo, ma in modo da fargli
            ancora acquistare la forma della libertà e dell’universalità»[38]. Durante tutto il Medioevo ragione e effettualità non hanno mai costituito
            un’endiadi: il «mondo intelligibile» aveva un’esistenza separata e proclamava la sua
            natura di unica realtà effettuale, di fronte alla vuota parvenza, alla vanitas
                vanitatum, del mondo terreno; questo, a sua volta, non aveva alcun
            effettivo riconoscimento da parte della coscienza, in quanto era sostanzialmente
            dominato dall’arbitrio, dalla particolarità e dal privilegio feudali. Con l’era moderna
            l’universale discende nel mondo e si intreccia alla realtà, che diventa, a questo
            contatto, effettualità; e il mondo terreno, ottenendo la sua
            autentica consacrazione dalla coscienza, diventando «patria» dello spirito, si innalza
            verso la ragione. Ormai la storia è intessuta di questa trama contigua di ragione ed
            effettualità, giacché la ragione è penetrata nel mondo (soprattutto in Francia) e il
            mondo è penetrato nella ragione (soprattutto in Germania). L’ulteriore sforzo ancora da
            compiere è la mediazione completa nel mondo e nella coscienza di questi due movimenti
            locali». Ed è qui che la filosofia ha il proprio terreno, al pari di altri canali di
            diffusione dell’astratto, la formazione dell’opinione pubblica attraverso la stampa e la
            guerra medesima, la quale, come ha mostrato l’esperienza rivoluzionaria e napoleonica,
            impone il rispetto della Wirklichkeit e trasmette le nuove idee
            attraverso la disciplina delle conquiste o del vassallaggio di popoli più deboli,
            forniti cioè di princìpi inferiori a quelli esportati dalle potenze vincitrici. 
Già col Rinascimento, con lo
            spuntare di questa «aurora […] dopo la lunga, terribile, gravida di conseguenze notte
            del Medioevo»[39], si realizza la prevalenza dell’universale, anche grazie allo sviluppo della
            scienza e della tecnica. La polvere da sparo e la stampa segnano visibilmente questo
            nuovo dominio dell’astratto, la fine dei rapporti personali di dipendenza e il rapido
            avanzare dello spirito[40]. Poiché il «particolare tecnico viene scoperto quando ne esiste il bisogno»[41], anche la stampa deve la sua invenzione al nuovo bisogno dell’essere «in
            contatto reciproco sul piano spirituale»[42]. Con le «due verghe di ferro» della Chiesa e della servitù della gleba, la
            singolarità naturale dell’uomo del Medioevo è stata domata e sfibrata, e il metodo
            «selvaggio e terroristico» con cui la Chiesa è stata costretta a combattere la barbarie
            ha reso gli individui pronti a piegarsi alla disciplina dell’universale[43]. Il terreno della battaglia contro le imposizioni e la volontà di far
            discendere il cielo in terra è ciò che per Hegel accomuna riforma luterana e rivoluzione
            francese: le due «aurore» sono sfasate temporalmente e spazialmente, ma sono entrambe
            manifestazioni dello stesso principio dello «spirito» moderno, il quale, libero dai
            ceppi del «positivo», ha imboccato la strada dello sviluppo
            accelerato e del mutamento rapido della realtà: «Pare quasi che in questi tempi lo
            spirito, che sino allora aveva proceduto a passi di lumaca nel suo svolgimento, aveva
            anzi retroceduto e si era allontanato da sé, calzi gli stivali delle sette miglia»[44]. Ma in Germania non fu allora possibile accompagnare la rivoluzione nella
            coscienza con la rivoluzione nel mondo, perché i tempi non erano ancora maturi: «Gli
            Anabattisti scacciarono da Münster il vescovo e si resero padroni della città; i
            contadini si sollevarono in massa, per essere affrancati dall’oppressione che gravava su
            di essi. Ma il mondo non era ancora maturo per una trasformazione politica, come
            conseguenza della riforma della chiesa»[45]. Ora, dopo che in Francia il principio della rivoluzione «scoppiò nella
            realtà» e in Germania «proruppe nel pensiero», il «compito della recentissima filosofia
            tedesca consiste nel rendere […] l’unità del pensare e dell’essere», contribuendo così a
            esportare pensiero dalla Germania e a importare realtà[46]. 
L’unità di pensiero ed essere è,
            infatti, indispensabile ovunque in un’epoca che si «fa dotta, uniforme e comune», in una
            situazione in cui la forza dell’universale incorporato nella realtà non può essere
            disattesa e l’individuo deperisce se perde il contatto vitale col mondo: «Lo Stato di
            legalità, la condizione dei tribunali, della costituzione, dello spirito pubblico, sono
            così saldi in se stessi, che non restano a decidere se non le accidentalità del momento;
            ci si domanda ormai che cosa dipenda dall’individuo, e se vi sia qualcosa che ne dipenda»[47]. Il singolo non è più, «come nell’età eroica», un’individualità plastica che
            forgia direttamente la realtà con le sue sole forze: «nell’attuale condizione del mondo,
            il soggetto può agire certo da se stesso secondo questo o quel lato, ma ogni singolo, da
            qualsiasi lato si volga, appartiene a un ordinamento sociale
            sussistente e non appare come la figura autonoma, totale e al contempo individualmente
            viva di questa società, ma solo come suo membro limitato. Egli agisce solo come
            inviluppato in essa, e l’interesse per una simile figura ed il contenuto dei suoi fini e
            della sua attività sono infinitamente particolari». In questa società in cui l’individuo
            è chiamato soprattutto a ricoprire un ruolo, a essere non una individualità autonoma, ma
            soprattutto una funzione sociale, neppure i re, col loro potere e la loro volontà,
            sfuggono alla regola: «Parimenti, i monarchi del nostro tempo non sono più, come gli
            eroi dei tempi mitici, un culmine in sé concreto del tutto, ma un
            centro più o meno astratto all’interno di istituzioni già per sé evolute e stabili per
            legge e costituzione. I monarchi del nostro tempo non hanno più in mano i più importanti
            atti di governo; non promulgano più il diritto; le finanze, l’ordinamento civile, la
            sicurezza pubblica non sono più loro compito speciale; la guerra e la pace vengono
            determinate dai rapporti generali politici con l’estero»[48]. Lo Stato moderno ha conquistato forza e solidità, ma non è esente da
            difetti: «Il principio degli Stati moderni ha quest’immensa forza e profondità: lasciare
            che il principio della soggettività si porti a compimento in estremo
                autonomo della particolarità personale e, insieme, riportarlo
                all’unità sostanziale, e, così, mantenere questa in esso medesimo»[49]. Ciò significa, da un lato, che lo sviluppo dell’autonomia del soggetto è
            consentito e promosso dallo Stato moderno, il quale, anzi, si mostra come l’universale
            che sorregge e fonda la particolarità; dall’altro, che il soggetto, mediandosi con
            l’universale, si è inserito in una logica complessa di reciproco arricchimento mediante
            contraddizioni, che hanno però un prezzo, che nella fase più recente si presenta come
            accettazione della «prosa del mondo». Scomparsi i rapporti di dipendenza personale, come
            la schiavitù o la servitù della gleba, il singolo dipende, infatti, da tutti ed è
            costretto a scambiare il suo lavoro col lavoro degli altri, socializzandosi forzatamente
            e perdendo gran parte del suo potere autonomo in questa «prosa
            del mondo», dove «l’immediatezza dell’esistenza è un sistema di rapporti necessari tra
            individui e potenze apparentemente autonomi, in cui ogni singolo è usato come mezzo per
            servire a fini a lui estranei, oppure abbisogna come mezzo»; dove l’uomo è esposto, come
            gli animali, «all’identica accidentalità, agli stessi bisogni naturali insoddisfatti,
            alle malattie distruggitrici, e a ogni genere di indigenza e miseria»; dove «ogni
            vivente isolato rimane nella contraddizione di essere a sé per se stesso come questo
            conchiuso uno, ma di dipendere al contempo da ciò che è altro, mentre la lotta per la
            soluzione della contraddizione non va oltre il tentativo e la continuità di questa
            guerra permanente»[50]. In questa epoca prosaica, caratterizzata da miopi egoismi in lotta fra
            loro, le contraddizioni stentano a risolversi. Ognuno cerca perciò rifugio dalle
            intemperie della storia scavandosi la propria nicchia, mentre i governi non riescono a
            formarsi per l’eterogeneità e la frammentazione della società civile (da qui il
                pathos hegeliano per lo Stato, che deve sintetizzare e
            unificare, anche ponendo dei rigidi vincoli, gli interessi contrapposti). Specie nel
            periodo della Restaurazione, alla «prosa del mondo» si accompagna la «farsa»[51] della politica. La Rivoluzione francese ha eliminato l’ancien
                régime, «ha posto la ragione sul trono», generando però – come reazione
            alla rinuncia dell’interesse privato da sublimare nell’interesse pubblico, nella
            trasformazione senza residui dell’uomo nel citoyen – uno sviluppo
            ipertrofico della soggettività e della particolarità degli individui che è tale da
            impedire in molte nazioni europee, come la Francia, qualsiasi accordo nella formazione
            di governi stabili. 
        
Lo humour, un
            genere situato nell’Estetica a coronamento dell’arte moderna, si
            manifesta proprio in questa fase crepuscolare in cui la civiltà è dominata da una
            società civile in fermento, dalle astrazioni dell’intelletto, dal diffondersi della
            banalizzazione e della burocratizzazione dell’esistenza. I suoi esponenti più
            rappresentativi sono Rossini – che Hegel adorava, preferendo, ad esempio, Il
                barbiere di Siviglia alle Nozze di Figaro di Mozart
            e assistendo con entusiasmo all’Otello e alla Zelmira
            – e il Laurence Sterne di Vita e opinioni di Tristram Shandy,
                gentiluomo, ammirato anche in Italia da Ugo Foscolo. Come Aristofane
            rappresenta, ridendo, la crisi della democrazia ateniese e della polis, come Ariosto
                nell’Orlando furioso e Cervantes nel Don
                Chisciotte descrivono, ridendo, il tramonto del mondo feudale, così
            Rossini, in particolare, è per lui l’equivalente della ‘civetta’ che si leva in volo
            nell’oscurarsi di un mondo che, attraversata la tragedia della Rivoluzione e del periodo
            napoleonico, non si prende più sul serio e dà serenamente l’addio a un recente passato
            divenuto farsesco. Questo perché «lo spirito si affatica intorno agli oggetti solo
            finché resta in essi qualcosa di segreto, di non rivelato, e le cose stanno così finché
            la materia è identica con noi. Ma se l’arte ha rivelato da tutti i lati le concezioni
            essenziali del mondo contenute nel suo concetto e la cerchia del contenuto che ad esse
            appartiene, essa si è liberata di questo contenuto che è di volta in volta determinato
            per un popolo e un’epoca particolari: ed il vero bisogno di riaccoglierlo si ridesta
            esclusivamente a quello di voltarsi contro il contenuto che era
            stato finora valido, così come per es., in Grecia Aristofane si è volto contro il
            presente e Luciano contro il suo passato greco, e come in Italia e in Spagna, nel
            declino del Medioevo, Ariosto e Cervantes incominciarono a muoversi contro la cavalleria»[52]. 
        
La vita continua certamente a essere
            tragica, penosa e disgraziata per la maggior parte degli uomini, ma i conflitti
            rappresentati nelle tragedie non hanno più la stessa consistenza del passato, come
            quando erano ineludibili allorché le individualità si immedesimavano integralmente con
            una sola delle «potenze sostanziali» in conflitto o prendevano parte al loro intimo
            dilaniarsi (nell’ambito della famiglia, dello Stato o della Chiesa): «Il vero contenuto
            dell’agire tragico rispetto ai fini concepiti dagli individui
            tragici è dato dalla cerchia delle potenze sostanziali per se stesse legittime, operanti
            entro la volontà umana: l’amore coniugale, quello dei genitori, dei figli, dei fratelli;
            parimenti la vita statale, il patriottismo dei cittadini, la volontà dei capi; inoltre
            la vita chiesastica […] Gli eroi tragici dell’arte drammatica, sia che si tratti dei
            vivi rappresentanti di sfere di vita sostanziali, sia che si tratti di individui grandi
            e saldi in quanto liberamente poggianti su di sé, questi eroi, una volta giunti a questa
            altezza in cui spariscono le semplici accidentalità dell’individualità immediata, si
            stagliano quasi come sculture, e anche per questo aspetto le statue e le immagini degli
            dei, in se stesse più astratte, ci spiegano gli alti caratteri tragici dei Greci meglio
            di qualsiasi nota o commento»[53]. 
Il moderno punto di vista soggettivo
            dell’individualità che si presume totalmente autonoma, ma disposta ai compromessi della
            «prosa del mondo», erode la monolitica compattezza richiesta da ogni dedizione
            esclusiva, quale è rappresentata ad esempio nell’Antigone. Venendo
            a mancare l’impegno assoluto del singolo, «nell’umorismo del comico si porta a coscienza
            il negativo di questa dissoluzione […] Ma se la commedia manifesta questa unità solo
            nella sua autodissoluzione, in quanto l’assoluto che vuole prodursi a realtà vede
            annullata questa realizzazione stessa dagli interessi divenuti
            ora per sé liberi nell’elemento della realtà e rivolti solo all’accidentale e al
            soggettivo, allora la presenza e l’operosità dell’assoluto non compaiono più in
            un’unione positiva con i caratteri e i fini dell’esistenza reale, bensì si affermano
            solo nella forma negativa secondo cui tutto ciò che all’assoluto non corrisponde si
            elimina e solo la soggettività come tale si mostra, in questa dissoluzione, certa di se
            stessa ed in sé rassicurata»[54]. Per Hegel l’arte moderna concepisce quindi i suoi nuovi eroi in forma
            tragicomica, divisi tra la ricerca di ideali irraggiungibili e il rifiuto della realtà
            vista come banale o indegna. Il Don Chisciotte di Cervantes, i
            personaggi del romanzo di Sterne o il protagonista del Nipote di
                Rameau di Diderot non sono perciò in grado di misurarsi frontalmente e
            realisticamente con le sfide del mondo o di prendere sul serio i suoi vincoli, di cui
            però percepiscono, più o meno oscuramente, l’inconsistenza o il prossimo sciogliersi. 
Anche per contrastare o mitigare
            questa «prosa del mondo» occorre un duplice movimento dialettico: che il pensiero si
            impadronisca del mondo e lo plasmi; che il mondo, e non una soggettività vuota o un vago
            al di là, venga riconosciuto come unico campo di lotta della ragione. Persino il
            filosofo – anzi, il filosofo in particolare – non può staccarsi oggi dal mondo in cui è
            immerso, non può, anche volendo, essere più vichianamente «monastico e solitario».
            Infatti, «la potenza oggettiva dei rapporti esterni è infinitamente grande, e proprio
            per questo la guisa necessaria, secondo cui io sono in essi, è divenuta indifferente nei
            miei riguardi, la personalità e la vita individuale in genere sono divenute di tanto più
            indifferenti. Un filosofo, si dice, deve anche vivere come filosofo, cioè deve essere
            indipendente dai rapporti esterni del mondo e deve tralasciare di occuparsi e di
            preoccuparsi di quelli; ma di vivere così ristretto rispetto a
            tutte le esigenze, specialmente della cultura, nessuno può avere per se i mezzi, ma li
            deve cercare nella comunione con gli altri. Il mondo moderno è essenzialmente questa
            potenza di coesione, ed implica assolutamente la necessità per l’individuo di entrare in
            questo nesso della vita esteriore»[55]. Nell’essere legato – come tutti gli altri – ai bisogni e alle necessità
            della vita sociale, risiede la capacità del filosofo «moderno» di diventare il punto di
            accumulazione più sensibile delle contraddizioni storiche, della «croce del presente»;
            ma, di conseguenza, è in lui che più impellente sorge il bisogno di una conciliazione
            collettiva di quei contrasti che toccano tutti, è in lui che spunta la «rosa» del
            futuro. Attualmente «i filosofi non sono più monaci, anzi in complesso li vediamo
            operare nel mondo in una qualsiasi condizione sociale che hanno in comune con altri. La
            loro vita è legata alle condizioni generali della società, o si svolge nei pubblici
            uffici; e anche se vivono da privati, la loro condizione non li isola affatto da quella
            degli altri. Essi sono coinvolti nelle condizioni del loro tempo, nel mondo, nel corso e
            nel processo di esso»[56]. In questa imperante presenza dell’universale, essi ne sono i rappresentanti
            di grado più elevato; essi, dice Hegel con pathos appena
            trattenuto, sono i «funzionari dello spirito» che «leggono o scrivono questi ordini di
            gabinetto direttamente nell’originale, sono stipendiati per collaborare a scriverli»[57]. In questo gergo cancellieresco, che conserva tutto il sapore dell’epoca ed
            è sintomo di una mentalità, l’immagine hegeliana del filosofo-funzionario (burocrate
            dello «spirito», si badi, non dello Stato) coincide con quella del corruttore delle
            manifestazioni invecchiate della vita politica. In tali vesti il filosofo può essere, a
            un tempo, legato alla vita del presente, come gli altri uomini, e al di sopra di esso
            nella «forma» del pensiero, in viaggio nell’oscurità della
            notte, dove il nuovo mondo che sorge dal progressivo disfarsi
            del vecchio, gli balenerà per un attimo come in un paesaggio illuminato da un lampo, in
                una Gewitterlandschaft: «Questo lento sbocconcellarsi che non
            alterava il profilo dell’intiero, viene interrotto dall’apparizione che, come un lampo,
            d’un colpo, mette innanzi la piena struttura del mondo nuovo»[58]. 
Certo, ora che «l’educazione del
            tempo ha preso un’altra piega e il pensiero si è messo a capo di tutto ciò che deve
            essere valido»[59], gli Stati hanno spesso tentato di porre la filosofia sotto controllo e di
            trasformare i filosofi in funzionari dello Stato. Il rinnovato interesse per la logica è
            dovuto appunto, secondo Hegel, alla constatazione dell’effetto devastante che ha avuto
            sulla realtà la potenza del pensiero, che viene chiamato a giustificarsi[60]. E le relazioni fra la filosofia e lo Stato, come vedremo, non sono per
            nulla facili; anche se integrata nelle istituzioni, attraverso l’insegnamento pubblico
            organizzato dallo Stato, essa resta sempre un pericolo potenziale, che cresce quanto più
            lo Stato si rifiuta al mutamento e alla razionalità esplicita. 
L’avanzare della razionalizzazione è
            un moto inarrestabile che travolge quegli Stati e quelle filosofie che non vi si
            adeguano e che penetra in ogni angolo della coscienza e della realtà, soprattutto con
            l’età di Kant e della Rivoluzione francese: «Ma il pensiero e il pensare erano ormai
            diventati un bisogno insuperabile, da non potersi più eliminare. Si affacciava quindi in
            primo luogo l’esigenza che i pensieri particolari apparissero prodotti necessari di
            quella prima unità dell’io e da essa giustificati. In secondo luogo, il pensiero si era
            esteso su tutto l’universo, si era attaccato a tutto, tutto aveva indagato, in tutto
            inserito le sue forme, tutto ridotto a sistema, sicché in ogni campo si doveva procedere
            secondo le sue determinazioni, non secondo un semplice sentimento, secondo la
            consuetudine o il senso pratico, secondo l’immensa incoscienza dei cosiddetti uomini
            pratici. Anche nella teologia, nella politica e nelle relative legislazioni, nel
            determinare i fini dello Stato, nelle industrie, nella meccanica, si doveva sempre
            procedere per determinazioni generali, cioè razionalmente; tanto
            che si sente parlare perfino di birrerie razionali, di fabbriche razionali di laterizi ecc.»[61]. Il nuovo spirito dei tempi, di cui già si intravedono i contorni storici e
            di classe, è talmente disceso nel mondo moderno (e non solo nella Prussia!) che «oggi
            non si riesce più a fare delle satire. Cotta e Goethe hanno istituito premi per delle
            satire, ma nessuna poesia di questo genere è venuta fuori. Esse abbisognano infatti di
            saldi principi con cui il presente è in contraddizione, di una saggezza che rimane
            astratta, di una virtù che con ferma energia poggia solo su di sé e, pur ponendosi in
            contrasto con la realtà, non è in grado di realizzare la vera dissoluzione poetica del
            falso e del repugnante e l’autentica conciliazione nel vero»[62]. L’eroe moderno di quest’epoca prosaica[63] è il giovane del ‘romanzo borghese’, che compie il suo apprendistato
            combattendo contro la realtà, per poi accettarla supinamente, diventando un filisteo,
            rovesciando la sublimità degli ideali non tarati sulla realtà – le illusioni – nella
            rabbia della delusione e di un’esistenza meschina, prodotto anch’essa di potenze sociali
            oggettive: «Questi nuovi cavalieri sono in particolare dei giovani che devono scontrarsi
            col corso del mondo, il quale si realizza al posto dei loro ideali, e che ritengono una
            disgrazia che vi siano famiglia, società civile, Stato, leggi, professioni ecc., perché
            queste sostanziali relazioni della vita si oppongono crudelmente con le loro barriere
            agli ideali e al diritto infinito del cuore. Si tratta dunque di aprire una breccia in
            quest’ordine di cose, di mutare il mondo, migliorarlo, oppure di tagliarsi a suo
            dispetto per lo meno una fetta di cielo sulla terra: cercare e trovare la propria
            fanciulla, quale deve essere, e toglierla, portarla via, strapparla ai suoi cattivi
            parenti o ad altre relazioni nefaste. Ma queste lotte nel mondo moderno non sono altro
            che l’apprendistato, l’educazione dell’individuo alla realtà esistente, e acquistano
            così il loro vero senso. Infatti la fine di tale apprendistato consiste nel fatto che il
            soggetto mette giudizio, tende a fondersi, insieme con i suoi
            desideri e opinioni, con i rapporti sussistenti e la loro razionalità, si inserisce
            nella concatenazione del mondo e vi acquista un posto adeguato. Per quanto uno possa
            essere venuto a lite con il mondo ed esserne stato respinto, alla fine per lo più trova
            la fanciulla adatta e un posto qualsiasi, si sposa e diviene un filisteo come gli altri:
            la donna si occupa del governo della casa, i figli non mancano, la moglie adorata che
            prima era l’unica, un angelo, si comporta più o meno come tutte le altre, l’impiego dà
            fatica e noia, il matrimonio le croci domestiche, e insomma subentra, come d’uso,
            l’amaro risveglio»[64]. 

3. La
            filosofia come medicina mentis 



Hegel è convinto di vivere in una
            fase storica in cui il singolo avverte ferocemente la sua inadeguatezza rispetto
            all’universale già attivo nella realtà (universale che è, del resto, un prodotto
            collettivo, frutto del lavoro di generazioni) e, non potendo sperare di tendere più in
            alto, a una comprensione e a una presa di possesso sistematica del mondo, si
            incanaglisce in fini o obiettivi limitati oppure tenta di scardinare il corso del mondo
            senza fare la fatica di comprenderlo per mutarlo, alla ricerca di una privata «fetta di
            cielo» sulla terra. Quale scopo – si domanda Hegel – può avere la filosofia in un mondo
            prosaico del genere, in cui la scissione rischia di «acclimatarsi»[65] e il senso dell’intero di affievolirsi nei gorghi della vita individuale,
            anche se poi si manifesta come malessere di cui si ignora la causa? Una volta gli uomini
            avevano riposto i loro «vasti tesori di pensieri e di immagini» nel cielo e «c’è voluto
            tempo assai prima di introdurre, nell’ottusità e nello smarrimento in cui si trovava il
            senso dell’al di qua, quella chiarezza che solo il sovraterreno possedeva […] Ora sembra
            che ci sia bisogno del contrario; sembra che il senso sia talmente abbarbicato
            ai valori terreni, da rendersi necessaria altrettanta violenza a sollevarlo»[66]. La filosofia, trapiantando gli individui nel mondo senza che peraltro si
            acclimatino passivamente e riflessivamente alle sue scissioni, ha anche l’incarico di
            salvare l’individualità e di renderla vitale, contrastando in una certa misura quel
            progressivo deperimento che la minaccia e che Hegel non propugna, come ritiene
            Kierkegaard, ma che registra, addebita all’azione di precise forze storiche ed
            economiche, le quali ottundono, col lavoro di macchina e col dominio egoistico della
            società civile, la maggior parte degli uomini. Per non intristire bisogna intrattenere
            una relazione costante con la Wirklichkeit. 
        
Non è tuttavia vero che per Hegel il
            singolo non abbia alcuna possibilità di intaccare il mondo e debba affidarsi a forze
            collettive e universali. Bisogna tener conto del mordente del discorso hegeliano, della
            polemica contro certe manifestazioni di utopia romantica che pretendevano di saltare
            oltre la realtà, di schiodare la rosa del futuro dalla croce del presente. Questo
            attivismo, dopo essersi scontrato con la «riottosa estraneità»[67] del mondo, con la sua «burbera ritrosia», che si concede solo a chi sa
            dominarlo effettivamente, si ribaltava in una impotente disperazione o in una tremenda
            depressione. Si finisce così per venire a contatto con la realtà effettuale alle
            condizioni peggiori, quelle di chi – abbandonando i sogni di trasformare radicalmente il
            mondo, «che a lui sembra uscito fuori dai cardini» – diventa un gretto conformista:
            «Dapprima al giovane il passaggio dalla sua vita ideale nella società civile può
            sembrare un doloroso passaggio in una vita filistea. Occupato finora solo in oggetti
            universali, e lavorando solo per sé, il giovane che diventa uomo deve, entrando nella
            vita pratica, essere operoso per gli altri, e occuparsi delle cose singole
                (Einzelheiten). Per quanto ciò dipenda dalla natura della cosa
            – poiché quando si deve agire, bisogna rivolgersi alla cosa singola
            – pure l’iniziale occupazione nelle cose singole può riuscire penosa all’uomo, e
            l’impossibilità di realizzare immediatamente i suoi ideali può renderlo ipocondriaco»[68]. 
        
Lo «spirito dell’inquietudine e
            dell’instabilità, che caratterizza il nostro tempo»[69], produce, infatti, l’ipocondria, così che l’ideale appare alternativamente o
            a portata di mano o irraggiungibile. Passare attraverso le forche caudine
            dell’ipocondria e uscirne rafforzato significa quindi per l’individuo raggiungere la
            maturità, ammettere che il mondo ha una consistenza che resiste alle sue astratte
            pretese. Il conseguimento di questo obiettivo non è certamente facile, ma la tensione
            verso la meta deve essere continua per non cadere, da un lato, nella tentazione di
            restare al di sopra della realtà, con la presunzione, dall’altro al di sotto, con la
            rassegnazione. C’è un passo a lungo ignorato e sottovalutato in cui queste affermazioni
            vengono chiaramente espresse: «l’impossibilità di un’immediata realizzazione dei propri
            ideali può rendere l’uomo ipocondriaco. A questa ipocondria, per quanto in molti possa
            anche essere invisibile, non sfugge facilmente nessuno. Quanto più tardi vi si cade,
            tanto più preoccupanti sono i suoi sintomi. Nelle nature deboli essa può trascinarsi
            tutta la vita […] In questo stato d’animo morboso l’uomo non vuole abbandonare la sua
            soggettività, non è in grado di oltrepassare la sua avversione nei confronti
            dell’effettualità e si trova appunto perciò nella condizione di relativa incapacità, che
            diventa facilmente un’effettiva incapacità. Se l’uomo non vuole sprofondare, deve
            riconoscere il mondo come autonomo, essenzialmente bell’e fatto,
            accettare le condizioni postegli dal mondo stesso e strappare alla sua burbera ritrosia
            ciò che egli vuole avere per sé. Di regola l’uomo crede di dover essere condotto a
            questa arrendevolezza solo dalla necessità e dal bisogno. Ma, in verità, tale unione col
            mondo non deve essere intesa come un rapporto di necessità, ma come il rapporto
            razionale […]; l’uomo agisce perciò del tutto razionalmente in
            quanto abbandona il piano di una radicale trasformazione del mondo e tende a realizzare
            i suoi scopi personali, le sue passioni e i suoi interessi solo nella sua connessione al
            mondo. Anche così gli resta spazio per un’attività onorevole, di vasta portata e
            creativa. Infatti, sebbene il mondo debba essere essenzialmente riconosciuto come bell’e
            fatto, esso non è tuttavia qualcosa di morto, bensì, come il processo vitale,
            qualcosa che sempre di nuovo si produce, qualcosa che, nello
            stesso tempo, in quanto si conserva, progredisce. In questa produzione, che conserva e
            manda avanti il mondo, consiste il lavoro dell’uomo adulto […] Ma l’avanzare del mondo
            avviene solo in enormi masse e si fa notare solo in una grande somma di fattori. Se
            l’uomo, dopo un lavoro di cinquant’anni, volge lo sguardo indietro al suo passato, egli
            riconoscerà già il progredire. Questa conoscenza, come cognizione della razionalità del
            mondo, lo libera dal sentimento luttuoso della distruzione dei suoi ideali. Ciò che vi è
                di vero in questi ideali si conserva anche nell’attività
            pratica, solo ciò che vi è di non vero, le vuote astrazioni, devono essere dall’uomo
            consumate nel lavoro»[70]. La maturità, che anche per Hegel è shakespearianamente «tutto»[71], coincide con la virile accettazione di un mondo che è il prodotto di
            innumerevoli generazioni di esseri umani, i quali – modificando la natura e se stessi,
            creando le istituzioni, accumulando a valanga i contributi di ciascuno e di tutti, nel
            corso della storia – hanno plasmato un mondo che l’individuo, nascendo e crescendo,
            trova già fatto e in cui deve attivamente inserirsi ripercorrendo a tappe forzate il
            cammino dell’umanità, così da misurare di volta in volta le proprie forze e da
            impadronirsi delle sue fondamentali conquiste. 
Hegel ha provato personalmente cosa
            sia questa ipocondria e in quali labirinti conduca, prima di portare nuovamente
            all’aperto. Rispondendo al filosofo e medico Karl Joseph Hieronymus Windschmann, che si
            lamentava di un’ipocondria tanto grave da ridurlo quasi alla paralisi, dice di
            conoscere: «quel Suo stato d’animo che mi descrive – questo penetrare nelle oscure
            regioni dove niente si rivela stabile, determinato e sicuro, dove da ogni parte brillano
            lampi che però, anziché illuminare, gettano falsi riflessi vicino agli abissi, offuscati
            dal loro chiarore, traendo in inganno sull’ambiente, e dove ogni inizio di sentiero si
            interrompe e finisce nell’indeterminato, perdendosi e strappandoci dal nostro destino e
            dalla nostra destinazione. Io conosco per esperienza questa voce dell’animo, anzi della
            ragione, quando essa penetra con interesse e con i suoi presentimenti nel caos
            dei fenomeni e quando, internamente certa della meta, non si è
            ancora completamente ritrovata, non è ancora pervenuta alla chiarezza e alla
            specificazione dell’intero. Ho sofferto per un paio d’anni di questa ipocondria fino
            all’esaurimento delle forze. Certo ogni uomo ha conosciuto una tale svolta nella sua
            vita, il punto oscuro della contrazione della propria essenza, nella cui strettoia egli
            è costretto a passare, perché ne venga assicurato e confermato nella certezza di se
            stesso, nella certezza della vita consueta e quotidiana, e, se si è reso incapace di
            essere soddisfatto da questa, nella certezza di una più nobile esistenza interiore»[72]. 
Il disconoscimento della realtà
            effettuale può far giungere all’estremo della follia, che è il massimo isolamento
            dell’individuo dal genere. La follia è per Hegel un momento necessario dello sviluppo
            dell’anima, nello stesso senso in cui il crimine è necessario per il costituirsi del diritto[73]. Non è detto, cioè, che ciascuno debba passare
            attraverso questa «estrema lacerazione»; essa esiste come potenzialità da superare.
            Analoga è la posizione di Schelling: «La pazzia sale dalla profondità dell’essere
            dell’uomo, non penetra – è evidentemente qualcosa di esistente
                già potentia, che non viene mai ad actum,
            è ciò che nell’uomo dovrebbe esser vinto ma, sempre mosso da qualche causa, ridiventa
            operante […] Laddove non vi è follia che sia regolata, dominata, non vi è nemmeno un
            intelletto forte, potente, poiché la forza dell’intelletto si dimostra appunto nel suo
            potere su ciò che gli è contrapposto»[74]. 
Il violento rovesciamento dello
            stato delle cose e l’incapacità di accettare il presente genera per Hegel la follia «nel
            caso in cui l’individuo viva esclusivamente nel passato e divenga
            in tal modo incapace di trovarsi nel presente, dal quale si sente
            respinto e al quale si sente nello stesso tempo legato. Così ad esempio, durante la
            Rivoluzione francese, per il rovesciamento di quasi tutti i rapporti civili, molti
            uomini sono diventati pazzi»[75]. La follia non è una perdita astratta della ragione, ma una contraddizione
            interna ad essa, un dissidio con se stessi, che consiste nel fatto che la realtà del
            possibile immaginata entra in contraddizione con la totalità della realtà effettuale[76]. Proprio perché è l’unico animale che ha la facoltà di immaginare il
            possibile come se fosse reale, l’uomo ha il «privilegio della follia»[77]. Astrattamente tutti possono diventare re, possono volare (vi sono nella
            realtà percettiva dei volatili), ecc., ma di fatto i deliri del folle, composti su
            questa tastiera del possibile, stanno in «contraddizione irrisolta»
            con l’insieme delle sue precedenti rappresentazioni. La follia, in quanto mancanza di
            rapporto completo fra Vernunft e Wirklichkeit,
            è un «sognare da svegli», uno «sdoppiamento della personalità», per cui il soggetto
            folle «è presso di se nel negativo di se stesso» e crede «di aver
                presenti come oggettive le sue rappresentazioni solo
                soggettive e perdura contro l’effettiva
                oggettività che sta in contraddizione con esse»[78]. Nel folle la coincidenza di pensiero ed essere, risultato e presupposto del
            pensiero sano, viene a cadere, e la frase «ciò che penso è vero» ha anch’essa un
            significato folle nella sua bocca[79]. Ciò dipende dal fatto che «la pazzia è spirituale, ma anche una malattia
            corporea, e questo è proprio il suo carattere, questa inseparabilità». Nella coscienza
            che riesce a mantenere l’equilibrio tra la dimensione spirituale e quella fisica, viene
            ‘superato’ il lato della corporeità, mentre, quando tale equilibrio si incrina, si forma
            una sorta di «nodo» contro cui «non può nulla l’interezza del sentimento di sé […]
            proprio perché questo nodo è divenuto corporeo»[80]. 
Hegel conosceva da vicino gli
            effetti e i sintomi della follia: il suo amico più caro negli anni di Tubinga e di
            Francoforte, Friedrich Hölderlin, era impazzito e venne ricoverato in una clinica dove –
            sospettato di attività rivoluzionarie a causa dei suoi stretti rapporti con Isaak von
            Sinclair – gridava di non essere un giacobino[81]; la sua stessa sorella, Christiane Louise
            (1773-1832), dapprima governante in casa del barone Joseph von
            Berlichingen, fu costretta nel 1814 ad abbandonare il lavoro per crisi di ipocondria,
            nel 1815 passò qualche settimana a casa del fratello a Norimberga, nel 1820 fu rinchiusa
            nel manicomio di Zwiefalten e morì infine suicida gettandosi nel fiume Nagold, nell’alta
            Foresta Nera, pochi mesi dopo la morte di Wilhelm[82]. 
Di fronte al germe dell’esperienza
            personale e alla tragedia reale che ha colpito familiari e amici intimi – in relazione a
            un’epoca di violenti sconvolgimenti e di instabilità –, Hegel considera l’orientarsi
            sulla congiunzione di razionalità ed effettualità non come adattamento trasformistico al
            mondo (e questo periodo storico non mancava certo di «girella» emeriti), ma, da tale
            prospettiva, come un modo per esorcizzare il baratro della disperazione e della follia.
            La filosofia diventa così medicina mentis delle coscienze scisse
            nelle età di transizione e di crisi, e la ragione può ben dire: «In questo segno vincerai»[83]. 
        

4. Dolore e
            contraddizioni 



La ragione non costituisce in Hegel
            un pinnacolo gotico, un vertice del pensiero astratto che si innalza e domina
            sovranamente la realtà effettuale (Wirklichkeit), espungendone il
            negativo, unificandone le parti forzatamente e senza residui e cancellandone gli aspetti
            empirici. Malgrado alcuni clamorosi errori, egli non ha l’improntitudine di voler
            piegare i saperi scientifici adattandoli al letto di Procuste della sua filosofia.
            Queste accuse, che avevano un senso polemico quando furono formulate da Schelling, da
            Feuerbach o dal giovane Marx, si sono poi inflazionate e banalizzate. Il pensiero
            hegeliano non è monolitico, non è prevaricazione dell’idea sulla realtà effettuale, non
            è sintesi conciliatoria degli opposti o «panlogismo». Hegel ha una straordinaria fedeltà
            alle contraddizioni, al dolore, al negativo, che per lui (contro ogni tentazione
            utopistica) non scompariranno mai, sono ineliminabili dalla vita. E, questo, sebbene la
            filosofia, comprendendo e oggettivando il dolore attraverso il pensiero, sia in grado di
            mitigarlo: «Unicamente esprimendolo, il dolore giunge alla coscienza, ma ciò che è
            arrivato alla coscienza, perciò stesso è già cosa passata»[84]. Ciò detto, va aggiunto che nella sua filosofia vi è, contemporaneamente,
            l’irrinunciabilità al programma di comprendere e dominare una tanto complessa
                Wirklichkeit e la fiducia, talvolta eccessiva, che sia
            possibile tradurre, se forniti di adeguati ‘dizionari’ teorici, ogni linguaggio e ogni
            esperienza in forma di pensiero e che, anzi, ciò che non è traducibile in questi termini
            non è vero: «se la lingua esprime sempre l’universale, io non posso dire ciò che è
            soltanto un mio sentimento. E l’ineffabile, il sentimento, la sensazione è non già il
            più eccellente e il più vero, ma ciò che v’ha di più insignificante e di men vero»[85]. Certo, il suo criterio di rilevanza è significativamente diverso dal
            nostro, vi predomina una concezione per noi arcaica di quel che
            è pubblico e comunicabile e di quel che invece è privato e incomunicabile. Il «coraggio
            del conoscere», su cui si fonda la sua impresa speculativa, è in parte garantito dalla
            fiducia in una ricomposizione su scala mondiale del senso degli eventi e delle forme di
            pensare e sentire. Vi è l’idea che lo sviluppo – sebbene tormentato – verso una più
            profonda «coscienza della libertà» è ancora in atto e procede attraverso contraddizioni
            (spesso inconsce) che si sanano per subito riaprirsi a un livello superiore. 
In fondo, il senso della dialettica,
            malgrado quel che comunemente si pensa e si scrive, non coincide affatto in Hegel con il
            culmine del suo pensiero, che è invece rappresentato dalla «speculazione». La
            dialettica, infatti, è solo l’elemento negativo, il sopprimersi delle rigide
            determinazioni dell’intelletto (Verstand) nel loro passaggio alla
            ragione (Vernunft). In germe essa svolge una funzione analoga a
            quella corrosiva delle certezze già praticata dallo scetticismo antico. Per suo tramite
            la limitatezza delle determinazioni intellettuali si scioglie e si risolve in altro: «La
            dialettica forma, dunque, l’anima motrice del progresso scientifico; ed è il principio
            solo per cui la connessione immanente e la necessità entrano nel contenuto della
            scienza: in essa soprattutto è la vera, e non estrinseca, elevazione sul finito»[86]. La forma più alta del pensiero è invece «il momento speculativo, o il
            positivo razionale, [che] concepisce l’unità delle determinazioni nella loro
            opposizione; ed è ciò che vi ha di affermativo nella loro soluzione e nel loro trapasso»[87]. Nel pensiero speculativo, che può apparire assurdo al senso comune, la
            contraddizione, così come è concepita dalla ragione, non
            costituisce «un’accidentalità, quasi un’anomalia e un transitorio parossismo morboso»,
            ma è «più profonda e più essenziale» dell’identità. Essa vige sia nella realtà
            effettuale che nel pensiero: «è uno dei pregiudizi fondamentali della vecchia logica e
            dell’ordinamento della rappresentazione, che la contraddizione non sia una
            determinazione altrettanto essenziale e immanente quanto l’identità. Invece, quando si
            dovesse parlare di un ordine di precedenza e si dovesser tener ferme le due
            determinazioni come separate, bisognerebbe prendere la contraddizione come la più
            profonda e la più essenziale. Poiché di fronte ad essa l’identità non è che la
            determinazione del semplice immediato, del morto essere; la contraddizione invece è
            vitalità; qualcosa si muove, ha un istinto è un’attività, solo in quanto ha in se stesso
            una contraddizione»[88]. Per questo il pensare speculativo «tien ferma la contraddizione e nella
            contraddizione se stesso»[89] e, in tal modo, togliendo le unilateralità e la separazione delle nozioni,
            tipica dell’intelletto, nel pensare se stesso pensa il mondo e viceversa. La rinnovata
            attenzione che la filosofia americana contemporanea di origine pragmatista e analitica
            ha dedicato a Hegel, dopo quasi un secolo di ripulsa, si basa anche sulla critica
            hegeliana all’immediatezza non solo del «morto essere», ma anche della «certezza
            sensibile» con cui si apre la Fenomenologia dello spirito. A
            partire infatti da queste analisi si snoda la polemica di Sellars contro il «mito del
            dato» e, in particolare, dei «protocolli sensibili» del neopositivismo logico, seguito
            in questo, almeno in parte, da Rorty e da Brandom[90]. 
Si potrebbe riassumere, in maniera
            semplificata, il significato della dialettica descrivendola come una metafisica dello
            sviluppo, una strategia che utilizza le contraddizioni in
            funzione dello sviluppo (o, scarnificando ulteriormente la definizione, come sviluppo
            mediante contraddizioni). Noi abbiamo invece assistito sempre più spesso – come,
            tuttavia, in alcuni casi anche Hegel sapeva[91] – a fasi di contraddizioni senza sviluppo, in pura perdita, e di sviluppo
            senza (laceranti) contraddizioni propulsive e, parallelamente, all’apparente fallimento
            del grande progetto di unificazione progressiva del genere umano sotto l’egida dello
            «spirito» e di una sempre più chiara «coscienza della libertà». La negatività corrosiva
            della dialettica, lungi dall’essere idealista o materialista, si presenta come una forma
            di esaltazione di una civiltà, quella occidentale, capace di inglobare l’alterità e di
            soggiogare il mondo. Come è detto nell’Enciclopedia, solo l’uomo
            europeo, tra gli appartenenti alle grandi civiltà mondiali, è infatti riuscito, grazie a
            «un lavoro duro e riluttante contro se stesso»[92], a trasformare l’individuo in un campo di battaglia da cui esce ogni volta
            vittorioso: «All’europeo interessa il mondo; egli vuole conoscerlo, appropriarsi
            dell’Altro che gli sta di fronte […]. Così come nel campo teoretico, anche in quello
            pratico, lo spirito europeo tende a produrre l’unità tra sé e il mondo esterno. Egli
            sottomette il mondo esterno ai suoi scopi con un’energia che gli ha assicurato il
            dominio del mondo»[93]. La dialettica è stata uno dei più potenti strumenti di acclimatazione
            dell’individuo e delle società moderne al mutamento incessante, alla necessità di
            risollevarsi, dopo ogni sconfitta, dalle tradizioni infrante e dalle pigre
                routines. Essa continua a esercitare negativamente la sua
            influenza critica, mentre oggi più difficile appare, invece, il ruolo del pensare
            speculativo nel suo impegno di tenere ferma la contraddizione e, nella contraddizione,
            se stesso. 
La dialettica riflette, inoltre,
            l’immane sforzo di costruire e ricostruire ininterrottamente una individualità in grado
            di dominare se stessa pur dis-integrandosi, di non accettarsi come si è, per potersi
            ricostruire auto-sovvertendosi (in quanto ciascuno deve sprofondarsi nella
                Wirklichkeit, confrontarsi duramente
            con essa e mediarsi con essa per uscirne irrobustito e
            vittorioso): «l’intensità e la profondità della soggettività si fanno tanto maggiori
            quanto più infinito e ampio è il distaccarsi reciproco delle circostanze e quanto più
            dilaceranti sono le contraddizioni, in cui però essa deve rimanere saldamente se stessa»[94]. Per questo Hegel non ama i romantici, tanto da definire una tisi dello
            spirito l’atteggiamento novalisiano: «Novalis, uno degli animi più nobili che si
            collocarono su questo terreno, fu spinto all’assenza di interessi determinati,
            all’avversione per la realtà, e fu preda per così dire di una consunzione
                (Schwindsucht) dello spirito. È questo uno struggimento che non
            vuole abbassarsi all’agire e al produrre reali, perché teme di sporcarsi nel contatto
            con la finitezza, benché abbia in sé anche altrettanto il sentimento dell’insufficienza
            di questa astrazione»[95]. Novalis, al pari degli altri romantici che Hegel prende in considerazione
            (soprattutto Friedrich Schlegel con la sua «ironia») dissolvono la consistenza e la
            serietà della Wirklichkeit[96]. 
Non è vero, infine, che la
            dialettica si riduca a una macro-narrazione o a un mito e che, nella profezia di
            Foucault, sia destinato a sparire l’homo dialecticus, «l’essere
            della partenza, del ritorno e del tempo, l’animale che perde la sua verità e la ritrova
            illuminata, l’estraneo a se stesso che ridiventa familiare»[97] (una posizione, quella hegeliana, che tuttavia Foucault in qualche modo
            riprende negli ultimi corsi al Collège de France, quando sostiene
            la necessità di una «dissoluzione dell’io» da praticarsi attraverso l’oblio di se stessi
            e del perdersi per poi potersi ritrovare)[98]. La concezione hegeliana è, però, molto più complessa dell’immagine che ne
            offre Foucault: consiste nel rifiuto – che va a colpire ante
                litteram l’impianto del filosofo francese – della convinzione utopistica
            che sia possibile l’incorporazione completa, non dialettica, dell’alterità, che sia cioè
            possibile l’affermazione senza negazione, l’eliminazione dell’asservimento del
            particolare all’universale, sostituendo loro, alla maniera di Deleuze e Guattari, le
            categorie di «differenza», «ripetizione» o «rizoma»[99]. 
Hegel è troppo realistico per
            pensare a un finale utopistico o, comunque, armonico della storia e dei conflitti. Egli
            trova generalmente, attraverso la «speculazione», una provvisoria soluzione ai problemi,
            anche grazie al potere dissolutore dei vincoli del passato da parte della dialettica e
            all’analisi offerta dalla filosofia come «il proprio tempo appreso nel pensiero». Sa,
            però, che le contraddizioni rinascono dalle soluzioni stesse di volta in volta
            raggiunte. A seconda delle epoche, queste possono essere corrosive e portare a grandi
            rivolgimenti, come accadde presso gli illuministi francesi, oppure capaci di
            diagnosticare un declino di cui non si conosce lo sbocco (un senso dell’invecchiamento
            di una determinata cultura accompagnato, in compenso, dalla percezione dell’attività di
            scavo da parte della talpa della storia). La distanza tra i due pensatori resta,
            comunque, ed è enorme. Nel Foucault del periodo strutturalista
            il soggetto è, infatti, plasmato da giochi di potere anonimi, che sostanzialmente lo
            determinano, mentre nel periodo dal 1978 al 1984 la soggettività – nel costruirsi e
            darsi forma, mediante la presa di distanza da sé – finisce, nell’ottica di Foucault, per
            lasciare sullo sfondo la dimensione storico-politica. In Hegel, al contrario, l’«essere
            presso di sé» (bey sich sein) dello spirito consiste proprio, da
            parte degli individui, nella loro presa di coscienza dello «spirito» in quanto «lavoro
            universale del genere umano» che procede non verso la libertà in quanto tale, ma verso
            il «progresso nella coscienza della libertà»[100]. 

5. Istinto e
            sapere 



Il futuro avanza per Hegel nella
            notte di un mondo reale che si disgrega. Ma è solo dal punto di vista della talpa che
            noi, per servirci delle parole di Valéry, entrons dans l’avenir à
                reculons. Gli occhi della civetta sono già assuefatti al buio e vedono,
            seppur tra bagliori temporaleschi e nella sua semplicità non dispiegata, la «ghianda»
            del mondo nuovo che, già presente nella realtà effettuale e nella coscienza dei
            contemporanei, si prepara a divenire quercia frondosa: «Il primo sorgere è inizialmente
            una immediatezza, è, in altri termini, il concetto di quel nuovo mondo. Quanto poco un
            edificio è compiuto quando le sue fondamenta son gettate, tanto poco il concetto
            dell’intiero, che è stato raggiunto, è l’intiero stesso. Quando noi desideriamo vedere
            una quercia nella robustezza del suo tronco, nell’intreccio dei suoi rami e nel rigoglio
            delle sue fronde, non siamo soddisfatti se al suo posto ci venga mostrata una ghianda;
            similmente la scienza, corona del mondo dello spirito, non è compiuta al suo inizio.
            L’inizio del novello spirito è il prodotto di un vasto sovvertimento di molteplici forme
            di civiltà, è il premio di una via molto intricata e di una non meno grave fatica»[101]. 
        
Gli occhi della talpa sono ciechi,
            ma il suo procedere e scavare sotterraneo, per quanto lento e tortuoso, è sicuro. La
            metafora della talpa deriva dall’Amleto di Shakespeare, dove è
            riferita allo spettro del padre, al suo desiderio di vendetta che si fa strada
            nell’animo del giovane principe: «Ben detto, vecchia talpa. Come fai a lavorare
            sottoterra così svelto? sei un molto degno minatore»[102]. Essa si ritrova poi, con significato semplicemente negativo, anche in
            Herder, in Kant e in Nietzsche: in Herder, nel contesto della polemica
            anti-illuministica, rivolta contro «l’occhio di talpa di questo luminosissimo secolo»;
            in Kant, riferita agli inutili tentativi empirici per scoprire regole di comportamento
            morale, mentre ci si dovrebbe piuttosto preoccupare di «spianare […] e rassodare per
            quel maestoso edificio morale, il terreno in cui si trovano ogni sorta di gallerie di
            talpa, fattevi da una ragione che scava inutilmente, ma con buone intenzioni, alla
            ricerca di non si sa quali tesori; gallerie che compromettono la sicurezza dell’edificio»[103]. Nietzsche si serve, invece, di questa metafora
            relativamente al metodo da lui usato in Aurora, dove è all’opera un
            «essere sotterraneo», che «perfora, scava, scalza di sottoterra», paragonato al modo di
            procedere dei «pensatori»» e dei «lavoratori della scienza»[104]. Il ruolo dell’immagine della talpa di Marx, presentato nel
                Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte come simbolo della rivoluzione, è
            troppo noto perché ci si debba soffermare, se non per notare che essa si lega in lui,
            con la stessa funzione, a quella del folletto Puck del Sogno di una notte di
                mezza estate di Shakespeare[105]. In Hegel lo scavare della talpa non solo non è inutile per la ragione, ma è
            essenziale. È, anzi, una sua dimensione ineliminabile: lo sviluppo storico, i meccanismi
            economici, la scienza stessa seguono anche l’«istinto della ragione», la sua finalità
            inconsapevole. Ogni mutamento si realizza in genere attraverso l’uso istintuale, non
            riflesso, della ragione e, soprattutto, grazie al lavoro sotterraneo e nascosto della
            contraddizione: «qualcosa si muove, ha un istinto e un’attività, solo in quanto ha in se
            stesso una contraddizione»[106]. Finché non si conoscono le modalità di realizzazione di tali mutamenti, si
            rischia, tuttavia, non solo di subirli, ma di allungare le «convulsioni» della fase di
            transizione. 
Civetta e talpa sono immagini
            complementari, una coppia di opposti speculari che si presuppongono a vicenda
            nell’antagonismo tra acutezza visiva e cecità, tra stare a
            guardare e fare istintivo. L’intervento della filosofia, della coscienza, nel lavoro
            della talpa ha il compito (al pari dell’intervento dello Stato nella sfera economica
            della società civile) di mitigare le pericolose convulsioni e la durata del periodo nel
            quale, sulla via della necessità incosciente, si devono conciliare i conflitti[107]. La civetta accelera quindi il lavoro della talpa o, per parafrasare il
            detto di Marx, abbrevia le doglie del parto del nuovo mondo: la ragione si realizza
            necessariamente, ma la filosofia ne accelera il cammino[108]. La conoscenza aiuta perciò a prendere possesso del mondo: «Colui che non
            sa, non è libero perché di contro a lui sta un mondo estraneo, un al di là ed un al di
            fuori da cui dipende, senza che egli abbia fatto per sé questo mondo estraneo e senza
            quindi che egli sia in esso presso di sé come in ciò che è suo. L’impulso al sapere, la
            spinta alla conoscenza, dai gradini più bassi fino al gradino supremo della visione
            filosofica, nasce solo dallo sforzo di superare quel rapporto di non libertà e di
            appropriarsi del mondo nella rappresentazione e nel pensiero»[109]. Per il singolo e per l’epoca, la filosofia è la risposta più organica al
            bisogno di assimilare il mondo in una fase storica di estrema complessità e mobilità, e
            di farlo, per così dire, dal ponte di comando dell’autocoscienza. Per conseguire questo
            scopo bisogna costringere a rivelarsi – e assoggettare – quelle «potenze» che
            inconsapevolmente ci dominano e che estendono la loro influenza non solo nell’ambito
            della coscienza comune, ma anche di quelle scienze che, paghe dei risultati ottenuti,
            non tematizzano sufficientemente i loro concetti fondamentali, la loro metafisica: «Ciò
            per cui la filosofia della natura si distingue dalla fisica è più precisamente la
            modalità della metafisica; si chiama infatti metafisica nient’altro che
            l’insieme delle determinazioni di pensiero
                (Denkbestimmungen) generali, la rete adamantina – se si vuole –
            nella quale portiamo tutto il materiale e mediante la quale soltanto lo rendiamo
            comprensibile. Ogni coscienza colta ha la sua metafisica, il pensare istintivo, la
            potenza assoluta in noi, della quale diventiamo padroni se la facciamo oggetto della
            nostra conoscenza. La filosofia in generale, in quanto filosofia, ha altre categorie
            rispetto alla coscienza comune; tutta la cultura si riduce alla differenza di categoria.
            Tutte le rivoluzioni nelle scienze, non meno che nella storia del mondo, derivano
            soltanto dal fatto che lo spirito per comprendere e afferrare meglio se stesso, per
            possedersi, ha mutato le sue categorie, cogliendosi in modo più verace, profondo, intimo
            e proprio»[110]. La filosofia, in quanto nemica di ogni abitudine[111], strappa continuamente l’invisibile rete adamantina che sorregge le nostre
            rappresentazioni e il nostro «pensare istintivo», li rivoluziona, ma contemporaneamente
            ne tesse un’altra, più adatta e resistente, per reggere l’accresciuto carico dei nostri
            nuovi «interessi e oggetti saputi». Questa novella rete è però ancor più invisibile
            della prima alla maggioranza degli uomini, immersa com’è nel «materiale a più strati»
            della coscienza comune e della cultura di un’epoca[112]. È comunque compito di tutti – e non solo dei filosofi –, di «ciascuno al
            suo posto», quello di riconoscere e di favorire la gestazione del nuovo, che scava
            sotterraneamente nella coscienza e nell’epoca: «Al suo impulso – se la talpa continua a
            scavare nell’interno – noi dobbiamo prestare ascolto, e procacciargli realtà. M’auguro
            che questa storia della filosofia vi possa servire d’incitamento a cogliere lo spirito
            dell’epoca, che è in noi naturalmente, e a trarlo dalla coscienza della sua esistenza
            naturale, vale a dire dal suo essere morto e chiuso, ciascuno al
            suo posto, – alla luce del giorno»[113]. Non si tratta, dunque, di tendere semplicemente l’orecchio allo scavare
            faticoso del nuovo, ma di contribuire attivamente, praticamente, al suo sorgere. La
            civetta deve completare l’opera della talpa, la coscienza porsi alla testa delle
            trasformazioni che avvengono realmente nel mondo, che essa, singolarmente, non sempre
            provoca (come accadde nel caso dell’Illuminismo francese), ma alle quali contribuisce
            sempre inserendosi nel movimento generale della civiltà. Sotto questo profilo, anche per
            Hegel – come per Marx e Engels – le idee nuove che sorgono, e alle quali si deve porgere
            ascolto e procacciare realtà, sorgono solo perché «è in marcia» un «mondo nuovo», ossia
            in termini non più hegeliani: «Si parla di idee che rivoluzionano un’intera
                società; con queste parole si esprime semplicemente il fatto
                che entro la vecchia società si sono formati gli elementi della
                nuova, e che la dissoluzione delle vecchie idee procede di pari passo con
            la dissoluzione dei vecchi rapporti di esistenza»[114]. 
Acquista così un senso più pregnante
            la delimitazione hegeliana dello specifico campo d’azione della filosofia: «Il lavoro
            teorico, me ne convinco ogni giorno di più, produce nel mondo più di quello pratico; non
            appena il regno della rappresentazione è rivoluzionato, la realtà effettuale non regge più»[115]. Hegel non respinge il rinvio alla prassi, alla
            trasformazione del mondo in quanto tale: ritiene anzi che il
            «lavoro» migliore, la prassi più alta del filosofo – «al suo posto» nella divisione
            sociale dei ruoli – sia la teoria che rivoluziona il regno della rappresentazione e
            prepara così la rivoluzione nell’effettualità. Modificata la «metafisica» della
            coscienza comune, viene sottratto il riconoscimento alla realtà precedentemente
            inquadrata, che perde così di valore e finisce per crollare, una volta investita e
            rivoluzionata da una più alta forma di razionalità. Del resto, non è possibile per Hegel
            operare un taglio netto fra teoria e prassi, e solo nella loro conflittuale unità
            dialettica – al pari dell’endiadi ragione-effettualità – si trova la soluzione adeguata:
            «Ma non si deve immaginare che l’uomo sia pensante da un lato, volente dall’altro, e che
            abbia in una tasca il pensiero, nell’altra il volere; poiché ciò sarebbe una vuota
            immaginazione. La differenza tra pensiero e volontà è soltanto quella fra comportamento
            teoretico e pratico; ma essi non sono due poteri, bensì la volontà è un particolare modo
            di essere del pensiero: il pensiero in quanto si traduce in esistenza, in quanto impulso
            a darsi esistenza […] Il teoretico è essenzialmente contenuto nel pratico; ciò va contro
            la concezione che essi sono disgiunti; poiché non si può aver volontà senza intelligenza
            […] L’animale agisce secondo l’istinto, stimolato da una interiorità e così è anche
            pratico; ma non ha volontà, perché non si rappresenta ciò che desidera. Ma tanto meno si
            può, senza volontà, comportarsi teoreticamente o pensare, poiché noi siamo appunto
            attivi pensando»[116]. 
La comprensione del rapporto tra
            pensiero e azione si riverbera anche sulla spesso fraintesa frase della
                Prefazione alla Filosofia del diritto del
            1821: Was vernünftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist
                vernünftig, normalmente tradotta «Ciò che è
            razionale è reale e ciò che è reale è razionale». In essa non si distingue però tra la
                Realität, la realtà empirica, le cose come sono viste e vissute
            superficialmente, e la Wirklichkeit, la realtà effettuale,
            l’attualità, ossia la consapevolezza di ciò che wirkt, che produce
            degli effetti, che non è un fotogramma isolato della realtà empirica del momento, ma di
            ciò che agisce nel tempo e, pur trasformandosi (come, ad esempio, la famiglia, lo Stato,
            l’esercito), mantiene la sua funzione nella lunga durata. Non si tiene, inoltre, conto
            del fatto che la ragione (Vernunft) contiene in sé l’elemento della
            negatività, della contraddizione e della dissoluzione, che non è statica
            giustapposizione di situazioni o di concetti come l’intelletto
                (Verstand). Quello che Hegel intende dire non è che bisogna
            piegarsi e rassegnarsi passivamente al mondo così com’è, bensì che occorre mettersi in
            sintonia con i processi e le potenze che agiscono in noi e nel mondo, producendo
            effetti, distruggendo e rinnovando, almeno finché essi non perdono le loro energie. Del
            resto la Wirklichkeit hegeliana è l’erede legittima della categoria
            aristotelica di «atto» o energeia (contrapposta alla pura
            possibilità, dynamis), l’effettivo manifestarsi dell’essenza di una
            cosa: «la Wirklichkeit costituisce il principio della filosofia di
            Aristotele, ma non la comune Wirklichkeit dell’essere presente
                [Vorhandenen, a portata di mano, a disposizione], bensì l’idea
            come Wirklichkeit. La polemica di Aristotele contro Platone
            consiste quindi più esattamente in ciò, che l’idea platonica viene designata come mera
            e, per contro, viene fatto valere che l’idea, che viene da entrambi ugualmente
            riconosciuta come l’unico Vero, deve essere considerata essenzialmente come
                energia, ossia come l’interno che è senz’altro nell’esterno,
            con ciò come l’unità dell’interno e dell’esterno, vale a dire come la
                Wirklichkeit nel senso empatico di cui qui si è discusso»[117]. Oltre a riferirsi a una delle categorie kantiane della modalità, il
            concetto di Wirklichkeit conserva forse la traccia dell’espressione
            machiavelliana «verità effettuale della cosa», che Hegel aveva incontrato negli ultimi
            anni del suo soggiorno a Jena leggendo (in francese, però)
                Il principe di Machiavelli[118]. Questa espressione, opposta a «l’andar drieto all’immaginazione di essa»,
            rappresenta una lezione di realismo (e non di cinismo, come normalmente la si
            interpreta), designa l’affidarsi a una analisi spassionata e precisa della realtà
            effettuale, senza abbandonarsi alle fantasticherie e alla logica del desiderio. 
Il progetto di procacciare realtà
            alla talpa dello spirito anche attraverso il sapere, che rivoluziona il regno della
            rappresentazione, non è soltanto una forma di trionfalismo idealistico. C’è forse da
            chiedersi piuttosto se l’idealismo stesso non possa essere interpretato come la presa di
            coscienza estremizzata di una situazione storica reale, in cui, da un lato, le
            astrazioni hanno ottenuto un dominio effettivo sul piano sociale, dall’altro, viene
            intuita la possibilità di programmare il mondo, non più attraverso la violenza e
            l’arbitrio del positivo, del privilegio, ma attraverso la razionalità del sapere; in cui
            cioè possa venir limitato lo strapotere dei meccanismi ciechi nella vita sociale e
            individuale. Tale possibilità non è una conquista esclusiva del pensiero, ma del
            pensiero passato attraverso il vaglio della realtà effettuale. È, infatti, in seguito
            allo sbloccarsi reale di una situazione storica – provocato dalla Rivoluzione francese –
            che Hegel ritiene ora gli uomini capaci di essere mossi dalla «forza vivificante delle
            idee» e non più dalla paura o dall’aureola di sacralità delle leggi[119]. E si può anche verosimilmente supporre che l’attesa kantiana di una piena
            soddisfazione della ragione umana «prima che finisca il secolo presente»[120] o l’insistenza sul tema della immaginazione trascendentale produttiva e
            creatrice, da Fichte ai romantici, non sia senza rapporto con questa situazione.
            D’altronde, che il sapere non fosse più un innocuo e solitario passatempo dei dotti, ma
            potere sulla realtà, è una percezione che l’epoca stessa impone a pensatori e ambienti
            estremamente diversi fra loro, dai saintsimoniani e Comte, fino ai filosofi religiosi
            della Restaurazione, per i quali la potenza del pensiero è demoniaca. Lo stesso
            Napoleone, nel combattere gli idéologues, è, col suo tono
            militaresco, conscio di questo potere, e nota, in un passo sottolineato da Lenin: «Il
            cannone ha ucciso il feudalesimo, l’inchiostro ucciderà la società moderna»[121]. E anche Marx – malgrado la nota undicesima Tesi su
                Feuerbach, secondo cui «I filosofi hanno [finora] solo interpretato
            diversamente il mondo; ma si tratta di cambiarlo» – non ha mai inteso negare la funzione
            propulsiva e pratica del pensiero teoretico, tanto che, scrivendo a Kugelmann
            sull’effetto che si attende dalle relazioni messe in luce dal
                Capitale, afferma: «Con la visione della relazione rovina, prima del
            crollo pratico, ogni fede teorica nella necessità permanente dello stato di cose
            esistente. È dunque assoluto interesse della classe dominante perpetuare la confusione
            sprovvista di pensieri»[122]. 
Hegel sa che la «società moderna» è
            disgregata e che i legami concreti sono assai tenui. Perciò essa è governabile da forze
            mobili, non abitudinarie, non positive, ma che traggono la loro esistenza da una
            trasformazione continua del concreto: pensiero e danaro, entrambi dominio astratto
            accumulato, che nasce dal mondo e rifluisce nuovamente in esso, aumentando la forza a
            ogni contatto. Tra queste due potenze, malgrado le affinità, non
            sempre corre buon sangue: ognuna tenta di asservire l’altra e di porsi al culmine di una
            gerarchia. In tal modo, il sapere appare al filosofo, in linea di principio, una forma
            di ricchezza più alta, «sapere assoluto» che sta più in alto della ricchezza e
            dell’utile e convoglia, in quanto punto d’arrivo, tutta la ricchezza dell’esperienza umana[123]. 
Vi è certamente in Hegel la
            rivendicazione di un nuovo ruolo e prestigio sociale per la filosofia, attualmente
            «tollerata […] comme les bordels»[124], e per gli intellettuali in genere; vi è forse – non da un punto di vista
            autobiografico, ma come atteggiamento che rivela un ceto sociale – la volontà di uscire
            dall’umiliante posizione subalterna sperimentata come precettore nella casa dei ricchi[125]. Jean Starobinski, analizzando un episodio della vita di Rousseau, ha
            presentato un esempio illuminante di questa latente tensione fra sapere e ricchezza, fra
            la figura sociale subordinata dell’intellettuale e la gerarchia sociale vigente, basata
            sulla ricchezza e la nascita: a Torino, dove il giovane Rousseau serve come valletto
            alla tavola di una nobile e ricca famiglia, sorge una discussione sul significato del
            motto latino di uno stemma gentilizio; nessuno dei commensali è in grado di spiegarlo;
            solo il laquais Rousseau sa fornire la spiegazione giusta, fra lo
            sguardo ammirato della bella figlia del padrone di casa e quello carico d’odio dei
            giovin signori, colpiti dall’insolente sapere del servo[126]. È questo, peraltro, l’argomento centrale del Nipote di
                Rameau di Diderot, tanto apprezzato da Hegel e trattato a lungo
                nella Fenomenologia. La ricchezza considera il sapere e lo
            spirito come intrattenimento e nella sua tracotanza «crede di aver conquistato con un
            pezzo di pane un altrui Io stesso e […] opina di aver con ciò ottenuto l’assoggettamento
            dell’essenza più intima di lui», ma «in questa superbia la ricchezza non tiene conto del
            pieno rifiuto di tutte le catene»[127]. Non tiene conto cioè dell’ambiguo sentimento di superiorità che si sviluppa
            nei suoi confronti da parte di chi sa, di chi è intimamente convinto (come il saggio
            stoico, come lo schiavo Epitteto) di poter essere comunque libero, «sul trono e in
            catene». Questo sentimento fa apparire casuale e arbitraria la gerarchia sociale e la
            indica come risultato di meccanismi ciechi. Il dotto, nella sua lotta per il
            riconoscimento, si rapporta allora alla gerarchia sociale da un lato con il desiderio di
            rivalsa e di ricerca di un posto al sole, dall’altro con lo stato d’animo dell’escluso e
            del buffone dei ricchi[128]. Il filosofo, visto dai più come un «fannullone», non si integra per Hegel
            mai a pieno nella società e nello Stato: come funzionario dello spirito esercita
            soprattutto un potere umbratile. Per parafrasare Gramsci, si può dire che i filosofi
            entrano nella struttura sociale solo come «stecche del busto»[129], che la sorreggono nelle età di transizione e ne favoriscono il mutamento.
            Per il fatto che il loro lavoro si svolge lontano dagli sguardi degli uomini, non lo si
            riconosce facilmente. 
        

6.
            L’avanzare del gigante 



La metafora della talpa è da
            inserirsi anche in una situazione storica precisa, quella della Restaurazione. La talpa
            dello spirito continua a scavare e non c’è legge o provvedimento di polizia che riesca a
            fermarla. L’intento della Santa Alleanza, di imporre la pace perpetua ai rapporti fra
            Stati e fra gruppi sociali, contrasta con la natura dello spirito che è movimento. Anche
            la constatazione hegeliana dell’inevitabilità della guerra e della sua funzione positiva
            contro il ristagno dei popoli ha – fra tante motivazioni diverse – anche questo
            sottinteso, che non si possono congelare i conflitti per decreto[130]. La storia è progresso, non ritorno a un mitico ordine naturale pervertito
            dalla Rivoluzione francese, come pensavano Carl Ludwig von Haller, Bonald e Walter Scott[131]. Lo spirito «procede incessantemente innanzi, perché
            soltanto lo spirito è progredire. Spesso sembra che si dimentichi o si smarrisca; ma,
            opposto interiormente a se stesso continua a lavorare interiormente, come dice Amleto
            dello spirito di suo padre: “Hai lavorato bene, brava talpa!” –, finché, rinfrancato,
            scuote ora la crosta terrestre che lo separava dal suo sole, dal suo concetto. Nei
            periodi in cui la crosta, edificio senz’anima e tarlato, crolla, e lo spirito assume
            l’aspetto di una nuova giovinezza, esso calza gli stivali delle sette leghe»[132]. Quest’ultima asserzione, già incontrata, la ritroviamo in una lettera a
            Niethammer del 5 luglio 1816, in diretta polemica con la «reazione» e la sua pretesa di
            bloccare lo sviluppo dei tempi e di cancellare i risultati della Rivoluzione e del
            regime napoleonico: «Gli avvenimenti del mondo e le aspettative che regnano ovunque,
            anche nei circoli a noi più vicini, m’inducono per lo più a considerazioni generali che
            scartano nel pensiero il particolare e il dettaglio, pur nell’interesse che vi porta il
            sentimento. Io m’attengo a quest’idea che lo Spirito del mondo ha dato al tempo l’ordine
            di avanzare. Tale comando è stato eseguito; questa essenza s’avanza come una compatta
            falange corazzata, irresistibilmente, ovunque, con un movimento impercettibile come
            quello del Sole. Le muovono contro, l’affiancano, da tutte le parti, innumerevoli truppe
            leggere, la maggior parte delle quali non sa affatto di che si tratti, e non fa altro
            che ricevere colpi sulla testa, come da una mano invisibile. Tutte le millanterie
            temporeggiatrici o i colpi di mano tanto celebrati non servono a niente contro di essa.
            Tutto ciò può forse arrivare ai legacci delle scarpe di questo gigante e servire
            soltanto a lucidargliele o a imbrattargliele, ma non può certo slacciargliele e
            tantomeno togliergli i divini calzari muniti di elastiche suole alate […] oppure gli
            stivali delle sette leghe, se calza questi. La cosa più sicura (dal punto di vista
            interno ed esterno) è di non perder di vista l’avanzata del gigante; in questo modo, si
            può certo, per l’edificazione di tutta la compagnia zelante e affaccendata, arrivare a
            opporgli resistenza, spargendo la pece che dovrebbe tener fermo il gigante, e per
            proprio diletto prestarsi a questa impresa che vien presa sul serio»[133]. Ma nemmeno la «reazione di cui adesso tanto sentiamo parlare» riesce nel
            suo intento di far piazza pulita degli avversari e del reale così come si è formato
            negli anni della Rivoluzione e di Napoleone, poiché «la vérité en la
                repoussant, on l’embrasse, è un profondo detto di Jacobi»[134]. La Restaurazione non può quindi essere un ritorno puro e semplice
            all’indietro, ma deve venire a patti con ciò che combatte e accettare anch’essa, suo
            malgrado, alcune delle nuove esigenze poste dai tempi. 
La filosofia deve comunque fare da
            battistrada al gigante (metafora della rivoluzione), anche se il singolo filosofo può
            fingere di affaccendarsi a spargere pece sul suo cammino? Hegel teorizza forse, nei
            confronti della Restaurazione, una ‘strategia della talpa’, di opposizione sotterranea
            analoga alla «sublime ipocrisia» del Julien Sorel di Stendhal? I Giovani hegeliani
            avevano già sostenuto con vigore questa tesi, ritornata d’attualità in seguito alla
            pubblicazione da parte dello Ilting delle lezioni berlinesi di filosofia del diritto,
            che mostrano uno Hegel più interessato al mutamento della realtà che non al rispetto
            delle condizioni esistenti[135]. Senza entrare per ora nel merito della questione, da affrontare a un
            diverso livello, ricordo soltanto alcuni dati per rendere più mosso e articolato il
            quadro di riferimento. Non c’è dubbio che, dopo i deliberati di
            Karlsbad (questo «blocco continentale delle idee», secondo Börne, o «il maggior
            movimento retrogrado che ha preso piede in Europa dopo il 1789», secondo Gentz)[136], i quali istituivano la censura sulla stampa, durata in Prussia fino al
            1832, e iniziavano la «persecuzione dei demagoghi», tesa a colpire studenti e professori
            universitari, Hegel mantenne sempre un comportamento guardingo e preoccupato. Egli – che
            già a Heidelberg era stato simpatizzante dell’ala moderata delle
                Burschenschaften; che, nel trasferirsi a Berlino, si era fatto seguire
            dal suo assistente Carové, uno dei maggiori rappresentanti di esse e, per giunta, autore
            di un pamphlet nel quale si giustificava l’uccisione di Kotzebue da parte di Sand; che
            venne sospettato dalla polizia per aver preso parte a una bevuta con gli studenti,
            assieme a Schleiermacher e De Wette, durante la quale si fece l’apologia del gesto di
            Sand; che vide perseguitati o arrestati dei suoi studenti, quali von Henning e Asverus;
            che venne infine denunciato il 5 dicembre 1819 dal giornalista Friedrich von Cölln come
            legato alle forze contrarie al governo[137] – cercò senza dubbio di tenere un atteggiamento molto prudente, sebbene non
            siano mancati i suoi aiuti, anche finanziari, ai perseguitati.
            La prefazione alla Filosofia del diritto, datata 25 giugno 1820, è
            lo strumento con cui Hegel prende le distanze da ogni relazione compromettente e con cui
            presenta la sua opera, probabilmente rielaborata in vista della censura. Scrive infatti
            a Creuzer il 30 ottobre 1819: «Io volevo appunto cominciare a far stampare, – quando
            giunsero i deliberati della dieta federale. Giacché ora sappiamo a che punto siamo
            arrivati con la nostra libertà di censura, darò [i fogli] alle stampe solo più tardi»[138]. Per più di otto mesi, probabilmente, dall’ottobre
            1819 al giugno 1820, Hegel ritocca forse un manoscritto della Philosophie des
                Rechts, già pronto per la stampa prima di Karlsbad, cifrandolo e
            adattandolo alla situazione politica. Questo aspetto non sfuggì ai contemporanei che
            dettero dell’opera un giudizio politico, unanimemente assai duro, con roventi accuse di
            servilismo a Hegel. Non è qui il caso di soffermarci sugli aspetti psicologici dell’uomo
            Hegel («Lei sa che, da un lato, io sono un uomo ansioso, dall’altro amo la tranquillità,
            e non mi fa affatto piacere vedere ogni anno avvicinarsi un temporale, anche se posso
            essere convinto che, al massimo, di questa pioggia punitiva mi colpiranno un paio di gocce»)[139], né sulle boutades di Heine[140]. C’è però da osservare che questa prudenza politica – non rara nella storia
            della filosofia, dove accanto ai Socrate o ai Bruno, ci sono anche i Galilei e i
            Cartesio – non deve impedire una valutazione teorica più vasta e testuale degli scritti
            hegeliani. In altre parole, anche se Hegel si è adattato alle condizioni politiche di un
            periodo in cui persino von Stein e Gneisenau erano spiati dalla polizia, se ha condiviso
            lo sconforto momentaneo di molti riformisti prussiani, come il suo patrono politico Altenstein[141], ciò non significa che a Berlino il suo pensiero abbia subìto una
            trasformazione irreversibile in senso conservatore. L’immagine di uno Hegel reazionario
            durante la Restaurazione si fonda soprattutto su questa prefazione del giugno 1820
                alla Filosofia del diritto. Ma, in primo luogo, bisogna trovare
            la chiave per decifrarla; in secondo luogo, bisogna rendersi conto che essa è solo un
            episodio, certamente importante ma limitato, da inserirsi nel contesto, non solo
                delle Vorlesungen über Rechtsphilosophie dal 1818 al 1831,
            bensì di tutte le lezioni berlinesi. Da questo confronto risulta evidente quanto sia
            inadeguata ogni accusa di quietismo politico alla filosofia di Hegel. Egli,
            inoltre, malgrado tutte le sue cautele, non ha mai nascosto a
            Berlino l’ammirazione per la Rivoluzione francese, di cui era solito festeggiare
            l’anniversario ogni 14 luglio e di cui cercava le tracce a Parigi, in compagnia di
            Cousin e dei giovani storici Mignet e Thiers[142]. Non bisogna comunque trarre, per ora, alcuna conclusione affrettata, che
            riporterebbe inevitabilmente il problema sul vecchio piano stantìo dell’alternativa fra
            uno Hegel assolutista e partigiano della Restaurazione e uno Hegel timoroso in pubblico,
            ma rivoluzionario in privato. E questo, soprattutto, perché non si può intendere la
            Restaurazione come un blocco compatto e, poi, perché mancano ancora diversi presupposti
            teorici per comprendere la situazione. Sul momento, l’interrogativo da porre è il
            seguente: In quali forme è possibile far procedere e come si può procacciare realtà
            effettuale a quella rivoluzione che non si può interrompere? Su un punto almeno restano
            pochi dubbi, e cioè che Hegel non ha mai rinnegato questo suo credo giovanile: «Viviamo
            in un’epoca importante, in un fermento in cui lo spirito ha fatto un balzo, è uscito
            fuori dalla sua figura precedente e ne acquista una nuova. L’intera massa delle
            rappresentazioni, dei concetti che abbiamo avuto fino ad ora, le catene del mondo, si
            sono dissolte e sprofondano come un’immagine di sogno. Si prepara una nuova sortita
            dello spirito. La filosofia deve soprattutto salutare il suo apparire e riconoscerla,
            mentre altri, contrastandola impotentemente, restano attaccati al passato e i più
            costituiscono inconsciamente la massa del suo apparire»[143]. Non rivela dunque fondamenta solide il luogo comune
            secondo cui a uno Hegel pieno di ardori rivoluzionari seguirebbe un uomo stanco e
            rassegnato. 
Egli sa che in epoche di rapidi
            mutamenti il passato lascia solo tracce sbiadite, mentre il futuro si manifesta come
            inconsapevole aspirazione al nuovo, «sentimento d’ignoto» che agita le coscienze.
            Analogamente allo Hölderlin del frammento Il divenire nel
                trapassare (Das Werden im Vergehen), Hegel sa che,
            se si restasse impigliati nella miriade di vincoli che – tramite la memoria – ci legano
            tenacemente a ciò che è stato, il «nuovo», «il giovane, il possibile» non
            subentrerebbero mai a esso[144]. Sa anche, tuttavia, che, sebbene molti non se ne siano ancora accorti, i
            vincoli con il passato si sono allentati fino a spezzarsi. Per avanzare verso il nuovo,
            il giovane, il possibile, occorre quindi diventare consapevoli della natura dei
            condizionamenti aboliti, delle «catene del mondo» che si dissolvono e guardare in faccia
            l’«assoluta devastazione», ripercorrere le tappe del lungo cammino attraversato,
            soffermandosi in ciascuna di esse. Questo è necessario per diventare contemporanei di se
            stessi, per poter contemplare la figura del nuovo mondo che sorge non sub
                specie aeternitatis, ma nella prospettiva del «sapere assoluto»,
                ab-solutus, sciolto da ogni condizionamento, liberatosi dal
            passato che ancora imprigiona la maggior parte degli uomini nelle rappresentazioni, nei
            concetti e negli atteggiamenti etici (intimamente indeboliti e oscurati, ma ancora in
            grado di esercitare una residua spinta inerziale). 
Per fortuna – come nel Condorcet
                dell’Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello spirito
                umano – la strada delle «epoche dello spirito» già percorse è «spianata»
            e resa semplice, tanto che le acquisizioni del passato, costate enorme fatica ai più
            grandi ingegni dell’umanità, sono oggi accessibili anche ai più giovani[145]. Nella «scienza che sorge», rappresentata dalla fenomenologia dello spirito,
            le acquisizioni precedenti si colgono quindi in forma semplificata e astratta come
            elementi che servono a ricostruire la genesi dell’attualità e a
            rendere possibile la transizione dal vecchio al nuovo mondo: «L’individuo percorre
            questo suo passato, la cui sostanza è quello spirito che sta più in su, proprio come
            colui che è sul punto di avventurarsi in una scienza superiore percorre le cognizioni
            preparatorie, già in lui da lungo tempo implicite, per rendersi presente il loro
            contenuto; e le rievoca senza che quivi indugi il suo interesse. Il singolo deve
            ripercorrere i gradi di formazione dello spirito universale, anche secondo il contenuto,
            ma come figure dello spirito già deposte, come gradi di una via già percorsa e spianata.
            Similmente noi, osservando come nel campo conoscitivo ciò che in precedenti età teneva
            all’erta lo spirito degli adulti è ora abbassato a cognizioni, esercitazioni e fin
            giochi da ragazzi, riconosceremo nel progresso pedagogico, quasi in proiezione, la
            storia della civiltà»[146]. 

7. Metafore
            notturne e oscuramento del mondo 



Il già ricordato luogo comune di un
            giovane Hegel pieno di ardori rivoluzionari e di uno Hegel anziano stanco e rassegnato è
            rafforzato da un gruppo di metafore e di analogie, nelle quali il pensiero appare come
            sinonimo di vecchiaia e l’interiorità dell’uomo, zona di condensazione del pensiero,
            come notte o pozzo notturno. 
In effetti, l’età della vecchiaia è
            l’età del pensiero[147], il cui gelido soffio fa sfiorire la vita: «Quanto più il pensiero è
            contenuto nella rappresentazione, tanto più scompare dalle cose la naturalità,
            singolarità e immediatezza: mediante il pensiero irrompente impoverisce la ricchezza
            della natura infinitamente multiforme, le sue primavere si estinguono, i suoi giochi di
            colore impallidiscono. Quella vita che scroscia nella natura, ammutolisce nella calma
            del pensiero; la sua calda pienezza che si configura in mille attraenti meraviglie
            avvizzisce nelle forme aride e nelle informi universalità, che assomigliano ad una fosca
            nebbia nordica»[148]. E in un brano più noto, che pone l’accento sull’invecchiamento della
            realtà, ma che sembra coinvolgere anche l’invecchiamento del pensiero, ossia la sua
            stanchezza, si dice: «prima l’ideale appare di contro al reale, nella maturità della
            realtà, e poi esso costruisce questo mondo medesimo, colto nella sostanza di esso, in
            forma di regno intellettuale. Quando la filosofia dipinge a chiaroscuro, allora un
            aspetto della vita è invecchiato, e, dal chiaroscuro, esso non si lascia ringiovanire,
            ma soltanto riconoscere»[149]. Il pensiero tuttavia non è debolezza e distacco senile, come nella
            vecchiaia naturale, in cui la persona anziana «vive senza interesse determinato, poiché
            ha abbandonato la speranza di poter realizzare gli ideali nutriti in precedenza, e il
            futuro in generale non sembra promettergli niente di nuovo, onde il senno del vecchio è
            rivolto solo a questo universale e al passato, al quale egli è debitore della conoscenza
            di questo universale»[150]. Infatti, «la vecchiaia dello spirito è la sua perfetta maturità, in cui
            esso ritorna all’unità ma come spirito»[151]. Nella rappresentazione dello spirito come un vecchio, Hegel si ricollega a
            una diffusa immagine popolare, che ha una vasta risonanza anche nel folklore e nella fiaba[152]. L’idea della Verjüngung, del ringiovanimento dello
            spirito dell’umanità dopo ogni periodo di crisi, era d’altronde familiare ai
            contemporanei di Hegel, e aveva la sua origine più immediata nel filosofo ginevrino
            Charles Bonnet, dal quale passò a Herder e a Hölderlin, tanto che questi progettò una
            rivista chiamata «Iduna», dal nome della dea germanica dell’eterna giovinezza[153]. In Hegel, lo spirito è, sì, un vecchio, ma come il
            «nuovo serpente della saggezza» che si dispoglia di volta in volta della sua «flaccida pelle»[154]. E, diversamente dal mito orientale della fenice, che riguarda il corpo,
            nell’idea «occidentale», lo spirito non appare solo ringiovanito, ma «innalzato,
            trasfigurato». Con le crociate e la visione del vuoto del Santo Sepolcro, il mondo
            europeo ha per Hegel rinunciato alla tomba e al potere assoluto della morte, ma non a
            quello della resurrezione, del rinascere spirituale a nuova vita. 
Il significato del discorso
            hegeliano è soltanto questo: la filosofia non può dire come deve essere astrattamente il
            mondo, perché esso è già; nel dipingerlo Grau in Grau, grigio su
            grigio, ossia vecchio su vecchio, la filosofia non ringiovanisce quell’«aspetto della
            vita che è invecchiato», anzi lo invecchia ancora di più, vi stende un’altra patina di
            grigio, vi fa spirare il soffio gelido del pensiero; nel compiere questa operazione, nel
            mostrare cioè quel che vi è di invecchiato nella realtà, il pensiero ne accelera la fine
            e prepara l’avvento del nuovo, già presente come «ghianda» e come
                Wirklichkeit, realtà che agisce, è attuale in quanto
                energeia, non in quanto dynamis, ha quindi
            effetto (wirkt), ossia non è invecchiata. Vi è tuttavia un limite
            nell’efficacia del pensiero filosofico, che contribuisce a proiettare su di esso le
            ombre del crepuscolo, ed è la consapevolezza di una sua relativa impotenza o non ancora
            dispiegata potenza: la «pianticella della filosofia» può per ora attecchire soltanto «in
            pochi individui, finché i governi e il resto del pubblico si sollevino dalle loro
            necessità e costrizioni esterne, volgendo gli occhi a maggiori altezze»[155]. A causa di questo isolamento, la presa del pensiero
            cosciente sulla realtà non è rapida, perché la maggior parte degli uomini ne è esclusa.
            La figura del filosofo, che è segnata e prodotta da questo limite, acquista così il suo
            aspetto notturno e semi-clandestino agli occhi del popolo, che, appunto, lo considera un
            «fannullone». Hegel ha sentito nel suo tempo non solo la forte presenza del pensiero
            oggettivo incorporato nella realtà, ma anche la carenza e le difficoltà del pensiero
            soggettivo nel metterla a fuoco, sicché, nelle sue opere, la bilancia della razionalità
            sembra spesso pendere più dalla parte del mondo che non dalla parte dell’individuo. 
La filosofia è sempre stata per sua
            natura in contraddizione con la coscienza comune (poiché, nel porsi al di sopra di
            un’epoca secondo la forma, precorre quanti sono semplicemente permeati dai contenuti e
            dalle forme parziali dell’epoca), ma negli ultimi tempi il divario è ulteriormente
            aumentato: «Fino alla filosofia kantiana lo svolgersi della filosofia era stato seguito
            dal pubblico […] La coltivavano quindi anche gli uomini d’affari e i politici […] Già
            con Kant ha avuto inizio quel distacco dalla coscienza comune […] quindi da Fichte in
            poi la speculazione divenne occupazione di pochi»[156]. Cosa è accaduto? Cosa si cela dietro questo iato? Esso pare sottintendere –
            oltre all’affanno di tenere il passo col cumulo crescente delle conoscenze – anche
            l’esistenza di una frattura storica e di un oscuramento del mondo. Simbolo di questa
            crisi, che si manifesta da un lato come disgregazione e «sbocconcellarsi» del reale,
            dall’altro come perdita di trasparenza di esso, è la filosofia kantiana, nella quale
            l’effettualità è scissa in una molteplicità di fenomeni e in uno sconosciuto fondamento
            di essi, la cosa in sé. Le aporie e le contraddizioni interne della filosofia di Kant
            non poggiano dunque per Hegel su una insufficienza logica, ma sono lo specchio formale
            di una situazione storica in cui il mondo è realmente scisso, in cui il suo vecchio
            fondamento è tramontato ed ha lasciato le manifestazioni della realtà senza un nuovo
            legame unitario, o meglio, questo legame in parte si riduce a soggettiva «appercezione
            trascendentale», in parte è intravisto – ma rifiutato per la sua
            immaturità – come illusione trascendentale. Anche durante la crisi del mondo antico si
            ebbe l’opacizzarsi del mondo e «fu strappata agli uomini la padronanza delle loro idee
            sugli oggetti», costringendoli ad affidarsi a un «Invisibile», al Dio cristiano o ai ‘teurghi’[157]. In queste epoche dell’apparenza si è soliti predicare la rinuncia al mondo,
            dichiararne l’inconoscibilità, o perdersi nei meandri dei fenomeni. Oppure appigliarsi
            all’immediatezza come a un talismano, proclamare – alla stregua di Jacobi e di alcune
            correnti del pensiero romantico[158] – la supremazia del sapere immediato, anche se tale posizione esprime più
            l’esigenza di un nuovo fondamento del mondo che non la conoscenza di esso. È soprattutto
            in queste fasi storiche che la coscienza comune è disorientata e che aumenta lo scarto
            fra il pensiero filosofico e quello della maggioranza degli uomini. È però anche vero,
            per contro, che proprio in tali momenti i sistemi filosofici, quando vengono compresi,
            risanano la frattura e fanno fortuna: «Quando di un sistema si può dire che ha fatto
            fortuna, è che si è rivolto ad esso, con orientamento istintivo, un bisogno più
            universale della filosofia, bisogno che non riesce per se stesso a tradursi in filosofia
            (poiché altrimenti si sarebbe appagato con la creazione di un sistema). E l’apparenza di
            un accoglimento passivo dipende dal fatto che nell’intimo è presente ciò che il sistema
            esprime, ciò che ciascuno fa ormai valere nella sua sfera di scienza o di vita»[159]. La Fenomenologia dello spirito è stata per Hegel lo
            strumento di saldatura fra i fenomeni e il loro fondamento nel «mondo nuovo» e fra
            filosofia e coscienza comune. Tale congiungimento non è mai completo e Hegel riprenderà
            lo stesso compito diverse volte e in diverse forme[160]. 
        

8. La
            rappresentazione del mondo nuovo 



L’io dell’uomo, il «punto»[161] nel quale si condensa il mondo come in un «fuoco» o in un «crogiuolo»[162], il luogo in cui esso viene registrato e trascritto nella forma del
            pensiero, è in sé una notte o un pozzo notturno: «L’uomo è questa notte, questo vuoto
            nulla, che contiene tutto nella sua semplicità, una ricchezza di innumerevoli
            rappresentazioni, di immagini, nessuna delle quali propriamente lo colpisce o che non
            gli sono presenti. Questa è la notte, l’intimo della natura, che qui esiste –
                puro Sé. Nelle rappresentazioni fantasmagoriche tutto intorno è notte. Da
            una parte schizza fuori improvvisamente una testa insanguinata, dall’altra una bianca
            figura e altrettanto improvvisamente scompaiono. Si vede questa notte quando si guarda
            nella pupilla di un uomo – in una notte che diventa terrificante»[163]. E ancora: «Concepire questa intelligenza come questo pozzo notturno[164], in cui è conservato un mondo di molte immagini e rappresentazioni, senza
            che esse sieno nella coscienza, è, da una parte, l’esigenza generica di concepire il
            concetto in quanto concreto, come ad esempio il pensare il germe in modo che contenga
            affermativamente, in una possibilità virtuale, tutte le determinazioni, le quali nello
            svolgimento dell’albero vengono poi ad esistenza […]»[165]. In questa «notte della conservazione», in cui
            l’immagine è celata come inconscia nel suo «scrigno», l’uomo è posseduto da terrificanti
            potenze inconsce che possono essere soggiogate solo dal risveglio offerto dal linguaggio[166] e, al livello più alto, dalla filosofia che, dal punto di vista del singolo,
            è l’uscita dalla notte, coscienza vigile per eccellenza: «La filosofia non è
            sonnambulismo, ma piuttosto la più vigile coscienza; e l’opera di quegli eroi [ossia dei
            filosofi] consiste appunto nell’aver tratto il razionale in sé dalle profondità dello
            spirito, dov’esso si trova dapprima soltanto come sostanza, come essenza interiore, e
            nell’averlo recato alla luce, nell’averlo sollevato alla coscienza, al sapere; consiste,
            insomma in un progressivo risveglio»[167]. E a Jena Hegel ammoniva: «Non essere un dormiglione, ma sii sempre sveglio!
            Perché se sei un dormiglione, sei cieco e muto. Ma se sei sveglio, vedi ogni cosa e dici
            a ogni cosa ciò che essa è. Ma questo è davvero la ragione ed il dominio del mondo»[168]. Come essere pensante e sveglio l’uomo è portatore di luce,
                Phosphor[169], e nella misura in cui è coscienza vigile domina la sua epoca. Ma ciò non
            esclude, secondo la testimonianza di Heine, che per Hegel un’epoca storica non si
            rifletta anche nel sogno: «Il mio grande maestro, la buon’anima di Hegel, mi disse una
            volta: “Se fossero stati trascritti i sogni che gli uomini hanno sognato durante un
            determinato periodo, dalla lettura di tutti questi sogni ne scaturirebbe un’immagine
            perfettamente esatta dello spirito di quel periodo”»[170]. 
        
Ma la filosofia, come risveglio, non
            è la semplice immagine sfocata di un’epoca, quale si manifesta nel sogno o nella
            coscienza comune, in cui manca la distinzione fra l’essenziale e l’inessenziale e tutto
            si riduce a fenomeno. Essa è – per così dire – la radiografia di un’epoca, in quanto
            legge l’epoca in negativo, ossia, non solo (con una allegoria della transitorietà e
            della morte) ne individua lo scheletro e la corruzione, ma guarda anche nei suoi vuoti
            più che nei suoi pieni, in ciò che non compare e che pur brilla per la sua assenza.
            Nell’interpretare la Repubblica di Platone, Hegel ha fornito un
            paradigma di questo genere di lettura. Platone infatti, nell’accentuare l’organizzazione
            gerarchica della sua Polis e nel cancellare (con l’abolizione della proprietà e della
            famiglia) ogni interesse privato, non ha fatto che combattere il principio disgregatore
            della soggettività, che si era già mostrato ai suoi tempi un pericolo per l’eticità
            immediata, l’obbedienza irriflessa alle leggi della Città: «egli aveva riconosciuto
            benissimo che la corruzione della vita greca derivava dal fatto che gli individui come
            individui cominciavano a far valere i propri scopi, le loro inclinazioni, i loro
            interessi, subordinando ad essi lo spirito comune»[171]. Ma di tutto questo non ha mai parlato direttamente, sebbene la sua
            filosofia politica sia una formazione reattiva a tale situazione. Egli ha, dunque,
            inteso «il vero spirito del suo mondo, e lo ha esposto col preciso intento di rendere
            impossibile nella sua repubblica il principio nuovo»[172]. Ma il «mondo nuovo», distruttore del vecchio, può
            appunto vedersi anche in controluce, e ogni grande filosofia,
            anche se lo combatte, lo contiene e lo rivela. 
Le stesse utopie non sono per Hegel
            prive di significato storico, pure elucubrazioni avulse dalla realtà. Anch’esse sono
            sintomo di un travaglio reale, che riceve però la sua soluzione in forma consolatoria
            oltre la croce del presente, nella ricerca di una perfezione tanto maggiore quanto più è
            avanzata la corruzione del presente. Il carattere ideale di queste utopie non consiste
            nel fatto che esse sono troppo eccellenti per gli uomini, ma nel fatto che lo sono
            troppo poco, in quanto riproducono per mera inversione una cattiva realtà giudicata
            immodificabile. E sebbene esistano piccole comunità che riescono a isolarsi dal loro
            tempo e a praticare un ideale di perfezione, ciò è possibile solo perché esse godono di
            quel presente che dicono di rifiutare e ne sfruttano gli interstizi come parassiti.
            Questo tipo di ideale «lo troviamo, è vero, realizzato nei monaci e nei Quaccheri o in
            altre pie persone della stessa risma, ma un mucchio di queste melanconiche creature non
            può formare un popolo, allo stesso modo che i pidocchi o le piante parassite non possono
            esistere per se, ma solo su un corpo organico»[173]. 
Hegel in generale non è contrario al
            mutamento come tale e alla sua prefigurazione. L’uomo anzi – rispetto al cambiamento
            ciclico della natura, che non innova – si distingue per la sua «effettiva capacità di
            mutamento» (wirkliche Veränderungsfähigkeit), per il suo «impulso
            di perfettibilità», analogo alla rousseauiana «faculté de se
                perfectionner»[174]. Ma questa tendenza, oltre che dagli Stati, è contrastata dalle religioni,
            in particolare quella cattolica, timorose della loro stabilità. La religione, in quanto
            rappresentazione (e le rappresentazioni non sono altro che
            «metafore dei pensieri e concetti»)[175] e non pensiero del mondo, contiene sempre in sé una scissione e di
            conseguenza un lato utopico che si oppone alla realtà terrena. Anch’essa come la
            filosofia, ma in più netta opposizione e inconciliabilità col mondo del presente, di
            fronte al tramonto del sole reale cerca la luce di un sole diverso, il cui splendore
            viene evocato nei luoghi di culto, attraverso le vetrate delle chiese gotiche: «Queste
            vetrate in parte raffigurano storie sacre, in parte sono solo colorate, per diffondere
            una luce crepuscolare e per far rilucere lo splendore dei ceri. A dar luce è qui infatti
            un giorno diverso da quello della natura esterna»[176]. La croce di Cristo non si sovrappone alla croce del presente, per quanto il
            concetto hegeliano di religione abbia perso o decisamente attenuato l’aspetto della
            trascendenza, insistendo sulla necessità di un adeguamento e di una conciliazione col
            mondo, conciliazione che è stata raggiunta, ma solo sul piano empirico, dal protestantesimo[177]. Con qualche forzatura, Lukács osserva come non vi sia in Hegel alcuna
            polemica contro i contenuti della religione, che hanno per lui effettualità storica e
            sono perciò tappe sulla via dello spirito a se stesso, e definisce napoleonico
            l’atteggiamento hegeliano nei riguardi della religione, come «riconoscimento della sua
            esistenza storica e della sua forza, con larga indifferenza riguardo alla sua più intima essenza»[178]. Tale posizione è in parte confermata anche da
            Cousin: «In religione i nostri sentimenti non erano molto diversi. Eravamo entrambi
            convinti che la religione è assolutamente indispensabile, e che non bisogna abbandonarsi
            alla funesta chimera di sostituirla con la filosofia. Fin d’allora io ero deciso
            partigiano di un concordato sincero fra le due potenze, l’una che rappresenta le
            aspirazioni legittime di un piccolo numero di spiriti d’élite, l’altra i bisogni
            permanenti dell’umanità. Monsieur Hegel era completamente del mio parere»[179]. Questa impostazione concordataria dei rapporti fra filosofia e religione
            non può stupire in un uomo che frequentava il ministro riformista prussiano Altenstein,
            di cui era protetto e, nello stesso tempo, maestro, e nella cui casa veniva «audacemente
            discusso il problema se il cristianesimo dovesse durare ancora venti o cinquant’anni»[180]. Non è tuttavia esatto che Hegel fosse indifferente ai contenuti della
            religione. Egli pensava piuttosto che essi avrebbero dovuto cambiare gradualmente segno,
            che la religione cristiana, cioè, dopo aver annunciato la conciliazione fra dio e uomo
            come discesa del divino nell’umano, incarnazione, Menschenwerdung,
            dovesse ora accompagnare l’ascesa dell’uomo al divino, divino già contenuto
            implicitamente e rivelato nella realtà terrena della storia del mondo. In questo senso
            l’uomo è già «Dio immediato, presente» (unmittelbarer, präsenter
                Gott)[181]. Ma tale conciliazione, finora, a causa della
            «durezza della realtà» non procede oltre un armistizio festivo, una presenza discontinua
            e solenne della conciliazione che lascia scoperti gli altri giorni della settimana. In
            questa «domenica della vita», che è per gli uomini la religione, «scompaiono le
            preoccupazioni terrene e finite e lo spirito si acquieta in Dio, nel sentimento presente
            della devozione o nella speranza di lui. Gli scopi finiti, il disgusto degli interessi
            limitati, il dolore di questa vita, le preoccupazioni e gli affanni di questo «banco di
            sabbia» della temporalità[182], il rincrescimento, le fatiche e le incomprensioni: tutto si dissolve in
            questo etere, come l’immagine di un sogno del passato. In questa regione dello spirito
            scorrono i flutti della dimenticanza, ai quali beve Psyche – dove essa affonda tutti i
            dolori e le preoccupazioni, dove essa si disfa del suo essere effimero; dove dileguano
            tutte le durezze e oscurità, dove l’altra sua essenza temporale si dissolve di fronte a
            lei in una parvenza che non le fa più paura, e dalla quale più non è dipendente e dove
            tutte le forme terrene sono solo contorni all’immagine luminosa della riconciliazione,
            della devozione, dell’amore; dove l’intera temporalità si trasfigura nell’eterna
            armonia, nello splendore dell’eterno. Come sulla più alta cima di una montagna, lontani
            da ogni più limitata visione terrestre, ci vediamo proiettati nel cielo azzurro e
            contempliamo con occhio calmo e distaccato tutte le limitazioni dei paesaggi e del
            mondo; così l’uomo nella religione, liberato dalla durezza della realtà, la considera
            con l’occhio dello spirito, una parvenza fluente; una parvenza che in questa pura
            regione si rispecchia nel raggio dell’appagamento e dell’amore, fa balenare il gioco
            alterno per cui si differenzia nelle sue luci e nelle sue ombre, ma mitigato nell’eterna quiete»[183]. 
        
Con la promessa diretta di un
            appagamento pieno, in forma comprensibile a tutti, la religione soddisfa la maggioranza
            degli uomini più della filosofia, li risarcisce più caldamente per le lacerazioni della
            vita, ricostruendo una solidarietà comunitaria e un legame ideale al di sopra di una
            società civile dominata dall’interesse e dall’egoismo. In termini ancora più generali,
            nella religione ogni popolo si autodefinisce e prende possesso della sua essenza[184]. Da questo punto di vista, la religione non ha per Hegel niente di
            illusorio, ma è, semmai, inadeguata al livello più alto raggiunto dallo spirito moderno,
            coglibile, nella filosofia e nell’agire, soltanto da ristrette élite. La religione
            governa le rappresentazioni degli uomini ed è una potenza reale con cui si devono
            mantenere i contatti, se non si vuol perdere l’aggancio con la maggioranza degli uomini.
            Hegel non è interessato all’aspetto istituzionale della religione, al suo costituirsi in
            chiese, se non in rapporto alla loro capacità di interpretare i bisogni degli uomini
            senza cadere nella «positività»[185]. Sotto questa luce, non c’è motivo di mettere in dubbio le reiterate
            affermazioni di luteranesimo da parte di Hegel: egli lo ritiene in sostanza, per i
            popoli «nordici», il legame interiore più libero e adatto allo spirito delle masse e
            così lo onora[186]. 
Durante la Restaurazione, in un
            periodo di rilancio della religione in chiave anti-illuministica e anti-rivoluzionaria,
            gli sforzi di Hegel sono una difesa del pensiero e della
            filosofia contro la pretesa della religione di riconquistare il monopolio delle
            coscienze. Quando teorici, come Haller, attaccano la «scienza falsa e dannosa» che ha
            generato «l’idra della rivoluzione»[187], quando sostengono che non si può lodare l’opera della rivoluzione e
            dell’empietà, il cui «dente della iena divora tutto, nella reggia come nella capanna,
            togliendo a ciascuno il suo: al re la corona, alla vedova il sussidio, al ricco la
            fortuna e al povero il suo stesso corpo; all’uomo libero la libertà, al lavoratore
            fedele il salario, ad ogni popolo il decoro, ad ogni condizione il suo onore; ai
            ministri stessi dell’Altissimo l’esistenza, l’autorità ed il vitto»[188] – quando tutto questo succede, Hegel risponde con l’elogio degli
                enfants perdus de notre cause e della potenza del pensiero. E in un’epoca
            in cui la potenza del pensiero andava, per ammissione di Hegel, crescendo e l’aumento
            della popolazione universitaria faceva prevedere l’allargamento delle élite permeabili
            alla filosofia, il rapporto con la religione non doveva essere pacifico. E, infatti, non
            lo fu: negli ultimi anni di vita, Hegel non fece altro che difendere la razionalità
            della filosofia contro gli attacchi dei teologi e dei colleghi[189]. Ma ciò soltanto in vista di un regime concordatario, nella speranza, da una
            parte, di evitare la rottura, dall’altra di non rinunciare alla superiorità della forma
            spirituale del pensiero. La sua polemica non è rivolta alla religione come tale, ma alla
            rinuncia al pensiero che in suo nome si vuole imporre, al trasformare la
                religio, come Schleiermacher, in sentimento di dipendenza, col che,
            commenta gelidamente Hegel, il cane sarebbe il miglior cristiano[190]. 
        
Tra filosofia e religione e tra
            filosofia ed epoca c’è un parallelismo di struttura: la filosofia, pur condividendo il
            loro contenuto, sta al di sopra di entrambe secondo la forma. Essa è quindi anche la
            religione del proprio tempo appresa nel pensiero ed è per Hegel il protestantesimo
            qualora si accordi con lo Stato, perché non basta rivoluzionare le istituzioni se non si
            cambia la coscienza dei cittadini. Ma alla coscienza comune e alla religione stessa –
            che la organizza – essa appare come violenta o subdola distruzione della certezza, della
            fede. La filosofia è invece conciliazione di un bisogno più vasto, che la religione, pur
            presentendo, non è in grado di soddisfare, perché si muove nel dominio più vischioso
            della tradizione. Ma in un mondo in crisi o in rapida trasformazione ogni certezza è
            necessariamente scossa e si hanno allora due comportamenti: la riaffermazione delle
            vecchie certezze in forma «positiva» oppure la distruzione di esse e la ricerca di nuove
            certezze. La prima è generalmente la strada della religione, che deve rimorchiare più
            lentamente la massa di un popolo, la seconda è quella della filosofia, resa più agile
            dalla sua stessa solitudine. 
In questo movimento più veloce di
            disgregazione delle vecchie certezze e di prefigurazione delle nuove, la filosofia deve
            passare attraverso il mondo notturno del non ancora realizzato, deve aguzzare lo
            sguardo, per individuare le cause del malessere e proporre la certezza di una nuova
            realtà che non è presente se non nella «culla» del pensiero. In questo modo essa
            «fornisce un occhio acuto per vedere questo elemento di insoddisfazione» dell’epoca;
            «precede e trasforma la realtà effettuale», offrendo anch’essa, in concorrenza diretta
            con la religione, «un mezzo di appagamento (Befriedigungsmittel),
            la consolazione in questa realtà effettuale, in tale infelicità del mondo»[191]. Questo Befriedigungsmittel non è però un
            tranquillante, una semplice rinuncia al mondo; esso è bensì un
            lato dell’inquietudine e un attenersi alla Wirklichkeit, che
            perdura nella dissoluzione. 

9. La
            filosofia e le istituzioni 



Ma non è solo la religione a
            poggiare immediatamente sull’abitudine e sulla certezza, bensì anche lo Stato. Dimodoché
            – essendovi «coincidenza fra rivoluzioni politiche e sorgere della filosofia»[192] –, la filosofia tende a entrare in collisione con lo Stato, a meno che lo
            Stato non si attenga saldamente alla ragione, sia guidato non da filosofi, ma da leggi
            razionali, ossia adeguate ai tempi. La maggioranza degli uomini vive l’esistenza dello
            Stato come abitudine e certezza di far parte della seconda natura della sfera politica:
            «Gli uomini hanno la fiducia che lo Stato deve esistere e che in esso soltanto può
            realizzarsi l’interesse particolare; ma l’abitudine rende invisibile ciò su cui poggia
            tutta la nostra esistenza. Se alcuno, di nottetempo, procede sicuro nella strada, non
            gli viene in mente che possa essere altrimenti; poiché questa abitudine della sicurezza
            è diventata una seconda natura; e non si riflette certamente come ciò sia soltanto
            l’effetto di particolari istituzioni. La rappresentazione crede spesso che lo Stato stia
            unito mediante la forza; ma ciò che lo mantiene è unicamente il sentimento fondamentale
            dell’ordine, che tutti hanno»[193]. Lo Stato per Hegel non ha esistenza al di fuori del consenso implicito
            della maggior parte degli uomini. Se manca il consenso e la mediazione
            dell’individualità, esso è «campato in aria»[194]. Lo Stato esiste finché viene riconosciuto e viene riconosciuto finché
            riesce a mantenere una sufficiente area di consenso. Fino ad allora,
            l’idea dello Stato, ossia il concetto che ha esistenza, continua
            ad aver potere nella misura in cui gli vien concesso. Quando lo Stato non ha più radici
            nella certezza e nella coscienza dei cittadini, quando esso non è più capace di
            modificarsi, allora nascono le rivoluzioni. Giacché spesso tale carattere ideale dello
            Stato hegeliano viene frainteso e lo si identifica con forme di «statolatria» o di
            banale «prussianesimo», è opportuno riportare il seguente brano, tratto dalla
                Scienza della logica, che illustra chiaramente la forza del consenso,
            l’egemonia esercitata dallo Stato in genere, e dagli Stati singoli, anche quelli
            pessimi, finché esistono: «Che le cose attuali non siano congrue all’idea, è il lato
            della loro finità e non verità, dal quale lato sono oggetti, e ciascuno di questi
            secondo la sua diversa sfera […] La possibilità che l’idea non abbia perfettamente
            elaborata la sua realtà, che l’abbia assoggettata incompletamente al concetto, si basa
            su ciò ch’essa stessa ha un contenuto limitato e che, pur essendo essenzialmente l’unità
            del concetto e della realtà, è anche altrettanto essenzialmente la lor differenza;
            poiché soltanto l’oggetto è l’unità immediata, ossia soltanto in sé. Ma dove un oggetto,
            per es. lo Stato, non fosse affatto conforme alla sua idea, ossia anzi non fosse affatto
            l’idea dello Stato, quando la realtà di questo, che son gli individui di sé consci, non
            corrispondesse per nulla al concetto, allora la sua anima e il suo corpo si sarebbero
            separati; quella fuggirebbe nelle remote regioni del pensiero, questo si sarebbe
            spezzato nelle individualità singole. Poiché però il concetto dello Stato costituisce
            così essenzialmente la natura degli individui, esso è in loro come un istinto di tal
            potenza che quelli, quando non fosse che nella forma di finalità esterna, son costretti
            a tradurlo in realtà oppure a contentarsene così, o se no dovrebbero perire. Il pessimo
            fra gli Stati, quello la cui realtà corrisponde meno al concetto, in quanto esiste
            ancora, è ancora idea; gl’individui obbediscono ancora a un concetto che esercita il potere»[195]. 
Nei periodi di rivoluzione politica
            l’effetto della filosofia è però proprio quello di far fuggire l’anima dello Stato, che
            è poi l’anima dei cittadini, «nelle remote regioni del pensiero» e di disgregare il suo
            corpo nelle individualità singole. Di qui l’inimicizia fra Stato
            e filosofia. Nell’età moderna e nei paesi protestanti è tuttavia possibile una
            collaborazione ‘concordataria’ fra le due potenze. Da parte sua, infatti, lo Stato ha
            assorbito una dose di razionalità maggiore che nel passato, ha dovuto cioè sviluppare il
            pensiero come antidoto alla disgregazione della società civile, venendo così incontro
            alla filosofia. Quest’ultima, a sua volta, ha trovato all’interno dello Stato uno spazio
            istituzionale entro cui esplicarsi: le università e l’insegnamento pubblico in genere.
            Lo Stato, quindi, manifesta la tendenza a riconoscere e a tollerare il pensiero, invece
            di bandirlo e perseguitarlo, e la filosofia a riconoscere il travaglio dello Stato e ad
            aiutarlo nelle doglie dei suoi frequenti mutamenti. L’auspicio hegeliano è che «nello
            Stato accanto al governo del mondo effettuale, fiorisca anche il libero regno del pensiero»[196] – si noti l’aggettivo libero – e che lo Stato si renda conto che la
            filosofia «costituisce l’autentica base di ogni cultura teoretica e pratica»[197]. Il funzionario dello spirito è disposto a educare i funzionari dello Stato,
            affinché essi ne rafforzino le strutture razionali. Nel 1820/21 Hegel aveva persino
            progettato di scrivere un libro di «pedagogia politica»
                (Staatspädagogik), ma la cosa andò in fumo per motivi di tempo,
            in quanto la filosofia «nondum nobis haec otia fecit»[198]. Inoltre, dato che lo Stato poggia sulla coscienza e sulla
                Gesinnung, la filosofia può organizzare un consenso razionale con l’agire
            sulla formazione della volontà e col discutere istanze ancora poco chiare per lo Stato,
            istanze che toccano problemi attuali dibattuti anche a livello di opinione pubblica[199]. Illuminando l’opinione pubblica – il cui peso crescente incide sulle
            decisioni politiche[200] – la filosofia orienta il consenso verso soluzioni razionali. Hegel, vecchio
            giornalista, non ignora la forza di penetrazione che le idee ottengono attraverso la
            stampa: oggigiorno non è più la preghiera del mattino che guida e accompagna l’uomo
            nella sua vita quotidiana, ma la lettura dei giornali[201]. 
Hegel sa però altrettanto bene che
            questo regime concordatario non è stato ancora stipulato formalmente, né può
            esserlo, perché il pensiero filosofico per la sua essenza
            travalica i confini dello Stato, riguarda lo spirito umano nel suo complesso e non lo
            «spirito di un popolo» singolo. Può esistere al massimo un tacito accordo, con frequenti
            violazioni da ambo le parti: da parte dello Stato, che tenta di addomesticare la
            filosofia, facendone la propria longa manus spirituale per le zone
            in cui la religione non giunge; da parte della filosofia, che non sempre accetta i
            limiti e i ritardi dello Stato. Per questo il filosofo continua a essere in pericolo, è
            esposto come i trovatelli a tutte le intemperie politiche, anzi «il professore di
            filosofia è in sé e per sé un expositus nato»[202]. 
Vi è comunque, malgrado tutto,
            complementarietà fra l’azione dell’uomo di Stato e quella del filosofo. Il primo, quando
            è capace, agisce più sul piano della ‘talpa’, fa scaturire il nuovo attraverso la
            passione, mentre il secondo agisce più sul piano ‘della civetta’, del pensiero
            cosciente. È dunque possibile (per la relazione isomorfa esistente fra passione-finalità
            inconscia e ragione-finalità consapevole), la traducibilità continua di ragione in
            passione e di passione in ragione. È possibile, cioè, che lo Stato operi sulle passioni
            e gli interessi dei cittadini con maggior consapevolezza e che la filosofia decifri
            finalmente, come Champollion, quel «geroglifico della ragione» che è lo Stato[203], e si prenda più concretamente cura del mondo. 
Lo Stato deve però evitare il
            contagio di un morbo in apparenza ben strano, di cui i filosofi sono inconsapevolmente i
            portatori sani: quello di un eccesso di razionalità in rapporto alla situazione storica
            concreta di un popolo. Napoleone, ad esempio, sbagliò nell’imporre agli spagnoli una
            costituzione più avanzata di quella a cui erano abituati: «Ciò che Napoleone diede agli
            Spagnoli era più razionale di ciò che essi avevano prima; e, tuttavia, essi lo
            respinsero, in quanto cosa a loro estranea; poiché non erano ancora inciviliti sino a
            quel punto. Il popolo deve avere a sua costituzione il sentimento del suo diritto e
            della sua situazione; altrimenti, essa, forse, può esistere esteriormente, ma non ha
            alcun significato e alcun valore. Certamente può trovarsi
            spesso nei singoli il bisogno e l’aspirazione verso una costituzione migliore; ma che
            tutta la massa sia penetrata da tale idea, è cosa interamente diversa, e segue soltanto
            più tardi. Il principio della moralità, dell’interiorità di Socrate si è prodotto
            necessariamente ai suoi giorni; ma occorse del tempo, perché sia divenuto autocoscienza generale»[204]. Lo Stato, quindi, possiede in un certo modo il diritto di frenare
            l’irruzione distruttiva del nuovo nel vecchio, mentre il filosofo ha il dovere di
            perseguire, anche contro lo Stato, la ricerca di nuovi princìpi. È possibile mitigare
            questo attrito nell’interesse di tutta la comunità? Convogliare attentamente il nuovo
            del pensiero in strutture statali più recettive? Come ai tempi di Socrate, «anche ai
            nostri tempi, avviene, più o meno, che il rispetto per ciò che esiste non c’è più»[205]; come allora avviene la fuga nelle remote regioni del pensiero e nella
            moralità, che è negazione del costume vigente e creazione di un tribunale interiore, in
            contrasto con le leggi dello Stato. Quando la moralità sorge dall’«ulteriore
            riflessione», quando si trasforma in un esame critico della realtà, «per motivi che
            possono cominciare da qualsiasi fine, interesse e riguardo individuale, da timore o da
            speranza o da presupposti storici», allora «la conoscenza adeguata dei medesimi
            appartiene al concetto pensante»[206], cade nella sfera di competenza della filosofia e non dello Stato e della
            religione. Se la filosofia fornisse dunque allo Stato la sua consulenza, la «conoscenza
            adeguata» dei motivi di questa fuga dalla realtà, e lo Stato, dal canto suo,
            ricreasse il «rispetto per ciò che esiste» modificando la
            realtà e adeguandola a «tutta la massa» (anche se non dovesse poi accontentare a pieno
            il filosofo), ecco che l’accordo fra filosofia e Stato diverrebbe fruttuoso. 
Bisogna intendersi su questo punto:
            Hegel non condanna la moralità, né il suo corrispettivo politico, la «virtù» giacobina,
            in quanto tali, né tanto meno condanna la violenza politica tesa a modificare la realtà
            in base a principi razionali: «Il pensiero è divenuto violenza là dove esso aveva di
            fronte il positivo come violenza»[207]. Finché gli Stati non sono permeati dal pensiero e poggiano sulla positività
            – servendosi della religione e dell’ingiustizia come puntello della loro stabilità[208] –, fino ad allora la violenza, come quella del Terrore, prodotto della
            virtù, è necessaria e giusta. E anche la moralità, come quella degli stoici o di Kant, è
            giusta e giustificabile, finché vive a contatto di una legalità vuota, di un rispetto
            ossequioso per forme politiche e sociali ormai inaridite e sorrette solo dalla forza del
            positivo. Hegel quindi, pur ritenendo utile, per la Germania e per i paesi protestanti
            in genere, il prevalere dell’eticità (che concilia legge statale e morale individuale) e
            pur ritenendo utile e necessario modificare lo Stato senza rivoluzioni violente (con la
            copertura ideologica assai debole che «i protestanti hanno compiuto la loro rivoluzione
            con la Riforma»)[209], ha come presupposto che lo Stato si adegui al pensiero e al mutamento e che
            la filosofia indichi il razionale maturo per realizzarsi, pur mettendo nel conto
            l’esistenza di uno scarto incolmabile fra ragione e Realität. 
Con questo modello di rapporto
            filosofia-Stato, Hegel si propone forse una sorta di «rivoluzione passiva», in un senso
            analogo a quella di Vincenzo Cuoco? Propone cioè una rivoluzione politica da applicarsi
            a paesi – come la Germania (e l’Italia) – che hanno finora subìto solamente la
            «rivoluzione attiva» di altri popoli? È del parere del Cuoco che in
            Germania e, in generale, nella sua epoca la rivoluzione non
            possa giacobinamente distaccarsi dalle masse? Che «il segreto delle rivoluzioni» sia
            «conoscere ciò che tutto il popolo vuole, e farlo; egli allora vi seguirà: distinguere
            ciò che vuole il popolo da ciò che vorreste voi, ed arrestarvi tosto che il popolo più
            non vuole; egli allora vi abbandonerebbe»?[210] Questo è certamente per Hegel uno dei compiti degli Stati e dei politici
            (per quanto egli ritenga che in fondo il popolo non sa bene quel che vuole, perché è in
            preda alla riflessione e all’opinione). Ma non è il compito della filosofia, che deve
            procedere oltre la coscienza comune come sua avanguardia esterna e rivoluzionarla,
            spianando così la strada alle trasformazioni che lo Stato sarà chiamato a operare. Il
            compito che Hegel assegna alla filosofia è quello di plasmare razionalmente la realtà
            effettuale attraverso la mediazione delle coscienze singole, in cui si sviluppa la
            «pianticella della filosofia». 
È vero che Hegel, come Cuoco, aveva
            ammirato Napoleone perché egli era riuscito a far andare avanti la rivoluzione senza
            retrocedere nella controrivoluzione, e a dar così prosperità e grandezza alla Francia[211]. È vero anche che Hegel, con la sua ottica peculiare, aveva visto la
            contraddizione del giacobinismo come scissione tra aspirazioni universalistiche
                (liberté, égalité,
                fraternité) e realtà che non si faceva impregnare da esse. Ed è
            vero infine che Hegel aveva ammirato Napoleone perché questi aveva realisticamente e
            brutalmente cancellato il conflitto interno a una classe fra i suoi ideali e i suoi
            interessi, ossia in termini più hegeliani, fra le astrazioni intellettualistiche e la
            realtà storica. In un certo modo, anche Napoleone – nel paese
            stesso che aveva guidato le trasformazioni politiche d’Europa – aveva convertito la
            rivoluzione attiva in rivoluzione passiva, nel senso che aveva inteso filtrare le
            ‘astrazioni’ giacobine, facendo passare nella realtà, di volta in volta, solo quelle
            idee che gli sembravano mature per acquistare diritto di cittadinanza nel mondo.
            Attraverso il dominio napoleonico, i tedeschi hanno ricevuto una lezione di cosa sia la
            realtà effettuale: le fatiscenti istituzioni del Reich sono crollate, e al loro posto
            son sorti gli Stati nazionali (Prussia, Württemberg, Baden), che nell’organizzazione
            militare, nella burocrazia, nella legislazione hanno fatto tesoro di questo insegnamento
            impartito dal grande «professore di dottrina dello Stato» che tiene cattedra a Parigi.
            Ora, dopo che a Lipsia e a Waterloo le Befreiungsbestien alleate
            hanno vinto, dopo il tragico spettacolo del genio politico di Napoleone che si distrugge
            da sé, dando ai mediocri il diritto di rovesciarlo[212], si apre per i tedeschi una eccezionale occasione storica: poter modificare
            da soli, una volta assimilata la Wirklichkeit, le proprie
            istituzioni politiche, facendo leva sulla loro unica ricchezza, il fuoco sacro del
            pensiero, che essi hanno avuto «in dono dalla natura» e conservato come gli Eumolpidi[213] o le nuove Vestali d’Europa. 
Il problema centrale della filosofia
            politica hegeliana durante la Restaurazione diventa allora quello di conciliare il
            progresso inarrestabile del gigante con la tenuta oggettiva delle istituzioni, favorendo
            il formarsi di strutture statali flessibili, che assorbano e recepiscano i contraccolpi
                della Wirklichkeit, senza esserne a rimorchio; che promuovano
            la rivoluzione degli ordinamenti, senza provocare la ricaduta, sempre attuale, nella
            controrivoluzione. In questa impostazione di fondo, Hegel si collega al gruppo dei
            riformisti prussiani, che agisce dopo il siluramento di von
            Stein nel 1816, e i deliberati di Karlsbad del 1819, da posizioni di minoranza. Con il
            1819, Metternich, convinto che i rivoluzionari dopo la sconfitta di Napoleone vogliano
            prendersi la rivincita alla successiva generazione[214], decide di spoliticizzare violentemente l’università, appoggiandosi in
            Prussia alle iniziative dei nemici di Hardenberg e Altenstein, ossia del conte di
            Wittgenstein, di von Kamptz, capo della polizia e autore di un famigerato
                Kodex der Gendarmerie, e degli ambienti di corte legati al principe
            ereditario, il futuro Federico Guglielmo IV, imbevuto di idee mistiche e
            ultrareazionarie. 
Il partito riformista, che aveva il
            suo punto di forza nella burocrazia, restava, comunque, un movimento attivo (Hardenberg
            fu cancelliere fino al 1822), che cercava, tra non poche difficoltà, di far avanzare
            quella «rivoluzione dall’alto» avviata da von Stein[215]. Molti dei riformatori e degli alti funzionari dell’amministrazione
            prussiana erano stati discepoli di Kant e seguivano il suo
            principio per cui una società è «fattibile» (machbar)[216]. Così, ad esempio, Altenstein, considerava l’essenza dello Stato «non come
            è, ma come può essere»[217], mentre in una circolare governativa del 23 ottobre 1817, si indicava come
            compito del governo quello di «permettere a tutti lo sviluppo e l’applicazione – il più
            possibile liberi – dei propri mezzi, capacità e forze, sia dal punto di vista morale che
            fisico, e di rimuovere al più presto in modo legale tutti gli ostacoli che vi si frapponessero»[218]. Il nuovo Stato prussiano era sorto nel 1806 da una pesante sconfitta
            militare e da un disastro politico e finanziario[219]. Si cominciò così a costruire il nuovo Stato dalle
            fondamenta, tra la sorda o esplicita ostilità degli
                Junker, e ogni disposizione legislativa ebbe quindi carattere di piano[220]. Nel 1807 cadde il vecchio sistema del gabinetto consiliare attorno al re e
            si formò un governo di ministri responsabili, per cui il monarca diventò solo
                Souveranitätsrepräsentant[221], puntino sulla i. Ma la direzione effettiva dello Stato
            passò a una «aristocrazia di esperti»[222], i funzionari, che ottennero anche la maggioranza all’interno
                dello Staatsrat, all’atto della sua costituzione nel 1817[223]. Per circa tre quarti essi provenivano dalla borghesia e dagli studi universitari[224]. La loro ideologia era in genere caratterizzata dall’avversione al
            privilegio feudale e dalla convinzione di vivere in un’epoca di veloci mutamenti, alla
            quale il governo non deve restare indietro, perché – come scrive Hippel a Hardenberg –
            «bisogna dovunque tenere l’andatura da galoppo, in quanto nessuno vuol più marciare a
            passo di parata»[225]. La pianificazione dall’alto e l’affidarsi al sapere di questi funzionari
            serve contemporaneamente a far crescere il nuovo Stato e a permettere alla Prussia di
            colmare il distacco con gli altri paesi europei avanzati. Il pensiero, la scienza, la
            tecnica, la diffusione dell’istruzione universitaria vengono così a essere considerati
            come fattori di avanzamento politico in un paese che è arrivato tardi fra le potenze
            europee, e a chi esamini lo svolgimento successivo della scienza e della storia tedesca,
            nonché l’aureola di rispetto che circonda a tutt’oggi la parola
                Wissenschaft, non potrà sfuggire il peso
            determinante, nel bene e nel male, che ha avuto questa alleanza fra Stato e scienza,
            attraverso la mediazione di una forte burocrazia, destinata presto ad abbandonare le sue
            posizioni riformistiche. Questa élite formerà più tardi un elemento del blocco storico
            costituito dall’industria e dal ceto militare, e avente come suo perno lo Stato stesso.
            Nella «rivoluzione dall’alto», che corrisponde a una debolezza dal basso della società
            tedesca, è già implicita una «degenerazione» autoritaria, il cui riverbero ha illuminato
            retrospettivamente anche Hegel. 
Ma per il momento l’insistenza, da
            parte di questo ceto di politici riformisti e di funzionari illuminati, sul pensiero e
            lo «spirito» ha radici anche di carattere più immediato e ristretto: si tratta di
            trovare, per mezzo della cultura e dei legami spirituali, quell’unità nazionale che le
            divisioni territoriali e le barriere politiche ed economiche insidiano fortemente. Dopo
            il Congresso di Vienna, la Prussia è un corpo diviso in un tronco centrale, separato a
            ovest dai nuovi possedimenti renani (in precedenza governati dalla Francia col
                Code Napoléon) e a est dalle antiche marche orientali (abitate in
            prevalenza da slavi), così che «solo lo spirito può tenere insieme»
                questi disiecta membra[226]. Ma lo spirito è soprattutto cultura nazionale unitaria, in cui un «popolo»
            si riconosce, e, contemporaneamente, luogo in cui tale cultura si produce. Ancora una
            volta il discorso cade sull’università, tradizionale fucina di sentimenti nazionali per
            gli studenti tedeschi che vi confluivano, fino al 1801, da ben 360 staterelli e, dopo il
            1815, da 36. Accanto all’abbattimento delle barriere doganali, la Prussia vuole – per
            così dire – realizzare uno Zollverein spirituale e presentarsi,
            come afferma Gans (discepolo di Hegel e professore di Marx a Bonn), nelle vesti di
            «Stato del pensiero e dell’intelligenza», ruolo che le è in un certo modo imposto dal
            fatto che le sue fondamenta sono ancora deboli e «gettate all’improvviso»[227]. 
        

10. Il
            controllo della dialettica storica 



Si può, dunque, parlare di
            rivoluzione passiva, a proposito di Hegel e dei rapporti tra filosofia e Stato? Se si dà
            alla espressione «rivoluzione passiva» un accento moderato, nel senso di una
            «rivoluzione-restaurazione», in cui ogni contraddizione è smorzata e «superata», ogni
            tensione cancellata, allora la risposta è no. Hegel, gramscianamente, non ha alcuna
            volontà di «mettere le brache al mondo», e la sua concezione, anche se in «forma
            speculativa, non consente tali addomesticamenti e costrizioni mutilatrici, pur non dando
            luogo con ciò a forme di irrazionalismo e di arbitrarietà»[228]. La filosofia ha anzi il carattere di rivoluzione attiva, in anticipo e in
            contrasto col senso comune di un’epoca. E anche lo Stato, per quanto il suo movimento
            sia più lento di quello del pensiero filosofico, non può essere semplicemente a
            rimorchio della coscienza comune, ma deve guidarla e intervenire attivamente,
            comportandosi da volontà razionale che risolve i conflitti che si generano
            dall’automatismo sociale. Lo Stato e l’uomo di Stato sono grandi nella misura in cui
            riescono a discernere ciò che è importante nella volontà popolare, la quale ha per Hegel
            un carattere ancora oscuro: «Nella pubblica opinione, tutto è vero e falso; ma trovare
            in essa la verità è cosa del grand’uomo. Chi esprime ciò che vuole il suo tempo, chi lo
            dice ad esso, e lo attua, è il grand’uomo del tempo. Egli fa ciò che sono l’interiorità
            e l’essenza del momento, le realizza»[229]. In questo modo, nella traduzione e nell’attuazione dei bisogni collettivi,
            lo Stato si innalza al di sopra di essi e li modifica, e non si serve dell’eventuale
            arretratezza del costume e della situazione storica come di un alibi per l’immobilismo.
            D’altro lato, poiché la «pubblica opinione è la maniera inorganica, con cui si dà a
            conoscere ciò che un popolo vuole e ritiene» e poiché «ciò che deve valere, non vale più
            mediante la forza, e meno per consuetudine e costume, ma certamente per intelligenza e
            per ragioni»[230], ecco che la filosofia, decifrando organicamente il
            senso delle aspirazioni popolari, favorisce sia la loro
            migliore estrinsecazione, sia l’intervento dello Stato. In tal senso, la filosofia
            procede come rivoluzione attiva nei confronti della coscienza comune e dell’opinione
            pubblica. Ma se invece si tratta di distruggere gli ideali astratti, le utopie delle
            anime belle o le «astrazioni» che hanno rispetto alla Wirklichkeit
            un carattere di contraddizione insolubile, la filosofia contribuisce a una presa di
            coscienza di quelli che sono i limiti dell’azione politica e svolge una funzione
            fiancheggiatrice nel consolidarsi di una forma di rivoluzione passiva. 
In questo apparente equilibrio di
            rivoluzione attiva e di rivoluzione passiva si trova uno dei più intricati nodi non solo
            della filosofia politica, ma anche della dialettica e dell’intero impianto teorico
            hegeliano. Tuttavia, di fronte all’alternativa fra un modello di movimento storico e
            dialettico basato sul mero assorbimento trasformistico delle spinte dal basso,
                sull’Aufhebung come addomesticamento delle contraddizioni, e un
            altro modello di movimento storico e dialettico, basato sulla soluzione reale delle
            contraddizioni, dapprima nel pensiero e poi nella realtà, con lo Stato come cinghia di
            trasmissione del mutamento, non c’è dubbio che Hegel sia decisamente più vicino a questa
            seconda posizione, e che esista comunque una dissimmetria fra l’elemento attivo e quello
            passivo, con netta prevalenza dell’attivo. Del resto, già ora si può cominciare a vedere
            come la dialettica non sia facile conciliazione, pura compromissione con l’esistente
            (anche se queste compromissioni non mancano e sono importanti come linee di frattura del
            sistema), ma implichi anche, secondo una tradizione che risale alla dialettica antica,
            la presenza del novum, l’inventio, qualcosa
            che non è contenuto, se non in modo latente e contraddittorio, nelle opposizioni di
            partenza, e che per sorgere ha bisogno del movimento storico di un’epoca, di un impulso
            reale esterno al sistema filosofico, del mondo che entra in essa come pensiero,
            discorso. Non si comprende il senso della dialettica se non si tiene conto, per la sua
            genesi, della decisiva presenza nella filosofia hegeliana del «genuino» scetticismo
            antico (soprattutto di Pirrone e Sesto Empirico, ma è ricordato come punto di
            riferimento esemplare anche il Parmenide di Platone). Esso funge
            come una specie di acido atto a dissolvere la ragione dogmatica, a
            «rendere fluidi i concetti solidificati»[231] e in ciò si distingue dallo scetticismo moderno, in particolare da quello
            dello Schulze dell’Enesidemo, che si limita alla sospensione del
            giudizio e sfocia nell’indifferentismo[232]. La scepsi deve essere invece inclusa nella filosofia
            come suo lato negativo, da prendere sul serio per poter poi essere superata, un’idea che
            rimarrà costante lungo tutta l’evoluzione del pensiero hegeliano, che insisterà sempre
            sulla distruzione delle certezze, come appare chiaramente, fra l’altro, nella prolusione
            berlinese alle lezioni sull’Enciclopedia: «La decisione
                di filosofare si getta puramente nel pensiero […] si getta come in
                un oceano privo di sponde; tutti i vari colori, tutti i punti
            d’appoggio, tutte le altre luci amichevoli sono spente»[233]. 
La catena delle cosiddette «triadi»
            del sistema ha prodotto l’impressione, che va spiegata, non solo di una costante
            programmatica soluzione delle contraddizioni, di un salvataggio finale annunciato e
            scontato, di un happy end garantito, ma anche della «chiusura della
            storia», ossia che, se il sistema ha compreso, inglobato e conciliato tutta la realtà,
            non vi saranno più né futuro, né novità di rilievo[234]. Questa presunta chiusura della storia, responsabile dei maggiori
            fraintendimenti del pensiero hegeliano, non ha, tuttavia, alcun riscontro reale e deriva
            da un equivoco o da una sorta di illusione ottica. Per Hegel infatti – diversamente da
            quanto aveva affermato il 18 ottobre del 1806, allorché si aspettava «una nuova sortita
            dello spirito», i cui lineamenti la filosofia deve interpretare[235] – non è la storia che si chiude, ma la filosofia, che non può più cogliere
            l’immagine della nuova epoca storica in gestazione. Hegel è consapevole che
            l’oltrepassamento, nella sua epoca, di una determinata soglia di mutamenti provocherà la
            disgregazione del suo sistema, che contiene già nel suo aggancio al tempo, un principio
            interno di autodistruzione. Da questa prospettiva, la questione della «chiusura della
            storia» non è altro che la delimitazione, compiuta da Hegel stesso, dell’area teorica di
            validità della sua stessa filosofia. Non si tratta, quindi, di negare il futuro, come
            sostiene anche Bloch, ma semplicemente di affermare che ogni nuova «epoca» che sorge –
            definita dall’intervallo di relativa continuità fra due rivoluzioni –, sorge con un
            salto qualitativo i cui risultati non sono prevedibili in anticipo. Essa necessita
            perciò di una nuova filosofia, senza che si perdano (come mostrano la Scienza
                della logica e le Lezioni sulla storia della
                filosofia) le principali conquiste teoriche. 
        
Le plurimillenarie vicende della
            civiltà umana si concludono invece per Kojève con la «fine della storia», una teoria poi
            diffusa e banalizzata da Fukuyama[236]. La «fine della storia» non è un’utopia, ma un processo in corso, inaugurato
            da Napoleone. Si è raggiunto, infatti, in Occidente lo «Stato universale», basato
            sull’uguaglianza di tutti i cittadini, uno Stato «omogeneo», perché racchiude una
            società senza classi. La lotta di classe è terminata e il capitalismo di matrice
            fordista, che ridistribuisce la ricchezza, ha vinto la sua battaglia sul comunismo
            sovietico (non donante, ma «prendente», in quanto incamera monopolisticamente la
            ricchezza collettiva e ridistribuisce selettivamente, a suo piacimento, lavoro e beni di
            consumo). Ford è, per Kojève, «il solo marxista ‘ortodosso’ del XX secolo»[237]. L’attuale consumismo non è altro che materialismo realizzato, giacché il
            capitalismo vittorioso assicura la soddisfazione dei bisogni. Ma questa vittoria implica
            anche la ri-animalizzazione dell’uomo, la caduta dei confini tra uomo e animale, la fine
            della sua evoluzione dialettica per opposizioni e contraddizioni, lo svuotamento dello
            slancio verso la libertà e della lotta contro la natura. Si esauriscono i conflitti
            dell’umanità, sia sul piano sociale che su quello naturale, vale a dire proprio i tratti
            che la caratterizzavano. Scompare così, tendenzialmente, «l’individuo libero e storico»
            protagonista non solo delle «guerre e delle rivoluzioni sanguinose», ma anche delle
            lotte per il lavoro. Le masse si sono ormai imborghesite e convertite al consumismo e
            anche la guerra fredda, prevede Kojève, sarà vinta con mezzi economici e non militari
            (non si dimentichi che Kojève è stato a lungo un funzionario di alto livello dello Stato
            francese, coinvolto nelle discussioni sul piano Marshall e chiamato a intervenire
            nell’ambito dell’OCSE e della Comunità Europea). La fine della storia coincide con la
            fine dell’emancipazione e, in parallelo, con l’americanizzazione
            del mondo. Grazie al dominio del capitalismo, la distanza tra
            paesi ricchi e paesi poveri sarà destinata a colmarsi. Una volta soddisfatti i desideri,
            spariscono sia l’opposizione soggetto-oggetto, sia le negatività storiche e le lotte per
            il lavoro. Kojève, sospettato perfino di stalinismo, non è, tuttavia, un apologeta del
            capitalismo come lo sarà Fukuyama. 
Le cose, però, malgrado alcune
            folgoranti anticipazioni, si sono svolte in modo diverso da come Kojève aveva previsto.
            Le sue tesi si sono in parte avverate, ma nel senso che la globalizzazione tende sempre
            di più a diventare ‘sistema’ in un mondo unificato ma conflittuale, dove civiltà che a
            lungo si sono ignorate o che hanno mantenuto rapporti sporadici con l’Occidente nel suo
            complesso oggi si incontrano e si scontrano (per ora con mezzi pacifici). In parte,
            invece, queste tesi sono semplicemente false, almeno su due aspetti. In primo luogo, lo
            Stato universale non solo non è nato, ma gli Stati hanno perduto molta della loro
            sovranità rispetto all’economia finanziaria, che non riescono più a tenere sotto
            controllo perché essa sembra avere acquistato una vita autonoma e anonima. Sembra che lo
            schema della hegeliana Filosofia del diritto si sia capovolto: non
            è più lo Stato a dominare quella parte della società civile che è l’economia (da Hegel
            definita «sistema dei bisogni»), ma è piuttosto l’economia a dominare lo Stato. 
In secondo luogo, dal punto di vista
            filosofico, le tesi di Kojève non tengono conto – nell’interpretazione di Hegel su cui
            inizialmente si basano – del fatto che la talpa della storia continua inconsciamente a
            scavare sotto terra con i suoi ciechi occhi. Hegel stabilisce, come ormai sappiamo, un
            contrasto e una simultanea complementarità tra una filosofia giunta alla fine di
            un’epoca, che vede nel buio con i grandi occhi di civetta, e la talpa della storia che
            frattanto continua inconsciamente ad avanzare: l’una contempla, l’altra fa. Chi legge
                l’Introduzione alla Storia della
            filosofia, con tutti gli innegabili limiti che contiene, si renderà inoltre
            conto che per Hegel gli iniziatori, i filosofi di rottura, sono Parmenide nel mondo
            antico, Cartesio all’inizio dell’età protomoderna e Fichte nel suo tempo. Attraverso il
            distacco dal passato e l’oblio delle posizioni precedenti, il loro è il canto del gallo
            del rinnovamento, di un inizio, dell’affermazione di un nuovo «principio». Secondo la
            prefazione alla prima edizione della Scienza della logica, «nel
            suo primo apparire, la nuova creazione suole abbandonarsi a una
            ostilità fanatica contro la larga sistematizzazione del principio precedente. Essa suole
            anche in parte aver paura di perdersi nell’estensione del particolare, in parte, poi,
            rifugge dal faticoso lavoro necessario al perfezionamento della costruzione scientifica,
            onde, in mancanza di quello, si attacca per lo più dapprima a un vuoto formalismo». A un
            certo punto, accade, tuttavia, che «il periodo di fermentazione» del nuovo principio si
            esaurisca e che diventi urgente il bisogno di «una elaborazione e di una sapiente
            trasformazione del materiale» ereditato: «V’è un periodo nella formazione di un’epoca
            storica, come nell’educazione di un individuo, in cui si tratta soprattutto della
            conquista e dell’affermazione del principio nella sua intensità non sviluppata. Un
            compito superiore è però di far sì che quel principio diventi scienza»[238]. Quando nelle filosofie dall’adolescenza si passa alla maturità, il nuovo
            principio si struttura e si articola in sistema: non ha più paura di perdersi nei
            particolari e non rifugge dalla «fatica del concetto». Nessun oblio del passato, ma
            integrazione e delimitazione della sua sfera di validità all’interno del sistema che
            raccoglie il frutto di tutti gli sforzi del pensiero filosofico. Al pari di Aristotele,
            Hegel si considera colui che ha dato una sistemazione organica al nuovo principio
            dell’età moderna, colui che sta alla conclusione di un’epoca, per altro da poco
            iniziata: storicamente con la Rivoluzione francese e, filosoficamente, con Fichte (ma
            per lui in questo breve arco di tempo si sono svolti, correndo con gli «stivali delle
            sette leghe», «gli anni più ricchi che la storia universale abbia avuto, e per noi i più
            istruttivi, perché ad essi appartengono il nostro mondo, e le nostre idee»)[239]. Ne consegue, da un lato, che con la sua filosofia Hegel non intende
            affatto inaugurare un’altra epoca, ma ritiene, appunto, che
            essa, grazie allo scavare della talpa della storia, avrà un nuovo inizio non
            prefigurabile, in quanto egli rifiuta esplicitamente il ruolo di «profeta»; dall’altro,
            che il sistema non è la forma necessaria che la filosofia deve assumere, ma soltanto
            quella che si dispiega al culmine della maturità di un «principio» che conosce, nel far
            della sera, il suo prossimo declino[240]. In questo senso, per parafrasare un’altrimenti bizzarra considerazione di
            Rosenkranz, Hegel è davvero «una natura autunnale, un frutto maturo e succoso»[241]. 
La presunta chiusura della storia[242] produce anche un ulteriore capovolgimento delle posizioni hegeliane: se il
            futuro è già contenuto nel presente e visibile al filosofo nelle sue linee essenziali,
            allora il filosofo è, nel senso di Popper, un profeta, e nel caso di Hegel (e di Marx),
            un «falso profeta»[243]. Ma in realtà Hegel non è affatto un profeta, né
            vero né falso, e ci tiene anche a dirlo: «Il filosofo non s’intende di profezie. Dal
            lato della storia noi abbiamo piuttosto a che fare con ciò che è stato e con ciò che è,
            mentre nella filosofia non ci occupiamo né di ciò che è stato o che soltanto sarà, ma di
            ciò che è ed è eternamente: – della ragione; e con ciò abbiamo abbastanza da fare»[244]. Se questo è vero, non viene invalidato quanto abbiamo affermato in
            precedenza, ossia che il filosofo vede il nuovo e lo indica allo Stato, che la filosofia
            non è senile rassegnazione? No, perché il nuovo è già visibile nel presente, la rosa è
            inchiodata nella croce, e la filosofia discerne proprio il nuovo effettuale sia dal
            vecchio che dall’utopico e dal profetico. Del resto, non c’è in Hegel tutta quella
            carica di «storicismo» – di dominio cioè nella storia di leggi prevedibili – che Popper
            gli attribuisce. Per Hegel la storia non ha «leggi»: «Ma ciò che l’esperienza e la
            storia insegnano è proprio che i popoli e i governi non hanno mai appreso nulla dalla
            storia, né hanno mai agito secondo dottrine che avessero potuto ricavare da essa.
            Ciascun popolo si trova in una situazione così individuale che si deve decidere, e si
            deciderà, da sé; ed è proprio solo il grande carattere quello che in tale scelta sa
            cogliere nel segno. Le situazioni storiche dei popoli sono così individuali, che
            rapporti precedenti non si adattano mai completamente a quelli seguenti, a causa della
            totale diversità delle circostanze. Nell’incalzare degli eventi mondiali a nulla vale un
            principio generale, a nulla il ricordo di casi analoghi; ché qualcosa di simile a un
            pallido ricordo non ha alcun potere nel tempestoso presente, non ha alcuna forza contro
            la vivacità e la libertà del presente[245]. Non è poi esatto che in Hegel tutte le contraddizioni finiscano in gloria,
            finiscano per ricomporsi e che se ne possa quindi simulare con il pensiero la soluzione:
            vi sono nella storia perdite secche, negazioni che non comportano alcun beneficio, alcun
            progresso, come le distruzioni di un Tamerlano o di un Gengis Khan o la Guerra dei
            Trent’anni che «terminò con la pace di Vestfalia senza che fosse stato acquisito
            alcunché per il pensiero, senza un’idea, con la stanchezza di
            tutti, con la devastazione totale, in cui erano esaurite tutte le forze, e col puro
            lasciar fare e sussistere entrambi i partiti sulla base della forza esteriore»[246]. La storia non ha soluzioni prefabbricate, sebbene abbia delle tendenze che
            sono il risultato dell’azione di tutti. Certo, questo movimento globale dà luogo a forze
            cieche, che sfuggono al controllo dei singoli, ma Hegel ritiene proprio che queste forze
            debbano essere chiarite per essere dominate, debbano perdere il loro aspetto cieco. Nel
            riconoscerne l’esistenza e il potere, nel negare che esse dipendano dalla coscienza
            degli uomini, Hegel è lontano dall’essere «idealista» nel significato corrente del
            termine. Egli ammette anzi che c’è una vasta estensione dell’esistenza che sfugge al
            controllo della coscienza e del sapere e che tutte le forme di organizzazione sociale
            finora sperimentate dagli uomini non hanno ancora ottenuto il pieno controllo di quelle
            forze cieche. Questo però non implica affatto che egli ne tessa gli elogi; al contrario,
            ogni suo sforzo è teso, attraverso il sapere, a limitarne il campo di esplicazione. Non
            si tratta perciò di «assecondare» queste forze, e basta, ma si tratta di comprenderle,
            di guidarle, di modificarle in accordo con le situazioni concrete, facendo sì che queste
            situazioni non divengano, a loro volta, limiti invalicabili, ma siano modificate
            anch’esse. In questa operazione la filosofia lavora insieme alla realtà effettuale, non
            pretende di cancellarne per incanto tutta la cecità in un attimo, anche perché l’uomo è
            un essere incompiuto e mutevole, che si sottrae all’idea della presunta fissità della
            «natura umana» e non è contenuto una volta per sempre all’interno di un immodificabile
            concetto: «Il concetto universale della natura umana contiene infinite modificazioni […]
            la natura vivente è eternamente altro che il suo concetto, per cui quello che per il
            concetto era semplice modificazione, pura accidentalità, qualcosa di superfluo, diviene
            necessario, vivente, forse ciò che unicamente è naturale e bello»[247]. Sebbene la filosofia stia formalmente al di sopra della sua epoca, perché
            comprenderla significa invecchiarla, distruggerla ulteriormente
            per andare oltre, è l’epoca nel suo complesso che deve, tuttavia, cambiare, e la
            soluzione hegeliana non è così assurda quale viene mostrata, come se fosse
            esclusivamente la coscienza a trainare il peso del mondo. Hegel non è il barone di
            Münchhausen che voleva sollevarsi da terra tirandosi per il codino, e neppure
            l’obbediente burocrate prussiano che aspettava l’imbeccata da Federico Guglielmo III,
            «il suo datore di lavoro», secondo l’espressione di Popper. 

11. La
            cecità dei conflitti e i limiti di un’epoca 



Cosa produce allora l’illusione, se
            illusione è, che Hegel abbia nello stesso tempo chiuso la storia e profetizzato il
            futuro? Cosa c’è di verità in questa illusione, intuìta al di là degli errori
            d’interpretazione e della banalità dei luoghi comuni? 
Hegel si era sicuramente accorto
            delle crepe presenti nel suo tempo, rilevabili anche dall’esame in negativo, seguendo il
            metodo che egli stesso aveva utilizzato per Platone: l’esistenza di una «plebe» ai
            margini dello Stato, animata da sentimenti di odio e di ribellione nei confronti
            dell’ordine costituito[248]; la disgregazione atomistica della società del tempo, che non solo rende
            difficile trovare forme adeguate di rappresentanza politica[249], ma dà agli organismi statali una sensibile fragilità, ponendo il problema
            del crollo delle istituzioni come pericolo costante da combattere e generando una cesura
            fra governanti e governati: «i condottieri (Führer) si son separati
            dal popolo; essi non si capiscono a vicenda»[250]; l’azione di una rivoluzione sotterranea, dai tratti ancora oscuri, che è in
            marcia e non si lascia facilmente intendere, ed è anche per il
            suo avanzare che il pensiero è costretto a svilupparsi e a estendere le sue funzioni;
            l’acuirsi delle difficoltà e delle contraddizioni economiche, che travalicano i confini
            degli Stati e spingono i governi a interessarsi sempre più direttamente della società
            civile e dei suoi sbocchi, favorendo l’espansione coloniale e ponendo in posizioni di
            forza quei paesi, come gli Stati Uniti d’America e la Russia, che per la loro vastità
            potranno assumere nella storia futura un ruolo di primo piano[251]. Tutti questi punti, in negativo, ma soprattutto in positivo, Hegel li ha
            esposti con precisione oppure, brechtianamente, con ironia dialettica: «Egli si rendeva
            conto che proprio accanto all’ordine più perfetto si trova il più grande disordine,
            anzi, giunse fino a dire: proprio nello stesso posto! Per Stato egli intendeva qualcosa
            che sorge là dove si manifestano i più forti contrasti fra le classi, di modo che
            l’armonia dello Stato vive, per così dire, nella disarmonia delle classi»[252]. Hegel stesso, d’altronde, faceva dell’ironia sulla situazione oggettiva del
            suo tempo, difficile e contraddittoria. Scrivendo a un suo allievo estone, Boris von
            Yxküll, anche lui malato di «ipocondria», «Hegel si metteva a scherzare. Egli riteneva
            che l’Europa fosse diventata una gabbia in cui solo due espècen di
            uomini sembrano muoversi liberamente: l’una, che appartiene anima e corpo a coloro che
            chiudono la gabbia, l’altra, che cerca sotto la grande volta delle sbarre un angolino in
            cui non debba prendere posizione pro o contro le sbarre stesse. Se la coscienza entra in
            dissonanza con i rapporti esterni, essa diventa malata o infelice, se non riesce a
            conciliarsi veramente con la situazione effettiva delle cose,
            allora la sua più vantaggiosa decisione sarà quella di vivere da buon epicureo (o come
            meglio lo si voglia chiamare) e di rimanere per sé una persona privata, posizione che è
            quella di uno spettatore, ma che lascia nello stesso tempo anche la possibilità di
            un’ampia sfera di interventi»[253]. Che il più grande disordine coesistesse con il più grande ordine, che il
            «leggero mantello», di weberiana memoria, fosse diventato una «gabbia di ferro»[254], Hegel più o meno chiaramente, più o meno ironicamente, lo sapeva. Ma
            nutriva contemporaneamente la fiducia che lo «spirito» avrebbe nel tempo lungo trovato
            soluzioni adeguate a queste contraddizioni, che là dove maggiore è il pericolo, maggiore
            è la possibilità di salvezza. Egli condivideva la concezione di molti contemporanei, che
            erano riusciti a guadare tanti impetuosi sconvolgimenti storici, e cioè che la storia
            non si arresta e le soluzioni maturano continuamente, solo che bisogna scoprirle e
            applicarle. O, come diceva Ferguson, un autore letto da Hegel a Berna: «L’umanità,
            quando degenera e tende alla sua rovina, come quando migliora e ottiene vantaggi
            effettivi, frequentemente avanza con passi lenti e quasi impercettibili […] ma quando
            devastazione e rovina minacciano da ogni lato, gli uomini sono di nuovo costretti ad
            unirsi […] Quando sembra giunta al suo estremo stato di corruzione, è allora che la
            natura umana ha effettivamente cominciato a correggersi. Lo scenario della vita umana è
            frequentemente cambiato in questo modo»[255]. 
L’effetto di chiusura della storia e
            nello stesso tempo di profezia del futuro è dato da questa compatta fiducia hegeliana
            nell’opera dello «spirito», nella capacità che esso possiede di sanare le sue proprie
            ferite e di sorgere più forte di prima dalle contraddizioni superate. È dato dal fatto
            che Hegel non progetta (né forse avrebbe potuto farlo) un mondo
            nuovo nella sua articolazione, ma fa slittare in avanti le contraddizioni irrisolte del
            presente, affidando al tempo e allo spirito la capacità di risolverle. Il futuro
            prevedibile appare quindi entro lo spazio omogeneo dominato dallo spirito. In questa
            prospettiva hegeliana c’è un duplice riconoscimento: da un lato che non esiste ancora un
            piano cosciente, concepito dalle società umane, per progettare e regolare la realtà, la
            quale continua così a muoversi alle spalle degli uomini; dall’altro che le strutture
            storico-politiche sono abbastanza forti per superare, con lo strumento del pensiero, le
            crisi ricorrenti nella realtà. E questa fiducia nelle forze della realtà di
            autogenerarsi e di autorigenerarsi non deriva dall’accettazione del famigerato «Stato
            prussiano», ma di qualcosa di più profondo, di un sostrato roccioso di scelte e di
            pregiudizi storici: dall’accettazione dei meccanismi economici e ideologici di una
            formazione sociale che accentua l’antagonismo, il conflitto, ma crede nella sua
            ricomposizione. Sarebbe ingenuo spiegare la filosofia hegeliana con questa opzione, ma
            sarebbe altrettanto ingenuo negarne l’incidenza. Hegel accetta e difende sia la
            proprietà privata, sia la divisione del lavoro, sia il crescente divario fra grande
            ricchezza e grande povertà, sia la formazione della plebe, e non li ritiene
            realisticamente modificabili, pur giudicandoli fenomeni negativi e dolorosi[256]. I ciechi conflitti generati dal mantenimento di
            questi elementi fondamentali devono per Hegel essere mitigati e, possibilmente,
            eliminati, ma senza toccare il motore di tutto il processo, il «valore infinito» e
            attivo della soggettività, la scoperta del «mondo moderno»[257], da cui discendono come corollari la proprietà privata, gli ordinamenti
            statali, la «libertà» e la storia d’Europa. Se si eliminasse tale soggettività, tale
                energeia, cesserebbe ogni dialettica come sviluppo e si
            ritornerebbe all’immobilismo dei popoli extraeuropei. La discriminante storica fra Hegel
            e Marx consiste, su questo punto, nel fatto che Hegel non vuole uccidere l’«animale
            selvaggio» del meccanismo economico vigente, ma solo sottoporlo ad «un continuo e rigido
            dominio e addomesticamento»[258] da parte dello «spirito». 
In questo senso, il mondo descritto
            da Hegel è veramente un «regno animale dello spirito»[259], in cui permane la dualità funzionale e ineliminabile di talpa e civetta, di
            fiducia in meccanismi terapeutici ciechi e nel miglioramento della visione notturna. E
            quanto più è ignota la direzione sotterranea della talpa, tanto più la filosofia è
            costretta a inoltrarsi nella «notte». Così, quel che all’inizio ci si era presentato
            come una semplice rete metaforica, una sorta di zoologia
            filosofica, che rinviava a una tematica più arcaica di metafisica e metaforica della luce[260], conduce invece alla scoperta di nessi teorici più vasti e permette di
            tracciare un primo quadro dei rapporti fra filosofia hegeliana ed epoca. Un quadro che
            ha cominciato con l’utilizzare le immagini – con compiti di disturbo e di erosione di
            interpretazioni diffuse e di luoghi comuni –, per avanzare verso la ricostruzione della
            «rete adamantina» dei concetti. Procedendo ulteriormente su questa strada, senza però
            abbandonare l’interesse per i modelli analogici, si dovrà ora rispondere con maggiore
            organicità alle domande di partenza: Cosa significa pensare? Cosa significa comprendere
            una determinata epoca storica in pensieri? Cosa significa comprendere l’epoca di Hegel?
            Cosa significa, infine, per noi, comprendere nel nostro tempo e per il nostro tempo
            l’epoca di Hegel colta in pensieri?
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Capitolo secondo
            

Dalla natura alla
            storia

Il capitolo tratta della relazione tra uomo e natura, in particolare prendendo in
            esame tre modelli analogici di spiegazione del processo di assoggettamento della natura
            da parte dell’uomo. Il primo equipara la conoscenza all’assimilazione, mediante la quale
            gli oggetti singoli vengono idealizzati e resi proprietà del soggetto; il secondo fa
            un’analogia fra gli antichi misteri, la comunione cristiana e la consustanziazione del
            sensibile; l’ultimo propone l’idea che vi sia un ordinamento teleologico ascendente, in
            cui ogni gradino, nell’esplicitare il precedente, ne è la "verità". Questi modelli
            vengono esaminati prima separatamente, per poi venire abbandonati quando infine rivelano
            una trama concettuale unitaria, da essi sottesa. Si tratteranno dunque argomenti quali
            la relazione tra la filosofia della natura e la scienza, l’individuo e il genere,
            l’animale e l’uomo nonché i tre elementi che lo caratterizzano ovvero lavoro, pensiero e
            istinto.





Il mistero è sempre questo: come il pensatore
            sviluppa – come sorge, produce dal vecchio il nuovo che è un non
            ancora esistito nel pensiero?
        
Pfaff a Hegel[1]. 


1. Le
            Denkbestimmungen 



L’endiadi ragione-effettualità si
            estende ben oltre la sfera umana e coinvolge tutta la realtà, che è per sua natura
            conforme al pensiero. Ma quando si dice che il pensiero, «come pensiero oggettivo,
            costituisce l’intimo nucleo del mondo, può sembrare che si attribuisca coscienza alle
            cose naturali. Avvertiamo ripugnanza a concepire l’intima attività delle cose nella
            forma del pensare, poiché diciamo che l’uomo si distingue da ciò che è naturale mediante
            il pensiero. Noi dovremmo dunque parlare della natura come del sistema del pensiero
            inconscio, come di un’intelligenza pietrificata, secondo le parole di Schelling. Invece
            di usare il termine “pensiero”, è perciò meglio dire, onde evitare fraintendimenti,
            “determinazione di pensiero” (Denkbestimmung)»[2]. Le cose hanno in sé una struttura razionale che il pensiero esplicita,
            rende per sé. Ma come è possibile trasformare la singolarità delle cose
            nell’universalità del pensiero, produrre i concetti e le rappresentazioni? «Nel pensare
            le cose, le trasformiamo in qualcosa di universale; ma le cose sono singole e il leone
            in generale non esiste. Noi le trasformiamo in qualcosa di soggettivo, prodotto da noi,
            appartenente a noi ed invero di proprio a noi in quanto uomini; infatti le cose della
            natura non pensano e non sono rappresentazioni o pensieri»[3]. Resta tuttavia da spiegare come l’oggetto si traduca nel soggetto e come il
            soggetto penetri nell’alterità dell’oggetto e ne decifri l’elemento di universalità. A
            questa seconda questione, in un’epoca che ha proclamato la distanza incolmabile fra
            soggetto e oggetto e l’inconoscibilità delle cose in sé, sanno rispondere meglio gli
            animali dei metafisici: «nemmeno le bestie sono stupide come questi metafisici, poiché
            si dirigono sulle cose, le afferrano e le consumano»[4]. In questa «più bassa scuola della saggezza», in cui si celebrano gli
            antichi misteri di Cerere e di Bacco, «il segreto del mangiare il pane e del bere il
            vino», tutti gli esseri animati mostrano quale sia la «verità» delle cose singole e la
            loro presunta autonomia e intangibilità di fronte al soggetto[5]. «Il mangiare e il bere riducono le cose a ciò che sono in sé o in verità»[6]. E possono compiere questa consustanziazione del pane e del vino in carne e
            sangue del loro corpo in quanto «la natura inorganica che viene assoggettata al vivente,
            sopporta questo perché essa è in sé la stessa cosa che la vita
                è per sé»[7]. Allo stesso modo, lo spirito è assimilazione della natura: «lo spirito nega
            l’esteriorità della natura, l’assimila a sé e così la idealizza»[8] e il «concetto è l’anima, lo scopo di un oggetto»[9]. 
Possiamo già cominciare a intravedere
            tre modelli analogici, strettamente connessi, di spiegazione del pensiero e del processo
            di assoggettamento della natura da parte dell’uomo. Si tratta: a)
            di una equiparazione della conoscenza alla assimilazione, mediante la quale gli oggetti
            singoli vengono idealizzati e resi proprietà del soggetto; b) di
            una analogia fra gli antichi misteri, la comunione cristiana e la consustanziazione del
            sensibile; c) dell’idea che vi sia un ordinamento teleologico
            ascendente, in cui ogni gradino, nell’esplicitare il
            precedente, ne è la «verità». Esaminiamo dapprima separatamente tali modelli, per poi
            abbandonarli quando ci avranno rivelato una trama concettuale unitaria, da essi sottesa.
        

2. Il
            «comprendere inconscio» della digestione 



Questa equiparazione fra
            assimilazione e pensiero non deve sorprendere. A partire dai primi anni di Jena, allora
            una delle capitali della cultura europea, l’interesse di Hegel per la fisiologia e per i
            processi della digestione in particolare fu fortissimo. Egli frequentò in quella
            cittadina le lezioni di fisiologia di Jakob Fidelis Ackermann[10] e progettò la traduzione tedesca dei Nouveaux éléments de
                physiologie di Anthelm Richerand, un giovane allievo di Bichat, ritenendo
            che in Germania non ci fossero opere di quel livello[11]. Lesse comunque e utilizzò a fondo lo Handbuch der
                Physiologie di Johann Heinrich Ferdinand von Autenrieth, il medico che
            curava Hölderlin nella clinica di Tubinga[12]. Ma, oltre a questi autori, più Treviranus e Haller[13], la sua fonte principale è lo Spallanzani degli Opuscoli di fisica
                animale e vegetabile. I. Della digestione[14], che conobbe nella versione francese di Jean Senebier, Expériences
                sur la digestion de l’homme et des différentes espèces d’animaux, Genève, 1784[15]. 
Quel che Hegel crede di aver appreso
            da Spallanzani e dalla moderna fisiologia dei processi digestivi è che l’organismo
            assorbe immediatamente, in quanto potenza universale, il cibo ingoiato, ne «nega» la sua
            natura «relativamente» inorganica e lo pone come identico a sé, lo
                as-simila[16]. Infatti, «la natura animale è l’universale contro le nature particolari,
            che sono in essa nella loro verità e idealità, poiché essa è effettivamente ciò che
            quelle formazioni sono in sé. Allo stesso modo, per il fatto che tutti gli uomini sono
            in sé razionali, ha potere su di loro l’uomo che si appella al loro istinto della
            ragione, poiché ciò che egli rivela ad essi corrisponde subito con qualcosa nel loro
            istinto che può accordarsi alla ragione esplicita; in quanto il popolo accoglie
            immediatamente ciò che riceve, la ragione appare in esso come diffusione e infezione, e
            con ciò scompare la scorza, la parvenza di una separazione, che era ancora
            presente. Questa potenza dell’animalità è il rapporto
            sostanziale, l’elemento più importante nella digestione»[17]. Anche le idee razionali vengono dunque digerite e assimilate dagli uomini
            che ne sono affamati e, come nel caso della preparazione della Rivoluzione in Francia,
            la loro recezione appare come frutto di una congiura e di un’infezione: «Perciò la
            comunicazione dell’intellezione pura […] è una penetrante infezione la quale non
            rendendosi in precedenza osservabile come opposto di contro all’indifferente elemento in
            cui essa si insinua, non può quindi venir combattuta. Soltanto quando l’infezione si è
            diffusa, essa è per la coscienza che le si abbandonò senza nulla sospettare»[18]. Ma quando ci si accorge dell’avvenuta assimilazione di queste idee, «la
            lotta vien troppo tardi, e ogni cura riesce soltanto a peggiorare la malattia»[19]; così i philosophes hanno spianato la strada alla
            rivoluzione. 
Spallanzani dimostrò che la
            digestione non avviene per effetto della fermentazione o della putrefazione degli
            alimenti, né a causa di una fantomatica «forza triturante»[20]. Dopo lunghi esperimenti condotti su anatre e struzzi, facendo loro ingerire
            sfere di cristallo e tubi metallici (qui veramente, secondo l’emblema e il motto creati
            nel Cinquecento da Paolo Giovio, spiritus durissima coquit), su
            rane, animali domestici e su se stesso – inghiottendo intrepidamente pezzi di carne
            racchiusi in sacchetti di stoffa –, Spallanzani giunse alla conclusione che si digerisce
            tramite i succhi gastrici[21], di cui non individua comunque l’acidità[22]. Hegel interpreta il risultato delle esperienze di Spallanzani come
            negazione della teoria per cui nella digestione si avrebbe una
            scelta meccanica delle parti utilizzabili e delle parti escretibili[23]. Ma, quel che è strano a prima vista, nega – contro le esplicite
            dichiarazioni di Spallanzani stesso – il carattere chimico del processo digestivo:
            «Questo immediato trapasso e metamorfosi è ciò su cui naufraga e trova i suoi limiti
            ogni chimica e ogni meccanica, giacché esse sono appunto una comprensione a partire da
            ciò che è presente ed ha già la sua esteriore uguaglianza […] Il pane, ad esempio, non
            […] ha alcun rapporto col corpo o il chilo col sangue, che è tutt’altra cosa. Né la
            chimica né il meccanismo possono seguire empiricamente la trasformazione del cibo in sangue»[24]. Hegel ha qui allargato il discorso all’intera assimilazione, che ha sì
            inizio anche per lui con l’azione chimica dei succhi gastrici, ma che procede poi per
            potenza «organica». In effetti, seppure in maniera confusa, egli ha colto una delle
            maggiori difficoltà della fisiologia della nutrizione del tempo, che sarà avviata a
            soluzione dapprima con la scoperta del carattere animale della fermentazione e poi degli enzimi[25]. In breve, come è chiaro dalla Scienza della logica,
            Hegel non rifiuta il meccanismo e il chimismo in quanto tali, ma li subordina negli
            organismi viventi a un processo teleologico, in cui essi obbediscono come strumenti,
            sono servi sotto il dominio dell’organico[26]. Per loro tramite, nell’assimilazione l’organismo
            compie un «sillogismo», «un fondersi con se stesso nel suo processo esterno», che
            realizza una finalità interna e una «soddisfazione razionale»[27]. Questo inserimento del relativamente inorganico nell’organico, attraverso
            l’assimilazione, è la comprensione inconscia delle cose: «infatti, il mangiare e il bere
            fa delle cose inorganiche ciò che sono in sé. È la comprensione inconscia (das
                bewusstlose Begreifen) di esse, ed esse divengono così qualcosa di tolto,
            poiché sono tali in sé […] l’organico si impadronisce immediatamente dell’inorganico
            nella sua materia organica, perché esso è il genere (Gattung) come
            semplice Sé e quindi come forza dell’inorganico. Quando l’organico, attraverso i singoli
            momenti, porta gradualmente l’inorganico all’identità con sé, questi minuziosi
            preparativi della digestione attraverso la mediazione di più organi sono invero
            superflui per l’inorganico, ma non lo è il percorso dell’organismo in se stesso, che
            avviene grazie a se stesso, per essere il movimento e con ciò l’effettualità; parimenti,
            lo spirito è tanto più forte e vitale quanto maggiore era la contraddizione che ha superato»[28]. Come prove del carattere immediato dell’assimilazione, per l’inorganico,
            Hegel adduce alcune esperienze accettate dalla scienza del tempo: il caso di quei
            marinai inglesi che, avendo terminato le scorte di acqua potabile, sopravvissero
            bagnando i loro indumenti o i loro corpi in mare, così da assorbire acqua dolce
            attraverso la pelle; l’assimilazione dell’oppio e dell’ipercacuana attraverso le ascelle
            e la zona della pelle corrispondente allo stomaco; la scoperta di Cuvier, secondo cui
            nei tessuti della Salpa octofora, ma al di fuori dello stomaco, si
            trovano talvolta parti di una Anatifera – ingerita probabilmente
            attraverso l’apertura da cui la Salpa
            aspira l’acqua – fuse e assorbite dagli organi circostanti della
                Salpa[29]. Ma, proprio perché ogni organismo vivente è dotato di nisus
                formativus o di Bildungstrieb[30], proprio perché esso è teleologicamente orientato, la sua attività consiste
            «nel gettar via il mezzo dopo aver raggiunto lo scopo»[31]. Ottenuta la «sazietà», esso procede, in una fase disgiuntiva,
            all’eliminazione delle scorie. In questo momento l’ironia della natura, dice Hegel con
            brutale franchezza, quasi a sottolineare l’inferiorità del vivente rispetto al genere di
            cui è portatore, unisce il più basso al più alto: «Gli organi dell’escrezione e i
            genitali, il punto supremo e l’infimo dell’organizzazione animale, coincidono
            intimamente in molti animali, così come nella bocca la parola e i baci, da un lato, e,
            dall’altro, il mangiare, il bere e lo sputare»[32]. 
Non soltanto il mangiare e il bere
            sono una «comprensione inconscia» delle cose; anche la cultura consiste per l’uomo «nel
            consumare la sua natura inorganica e nell’assimilarsela»[33]. L’individuo singolo, anzi, si appropria velocemente della sostanza dello
            spirito universale[34], del lavoro di generazioni di uomini, perché esso è già stato metabolizzato
            nella cultura e nel linguaggio. Tuttavia, se il singolo vuol nuovamente capire il
            significato del mondo che si è costituito, se vuol ripercorrere «il calvario dello spirito»[35], deve soffermarsi a tutte le sue «stazioni», digerirlo: il
            «farsi» dello spirito, la storia, «presenta un torpido
            movimento e una successione di spiriti, una galleria d’immagini ciascuna delle quali,
            provveduta della completa ricchezza dello spirito, si muove con tanto torpore proprio
            perché il Sé ha da penetrare e da digerire tutta questa ricchezza della sua sostanza»[36]. Sia che si segua la via spontanea dell’assimilazione attraverso la cultura
            del senso comune o del linguaggio, sia che si segua la via speculativa più breve,
            attraverso il cammino fenomenologico, il pensiero è diventato per l’uomo più che una
            seconda natura: si pensa come si digerisce, con lo stesso automatismo inconscio, con la
            stessa istintività, poiché l’istinto non è altro che «la finalità operante in
                modo inconsapevole»[37]. Per questo è assurdo affermare che lo studio della logica serva a imparare
            a pensare: «è proprio come se si dovesse imparare a digerire o a muoversi solo con lo
            studio dell’anatomia e della fisiologia»[38]. Oppure: «Questa affermazione farebbe il paio con l’altra, che noi non
            potessimo mangiare prima di aver acquistato la conoscenza delle qualità chimiche,
            botaniche e zoologiche dei mezzi di nutrizione, e che noi dovessimo aspettare a digerire
            fino a che non avessimo prima compiuto lo studio dell’anatomia e della fisiologia»[39]. 
Se il pensiero irriflesso funziona
            nell’uomo altrettanto inconsciamente e automaticamente della digestione, si possono
            allora enunciare alcune conclusioni provvisorie, il cui contenuto dovrà essere
            ulteriormente approfondito: 1) Persino sulla più alta vetta dello spirito giunge ancora
            la relativa cecità dell’istinto; 2) Il pensare non ha a che vedere solo con se stesso,
            così come il digerire, pur avendo luogo all’interno del soggetto, non è solo un processo
            soggettivo; 3) Col pensiero l’uomo assimila il mondo, lo pone in «fluidità» e lo «idealizza»[40], sebbene tale assimilazione avvenga nella maggior parte dei casi solo in
            maniera spontanea e casuale, mediante l’appartenenza a una comunità linguistica e
            culturale; 4) La logica e più in generale la filosofia non
            insegnano a pensare, ma portano alla luce quelle Denkbestimmungen
            che sono già inconsciamente presenti nei singoli e nell’epoca; sotto questo aspetto la
            filosofia ha solo una funzione eminentemente maieutica: «il compito della filosofia
            consiste solo nel portare esplicitamente a coscienza quello che, rispetto al pensiero,
            da tempo inveterato, è sempre invalso. La filosofia non stabilisce niente di nuovo; ciò
            che noi estraiamo attraverso la nostra riflessione, è già presupposto immediato di ciascuno»[41], anche se poi gli uomini si riconoscono difficilmente nella trascrizione
            cosciente, operata dalla filosofia, dei loro stessi «presupposti». 

3.
            Manducatio spiritualis e manducatio corporalis 



Riprendendo la tradizionale polemica
            fra luterani, zwingliani e cattolici sulla natura dell’eucarestia, sulla
                manducatio spiritualis o corporalis di essa[42], Hegel vede riprodotti al livello teologico anche errori o unilateralità
            filosofiche. Mentre, infatti, i cattolici considerano l’ostia come una «cosa esterna»,
            che ha realtà indipendentemente dal soggetto che la consuma, e gli zwingliani la
            ritengono semplicemente un simbolo con valore commemorativo («et hoc facite in
                commemorationem meam»), nella chiesa luterana al contrario «l’ostia come
            tale vien consacrata ed elevata al Dio presente solo nella fruizione, cioè
            nell’annullamento dell’esteriorità di essa, e nella fede, cioè nello spirito insieme
            libero e certo di sé»[43]. Da parte cattolica vi è quindi prevalenza del sensibile e dell’oggettivo,
            un residuo della metafisica tradizionale (esaminata da Hegel
                nella Prima posizione del pensiero rispetto all’oggettività)[44], che riteneva inessenziale l’aggiunta del soggetto alla realtà della cosa,
            negava in altri termini l’importanza determinante della «fruizione» distruggitrice e
            assimilante della soggettività nella digestione dell’oggetto. In questo valore assoluto
            attribuito all’oggettivo in sé si trova anche la spiegazione della passività politica o
            delle rivoluzioni politiche dei paesi cattolici, latini e sudamericani[45]. Il soggetto considera in entrambi i casi la realtà esterna come alterità,
            sia che la subisca sia che la rovesci. Non è per Hegel ancora giunto – dinanzi allo
            strapotere del positivo – a considerare la realtà esterna come assimilabile attraverso
            un processo di metabolizzazione. Coscienza e mondo vivono nei paesi cattolici in una
            relazione di signoria-servitù, in cui i ruoli possono alternarsi, ma in cui non si è
            raggiunta ancora alcuna conciliazione. La certezza protestante, la fede luterana, sta
            proprio in questo potere di assimilazione e di fruizione della realtà mediante la
            coscienza, nell’identità di manducatio spiritualis e di
                manducatio corporalis. E Lutero, nell’affermare contro Carlostadio e
            Zwingli la presenza del divino nel sensibile («hoc est corpus
            meum»), poteva dire: «In questa sentenza si stabilisce che il corpo di Cristo
            e il pane sono una cosa sola, e che quando si spezza sono una cosa sola, e che, quando
            si spezza il pane, è come spezzare o distribuire il corpo di Cristo, affinché venga
            diviso, distribuito e ricevuto tra molti […] Occorre professare che il corpo di Cristo è
            qui, nel pane: e come il pane spezzato non perde per questo la sua essenza o il suo
            nome, e che come continua a essere e a chiamarsi pane, sebbene venga spezzato; così
            anche il corpo di Cristo rimane qui, sebbene per molti pezzi venga distribuito fra molti»[46]. Il divino è dunque presente nel mondo, realmente e non simbolicamente, ed
            esso trapassa negli uomini e solo in essi ottiene verità, consustanziazione.
            L’oggettività sensibile non ha da un lato valore assoluto, ma dall’altro non è neppure
            vuota allegoria del soprasensibile. È questo uno dei punti
            della dottrina luterana che Hegel mostra di aver meditato più a fondo: è nel presente
            che si manifesta il razionale, che è perciò Gegenwart,
                parousia, non al di là. E l’oggettività sensibile – come
            vedremo – non è semplice apparenza o fenomeno dietro cui si nasconde un’ipotetica cosa
            in sé, ma è invece realtà che trova la sua «verità» nella fruizione soggettiva, essa
            cioè non viene distrutta – come sostengono quanti attribuiscono a Hegel posizioni platonizzanti[47] – così da rivelare quanto occultava (poiché non occulta nulla), ma soltanto
            assimilata nel momento della conoscenza teorica. Nella conoscenza il sensibile e il
            mondo continuano ad aver esistenza, al pari del meccanismo e del chimismo nella
            teleologia organica, solo in quanto finalizzati internamente, ossia non vengono
            meramente cancellati ma inseriti in un processo che vedremo ritornare all’immediatezza
            del sensibile. 
È pur sempre la soggettività, nel
            «mondo moderno», che guida il processo, ma una soggettività che è emersa dalla relazione
            con l’oggettività, che è «identità dell’identità e della non identità»[48]. Una soggettività sorta dal dolore infinito, dalla morte della naturalità,
            nella notte del Getsemani, «in cui la sostanza fu tradita e si rese soggetto»[49]. In questo senso non è il Golgota a rappresentare il «gradino» etico più
            alto che l’umanità avesse fino ad allora superato. È piuttosto il Getsemani, l’Orto
            degli ulivi, il luogo in cui, in una notte d’angoscia, l’umanità compì la svolta più
            importante della propria storia. Fu allora, infatti, che la «sostanza» cominciò a farsi
            «soggetto». Quando i discepoli si addormentarono e lasciarono Gesù al suo solitario
            tormento, a sudare sangue, è come se l’uomo antico – abbandonato dalla comunità, privato
            dell’appoggio della propria sostanza etica – scomparisse e venisse sostituito da un
            soggetto nuovo, titolare di un mondo interiore assai più articolato e profondo,
            dolorosamente abituato a vivere senza il vigile sostegno degli altri. Da allora il
            singolo è obbligato a ricostruire su altre basi una vita comunitaria che non può più
            naturalisticamente presupporre come garantita. Il cristianesimo, riconoscendo quella
            «soggettività infinita» che era rimasta ignota a Platone e agli
            antichi, trasformando la sostanza in soggetto, inaugura la forma moderna
            dell’individualità. Attraverso il «dolore infinito»[50] ha reso infinita anche la soggettività. 
Rispetto al Getsemani, il Golgota ha
            per Hegel un altro significato, più vicino al senso dello «spirito», che rinasce nella
            collettività anche attraverso la scomparsa fisica degli individui. Gettando uno sguardo
            indietro al periodo della loro formazione, sia Hegel, con il Golgota, che Hölderlin, con
            l’Etna, hanno voluto rappresentare i luoghi elevati della morte sacrificale, da loro già
            descritti negli anni 1796-1800, nel periodo in cui il giovane poeta compone
                l’Empedocle (tragedia in versi di cui possediamo tre stesure) e
            il giovane filosofo scrive due saggi incentrati sulla figura di Gesù: La
                positività della religione cristiana e Lo spirito del
                cristianesimo e il suo destino. In tutte queste opere il tema dominante è
            quello della trasmissione di un messaggio personale a una collettività che li ha
            sostanzialmente abbandonati, la celebrazione di sconfitte che possono trasformarsi in
            vittorie postume: Gesù, che muore in croce sul Golgota, ed Empedocle, che si getta
            nell’Etna, sono, infatti, espressione di una crisi che non trova soluzione se non
            nell’accettare una morte che li distacca entrambi dalle vicende immediate del loro
            tempo, ma che riesce a conservare e a trasmettere alle epoche successive il messaggio di
            vita migliore, sia in campo politico che religioso. 
Entrambi, Hegel e Hölderlin,
            constatano le lacerazioni profonde che attraversano il presente, si interrogano sulla
            loro origine e sulla possibilità di ricomporle e vogliono capire come mai la «natura»
            sia diventata vittima della «positività», di imposizioni che costituiscono uno strumento
            religioso e politico di dominio. Esse servono, infatti, a mantenere il controllo su una
            comunità (di fedeli o di sudditi), a soffocare le voci di una vita migliore. 
Empedocle e Gesù sono latori di un
            messaggio di liberazione da una esistenza mutilata e deforme in grado di accorgersi
            presto che i loro adepti non sono disposti a seguirli sino in fondo nel tentativo di
            emanciparli, che non capiscono il loro messaggio. Oscillano, hanno paura di osare,
            cadono nell’inerzia o, in maggioranza, voltano loro le spalle,
            diventando così preda dei loro nemici. Il personaggio di Ermocrate nella Morte
                di Empedocle (ossia nell’ultima stesura, la terza, della tragedia)[51] o i Farisei nella Positività della religione cristiana
            (e, ancor prima, nella Vita di Gesù) raffigurano gli esponenti
            dello spirito formalistico. Sono legati a una tradizione di «positività» che, avendo
            perso di significato, impedisce loro di tendere verso il meglio. La poesia, per
            Hölderlin, e la filosofia, per Hegel, sono gli strumenti vocali attraverso cui la natura
            violata e repressa – quella interna e quella esterna all’uomo – può nuovamente
            esprimersi e smascherare tale forma di oppressione, invitando gli uomini a sforzarsi di
            cambiare il loro destino. 
Proprio il «destino» (inteso come
            riconoscimento della propria vita da parte di ciascuno, «un ritorno e un avvicinamento a
            se stesso» nel quale l’uomo sentendo «quel che ha perduto, crea nostalgia per la vita perduta»)[52] caratterizza in Hegel la situazione di Gesù, che avverte il ruolo opprimente
            di una religione diventata positiva, ma si trova davanti al dilemma o di accettare il
            destino del popolo ebraico sottomesso a leggi positive (e di compromettere in tal modo
            lo slancio verso una vita migliore) oppure di respingere il destino del suo popolo per
            conservare in sé, non espressa, l’aspettativa di questa vita migliore. Dopo essersi
            «innalzato» al di sopra del destino del suo popolo e dopo aver cercato invano di
            innalzarvi il suo stesso popolo, Gesù sceglie consapevolmente la seconda alternativa:
            una via crucis che lo porterà alla morte: «Il destino di Gesù fu di
            patire per il destino della sua nazione: o farlo suo e
            sopportare la necessità, condividere il godimento e unificare il suo spirito con quello
            della sua nazione, ma sacrificare così la propria bellezza e la propria unione con il
            divino». «Oppure – continua Hegel – respingere da sé il destino del suo popolo ma
            conservare in sé la propria vita non sviluppata e non goduta; in nessuno dei casi
            compiere la natura: nel primo caso sentire soltanto frammenti di essa e anche questi
            impuri, nel secondo portarla pienamente a coscienza ma riconoscerne la forma solo come
            l’ombra splendente della sua essenza, della verità suprema, rinunciare a sentire tale
            essenza e a viverla nell’azione e nella realtà. Gesù scelse il secondo destino, la
            separazione tra la sua natura e il mondo, e richiese lo stesso ai suoi discepoli: “Chi
            ama il padre o la madre, il figlio o la figlia più di me, non è degno di me”»[53]. Infatti, la sua unificazione «col tempo sarebbe stata ignobile e
            spregevole», mentre la sua separazione, il restare se stesso di Gesù, sarebbe «ciò che
            vi è di più degno e di più nobile»[54]. Morendo egli trasmette ai secoli venturi la speranza di una vita non più
            legata all’osservanza formale della legge (gli ebrei sono per Hegel portatori della
            scissione tra la morale e l’amore)[55], ma fornita del pleroma, di una pienezza che si
            manifesta nella forma di un impulso costante verso il cambiamento e dell’amore in quanto
            ampliamento della vita stessa. 
In altri termini, attraverso nessuno
            di questi due estremi del dilemma Gesù riuscì a compiere la natura, cioè a realizzare
            quel bisogno di cambiamento che spinge gli uomini verso una vita migliore. Nel primo
            caso egli fu in grado di sentire solo frammenti della natura e anche questi impuri; nel
            secondo, di portare la natura pienamente alla coscienza, ma in maniera ineffettuale, non
            godendone. Gesù poteva, dunque, aderire al destino del suo popolo e così sentire la
            natura, il bisogno di cambiamento, soltanto in aspetti secondari (e quindi ignorare
            l’esigenza di cambiamento radicale che la «natura» esigeva) oppure diventarne
            consapevole, ma nella modalità della «coscienza infelice»[56], secondo il più tardo linguaggio della Fenomenologia dello
                spirito. Gesù scelse di staccarsi dal mondo, di ripudiarlo: «L’esistenza
            di Gesù fu dunque una separazione dal mondo e una fuga da esso verso il cielo, una
            ricostruzione nell’idealità di una vita che trascorreva vuota»[57]. Tuttavia, al fine di conservare la sua buona novella, che altrimenti
            sarebbe andata perduta, poiché il suo tempo e il suo popolo non erano allora preparati a
            riceverlo, «morì con la fiducia che il suo messaggio non sarebbe andato perduto»[58]. 
Dopo la notte del Getsemani, ognuno
            porta da solo la propria croce, ma dopo il Golgota ciascuno, come Giona, deve essere
            inghiottito dalla balena, deve morire nella «morte di Dio»[59], per poter poi rinascere allo spirito. Ma neppure Dio, se non è fruito,
            assimilato dalla coscienza dell’uomo, può avere realtà indipendente. Per questo Hegel
            può ripetere con Meister Eckart: «Se Dio non fosse io non sarei, e se io non fossi Egli
            pure non sarebbe»[60]. La religiosità hegeliana – espressione della «verità» sul piano della
            coscienza comune – ha appunto questa caratteristica peculiare che ne rende difficile la
            comprensione e provoca di volta in volta l’apparenza di ateismo o di conservatorismo:
            che Dio si rivela nell’uomo; che senza la sua manifestazione sensibile, in carne e ossa,
            egli non sarebbe, sì che uomo e Dio sono quasi due poli di un rapporto, l’uomo è, come
            abbiamo visto, «Dio immediato» e Dio, per converso, si è incarnato, incuneando l’eterno
            nel tempo: Menschenwerdung. Anche negando alla filosofia hegeliana
            ogni carattere ‘romantico e mistico’, non se ne possono comunque tagliare le radici
            religiose, se la si vuol capire come il proprio tempo appreso in pensieri sul piano
            della «rappresentazione»[61]. Ogni attualizzazione in senso esclusivamente
            politico rischia di fraintendere la portata del pensiero hegeliano, di vederne la
            filosofia al di fuori dei suoi condizionamenti storici e dei suoi stessi limiti.
            Peraltro, dato che anche la religione è manifestazione dello spirito di un’epoca, le
            corrispondenze e le risonanze di struttura fra religione e politica non solo non
            mancano, ma sono dichiarate esplicitamente da Hegel, e non c’è dubbio che fra la
            soggettività cristiana, che ha tradito la sostanza immobile, e lo sviluppo economico e
            politico delle società europee basato sulla soggettività degli individui, il loro
            rialzarsi dopo ogni caduta, vi sia anche per lui uno stretto legame. Non meno
            unilaterale dell’attualizzazione estrema in chiave sociopolitica è quindi la ripresa e
            la riduzione della filosofia hegeliana a teologia secolarizzata, anche se si dà alla
            teologia (della «speranza», della «morte di Dio» ecc.) un segno positivo[62]. Come al solito, lo sforzo che va fatto nell’interpretare Hegel, deve tener
            presenti le contraddizioni e cercare, se possibile, di risolverle o, almeno, di
            individuarle senza cancellarle. 

4. Lo
            sviluppo della «cosa stessa» 



Così come il concetto è «lo scopo di
            un oggetto», anche lo «spirito» è «lo scopo della natura»[63]. Da questo punto di vista, esso è aristotelicamente la causa finale della
            natura, ciò che spiega la capacità di quest’ultima a essere compresa dal pensiero. Come
            causa finale, e non come causa efficiente, lo spirito precede la natura, ne è il
                telos implicito, e parimenti la natura ottiene la sua «verità»
            nello spirito stesso. Ma nel tempo essa viene prima dello spirito e dell’uomo: «La
            natura è il primo nel tempo, ma l’assoluto
                prius è l’idea; esso è l’ultimo, il vero inizio, l’A è l’Ω»[64]. Molto spesso si scambia però in Hegel la causa efficiente con la causa
            finale, e si crede non solo che sia effettivamente lo spirito, l’Idea «in sé e per sé»,
            a produrre il mondo e a guidare capricciosamente la danza delle cose (ed è questa la
            vulgata su Hegel), ma anche che i gradini «superiori» del sistema e della realtà
            generino, secondo lui, quelli inferiori, ossia, come afferma il giovane Marx, che nella
            filosofia hegeliana della storia e della natura «il figlio genera la madre, lo spirito
            la natura, il risultato il principio»[65]. Ma sebbene Marx abbia qui colto un punto essenziale della filosofia di
            Hegel (che dovrà essere ancora chiarito su un diverso piano), quel che Hegel intende
            dire non è altro che questo: il più complesso segue nel tempo il più semplice, ma lo
            precede nella comprensione, cioè, per usare le parole dello stesso Marx, «l’anatomia
            dell’uomo spiega l’anatomia della scimmia». Anche Hegel, d’altronde, si esprime in
            termini analoghi a proposito della scala animale, di cui l’uomo «in quanto organismo più
            perfetto della vitalità, costituisce il gradino supremo»: «Ma per comprendere i gradini
            più bassi bisogna conoscere l’organismo sviluppato, giacché esso è l’unità di misura o
                l’Urtier[66] per i meno sviluppati; infatti, poiché in esso tutto è giunto alla sua
            attività sviluppata, è chiaro che soltanto a partire da esso si conosce il non
            sviluppato. Non si possono porre a fondamento gli infusori»[67]. 
Hegel, piuttosto che seguire il
            recente idealismo, è invece qui fedele a una duplice tradizione aristotelica: che vi sia
            un primo «per natura» (physei) e un primo «per noi» (pros
                emas) (hegelianamente, für uns); che la «cosa
            stessa» (auto to pragma) (hegelianamente,
                die Sache selbst)[68] tenda irresistibilmente verso la sua «verità», contenga in
                nuce il movimento verso la sua realizzazione, che si presenta come scopo. 
Riguardo al primo punto, Aristotele
            dice, fra l’altro: «È naturale che si proceda da quello che è conoscibile e chiaro per
            noi verso quello che è più chiaro e conoscibile per natura: ché non sono la medesima
            cosa il conoscibile per noi e il conoscibile in senso assoluto»[69]. Per Hegel, addirittura, rispetto al nesso serie storica / serie logica,
            esiste un’inversione, nel senso che ciò che precede nel tempo non può spiegare
            serialmente quel che segue, ma ciò che segue può spiegare logicamente, post
                festum, ciò che precede[70]. Così, ad esempio, nel terreno del diritto e dello Stato, la famiglia ha
            preceduto lo Stato cronologicamente, ma può essere intesa concettualmente solo
            all’interno di un tutto più sviluppato e più tardo, che diventa logicamente il
                prius: «è da notare che i momenti, il cui risultato è una forma
            ulteriormente determinata, lo [ossia il concetto] precedono in quanto determinazioni
            concettuali nello sviluppo scientifico dell’idea, ma non lo precedono nello sviluppo
            temporale in quanto configurazioni. Così l’idea, come è
            determinata in quanto famiglia, ha per presupposto le determinazioni concettuali, come
            risultato delle quali essa si presenterà in seguito. Ma il fatto che questi interni
            presupposti esistano anche per sé, già come formazioni, come diritto di proprietà,
            contratto, moralità etc., è l’altro lato dello sviluppo, che, soltanto in una civiltà
            più altamente compiuta, ha condotto a questa esistenza, peculiarmente formata, dei suoi momenti»[71]. Questa inversione va ulteriormente precisata nelle sue radici più profonde.
            Per ora, si può osservare che essa non è applicabile meccanicamente, ed ha delle
            eccezioni dichiarate (ad esempio, la società civile, in quanto creazione moderna, che
            segue cronologicamente la formazione dello Stato, invece di precederla)[72]; che riguarda tutta la «grande catena dell’essere» e non solo il rapporto
            logica/tempo; e che, inoltre, ha una configurazione particolare in alcune storie
            speciali, come la storia della filosofia, che corre in generale su binari paralleli
            rispetto allo sviluppo logico delle categorie, sebbene valga anche qui il principio che
            l’ultima filosofia comprende in sé tutte le altre[73]. 
Di origine aristotelica è anche
            l’idea di una vis veri, di un’«anima propria del contenuto» che si
            fa strada possentemente da sé e raggiunge la sua verità[74]. La dialettica ha in questa prospettiva un movimento oggettivo, un
            «andamento irresistibile»[75], che è l’intima pulsazione delle cose stesse[76] e il loro sviluppo immanente: «La più alta
            dialettica del concetto è produrre e intendere la determinazione non semplicemente come
            limite e opposizione, ma, traendoli da essa, il contenuto e i risultati positivi; in
            quanto unicamente con ciò essa è sviluppo e progresso immanente. Questa dialettica non
            è, poi, un fare esterno di un pensiero oggettivo, ma l’anima propria del contenuto, la
            quale fa germogliare i suoi rami e i suoi frutti organicamente. Di questo sviluppo
            dell’idea, in quanto particolare attività della sua propria ragione, il pensiero è
            spettatore, soltanto in quanto soggettivo, senza aggiungere, da sua parte, ingredienti.
            Considerare qualcosa razionalmente, non significa recare a un oggetto una ragione
            dall’esterno e con essa elaborarlo, ma significa che l’oggetto è, per se stesso, razionale»[77]. 
La dialettica hegeliana è apparsa,
            in questo senso, una procedura di «assimilazione escludente» che rientra nella
            tradizione della teologia-politica e che funziona «precisamente separando ciò che
            dichiara di unire e unificando ciò che divide mediante la sottomissione di una parte al
            dominio dell’altra». Tale aspetto risulterebbe evidente soprattutto nel caso della
            filosofia della religione e in quello della filosofia della storia: «sostenere, come fa
            appunto Hegel, che il compito del cristianesimo sia quello di includere al proprio
            interno ciò che esso ha storicamente superato, è il senso ultimo della teologia
            politica». Inglobare nell’unità la dualità, nell’identità l’alterità, ma subordinando il
            secondo elemento della coppia al primo, è il modo di procedere della dialettica
            hegeliana: «È quel fenomeno che egli, estendendolo all’intero corso della storia,
            descrive in termini di appropriazione dell’estraneo – della Persia da parte della
            Grecia, della Grecia da parte di Roma, della latinità da parte del germanesimo. Facendo
            proprio ciò che intimamente è altro, quest’ultimo resta allo stesso tempo incluso e
            escluso – incluso perché incorporato nel nuovo organismo ed escluso perché privato del
            suo contenuto, non più utilizzabile in quanto tale»[78]. Questa acuta interpretazione coglie bene le analogie della
            posizione hegeliana con quelle di una più ampia tradizione del
            pensiero occidentale, ma per non fare di ogni erba un fascio, occorrebbe chiarire la
            specificità della posizione hegeliana[79]. 
Considerare, inoltre, il pensiero
            come spettatore del processo dialettico significa dire che esso non si sovrappone
            all’oggetto. Da questo punto di vista, la conoscenza non è nostra aggiunta
                (unsere Zutat)[80], poiché si limita a esplicitare e a conoscere ciò che è inconsciamente
            operante nell’oggetto. In tal modo, è vero, «le leggi dei movimenti dei corpi celesti
            non sono scritte nel cielo»[81], né tantomeno quelle della digestione nello stomaco, ma non sono perciò
            stesso nostra invenzione, bensì progetto teleologico attivo in modo istintuale,
                Denkbestimmungen, geroglifici della ragione decifrati. Solo in
            questo senso, e non realiter, le categorie logiche precedono
                nell’Enciclopedia le manifestazioni della natura e dello
            spirito. Non c’è in Hegel alcuna posizione gnostica, alcuna
                Ur-sophia che esista indipendentemente dal mondo[82]. E anche la famosa affermazione della Scienza della
                logica, secondo cui essa, per il suo contenuto, è l’«esposizione di Dio,
            com’egli è nella sua eterna essenza prima della creazione della natura e di uno spirito finito»[83], non solo è una similitudine a uso della rappresentazione, introdotta da un
            «ci si può quindi esprimere così»[84], ma è anche un’allusione probabile a una nota
            affermazione di Goethe, che definiva la musica di Bach come ciò che si agitava nel petto
            di Dio prima della creazione del mondo[85]. L’universale, infatti, non esiste «esteriormente come universale», ma solo
            come energeia dell’individuale[86] e «l’esempio della creazione del mondo è una rappresentazione. Dio stesso è
            questa rappresentazione, Dio questo universale in genere, in sé determinato in
            molteplice maniera. Ma nella forma della rappresentazione, egli è determinato in questa
            semplice maniera: da una parte abbiamo Dio e dall’altra il mondo»[87]. Sia l’universale separato, ante rem o al di fuori di
            essa, sia l’oggetto singolo senza determinazioni, sono per Hegel astrazioni unilaterali,
            opposti che hanno realtà effettuale e «verità» solo nel concreto, che è
            soppressione/conservazione di essi. Allo stesso modo «al di fuori del mio pensiero non
            c’è nulla nella cosa; e i miei pensieri al di fuori della cosa non sono nulla»[88]. Tralasciando per il momento gli aspetti più propriamente sistematici del
            rapporto logica-filosofia della natura-filosofia dello spirito, di cui tratterò
            nell’ultimo capitolo, è sufficiente osservare, per l’economia dell’argomentazione, che
            le determinazioni di pensiero esistono nella cosa realiter, però in
            forma ideale. Esistono – dice Hegel – così come nel seme di una pianta sono contenute
            implicitamente radici, rami, foglie, e non in forma miniaturizzata, secondo le teorie
            preformiste e dell’«iscatolamento»: «l’ipotesi dell’iscatolamento il cui difetto
            consiste nel fatto che considera come già esistente ciò che è presente solo in forma
            ideale. Il lato giusto di questa ipotesi è invece questo: che il concetto nel suo
            processo rimane presso se stesso e che per suo tramite non è posto niente di nuovo
            secondo il contenuto, ma si produce soltanto un mutamento di forma»[89]. Questo concetto della presenza potenziale di un
            progetto, che viene esplicitato solo in seguito, è espresso in
            forma popolare – continua Hegel – nell’idea cristiana della creazione del mondo, che
            pone l’opposizione fra Dio e mondo, fra Padre e Figlio, ma nello stesso tempo la toglie
            nella dottrina trinitaria, per cui il Figlio è stato generato dall’eternità[90], così che il «passaggio» dal Padre al Figlio – come dalla logica alla
            filosofia della natura[91] – in realtà esiste solo a livello rappresentativo, poiché non è avvenuto nel
            tempo. Insomma: anche Dio e mondo, determinazioni logiche e cose, pensiero ed essere
            sono degli opposti che non hanno verità in se stessi. Tuttavia non coincidono, e Hegel
            aveva ragione da parte sua nel difendersi dalle accuse di panteismo[92]. Infatti, queste coppie di termini sono dialetticamente identità
            dell’identità e della non identità, ossia processo, teleologicamente in corso, di
            assimilazione, in cui non c’è l’equilibrio della sostanza, ma il propellente del
            soggetto e del suo telos. 

5. La
            filosofia della natura e la scienza 



La differenza fra l’uomo e gli altri
            esseri naturali è che l’uomo è in grado di rappresentarsi questo
                telos in forma di pensiero, di universale per sé. Diversamente
            dall’animale, che è semplicemente dominato dal concetto oggettivo del genere
                (Gattung) e non attinge se non la singolarità, l’uomo conosce e
            riflette l’universale, poiché è l’unico essere che si sdoppia e ritorna a sé da questa
            duplicazione: «Non si può indicare l’animale in quanto tale, ma
            solo e sempre un determinato animale. L’animale non esiste, ma è la natura universale
            dei singoli animali, e ciascun animale esistente è un qualcosa di più concretamente
            determinato, specificato. Ma essere animale, il genere come l’universale, appartiene
            all’animale determinato e costituisce la sua determinata essenzialità. Se togliessimo al
            cane il suo esser-animale, non si potrebbe dire che cosa esso sia. Le cose in generale
            hanno una natura intima permanente e un esserci esterno. Esse
            vivono e muoiono, sorgono e trapassano; la loro essenzialità, la loro universalità è il
            genere, e questo non si deve intendere semplicemente come qualcosa che hanno in comune
            […] L’uomo è pensante ed è qualcosa di universale, ma è pensante solo in quanto
            l’universale è per lui. Anche l’animale è in
                sé qualcosa di universale, ma l’universale in quanto tale non è
                per esso, bensì solo e sempre il singolo. L’animale vede un singolo, per
            esempio il suo cibo, un uomo ecc. Ma tutto questo è per esso solo un singolo. Allo
            stesso modo la sensazione ha sempre a che fare con un singolo
                (questo dolore, questo buon sapore ecc.).
            La natura non si porta alla coscienza il nous; solo l’uomo si
            sdoppia (verdoppelt sich) così da essere l’universale
                per l’universale. Questo è dapprima il caso, in quanto l’uomo si sa
                come io […] L’io è puro essere per sé, in cui ogni particolare
            è negato e tolto, questo Ultimo, Semplice e Puro della coscienza. Noi possiamo dire l’io
            e il pensare sono lo stesso, o, più esattamente, l’io è il pensare in quanto pensante.
            Ciò che io ho nella coscienza, questo è per me. L’io è questo vuoto, il ricettacolo per
            tutto e per ciascuno, per il quale tutto è e che tutto conserva in sé. Ogni uomo è un
            intero mondo di rappresentazioni sepolte nella notte dell’io»[93]. Nella notte dell’io sono dunque contenuti idealmente i generi delle cose,
            digeriti e posti in fluidità, e l’uomo ha la possibilità – negata agli animali – di
            porsi davanti a sé i generi, gli universali oggettivi che ha estratto dalla realtà,
            compiendone lo scopo. Perché l’uomo si sdoppiasse, divenisse oggetto a se stesso «pur
            rimanendo se stesso e non divenendo un altro»[94], c’è voluto tutto il lungo processo di disciplina cominciato col rapporto
            signoria-servitù e che prosegue in quella marcia della «libertà» che è per Hegel il
            corso della storia (non manca in questa idea una visione filosofica della Provvidenza).
            All’inizio, anche l’uomo era dominato dal genere, che appariva nella sua negatività come
            morte naturale. Il vincere la paura della morte è stato perciò il primo elevarsi al di
            sopra del genere, il primo sguardo a esso rivolto come universale per sé. Ma non tutti
            gli uomini potevano compiere questo atto di sfida: vi erano
            quelli che per «viltà» preferivano sottomettersi al più forte
            in cambio della conservazione della vita. Il resto è noto: la paura della morte si
            sviluppa anche nel servo e lo umanizza, mentre il potere del padrone deperisce
            nell’ottusità del godimento e la relazione tende a diventare, secondo il metro
            dell’economia classica, un’interdipendenza impersonale, anonima, di tutti da tutti,
            mediata dall’interesse e dal lavoro[95]. Però, quello che per noi è più importante è che in un primo tempo lo
            sdoppiarsi della coscienza e il ritornare a sé avveniva tramite un altro, fosse esso il
            servo per il padrone o il padrone per il servo o fosse Dio come entità esterna all’uomo.
            Ma solo quando si rientra in sé dallo sdoppiamento senza appoggiarsi ad altri, si è
            liberi di pensare gli universali oggettivi. Esiste però una forza del positivo che tende
            a creare autorità esterne o il dominio dell’abitudine, col conseguente indebolimento
            dell’attività del pensiero, con un freno al ritmo dialettico di lacerazione/ritorno a
            sé/nuova lacerazione ecc. Ed ecco che allora l’universale si fa nuovamente valere nel
            suo pauroso aspetto negativo, ricordando la sua potenza distruttiva alla «positività», e
            appare come Terrore nella Rivoluzione francese o «in forma di ussari con sciabole
            luccicanti» nella guerra[96]. 
Come accade che il genere
            incorporato nella realtà giunga a rivelarsi nel pensiero? Perché per manifestarsi si
            deve passare attraverso l’esperienza terrificante e «notturna» della morte? 
Per rispondere a queste domande
            bisogna prima spiegare alcune premesse e seguire Hegel nei suoi sforzi di trovare una
            soluzione organica. Per far questo, egli sottopone la filosofia
            a un’immensa dilatazione di campo, le fa percorrere i risultati
            tra i più avanzati delle scienze esatte e naturali del suo tempo. Vengono così
            affrontate l’analisi infinitesimale, la fisica, la meccanica, l’ottica, l’astronomia, la
            chimica, la botanica, la zoologia, la geologia, la biologia. Una fama ambigua circonda
            da tempo tale parte della sua opera, la Filosofia della natura, che
            è sembrata sempre la parte più debole del sistema, se non addirittura un coacervo di
            farneticazioni, dove è possibile toccar con mano i risultati delle costruzioni
            aprioristiche e della «disonestà» hegeliana[97]. Ma è ormai venuto il momento di leggere seriamente la Filosofia
                della natura nella sua integrità, in rapporto alle scienze dell’epoca. E
            per diversi motivi. In primo luogo, perché, anche ammesso che tutte le accuse di
            apriorismo e di disinvoltura nel trattare le scienze siano giuste, resta pur sempre il
            fatto che non si capisce il pensiero di Hegel se si prescinde dalla sua valutazione
            della natura e delle scienze naturali e matematiche, e l’asportazione abituale di un
            blocco così importante non solo rende inintellegibile l’insieme, ma dà anche alla
            filosofia hegeliana un sapore maggiormente «idealistico» in senso volgare. In secondo
            luogo, Hegel non era così digiuno di scienze naturali e di matematica come si vuol far
            credere, esagerando il pur grave peso dell’infortunio del De orbitis
                planetarum[98], e, se anche non si desiderasse prestar fede alle
            sue esplicite dichiarazioni, l’edizione inglese della Philosophy of
                Nature, col minuzioso commento del Petry, può mostrare quale enorme
            ricchezza di documentazione scientifica fosse nelle mani di Hegel, quale approfondita
            conoscenza egli possedesse di alcuni settori della meccanica, dell’analisi
            infinitesimale, della botanica e della zoologia[99]. In terzo luogo, si giudica l’opera a partire dai secchi e stringati
            paragrafi dell’Enciclopedia, di fatto in sé quasi incomprensibili,
            perché considerati da Hegel come schema per le lezioni a uso dei suoi allievi, da
            completarsi necessariamente con l’insegnamento orale, ora trascritto in quegli
                Zusätze che a lungo pochi si sono presi la briga di analizzare[100]. In quarto luogo, le lezioni di filosofia della natura
            in forma enciclopedica erano rivolte agli studenti dei primi
            anni di diverse facoltà (costituivano il philosophicum), erano
            previste in funzione propedeutica dagli ordinamenti universitari allora vigenti e
            avevano un carattere precipuamente didattico. Perciò, non vi è da parte di Hegel alcuna
            pretesa di esaurire lo scibile, di pubblicare una sua «Bibbia», come è stato detto, ma
            semplicemente di offrire uno strumento didattico e teorico efficace e penetrante, una
            visione del mondo organica, ma non certo ritenuta definitiva e perfetta, tanto è vero
            che in tredici anni Hegel curò dell’Enciclopedia tre edizioni
            (1817, 1827, 1830). Ritorneremo poi sulla pretesa che la filosofia sia una «scienza» e,
            in quanto scienza, debba anche assumere la forma di sistema, ma è meglio dir subito che
            l’esposizione enciclopedica era anche un genere letterario di lunga e ampia diffusione,
            che non implicava affatto la completezza, né la negazione dell’empiria in favore del
            sistema astratto, così che persino Bacone poté dare all’instauratio
                magna un assetto enciclopedico[101]. 
Se guardiamo al contenuto delle
            scienze trattate, l’atteggiamento hegeliano non è – almeno nelle intenzioni – quello di
            una prevaricazione «filosofica» della loro natura, ma di accettazione dei risultati che
            gli sembrano più avanzati e del loro inserimento in una «rete adamantina», in una
            «metafisica» diversa da quella degli scienziati che non riflettono sull’uso delle loro
            categorie. Su questo punto è molto chiaro e giunge persino ad
            affermare che la filosofia (moderna) ha per base l’immenso materiale conoscitivo
            accumulato dalle scienze, e dalla fisica in particolare: «Non solo la filosofia deve
            concordare con l’esperienza della natura, ma la nascita e la formazione della scienza
            filosofica ha per presupposto e condizione la fisica empirica. Ma altra cosa è il
            processo di origenazione e i lavori preparatori di una scienza, altra cosa la scienza
            stessa: nella scienza quelli non possono apparire più come fondamento; il fondamento
            deve essere qui la necessità del concetto»[102], ossia l’ordine cronologico e i risultati smembrati delle scienze devono
            poter essere inseriti, senza forzarne la natura, ma seguendone anzi la teleologia
            interna, in un insieme logicamente coerente di categorie. Hegel è però ben conscio dei
            rischi di questa operazione ed ha costantemente davanti agli occhi l’avventura
            speculativa di Schelling e dei suoi discepoli, con il loro ammasso «barocco e
            pretenzioso» di trovate ‘geniali’ e il loro «brillante fuoco d’artificio» di analogie cervellotiche[103]. Per questo insiste sul carattere problematico della filosofia della natura:
            «Che cos’è la natura? Essa rimane un problema. Nell’osservare i suoi processi e le sue
            metamorfosi, noi vogliamo cogliere la sua semplice essenza, costringere questo Proteo a
            sospendere le sue metamorfosi, a mostrarsi e a dichiararsi a noi, così che non perduri
            nel mostrarsi a noi in forme semplicemente molteplici, sempre nuove, bensì rechi alla
            coscienza, nella maniera più semplice, nel linguaggio, ciò che esso
                è»[104]. 
La filosofia della natura, per
            Hegel, raccoglie soltanto «il materiale che la fisica ha preparato per essa
            dall’esperienza, nel punto fino al quale la fisica lo ha
            portato, e lo rimodella senza porre l’esperienza come unica verifica. La fisica deve
            dunque consegnare il suo elaborato alla filosofia, affinché quest’ultima traduca in
            concetto l’universale dell’intelletto a essa trasmesso, mostrando in qual modo esso,
            come un tutto in se stesso necessario, procede dal concetto. La modalità filosofica
            dell’esposizione non è un arbitrio, un provare a camminare sulla testa – tanto per
            cambiare –, dopo che per lungo tratto si è camminato coi piedi, o un vedere il proprio
            viso di tutti i giorni imbellettato; ma è per il fatto che la modalità della fisica non
            appaga che si procede avanti»[105]. La filosofia non è barbarie culturale che stravolge i risultati
            dell’intelletto scientifico; essa pretende solo di svilupparli dall’interno, di
            chiarirne le zone d’ombra con la ragione: «Il barbaro si meraviglia quando sente che il
            quadrato dell’ipotenusa è uguale alla somma dei quadrati dei due cateti. Egli ritiene
            che potrebbe anche essere in altro modo, ha paura specialmente dell’intelletto e resta
            nell’intuizione. La ragione senza intelletto è nulla, ma l’intelletto senza la ragione è
            comunque qualcosa. L’intelletto non può essere regalato»[106]. Sotto questo profilo, anche la ragione filosofica è niente se non passa
            attraverso la conoscenza elaborata dall’intelletto, ricostruendone le contraddizioni
            latenti, e anche la filosofia è niente se resta sapere immediato, affidato al sentimento
            o all’intuizione, e non si costruisce la sua forma scientifica. La filosofia, dunque,
            non può, da un lato, accontentarsi di essere un semplice istinto della ragione (quale si
            rivela nell’opera concreta dello scienziato, guidato operativamente dai suoi successi),
            ma deve essere esplicitazione della razionalità presente nella scienza, ragione
            dispiegata, dall’altro, non può sostituirsi alla scienza nell’elaborazione dei dati
            dell’empirico: «La filosofia deve partire dal concetto; e anche se essa stabilisce poco,
            bisogna esserne soddisfatti. È un’aberrazione della filosofia della natura il voler far
            fronte (Face machen) a tutti i fenomeni; così accade nelle scienze
            compiute, in cui tutto vuol essere ricondotto ai pensieri universali (le ipotesi).
            L’empirico è qui soltanto la convalida dell’ipotesi; tutto quindi deve essere spiegato.
            Ma ciò che è conosciuto attraverso il concetto, è chiaro per sé
            e sta saldo; e la filosofia non ha bisogno di farsi il sangue cattivo se anche tutti i
            fenomeni non sono ancora chiariti. Io quindi ho buttato giù solo queste basi iniziali di
            una considerazione razionale delle leggi matematico-meccaniche della natura, come di
            questo libero regno della misura. Le persone del mestiere non ci riflettono sopra. Ma
            verrà il tempo in cui per questa scienza si esigerà il concetto razionale»[107]. 
In tali considerazioni
            epistemologiche hegeliane si innesta ancora una volta una riflessione sul ruolo dei
            dotti, degli intellettuali e sulla loro differenziazione. Dopo l’avvenuto «divorzio» tra
            la filosofia e le altre scienze[108], gli «scienziati» tendono a considerare – d’accordo con la coscienza comune
            – i filosofi come degli intrusi nel regno delle conoscenze utili e a credere che la
            filosofia, quando non è banale rimasticatura, sia in contrasto con l’esperienza. È vero
            che «in nessuna scienza in effetti si è così soli come nella filosofia», e Hegel stesso
            riconosce di avvertire «anche troppo» come i suoi precedenti lavori «risentano della
            mancanza di contatti e di reciproca influenza»[109], ma è anche vero, per contro, che sono gli scienziati a chiudersi in se
            stessi, a formare delle corporazioni o «gilde», in cui si parla un linguaggio da
            iniziati e in cui si predica il monopolio sulla propria sfera di competenza.
            Nell’approfondire una zona della realtà ogni scienza tende necessariamente a isolarsi
            dalle altre, anche se di fatto mette inconsciamente in luce delle connessioni più vaste
            che travalicano il proprio campo limitato. Compito della filosofia è tessere le fila di
            questa cospirazione oggettiva e sotterranea verso l’unità razionale del «concetto»[110], di ricostruire continuamente la «rete adamantina»
            secondo le linee implicite poste in luce dalla scienza. Anche i tentativi enciclopedici
            e il pathos sistematico sono in questo caso una formazione reattiva
            alla disgregazione apparente del sapere, ed esprimono un’esigenza storica sempre più
            urgente verso un «campo non-lineare» della scienza, una «enciclopedia delle scienze unificate»[111]. Per mostrare questa intima cospirazione delle singole scienze verso
            l’unità, la filosofia deve sì contribuire allo scioglimento delle gilde, ma deve
            soprattutto apprendere le determinazioni delle singole scienze, senza saltare oltre,
            fidandosi delle sole forze della ragione, la quale, come la candida colomba kantiana,
            non volerebbe se non ci fosse la resistenza dell’aria offerta dalle determinazioni
            dell’intelletto. Parlando di una polemica suscitata da alcuni fisici contro la teoria
            dei colori di Goethe, rifiutata anche sulla base dell’argomento che non si deve dare
            ascolto a un poeta, Hegel nota: «Solo quelli che sono in grado di far valere idiotismi,
            determinate teorie ecc. appartengono al mestiere; ciò che
            dicono gli altri viene completamente ignorato, come se non esistesse nemmeno. Queste
            persone vogliono quindi spesso formare una casta ed essere in esclusivo possesso della
            scienza, non permettere agli altri alcun giudizio – ad esempio i giuristi. Ma il diritto
            è per tutti, e altrettanto il colore. In una tale classe si formano determinate
            rappresentazioni fondamentali, in cui essa si arena. Se non si parla secondo quel
            linguaggio, si dice che non si è capito nulla, come se solo la gilda dovesse capire
            qualcosa. Questo è giusto; non si ha l’intelletto di quella cosa,
                questa categoria – questa metafisica secondo la quale la cosa
            deve venir considerata. I filosofi vengono per lo più respinti indietro in questo modo;
            ma essi devono appunto impadronirsi di quelle categorie»[112]. Già a Jena, quando Hegel viveva quotidianamente a contatto con i suoi amici naturalisti[113], aveva constatato la tendenza oggettiva delle scienze a rinchiudersi dentro
            un cerchio magico e a non comunicare con la filosofia. Eppure l’interscambio fra
            filosofia e scienze potrebbe essere vantaggioso per tutti; infatti la filosofia «così
            come costituisce, essa che ha per essenza il concetto, il punto di partenza che giunge
            alle altre scienze, così, a sua volta, riceve da quelle l’immagine della pienezza del
            contenuto; e le spinge ad acquisire ciò che loro manca del concetto, così come essa è
            animata dalle scienze a ritrarsi dalla mancanza di realizzazione della sua astrazione»[114]. 
Diversamente dalle altre scienze, la
            filosofia non ha bisogno di costruirsi una terminologia speciale, di formare una
            corporazione, perché essa è tendenzialmente una «scienza per tutti»[115]. Essa «rimodella» i contenuti posti in luce da tutta un’epoca, nella
            scienza, nella coscienza comune, nel diritto, nello Stato ecc.
            Perciò la sua forma deve essere quella di una «enciclopedia delle scienze filosofiche»,
            ossia non delle scienze in quanto tali, con i loro specifici problemi, ma delle scienze,
            nella misura in cui cospirano verso la totalità del «proprio tempo appreso in pensieri».
            La filosofia non scopre niente al livello dell’empirico e dell’intelletto scientifico,
            ma trasforma il noto in conosciuto[116], rivela cioè alla coscienza comune e alle singole scienze l’architettura di
            senso del loro operare e delle loro sfere. Ma questa traduzione non è pacifica e
            incontra una feroce resistenza a pensare il noto (perché «pensare significa giungere a
            riconoscere come vero ciò che altri hanno pensato»)[117] e tale resistenza si manifesta sia da parte della coscienza comune, sia
            della scienza, che hanno stretto un’alleanza contro la filosofia. Non solo infatti si
            nega la competenza della filosofia, ma si presume di capirla senza studiarla, con il
            sofisma che tutti gli uomini sono provvisti di ragione: «A questa scienza tocca spesso
            lo spregio che anche coloro che non si sono affaticati in essa, s’immaginano e dicono di
            comprendere naturalmente di che cosa si tratti, e d’essere capaci, col solo fondamento
            di un’ordinaria coltura e in particolare dei sentimenti religiosi, di filosofare e
            giudicar di filosofia. Si ammette che le altre scienze occorra averle studiate per
            conoscerle, e che solo in forza di siffatta conoscenza si sia facoltati ad avere un
            giudizio in proposito. Si ammette che, per fare una scarpa, bisogni avere appreso ed
            esercitato il mestiere del calzolaio, quantunque ciascuno abbia la misura della scarpa
            nel proprio piede, e abbia le mani e con esse la naturale abilità per la predetta
            faccenda. Solo pel filosofare non sarebbero richiesti né studio, né apprendimento, né fatica»[118]. Eppure proprio ciò che è noto è il meno conosciuto, e bisogna saperlo
            vedere per conoscerlo; ma saper vedere è imparare, e imparare a sua volta è staccarsi
            dal noto e dai suoi pregiudizi. Cosa c’è di più noto della particella
                è, che usiamo quotidianamente? Eppure, sono innumerevoli i nodi di
            pensiero che si celano in essa: «La cultura consiste in
            generale in rappresentazioni e scopi universali, nell’ambito di determinate potenze
            spirituali, che governano la coscienza e la vita. La nostra coscienza ha queste
            rappresentazioni, le fa valere come determinazioni ultime, procede in esse come nelle
            sue connessioni-guida, ma non le sa; non trasforma esse stesse in
            oggetti e interessi della sua considerazione. Per dare un esempio astratto, ogni
            coscienza ha e usa la determinazione di pensiero del tutto astratta:
                essere. Il sole è nel cielo,
                quest’uva è matura; oppure, a un più alto livello di cultura,
            si tratta del rapporto di causa ed effetto, di forza e di sua manifestazione ecc.; ogni
            suo sapere e rappresentare è intessuto e governato da tale metafisica […] Ma questo
            tessuto e i suoi nodi sono immersi, nella nostra coscienza comune, in un materiale a più
            strati […] Quei fili universali non vengono evidenziati e fatti per sé oggetti della
            nostra riflessione»[119]. La coscienza comune si adagia così nella sua routine e
            ritiene comprensibile solo quello che le è già noto[120]. E la filosofia, vedremo, è combattuta proprio perché contrasta l’inerzia
            della coscienza comune e la chiusura delle scienze nel proprio terreno. 

6.
            L’individuo e il genere nella preistoria della natura 



Com’è dunque che il genere si
            sdoppia e acquista esistenza nel pensiero dell’uomo? Per trovare la risposta, Hegel fa
            oggetto della sua analisi tutta la realtà naturale quale è filtrata dalle scienze, a
            partire dall’etere[121] e dalla materia inorganica fino allo sviluppo degli organismi più complessi.
            E il «sistema di gradini» della natura[122] gli appare come una progressiva interiorizzazione della materia, dimodoché
            «l’evoluzione è anche involuzione, nel senso che la materia si
            involve verso la vita»[123] e la vita verso la soggettività e il pensiero. Con questa conversione
            dell’evoluzione nell’involuzione, Hegel cerca di oltrepassare l’unilateralità di due
            modelli che gli appaiono tipici, l’uno della metafisica orientale, l’altro della
            metafisica occidentale: l’emanazione e l’evoluzione. La prima è un tentativo di
            spiegazione della natura come una caduta dal più perfetto (Dio) al meno perfetto e
            all’informe; la seconda, come un’ascesa dall’informe e meno perfetto al più perfetto[124]. Queste concezioni (che corrispondono rispettivamente alla passività
            asiatica, abituata a ricevere tutto dall’alto, e al concetto europeo di libero sviluppo)
            sono entrambe parziali e oscure nella loro nebulosità, in quanto sostituiscono una
            rappresentazione – una scala discendente o ascendente – alla comprensione concettuale.
            In particolare, l’idea di evoluzione poggia su una serie temporale indeterminata per
            spiegare scientificamente la comparsa dei singoli animali o il succedersi delle ere
            geologiche. 
Anche in questa polemica hegeliana
            contro il concetto di evoluzione bisogna distinguere e non fare di ogni erba un fascio.
            In senso stretto, Hegel, sebbene creda peraltro all’immobilità delle specie, non
            aderisce né al fissismo di Cuvier, né al trasformismo di Lamarck. Al primo, come si
            vedrà subito, perché non crede che sia possibile stabilire dei confini fissi nei generi
            animali; al secondo – sebbene conosca e mostri di stimare Lamarck[125] – perché la teoria dell’adattamento all’ambiente, sostenuta allora già da
            molti, gli sembra altrettanto debole e indeterminata del concetto di evoluzione: «per
            quanto si possa trovar giustapposto il folto pelame alle regioni
            artiche, o la struttura dei pesci all’acqua, o la struttura degli uccelli all’aria, nel
            concetto delle regioni artiche non c’è il concetto del folto pelame, nel concetto del
            mare non c’è quello della struttura dei pesci, né nel concetto dell’aria
            quello della struttura degli uccelli»[126]. Ciò non significa che egli consideri falsa questa dottrina, né che neghi la
            comparsa successiva degli esseri viventi sulla terra e il loro abituarsi al clima e alle
            situazioni esterne. Ciò che nega ancora una volta (con una critica storicamente
            retrograda, ma che aveva colto delle lacune reali, come sappiamo dopo Darwin e Mendel) è
            il valore esplicativo dell’adattamento e della serie cronologica. Ma se la serie si
            accompagna a una struttura concettuale, vera o presunta, come nel caso della metamorfosi
            delle piante di Goethe, egli non ha difficoltà ad accettarla[127]. 
D’altro canto, l’indeterminatezza
            delle teorie scientifiche non è imputabile esclusivamente allo scienziato. È il Proteo
            della natura, questo «tutto vivente»[128], che non presenta contorni precisi e che non pone confini fissi ai generi:
            «Dappertutto la natura mescola le linee divisorie essenziali con prodotti ibridi e
            cattivi, che forniscono sempre argomenti contro ogni distinzione rigida; e anche
            all’interno di generi determinati (ad esempio del genere umano) produce aborti, che da
            una parte bisogna annoverare in quel dato genere, mentre dall’altra, mancano di
            determinazioni, che sarebbero da considerare come caratteri essenziali del genere. – Per
            poter giudicare siffatti prodotti come manchevoli, cattivi, abortivi, è da presupporre
            un tipo fisso, che però non potrebbe essere attinto dall’esperienza, giacché questa
            appunto ci porge anche quei cosiddetti aborti, mostri, esseri ibridi ecc.: il tipo
            presuppone, per contrario, l’indipendenza e dignità della determinazione concettuale»[129]. Ma è proprio l’indipendenza della determinazione concettuale
            che l’«impotenza della natura» non riesce ad assicurare[130]. A causa di tale inadeguatezza della natura al concetto, tutta la scienza
            sperimentale moderna, dal Rinascimento in poi, appare a Hegel come un’immane battaglia
            tra la ragione che cerca se stessa nella regolarità dei fenomeni e l’esperienza
            sensibile che mostra sempre nuove eccezioni e casi irrelati[131]. Dopo il disinteresse che il Medioevo avrebbe dimostrato per la realtà, le
            scienze naturali si dedicarono all’inventario del mondo, e si appigliarono, per
            orientarsi, ai segni distintivi delle cose. Ad esempio, per classificare la ‘bella
            d’erbe famiglia e d’animali’, ricorsero a «zampe, denti», radici ecc.[132] Tuttavia, tali segni caratteristici, col progresso della scienza guidata
            dall’«istinto della ragione», si rivelano inadeguati e imprecisi. Allora sorgono nuovi
            sistemi e nuove tassonomie: Jussieu sostituisce ai 24 generi di piante stabilito da
            Linneo la distinzione ‘più razionale’ in monocotiledoni e dicotiledoni[133], mentre Lamarck sostituisce alla vecchia divisione aristotelica fra animali
            con sangue e animali senza sangue, o alle più recenti catalogazioni, la distinzione fra
            vertebrati e invertebrati[134]. Ma di fronte all’inesauribile ricchezza e alla relativa indeterminazione
            della natura, l’atteggiamento della scienza (che deve rinunciare necessariamente ad
            abbracciare la natura in un sistema compiuto) può diventare protervia contro la ragione
            esplicita, glorificazione del dato empirico isolato, come unica certezza dettata dalla
            sfiducia. Le scienze naturali erano partite con la convinzione che la realtà fosse
            realmente scritta in caratteri razionali (cerchi, triangoli), che bastasse «torturare la
            natura sul cavalletto» per farle confessare i suoi segreti[135]. Ma poi la ragione scientifica ha compiuto una amara esperienza, non si è
            riconosciuta a pieno nell’alterità della natura: «dopo aver
            frugato in tutte le viscere delle cose, dopo averne aperte tutte le vene aspettandosi
            quasi di veder sgorgare se stessa»[136], essa non ha avuto questa fortuna, proprio perché la natura è altro da sé
            rispetto allo «spirito» e c’è uno scarto non colmabile tra le determinazioni di pensiero
            ancora vaghe della natura e la fluidità e la determinatezza dei concetti della ragione
            dispiegata. Qualora la scienza empirica non colga questi limiti, si accanisce
            nell’empirico sino a reificare, per converso, lo spirituale, a invertire i termini; e
            allora, come nella frenologia di Gall, lo spirito diventa «un osso»[137], e le bozze craniche la realtà dello spirituale. Ma l’istinto della ragione
            può anche non disperare di se stesso, e in questo lavoro di scavo verso l’esterno
            riconoscere anche il contemporaneo lavoro di scavo verso l’interno, verso il «sole»
            della ragione esplicita: «A quel modo che l’istinto dell’animale cerca e consuma il cibo
            senza produrne cosa diversa da sé, similmente l’istinto della ragione nel suo cercare
            trova soltanto lei stessa. L’animale termina col sentimento di sé, mentre l’istinto
            della ragione è in pari tempo autocoscienza»[138]. Nel riconoscimento che l’istinto della ragione si prolunga necessariamente
            nella ragione autocosciente giace la possibilità di una rinnovata alleanza fra filosofia
            e scienze, sulla base della comune impresa di assimilazione della realtà. 
In polemica con l’idea di evoluzione
            intesa come serie fluida e sfumata, per cui esistono anelli di congiunzione continui
            nella «grande catena dell’essere», Hegel stabilisce sia barriere invalicabili fra i tre
            «regni» della natura (minerale, vegetale, animale), sia una rigida struttura gerarchica.
            Respinge cioè sia le ipotesi, sostenute da Vallisneri, Bonnet, Robinet ecc., che
            esistano forme di transizione fra i tre regni, come le «piante petrose di mare», i
            tartufi o i fossili[139], sia l’ipotesi, ripresa allora anche da Cuvier, che
            l’ordinamento degli esseri viventi debba venir rappresentato non come una scala o un
            albero, ma secondo un insieme di posizioni in un reticolo di coordinate[140]. In questa impostazione hegeliana – singolarmente vicina a quelle di Lamarck
            o Bichat – la vita sopraggiunge come un novum sulla materia, come
            un «lampo» che la colpisce, o sorge «quale Minerva già armata dalla testa di Giove»[141]. Per cogliere più a fondo mediante il contrasto alcune notevoli analogie e
            differenze fra Hegel e Lamarck, ci può essere d’aiuto questa bella pagina di
            Sainte-Beuve, in cui vengono ricordate le lezioni di Lamarck al Jardin des
                Plantes: «si mostrava molto ostile ai chimici, agli
                sperimentatori in piccolo, come li chiamava […]
            Secondo lui le cose si andavano facendo da sé, da sole, per
            continuità, mediante tratti di tempo sufficienti, senza passare per trasformazioni
            istantanee o crisi, senza subire cataclismi o commozioni generali […] Una lunga pazienza
            cieca, questo era il suo Genio dell’universo […] Anche l’ordine organico, una volta
            ammesso questo potere misterioso della vita, piccolo ed elementare quanto era possibile,
            egli supponeva che si sviluppasse da sé, si complicasse, si facesse a poco a poco; il
            bisogno sordo, la sola abitudine ad ambienti diversi, faceva nascere a lungo andare gli
            organi, mentre al contrario il potere della natura, costantemente in azione, li
            distruggeva: perché Lamarck separava la vita dalla natura. La natura ai suoi occhi era
            pietra e cenere, il granito del sepolcro, la morte! La vita vi sopraggiungeva come un
            accidente strano e singolarmente industrioso, una lotta prolungata, con occasionali fasi
            di maggiore o minor successo, di equilibrio più o meno durevole, ma sempre vinta, alla
            fine: la fredda immobilità avrebbe regnato dopo come aveva regnato prima»[142]. A prescindere dalle più ovvie e profonde differenze, vi sono anche, tra
            Hegel e Lamarck, alcune illuminanti convergenze oggettive: per entrambi la vita è un
            «accidente strano» che non si spiega attraverso leggi meccaniche o chimiche, ma che ha
            una potenza propria; per entrambi essa sorge ancora, negli animali inferiori, attraverso
                la generatio aequivoca[143]; per entrambi la natura inorganica è il «granito del sepolcro» o un «cadavere»[144]; per entrambi la vita della Terra è destinata a finire: «Cielo e Terra –
            dice Hegel, citando Matteo – passeranno»[145], cosicché l’universo hegeliano, malgrado la marcia trionfale dell’idea nello
            spirito, contiene anch’esso la sua entropia e autodistruzione. Il giovane discepolo di
            Hegel, Feuerbach, esprimerà potentemente questi concetti in uno dei suoi primi scritti,
                i Pensieri sulla morte e l’immortalità[146]. Del resto Hegel non ha una concezione trionfalistica della storia umana: sa
            che in essa le pagine di felicità sono «pagine vuote», anche se si cade in un equivoco
            quando si attribuisce al suo pensiero l’affermazione che la storia è un «mattatoio» o un
            «banco di macellaio» (Schlachtbank), dimenticando di aggiungere che
            egli attribuisce questa visione solo a chi guarda gli eventi rimanendone in disparte,
            all’«egoismo che stando sulla riva tranquilla gode sicuro delle lontane visioni di
            confuse rovine», senza vedere come «la coscienza della libertà» avanzi malgrado questi drammi[147]. 
L’organismo vivente è caratterizzato
            per Hegel – sulla scia di Bichat, Richerand e Lamarck – dalla contraddizione che poi
            ritorna all’unità indifferenziata della morte[148]. Ma il genere continua a vivere attraverso la morte degli individui. Invece
            il pianeta Terra è geologicamente già morto ed inerte, il suo «processo di formazione è
            un processo passato»[149]: «La storia è in precedenza caduta sulla Terra, ma ora è giunta alla quiete»[150]. Non si può certo negare che la Terra abbia avuto una storia e sia passata
            attraverso enormi rivoluzioni, dovute anche al variare
            dell’inclinazione dell’asse terrestre, come Hegel afferma seguendo Buffon e Laplace: «La
            Terra e l’intera natura è da considerare come un prodotto;
                ciò è necessario secondo il concetto […] Che la Terra abbia
            avuto una storia, cioè che la sua natura sia il risultato di
            successivi mutamenti, lo mostra immediatamente questa natura stessa. Essa indica una
            serie di gigantesche rivoluzioni, che appartengono a un lontano passato e che
                hanno bene anche un nesso cosmico, in quanto la posizione della
            Terra in relazione all’angolo formato dall’asse col piano dell’orbita poteva
                esser cambiato»[151]. Hegel, che era stato assessore della «Società mineralogica di Jena», membro
            della «Società naturalistica della Vestfalia»[152], studioso appassionato della «nostra cara mineralogia» – come scriveva al
            filosofo e mineralogo Lenz[153] –, non poteva evidentemente credere che i movimenti tettonici, l’attività
            dei vulcani, l’erosione dell’acqua ecc. fossero scomparsi e del resto non si era ancora
            spento il ricordo della nascita, nel 1707, di un’isola nella baia di Santorini. Egli,
            inoltre, ritenendo superata la disputa fra il nettunismo di Werner (il quale riteneva
            che la Terra fosse stata inizialmente ricoperta da un oceano primordiale e che le
            formazioni rocciose fossero sorte nell’acqua per «precipitazione», una tesi in parte
            approvata da Goethe)[154] e il plutonismo o vulcanismo di Hutton[155], sostiene esplicitamente che entrambi i princìpi devono essere riconosciuti
            e che «nel cristallo della Terra il fuoco è attivo tanto quanto l’acqua: nei vulcani,
            nelle fonti, nei processi meteorologici in genere»[156]. In che senso bisogna quindi interpretare la sua teoria che il «cristallo
            della vita», la Terra, è diventato un «morto organismo»?[157] Nel senso che la terra, come un cristallo che ha ormai quasi compiuto il suo sviluppo[158], si avvia verso l’equilibrio di un sistema omeostatico. Lo «spirito della
            terra», dopo essersi agitato nel suo sogno notturno, «si
            sveglia ed ottiene la sua coscienza nell’uomo»[159]. La Révolution est finie!, questa frecciata di Hegel
            contro Reinhold si può ora ritorcere contro di lui[160]. Ma perché è finita? È evidente che Hegel ha cercato di «conciliare» le due
            posizioni divergenti nella geologia del tempo: la dottrina cataclismatica e quella
            uniformistica, e con uno sbrigativo giudizio ‘salomonico’ ha attribuito validità alla
            prima per il passato, alla seconda per il presente: «La storia è dapprima caduta sulla
            Terra, ma ora è giunta alla quiete; una vita che, fermentante in se stessa, aveva il
            tempo in se stessa»[161]. L’esperienza della storia umana dopo il Diluvio, nei presunti 6.000 anni
            trascorsi, sembrava dargli ragione[162]. Nessun gran cataclisma si è verificato, e anzi la Terra, lucrezianamente
            stanca di partorire, mostra nel Nuovo mondo la sua impotenza senile; uomini e animali
            son più deboli e piccoli e la vis generativa è alla fine[163]. Nell’Europa, «parte razionale della Terra», si è svegliato lo spirito
            terrestre giungendo nell’uomo europeo al culmine dell’autocoscienza[164]. Così, da quando il pianeta è diventato «patria nostra […] patria dello spirito»[165], i suoi movimenti si sono pietrificati e rimane solo una lenta e sporadica
            opera di modificazione attribuita al fuoco e all’acqua. Nella scenografia del sistema
            hegeliano, la relativa immobilità e ciclicità della natura serve come sfondo per far
            risaltare il movimento di sviluppo dello spirito umano, per il quale la rivoluzione
            continua: «Nella natura i mutamenti, per infinitamente molteplici che siano, manifestano
            soltanto un moto circolare, che si ripete sempre: nella natura non accade nulla di nuovo
            sotto il sole, e in tal senso il gioco, pur così multiforme dei suoi fenomeni porta con
            sé una certa noia. Solo nei mutamenti che hanno luogo sul terreno spirituale nascono le
            novità […] Se confrontiamo i mutamenti dello spirito e della
            natura, vediamo che in questa il singolo è sottoposto alla
            vicenda, nella quale però le specie restano immobili. Così il pianeta abbandona questo o
            quel luogo, ma il suo corso complessivo è costante. Lo stesso avviene per le specie
            animali. Il mutamento è un ciclo, una ripetizione dell’identico […] È vero che anche la
            serie delle forme naturali costituisce una graduazione, dalla luce fino all’uomo, in
            modo che ogni grado è una trasformazione del precedente, un principio superiore, sorto
            dal superamento e dall’eliminazione di quel che precede. Ma nella natura questi elementi
            si separano, e tutti i germogli coesistono l’uno accanto all’altro: il trapasso si
            manifesta solo allo spirito pensante […] Nella natura la specie non fa alcun progresso,
            nello spirito invece ogni cambiamento è progresso»[166]. 
Nel sottolineare la distanza fra
            l’immobilismo della natura e il progresso dello spirito, nell’indagare sulle zone più
            oscure del rapporto tra prima e seconda natura, nel respingere quel dominio della natura
            prima che (alla fine dell’Ottocento) diventerà centrale nella cultura europea, Hegel
            vuole, da un lato, considerare la natura come base pre-istorica e finalisticamente
            subordinata della storia umana in cui l’uomo, giunto al dominio del mondo naturale
            attraverso le macchine e la scienza, «fa valere il suo diritto e la sua dignità solo
            nell’interdire e maltrattare la natura, a cui restituisce quella necessità e violenza
            che ha subìto da essa»[167]. La natura – contro ogni «tenerezza per le cose»[168], contro ogni forma di elevazione panteistica o romantica – va pertanto
            sottoposta, secondo Hegel, al dominio dell’uomo, deve diventare serva dopo essere stata
            a lungo padrona, in quanto l’astuzia umana la mette in contraddizione con se stessa,
            utilizza la forza degli elementi naturali (acqua, vento, vapore) per realizzare dei fini
            sociali, senza creare niente di nuovo[169]; dall’altro lato, vuole far confluire nella suprema
            idealità del pensiero, come tolti, tutti i generi della natura
            che hanno invece esistenza in quanto giustapposti spazialmente; in tal modo il pensiero
            dell’uomo diventa veramente un microcosmo, un percorrere tutto l’universo senza uscire
            da sé, perché è l’universo, la materia, la natura che nel pensiero è tornata a sé, si è
            interiorizzata, ‘involuta’; solo nel pensiero, allora, come materia che ritorna in se
            stessa, i generi naturali ottengono quella determinatezza che prima mancava loro[170]. 
In quest’opera di
            «disantropomorfizzazione» della natura[171], Hegel non intende soltanto salvare l’alterità e l’indipendenza relativa
            dell’oggetto, come «ciò che sta di fronte» (Gegen-stand) e non si
            esaurisce nel soggetto (contro Fichte che ne faceva un semplice limite), ma intende
            stabilirne anche l’assimilazione in posizione subalterna. Ricorrendo alla terminologia
            di Adorno, si potrebbe dire che la ratio celebra qui il suo
            trionfo. Ma la posizione hegeliana è ancora più complessa, perché il dominio sulla
            natura deve rendere possibile la liberazione dell’uomo, e alla guida di questa
                «Befreiung von der Natur» sta la filosofia[172], che ha il suo centro – come Feuerbach non mancherà di osservare –
            nell’anti-naturalismo e nel distacco dall’immediatezza. Con «sovrana ingratitudine»[173], lo spirito taglia il cordone ombelicale che lo legava alla natura e inizia
            una marcia autonoma (che ha pur sempre la natura come presupposto, ma come presupposto
            dominato) in quelle zone della Terra dove l’uomo è all’avanguardia, in particolare nella
            «parte razionale» di essa, ossia l’Europa e i suoi «Annexa», come
            le Americhe. 
Si compie con Hegel una rivoluzione
            teorica: dopo l’epoca dell’assimilazione della natura, egli ritiene cominciata l’epoca
            dell’assimilazione della storia umana. La talpa dell’istinto della ragione, dopo aver
            aperto le vene della natura alla ricerca di se stessa, si rivolge ora alla ricerca di un
            senso della storia. E malgrado ogni arbitrio costruttivistico, c’è in questo tentativo
            la volontà (o la presunzione) titanica di appropriarsi e di
            guidare un movimento finora cieco, di comprendere e sottoporre
            alla «ragione» anche la storia umana. Il fatto stesso che questo problema si cominci a
            porre significa che il lavoro di razionalizzazione può iniziare[174]. La filosofia della storia, nel ricostruire il senso della storia, procede
            in un certo modo cuverianamente, attraverso il «principio di corrispondenza» e cerca
            l’ossatura complessiva dei singoli avvenimenti in strutture di pensiero. La storia cessa
            così di essere erudizione, «dotta spazzatura di fatti raccogliticci ed estrinseci» o
            intreccio gratuito: «Una storia senza siffatto scopo e senza siffatto giudizio sarebbe
            soltanto un abbandonarsi da idiota alla mera immaginazione: non sarebbe neppure una
            fiaba da bambini, giacché anche i bambini vogliono nelle narrazioni un interesse, cioè
            uno scopo, che si dia loro almeno ad intravvedere, e la relazione degli avvenimenti e
            delle azioni a questo scopo»[175]. La storia è un processo teleologico, anche se il nomos
            è da scoprire, e Hegel crede di individuarlo nel «progresso nella coscienza della libertà»[176], ossia nella progressiva e inarrestabile distruzione dei condizionamenti
            esterni all’assimilazione. La storia non è quindi per Hegel un semplice scorrere amorfo,
            un progresso senza mèta, come lo concepirà anche il successivo storicismo tedesco, ma è,
            per così dire, vertebrata, fornita di una struttura in divenire. Nella difesa che Hegel
            compie di una storia teleologicamente orientata non c’è solo una forma di profetismo secolarizzato[177], ma la polemica contro il rinascente irrazionalismo di Schelling, von Baader
            e simili (che negavano la possibilità di conoscere positivamente una qualche direzione
            degli avvenimenti umani)[178] e contro l’idea dei teorici della Restaurazione per cui esiste un corso
            naturale delle cose voluto da Dio che l’uomo non è in grado né
            di intravvedere né di mutare. 
Lo spostarsi del baricentro del
            discorso hegeliano dalla natura alla storia accentua i caratteri ‘idealistici’ di questa
            filosofia e produce contemporaneamente quel disprezzo per la naturalità e
            quell’ammirazione per l’umano che formano l’anima della teoria di Hegel. È un
            insegnamento che rimarrà impresso nei discepoli diretti e indiretti: dal paragone fra il
            cielo stellato e un’eruzione cutanea o uno sciame di mosche, ripetuto da Heine[179] all’affermazione, prediletta da Marx, della superiorità del pensiero di un
            delinquente rispetto ai più meravigliosi spettacoli della natura: «Spesso gli [cioè a
            Marx] ho sentito ripetere il detto di Hegel, il maestro di filosofia della sua gioventù:
            “Persino il pensiero criminale di un malfattore è più grandioso e sublime delle
            meraviglie del cielo”»[180]. E questo spiega in parte anche la solennità (ritenuta prussiana) con cui
            Hegel parla dello Stato: «Ogni Stato, lo si dichiari anche cattivo secondo i princìpi
            che si professano, si riconosca in esso questo o quel difetto, – ha sempre in sé,
            specialmente se appartiene alla nostra epoca civile, i momenti essenziali della sua
            esistenza. Ma, poiché è molto più facile scoprire un difetto, che intendere
            l’affermativo, si cade facilmente nell’errore di dimenticare al di sopra dei suoi
            aspetti singoli, l’organismo interiore dello Stato stesso. Lo Stato non è un’opera
            d’arte; esso sta nel mondo e, quindi, nella cerchia dell’arbitrio, dell’accidentalità e
            dell’errore; un cattivo comportamento lo può svisare da molti lati. Ma l’uomo più
            odioso, il reo, un ammalato e uno storpio, sono sempre ancora uomini viventi;
            l’affermativo, la vita, esiste, malgrado il difetto; e questo affermativo importa, qui»[181]. Dinanzi alle meraviglie della natura, l’uomo più oscuro
            ha un valore infinito: «La religiosità, la moralità di un
            ristretto tipo di vita – quella di un pastore, di un contadino –, nella sua concentrata
            interiorità, nel suo restringersi a pochi e affatto semplici rapporti di vita, ha un
            valore infinito»[182]. 

7. La
            teleologia dell’istinto: animale e uomo 



Seguiamo ancora per un tratto il
            processo di interiorizzazione della natura sino al sorgere dello spirito. Già nel
            cristallo la materia comincia a organizzarsi dall’interno, a partire da un «germe» che
            le dà forme regolari e simmetriche[183]. Col passaggio «dalla prosa alla poesia della natura»[184], si dipanano poi le diverse manifestazioni della vita: dalla goccia d’acqua
            marina, che contiene un «globo vivente» d’infusori, alghe ecc.[185], alla pianta, in cui si avverte la prima «concentrazione delle differenze,
            uno svilupparsi al di fuori dell’interno»[186], agli animali, in cui l’individualità organica «esiste come soggettività in
            quanto la propria esteriorità della figura si è idealizzata»[187]. A differenza della pianta che dipende da una potenza esterna (dalla luce,
            quasi «il proprio Dio»)[188], l’animale è mosso da una forza interna, l’istinto. In lui la vita è scopo e
            mezzo, e la sua «realizzazione è nello stesso tempo un rientrare in sé»[189]. L’organismo animale è, infatti, «il microcosmo, il centro divenuto per sé
            della natura, in cui l’intera natura inorganica si è riassunta e idealizzata»[190]. Ma l’animale è tuttavia sottoposto al dominio di un universale, il genere,
            che resta esterno a lui, non interiorizzato. La sproporzione fra il singolo e il genere
            si conclude con la morte del singolo: «la natura organica termina quindi così: per il
            fatto che il singolo muore, il genere giunge a se stesso, e diventa con ciò
                oggetto a sé; questo costituisce il
            sorgere dello spirito»[191]. Il genere diventa dunque autonomo, si sdoppia attraverso la morte e il sole
            interiore nasce da questo sacrificio notturno della natura: «Lo scopo della natura è
            uccidere se stessa […] bruciarsi come Fenice e rivenir fuori ringiovanita da questa
            esteriorità come spirito»[192]. Dalla morte della natura scaturisce il pensiero, «l’universale esistente
            per se stesso», «l’immortale»[193]. La religione cristiana, che sorge dalla «notte in cui la sostanza fu
            tradita e si rese soggetto» e che introduce la vita più alta attraverso il sacrificio
            della naturalità, rappresenta pur sempre il modello di riferimento, ma dietro di esso si
            affaccia anche l’immagine della società moderna che vuole asservire la natura,
            cancellare ogni immediatezza risolvendola nel potere dell’astratto, della mediazione
            incessante a cui nulla deve sfuggire. 
Non riuscendo a rappresentarsi il
            genere, l’animale agisce per istinto. Nel costruire «nidi, tane, giacigli», si comporta
            come un «artigiano inconscio», ma solo «nel pensiero, nell’artista umano, il concetto è
            per se stesso»[194]. Perciò – dice Hegel, riferendosi agli esempi di Cuvier in Le
                Règne Animal distribué d’après son organisation[195] – quanto più complessa è l’organizzazione dell’animale, tanto più debole è
            l’istinto. L’uomo, invece, «avendo coscienza del reale come ideale, cessa di essere
            qualcosa di puramente naturale, dedito solo alle sue immediate intuizioni e tendenze,
            alla loro soddisfazione e produzione. Che egli abbia coscienza di questo si manifesta
            nel fatto che egli frena i suoi istinti: tra l’impulso dell’istinto e la sua
            soddisfazione egli pone l’ideale, il pensiero. Nell’animale i due momenti coincidono;
            esso non scinde da sé questo nesso, che può essere interrotto solo dal dolore o dal
            timore. Nell’uomo l’istinto sussiste prima o senza che esso lo
            soddisfi: potendo frenare o dar corso ai suoi istinti, egli agisce secondo fini, si
            determina secondo l’universale. È lui che deve determinare quale fine debba riconoscere
            come valido: e può porre come suo fine persino il puro universale. Quel che lo determina
            in ciò sono le rappresentazioni di ciò che egli è o vuole. In questo è l’autonomia
            dell’uomo: ciò che lo determina, egli lo sa […] Per l’animale le rappresentazioni non
            sono realtà ideale, effettiva […] Esso non può intercalare nulla fra il suo istinto e la
            sua soddisfazione; non ha volontà, non può passare all’inibizione. Lo stimolo si genera
            nel suo interno e presuppone un’esecuzione immanente. L’uomo è autonomo non perché il
            movimento comincia in lui, ma perché egli lo può frenare, rompendo in tal modo la sua
            immediatezza e naturalità»[196]. In questo senso, dato che anche per Hegel «il lavoro non è un
                istinto, bensì un atto razionale»[197], «attività in sé riflessa»[198], che ha a fondamento una rappresentazione, vale qui quanto riaffermato da
            Marx: «Il nostro presupposto è il lavoro in una forma nella quale esso appartiene
                esclusivamente all’uomo. Il ragno compie operazioni che
            assomigliano a quelle del tessitore, l’ape fa vergognare molti architetti con la
            costruzione delle sue cellette di cera. Ma ciò che fin da principio distingue il peggior
            architetto dall’ape migliore è il fatto che egli ha costruito la celletta nella sua
            testa prima di costruirla nella cera. Alla fine del processo lavorativo emerge un
            risultato che era già presente al suo inizio nella idea del
                lavoratore, che quindi era già presente idealmente.
            Non che egli effettui soltanto un cambiamento di forma
            dell’elemento naturale; egli realizza nell’elemento naturale, allo
            stesso tempo, il proprio scopo, che egli
                conosce, che determina come legge il modo del suo operare, e al quale
            deve subordinare la sua volontà»[199].
        

8. Lavoro,
            pensiero, istinto 



Il problema del lavoro e della
            finalità cosciente o inconscia nell’operare dell’uomo coinvolge direttamente anche
            quello della teleologia, lungamente dibattuto nella cultura europea da Aristotele a Kant
            e spesso sottoposto, in età moderna, a critiche distruttive. A partire da Spinoza, si è,
            infatti, ridotta ogni causa finale a causa efficiente: «La causa così detta finale, poi,
            non è se non la voglia umana, in quanto considerata come principio o causa primaria di
            qualcosa. Per esempio, quando diciamo che l’abitazione è stata la causa finale di questa
            o di quella casa, altro non intendiamo se non che un uomo, essendosi immaginato i
            vantaggi della vita domestica, ha avuto voglia di costruire una casa. Per cui
            l’abitazione, in quanto considerata come causa finale, non è altro che questa singola
            voglia, che in verità è causa efficiente, considerata come causa prima per il fatto che
            gli uomini ordinariamente ignorano le cause di ciò che vogliono»[200]. In seguito si è attaccata la teleologia insita nelle filosofie della storia
            per giungere, infine, al suo netto e globale rifiuto. Da allora grava su di essa il
            sospetto dell’inutilità o dell’inganno (che bari cioè quando introduce surrettiziamente
            ipotesi che nascondono l’ignoranza dei fenomeni che intende affrontare). 
È largamente noto come la scienza
            moderna sia sorta, in polemica contro determinate tradizioni attribuite
            all’aristotelismo, anche sulla base dell’eliminazione dal suo ambito delle cause finali.
            Esse vengono ridicolizzate nei loro ultimi malinconici sostenitori, in coloro che –
            secondo le caustiche espressioni di Voltaire – ritengono che Dio abbia creato le maree
            «affinché i battelli entrino più agevolmente in porto e per impedire che l’acqua del
            mare imputridisca» o sostengono «che le gambe sono fatte per
            essere calzate e i nasi per portare gli occhiali»[201]. Il ricorso alle cause finali viene perciò considerato un pregiudizio
            teologico e antropologico da cui lo scienziato e il filosofo devono ben guardarsi. In
            questo modo, il finalismo diventa un tabù culturale e il meccanicismo trionfa erigendosi
            a modello di ogni sapere, postulando leggi esclusivamente causali-efficienti e
            rinunciando solennemente al presupposto che la natura sia regolata da fini, specie se
            utili all’uomo. 
Dopo lo sviluppo delle scienze della
            vita e il loro relativo autonomizzarsi dal riduzionismo meccanicistico, si è però
            costretti a riconoscere che gli organismi viventi sono pur sempre regolati da leggi che
            non sembrano esclusivamente meccanico-efficienti. Per mantenere il tabù anti-teleologico
            e rimanere fedele al suo ideale di scientificità, Kant è pertanto costretto a ricorrere
            a una geniale soluzione di compromesso, dichiarando la finalità una «idea regolativa» e
            non un concetto scientifico: si può solo dire che è «come se» in natura ci fosse un
            ordinamento teleologico. Questo è il primo grande sintomo di imbarazzo e di disagio nei
            confronti sia dell’accettazione che del rifiuto della finalità. Malgrado ogni assalto
            vittoriosamente sferrato contro il finalismo, è, appunto, «come se» il compito di
            bandirlo non fosse mai terminato e ciò che è stato cacciato dalla porta rientrasse,
            camuffato, dalla finestra. Sebbene la lotta nei confronti del finalismo abbia spesso
            costituito una forma di igiene mentale, il prezzo sembra essere stato una rimozione mal
            riuscita. 
Compromessi analoghi sono stati
            stipulati anche in tempi più vicini a noi attraverso l’uso di categorie quali
            «teleonomia», «quasi-finalità» o «bricolage». Ampi settori della
            biologia contemporanea hanno interpretato il formarsi e lo strutturarsi della materia
            vivente in base al modello dello stabilizzarsi del caso e delle mutazioni: dapprima si
            producono combinazioni aleatorie – ad esempio, catene di aminoacidi e di proteine – e
            solo dopo la cellula tende teleonomicamente alla riproduzione di se stessa, alla
            reduplicazione secondo il metodo del ne varietur (dimodoché
            costituisce problema più la permanenza che l’innovazione
            evolutiva). La natura prende ciò che trova: non è un architetto, ma un
                bricoleur. In von Wright l’uso del termine «quasi-finalità»
            sostituisce quello di «teleologia», accreditandosi come alternativo: quando diciamo,
            sostiene, che il nostro cuore batte più in fretta sotto sforzo «per» essere così in
            grado di ossigenare maggiormente i tessuti, diamo una spiegazione quasi finalistica, che
            esclude sia la finalità cosciente che un disegno prestabilito e si riduce al modello
            omeostatico della compensazione e della eliminazione degli elementi di disturbo[202]. Il problema della stabilizzazione del caso passa così in secondo piano
            rispetto alla riproduzione di un equilibrio alterato. Rimane da chiedersi – al di là
            dell’indubbio spessore scientifico e culturale di queste teorie – se, da un punto di
            vista categoriale, termini come «teleonomia» «quasi-finalità» o
                «bricolage» non siano degli eufemismi per evitare di
            pronunciare la parola «teleologia» e di evocarne il concetto pur godendone dei vantaggi,
            se non nascondano cioè le difficoltà (da notare il «quasi» nella «quasi-finalità») in
            luogo di portarle più radicalmente alla luce. Resta da domandarsi in che misura abbia
            ragione il biologo francese Grassé, il quale – parafrasando La Rochefoucauld – ha
            affermato che la teleonomia rende alla teleologia lo stesso omaggio che il vizio rende
            alla virtù[203]. 
È solo con Hegel che, in età
            post-kantiana, la teleologia viene riabilitata e ottiene un nuovo diritto di
            cittadinanza nel pensiero filosofico. Ciò accade in due modi. In primo luogo, Hegel
            considera il lavoro come soluzione del conflitto teoretico che opponeva in Kant il
            meccanicismo al teleologismo, ossia come vera cerniera tra oggettività e soggettività[204]. Egli è certo d’accordo con la tradizione
            scientifico-filosofica moderna secondo cui la natura non è fatta per l’uomo: le pietre
            cadono, i fiumi scorrono, il vento soffia, il vapore si innalza, i fiori sbocciano, le
            mucche danno latte e tutto ciò accade indipendentemente dalla volontà e dalla
            progettualità umane. Esistono, dunque, forme di legalità naturale, che agiscono secondo
            i propri princìpi, senza bisogno di consapevolezza, ma il lavoro e il sapere umani,
            proprio in quanto coscienti, hanno appreso a comandare la natura obbedendole,
            rispettando al massimo le sue leggi per potersene poi servire in vista di fini
            esclusivamente umani. In tal modo le case si costruiscono con pietre e mattoni che
            seguono le leggi della gravità, la corrente del fiume muove da sé le pale dei mulini, il
            vento, soffiando dove vuole, gonfia le vele, con la sua forza espansiva il vapore aziona
            le macchine, dai fiori di genziana, che crescono spontaneamente, si producono liquori e
            dal latte che esce dalle gonfie mammelle delle mucche, delle pecore e delle capre si fa
            il formaggio. 
L’astuzia del lavoro e della scienza
            consiste quindi nell’assecondare le leggi naturali prive di finalità, nel trasformarle
            in mezzi per i fini introdotti dall’uomo, che si impossessa di tali forze e le piega al
            proprio scopo. Egli usa pertanto l’energia dell’acqua di un torrente per far girare le
            pale di un mulino, in modo da mettere in movimento la macina che trita il grano,
            trasformandolo in farina. Ma il grano non cresce per noi, così come il vento non soffia
            per farci piacere. Noi raggiungiamo dunque il nostro scopo unendo e combinando forze
            naturali separate messe talvolta in contrasto tra loro e sfidiamo la natura sul suo
            stesso terreno. In questo senso, l’astuzia delle macchine, progettata dal lavoro che
            cattura le energie naturali, è analoga all’«astuzia della ragione» (List der
                Vernunft) che si serve nella storia delle passioni degli uomini, come
            energie inconsce naturali, per raggiungere risultati
            preterintenzionali e inattesi, che sorpassano gli scopi degli individui[205]. 
In secondo luogo, Hegel allarga la
            sfera di validità della teleologia, distinguendo tra finalità esterna e finalità interna
            e dichiarando che solo la prima deve essere espunta dal pensiero scientifico, mentre la
            seconda costituisce un concetto indispensabile per comprendere non solo l’attività
            lavorativa e progettuale umana, ma anche il suo nesso con la natura e con la storia. Di
            nuovo – come prima in Aristotele e poi in Max Weber – la razionalità appartiene per lui
            soltanto al regno dei mezzi, degli strumenti e non dei fini. Vi è un passo noto, che
            occorre meditare nuovamente in questo senso: «A cagione del suo essere finito, lo scopo
            ha inoltre un contenuto finito. Perciò non è un assoluto, o addirittura in sé e per sé
            un razionale. Il mezzo è poi il termine medio esteriore di quel sillogismo in cui
            consiste la realizzazione dello scopo. In esso se ne dà quindi a conoscere la
            razionalità come quella che si conserva in cotesto altro esteriore e precisamente per
            via di cotesta esteriorità. Perciò il mezzo è un che di superiore agli scopi finiti e
            alla finalità esterna; – l’aratro è più nobile che non siano i godimenti che esso
            procura e che costituiscono gli scopi. Lo strumento si conserva, mentre i godimenti
            immediati passano e vengono dimenticati. Coi suoi strumenti l’uomo domina la natura
            esteriore, anche se per i suoi scopi le resta anzi soggetto»[206]. La «finalità interna» mantiene il suo primato, ma, nello stesso tempo,
            anche il mezzo conserva la sua indipendenza: «Una casa, un orologio possono apparire
            come scopi rispetto agli strumenti adoprati per produrli; ma le pietre, le travi, le
            ruote, gli assi etc., che costituiscono la realtà dello scopo, adempiono ad esso
            soltanto colla pressione che sopportano, coi processi chimici cui coll’aria, la luce e
            l’acqua sono abbandonati, mentre ad essi sottraggono l’uomo, col loro attrito, etc.
            Adempiono dunque alla destinazione loro soltanto col loro uso e
            logorio, e soltanto colla loro negazione corrispondono a quel che devono essere»[207]. 
Nello stabilire dei fini, nel
            rappresentarsi l’universale e nell’inibire il godimento immediato l’uomo entra in
            contraddizione con se stesso, diventa un anfibio che ritorna continuamente alla
            naturalità, per poi strapparsi di nuovo a essa, e la «cultura moderna» ha «acutizzato»
            questa contraddizione che appartiene in se stessa a ogni civiltà: «L’educazione
            spirituale, l’intelligenza moderna, producono nell’uomo questa opposizione che lo rende
            anfibio in quanto egli deve vivere in due mondi che si contraddicono e, sballottato da
            un lato e dall’altro, è incapace di trovare per sé soddisfazione nell’uno e nell’altro.
            Infatti, da un lato noi vediamo l’uomo prigioniero della realtà comune e della
            temporalità terrena, oppresso dal bisogno e dalla necessità, angustiato dalla natura,
            impigliato nella materia, in fini sensibili e nel loro godimento, dominato e lacerato da
            impulsi naturali e da passioni, dall’altro egli si eleva a idee eterne, a un regno del
            pensiero e della libertà, si dà come volontà leggi e determinazioni universali, spoglia
            il mondo della sua animata, fiorente realtà e la risolve in astrazioni»[208]. In questa contraddizione l’uomo diventa campo di battaglia, negazione
            estrema dell’immediatezza: «Io non sono uno dei due contendenti, io sono entrambi i
            contendenti, io sono la contesa stessa»[209]. Ma nell’uscire dalla pace dell’animale, nel ricevere il «privilegio del
            dolore» e della «follia»[210], egli abbandona la ciclicità e la cattiva infinità del genere naturale e
            ottiene un soddisfacimento più alto: «Le bestie vivono in pace con se stesse e con le
            cose intorno a loro, ma la natura spirituale dell’uomo produce il dualismo e la
            lacerazione nella cui contraddizione egli s’affanna. Infatti l’uomo non può trattenersi
            nell’interno come tale, nel puro pensiero, nel mondo delle leggi e della loro
            universalità, ma ha anche bisogno dell’esistenza sensibile, del sentimento, del
            cuore, dell’animo ecc. La filosofia pensa all’opposizione che
            da qui deriva, quale essa è, nella sua compenetrante universalità e procede al
            superamento di essa opposizione in modo egualmente universale; ma l’uomo,
            nell’immediatezza della vita, tende a un soddisfacimento immediato. Nel modo più diretto
            tale soddisfacimento ad opera della dissoluzione di quell’opposizione è da noi trovato
            nel sistema dei bisogni sensibili. Fame, sete, stanchezza, mangiare, bere, sazietà,
            sonno ecc., sono in questa sfera esempi di tale contraddizione e della sua soluzione. Ma
            in quest’ambito naturale dell’esistenza umana il contenuto del soddisfacimento è di
            specie finita e limitata; il soddisfacimento non è assoluto e procede quindi senza posa
            a sempre nuovi bisogni; il mangiare, il sonno, la sazietà non giovano a nulla, la fame,
            la stanchezza incominciano di bel nuovo al mattino. Nell’elemento dello spirituale, poi,
            l’uomo tende al soddisfacimento ed alla libertà nel sapere e nel volere, in conoscenze
            ed azioni»[211]. Solo il pensiero, non la sensibilità, ha per Hegel la capacità di
            emancipare l’uomo, e il godimento naturale resta sempre insoddisfazione che pungola
            verso qualcosa di più elevato, un ubi consistam dove il disagio si
            placa alla luce del sole interiore, la vita più alta del pensiero e dell’azione razionale[212]. Volendo nuovamente guardare la filosofia hegeliana in negativo, è possibile
            vedere qui la paura di una ricaduta nella naturalità delle società pre-moderne: nella
            «violenza senza storia del tempo» che subisce un popolo quando è solo una «nazione, una tribù»[213], nel torpore asiatico o nell’«universale campo di battaglia dei
            particolarismi» che è il mondo medievale, in cui il pensiero, il vero universale,
            vive avulso dal particolare e conduce un’esistenza umbratile
            nelle istituzioni (Chiesa e Impero) e nei chiostri[214]. 
Affinché non si subisca la «violenza
            senza storia» o il predominio cieco dell’epoca, Hegel non esige tuttavia l’eliminazione
            dell’istinto nel senso del dovere o nell’imperativo kantiano, ritiene anzi che la sua
            permanenza sia essenziale, in quanto, come istinto della ragione, esso è la guida
            nell’intrico delle contraddizioni, il punto sensibile di orientamento inconscio che
            spinge sempre verso l’unità e la conciliazione dei contrasti. C’è nell’uomo un istinto
            di verità che lo accompagna in ogni suo pensiero e azione, e Hegel lo illumina con
            un’altra metafora animale, citando Dante: 
Io veggio ben che già mai non si sazia 
nostro intelletto, se ’l ver non lo illustra 
di fuor dal qual nessun vero si spazia. 


Posasi in esso come fera in lustra, 
tosto che giunto l’ha; e giunger pòllo: 
se non, ciascun disìo sarebbe frustra[215]. 


Questo istinto di verità, di accordo
            fra il pensiero e l’essere, di realizzazione dell’essere nel pensiero, è il tacito
            presupposto di ogni nostro agire e pensare, anche in coloro che dubitano della
            possibilità del pensiero di attingere il mondo: «Quelli che non capiscono niente di
            filosofia si mettono le mani ai capelli quando sentono questa frase: Il pensare è
            l’essere. Eppure, alla base di ogni nostro agire c’è il presupposto dell’unità del
            pensiero e dell’essere. Come esseri pensanti, questo presupposto noi lo rendiamo
            razionale. Bisogna tuttavia distinguere accuratamente se noi siamo solo pensanti o se ci
            sappiamo anche come pensanti. Pensanti lo siamo in ogni circostanza; il sapere di
            pensare ha luogo invece in maniera perfetta solo se ci siamo
            sollevati al pensare puro»[216]. La realtà effettuale è già «ragione immediatamente esistente»
                (seiende Vernunft) e il sapere è, per converso, essere che è
            giunto alla ragione; «sommo fine» della filosofia «è da considerare
            il produrre, mediante la conoscenza di questo accordo, la conciliazione della ragione
            cosciente di sé con la ragione quale è immediatamente, con la realtà effettuale»[217]. Il problema diventa ora: Come viene enucleato nella storia umana il
            pensiero puro dal pensare istintivo? Come avanza la ragione autocosciente, la
                selbstbewusste Vernunft?
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Capitolo terzo 

Apparenza ed epoca

Con la filosofia occidentale e la comparsa dell’essere fermo rispetto al mutamento
            si infrange la muraglia della rappresentazione, tanto che fin dal principio la filosofia
            è paradosso e scandalo e può nascere solo laddove ci sia libertà politica e al contempo
            dove viene meno ogni certezza. Il capitolo si occupa del legame tra realtà e apparenza,
            e le sue conseguenze etiche e politiche. Si può concepire l’universale perché esso è
            apparso nella realtà, sotto forma di popolo libero che si dà un’organizzazione politica,
            sottoposta non alla volontà del singolo o al diritto consuetudinario, ma alla legge
            oggettiva e riconosciuta della polis. Per questo vengono trattati qui temi quali il
            legame tra apparenza e rovesciamento, apparenza e rivoluzione, tempo e eternità, fino a
            considerare la possibilità dello spirito come revoca dell’alienazione.





Dai tempi più remoti gli uomini comuni hanno opposto ai maggiori
            filosofi cose che anche i bambini e gli infanti capirebbero. Si sta a sentire, si legge
            e ci si meraviglia che sì grandi uomini abbiano ignorato cose sì comuni che uomini
            notoriamente piccoli avrebbero potuto insegnare loro. Nessuno pensa che probabilmente
            essi tutte queste cose le sapevano, altrimenti come avrebbero potuto nuotare in tal modo
            contro la corrente dell’evidenza? 
Schelling, Idee per una filosofia della
                natura[1]. 


1.
            L’universale nella storia 



Il primo pensiero puro che appare nel
            mondo, la prima categoria esposta nella Storia della filosofia e
                nella Scienza della logica è, com’è noto, l’essere.
            Con Parmenide ha inizio la filosofia come scienza[2] e, contemporaneamente, la prima rivoluzione attuata
            col «coraggio» della ragione[3] contro l’evidenza sensibile. Nel tener fermo l’essere dinanzi al mutamento,
            si infrange quella muraglia della rappresentazione da cui la maggior parte degli uomini,
            e il mondo orientale in blocco, resta ancora circondato. La filosofia è quindi, fin
            dalle origini, paradosso e scandalo: è una sfida non solo all’autorità della tradizione,
            ma anche all’autorità dei sensi. Essa può nascere, da un lato, solo in presenza della
            libertà politica (nell’area greca e non nell’Asia dispotica), dall’altro, solo in un
            periodo in cui vien meno ogni salda certezza, in cui la realtà effettuale vacilla sotto
            i colpi dell’apparenza, quando un sole esteriore è al tramonto. Nell’Oriente, dove
            domina – secondo lo schema diffuso da Montesquieu – il timore o la paura[4], c’è unicamente l’inizio del sapere e della civiltà umana (Timor
                Domini initium sapientiae)[5], ma non il distacco da esso che giunge fino alla sapienza come universalità
            per sé. Neppure il despota, colui che tratta i sudditi come schiavi, si innalza al di
            sopra della coscienza naturale e dell’arbitrio: «L’uomo che
            vive col timore, e chi domina l’uomo col timore, si trovano entrambi al medesimo
            livello; la differenza sta solo nella maggiore energia della volontà, che può condurre a
            sacrificare ogni cosa finita a uno scopo particolare»[6]. Per questo, il rapporto signoria-servitù è posto all’inizio della storia
            dell’autocoscienza. In Grecia, invece, la libertà di «alcuni» – che coesiste con la schiavitù[7] – permette di cogliere un’universalità, per quanto ristretta: «il singolo
            spirito concepisce il proprio essere come universale; l’universalità è costituita per
            l’appunto da questa relazione con se stesso. Questo essere presso di sé, questa
            personalità e infinità dell’io costituisce l’essere dello spirito; esso è
                così, né può essere altrimenti. Un popolo che si sa libero, lo è soltanto
            in quanto universale: ecco il fatto che costituisce l’essere suo, il principio che
            costituisce tutta la sua vita sia nel campo etico sia in ogni altro»[8]. Si può concepire l’universale perché esso è apparso nella realtà, sotto
            forma di popolo libero che si dà un’organizzazione politica, sottoposta non alla volontà
            del singolo o al diritto consuetudinario, ma alla legge oggettiva e riconosciuta della
            Polis: con Creonte il potere sotterraneo del legame di sangue, la forza della natura, è
            spezzato in favore del nomos universale a cui tutti devono obbedienza[9]. 

2. La
            filosofia come rovesciamento dell’evidenza 



Parmenide e Zenone, l’inventore della dialettica[10], negando il mutamento e presentando le aporie del moto, facevano sì violenza
            alla coscienza comune, ma istituivano anche nessi razionali più vasti e comprensivi, in
            grado di ricostruire, una volta sviluppati adeguatamente, l’esperienza a un livello di
            maggiore articolazione. Definire sofismi tali aporie significa
            non vedere il pungolo razionale che essi costituiscono per l’ampliamento dell’esperienza
            stessa. Significa restar fermi all’immediato «percepire empirico, secondo il
            procedimento (così lampante per il senso comune) tenuto da Diogene, il quale avendo un
            dialettico mostrata la contraddizione contenuta nel moto, non si sarebbe più oltre
            sforzato di confutarlo con la sua ragione, ma lo avrebbe ripreso in maniera visibile con
            un muto andare avanti e indietro[11] – asserzione e confutazione certo più facili, che non di entrare a fondo nei
            pensieri, tenendo fermi e risolvendo col pensiero stesso i viluppi cui il pensiero (e
            propriamente il pensiero addestrato, ma appunto formantesi nella coscienza ordinaria) conduce»[12]. Diogene ha così mostrato di ragionare coi piedi e non con la testa, ha
            rovesciato meccanicamente la posizione a testa in giù della coscienza comune rispetto
            alla scienza[13]. Da questo aneddoto deriva probabilmente l’immagine hegeliana, ripresa e
            resa famosa da Marx, del poggiare sulla testa e del conseguente rovesciamento. 
Ogni nuova filosofia e ogni grande
            scoperta scientifica produce un rovesciamento, una rivoluzione nel senso comune di
            un’epoca. Anche la «rivoluzione copernicana» nella scienza moderna non è forse
            un’apparente distruzione dell’apparenza, un capovolgimento dei dati più immediati dei
            sensi, per cui la Terra sta ferma e il Sole le gira attorno? Anche Goethe aveva
            osservato: «Ciò che ci inganna tanto, quando dobbiamo riconoscere l’idea del fenomeno, è
            che essa spesso e volentieri contraddice i sensi. Il sistema copernicano si basa su
            un’idea che era difficilmente afferrabile e che ancora oggi
            contraddice i nostri sensi»[14]. Conoscere realmente qualcosa vuol dire attraversare le aporie che si
            generano dai sensi e dalle credenze del senso comune, nonché dai «sistemi» scientifici
            vigenti, ed esporla in un modello di pensiero che inquadri i fenomeni in misura più
            estesa, «salvandone» un maggior numero. Ma nel momento stesso in cui la nuova struttura
            concettuale allarga il raggio dell’esperienza, la filosofia diventa sempre meno
            intelligibile al senso comune. Tale incomprensibilità «nasce in parte da un’incapacità,
            che è in sé soltanto mancanza di abitudine, di pensare astrattamente, cioè di tener
            fermi innanzi allo spirito pensieri puri e muoversi in essi. Nella nostra coscienza
            ordinaria i pensieri sono vestiti e uniti con la consueta materia sensibile e
            spirituale, e nel nostro ripensare, riflettere e ragionare noi mescoliamo sentimenti,
            intuizioni e rappresentazioni con pensieri (in ogni proposizione – per esempio: ‘questa
            foglia è verde’, – sono già mescolate categorie come l’essere e l’individualità)»[15]. Trascinato dalle «onde del pensiero», il senso comune si sente sperso;
            rotto «il circolo delle rappresentazioni abituali», gli sembra di essere capitato in
            «casa del diavolo»[16]. La ripulsa della filosofia è anche una manifestazione
            di paura. La filosofia non si adagia quindi passivamente sul
            senso comune di un’epoca, non riflette l’epoca, ma la pensa, ossia la concepisce in
            movimento, in divenire. Perciò, quando lo storico della filosofia Dietrich Tiedemann
            afferma che «Gorgia è andato molto oltre il segno cui può giungere un uomo di buon senso»[17], Hegel commenta: «Questo avrebbe potuto dirlo d’ogni filosofo: infatti ogni
            filosofo va oltre il sano intelletto umano, perché ciò che suol chiamarsi sano
            intelletto umano, non è filosofia, e spesso tutt’altro che sano[18]. Il sano intelletto umano contiene il modo di pensare, le massime e i
            pregiudizi della propria età, ed è governato dal pensiero determinato di essa senza
            averne coscienza. In questo senso certamente Gorgia è andato più in là del sano
            intelletto degli uomini. Similmente prima di Copernico sarebbe stato contrario a ogni
            intelletto umano sostenere che la Terra gira attorno al Sole; e prima della scoperta
            dell’America dire che da quella parte c’era un altro continente. Similmente nell’India o
            nella Cina sarebbe ancor oggi contrario a ogni sano intelletto umano un governo repubblicano»[19]. In questa prospettiva, la filosofia precorre i tempi rispetto alla
            coscienza comune, e si chiarisce quanto Hegel scriveva a Schelling già nel 1795: «Il tuo
            sistema avrà lo stesso destino di tutti i sistemi elaborati da uomini il cui spirito ha
            precorso la fede e i pregiudizi del loro tempo. Li hanno screditati, li hanno confutati
            a partire dal proprio sistema; nel frattempo la cultura scientifica ha proseguito
            silenziosamente il suo cammino, e cinquant’anni più tardi, la folla, che si lascia
            trascinare solo dalla corrente del proprio tempo, scopre con meraviglia – appena
            accidentalmente le capita tra le mani una di quelle opere, che in una polemica di
            seconda mano essa aveva imparato a conoscere come piena di errori già da lungo tempo
            confutati – che quest’opera racchiudeva il sistema dominante
            del tempo»[20]. Nell’andare contro la corrente del proprio tempo, il filosofo risale la
            massa dei pregiudizi in circolazione e anticipa la coscienza comune. 

3. Apparenza
            e rovesciamento 



Provehimur portu, terraeque urbesque recedunt. 
Virgilio, Aen. III, 72[21]. 


Alla coscienza comune, che non si è
            sottomessa alla «fatica del concetto», la filosofia appare come mondo capovolto,
            assurdità: «Ai profani essa [cioè la filosofia speculativa] deve apparire, secondo il
            suo contenuto, come un mondo rovesciato (eine verkehrte Welt), in
            contrasto con tutti i concetti cui sono abituati e con ciò che essi prima ritenevano
            valido secondo il cosiddetto sano intelletto umano»[22]. L’opposizione fra coscienza comune e scienza, fra fenomenologia e logica, è
            però un’opposizione reciproca: ognuna appare all’altra come capovolta[23]. Nessuna filosofia può essere veramente efficace
            finché non oltrepassa questa situazione di stallo, non esce fuori da quella
                «logica dell’apparenza» che era per Kant il risultato
            necessario della dialettica della ragione[24]. Non appena, secondo Kant, si scambia il focus imaginarius
            dell’idea regolativa con la realtà, «per noi sorge veramente qui l’illusione,
            come se queste linee direttive si diramassero (come gli oggetti son veduti dietro la
            superficie dello specchio) da un oggetto stesso, che giaccia fuori dal campo della
            conoscenza empirica possibile»[25]. E l’illusione che si genera è un fatto naturale e inevitabile, «come non
            possiamo evitare che il mare nel mezzo non ci apparisca più alto che alla spiaggia,
            poiché lì noi lo vediamo per raggi più alti che qui, o come anche lo stesso astronomo
            non può impedire che la luna al levarsi non gli apparisca più grande, quantunque egli
            non si lasci ingannare da tale apparenza»[26]. Come lo stesso Kant osserva anche nell’Antropologia
                pragmatica, la stessa illusione è generata anche in altri casi comuni:
            «le calze bianche fanno apparire le gambe più piene delle calze nere; un fuoco acceso
            nella notte sopra un’altura sembra più grande di quello che sia alla misurazione»[27]. Compito di Hegel sarà quello di fondare la realtà dell’apparenza, mostrare
            come essa non sia semplice illusione; istituire anzi una scienza dell’apparenza, unendo
            fra loro due termini contraddittori e rendendo il giusto tributo alla coscienza comune,
            ossia al terreno in cui le forze di un’epoca si muovono inconsciamente. Se si riesce a
            portare la coscienza comune al livello del proprio tempo
            appreso nel pensiero e se si riesce a far ridiscendere la filosofia dal suo polemico
            distacco nei confronti della coscienza comune e dell’opinione, c’è la possibilità di
            affrettare il trapasso, il superamento delle condizioni attuali, il «balzo» in avanti
            che lo spirito si appresta a eseguire[28]. L’apparenza va perciò riconosciuta come ineliminabile manifestazione della
            realtà e della «verità»: «L’apparenza è un sorgere e un passare che né sorge né passa,
            ma che è in sé e costituisce l’effettualità e il movimento della vita della verità»[29]. La filosofia hegeliana è una filosofia che parte dall’assimilazione della
            coscienza comune, che la comprende in sé prima di prenderne congedo e di iniziare la sua
            marcia fra i concetti puri. Essa non può, dunque, prescindere dalla «corrente del
            proprio tempo» anche quando nuota in direzione opposta all’immediato presente. 
Attenersi al pensiero, contro la
            naturalità e l’apparenza del concreto, significa salvare i fenomeni, far vedere come
            l’apparenza non è vuoto fantasma. Nel dipanare il finito, la «trama aperta» dei concetti[30], si produce la totalità come struttura processuale
            che contiene le singole determinazioni, che si mostrano come apparenze solo finché non
            sono comprese nell’insieme in divenire. Con Hegel il mondo non ha più doppi fondi:
            finisce la più che bimillenaria tradizione (schematicamente: da Aristotele a Kant) per
            cui ciò che appare è sostenuto da una qualche ousia,
                ypokeimenon, substantia o cosa in sé che
            funge da supporto o da Atlante del reale, o, per ricorrere a un’immagine della mitologia
            indiana utilizzata da Hegel, non c’è più alcuna tartaruga che sorregge un elefante che a
            sua volta sorregge il mondo[31]. Scomparso ogni punto di sostegno solido, immediato, poggiante su se stesso,
            la verità non può essere che un sistema di relazioni, in cui ogni singolo elemento ha il
            suo senso solo in base al suo valore di posizione nel tutto. La filosofia porta così
            alle estreme conseguenze lo sviluppo della scienza moderna: trasforma il mondo in un
            insieme di nessi, lo spolpa di ogni sostanzialità, ma, nello stesso tempo, vuol trovare
            una coerenza a queste relazioni in un ordito di concetti, in una «rete adamantina». Se
            non c’è più alcun Atlante che regge il mondo, se la dialettica rovescia anche
            quest’ultimo residuo tolemaico, allora le cose e gli avvenimenti non sono altro che
                «punti nodali»[32], più o meno stabili, di relazioni. Dalla bipartizione
            kantiana in fenomeni o noumeni si passa a una complessa articolazione gerarchica di
            gradi di verità, a un ordine teleologico in cui tutto ha, topologicamente, un valore di
            posizione. 
        

4. Apparenza
            e rivoluzione: i segni premonitori 



I Farisei, inaccessibili agli insegnamenti di fede di Gesù che
                metteva loro dinanzi l’insufficienza della moralità della loro condotta legalistica,
                esigettero diverse volte da lui, come convalida del suo discorso che negava valore
                alla loro legislazione, un qualsiasi straordinario segno celeste, così come il loro
                Geova aveva sanzionato la sua solenne rivelazione. Gesù rispose loro: «A sera voi
                dite: “Domani sarà un bel tempo, perché il cielo ha un bel rosso”; se invece il
                mattino è di un rosso cupo voi ne presagite pioggia. Così voi comprendete l’aspetto
                del cielo per pronosticare il tempo e non conoscete i segni del tempo per
                giudicarli? Non avvertite che negli uomini si sono ridestati bisogni superiori? Che
                si è ridestata la ragione che avanzerà pretese di fronte ai vostri insegnamenti e
                principi arbitrari, al vostro avvilimento del fine ultimo dell’uomo, della virtù e
                in particolare di fronte alla coercizione con cui volete mantenere salda tra il
                popolo l’autorità della vostra fede e dei vostri precetti?». 
Hegel, Vita di Gesù[33]. 


Un’epoca di crisi è un’epoca
            dominata dall’apparenza e dall’oscuro bisogno di un «mondo nuovo». L’immediatezza del
            costume e della fede si è scissa: da una parte le vecchie leggi, civili o religiose, non
            esercitano più una attrazione sufficiente per ottenere un’obbedienza spontanea,
            dall’altra, proprio a causa della loro debolezza, se ne richiede un’osservanza
            scrupolosa. Nasce così l’ipocrisia, il farisaismo, fenomeni oggettivi (non colpe
            individuali) che si manifestano ogniqualvolta si crea un vuoto storico fra una nuova
            situazione in movimento e le vecchie istituzioni e idee che non riescono a capirla e a
            sintonizzarvisi. All’interno di questo spazio, apparenza e positività, dissoluzione e
            irrigidimento del vecchio appaiono insieme e offuscano la visibilità dei sintomi
            premonitori del tempo e la comprensione dei «bisogni superiori» degli uomini. La
            totalità dei fenomeni che si riflette nella coscienza assume così un aspetto di
            contraddizione inconciliabile, in cui però gli opposti sembrano avere ciascuno la loro
            dignità e verità e, contemporaneamente, la loro immoralità e
            falsità. Mancando qualsiasi comprensione unitaria del mondo che riporti i fenomeni a un
            fondamento esplicativo, la realtà si presenta alla coscienza in forme contraddittorie ma
            complementari: come vanità, degenerazione, fatuità, minaccia, attesa messianica e
            ‘pantoclastica’, passività o surriscaldamento dell’immaginazione. Il costume si
            irrigidisce nel formalismo o si lascia andare sregolatamente a nuove esperienze morali e
            religiose, le sètte si moltiplicano, l’inquietudine politica aumenta, ma l’attesa di una
            soluzione si fa spasmodica e attira e orienta le coscienze come un invisibile campo
            magnetico. Si fa allora avanti una dottrina, religiosa o filosofica, che dà voce ai muti
            bisogni, che interpreta i segni premonitori, che diventa una diagnosi e, insieme, una
            terapia collettiva. Ma prima di giungere a questa svolta rivoluzionaria, allo scoprirsi
            del nuovo mondo, che diventerà a posteriori il fondamento
            esplicativo della molteplicità irrelata dei fenomeni precedenti, si passa attraverso una
            fase depressiva, ipocondriaca: lo spirito del «mondo nuovo» che si innalza
            sull’orizzonte della realtà, a fugare le ombre dell’apparenza dal loro isolamento,
            «dissolve brano a brano l’edificio del suo mondo precedente; lo sgretolamento che sta
            cominciando è avvertibile per sintomi sporadici: la fatuità e la noia che invadono ciò
            che ancor sussiste, l’indeterminato presentimento di un ignoto sono segni forieri di
            qualcosa di diverso che è in marcia»[34]. È questo il momento della «rivoluzione intima e
                silenziosa», descritta anche da Ferguson, i cui modelli Hegel aveva già
            trovato in Montesquieu e Gibbon, per la caduta dell’Impero romano[35], e in Diderot per la società francese dei decenni immediatamente precedenti
            il 1789: «Alla vigilia di una tale rivoluzione nei costumi […] quando si avvicinano a
            questo stato di cose [gli uomini di rango elevato], privi, come sono, di ogni
            occupazione, avvertono una scontentezza e un abbattimento che non sanno spiegarsi.
            Deperiscono nel mezzo di godimenti apparenti, o, per la varietà instabile e il
            capriccio, che caratterizzano le diverse occupazioni e divertimenti, manifestano uno
            stadio di agitazione e di ansia che, come l’inquietudine provocata da una
            malattia, lungi dall’essere il segno del godimento e del
            piacere, esprime uno stato di sofferenza e di pena. Alcuni scelgono di preoccuparsi di
            edifici, di carrozze o di banchetti; altri solo di svaghi letterari o di qualche altra
            occupazione frivola. Gli sport locali, i diversivi offerti dalla città, il tavolo da
            gioco, i cani, i cavalli e il vino sono le risorse alle quali si ricorre per riempire il
            vuoto di una vita svogliata ed inutile»[36]. Anche per Hegel prima della rivoluzione esplicita si manifesta un malessere
            veramente sotterraneo nella società, e il lavoro di scavo che conduce alla rivoluzione
            non è opera della talpa ma di un popolo sommerso: «Lo stesso accade in una rivoluzione
            che sconvolge lo Stato. Noi possiamo rappresentarci il popolo sepolto sotto uno strato
            di terra, che ha un lago sopra di sé. Ciascuno crede di lavorare per sé e per la
            conservazione del tutto quando prende, dall’alto, una pietra per servirsene nella sua
            universale costruzione sotterranea. Ma in tal modo comincia a modificarsi la tensione
            dell’aria, dell’elemento universale, ed essa fa sorgere il desiderio dell’acqua. Con un
            senso di malessere non sanno cosa manchi loro e per far qualcosa continuano a scavar più
            in alto, nella convinzione di poter migliorare la loro costruzione sotterranea. La
            superficie diventa trasparente. Qualcuno se ne accorge e grida: “Acqua”, toglie l’ultimo
            diaframma ed il lago precipita nell’interno di questa sacca e li affoga nel mentre dà
            loro da bere»[37]. 
La «fatuità, che avverte se stessa»[38] crede persino, per non annoiarsi, di poter introdurre il nuovo senza danno
            per il vecchio, di farli coesistere entrambi. Così in un passo
                del Nipote di Rameau, sottolineato da Hegel, il pubblico
            francese si illude di poter introdurre la nuova musica italiana di un Pergolesi, di uno
            Jommelli, di un Duni, nei propri teatri senza che la musica nazionale ne abbia a
            soffrire, non accorgendosi che questa creatura più robusta la distruggerà. Succede così
            che i frequentatori dell’Accademia reale e dell’Opéra, i «vecchi
            parrucconi che ci vanno da più di trenta o quarant’anni tutti i venerdì, invece di
            spassarsi come in passato, si annoiano e sbadigliano senza saper perché; se lo chiedono
            ma non trovano risposta»[39], finiscono inconsapevolmente, dopo tanti sbadigli, per rivolgersi alla
            musica nuova: «Che brava gente! Hanno rinunciato alle loro sinfonie per far eseguire le
            sinfonie italiane. Han creduto che si sarebbero fatti l’orecchio a queste senza danno
            per la loro musica vocale […] Han creduto di poter provare incessantemente con quale
            facilità, flessuosità, mollezza, con che armonica prosodia, le ellissi, le inversioni
            della lingua italiana si prestassero alla espressione artistica, al movimento, ai giri
            del canto, al valore ritmico dei suoni e continuare a ignorare al tempo stesso fino a
            che punto la loro lingua sia rigida, sorda, pedantesca e monotona. Eh, sì; si son
            convinti che dopo aver mescolato le loro lacrime al pianto di una madre che si dispera
            per la morte del figlio, dopo aver rabbrividito al comando di un tiranno che ordina un
            delitto, non si sarebbero annoiati delle loro scene di fate, della loro insipida
            mitologia, dei loro meschini e dolciastri madrigali rivelatori a un tempo del cattivo
            gusto del poeta e della miseria della musica che se ne appaga […] Il dio forestiero si
            pone umilmente sull’altare accanto all’idolo indigeno; si fa più forte poco alla volta e
            un bel giorno dà un urtone al suo compagno; patatrac, ed ecco l’idolo caduto. Così, si
            narra, i gesuiti hanno introdotto il cristianesimo in Cina e in India e, per quanto
            criticato dai giansenisti, questo metodo politico che marcia diritto allo scopo senza
            baccano, senza versamento di sangue, senza martiri e senza torcere un capello, mi sembra
            di gran lunga il migliore di tutti»[40]. Questa marcia «senza baccano» è la rivoluzione
            silenziosa, inconsciamente prodotta o gesuiticamente preparata, che precede il
            «patatrac» dei grandi mutamenti politici: «Le grandi e folgoranti rivoluzioni devono
            essere precedute da una rivoluzione intima e silenziosa nello spirito dell’epoca che non
            a tutti è visibile, meno ancora osservabile dai contemporanei, ed è tanto difficile da
            esporre a parole quanto da discernere»[41]. 
La rivoluzione, politica o
            spirituale, è realmente «folgorante», perché il nuovo mondo appare fra bagliori
            temporaleschi e nella sua semplicità non sviluppata. Compito dei fondatori di nuove
            religioni (come Gesù), o dei filosofi, è quello di articolare il nuovo mondo, bonificare
            il terreno dell’apparenza o negandone interamente la realtà, contrapponendo il mondo
            terreno a un mondo celeste, o legando l’apparenza a una ossatura concettuale che funge
            da supporto. Hegel va ancora più avanti: instaura una scienza dell’apparenza, la
            «fenomenologia», appunto, in quanto ‘sintomatologia generale’ della coscienza nell’atto
            in cui si compie la svolta storica, il «patatrac», il momento in cui lo spirito fa «un
            balzo». Sotto questo punto di vista, la fenomenologia è una guida al nuovo mondo,
            realizzata mediante una serie di rivoluzioni della coscienza, di esperienze che la
            coscienza attraversa per giungere alla comprensione della grande e folgorante
            rivoluzione collettiva compiuta dallo spirito umano. Come per d’Alembert, anche per
            Hegel si devono conoscere le «révolutions de l’esprit humain»[42] per comprendere il proprio tempo. Ma nel cammino fenomenologico alla
            coscienza pare che la rivoluzione interiore non avvenga in se
            stessa, bensì in un oggetto esterno: «Sembra invece comunemente
            che in un altro oggetto noi facciamo esperienza della non-verità
            del nostro primo concetto; in un altro oggetto che noi troviamo accidentalmente ed
            esteriormente, per modo che in noi cada soltanto il puro accogliere
            ciò che è in-sé e per-sé. In quel modo di vedere, invece, il nuovo oggetto si mostra
            come divenuto mediante un rovesciamento della coscienza stessa (Umkehrung des
                Bewusstseins selbst). Nostra aggiunta è una tale
            considerazione della cosa, per cui la serie delle esperienze della coscienza si elevi ad
            andatura scientifica: considerazione che non è per la coscienza da noi considerata»[43]. Attraverso questo succedersi di rivoluzioni interiori, la coscienza comune
            ritorna così continuamente sui piedi, per essere poi rimessa di nuovo sulla testa dalla
            figura successiva, fino a quando, nel «sapere assoluto», non ha assorbito tutte le
            inversioni ed è pronta a comprendere il percorso della scienza senza più l’apparenza
            dell’alterità. 
Il movimento dialettico è lo sforzo
            continuo del pensiero nella coscienza attiva per far sì che il mondo usuale di
            rappresentazioni non poggi tranquillamente sui piedi, ma venga disturbato nella sua
            inerzia. Per usare una espressione italiana di Jacobi e di Sinclair, si può dire che
            Hegel fa compiere alla coscienza una serie di «salti mortali»[44], mediante i quali la coscienza – superato di volta in volta il momento di
            straniamento prodotto da una nuova figura, il momento della testa all’in giù (ossia
            l’effetto di sbalordimento generato dalle scoperte scientifiche e filosofiche, nonché
            dalle rivoluzioni religiose sui «pregiudizi» di un’epoca) – ritorna sui piedi. Coscienza
            comune e coscienza filosofica vengono così saldate attraverso
                queste Umkehrungen des Bewusstseins,
            ma anche il sapere, a sua volta, abbandona la fase del suo apparire ed entra in una
            nuova congiunzione con lo spirito del tempo, di cui diventa ora forma adeguata[45]. L’apparenza e il sensibile vengono in tal modo recuperati e reintegrati
            nell’insieme tramite la negazione della negazione eseguita dal «salto mortale». Vedere
            in Hegel unicamente la distruzione dell’apparenza e del sensibile è prendere in
            considerazione solo la prima parte del processo, quella che per comodità possiamo
            chiamare della testa all’in giù, e non la seconda, quella del salto mortale, con il
            quale si poggia nuovamente sui piedi, ma dopo essere passati attraverso il
            rovesciamento. Nel primo movimento, nel porre la testa all’in giù, non sono inoltre
            l’apparenza o il sensibile in quanto tali a essere distrutti, ma la loro inesprimibilità[46]. Ritornare sui piedi è spiegare, all’interno di un quadro più vasto, di un
            «sistema» più comprensivo, un maggior numero di fenomeni o di concetti precedentemente
            irrelati, è dare soddisfazione alle aporie che si erano presentate. Tale soddisfazione
            non è però data dalla sola filosofia, ma dall’epoca nuova che ha offerto il fondamento
            oggettivo, il fuoco virtuale per farvi convergere l’immagine del mondo. Col salvataggio
            del sensibile e dell’apparenza Hegel vuole appunto evitare il platonismo, presentare,
            secondo le parole di Goethe, un mondo «che non ha nocciolo né corteccia», in cui la
            «verità» appare e in cui l’apparire è la sua natura essenziale[47]. 
        

5.
            Riflessione e cultura di un’epoca 



Per Schelling la riflessione è una
            malattia dello spirito, una scissione metastorica: «Non appena l’uomo si pone in
            opposizione con il mondo esterno […] è fatto il primo passo verso la filosofia. Con
            quella separazione ha inizio la riflessione; d’ora in poi egli separa ciò che la natura
            aveva unito per sempre, separa l’oggetto dall’intuizione, il concetto dall’immagine, e
            alla fine, facendosi oggetto a se stesso, separa sé da sé […] La mera riflessione è
            dunque una malattia dello spirito dell’uomo, soprattutto in quanto essa instaura la sua
            signoria su tutto quanto l’uomo, signoria che uccide in embrione la sua più alta
            esistenza e alle radici la sua vita spirituale che rampolla soltanto dall’identità. Essa
            è un male, che accompagna l’uomo nella vita e distrugge in lui ogni intuizione anche per
            i più comuni oggetti della conoscenza. La sua opera di separazione non si limita al
            mondo fenomenico; separando da questo il principio spirituale, riempie il mondo
            intellettuale di chimere contro le quali non è possibile lotta alcuna, perché esse
            stanno del tutto al di là della ragione. Essa rende permanente la separazione dell’uomo
            dal mondo, considerando quest’ultimo come una cosa in sé, che né intuizioni, né
            immaginazione, né intelletto, né ragione riescono a raggiungere. Di fronte a essa sta la
            filosofia che considera la riflessione in generale semplicemente come un mezzo. La
            filosofia deve presupporre quella separazione originale, ché senza di quella non avremmo
            bisogno di filosofare»[48]. Malgrado questi temi schellinghiani – condivisi anche da Hölderlin e Sinclair[49] – abbiano lasciato una traccia durevole in Hegel, per lui la riflessione che
            separa l’uomo dal suo mondo non è un destino, ma il risultato di una crisi storica. E
            anche il bisogno della filosofia è una risposta alle contraddizioni di un’epoca, un
            superamento dei limiti delle vecchie filosofie, possibile solo quando si sono infrante o
            stanno per infrangersi le vecchie barriere storiche. Di conseguenza, «la confutazione di
            una filosofia ha il senso che ne vengono oltrepassati i limiti e che il principio
            determinato di essa viene degradato a un momento ideale»[50]. Ma se questi limiti non vengono realmente superati, si resta prigionieri
            dell’apparenza. Il proprio tempo viene allora rispecchiato passivamente e
            frammentariamente dalla riflessione, e la coscienza, qualora non riesca ad
            «acclimatarsi» alla scissione, si aggira smarrita nella fantasmagoria dei fenomeni. Non
            è capace di superare la soglia oltre la quale comincia la scienza, ossia una coscienza
            che è, insieme, spiegazione dell’apparenza. La
                Reflexionsphilosophie, anche quando si propone di non farsi dominare
            dalle contraddizioni del tempo, ma di assoggettarle, resta in loro balìa, come mostra
            l’io fichtiano: «così la beatitudine in cui l’io ha tutto come opposto, tutto sotto i
            piedi, è una manifestazione del tempo, che ha in fondo lo stesso significato di quella
            di dipendere da un essere assolutamente estraneo, che non può farsi uomo»[51]. Infatti, se «la separazione è infinita, allora il fissare del soggettivo o
            dell’oggettivo è indifferente»[52]. Il titanismo di Fichte, la sua volontà di piegare il non-io rendendolo
            evanescente, è anch’esso simbolo di sudditanza all’epoca. Quando la filosofia non coglie
            in pieno i bisogni di un’epoca, gli opposti rimangono separati o uniti artificiosamente
            nella cattiva infinità: «Se il bisogno della filosofia non raggiunge il suo centro,
            mostra separati i due lati dell’assoluto (che è a un tempo esteriore e interiore,
            essenza e manifestazione), in particolare l’essenza interiore e
            la manifestazione esteriore»[53]. La vera filosofia adeguata ai bisogni del tempo vuole liberarsi dal mero
            riflesso del tempo, non però dalla sua comprensione concettuale. Essa è presa di
            coscienza di ciò che nella riflessione appare come semplice rispecchiamento passivo. Per
            questo la filosofia si muove rettificando continuamente la sua rotta fra le
            contraddizioni segnalate dalla riflessione, avendo per guida i bisogni superiori
            dell’epoca e l’istinto della ragione, prima di raggiungere il sistema. Per questo, essa
            non può costruirsi se non in relazione polemica o di attualizzazione del pensiero e
            della cultura generale del proprio tempo. 
Tale rapporto intenzionale con la
            cultura e l’esperienza della propria epoca è sfuggito a critici come Haym, che osservava
            a proposito dei contenuti della Fenomenologia: «Lo spirito del
            mondo non viene rappresentato come si è sviluppato realmente, bensì come esso avrebbe
            potuto e dovuto svilupparsi, qualora in certo modo si fosse adattato allo schema
            dell’astratta dottrina della coscienza. In tal modo sono gettate alla rinfusa le figure
            storiche. La scelta è assolutamente arbitraria. Come all’autore una figura storica era o
            particolarmente familiare o particolarmente presente per una recente lettura, allora
            essa viene afferrata e bollata come simbolo di uno stadio della coscienza, sedicente
            necessario e inevitabile. E invero, se lo spirito della Rivoluzione francese viene
            elevato a questa dignità, non è assolutamente comprensibile perché quello spirito
            caratteristico del puritanesimo nella sua lotta contro Carlo I non appaia ugualmente
            degno di considerazione»[54]. In effetti – a prescindere da un certo margine di arbitrarietà, ma il
            problema non sta qui[55] – il motivo per preferire la Rivoluzione francese
            al puritanesimo o ad altri eventi risiede nel fatto che Hegel riproduce solo le figure
            sintomatiche della cultura e dell’esperienza storica del tempo, quelle che servono da
            punti di riferimento e da bersagli per la costruzione della filosofia coi materiali
            dell’epoca: «La vera peculiarità di una filosofia è l’interessante individualità, in
            cui, con i materiali da costruzione di una determinata epoca, la ragione si è
            organizzata una figura»[56]. Non si tratta soltanto di servirsi dei contenuti delle figure come di
            «segnali indicatori» agli «incroci» della storia[57], ma di utilizzarli realmente come materiale. Senza il riferimento a essi, la
            filosofia non sarebbe «il proprio tempo appreso nel pensiero». La costellazione delle
            figure evocate o «ricordate» è quella delle «stazioni» del calvario che servono alla
            resurrezione della nuova figura dello spirito. La Fenomenologia non
            è un qualsiasi innalzarsi della coscienza comune alla scienza o un qualsiasi sorgere
            della scienza a se stessa, ripetibili in modo invariato in ogni tempo, tanto è vero che
            lo stesso Hegel – pur senza sminuire il valore della Fenomenologia,
            che considerò in seguito un lavoro giovanile peculiare, da non rielaborare nella
            prevista seconda edizione – la giudicò legata al periodo della composizione[58] e cercò altre forme di introduzione al sistema, più adeguate alle nuove
            situazioni storiche, più comprensibili agli studenti, più funzionali all’insieme già
            sviluppato del suo pensiero. Su questi differenti «vestiboli» al sistema e sul perché
            del loro variare (Logica di Jena,
                Fenomenologia, Preliminari e
                Posizioni del pensiero rispetto all’oggettività
                dell’Enciclopedia) si è di recente sviluppata una
            complessa discussione di carattere filologico e teorico, specie fra studiosi tedeschi e
            francesi. In particolare ci si chiede se la Fenomenologia sia
            un’introduzione interna o esterna al sistema, se abbia o no la stessa estensione di
            esso, se percorra o no gli stessi contenuti in una diversa dimensione, se Hegel giudichi
            terminato o no il tempo in cui il sapere deve apparire e giustificarsi di fronte alla
            coscienza comune[59]. 

6. Tempo ed
            eternità: ricordo e oblio della continuità 



La
                Fenomenologia è dunque un cammino storicamente tracciato e datato, la
            preparazione di una determinata svolta storica, in cui la coscienza comune e il sapere
            di un’epoca sono chiamati a raccolta nell’imminenza del balzo perché non si cancellino
            le tracce del processo che ha portato al costituirsi del «mondo nuovo». Infatti,
            «soltanto la memoria conserva poi come una storia, non si sa bene in qual modo
            trascorsa, la morta guisa della precedente figura dello spirito»[60]. Ora lo spirito vuol conservare nel suo «balzo» il
            ricordo della propria continuità e identità attraverso la serie delle rivoluzioni della
            coscienza, vuole riconoscersi come un prodotto storico, prima di costituirsi come un
            sistema in cui l’ordine cronologico viene interiorizzato o invertito. La novità di
            quest’ultima rivoluzione dello spirito e della filosofia che la esprime è che entrambe
            si sanno per la prima volta come risultato di un lungo dipanarsi di
                révolutions de l’esprit humain e intendono conservare la loro connessione
            con la storia e il divenire. La filosofia è sempre stata il proprio tempo appreso in
            pensieri, ma solo ora lo sa. Solo ora il movimento della storia e della realtà irrompe
            nel tranquillo mondo dei concetti, li mette in tensione, dà
            loro l’apparenza di una autokynesis. La filosofia cessa di essere
            sapere analitico, analisi di concetti per saggiarne la validità e i limiti, e diventa
            processo genetico[61], costruzione di un sistema con il fluido materiale di un’epoca. Penetrando
            coscientemente nel regno del pensiero, il movimento dell’epoca lo stana dal suo
            immobilismo, dalla sua tendenza inerziale a cristallizzarsi in formule e idee rigide. 
La
                Fenomenologia è la ricapitolazione del cammino dimenticato che ha
            condotto alla formazione inconscia dello spirito di un’epoca, alla coscienza comune e
                alla Reflexionsphilosophie, che lo contengono in modo
            contraddittorio e non lo sanno esprimere se non per frammenti. In questo senso, l’opera
            di Reinhold (autore degli Elemente der Phänomenologie,
            l’antecedente immediato della Fenomenologia hegeliana)[62] è «immersa completamente» nel «bisogno del tempo»[63], ma non lo sa afferrare. Anche a lui del truncus ficulnus
            o del granito del Monte Bianco dell’epoca resta in mano solo un «Mercurietto
            maledettamente piccolo» o una scheggia: «Uno illumina l’epoca, l’altro la esalta col
            sentimento in sonetti, la educa, la riflette, la eleva con intuizioni e preghiere.
            L’epoca è per tutti il truncus ficulnus, dal cui insieme ognuno
            vuol fabbricare un Mercurio. Ma il diavolo gli porta via sottobanco il
                truncus, ovvero, per dirla con un’altra metafora, il granito
            del Monte Bianco, e gliene lascia solo una piccola scheggia o un granello, di modo che,
            quando uno vuole osservare alla luce il proprio lavoro ormai finito, ne ha tirato fuori
            un piccolo, maledetto Mercurietto, e non potrà mai abbastanza insultare la cattiveria
            dei tempi e del diavolo»[64]. La filosofia deve dunque uscire da questa
            immersione nella superficiale immediatezza dello spirito del tempo, deve rifiutare le
            briciole e tendere alla totalità e può farlo soltanto congiungendo il tempo all’eterno e
            il relativo all’assoluto. Se nella Differenza fra il sistema filosofico di
                Fichte e quello di Schelling vi è soltanto l’affermazione secondo cui «il
            vero togliere del tempo è un presente senza tempo o eternità»[65], più tardi il superamento del tempo attraverso la sua conservazione
            nell’eternità condurrà all’esplicita conciliazione tra eternità e tempo e tra verità e
            storia. La storicizzazione dell’assoluto potrà così venire formulata con maggiore
            chiarezza. Infatti, solo dopo i tentativi non riusciti (risalenti al periodo che precede
            immediatamente la stesura della Fenomenologia) di legare il tempo
            della natura con quello dello spirito, Hegel sarà infine in grado di mostrare,
            contestualmente, sia il dispiegarsi dell’assoluto nel tempo, sia la circolarità delle
            tre dimensioni del tempo stesso, sia il processo dello sciogliersi della fissità delle
            categorie logiche atemporali nel tempo della natura, della storia e dello spirito[66]. L’assoluto – pur nella sua ascendenza spinoziana
            dall’idea di sostanza in cui il finito è inconcepibile qualora venga separato
            dall’infinito – si configura ora come «divenire», eternità che non procede
            all’annullamento del tempo, bensì alla sua «bella unificazione» con esso: «Porsi […]
            nella prospettiva del conoscere assoluto dell’assoluto significa concepire ogni
            determinazione finita nel tutto e quindi intuirla come espressione dell’eterno […]
            Pertanto lo spirito si pone insieme nella distensione e dispersione della natura e del
            suo tempo, ma non è abbandonato alla fuga senza fine del tempo, in quanto esso è
            finalmente colto nella sua realtà di concetto»[67]. 
In questo senso il tempo è eterno e
            «lo spirito è tempo»[68]. Hegel ha in questo modo trovato una via d’uscita all’alternativa
            tradizionalmente posta fra un’eternità statica e immutabile e
            un tempo che si autodistrugge, ossia, parallelamente, fra una
            verità senza storia e una storia senza verità. Nello sforzo di conciliare, non senza
            difficoltà e ambiguità, il tempo e l’eternità, il divenire e l’assoluto, Hegel ha però
            considerato, almeno al livello della parte finale della
                Fenomenologia, l’assoluto stesso, da un lato, come «verità e
            certezza del suo trono» (Wahrheit und Gewißheit seines Throns),
            dall’altro, come «calvario» (Schädelstätte) e, questo, per evitare
            che l’assoluto stesso fosse «solitudine senza vita» (lebloses
                Einsame). Eppure, secondo un acuto interprete, «calvario e trono non sono
            su un piede di parità: l’eterno non è il tempo, bensì lo con-tiene in sé, ne tiene
            insieme i singoli momenti, le figure astratte della coscienza e le figure reali del
            mondo, e lo ha ad oggetto». Il sapere assoluto non può, quindi, dare esaurientemente
            conto della sua storia: resta uno iato tra la sua conclusione e ciò che la precede. I
            tre sillogismi dell’Enciclopedia «dovrebbero essere la risposta al
            problema [alla convergenza di questi due aspetti]. E anche lo sarebbero, se questo
            circolo venisse inteso e presentato come tale che il ritorno del circolo su di sé è
            determinato da ciò, che ogni rapporto lascia sempre fuor di sé qualcosa, sì che il
            circolo di circoli lascia sempre fuori della ragione un irraggiungibile residuo»[69]. 
Un problema ulteriore insito in
            questo rinnovato concetto hegeliano di tempo, ma poco visibile se non lo si guarda da
            una prospettiva a noi cronologicamente più vicina, è quello relativo alla realtà del
            tempo stesso. Per comprenderlo, si deve partire dagli studi del filosofo hegeliano
            inglese McTaggart, che hanno affermato, nel 1908, l’esistenza di due diverse strutture
            temporali, rivelatesi reciprocamente intraducibili: 1) Quelle che si dispongono secondo
            la cosiddetta A-serie di determinazioni «tensionali» (passato, presente e futuro)
            all’interno di un modello dinamico e aperto, eracliteo, in cui dal tronco del passato si
            protendono i molti rami dei futuri possibili (irreali finché non si attualizzano nel
            presente, il quale cambia però continuamente, dislocandosi in istanti sempre
            successivi). Tale modello corrisponde a una versione stilizzata della
            nostra esperienza intuitiva del tempo, in cui ciò che esiste
            viene equiparato al suo essere attuale nel tempo. 2) Quelle costituite dalle
            determinazioni «atensionali» della B-serie, articolate dal «prima-di/contemporaneo-a/dopo-di»[70]. Esse sono statiche, parmenidee, in quanto non presuppongono né il venire
            all’attualità nel presente di ciò che era soltanto possibile o irreale, né
            l’arretramento nel passato e nel non-essere di quanto ora è. In base a tali
            determinazioni, la realtà possiede, dunque, un carattere sostanzialmente atemporale e il
            futuro risulta altrettanto determinato del passato. I fatti atensionali di cui si
            compone il mondo sono, in quest’ottica, indipendenti dal tempo. Tale temporalità statica
            viene talvolta spiegata dai suoi fautori mediante l’analogia con i singoli fotogrammi di
            una pellicola cinematografica, che esistono simultaneamente pur venendo proiettati in
            successione. Anche in termini logici, gli enunciati di tipo atensionale esprimono verità
            immutabili che trascendono il tempo di asserzione, sia in modo onnitemporale, ossia
            valido in ogni tempo, sia in modo atemporale, valido fuori dal tempo. A essi si applica
            il «principio di bivalenza», per cui qualsiasi proposizione al tempo futuro o passato è
            vera o falsa a prescindere dal momento dell’enunciazione. Gli enunciati tensionali del
            genere «sono le ore 8:00» assumono, al contrario, un valore di verità in rapporto al
            momento in cui vengono pronunciati, in quanto subito prima o subito dopo sono falsi
            (proprio questa, per inciso, è la «certezza sensibile» di cui Hegel ha mostrato
            l’autodissoluzione nel capitolo iniziale «Coscienza» della Fenomenologia dello
                spirito). 
La serie A è dinamica, perché
            l’istante si sposta costantemente, è un moving now, mentre la serie
            B è statica, permanente, priva di sviluppo. Nella prima un evento è situato in un
            particolare momento del tempo che viene incessantemente oltrepassato (ad esempio,
            l’uccisione di Cesare ha luogo in una certa ora delle Idi di marzo del 44 a.C., a cui
            seguono innumerevoli altri minuti, ore, giorni, anni e secoli); nella seconda, la
            battaglia di Filippi avviene dopo la morte di Cesare e la proposizione che lo asserisce
            vale sempre. La serie A è considerata da McTaggart incoerente, in quanto un evento
            passato non può essere presente o futuro, un evento presente
            non può essere passato o futuro e un evento futuro non può essere passato o presente.
            Eppure, ogni dimensione del tempo contiene le altre due (l’evento passato sarà presente
            e futuro; quello futuro sarà stato presente e passato; e quello presente sarà futuro e
            passato). Si potrebbe obiettare che l’incoerenza può esserle attribuita solo nel caso in
            cui si presupponga che lo stesso evento contenga simultaneamente tutte e tre le
            dimensioni del tempo. Ma questa confutazione vale solo se presuppone un’altra serie A,
            il che è contraddittorio e conduce a un circolo vizioso. Dalla sovrapposizione della
            serie B alla serie A sorge una serie C, che non è temporale, in quanto possiede un
            ordine ma non una direzione, nel senso che un determinato evento si pone tra altri
            eventi, ma non prima o dopo di essi. In questo senso, conclude McTaggart (ma la sua
            ipotesi non è del tutto persuasiva), nel suo trascorrere il tempo è irreale. Per
            dimostrarne l’irrealtà, basterà provare che questa serie è intrinsecamente
            contraddittoria e non può esistere. Inizia così il secondo momento della sua
            riflessione, in cui è contenuto il noto paradosso. Il filosofo osserva che i termini
            della serie A si presentano come caratteristiche di eventi tra loro incompatibili,
            ossia, come si è già detto, un evento passato non può essere presente o futuro; un
            evento presente non può essere passato o futuro; un evento futuro non può essere passato
            o presente. 
Ora, il punto è che in Hegel non
            esiste un’idea dell’irrealtà del tempo nel senso di McTaggart, autore, fra l’altro, di
            un ancora valido commento alla Scienza della logica[71]. Nella sua concezione «speculativa», Hegel considera il tempo come ciò che
            non si annulla, ma coesiste contraddittoriamente con l’eternità, perché, partendo
            dall’immediata contraddizione del tempo stesso in quanto «l’essere che, mentre è, non è,
            e mentre non è, è», passa da questo «divenire intuìto»[72] (un divenire, come già sappiamo, che non coincide
            con il movimento) al divenire speculativamente pensato come proprio dell’eternità. 
Ma perché sia possibile tendere
            all’eternità che coesiste con la storia bisogna dominare il proprio tempo dall’interno,
            conoscerne la genesi e non dimenticarla. Rompere l’alleanza con lo spirito del tempo nel
            suo momento di stagnazione e rinnovarla nel momento di avanzata. All’oblio delle origini
            di tutte le filosofie del passato, la filosofia del presente deve contrapporre
                l’Erinnerung, il ricordo interiorizzante, l’appropriazione e
            l’universalizzazione del passato nel presente. La verità, aletheia,
            diventa un’altra volta uscire dal Lete dell’oblio[73], memoria, e la musa della storia, Mnemosyne, presiede, nel «sapere assoluto»
            al passaggio dalla Fenomenologia al sistema. 
Un parallelo implicito con Cartesio
            chiarisce la posizione hegeliana. Il cogito si presenta in Cartesio
            come certezza immediata di essere ogni realtà, ma è una certezza astratta che ha
            dimenticato e cancellato le orme del suo precedente cammino. La coscienza «che è tale
            verità ha lasciato dietro le spalle e obliato quel cammino quando essa sorge
            immediatamente come ragione; ossia: questa ragione nel suo immediato affacciarsi si
            presenta soltanto come certezza di quella verità. Essa meramente
                asserisce di essere ogni realtà, ma non riconduce al concetto la sua
            asserzione; infatti quell’obliato cammino è la giustificazione concettuale di questa
            affermazione espressa in modo immediato»[74]. Cartesio, «come più tardi anche Fichte, prende le mosse dall’io come da
            quel che è senz’altro certo: io so che in me si affaccia qualche cosa. Con ciò la
            filosofia è d’un tratto trasferita su un terreno e in un punto di vista affatto nuovi,
            nella sfera, cioè, della soggettività»[75]. Ma è una soggettività che ignora la sua genesi
            storica, per quanto in Fichte ci sia già l’oscuro presentimento di una «storia
            prammatica» dello spirito umano. La coincidenza di certezza e verità è così presentata –
            sotto forma di cogito o di primo principio – come punto di
            partenza, non come risultato di un itinerario, di un viaggio,
                Er-fahrung[76], della coscienza, e il sapere si fonda unicamente su se stesso. Lo
            straordinario statuto della Fenomenologia hegeliana è invece quello
            di essere contemporaneamente movimento inconscio della coscienza, teleologia spontanea,
            oblio delle origini dopo ogni passaggio, accompagnati, nel für uns,
            dalla consapevolezza del fine storicamente già raggiunto, di essere quindi talpa e
            civetta insieme all’interno della stessa filosofia[77]. Da una parte, la ‘mano invisibile’ dell’istinto guida la coscienza a fare
            esperienza da sé delle contraddizioni, dall’altra, la coscienza vigile, che conosce la
            strada in precedenza percorsa dallo spirito, sta a guardare; la riflessione si intreccia
            alla speculazione. Si danno in tal modo due piani fenomenologici, quello della
            spontaneità (o della buona riflessione) e quello della speculazione, e il ricordo è la
            loro saldatura nel processo oggettivo per cui la scienza si innalza a se stessa. Un
            automatismo simile, una teleologia del contenuto, Hegel la ritrova nel calcolo
            matematico, nell’analisi infinitesimale, memore forse del detto di d’Alembert
                «Allez en avant, la foi vous viendra», e sicuramente delle
            osservazioni di Laplace, sulla ‘buona riflessione’ che si lascia andare all’oggetto: «La
            cattiva riflessione è la paura di sprofondarsi nella cosa,
            riflessione che scavalca sempre la cosa e torna in sé. L’analista, come dice Laplace, si
            abbandona al calcolo e gli sfugge il compito, e cioè la visione d’assieme e la
            dipendenza dei singoli momenti del calcolo dal tutto. Non solo la considerazione della
            dipendenza del singolo dal tutto è l’essenziale, ma anche che ogni momento stesso,
            indipendentemente dal tutto, è il tutto, e questo è lo sprofondarsi nella cosa»[78]. La buona riflessione si identifica quindi con la spontaneità del pensiero
            quando segue la cosa, che è «spesso migliore della coscienza» su di essa[79], cioè della «cattiva riflessione». Per questo – afferma Hegel – quando si
            intraprende lo studio di una scienza è «necessario non lasciarsi frastornare dai
            princìpi», ma andare avanti, in un primo momento, secondo il fluire del ragionamento,
            senza voler capire e dimostrare subito ogni singolo passaggio: «All’inizio la coscienza
            è torbida […] si va avanti a leggere tra la veglia e il sonno […] Così io ho studiato il
            calcolo differenziale e altro. Così ho sentito di altri, che studiarono la
                Critica della ragion pura di Kant»[80]. Ma a questo automatismo della coscienza in trance, a
            rimorchio della cosa stessa, si intreccia nella Fenomenologia lo
            «sguardo d’assieme» del für uns – assente nel calcolo –, che tocca
            il culmine nel sapere assoluto, nella congiunzione di certezza e verità. Qui finalmente
            questo scavare inconscio dello spirito cessa e si raggiunge il sole del concetto, dove
            il movimento cosciente del für uns procede di pari passo con «la
            cosa stessa», il pros emas con l’auto to
                pragma. Avendo giustificato la sua apparenza di mondo alla rovescia ed
            essendo diventata trasparente a se stessa nel suo cammino, la scienza può ora iniziare
            la sua marcia apparentemente autonoma, e la filosofia, superata la soglia di
            soggettività avulsa dal mondo, dirigersi verso quella «mèta raggiunta la quale sia in
            grado di deporre il nome di amore del sapere
            per essere vero sapere»[81]. 
Fin dalla pubblicazione
                della Fenomenologia il «sapere assoluto» è sembrato presunzione
            o punto debole della filosofia hegeliana. Da un lato, lo si è interpretato come pretesa
            di aver capito tutto o come attingimento di una saggezza
            conclusiva, dall’altro, come deludente ricaduta anamnestica dopo il torrente impetuoso
            delle figure precedenti. Ma sapere assoluto è sapere non più inconsciamente condizionato
            dall’epoca, slegato quindi dai presupposti che lo vincolavano, è un sapere povero,
            addirittura vuoto, ma capace di produrre un nuovo inizio. Non è quindi sapienza
            onnisciente, capace di dare un senso a tutto, o scienza senza limiti. Il suo vuoto è,
            per così dire, la camera di compensazione per abituare la coscienza al puro «etere»[82] del sapere sistematico, del mondo nuovo in potenza che ora appare come una
            «ghianda». Il sapere, insomma, è qui «assoluto» perché può ora cominciare, come in
            Cartesio o in Fichte, a costruire da sé, ma avendo alle spalle il ricordo della strada
            percorsa: «Consistendo la sua perfezione nel sapere perfettamente
                ciò ch’esso è, ossia la sua sostanza, questo sapere è il
                suo insearsi, nel quale lo spirito abbandona il suo esserci e
            ne consegna la figura alla memoria. Nel suo insearsi lo spirito è calato nella notte
            dell’autocoscienza; ma ivi è conservato il suo dileguato esserci; e questo tolto
            esserci, – quello di prima, ma rinato or ora dal sapere, – è il nuovo esserci, un mondo
            nuovo e una nuova figura spirituale. In essa e con la sua immediatezza, lo spirito ha da
            ricominciare da principio, in modo altrettanto fresco, e da farsi grande partendo da
            essa, come se tutto ciò che precede fosse per lui perduto, ed esso non avesse imparato
            nulla dall’esperienza degli spiriti antecedenti. Ma la memoria li
            ha conservati ed è l’interno e la forma, in effetto più elevata, della sostanza. Se
            dunque questo spirito ricomincia da principio la sua cultura sembrando prender le mosse
            soltanto da sé, tuttavia esso comincia in pari tempo da un
            grado più alto»[83]. L’Erinnerung del sapere assoluto non è dunque, come
            sostiene Bloch, rinuncia all’aspetto progressivo della dialettica a favore di una
            ruminazione del passato, di un conoscere platonicamente uguale al ricordare, di una
            «malia dell’anamnesi»[84], non è ricordo come mera catalogazione di dati, una sorta di contenitore o
            ripostiglio in cui si raccolgono frammenti del passato, ma è piuttosto vicino alla
            platonica ἀνάµνεσις, al rimando reciproco di ricordi che, nella loro somiglianza,
            rinviano al futuro in quanto proiezione dell’indagine intrapresa (sarei tentato di
            tradurre proustianamente questo termine con recherche): «Se uno,
            veduta una cosa o uditala o avutane comunque un’altra sensazione, non solamente venga a
            conoscere quella cosa, ma anche gliene venga in mente un’altra – un’altra di cui la
            cognizione non è la medesima, ma diversa», allora, al pari degli «innamorati che,
            vedendo la lira, rivedono la figura dell’amato», egli sta compiendo una ricerca, creando
            un tessuto connettivo di pensieri, sentimenti e immagini, articolando e arricchendo la
            propria esperienza»[85]. L’anamnesis è quindi, anche per Hegel,
            conservazione dell’«esistenza precedente»
            nell’interiorizzazione del ricordo (Er-innerung) sottratto al suo
            essere sprofondato nella «notte» della coscienza che lo conserva. È raccoglimento prima
            del balzo; è, come Hegel dice in un testo coevo al capitolo sul «sapere assoluto», ossia
                la Prefazione della Fenomenologia[86], una ricapitolazione delle figure depotenziate dello spirito prima di
            affrontare un’ulteriore avanzata: «L’individuo percorre questo suo passato, la cui
            sostanza è quello spirito che sta più in su, proprio come colui che è sul punto di
            avventurarsi in una scienza superiore, percorre le cognizioni preparatorie, già in lui
            da lungo tempo implicite, per rendersi presente il loro contenuto; e le rievoca senza
            che quivi indugi il suo interesse»[87]. In genere questo aspetto resta nascosto per due motivi:
                a) perché non si vede la Fenomenologia
            come parte di un insieme sistematico – quale Hegel lo progettava –, e si
            considera il suo finale davvero un finale «assoluto», invece che un inizio «in pari
            tempo da un grado più alto»; b) perché l’apparente punto
            morto dell’Erinnerung viene interpretato
            come un ripiegamento in se stessi e non, contemporaneamente, come il punto di inversione
            – l’apparente velocità zero al culmine della traiettoria, analoga
                all’exaiphnes platonico, al momento improvviso,
            inclassificabile (atopos) ed extraterritoriale al tempo[88] – che precede e accompagna ogni rivoluzione dello spirito. Perciò anche
            Fries, in una lettera a Jacobi del 20 dicembre 1807, aveva inteso il sapere assoluto
            come semplice ristagno: per Hegel, dice, «non ha valore alcuna verità stabile, bensì
            solo la verità nel suo fluire […] Ma in quanto Hegel, al culmine di tutte queste
            panoramiche del mondo, pone di nuovo il sapere assoluto, che deve essere qualcosa di più
            che non gli altri modi del conoscere, contraddice se stesso. Infatti, la verità vera non
            è più il fluire, ma soltanto il Mar Morto dell’assoluto, in cui si riversa e alla cui
            spiaggia finalmente giungiamo»[89]. Hegel stesso però aveva offerto la giusta chiave di lettura della sua
            opera, come sapere in divenire e prima parte di un sistema, nell’autopresentazione
                (Selbstanzeige) della Fenomenologia
            apparsa sulla «Allgemeine Literaturzeitung» di Jena del 28 ottobre 1807: «Questo volume
            espone il sapere in divenire. La fenomenologia dello spirito deve
            prendere il posto delle spiegazioni psicologiche o delle più astratte discussioni sul
            fondamento del sapere. Essa considera la preparazione alla scienza da un punto di vista
            per cui essa stessa è una nuova, interessante scienza prima della filosofia. Essa
            abbraccia le diverse figure dello spirito come stazioni della
            strada in sé, attraverso le quali esso diviene sapere puro o spirito assoluto […] La
            ricchezza dei fenomeni dello spirito, che si presenta a un primo sguardo come caos, è
            portata a un ordine scientifico […] Un secondo volume conterrà il
            sistema della logica, come filosofia speculativa, e le due
            rimanenti parti della filosofia, le scienze della
                natura e dello spirito». Ma, si
            sa, con la «catastrofe jenese», Hegel fu ridotto dalla guerra alla miseria, ebbe la casa
            saccheggiata dai soldati francesi, dovette abbandonare il suo posto all’università e
            ricominciare da capo una nuova vita, a trentasette anni e in una situazione precaria:
            dapprima come giornalista a Bamberga, quotidianamente a caccia
            di notizie e in lotta con la censura, poi, come rettore del ginnasio di Norimberga,
            carico di lavoro e con preoccupazioni finanziarie. Il progetto di un secondo volume fu
            costretto ad aspettare e, nel frattempo, a modificarsi, anche sulla base di circostanze
            esteriori. Così, quando nel 1812 apparve infine il primo tomo della Scienza
                della logica, Hegel poté scrivere a Niethammer: «Non è poco scrivere, nel
            primo semestre del proprio matrimonio, un libro di trenta fogli del più astruso
            contenuto. Ma iniuria temporum!, io non sono un accademico; per
            dargli forma conveniente avrei dovuto impiegare ancora un anno, mentre ho bisogno di
            denaro per vivere»[90]. Tuttavia, malgrado ogni mutamento di prospettiva, mai
                la Fenomenologia fu considerata un’opera a sé, conchiusa. 
Soprattutto dalle sue pagine finali
            è però derivata la tesi di Kojève secondo cui il sapere assoluto coincide con la
            «Saggezza», la capacità di dare un senso al Tutto una volta giunti alla «fine della storia»[91]. L’idea di «Saggezza» è, infatti, esplicitamente connessa alla nozione
            hegeliana di «Sapere assoluto (= Saggezza o Verità discorsive)», che «risulta dalla
            ‘comprensione’ o dalla ‘spiegazione’ della storia integrale (o integrata entro e
            mediante questo stesso Sapere) per mezzo di un ‘discorso coerente’ (Logos)»[92]. Nel Sapere assoluto la storia coincide secondo Kojève con l’eternità
            (ossia, per lui, con la totalità del tempo umano). Finché non si è giunti a questo
            stadio, il filosofo non è ancora un saggio. Può, dunque – e deve – partecipare alla
            politica, influire sulla prassi. 
        

7.
            Assimilare la tradizione vivente 



Bisogna che l’eredità della filosofia classica tedesca sia non
                solo inventariata, ma fatta ridiventare vita operante. 
Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di B.
                    Croce[93]. 


«L’animale compie presto la sua
            educazione: ma non si deve considerare ciò come un benefizio della natura per l’animale.
            Il suo crescere è solo un rinforzarsi qualitativamente»[94]. L’uomo invece, rispetto all’animale, ha un’infanzia più lunga e
            un’educazione più prolungata, ma in compenso in quest’arco di tempo si impadronisce di
            tutta l’esperienza storica accumulata dal genere. «Nelle altre classi di animali – dice
            Ferguson – l’individuo avanza dall’infanzia alla maturità e, nel giro di una singola
            vita, acquista tutta la perfezione che la sua natura è in grado di conseguire; ma, per
            quello che concerne gli uomini, c’è progresso sia nella specie, sia nell’individuo. Essi
            costruiscono in ogni età successiva, su fondamenta che sono state poste nell’età
            precedente e, nella successione degli anni, tendono a un grado di perfezione,
            nell’esercizio delle loro facoltà, che è il risultato di una lunga esperienza o dello
            sforzo congiunto di più generazioni»[95]. Anche Hegel delinea così l’educazione dell’individuo rispetto al genere
            umano, con l’aggiunta significativa che il singolo, nel rifare la strada del genere,
            trova il cammino spianato: «Il singolo deve ripercorrere i gradi di formazione dello
            spirito universale, anche secondo il contenuto, ma come figure dello spirito già
            deposte, come gradi di una via già tracciata e spianata. Similmente noi, osservando come
            nel campo conoscitivo ciò che in precedenti età teneva all’erta lo spirito degli adulti
            è ora abbassato a cognizioni, esercitazioni e fin giochi da ragazzi, riconosceremmo
            quasi in silhouette [im Schattenrisse], nel
            progresso pedagogico, la storia della civiltà»[96]. Le grandi scoperte scientifiche, che avevano posto
            a testa in giù la coscienza comune dei contemporanei, vengono nell’educazione riportate
            a cognizioni da ragazzi, entrano a far parte di una costruzione logico-didattica che ha
            un ordine diverso da quello cronologico, articolandosi in un insieme coerente di
            passaggi, non previsti, di volta in volta, dai singoli scienziati o pensatori, guidati
            nello sviluppo della verità solo dall’istinto della ragione. Ora, invece, in qualsiasi
            manuale di geometria, di fisica, di botanica, in parte di storia della filosofia, quelle
            scoperte che hanno «tenuto all’erta» le menti degli uomini più svegli, meno dormiglioni,
            «berretti da notte», sono lì, allineate e articolate in concatenazioni sistematiche.
            Oppure: l’azione collettiva di tutte le generazioni – e non solo degli individui che
            hanno segnato la storia universale, i cosiddetti «individui cosmico-storici», che la
            organizzano – si cristallizza negli istituti giuridico-politici dello «spirito
            oggettivo» o si fa avanti nel divenire della storia. Ogni individuo vive assimilando
            questo prodotto di generazioni, di tutti e di ciascuno, senza dover partire ogni volta
            da zero. 
Certo, lo spirito oggettivo, questo
            prodotto collettivo spesso domina i produttori, sebbene tragga la propria esistenza solo
            dal loro lavoro e dal loro consenso implicito. Così, ad esempio, le forme della
            famiglia, della società civile, dello Stato, la lingua, il costume e la cultura si
            generano e si sviluppano per oggettivazione o alienazione
                (Entäusserung, nel senso etimologico di «estrinsecazione»,
            ossia il contrario della interiorizzazione, dell’Erinnerung, che è
            la revoca dell’Entäusserung)[97]; ma poi avvolgono l’individuo fin dalla nascita nella loro atmosfera
            impalpabile, ne organizzano la vita secondo binari relativamente rigidi, penetrano nei
            suoi più intimi recessi, lo pre-condizionano. 
Hegel aspira alla libertà degli
            individui all’interno della società, ma – per fare in modo che essi non ne vengano
            assorbiti, che non siano annullati nello «spirito oggettivo», nelle istituzioni
            e nella storia, per non consegnarli quindi all’alienazione –
            deve concepire la società, lo Stato e la storia come prodotti del loro agire, in parte
            inconscio e sottoposto all’eterogenesi dei fini[98]. Nell’eticità (Sittlichkeit) hegeliana il singolo è
            libero e trova un senso al suo agire quando i rapporti sociali in cui è inserito gli
            appaiono razionalmente giustificabili, seppure all’interno degli inevitabili conflitti e
            dei valori storicamente vigenti nella comunità di cui fa parte. Questo stadio, per
            Hegel, è stato raggiunto solo in età moderna, per effetto della scoperta delle armi da
            fuoco, che tolgono valore all’eroismo individuale, e, soprattutto, della Riforma, che ha
            abolito la «positività» della vita religiosa tra i popoli germanici (che includono non
            solo i tedeschi, ma gli scandinavi, i britannici, gli svizzeri e gli olandesi, con
            l’ovvia anomalia degli austriaci)[99]. 
        
Finché questo processo inconscio di
            assorbimento dello spirito oggettivo è soltanto subìto dal singolo, questi è costretto
            ad accettare passivamente o con un senso di inspiegabile malessere quelle istituzioni
            che oscuramente avverte come inadeguate. Ma quando prende coscienza dello spirito
            oggettivo, quando procede alla revoca della alienazione – che, malgrado tutto, Hegel ha
            distinto dall’oggettivazione e dall’estraneazione[100] –, alla assimilazione di tutto ciò che dapprima gli appare come «sua natura
            inorganica», allora può veramente farla sua, interiorizzarla, trasformarla in cibo
            adeguato e modificarla. La dialettica Entäusserung-Erinnerung ha
            soprattutto questo significato. Al pari della comunione luterana, anche qui le
            istituzioni, lo «spirito oggettivo», non hanno alcun valore senza la fruizione del
            singolo, senza il ritornare in sé, nel soggetto, dall’alienazione. Per questo il
            soggetto è vuoto qualora non si riversi continuamente nella
                Wirklichkeit e la Wirklichkeit si degrada a
            «positività» qualora non venga ravvivata dal consenso dei soggetti. Se non si è capaci
            di togliere alle istituzioni l’apparenza di esteriorità o di estraneità rispetto ai
            singoli, esse non vivono a lungo ed è giusto che vengano
            rovesciate. Anche la cultura, del resto, senza essere veramente fruita, diventa una
            «collezione di mummie»[101]. Per questo il consenso è necessario alle istituzioni, e lo spirito è,
            inoltre, da intendersi sostanzialmente come epistrophe, ritorno
            dall’alienazione, presa di possesso di quanto è stato prodotto dagli uomini in modi
            relativamente inconsci, Itaca spirituale in cui ciascuno incontra finalmente se stesso
            per come è divenuto grazie alle istituzioni e alla civiltà in cui si è trovato a vivere
            e che ha contribuito, seppur in misura minima, a modificare. Vi è qui implicito il
            riconoscimento che è esplicito nella Filosofia della storia: nei
            suoi progetti e nelle sue azioni, l’uomo è mosso soprattutto dalla passione, che è
            «qualcosa di animalesco»[102], da opachi interessi i cui portatori perseguono istintivamente i loro scopi,
            senza ben conoscerli. Eppure, malgrado il fatto che il prodotto collettivo delle azioni
            di tutti e di ciascuno non sia immediatamente riconosciuto dal singolo anche come opera
            propria, esso si origina dal complicarsi delle intenzioni e dei comportamenti
            (consapevoli o, più spesso, inconsapevoli) degli individui. Ogni nostro atto entra nel
            circolo della società e della storia come quantità evanescente che incide però sul tutto
            e che, una volta raggiunto cumulativamente un certo grado, si trasforma in un rapporto
            nuovo, in grado di creare e di distruggere determinate situazioni proporzionalmente alla
            sua forza d’urto: «Talora vediamo il più vasto corpo di un interesse generale procedere
            con maggior difficoltà e disgregarsi, lasciato in preda a un infinito complesso di
            piccoli rapporti; talora vediamo nascere il piccolo da un enorme spiegamento di forze, e
            l’enorme da ciò che appariva insignificante»[103]. Ma il nostro contributo non sempre si distingue perché le passioni e i
            progetti si elidono a vicenda e la razionalità nasce proprio da questa elisione,
            dall’utilizzare le passioni contro le passioni, l’animalità contro l’animalità o gli
            elementi contro gli elementi, come accade quando si costruisce una casa: «tutti gli
            elementi debbono aiutarlo [l’uomo] nell’impresa. Eppure la casa è lì per proteggere gli
            uomini contro gli elementi […] In modo analogo si soddisfano le
            passioni: esse attuano se stesse e i loro fini secondo la loro finalità naturale, e
            fanno sorgere l’edificio della società umana, in cui hanno conferito al diritto e
            all’ordine il potere contro loro medesime»[104]. Ma le passioni non sono che un ingrediente, l’«ingrediente attivo», è vero;
            ma l’altro ingrediente è «il momento razionale»[105], quello in cui lo spirito ritorna in sé dall’alienazione e dall’animalesco e
            procede al riconoscimento del già fatto e alla preparazione del da farsi, in una
            continua oscillazione che è però una crescita esponenziale della realtà, un
            arricchimento continuo attraverso la reciproca conversione dei due ingredienti. Nessuno
            dei due, del resto, può esistere separatamente, perché la ragione costruisce con
            l’«animalesco» e questo, a sua volta, contiene già la ragione come sua causa finale,
            anche se la causa efficiente delle passioni è l’interesse. 
È bensì vero, sotto questo aspetto,
            che la storia umana è per Hegel un processo di alienazione cominciato da sempre, un
                «processo senza soggetto», oggettivamente impersonale[106]. Ma con l’aggiunta che, secondo Hegel, al di sopra della storia c’è lo
            «spirito assoluto», il ritornare in sé dall’alienazione dello spirito nello spirito
            oggettivo e nella storia, la mediazione del singolo con l’universale, ossia, in un
            linguaggio diverso, l’esistenza di meccanismi di riappropriazione e di comprensione del
            proprio agire e della propria sfera di vita in istituzioni trans-storiche: nell’arte,
            nella religione e nella filosofia (o scienza). In esse il soggetto, che emerge da quella
            che Hegel aveva chiamato nella Fenomenologia dello spirito la
            «sostanza», si prende la rivincita e fruisce al livello più alto dei prodotti collettivi
            del genere umano, intuisce, sente o sa di appartenere a un tutto che non è soltanto
            processo senza soggetto, meramente oggettivo e alienato, ma anche progetto di
            riappropriazione del processo oggettivo, messo, appunto, in opera dall’energia della
            soggettività giunta all’universale. Che poi la soluzione sia
            inadeguata, in quanto non coglie alla radice le cause dell’opacità dell’agire umano o di
            quei conflitti di interessi talmente antagonistici che la loro composizione resta un
            mistero per il singolo, è qualcosa che per ora non ci riguarda, così come non ci tocca
            ancora direttamente l’ipotesi che lo spazio dell’alienazione, la dialettica di un
            estrinsecarsi inconscio e di un recupero cosciente, corrisponda a una prassi storica o
            di classe reale. 
Prima di rispondere a questi
            problemi, bisognerà ancora una volta spiegare la realtà dell’apparenza, domandarci
            perché Hegel si rappresenti il proprio tempo come una gigantomachia spirituale
            (ammettendo che questa sia l’immagine che ne ha), ricordando quanto Marx sostiene
                nel Capitale, allorché spiega perché all’interno di una
            determinata società i rapporti fra uomini si presentino fenomenicamente come rapporti
            fra cose, o perché il «capitalista pratico» concepisca, senza alcuna malafede, lo
            scambio salario-lavoro come un contratto equo, uno scambio di equivalenti e non riesca
            invece a scorgere in esso la dissimmetria del plus-lavoro e dello sfruttamento, lo
            scambio ineguale[107]. Secondo i noti e ampiamente discussi passi del
                Capitale, anche la merce, al pari delle categorie hegeliane,
            contiene il segreto del nesso realtà/apparenza: essa è «una cosa imbrogliatissima, piena
            di sottigliezza metafisica e di capricci teologici». Un tavolo, ad esempio, come valore
            d’uso non ha niente di incomprensibile, ma non «appena si presenta come
                merce, il tavolo si trasforma in una cosa sensibilmente sovrasensibile.
            Non solo sta coi piedi per terra, ma, di fronte a tutte le altre merci, si mette a testa
            in giú, e sgomitola dalla sua testa di legno dei grilli molto più mirabili che se
            cominciasse spontaneamente a ballare»[108]. Ma per capire l’essenza della merce non è
            sufficiente rimettere il tavolo coi piedi per terra, così come non basta camminare alla
            maniera di Diogene per confutare le aporie del movimento. La realtà dell’apparenza trova
            la sua soluzione solo in un modello più ampio che salvi i fenomeni. In tal modo, il
            sistema copernicano, ad esempio, spiega meglio di quello tolemaico le «apparenze» delle
            stazioni, retrogradazioni ed elongazioni dei pianeti, e rende superflua la teoria degli
            epicicli e dei deferenti; del pari, il Capitale spiega l’«arcano
            della merce» o la coscienza del «capitalista pratico» non solo con un meccanico
            rovesciamento (come, fino a un certo punto, fece Aristarco di Samo per l’eliocentrismo),
            ma con un ritornare sui piedi, un legittimarsi dell’apparenza, attraverso i molteplici
            passaggi e le diverse Umkehrungen del sistema complessivo. In
            breve, comprendere l’apparenza è sottrarla al suo isolamento inserendone le ragioni in
            una cornice concettuale più grande. 
Anche interpretare Hegel significa,
            in questo quadro, rovesciarlo nella misura in cui il nostro tempo appreso in pensieri
            non è più il suo, comprenderlo all’interno di un orizzonte che spieghi anche le sue
            apparenze; ma con l’avvertenza di non considerarlo un «cane morto», proprio perché
            spiegare la realtà delle sue apparenze è il modo migliore per commisurare il nostro
            tempo appreso in pensieri con il suo tempo e con il suo pensiero, capire cosa ci tenga
            ancora legati a lui per decifrare il senso di problemi ancora aperti che ci riportano
            apparentemente indietro. Per questo, come segno dei nostri tempi, si può osservare come
            la filosofia hegeliana, dopo essere stata a lungo vilipesa nell’ambito del pensiero
            anglossassone del Novecento (soprattutto dai filosofi analitici), goda negli ultimi
            decenni di una attenzione e di un prestigio tale che – in particolare rispetto agli
            Stati Uniti – si parla ormai di una consolidata Hegel-Renaissance,
            i cui rappresentanti maggiori sono Stanley Rosen, Charles Taylor, Robert B. Brandom,
            Terry Pinkard e Robert B. Pippin[109], i quali piegano comprensibilmente il pensiero hegeliano alle loro
            tradizioni culturali. 
        
Solo quando ci si appropria di quel
            passato che agisce ancora nel presente, ed è leibnizianamente gravido di futuro come una
            molla compressa, solo allora si entra nel corso della tradizione viva, del «fiume
            impetuoso che tanto più si ingrossa quanto più si allontana dall’origine». Esso cessa
            così di essere un indecifrabile «geroglifico» e alimenta in maniera non «positiva» la
            vita dei popoli e dei singoli: «La tradizione non è soltanto una massaia che si limita a
            custodire fedelmente quel che ha ricevuto e a conservarlo e a trasmetterlo immutato ai
            posteri […] La tradizione non è una statua immobile, ma vive e rampolla come un fiume
            impetuoso che tanto più s’ingrossa quanto più s’allontana dalla sua origine. Il
            contenuto di essa è costituito da ciò che il mondo spirituale ha prodotto; e lo spirito
            universale non riposa mai […] E ciò che in tal modo ogni generazione ha fatto nel campo
            della scienza, della produzione spirituale, è un’eredità, cui ha contribuito con i suoi
            risparmi tutto il mondo anteriore, è un santuario, alle cui pareti gli uomini d’ogni
            stirpe, grati e felici, hanno appeso ciò che li ha aiutati nella vita, ciò che essi
            hanno attinto alle profondità della natura e dello spirito. E quest’eredità è a un tempo
            un ricevere e far fruttare l’eredità. Questa plasma l’anima di ogni generazione
            seguente, ne forma la sostanza spirituale sotto forma d’abitudine, ne determina le
            massime, i pregiudizi, la ricchezza; e nello stesso tempo il patrimonio ricevuto diventa
            a sua volta materiale disponibile, che viene trasformato dallo spirito. In guisa che ciò
            che si è ricevuto viene mutato, e la materia elaborata grazie appunto all’elaborazione
            s’arricchisce e al tempo stesso si conserva. Questa è precisamente la posizione e la
            funzione dell’età nostra, come di ogni altra: impadronirsi della scienza già esistente,
            assimilarla, e in tal modo appunto svolgerla e portarla a grado
            più elevato. Nell’appropriarcela, noi ne facciamo qualche cosa di nostro in confronto a
            ciò ch’essa era precedentemente»[110]. 
La tradizione diventa forza viva,
            continuità creatrice dell’esperienza del genere, quanto più è compenetrata e rinnovata
            dai singoli, quanto più essi sanno modificarla dall’interno, essere non migliori del
            proprio tempo, ma «il proprio tempo nel modo migliore»[111]. Nel mobilitare tutto il passato per comprendere il presente, nell’intendere
            il presente non come epoca statica, ma come fronte che avanza in una compatta «falange
            corazzata», Hegel ha colto una nuova dimensione della storia moderna. L’area dei
            soggetti attivi aumenta nel mondo in proporzione all’estendersi della «libertà di
            tutti»: la storia ha finito di essere gestita nell’interesse esclusivo dei Grandi della
            Terra per divenire, in un processo sempre in corso, opera collettiva; lo scavare della
            talpa è ora più che mai risultato dell’agire di tutti. E persino i cosiddetti «individui
            cosmico-storici» non sono per Hegel eroi alla Carlyle, ma funzionari della storia,
            interpreti e realizzatori di bisogni collettivi, che restano in sella allo «spirito del
            mondo» solo finché sono in grado di trottare o galoppare al suo passo, finché rivelano
            agli altri la direzione dei loro interessi oscuramente percepiti: «Essi attingono il
            loro fine e la loro missione non dal sistema tranquillo e ordinato, dal consacrato corso
            delle cose. La loro giustificazione non è nello stato di cose esistente; è un’altra
            sorgente quella a cui attingono. È lo spirito nascosto, che batte alle porte del
            presente, che è tuttora sotterraneo, che non è ancora progredito a
            esistenza attuale ma che vuole prorompervi; lo spirito per cui
            il mondo presente non è che un guscio, il quale contiene in sé un nocciolo diverso da
            quello che converrebbe al guscio […] Essi conoscono bensì e vogliono la loro opera,
            perché è giunto il suo tempo. Essa è ciò che già esiste nell’intimo. Loro compito era
            conoscere questo universale, cioè il grado necessario e supremo del loro mondo,
            proporselo come fine e mettere in esso la loro energia. Essi hanno attinto a se medesimi
            l’universale che hanno recato in atto […] In quanto l’attingono dall’intimo, da una
            fonte che prima non sussisteva ancora, sembra che essi lo traggano soltanto da loro
            stessi; e le nuove situazioni mondiali, le gesta che essi realizzano appaiono come loro
            creazioni, loro interesse e loro opera. Ma essi hanno il diritto dalla loro, perché sono
            i veggenti; essi sanno quale sia la verità del loro mondo e del loro tempo, quale sia il
            concetto, l’universale prossimo a sorgere; e gli altri, come si è detto, si riuniscono
            intorno alla loro bandiera, perché essi esprimono ciò di cui è giunta l’ora […] Lo stato
            del mondo non è ancora conosciuto; il fine è di produrlo. Questo è lo scopo degli uomini
            cosmico-storici, ed essi vi trovano la loro soddisfazione»[112]. Sotto la veste di creazione «popolare», sulla scia di Herder, Hegel ha
            preso coscienza del potere del collettivo nella «società moderna»: i veri protagonisti
            della storia non sono i singoli, ma i popoli. Gli individui eminenti, i «geni», sono
            soltanto le espressioni più alte del popolo o del tempo, sue variabili dipendenti, ma
            nello stesso tempo suoi incrementi, fini della tradizione vivente che in essi giunge a
            compimento. Così è nella politica e nelle altre attività umane; così è nell’arte:
            «L’opera d’arte della mitologia ha le sue radici nella tradizione vivente. Come le
            stirpi crescono nella progressiva liberazione della loro coscienza, così anch’essa
            cresce, si purifica e diventa matura. Tale opera d’arte è tanto
            un bene universale che un’opera di tutti. Ogni generazione la
            tramanda alla seguente abbellita oppure continua a lavorare per la liberazione della
            coscienza assoluta. Coloro che si chiamano geni hanno acquistato una qualche particolare
            abilità con cui trasformano in opera propria le forme del popolo, come altri trasformano
            altro. Ciò che essi producono non è una loro invenzione, ma l’invenzione di un intero
            popolo, ossia il ritrovamento di ciò che un popolo ha trovato nella propria essenza.
            Quel che appartiene all’artista in quanto singolo è la sua attività formale, la sua
            particolare abilità in tale tipo di rappresentazione e a questa stessa egli è stato
            educato dalla abilità universale. Egli è simile a colui che si trova fra dei muratori
            che costruiscono un arco di pietra, la cui armatura è presente in modo invisibile come
            idea. Ognuno aggiunge la sua pietra. Lo stesso vale per l’artista. Gli capita
            casualmente di essere l’ultimo; in quanto pone la pietra, l’arco sostiene se stesso.
            Vedendo che, poiché ha posto questa pietra, l’intero è diventato un arco, lo dice ed è
            ritenuto l’inventore dell’arco. Lo stesso succede fra gli operai che scavano alla
            ricerca di una sorgente: colui a cui tocca il compito di portar via l’ultimo strato di
            terra ha lavorato come gli altri, ma chi fa sgorgare l’acqua è lui»[113]. Allo stesso modo, anche la filosofia non deve essere ricerca di originalità
            a ogni costo, «idiosincrasia di alcune teste trascendentali», ma
            «patrimonio comune» (Gemeingut): il suo compito è di rendere
                «evidente, comunicabile» e accresciuto questo lascito
            collettivo, di elaborarlo scientificamente; infatti solo una «filosofia formata
            scientificamente già nel suo stesso ambito rende giustizia al pensare determinato e alle
            conoscenze fondate, e il suo contenuto, l’universale delle
            relazioni spirituali e naturali, conduce di per sé immediatamente
                alle scienze positive, le quali mostrano a essa in forma
            concreta ulteriori compimenti e sviluppi, tanto che, inversamente, il loro studio si
            dimostra necessario per una profonda comprensione della filosofia stessa»[114]. 
        
Da ciò deriva l’intima storicità di
            tutte le manifestazioni dello spirito, sebbene, per la forma, si pongano al di sopra
            dell’immediata storia del presente. Esse rivelano quanto si viene producendo da parte
            del genere umano in intuizioni, rappresentazioni e pensieri. Arte, religione e filosofia
            sono quindi il linguaggio più pieno di comunicazione dell’intero: in esse prendiamo
            coscienza del Tutto, che si muove altrimenti inavvertito, lontano o al di fuori del
            nostro sguardo. Anche nella pittura, ad esempio, ricreiamo soggettivamente,
            «nell’elemento sensibile del colore e della luce», quel mondo storico che ci circonda e
            di cui generalmente non ci accorgiamo. Lo strappiamo all’immediatezza del noto e del già
            visto e lo riscopriamo all’interno del più vasto processo di produzione spirituale,
            riconoscendo in esso, anche come fruitori, la nostra partecipazione. Nella pittura
            olandese si manifesta così, ad esempio, la nuova attenzione che lo spirito moderno
            dedica alla vita terrena, quotidiana, e ai suoi bisogni, dopo aver raffigurato per
            secoli angeli, santi e Madonne: «In tal modo per es. la pittura olandese ha saputo
            trasmutare in mille e mille effetti le esterne, fuggevoli parvenze della natura in
            quanto ricreate dall’uomo. Velluto, splendore di metalli, luce, cavalli, servi, vecchie,
            contadini che soffiano il fumo dalla pipa, il brillare del vino in bicchieri
            trasparenti, gente in giacche bisunte che giuoca con vecchie carte, questi e cento altri
            soggetti di cui nella vita quotidiana appena ci curiamo – giacché anche noi quando
            giochiamo a carte, beviamo e chiacchieriamo di questo o di quello, siamo pieni di
            tutt’altri interessi – ci sono posti dinanzi in questi quadri»[115]. Parimenti, al livello religioso, anche nel culto egizio degli animali si
            manifesta il momento storico in cui la soggettività umana viene per la prima volta colta
            e rappresentata, ma sotto forma inconscia e naturale: «Se Dio non è conosciuto come
            spirito, ma come la potenza in genere, questa potenza è azione
            inconscia, qualche cosa di genericamente vivente: tale potenza inconscia si esprime poi
            in una fıgurazione, dapprima nella forma animale. L’animale stesso è inconscio, conduce
            una vita rinchiusa in sé, oscura e ottusa di fronte al libero arbitrio dell’uomo,
            cosicché può sembrare che abbia in sé questa potenza inconscia che agisce nel tutto. In
            modo specialmente strano e caratteristico ci si presenta la figurazione per cui
            sacerdoti e scribi appaiono spesso nelle rappresentazioni plastiche e nelle pitture con
            maschere animali; altrettanto facevano gli imbalsamatori per le mummie. Quel
            raddoppiamento con una maschera esteriore, che nasconde sotto di sé un’altra forma, dà a
            vedere che la coscienza non è soltanto sprofondata nell’ottusa vitalità animale, bensì
            si sa anche separata da essa e in ciò si riconosce un ulteriore significato»[116]. Nel culto degli animali gli egizi prendono coscienza del loro ambiente
            geografico, dell’«infinito brulicare della vita animale» lungo il Nilo[117] e si innalzano al di sopra dei culti solari o astrali, iniziando la scoperta
            dell’interiorità dal suo gradino più basso: «gli Egizi hanno intuito nel mondo animale
            l’intimo e l’incomprensibile. Anche noi, contemplando la vita e il comportamento degli
            animali, ammiriamo sorpresi i loro istinti, la loro attività indirizzata a un fine, la
            loro irrequietezza, mobilità e vivacità: essi sono infatti estremamente agili e abili
            per il raggiungimento dei loro scopi vitali, e nello stesso tempo muti e chiusi. Non si
            sa cosa sia celato in questi esseri, e non si può aver fiducia in loro. In un gatto
            nero, dagli occhi ardenti, ora strisciante ora balzante, si sentiva la presenza di un
            essere cattivo, una specie di spettro incompreso e chiuso in sé»[118]. La sfinge, metà figura umana, metà animale, è l’enigma degli egiziani, il
            loro intendere l’uomo ancora come un ibrido, legato all’inconscia natura ferina. La
            sfinge viene uccisa da un greco, che rivela il suo enigma nell’uomo: «Una sfinge,
            l’immagine egiziana dell’enigma stesso, comparve in Tebe, e propose un enigma così
            concepito: “Che cosa è ciò che la mattina cammina su quattro
            piedi, a mezzodì su due, e alla sera su tre?”. Il greco Edipo risolse l’enigma, e
            precipitò la sfinge dalla rupe, dicendo che era l’uomo. Questo è giusto: l’enigma degli
            Egizi è lo spirito, l’uomo, la consapevolezza della sua essenza peculiare. Ma questa
            antica soluzione di Edipo, che si manifesta in ciò come colui che sa, si accoppia in lui
            alla più enorme ignoranza circa se stesso e circa ciò che fa. Il sorgere della chiarità
            spirituale nella vecchia reggia è ancora legata agli orrori nascenti dall’ignoranza. È
            il vecchio dominio patriarcale, cui il sapere è qualcosa di eterogeneo, e che ne è
            perciò dissolto. Questo sapere viene purificato solo da leggi politiche; nella sua
            immediatezza esso è pernicioso»[119]. Edipo ha quindi indovinato l’uomo dietro la sfinge, ma si tratta di un uomo
            ancora immerso nell’ignoranza, nell’inconscio della sostanza. Per risolvere più a fondo
            l’enigma bisogna trasformarlo in mistero, indovinare Dio dietro l’uomo, attendere la
            notte del Getsemani «in cui la sostanza fu tradita e si rese soggetto». Per concepire
            l’uomo come spirito, come attività, «Dio presente»[120], essere che attraverso il «dolore infinito» ha soggiogato la sua animalità e
            la natura, si deve trovare una soluzione più alta di quella dei greci, che hanno
            sviluppato il pensiero fino a giungere all’idea, ma non lo hanno colto come spirito[121]: «Cristo, rappresentato uomo, è un enigma completamente diverso da quello
            egizio. Questo è il corpo animale dal quale scaturisce un viso umano – ma là è un corpo
            umano dal quale scaturisce il Dio»[122]. 
        

8. Lo
            spirito come revoca dell’alienazione 



Il fanciullo lancia delle pietre nel fiume ed ammira i cerchi
                che si disegnano nell’acqua come opera in cui acquista l’intuizione di ciò che è
                suo. 
Hegel, Estetica[123]. 


Lo spirito si perpetua nella
            tradizione vivente, nella storia che si rinnova, in cui ogni generazione consegna alla
            successiva il suo lascito perché lo faccia «fruttare». Così, nella prolusione di
            Heidelberg, del 28 ottobre 1816, Hegel espone con accenni commossi questa trasmissione
            della propria esperienza filosofica: «Sennonché anche a noi l’angustia dei tempi e
            l’interessamento destato dai grandi eventi mondiali […] hanno impedito di poter
            attendere a fondo e con serietà alla filosofia, e hanno allontanato da questa
            l’attenzione generale. È avvenuto pertanto che mentre le tempre meglio dotate si
            volgevano verso la vita pratica, in filosofia alzavano la voce e si facevano largo la
            fiacchezza e la fatuità […] Richiamare la filosofia dal deserto in cui essa ha trovato
            rifugio: ecco il compito cui dobbiamo ritenerci chiamati dal profondo genio dell’età.
            Salutiamo l’alba di un’età più bella, in cui lo spirito finora attratto verso l’esterno
            potrà ripiegarsi su se stesso e rientrare in sé conquistando spazio al suo proprio regno
            […] Noi vecchi, che diventammo uomini fra le tempeste dell’età nostra, possiamo
            considerare ben felici voi che vivete in un tempo in cui potete dedicare senza
            preoccupazioni la vostra gioventú alla verità e alla scienza […] Prima condizione della
            filosofia è possedere il coraggio della verità, la fede nella potenza dello spirito.
            L’uomo che è spirito, può e deve ritenersi degno delle cose più elevate, deve avere la
            più completa fiducia nella grandezza e potenza del suo spirito; con questa fiducia
            niente vi sarà di così refrattario e resistente da non svelare il suo intimo. L’essenza
            dell’universo, in un primo tempo celata e chiusa, non ha forza da resistere al coraggio
            che vuol conoscerla: deve schiuderglisi dinanzi agli occhi e
            mostrargli e fargli godere la sua ricchezza e profondità»[124]. 
        
Come nell’arte l’uomo intuisce il
            cammino dello spirito e nella religione lo rappresenta, allo stesso modo nella filosofia
            lo pensa, con un massimo di profondità, articolazione e di fluidità rispetto alle due
            forme precedenti. Per lo spirito umano – diversamente dal succedersi delle ere
            geologiche o dal ciclo delle specie animali – le rivoluzioni non sono finite, le
            stratifcazioni della coscienza vengono continuamente sconvolte dallo «spirito nascosto,
            che batte alle porte del presente». Proprio a causa di questo sviluppo incessante è
            necessaria l’interiorizzazione, propria dell’Erinnerung, che
            universalizza e conserva le tappe del mutamento. Nell’uomo, in misura eminente,
            l’evoluzione è «involuzione», ritorno a sé; schellinghianamente Odissea dopo l’Iliade.
            Ma per Hegel ciò non significa che la verità abiti nell’uomo interiore; al contrario,
            essa abita nel tutto di cui il singolo è parte e di cui deve prender coscienza in un
            continuo alienarsi e revocare l’alienazione. Lo spirito, opera di tutti e di ciascuno[125], pervade l’intera realtà, ma è presente già nell’individuo, e questo ne
            rende possibile l’assimilazione: «Per esempio, considerando ciò che un libro è, nella
            sua essenza, io posso astrarre dalla rilegatura, dalla carta, dai caratteri, dalle
            parole, dalle migliaia di lettere che esso contiene; ma il semplice contenuto generale,
            come essenza, non è esterno al libro. Parimenti la legge non è fuori dall’individuo, ma
            costituisce il vero modo d’essere dell’individuo. Pertanto l’essenza del mio spirito
            risiede nel mio spirito stesso, non fuori; è il mio essere essenziale, la mia sostanza
            medesima, altrimenti io sarei privo di essenza. Questa essenza rappresenta, per così
            dire, la sostanza infiammabile, che può venire accesa e illuminata dalla sostanza
            universale, in quanto tale, in quanto oggettiva; e solo in quanto nell’uomo esiste
            questo fosforo, è possibile il capire, sono possibili la fiamma
            e la luce»[126]. Da questo punto di vista, lo spirito non è «una specie di astrazione della
            natura umana»[127], ma una vivente presenza in ciascuno, che si trasforma in cultura,
            tradizione, lingua, costume, istituzioni, storia, e si riassorbe in arte, religione,
            filosofia, scienza. Lo spirito è pensiero, sentimento, fantasia, sensibilità, azione,
            creazione collettiva che plasma i singoli ed è plasmato da essi, che permea persino il
            corpo umano, somatizzandosi: «All’espressione umana appartiene, per esempio, il
            portamento eretto in genere, la formazione in ispecie della mano come l’istrumento
            assoluto, della bocca, riso, pianto ecc., e il tono spirituale diffuso sul tutto, il
            quale manifesta immediatamente il corpo come l’aspetto esterno di una natura più alta
            […] Per l’animale, la forma umana è il modo più alto in cui lo spirito gli appare. Ma,
            per lo spirito, la forma è solo la sua prima apparizione; e la lingua è la sua
            espressione più completa»[128]. In questa «somatizzazione» (Verleiblichung), lo
            spirito si manifesta soprattutto nel viso – «sede vera e propria dello spirituale» –,
            nella posizione eretta, prodotto non solo della natura, ma frutto della «energia della
            volontà» umana (mentre «l’orang-utan riesce a stare diritto solo appoggiandosi a un
            bastone»), e nella mano, «strumento degli strumenti»[129]. Perciò «la figura umana non è, come quella animale, la corporeità solo
            dell’anima, bensì lo è dello spirito. Spirito e anima, in effetti,
            vanno essenzialmente distinti. Infatti l’anima è soltanto questo ideale semplice essere
            per sé del corporeo come corporeo, mentre lo spirito è l’essere per
            sé della vita cosciente e autocosciente, con tutti i sentimenti, le
            rappresentazioni e i fini di questa esistenza cosciente»[130]. Ogni atteggiamento umano, esteriore o interiore, è compenetrato dallo
            spirito: come esiste nel «pensiero criminale di un malfattore»,
            lo spirito si rispecchia anche nell’accidentalità e nella banalità delle espressioni
            quotidiane: «Così, per es. osservando nei gesti e nel sembiante le persone che si
            incontrano per le strade, soprattutto nelle piccole città, si vede che molti, anzi la
            maggior parte, sono presi solo da se stessi, dai loro ornamenti e vestiti, in generale
            dalla loro particolarità soggettiva oppure dagli altri passanti e dalle loro eventuali
            eccentricità e bizzarrie»[131]. Lo spirito di un’epoca penetra così dovunque, anche nelle manifestazioni
            esteriori o più frivole della moda, che corrispondono però a bisogni reali, sono
            espressione di essi e della loro mutevolezza: «Le nostre maniche strette e i nostri
            pantaloni seguono i contorni delle figure e, rendendo visibile l’intera forma delle
            membra, sono di minimo impedimento al camminare e al gestire. Le lunghe ed ampie vesti e
            i calzoni a sbuffo degli orientali sarebbero invece del tutto incompatibili con il
            nostro modo di vita, così vivace e così pieno di occupazioni, ma si adattano solo a
            gente che, come i Turchi, se ne sta seduta tutto il giorno con le gambe incrociate o che
            cammina lentamente e con estrema gravità […] Ciononostante il moderno modo di vestire
            presenta a sua volta numerose difficoltà, per il fatto che è soggetto alla
                moda ed è comunque mutevole. Infatti la razionalità della moda consiste
            nel fatto che essa esercita sul gusto dell’epoca il diritto di rinnovarlo continuamente.
            Un abito passa ben presto di moda nel suo taglio, e per piacere è necessario appunto che
            sia alla moda. Ma se essa è passata, cessa anche l’assuefazione e quel che pochi anni
            prima ancora piaceva, diviene subito ridicolo»[132]. 
Lo spirito che si manifesta nel
            gestire e nel vestire è lo stesso che pervade ogni aspetto della realtà: «Qui bisogna
            ribadire che vi è solo uno spirito, solo un principio, il quale
            si esprime nello Stato politico, così come si manifesta nella religione, nell’arte,
            nell’eticità, nella socialità, nel commercio e nell’industria»[133]. Da questa impostazione di fondo deriva: a) che la
            conoscenza dello spirito non si può attingere soltanto dal «pozzo notturno» dell’io, ma
            dal «giorno dell’effettualità»; si deve cioè esplorare ogni aspetto della realtà
            spirituale, che è espressivo del tutto perché già lo contiene; b)
            che la filosofia deve abbandonare la solitudine del cogito e
            invadere tutte le manifestazioni della realtà, per poter procedere poi, rientrando in
            sé, a ricostruire i tratti fondamentali dell’intero in un «sistema»;
                c) che il sistema è l’unico modo adeguato di cogliere una
            totalità già esistente nella realtà stessa. 
        
Quando si parla di spirito siamo
            abituati a pensare a un fantasma o a qualcosa di immateriale, di evanescente, che
            possiede una sedicente nobiltà nei confronti della materia. Ma questo non è affatto il
            senso hegeliano, che indica piuttosto la totalità vivente nell’unione indissolubile con
            le parti, come nella parabola evangelica della vite e dei tralci o nell’idea
                di esprit che ha Montesquieu nell’Esprit des
                lois (la legislazione animata da un tutto vivente, come avviene per il
            corpo grazie alla circolazione del sangue, che prefigura a suo modo un modello anche per
            l’idea di «sistema»), oppure, ancora, nel Volksgeist herderiano[134]. Lo spirito è, semmai, il contesto in movimento, contrapposto alla lettera,
            al limitato, al morto. Perciò lo spirito si distingue dalla natura, esteriorità
            reciproca delle parti, ed è la «verità» della ragione[135], in quanto questa è ritorno dalla dispersione e dalle scissioni
            dell’intelletto. Alterità, resistenza, conflitto, alienazione costituiscono le matrici
            dello spirito che si rafforza quanto più duri sono gli ostacoli
            da superare per ritornare in sé. Lo spirito è la rinnovata vittoria dell’unità sulla
            dispersione, l’affermazione della continuità della vita attraverso la distruzione delle
            parti. Guardando ‘in negativo’ il concetto hegeliano di spirito, vi potremmo riconoscere
            lo sforzo immane di dominare la disgregazione reale del suo mondo e, contemporaneamente,
            l’idea di un soggetto collettivo, che si alimenta dei singoli individui, ma guida esso
            stesso la danza e compone gli avvenimenti; potremmo vederci la proiezione ingigantita di
            una realtà che effettivamente si autonomizza, un’astrazione che vive e comanda su
            «uomini in carne ed ossa» di una determinata forma di società e che Marx ha descritto.
            Ma, insieme, nel suo aspetto sovrumano o disumano, l’idea hegeliana di spirito contiene
            anche il tendere a ciò che non si è realizzato ancora, all’umanizzazione del mondo;
            nella sua crescita cieca c’è anche il segno della redenzione, del ritorno, della
            nostalgia di una realtà conciliata. Lo stato del mondo, infatti, «non è ancora
            conosciuto» e lo spirito è divenire, progresso che «si affatica intorno agli oggetti
            solo finché resta in essi qualcosa di segreto, di non rivelato»[136]. Lo spirito non svolge in proprio alcun lavoro concreto: la sua forza
            consiste invece nell’analisi, nell’astrazione, nella scomposizione del concreto in molti
            lati astratti[137] e poi nel riassorbimento e nell’assimilazione di quanto ha scomposto. Lo
            spirito hegeliano non è affatto negazione dell’esistenza reale del mondo, come
            banalmente si è creduto, ma negazione della sua irresistibilità, refrattarietà e
            chiusura di fronte al «coraggio» del conoscere. L’oscurità del reale, il lavoro
            sotterraneo della talpa potrebbero scomparire solo se l’«essenza dell’universo» potesse
            svelarsi completamente. Ma questo, per Hegel, non è possibile, perché eliminata la
            resistenza, si elimina anche lo spirito, che deve perciò procedere con il doppio regime
            dell’inconscio e del suo recupero cosciente, del progetto cosciente e del suo
            trasformarsi inconscio e così via. 
        
Nello spirito assoluto l’opacità del
            reale e la devastazione del mondo vengono drammaticamente conciliati in un sistema
            carico di tensioni, teso ad addomesticare il lato animale dell’epoca, con la certezza di
            riuscirvi, malgrado la «tragedia dell’etico». Diversa e illuminante per contrasto è la
            posizione dei due grandi avversari di Hegel, Schopenhauer e del tardo Schelling, in cui
            la crisi storica e le lacerazioni dell’epoca non sono soggiogate al «coraggio» dello
            spirito, non vengono risolte dalla luce apollinea del pensiero, ma rimangono potenze
            ctonie, inquietanti[138], divengono causa della disperazione che si manifesta nelle parole di
            Schelling: «Veramente egli, l’uomo, mi spinge alla suprema domanda, piena di
            disperazione: perché in generale c’è qualcosa? Perché non è il nulla?»[139]. La vita allora acquista così un senso oscuro e sotterraneo e la talpa, per
            così dire, assume il comando e pone la civetta della filosofia al suo servizio. L’uomo
            non è più strumento di uno spirito proiettato in avanti, ma di una insondabile Volontà
            di vivere, come insegnava Schopenhauer, l’ammiratore di Bichat, in passi che meritano di
            essere meditati come potente chiave di lettura del lato oscuro dell’epoca: «È davvero
            incredibile vedere in che modo insignificante e privo di senso, guardata da fuori,
            scorra la vita della stragrande maggioranza degli uomini. È un fiacco struggersi e
            torturarsi, un barcollare come in sogno attraverso le quattro età della vita fino alla
            morte, accompagnati da una serie di pensieri banali. Sono come orologi che vengono
            caricati e camminano senza sapere perché; e ogni volta che viene generato e nasce un
            uomo, l’orologio della vita umana viene caricato di nuovo, per ripetere ancora una
            volta, frase per frase e battuta per battuta, con variazioni minime, la sua musica,
            suonata e risuonata già innumerevoli volte […] Se poi si
            volessero mettere sotto gli occhi di ognuno gli orribili dolori e tormenti, a cui la
            vita di tutti è costantemente esposta, si sarebbe colti da raccapriccio; e se si volesse
            condurre il più impenitente ottimista per gli ospedali, i lazzaretti, le camere di
            tortura e le stalle degli schiavi, sui campi di battaglia e nei tribunali, e aprirgli
            poi tutti i tenebrosi alloggi della miseria, dove essa si rincantuccia per sfuggire agli
            sguardi della fredda curiosità, e fargli gettare uno sguardo a conclusione nella torre
            della fame di Ugolino, anch’egli finirebbe col capire di che specie sia questo
                meilleur des mondes possibles. Da dov’altro mai ha preso Dante
            la materia per il suo inferno se non da questo nostro mondo reale? E tuttavia è venuto
            fuori un inferno in piena regola»[140]. Il deperimento oggettivo dell’individualità e il condizionamento economico
            vengono qui rappresentati in squarci indicativi della vita quotidiana: «Il desiderio è,
            per sua natura, dolore; il conseguimento genera rapidamente sazietà: la meta era solo
            apparente; il possesso toglie l’attrattiva; sotto una nuova forma si ripresenta il
            desiderio, il bisogno; dove no, segue la desolazione, il vuoto, la noia, contro cui la
            lotta è altrettanto tormentosa che contro la necessità […] Ma alla parte di gran lunga
            maggiore degli uomini i puri godimenti intellettuali non sono accessibili; della gioia
            che c’è nel puro conoscere, sono quasi del tutto incapaci […] Le ingenue manifestazioni
            di questo modo di essere si possono cogliere da piccolezze e fatti quotidiani; così ad
            esempio scrivono il loro nome sui monumenti che visitano, per reagire in tal modo, per
            agire sul monumento, visto che esso non ha agito su di loro. Inoltre, non sanno
            facilmente limitarsi a contemplare un animale esotico e raro, ma devono provocarlo,
            stuzzicarlo, giocare con esso, solo per sentire azione e reazione»[141]. 
        
Il presupposto del pensiero
            hegeliano sullo spirito è invece la possibilità di tradurre la realtà in ragione, di non
            lasciare in linea di principio, niente di inaccessibile al «coraggio» dello spirito. Ciò
            è possibile all’uomo perché la realtà naturale da cui proviene e il mondo storico che
            egli ha creato non sono l’assoluto altro: c’è l’ostacolo, ma c’è anche la trasparenza
            conquistata, l’assimilazione. O, come dice Weil: «L’uomo può parlare di ciò che è perché
            ne fa parte: ne rappresenta il linguaggio. Ma la manifestazione non si manifesta in un
            discorso unico. L’uomo non è puro spirito, sopra o fuori della natura. Parla perché
            agisce e agisce perché parla. Agisce e pensa insomma perché dispone di una piccola
            parola: no. L’uomo è nella natura. Ma non è natura come il minerale
            o l’animale: è scontento, insoddisfatto di ciò che è, e nel suo discorso parla di ciò
            che non è, di ciò che egli vuole introdurre nell’essere»[142]. In Hegel non è stata ancora oscurata l’idea di progresso, la sicurezza di
            poter prefigurare il futuro come un’avanzata del gigante. Il movimento dello spirito non
            ha in lui un motore isolato; è tutta la realtà che si muove insieme, anche se a passi
            più o meno veloci. In questo senso «non si può dire che la storia politica sia la causa
            della filosofia, perché un ramo non è la causa dell’albero, ma entrambe hanno una radice
            comune, lo spirito dell’epoca, cioè il determinato grado di formazione dello spirito di
            un’epoca, che ha la causa prossima nel grado precedente, ma, in generale, in una forma
            dell’idea. Disegnare questa unità, rappresentare tutta questa pianta, concepirla come
            procedente da una sola radice, è un oggetto della storia filosofica del mondo»[143]. 
Se, dunque, lo spirito ha in Hegel
            molti rami paralleli e una sola radice nell’epoca, non c’è evidentemente alcun modo di
            stabilire un settore della realtà «determinante in ultima istanza», non c’è – in termini
            marxisti – alcuna distinzione fra struttura e soprastruttura. Lo spirito, nel suo
            aspetto «olistico», resta una spiegazione debole, indeterminata, una visualizzazione, se
            si vuole, sfuocata della realtà, che non coglie in maniera
            sufficientemente chiara il luogo da cui si irradia il mutamento
            e la complessa articolazione scientifica che lo rispecchia. D’altro canto, Hegel sapeva
            molto bene che la società civile, al proprio livello, è una sorgente di contraddizioni
            irrisolte, ma a differenza di Marx, pensava che questi antagonismi non dovessero essere
            cancellati bensì strumentalizzati, inseriti in un processo teleologico e che esistessero
            ancora gli strumenti ‘soprastrutturali’ per mitigarne la virulenza. 
È tuttavia completamente errato
            credere che in Hegel sia la ‘soprastruttura’ dello spirito assoluto a trainare la
            realtà: l’«elemento attivo» sono pur sempre le passioni, quegli stessi interessi che
            agiscono selvaggiamente nella società civile e che poi vengono utilizzati come materiale
            da costruzione nelle sfere superiori. Arte, religione, filosofia sono modalità di
            prendere coscienza dello spirito, di quel regno che è «ciò che vien prodotto dall’uomo»
            come seconda natura, per rendere il «mondo conforme al concetto» dello spirito stesso[144]; sono forme mobili che accolgono e organizzano le contraddizioni (sorgenti
            dal basso, dagli strati in cui l’animalità e la passione sono maggiori e la razionalità
            esplicita minore) per trovar loro una soluzione nel presente e nel futuro. Arte,
            religione, filosofia sono, per così dire, terminali delle contraddizioni, meccanismi di
            autoregolazione dell’insieme o, con immagini hegeliane riferite alla filosofia,
            «scandagli» del razionale o «stella polare»[145]. È nel particolare impasto di passione e di ragione, di finalità inconscia e
            di coscienza che si deve cercare il senso del discorso hegeliano sullo spirito. Esso
            adombra inoltre l’unificazione del genere umano, al di sopra di ogni divisione statale e
            di ogni conflitto storico, la percezione che il discorso umano abbraccia ormai l’intero
            pianeta, con il sottofondo che l’Europa e i suoi Annexa (i
            continenti extraeuropei ormai abitati prevalentemente da europei)[146] sono destinati a esportare la «ragione» nel mondo, a diffondervi, per usare
            il linguaggio di Marx – in questo caso non lontano dalle affermazioni di Hegel, specie
            quelle relative ai corsi berlinesi di filosofia del diritto[147] – la missione «civilizzatrice del capitale»[148]. Infatti, a differenza del mondo antico e, soprattutto, di quello romano, in
            cui «è fine dello Stato che gli individui, nella loro vita etica, vengano sacrificati ad esso»[149], nel mondo moderno la politica non soddisfa più l’uomo, l’organizzazione
            dello Stato non gli appare più come sua essenza totale. Egli cerca nello spirito
            assoluto «una garanzia e sanzione più alta […] la regione di una verità più alta e
            sostanziale, in cui tutte le opposizioni e contraddizioni del finito possano trovare la
            loro ultima soluzione, e la libertà il suo pieno soddisfacimento»[150]. Sono anche le carenze dello «Stato moderno» e i conflitti della storia, che
            non si istituzionalizzano in forme sovrastatali, a spingere verso il «pieno
            soddisfacimento» dello spirito assoluto. La «ragione» che si trova nello Stato non è
            sufficiente a garantire l’appagamento dello spirito, perché dallo Stato lo spirito
            stesso non ritorna in sé del tutto soddisfatto. 
Anche la storia delle comunità umane
            continua a essere dominata da forze sconosciute: «Gli scontri tra le
            innumerevoli volontà e attività singole creano sul terreno
            storico una situazione che è assolutamente analoga a quella che regna nella natura
            incosciente. Gli scopi delle azioni sono voluti, ma i risultati che succedono
            effettivamente alle azioni non sono voluti oppure, se anche sembrano a tutta prima
            corrispondere allo scopo voluto, in conclusione hanno delle conseguenze del tutto
            diverse da quelle volute. Gli avvenimenti storici sembrano dunque, nel loro complesso,
            dominati essi pure dal caso. Ma laddove, alla superficie, regna il caso, ivi il caso
            stesso è retto sempre da intime leggi nascoste, e non si tratta che di scoprire queste leggi»[151]. Così Engels, in un testo di taglio molto hegeliano. Ma come è possibile
            conoscere e specialmente eliminare le cause di questa opacità e inadeguatezza dei fini
            singoli al fine generale, sottrarre allo spirito e alla ragione collettiva la sua
            «astuzia», che si beffa delle azioni individuali? Sembra ora chiaro che lo «spirito»
            assoluto è il contrappeso della spontaneità inconscia delle passioni e che questo
            spettro non potrà essere fugato se non quando, e nella misura in cui, saranno diventati
            trasparenti i rapporti fra gli uomini, sarà ‘bonificato’ l’agire e il pensare inconscio
            attraverso forme di società in cui si raggiunga il «pieno soddisfacimento». Finché
            questa mèta non sarà realmente prefigurata e conquistata in un lungo processo, finché la
            vita individuale e sociale non si svilupperà fuori, non dagli antagonismi e dalle
            contraddizioni, ma dagli antagonismi e dalle contraddizioni cieche, la civetta della
            filosofia non potrà veramente scomparire «dalla nostra sera»[152], il suo sguardo notturno sarà adeguato a scrutare
            l’oscurità effettiva del mondo. Fino ad allora lo «spirito assoluto» corrisponderà a un
            bisogno reale, a un surrogato di una società che non esiste, ma anche alla nostalgia,
            sempre tenuta viva nell’assenza di una «conciliazione» esistente, di un ritorno a sé
            dalla contraddizione, che è poi il godimento e la soddisfazione[153] e, contemporaneamente, la vera «mediazione» fra individuale e universale.
            Fino ad allora lo spirito hegeliano sarà prevalenza dell’universale resosi autonomo ed
            estraneato, proiezione di un potere sociale collettivo che non ha ancora raggiunto la
            comprensione e il controllo su se stesso e che appare perciò come padrone degli uomini,
            ed essi come suoi servi o strumenti inconsci (almeno nella loro maggioranza). 
Hegel non è così «spiritualista» in
            senso deteriore da non sapere che è una «scissione» reale nella «vita degli uomini» a
            spingerli verso forme di compensazione religiosa o filosofica, né ignora che la
            conciliazione deve avvenire nella realtà effettuale, nella sfera politica e storica e
            non solo nella rappresentazione e nel pensiero: «Questo è il fine della storia del
            mondo: che lo spirito si plasmi in una natura, in un mondo che gli sia adeguato, così
            che il soggetto trovi il suo concetto di spirito in questa seconda
                natura, in questa realtà effettuale prodotta mediante il concetto dello
            spirito, e abbia in questa oggettività la coscienza della sua libertà e razionalità soggettiva»[154]. E neppure nega, in linea di principio, che le trasformazioni debbano
            avvenire in forma rivoluzionaria – qualora il positivo non si possa rovesciare che con
            la violenza –, giacché, abbiamo visto, i cataclismi della Terra sono finiti, ma non
            quelli dello spirito verso il raggiungimento di una forma a
            esso più adeguata. Ciò che a Hegel ancora sfugge, ciò che in parte ci sfugge ancora, è
            il progetto articolato, il piano storico per giungere alla realizzazione di questa
            «seconda natura» che non sia cieca come la prima[155]. Ciò che ancora gli sfugge, perché è al di là del suo orizzonte storico, e
            che giustifica l’apparenza di una chiusura della storia, è la concreta individuazione
            degli ostacoli da rimuovere perché sia possibile un mutamento reale, che si trasmetta
            poi sullo «spirito assoluto». Ma proprio perché questo processo storico è «der
                lange Verlauf»[156] – presuppone cioè un lungo cammino –, anche la filosofia hegeliana continua
            con esso ad aver corso.
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Capitolo quarto 

L’esperienza e le forme: analisi infinitesimale e
            linguaggio

La filosofia hegeliana vuole essere l’erede e la conciliazione sia dell’empirismo
            che del razionalismo: dell’empirismo, con la 'Fenomenologia', scienza dell’esperienza
            della coscienza, in cui il sapere apparente è condotto al sapere assoluto o scientifico;
            del razionalismo, perché dopo la 'Fenomenologia', la ragione può costruire a partire da
            se stessa, ma avendo alle spalle il ricordo del cammino fenomenologico percorso e
            l’energia potenziale di seimila anni di storia. Questo legame ora evidenziato dopo un
            percorso millenario tra esperienza e universale, tra esperienza e filosofia, tra analisi
            infinitesimale e genesi dell’esperienza stessa, così come la nascita dell’idealismo
            avvenuta a seguito dell’idealismo, sono il punto di partenza per un incontro tra
            scienza, Io e spirito. Si indaga infine il nesso che Hegel seppe cogliere e porre tra
            linguaggio ed esperienza storica dei popoli.





È stata una grande epoca quella in cui sorse questo principio
            dell’esperienza, quando l’uomo cominciò a vedere, a sentire, a gustare da sé, a dar
            valore alla natura, a far valere la testimonianza dei sensi come qualcosa di importante,
            di sicuro, a ritener vero solo quel che veniva conosciuto mediante i sensi. Questa
            convinzione sicura, immediata, attraverso i sensi era il fondamento di questa filosofia
            così chiamata; da questa testimonianza dei sensi sono appunto scaturite le scienze
            naturali. E questa testimonianza dei sensi è stata contrapposta alle precedenti maniere
            di considerare la natura: in precedenza si partiva da princìpi metafisici. In quanto si
            partì da rappresentazioni sensibili, si entrò in conflitto con la religione e lo Stato.
            Non è però soltanto la testimonianza dei sensi che è stata opposta alla metafisica
            dell’intelletto, ma un’altra testimonianza ancora è stata tenuta in alta considerazione
            e cioè questa, che il vero può aver valore solo in quanto si trova nell’animo,
            nell’intelletto dell’uomo; e mediante questo intelletto, questo pensare e sentire
            autonomo si è venuti a contrasto ancor di più con il positivo della religione e delle
            costituzioni statali di allora. L’uomo imparò ora a osservare, pensare e farsi
            rappresentazioni da sé contro le verità stabilite, i dogmi della Chiesa e allo stesso
            modo contro il diritto statuale vigente; o, perlomeno ha cercato nuovi princìpi per il
            vecchio diritto statuale, per rettificarlo secondo questi princìpi. 
Hegel, Einleitung in die Geschichte der
                Philosophie[1]. 


1.
            L’esperienza dell’universale 



Come ci si impossessa, in modo
            adeguato all’epoca, del «lungo percorso» finora compiuto dallo spirito nella sua storia
            millenaria? Con quali tratti peculiari la filosofia moderna rispecchia questa «nuova
            figura» dello spirito e ne utilizza l’energia potenziale accumulata in «seimila anni»?
            Infatti, lo «spirito del mondo presente è il concetto che lo spirito si fa di se stesso;
            è esso che si tien su e governa il mondo; ed è il risultato
            delle fatiche di seimila anni, ciò che lo spirito ha effettuato attraverso il lavorio
            della storia del mondo, ciò che è dovuto risultare da questo lavoro»[2]. 
Per capire, dobbiamo iniziare dalla
            fine del Medioevo, dal periodo in cui, con la filosofia scolastica, «erano stati cavati
            gli occhi all’uomo»[3]. Allora il «punto centrale» era quello «dell’individuo separato dal mondo e
            chiuso in se stesso»: «Di fronte alla vita religiosa c’era il mondo esteriore, in quanto
            mondo naturale, mondo dei sentimenti, delle inclinazioni, della natura dell’uomo, che
            aveva valore soltanto in quanto veniva superato»[4]. Ma con lo svanire, «dopo lunghe tempeste» della «lunga, terribile, gravida
            di conseguenze notte del Medioevo»[5], l’«occhio dell’uomo si rischiarò, la sua recettività fu eccitata, il
            pensiero si accinse a un’opera di chiarificazione. Era per gli uomini come se solo
            allora Dio avesse creato il sole, la luna, le stelle, le piante e gli animali, come se
            solo allora fossero state fissate le leggi: ché solo adesso gli uomini presero interesse
            a queste leggi, riconoscendo la loro ragione in quella ragione, e scoprendo l’universale
            nella natura e nell’intelletto»[6]. Con ciò viene reso onore al finito e al presente, e da un lato si procede
            per estensione alla scoperta dell’universo, aguzzando lo sguardo e ampliando il dominio
            dei sensi con strumenti che permettono di vedere l’infinitamente lontano e
            l’infinitamente piccolo, da un lato intensivamente, scavando dentro se stessi alla
            ricerca di una conciliazione fra pensiero ed essere: «La filosofia dell’età moderna […]
            porta all’opposizione il punto di vista del Medioevo, la diversità del pensato e
            dell’universo esistente e ha da fare con la sua soluzione.
            L’interesse precipuo adunque non è tanto di pensare gli oggetti
            nella loro verità, quanto di pensare il Pensare e il Concepire gli oggetti, di pensare
            questa medesima unità, che in sostanza è il divenire cosciente di un oggetto presupposto»[7]. Nell’era moderna – come già si è accennato – l’invenzione della polvere da
            sparo modifica i rapporti sociali ed elimina le forme di dipendenza personale, così che
            la forza e l’abilità del singolo abdicano a favore dell’organizzazione collettiva e
            della dipendenza di ciascuno dall’insieme, che è guidato dallo spirito come «momento
            direttivo»: «Le fortificazioni dei castelli, gli strumenti dell’isolamento individuale,
            armature e corazze, queste preziose armi di difesa del singolo furono rese inutili: la
            distinzione fra signore e servo perdette così ogni sua forza […] Si può ben deplorare la
            fine o la decadenza del valore dell’eroismo personale (l’uomo più coraggioso e più
            nobile può essere ucciso da lontano da un vile appiattato in un angolo). Ma, in realtà,
            l’arma da fuoco fece nascere il coraggio superiore, quello più spirituale, più
            razionale, più cosciente; il momento direttivo divenne ora la cosa principale»[8]. L’umanità si distacca ridendo dal suo passato, e nel Don
                Chisciotte si inverte il rapporto servo-padrone e ci si beffa del nobile
            eroismo dei cavalieri erranti, mentre il sanguigno e sensato Sancho Panza, consapevole
            dei molteplici bisogni dell’uomo e alieno dai misteri della fede e della cavalleria,
            diventa il prototipo del nuovo uomo della società civile[9]. L’isolamento del singolo viene incrinato anche
            dall’abolizione del celibato ecclesiastico da parte di Lutero.
            In tal modo, «l’uomo, attraverso la famiglia, entra nella comunità, nel reciproco
            rapporto di dipendenza della società, e questo vincolo è etica: mentre i monaci,
            separati dalla società etica, costituiscono l’esercito stanziale del papa, come i
            giannizzeri la base della potenza turca. Col matrimonio del sacerdote scompare anche la
            differenza esterna fra laici ed ecclesiastici (Geistliche).
            Parimenti anche l’astensione dal lavoro non fu più ritenuta cosa santa, ma si considerò
            come superiore il fatto che l’uomo, nel suo stato di dipendenza, si rendesse autonomo
            con la sua attività, intelligenza e diligenza. È più onesto che colui che ha denaro lo
            spenda, anche se per bisogni superflui, invece di regalarlo a oziosi e mendicanti, e per
            lo meno a condizione che essi abbiano attivamente lavorato. L’industria, i mestieri
            hanno ormai acquistato dignità etica, e sono scomparsi gli ostacoli che venivano opposti
            a essi da parte della chiesa. Questa aveva infatti dichiarato peccaminoso il prestar
            danaro per interesse; ma la necessità delle cose portò proprio all’opposto»[10]. In questa difesa dello ‘spirito del capitalismo’ ci sono i tratti più
            caratteristici di quella che Hegel definisce l’età moderna: dominio collettivo del
            prodotto dell’«attività» e del lavoro di tutti; interdipendenza degli uomini; natura
            astratta e impersonale dei legami che li uniscono; elogio del lavoro produttivo;
            prevalenza, al livello economico, della forma monetaria sui «bisogni» concreti. 
Ma la più grande rivoluzione che si
            compie con la fine del Medioevo è la conquista della certezza soggettiva: l’autorità
            cessa di essere verità insondabile, fondata sulla tradizione e sulla
            parola di Dio, e deve esibire la sua legittimità. Le «due linee»[11], infine convergenti, l’empirismo e il razionalismo, sono unite da questa
            comune ricerca di una certezza indipendente da ogni autorità esterna. La differenza
            consiste nel fatto che l’empirismo si appoggia ai sensi, al mondo esterno (senza
            accorgersi che da essi non può ricavare leggi universali e che l’esperienza non è un
            mero vedere, toccare ecc. ma un’articolazione di conoscenze che coinvolge il soggetto
            conoscente e tutte le manifestazioni della sua epoca), mentre invece il razionalismo si
            appoggia all’intelletto e alla metafisica, senza rendersi conto del cammino percorso per
            giungere al sapere, e anzi cancellandone le tracce in concetti e proposizioni generali
            definiti fondanti. Empiristi e razionalisti tuttavia, nel loro momento di verità, sono
            entrambi accompagnati dall’istinto della ragione[12], che li spinge di fatto a oltrepassare la loro unilateralità e le loro
            stesse intenzioni. Così i primi, seguendo l’esperienza sensibile, giungono alle teorie
            generali, e credendo di aver a che fare solo col mondo esterno, penetrano invece nel
            «quieto mondo delle leggi»[13], che è l’opposto intellettuale di ogni mutevole fenomeno. Succede in tal
            modo loro quel che era successo a Newton: «Dalle esperienze egli trasse punti di vista
            generali, che pose poi a fondamento, e su questo costruì l’individuale: ecco le teorie
            […] Ma nel far questo Newton è talmente barbaro nei concetti, che gli capita quel che è
            accaduto a un altro suo connazionale, che fece le gran meraviglie e si rallegrò quando
            apprese che in tutta la sua vita aveva parlato in prosa, non essendosi mai accorto di
            possedere questa capacità. Newton, come i fisici in generale, non se ne accorse invece
            mai, non seppe mai di pensare e d’aver a che fare con concetti; credeva di aver a che
            fare soltanto con le cose fisiche»[14]. I razionalisti invece, pur partendo
            dall’intelletto, scoprono nessi reali nel mondo, sperimentano il potere della ragione
            inconscia nel rivelare il mondo e teorizzano allora: ordo et connexio idearum
                idem est ac ordo et connexio rerum. 
Empirismo e razionalismo lavorano
            entrambi istintivamente alla costruzione di un nuovo modello di ragione coincidente con
            l’effettualità; nella loro ricerca di certezza prefigurano l’autocoscienza dello
            spirito, la raggiunta consapevolezza storica del suo cammino, assimilabile
            dall’individuo nel percorso fenomenologico. La filosofia hegeliana vuole essere appunto
            l’erede e la conciliazione sia dell’empirismo che del razionalismo: dell’empirismo, con
                la Fenomenologia, scienza dell’esperienza della coscienza, in
            cui il sapere apparente è condotto al sapere assoluto o scientifico (col mostrare alla
            coscienza, attraverso una serie di rovesciamenti, Umkehrungen, che
            essa non ha a che fare solo con oggetti esterni, ma che l’esperienza è proprio questo
            continuo intreccio di soggetto e oggetto, di singolo e sostanza universale); del
            razionalismo, perché dopo la Fenomenologia, la ragione può
            costruire a partire da se stessa, ma avendo alle spalle il ricordo del cammino
            fenomenologico percorso e l’energia potenziale di seimila anni di storia. Sapere
            apparente e sapere costituito, ordine naturale-cronologico e ordine logico-scientifico,
            si presuppongono ora a vicenda nell’insieme, e questo spiega infine perché ognuno appaia
            all’altro come un mondo rovesciato. L’apparenza è penetrata nella scienza e la scienza
            nell’apparenza. Fenomeno e ragione non si escludono più, e anche dal punto di vista
            storico la verità è baconianamente filia temporis, proprio tempo
            appreso in pensieri. Ma ciò non è accaduto, come in Kant – la cui filosofia è da Hegel
            considerata essenzialmente fenomenologia e sviluppo dell’empirismo[15] – trasformando tutto il sapere in fenomeno e risolvendo il contrasto
            empirismo/razionalismo con i «giudizi sintetici a priori», bensì assimilando il fenomeno
            nel sapere senza ridurre il sapere a fenomeno e attribuendo al
            movimento generale «dello spirito», e non alle trovate dei filosofi, la capacità di
            conciliare i due opposti versanti della verità e della certezza. 

2. Il
            patrimonio dell’esperienza e la filosofia 



La filosofia moderna poggia su un
            patrimonio di conoscenze scientifiche concrete che la filosofia antica non possedeva e
            che danno al movimento della filosofia moderna l’apparenza di un movimento autonomo, di
            un’«aeronave» (Luftschiff) dei Fernromanen,
            termine che ha la sua traduzione più adeguata nel nostro «romanzi di fantascienza»[16]. Poggiando sulle spalle di questo gigante che avanza con gli stivali delle
            sette leghe (ossia lo spirito moderno, e non quello degli antichi, su cui posa il nano,
            come nella famosa querelle)[17], la filosofia tocca il suo «etere» e sembra tagliare dietro di sé tutti i
            ponti con l’esperienza, con le scienze, col proprio tempo. Così dice infatti Hegel, in
            un passo significativo riferito a Bacone: «L’empiria non è un puro osservare, udire,
            sentire, ecc., un percepire il singolo, ma tende essenzialmente a scoprire generi,
            universalità, leggi. Nel compiere questo viene a imbattersi nel campo del concetto,
            genera qualcosa, che appartiene all’ambito dell’idea: prepara quindi il materiale
            empirico per il concetto, sicché questo è allora in grado di accoglierlo così preparato.
            Senza dubbio, quando la scienza è già costituita, l’idea deve procedere da se stessa; la
            scienza come scienza non prende più inizio dall’empirico. Ma perché la scienza giunga
            all’esistenza è necessario il procedimento dal singolo e dal particolare al generale:
            attività questa, ch’è reazione alla materia data dall’empiria per elaborarla. L’esigenza
            del conoscere a priori, quasi che l’idea costruisca dal proprio
            interno, non è dunque altro che un ricostruire, come fa in sostanza il sentimento nella
            religione. Senza l’elaborazione delle scienze sperimentali per sé, la filosofia non
            avrebbe potuto oltrepassare il punto cui erano giunti gli
            antichi. Il tutto dell’idea in se stessa è la scienza compiuta; l’altro però è l’inizio,
            il corso del suo sorgere. Questo processo del sorgere della scienza è diverso dal corso
            di essa in se stessa quando è già compiuta, allo stesso modo che il corso della storia
            della filosofia è diverso dal corso della filosofia medesima. In ogni scienza si procede
            da princìpi, che da principio risultano dal particolare; ma quando la scienza è
            compiuta, si prendono le mosse da essi. Così accade anche nella filosofia:
            l’elaborazione del lato empirico è diventata in tal modo condizione essenziale perché
            l’idea possa pervenire al suo svolgimento e alla sua determinazione. Per esempio, perché
            ci possa essere la storia della filosofia moderna, occorre la storia della filosofia in
            generale, il percorso della filosofia attraverso tanti millenni: questo lungo viaggio ha
            dovuto compiere lo spirito per produrre quella filosofia. Nella coscienza essa prende
            poi allora una posizione come se tagliasse dietro a sé tutti i ponti: pare che non
            faccia altro che lasciarsi andare liberamente nel proprio etere, che si spieghi in
            questo mezzo senza resistenza: altra cosa è però la conquista di questo mezzo e la
            possibilità di spiegarvisi. Non dobbiamo perder di vista che senza aver così proceduto
            la filosofia non sarebbe mai giunta all’esistenza, poiché lo spirito è essenzialmente
            come una lavorazione fatta da altro»[18]. 
La filosofia moderna non costruisce
            quindi dal proprio interno, ma poggiando sul cumulo dell’esperienza, e l’enorme
            dilatazione della filosofia hegeliana nell’accogliere l’intera realtà, questo lavoro
            ciclopico, dipende dal fatto che essa ha voluto passare attraverso l’esperienza: «niente
                viene saputo che non sia nell’esperienza», «tutto deve
                essere sperimentato»[19]. L’esperienza stessa è stata inoltre ampliata al soggetto e alla filosofia
            ed ha coinvolto nel suo movimento il conoscente e la «verità». Per questo Hegel, per
            quanto appaia, per altri versi, un nemico dell’empiria, è in realtà «uno dei
                più forti empirici»[20]. Ma tale affermazione di Korsch, oggettivamente
            condivisa anche da Adorno, è vera solo se riferita al sapere apparente nel suo
            costituirsi. L’empirismo resta infatti, come il razionalismo coevo, qualcosa di
            unilaterale, istinto della ragione che non può ancora innalzarsi al pensiero puro,
            perché a ciò i tempi non erano ancora maturi: «Dall’empirismo si levò un grido: lasciate
            l’aggirarvi a tentoni in astrazioni vuote, guardate le vostre mani, cogliete il qui
            dell’uomo o della natura, godete il presente – e non è da disconoscere che in esso è
            contenuto un momento essenzialmente giustificato […] Trovare una determinazione infinita
            era in generale l’istinto della ragione; ma non era ancora giunto il tempo di trovarla
            nel pensiero»[21]. L’empirismo non è sbagliato, è solo unilaterale, perché considera
            unicamente la forma fenomenica del sapere, il suo presentarsi alla coscienza, e non la
            sua organizzazione in un edificio razionale e insegnabile, a prescindere dalla certezza
            soggettiva dello sperimentare: «Certo, ognuno sa che quando la sua coscienza si svolge
            empiricamente, egli prende le mosse da sensazioni, da circostanze affatto concrete; e
            che, in ordine di tempo, soltanto più tardi appaiono le rappresentazioni generali, che
            col concreto della sensazione hanno il legame di esservi contenute. Per esempio lo
            spazio viene nella coscienza più tardi della spazialità, la specie più tardi del
            singolo; ed è soltanto l’attività della mia coscienza il separare il generale dal
            particolare della rappresentazione ecc. Il sentire a ogni modo è la guisa più bassa, la
            guisa animalesca dello spirito; ma lo spirito in quanto pensa, vuol trasformare il
            sentire a suo modo. Sicché il procedimento seguito da Locke è perfettamente corretto;
            sennonché egli trascura affatto la considerazione dialettica,
            in quanto si limita ad analizzare il generale dall’empiricamente concreto»[22]. È anche esatto, per Hegel, dire che «l’uomo muove dall’esperienza quando
            vuole pervenire a pensieri». In effetti, «tutto è esperienza, non solo il sensibile, ma
            anche ciò che determina e muove il mio spirito. Quindi la coscienza ha certamente tutte
            le rappresentazioni e tutti i concetti dall’esperienza e nell’esperienza»[23]. Ma bisogna intendersi sul significato del termine «esperienza»: essa non è
            altro che «la forma dell’oggettività», come sapere immediato, percezione, presupposto
            fondamentale: «È assurdo che si sappia alcunché ecc., che non sia nell’esperienza: per
            esempio l’uomo, sebbene non sia necessario ch’io li abbia veduti tutti, lo conosco
            certamente per esperienza, giacché, in quanto sono uomo, attività, volere, ho coscienza
            di quel che sono io e di quel che sono gli altri. Il razionale è,
            ossia è nella forma di un esistente per la coscienza, vale a dire questa ne ha
            esperienza; dev’essere veduto, udito, esserci o esserci stato come fenomeno cosmico.
            Sennonché, in secondo luogo, questa unione dell’universale con l’oggettivo non è la
            forma unica: altrettanto assoluta ed essenziale è quella dell’in sé, vale a dire il
            concepirsi dello sperimentato, ossia il togliersi di questa apparenza dell’esser altro,
            e il conoscersi la necessità della cosa per se stessa. Ed è del tutto indifferente che
            si prenda questo come un che di sperimentato, come una serie di concetti sperimentali,
            se così può dirsi, o di rappresentazioni, oppure si assuma la stessa serie come serie di
            pensieri, vale a dire di termini che sono in sé»[24]. 
Il concepirsi dello sperimentato non
            era però stato afferrato in tutta la sua estensione e l’empirismo fece un passo avanti
            rispetto al razionalismo di Cartesio e di Spinoza, in quanto
            rifiutò di partire da definizioni come sostanza, infinito, modi, estensione ecc. e cercò
            l’origine delle idee, kantianamente la «noogonia»[25]. Locke allora, per quanto sotto forma prevalentemente psicologica, compì il
            tentativo di dedurre i concetti universali[26]. Per far questo fu costretto ad attaccare l’innatismo, a dimostrare che i
            concetti sono dei derivati, non un prius assoluto e indeducibile,
            come le vecchie autorità medievali. Tuttavia, secondo Hegel, l’idea di concetti innati
            conteneva un elemento importante, che Locke ha sfiorato appena: «il loro vero
            significato è ch’essi sono in sé, momenti essenziali della natura del pensiero,
            proprietà di un germe, che non esistono ancora; solo rispetto a quest’ultima
            determinazione c’è del giusto nell’osservazione di Locke»[27]. Ciò che sfugge sia a Locke che ai razionalisti è la differenza fra primo
            per noi e primo in sé, fra concreto della sensibilità o della rappresentazione e
            concreto del pensiero, passato attraverso l’esplicitazione dei germi delle
                Denkbestimmungen; è, in breve, la differenza fra il sorgere della scienza
            e la scienza già costituita, fra il concreto sensibile o rappresentativo e il concreto
            del pensiero: «Sentimento e intuizione sono il primo, il pensiero l’ultimo; per questo
            il sentimento ci sembra più concreto del pensiero, che è attività d’astrazione,
            d’universalità. In realtà però avviene tutto il contrario. È innegabile che la coscienza
            sensibile in generale è più concreta, e sebbene la più povera di pensieri, è tuttavia la
            più ricca di contenuto. Dobbiamo quindi distinguere il concreto naturale dal concreto
            del pensiero, il quale a sua volta è povero di sensibilità»[28]. Del resto, non esiste per Hegel il sensibile allo
            stato puro, la sensazione vergine e innocente: in tutte le
            manifestazioni della vita psichica umana è già presente il pensiero che universalizza,
            ritaglia, collega, nomina, anche se mediante processi così veloci e abitudinari che la
            coscienza comune non riesce ad avvertirli. Adorno ha perciò stabilito un rapporto fra
            questa concezione hegeliana e quella della Gestaltpsychologie.
            Infatti, anche la «teoria della Gestalt ha messo in chiaro che non
            si dà mai il sensibile isolato e non qualificato, ma che esso è sempre già strutturato»[29]. Hegel, dunque, cercando di armonizzare le posizioni di Locke e di Leibniz,
            sostiene che la vita psichica dell’uomo è un amalgama di diverse facoltà, che non vanno
            concepite come «sacchi», ma come forze operanti, con il dominio alterno di un momento o
            dell’altro, ma nella compresenza del tutto. Si passa così da un minimo di pensiero nel
            sensibile a un massimo nel pensiero puro, ma non secondo lo schema leibniziano della
            continuità e del passaggio dall’oscuro al chiaro, bensì secondo lo schema teleologico
            della linea dall’implicito all’esplicito e dalla subordinazione del momento più basso a
            quello più alto. In questo senso, il detto «che si suole falsamente attribuire ad
            Aristotele», nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu,
            deve essere integrato con il suo opposto: «nihil est in sensu, quod non fuerit
                in intellectu»[30]. Se tutto è perciò compenetrato dal pensiero, anche l’esperienza non potrà
            restare un al di là inesprimibile e limitato, ma dovrà costituirsi in sapere
            organizzato, in scienza dell’esperienza e poi in scienza senza aggettivi. Questo
            processo si compie nel corso di un secolo circa, a partire dal
                Saggio di Locke. 
Con l’illuminismo «il pensiero fu
            insediato nel trono»[31] e si sono prodotte le condizioni generali per un incontro fra ragione ed
            effettualità, fra ragione ed esperienza. Attraverso la Rivoluzione francese è stato
            idealmente tolto il positivo, e ora il pensiero procede
            dovunque – secondo i diversi «princìpi locali» – a consolidare il suo regno, a far
            diventare consapevole il suo cammino. Le scienze naturali e la matematica, abbandonate
            le vecchie diatribe, sono giunte senza saperlo ai confini della ragione dialettica e,
            talvolta, li hanno oltrepassati, come nell’analisi infinitesimale con Lagrange e Carnot.
            Tuttavia esse hanno ancora paura di affrontare le contraddizioni che si generano
            all’interno dei loro stessi campi: «La rappresentazione della
                polarità, che è di tanto uso nella fisica, contiene in sé la più esatta
            determinazione dell’opposizione; ma, benché la fisica, nel suo modo di considerare i
            pensieri, si attenga alla logica ordinaria (gewöhnliche Logik),
            essa si spaventerebbe se svolgesse la polarità e giungesse ai pensieri che in quella
            sono contenuti»[32]. La filosofia hegeliana vuole assimilare e tradurre in termini concettuali
            la nuova problematica che sorge sul terreno della scienza, prolungarne idealmente le
            linee di tendenza implicite ed eliminarne le rappresentazioni inadeguate. Questo vale
            soprattutto per l’avanguardia di questa nuova scienza, il calcolo infinitesimale, e
            anche qui, seppur al livello di intenzioni, Hegel è molto chiaro: la filosofia, come non
            può assumere una veste matematizzante, alla Spinoza, così non deve pretendere di creare
            una «matematica filosofica». Essa deve anzi conservare alla
            matematica «il vantaggio che ha di fronte alle altre scienze della medesima sorta, e non
            lo si turbi col mescolarvi il concetto a essa eterogeneo, o gli scopi empirici»[33]. Il compito della filosofia, nell’assorbire le scienze empiriche,
            intellettuali e confinanti con la ragione dialettica è sempre lo stesso, già in parte
            esposto: «La genesi della filosofia dal bisogno […] ha per suo punto di partenza
            l’esperienza, la coscienza immediata e raziocinante. Da ciò eccitato come da uno
            stimolo, il pensiero si comporta essenzialmente così che, dalla coscienza naturale,
            sensibile e raziocinante, si solleva nel puro elemento di se stesso, e così si pone
            dapprima in una relazione negativa verso quel punto di partenza da cui s’è allontanato
            […] Tale stimolo strappa il pensiero da quell’universalità e da quella soddisfazione che
            si è procacciata soltanto in sé, e lo spinge a svolgersi
            movendo da se stesso. Questo svolgimento, da una parte, è semplicemente ad accogliere il
            contenuto con le sue molteplici determinazioni date; dall’altra parte, plasma questo in
            modo che proceda liberamente, nel senso del pensiero originario, e seguendo la necessità
            della cosa stessa»[34]. 

3. Analisi
            infinitesimale e genesi dell’esperienza 



Non posso non fare un’osservazione sul vecchio Hegel, al quale
                Lei nega la più profonda conoscenza nel campo della matematica e delle scienze
                naturali. Hegel sapeva tanta matematica che nessuno dei suoi scolari fu in grado di
                pubblicare i numerosi manoscritti del suo lascito. L’unica persona, a quanto ne so,
                che capisce abbastanza di matematica e di filosofia per poterli pubblicare, è Marx. 
Engels a Lange[35]. 


Il calcolo infinitesimale, nei suoi
            più recenti sviluppi, contiene per Hegel implicitamente sia il concetto di «vero
            infinito», sia il modello astratto del processo mediante il quale la massa delle
            variazioni minime si risolve in «rapporti» e costituisce lo
            sviluppo dell’esperienza verso il concetto. Dividerò l’argomentazione hegeliana – nel
            suo intreccio con la matematica dell’epoca – in tre aree intersecantesi: 1) La relazione
            finito-infinito nell’interpretazione del calcolo differenziale
            e integrale; 2) L’analisi infinitesimale e l’immagine del sistema; 3) Il problema della
            ‘distruzione’ del sensibile e il fluire dell’esperienza. 
I matematici posseggono, secondo
            Hegel, il vero infinito, ma non lo evidenziano: si accontentano dello «sbrigativo:
                Développons»[36] e dei successi operativi ottenuti, ma «il successo non giustifica di per sé
            la maniera di procedere»[37]. Nel calcolare il differenziale (o, newtonianamente, la flussione)
                dx, non si può infatti né uguagliare dx a zero, né
            attribuirgli una quantità finita. Bisogna che l’«infinitamente piccolo», la «quantità
            evanescente», sia contemporaneamente conservata e soppressa (proprio
                aufgehoben, come gli opposti dialettici), utilizzata e ripudiata, sia = 0
            e non lo sia. Altrimenti l’edificio del calcolo non regge, e, ad esempio, l’integrale
            definito [image: ] f (x)
                dx = 1 non ha alcun senso, perché esso vale solo a condizione che
                sia dx ≠ 0, per quanto dx si rapporti
            invece a x come se fosse effettivamente = 0[38]. A causa di questa contraddizione concettualmente non risolta nella sfera
            matematica, il calcolo è travagliato «dall’apparenza dell’inesattezza»[39] ed è costretto a ricorrere per giustificarsi o all’immaginazione,
            all’analogia cinematica di un punto che scorre su una retta, o all’ipotesi nebulosa
                di quantités négligeables, così piccole che nel complesso
            possono essere trascurate. All’analista, però, rimane, come
            retrogusto, il sospetto che qualcosa non quadri. Anche qui,
            come nell’economia politica classica, si cerca la spiegazione del miracolo operativo
            mediante la «mano invisibile» che guida il calcolo, la ratio.
            Malgrado l’infinito matematico non riesca a fondare la sua legittimità se non attraverso
            l’esibizione dei risultati conseguiti, esso ha per Hegel una funzione decisiva perché
            annienta il concetto di «infinito metafisico», di un infinito cioè assolutamente opposto
            al finito: «Dal punto di vista filosofico l’infinito matematico è però importante per
            questo, che, nel fatto, vi sta in fondo il concetto del vero infinito, e ch’esso sta
            molto al di sopra del cosiddetto infinito metafisico, in base al quale si muovono le
            obiezioni contro il primo. Da queste obiezioni la scienza della matematica non sa spesso
            salvarsi altro che rigettando la competenza della metafisica, coll’affermare di non aver
            nulla da spartire con questa scienza, né di doversi curare dei concetti di essa, purché
            rimanga conseguente a sé sul suo proprio terreno. La matematica non avrebbe cioè da
            ricercare ciò che è vero in sé, ma ciò che è vero nel campo suo proprio. La metafisica
            colle sue obiezioni contro l’infinito matematico non sa negare né abbattere i brillanti
            resultati dell’uso di esso, e la matematica non sa venire in chiaro circa la metafisica
            del suo proprio concetto e quindi nemmeno circa la deduzione delle maniere di procedere,
            che l’uso dell’infinito rende necessarie»[40]. 
In effetti, c’è stato, secondo
            Hegel, negli ultimi tempi un fecondo movimento di convergenza tra metafisica e calcolo
            infinitesimale, e con il Sur les principes métaphysiques du calcul
                infinitésimal di d’Alembert, con la Théorie des fonctions
                analytiques di Lagrange e con le Réflexions sur la métaphysique
                du calcul infinitésimal di L.N.M. Carnot[41] si sono attinte vedute profonde. In precedenza, se
            si prescinde dall’intuizione spinoziana di un infinitum actu[42], le concezioni dell’infinito, in particolare dell’infinitamente piccolo,
            erano inadeguate, «conformemente alle condizioni in cui il metodo scientifico si trovava
            a quell’epoca»[43], ossia non facevano che spiegare «quel che si
            doveva intendere sotto una determinata espressione». Così Newton, nei
                Principia (libro I, lemma XI, scolio), considera i divisibili evanescenti
                come limites di somme e di rapporti nel momento in cui
            svaniscono (quacum evanescunt), né prima né dopo[44]. Oppure si procedeva, come il Marchese de l’Hospital, nell’Analyse
                des infiniment petits, pour l’intelligence des lignes courbes, o come
            Wolff, nel Der Anfangs-Gründe aller mathematischen Wissenschaften letzter
                Theil[45], circondati dalla «nebbia dell’infinitamente piccolo»[46], a trattare il dx in quanto stato di una grandezza così
            piccola, secondo le immagini di Wolff, che la si potrebbe paragonare a un granello di
            sabbia che il vento abbia portato via dalla cima di una montagna – senza per questo
            renderla più bassa –, o così insignificante e indiscernibile come il profilo delle
            asperità della superficie terrestre nell’ombra proiettata dalla Terra sulla Luna durante un’eclissi[47]. 
Dopo d’Alembert, con lo scritto
            sopra ricordato e con le voci Différentiel e Limite
                dell’Encyclopédie, il più acuto
            indagatore delle implicazioni teoriche dell’infinito fu, alla
            fine del Settecento, Lagrange. Quando era ancora a Berlino come successore di Eulero al
            dipartimento matematico dell’Accademia delle scienze, egli fece indire nel 1784 un
            concorso sul tema: trovare «une théorie claire et précise de ce qu’on appelle
                Infini en Mathématique»[48]. Il premio fu vinto da Simon L’Huilier, con la Principiorum
                calculi differentialis et integralis expositio elementaris, pubblicata a
            Tubinga solo nel 1795, quando Hegel era ormai a Berna[49]. Successivamente Lagrange, dopo il suo trasferimento a Parigi, decise di
            dedicarsi di persona alla soluzione del problema prendendo una nuova strada, nelle sue
            intenzioni puramente algebrica, che avrebbe eliminato le nozioni di limite e di
            infinitamente piccolo, come è programmaticamente annunciato nel sottotitolo stesso
                della Théorie des fonctions analytiques: Les principes du calcul
                différentiel, dégagés de toute considération d’infiniment petits ou de
                limites. In tal modo, riprendendo il modello newtoniano della serie,
            Lagrange ottenne risultati di estremo rilievo: dimostrò la formula di Taylor, con
            l’espressione del resto (resto di Lagrange) come integrale, valutabile attraverso il
            teorema della media. Tuttavia, malgrado l’impostazione di Lagrange avesse dato tutti
            questi frutti e poste le basi del metodo di Weierstrass sulla teoria delle funzioni di
            una variabile complessa (nonché delle moderne serie formali algebriche), essa fu «in
            relazione al suo scopo immediato […] un passo indietro piuttosto che un progresso»[50]. La tendenziale rimozione del concetto di limite contrasta infatti
            singolarmente con la nuova direzione che l’analisi assumerà di lì a poco
            con Abel, Gauss e Cauchy[51]; inoltre la formula di sviluppo di Lagrange non ha valore generale, ma è
            estensibile solo a un determinato gruppo di funzioni. Per Hegel, invece, «la scuola
            francese», ossia Lagrange e l’ultima leva di matematici francesi, hanno toccato il punto
            più alto della matematica contemporanea[52]. Egli considera determinante il principio lagrangiano per cui «la
            differenza, senza che diventi zero, può esser presa così piccola, che ciascun termine
            della serie superi in grandezza la somma di tutti i seguenti»[53]. Disgraziatamente per lui, la «fastidiosa serie» non è un di più: «La serie,
            poiché non è dessa che nel fatto vien cercata, si porta dietro un troppo, nel levar
            daccapo il quale consiste la superflua fatica. Da questa fatica è oppresso anche il
            metodo di Lagrange, che nuovamente ha di preferenza accolto la
            forma della serie»[54]. Nel sovrapporre il «concetto» filosofico al reale piano operativo della
            matematica, Hegel ha qui lasciato cadere quell’aspetto seriale che, da J.B. Fourier in
            poi, avrebbe assicurato alla matematica i maggiori successi[55]. L’analisi infinitesimale ha imboccato storicamente una strada diversa da
            quella indagata da Hegel, il quale tuttavia ha intuìto l’importanza della serie di potenze[56] ed è stato inoltre – come riconoscerà B. Bolzano – forse l’unico filosofo
            che, grazie al rifiuto della forma seriale, ha concepito l’infinito in un punto: «Così
            una parte semplice del tempo o dello spazio (un punto nel tempo o nello spazio) non
            possiede alcun limite, ma piuttosto viene esso stesso considerato come un limite (di un
            intervallo di tempo o di una linea); la maggior parte delle persone infatti lo definisce
            proprio così, come se questa fosse la sua vera e propria essenza; ma con tutto ciò non
            si è mai dato che qualcuno (con l’eccezione forse di Hegel) scorgesse un’infinità in un
            semplice punto»[57]. È altresì interessante osservare come Hegel abbia utilizzato la possibilità
            offerta da Lagrange di presentare il tempo, all’interno della meccanica, come quarta
            dimensione dello spazio, e abbia dialetticamente esposto il passaggio dallo spazio al
            tempo in questi termini: «Poiché, dunque, lo spazio è solo questa intima negazione di se
            stesso, così il togliersi da sé dei suoi momenti è la sua verità; il tempo è ora appunto
            l’esserci di questo continuo togliersi da sé; il punto ha, dunque, realtà effettuale nel tempo»[58]. 
La diffidenza hegeliana nei
            confronti della forma seriale si spiega con la sua avversione nei confronti del «cattivo
            infinito», evocato nuovamente dalla serie. Così, secondo lui,
            l’infinito affermativo è effettivamente racchiuso come rapporto in [image: ] e non nel suo sviluppo seriale (per a < 1),
            sotto forma di 1 + a + a2 +
                a3 …, in cui la totalità contenuta in [image: ] deve essere rincorsa invano all’infinito[59]. Analogamente, l’infinito affermativo è racchiuso nella frazione [image: ] e non in 0,285714… Nel coefficiente differenziale [image: ], in quanto «unico segno indivisibile»[60], e non nel dx, in quanto «infinitamente piccolo». Nel
            coefficiente differenziale [image: ] il quantum è tolto come tale e la
            determinazione qualitativa, negata dalla quantità, ritorna in sé dalla sua differenza,
            oltrepassando i limiti e le barriere quantitative[61]. La quantità, attraverso l’infinitesimo, si trasforma in rapporto. 
Già nella
                Logica di Jena (1804/1805) il rapporto finito-infinito è mutuato dal
            calcolo infinitesimale, interpretato come campo in cui la grandezza scompare e lascia
            come residuo dei rapporti: «Una cosa non svanisce nell’assolutamente piccolo, come non
            va oltre di sé nell’assolutamente grande; lo svanire non diviene comprensibile mediante
            aumento o diminuzione, poiché la grandezza è essenzialmente questo: non è una
            determinatezza della cosa stessa […] Nell’infinitamente piccolo, in verità, scompare
            interamente la grandezza»[62]. Con la scomparsa della quantità e la sua trasformazione in rapporto si
            genera l’insieme come sistema di momenti, in cui ciascuno di essi si conserva proprio
            nel suo essere tolto, superato: «Un sistema di momenti è un’unità di opposti che non
            sono nulla al di fuori di questa opposizione, al di fuori di questo rapporto, e neppure
            hanno, per così dire, più un resto l’uno rispetto all’altro per cui sarebbero per sé, ma
            si regolano in un certo modo l’uno sull’altro, così che, in
            effetti, si tolgono nell’atto stesso in cui vengono rappresentati nella loro opposizione
            al sistema come unità […] L’irrequietezza annientante dell’infinito è soltanto
            attraverso l’essere di ciò che annienta; il tolto è proprio assoluto in quanto è tolto;
            nasce dal suo trascorrere, perché il trascorrere è soltanto in quanto è qualcosa che
            scompare. Ciò che in verità è posto nell’infinito è che esso è il vuoto in cui tutto si toglie»[63]. Nella rete di rapporti che si viene così a costituire, ogni momento ha
            valore non in sé ma in quanto si riferisce ad altro, si rettifica continuamente sulla
            base di tutti gli altri, diventa variabile dipendente del tutto. Il
            quanto infinito, come momento, «è in unità essenziale col suo altro, solo come
            determinato mediante questo suo altro, vale a dire ha un significato solo in relazione a
            qualcosa che sta con lui in rapporto. Fuor di questo rapporto è zero»[64]. Attraverso il calcolo infinitesimale Hegel oltrepassa la concezione di
            Schelling, dell’«Assoluto» come insieme di differenze meramente quantitative, e
            sostituisce alla serie schellinghiana delle «potenze» (all’interpretazione della realtà
            come una base identica con diversi esponenti successivi: a,
                a2,
                a3,
                a4 …) il concetto dialettico di
            salto qualitativo, di trasformazione della quantità dei quanta in
            rapporto in cui riaffiora la qualità. E in questo stesso modo Hegel interpreta i
            mutamenti della sua epoca: il vecchio mondo si dissolve, si «sbocconcella», ma non cade
            nel nulla. Come il dx, è contemporaneamente = e ≠ 0. Resta di esso
            una negazione determinata, un fitto reticolo di rapporti in continua modificazione e
            rettificazione reciproca; una totalità di dx quasi impercettibili
            che non si risolve in lente modificazioni, ma in rivoluzioni, in nuovi rapporti, nel
            «nuovo mondo». 
Si ricordi ancora la
                Prefazione alla Fenomenologia: «Del resto non è
            difficile a vedersi come la nostra età sia un’età di gestazione e di trapasso a una
            nuova èra; lo spirito ha rotto i ponti col mondo del suo esserci e rappresentare, durato
            fino a oggi; esso sta per calare tutto ciò nel passato e versa
            in un travagliato periodo di trasformazione. Invero lo spirito non si trova mai in
            condizione di quiete, preso com’è in un movimento sempre progressivo. Ma in quel modo
            che nella creatura, dopo lungo placido nutrimento, il primo respiro, – in un salto
            qualitativo, – interrompe quel lento processo di solo accrescimento quantitativo, e il
            bambino è nato; così lo spirito che si forma matura lento e placido verso la sua nuova
            figura e dissolve brano a brano l’edificio del suo mondo precedente»[65]. Ma il nuovo mondo che sorge non è mai un mondo senza articolazioni nuove,
            un puro incremento quantitativo del vecchio: esso è anche qualitativamente diverso,
            irripetibile. Perciò lo studio della storia non insegna niente; perciò Hegel attacca
            ferocemente le utopie come semplici inversioni positive del presente; perciò, infine, è
            così duro con Fries e quanti propongono la distruzione dei rapporti politici ‘razionali’
            attraverso il richiamarsi alla confusa immediatezza del sentimento, in cui tutto si
            risolve in una pappa: «È questo il principale intento della superficialità: collocare la
            scienza, invece che nello sviluppo del pensiero e del concetto, più tosto
            nell’osservazione immediata e nell’immaginazione accidentale; far dissolvere, quindi, la
            ricca membratura dell’ethos in sé, che è lo Stato, l’architettonica della sua
            razionalità, che con la determinata distinzione delle cerchie della vita pubblica e dei
            suoi diritti e col rigore della misura, nella quale si regge ogni pilastro, arco e
            sostegno, fa nascere la forza del tutto dall’armonia delle sue parti; – far dissolvere,
            dico, questa plastica costruzione nella pappa del “cuore, dell’amistà e dell’ispirazione”»[66]. Pensare il proprio tempo secondo il modello offerto da questa
            interpretazione del calcolo infinitesimale significa anche, per Hegel, tradurre questi
            piccoli mutamenti, ‘da talpa’, in mutamenti rivoluzionari (la caduta della «crosta
            terrestre»); oppure concepire l’avanzata del «gigante» quale «un movimento
            impercettibile come quello del sole», lento ma inesorabile. I segni premonitori della
            rivoluzione non consistono quindi, come nella storiografia antica,
            nell’apparizione di fenomeni soprannaturali o mostruosi[67], ma nella capacità di trasformare concettualmente queste impercettibili
            modificazioni in rapporti di tendenza, in linee di frattura non ancora evidenti a tutti;
            nel vedere cioè l’epoca come insieme di relazioni che si modificano continuamente,
            rettificandosi a vicenda, in uno spazio complesso in cui continuo e discontinuo si
            negano dialetticamente in salti qualitativi o in una «linea nodale»
                (Knotenlinee)[68]. Il movimento complessivo dell’epoca infrange continuamente i limiti
            precedentemente posti e questo movimento deve riprodursi nella filosofia, altrimenti si
            colgono soltanto gli aspetti parziali, come nella
                Reflexionsphilosophie, e dell’insieme dell’epoca restano in mano i
            «Mercurietti» o i «granelli» del Monte Bianco, cioè l’infinitamente piccolo e
            insignificante nel senso di Wolff. 
        

4.
            Distruzione del finito e idealismo 



La cosiddetta ‘distruzione’ del
            finito e del sensibile da parte di Hegel – sulla quale ha particolarmente insistito
            certa storiografia filosofica italiana[69] – non nasce tanto sul terreno della mistica o del ritorno a Platone, quanto
            sulla base del calcolo infinitesimale e della sua «metafisica», della trasformazione
                del dx in [image: ]. La polemica condotta contro la ‘cancellazione’ del sensibile e del
            finito in Hegel ha tuttavia degli aspetti che non si possono ridurre a una semplice
            interpretazione di testi. Essa acquista il suo senso pieno e il suo versante positivo in
            una situazione storica, più o meno fra il 1948 e il 1962[70], in cui la rivendicazione del sensibile, dell’«uomo in carne e ossa» come
            soggetto di bisogni sociali e agente della trasformazione, contrastava sia con la
            tradizione culturale idealistica, sia con l’egemonia di forze religiose e politiche. In
            questo contesto, la ripresa e lo sviluppo di temi di Feuerbach o del giovane Marx,
            l’accenno posto sulla scientificità della filosofia, sull’astrazione «determinata» o
            sull’intelletto, aveva un peso diverso rispetto a oggi, a un periodo in cui, fra
            l’altro, l’interesse per le funzioni dell’astratto, delle forme, dei sistemi, deriva
            dalla percezione storica del loro potere sul «concreto»; a un periodo, insomma, in cui
            il problema del sensibile va riformulato[71]. 
        
Nell’atteggiamento hegeliano nei
            confronti del sensibile e del finito non è il platonismo l’elemento caratterizzante, ma
            la mancanza di «tenerezza per le cose»[72], l’affermazione – ideologica, se si vuole – della prevalenza del movimento e
            della mediazione sulla stasi del riposante su se stesso e dell’immediatezza. La
            soppressione-conservazione del finito e del sensibile da parte di Hegel è il
                pendant del rafforzamento dei concetti di
                Wirklichkeit e di Gegenwart. Contro il sublime
            kantiano del «cielo stellato sopra di me» e della «legge morale in me», Hegel vuole
            operare una convergenza di questi due elementi insondabili sul presente effettuale,
            sull’infinito affermativo che esso contiene; di fronte al progresso infinito di Fichte,
            al rifugiarsi negli ideali dei romantici e dei «giovani», di fronte alla «mestizia» che
            provoca la dissoluzione del finito, il suo è un invito all’immanenza, ad accettare e a
            guardare in faccia il «negativo» con la sua «mostruosa potenza» (ungeheure
                Macht) e senza fuggire, a dominare la «devastazione» e a ritornare in sé
            da essa: «Il finito non solo si muta, come il qualcosa in generale, ma perisce; e non è
            già soltanto possibile che perisca, quasi che potesse essere senza perire, ma l’essere
            delle cose finite, come tale, sta nell’avere per loro essere dentro di sé il germe del
            perire: l’ora della loro nascita è l’ora della loro morte. Il pensiero della finità
            delle cose porta con sé questa mestizia, perché una tal finità è la negazione
            qualitativa spinta al suo estremo, perché alle cose, nella semplicità di codesta
            determinazione, non è più lasciato un essere affermativo distinto dalla loro
            destinazione a perire»[73]. Ma il finito non si riduce a nulla, esso vive nel
            suo stesso annullarsi, nell’integrale dell’intero: «Ché se il finito non dovesse perire
            nell’affermativo, ma si dovesse intendere la sua fine come il nulla, allora saremmo da
            capo a quel primo, astratto nulla, che è esso stesso perito da un pezzo»[74]. Invece esso esiste nel movimento del tutto e astrattamente ha lo stesso
            valore dell’infinito separato dal finito, per cui si potrebbe anche dire, da questo
            punto di vista, che Hegel distrugge l’infinito, come del resto fu affermato da quanti
            gli attribuivano la negazione della trascendenza di Dio. Difatti, «tanto il finito
            quanto l’infinito son così questo movimento, di tornare ciascuno a sé per mezzo della
            propria negazione. Essi son soltanto come mediazione in sé, e l’affermativo di ambedue
            contien la negazione di ambedue, ed è la negazione della negazione […] L’intelletto
            recalcitra tanto contro l’unità del finito e dell’infinito, solo perché presuppone come
            persistenti tanto il termine e il finito quanto l’essere in sé. Con ciò gli sfugge la
            negazione di ambedue, la quale si trova di fatto nel progresso infinito; come anche gli
            sfugge che il finito e l’infinito stan costì solo come momenti di un tutto, e che vi si
            presentano ciascuno solo per mezzo del suo opposto, ma insieme, essenzialmente, per
            mezzo del togliere del suo opposto»[75]. 
L’idealismo è appunto per Hegel la
            negazione della realtà del finito al di fuori del suo rapporto all’insieme: «La
            proposizione che il finito è ideale, costituisce l’idealismo. L’idealismo della
            filosofia consiste soltanto in questo, nel non riconoscere il finito come un vero
            essere». Al livello di «coscienza comune» si associa l’idealismo di Hegel alla negazione
            della realtà esterna in quanto tale, al credere che esso
            consideri il sensibile come vuota apparenza. Ma idealismo non significa affatto questo:
            è il risvolto negativo del concetto di spirito («il vero e proprio idealista»)[76], ossia esprime quella stessa totalità, espressa dallo spirito come
            confluenza del tutto, sotto forma negativa del tutto di contro alle parti. Il
            dissolversi del finito e del sensibile in rapporti permette al pensiero e allo spirito
            la sua estrema mobilità: le cose e gli avvenimenti vengono ora strappati dalla loro
            immediatezza ed elaborati. L’altro grande modello ausiliario della relazione ideale col
            finito è infatti il lavoro umano: a differenza dell’«appetito»
                (Begierde) che consuma l’oggetto (anche se poi ne segue il
            processo di assimilazione), il lavoro non distrugge l’oggetto ma lo plasma, lo
            «idealizza» secondo un fine. Da qui la frequenza delle metafore hegeliane sul «lavoro
            dello spirito» e la natura stessa del suo operare[77], una frequenza che colpì molto Adorno[78]. L’idealismo si presenta, dunque, piuttosto come volontà di lavorare e
            assimilare il mondo, di varcarne continuamente i limiti, che come negazione di esso. In
            questo senso, è affermazione della fluidità del mondo contro ogni zona di stagnazione,
            ogni difesa dei propri limiti. È «coraggio» del conoscere al quale l’essenza
            dell’«universo» deve squadernarsi davanti nel suo processo. 

5. Genesi e
            fluire dell’esperienza 



Nell’interpretare le
                Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal di Carnot, Hegel
            osserva che il conservarsi del rapporto attraverso il dileguare dei quanti è possibile
            grazie alla «legge della continuità». Essa esprime la «vera
            natura della cosa», poiché non produce un cattivo infinito, ma un passaggio al «vero
            infinito», in cui ciò che è continuo è solo il rapporto: «Esso è tanto continuo e tanto
            si conserva, che anzi non consiste che nel mettere in rilievo il puro rapporto e nel far
            dileguare la determinazione irrelativa, la determinazione cioè che un quanto, il quale è
            lato o termine di un rapporto, sia ancora un quanto, anche quando sia posto fuor di
            questa relazione»[79]. A questo punto Hegel aggiunge significativamente: «Questa depurazione del
            rapporto quantitativo non è quindi altro che ciò che accade quando un esistere empirico
            viene concepito. Cotesto esistere viene allora elevato sopra se stesso, per modo che il
            suo concetto contiene bensì le medesime determinazioni che sono in esso, ma però
            comprese nella loro essenzialità e nell’unità del concetto, dove hanno perduto la loro
            sussistenza indifferente e inconcettuale»[80]. Come si deve intendere questo passo? In prima approssimazione, si può dire
            che Hegel istituisce un parallelismo o una proporzione fra il processo per cui il
            dileguare dei quanti si trasforma in rapporto e quello per cui l’«esistere empirico» si
            trasforma in concetto: a : b =
                c : d. In entrambi i casi, il primo
            elemento delle due relazioni (a e c) viene
            «elevato sopra se stesso», non cancellato, e tradotto in rapporti che contengono le
            stesse determinazioni di partenza ma «nell’unità» (b e
                d). In altri termini, il rapporto, così come il coefficiente
            differenziale [image: ], deve essere inteso, al pari del concetto, come contenente
            «l’identità dell’identità e della non identità», cioè le determinazioni del rapporto
            condotte all’unità, sottratte all’immediato, al fluire quantitativo e al fluire
            dell’esperienza e inserite nella fluidità dei rapporti concettuali dialettici. Lo
            svanire del sensibile e il suo progressivo tradursi in relazioni
            percettive, intellettuali e razionali è da Hegel esposto sia
                nella Fenomenologia (col passaggio dalla «certezza sensibile»
            alla «percezione», all’«intelletto» e alla «ragione»), sia, per quanto riguarda il
            linguaggio, che è «l’uccisione» del sensibile[81], nella Realphilosophie di Jena e
                nell’Enciclopedia. 
Per cogliere il senso del discorso
            hegeliano bisogna riferirsi a Kant. Dietro la trattazione del calcolo infinitesimale sta
            la critica alle Anticipazioni della percezione, e cioè al principio
            kantiano per cui: «In tutti i fenomeni il reale che è oggetto della sensazione ha una
            quantità intensiva»[82]. Kant si pone qui il problema del passaggio dalla coscienza empirica, la
            percezione, «quella coscienza in cui c’è insieme la sensazione», alla coscienza pura.
            C’è qualcosa nella sensazione che si può conoscere a priori ed è il
            grado, ossia la sua intensità reale. Noi possiamo così sapere in anticipo che ogni
            sensazione ha un grado e che l’assenza di sensazioni nella coscienza è = 0. Da zero in
            poi c’è un continuo fluente, che viene però appreso istantaneamente dalla coscienza, e
            non attraverso sintesi successive. Ma poiché spazio e tempo sono «quanta
                continua», punti e istanti sono allora limiti o, newtonianamente,
            quantità fluenti: «Quantità di questo genere si possono chiamare anche fluenti, poiché
            la sintesi (dell’immaginazione produttiva) è nella loro formazione un processo nel
            tempo, la cui continuità si suole indicare in particolare coll’espressione fluire (scorrere)»[83]. Il grado è irrappresentabile nello schema spazio-temporale dell’estetica
            trascendentale e presenta notevoli difficoltà teoriche nella costruzione della
                Critica della ragion pura; infatti, esso, con il suo carattere
            «granulare» è aspaziale e atemporale[84]. Per Hegel invece non esiste, in primo luogo, quantità intensiva che non sia
            anche estensiva: «Il grado di calore, p. es. il 10o, il
                20o ecc., è una sensazione semplice, è un che di
            soggettivo. Ma questo grado ci è anche presente come una grandezza estensiva, come
            dilatazione di un liquido, dell’argento vivo nel termometro, dell’aria oppure
            dell’argilla ecc. Un più alto grado di temperatura si esprime con una più lunga colonna
            di mercurio oppure con un più ristretto cilindro di argilla; esso riscalda uno spazio
            più grande nella stessa maniera che un grado inferiore riscalda soltanto lo spazio più
            piccolo […] Così pure nello spirituale l’alta intensità del carattere, del talento, del
            genio, è insieme un esistere che arriva lontano, di una efficacia estesa e di un
            concetto multilaterale. Il più profondo concetto ha il significato e l’applicazione più universali»[85]. Inoltre, in secondo luogo, per Hegel nella formazione dell’esperienza non
            si tratta tanto di un’apprensione istantanea del quantitativo, di una sintesi del
            fluente, ma della sua trasformazione in rapporti; nell’elevare la sensazione al di sopra
            di se stessa, la quantità intensiva e quella estensiva vengono entrambe tradotte e
            condensate in relazioni concettuali. E questo sia perché nell’uomo, come si è detto, non
            esiste il sensibile allo stato puro («L’uomo è perciò sempre pensante, anche quando
            intuisce; se considera un qualche cosa lo considera sempre come un universale, se fissa
            un singolo, lo pone in evidenza, allontanando la sua attenzione da altro»)[86]; sia perché – contro Kant – allo spirituale compete una ben altra intensità
            che non quella quantitativa: «Allo spirito compete certamente l’essere, ma di una
            tutt’altra intensità che non quella del quanto intensivo, anzi, di una intensità tale,
            che la forma dell’essere soltanto immediato e tutte le categorie di esso vi stanno come
            tolte. Non bisognava soltanto concedere la rimozione della categoria del quanto
            estensivo, ma rimuovere addirittura quella del quanto in generale. Altra cosa è poi di
            conoscere come nella eterna natura dello spirito sia, e come da essa sorga, l’esistere,
            la coscienza, la finità, senza che lo spirito diventi perciò
            una cosa»[87], Nello «spirituale» del pensiero umano il sensibile è conservato nel
            movimento dei rapporti, e l’esperienza si potrebbe appunto definire, da questo angolo
            visuale, come un processo incessante di trasformazione dell’essere empirico e del finito
            in relazioni che tendono esse stesse, per la vis veri, al concetto
            e alla sua totalità, giacché la totalità non è una sommatoria, un cumulo quantitativo di
            determinazioni, ma la loro articolazione dialettica nell’unità del concetto. La totalità
            è già presente implicitamente nel finito e nelle parti, che vi alludono e la cercano,
            allo stesso modo che il singolo organo allude all’intero organismo e lo presuppone[88]. Il «concepirsi dello sperimentato», ossia la sua concettualizzazione, non è
            allora altro se non il porre in evidenza l’organizzazione implicita del finito, visibile
            solo nella sua connessione e articolazione totale. In termini hegeliani, anche qui il
            finito ha la sua «verità» nell’insieme dei rapporti. Al livello fenomenologico, del come
            dalla natura dello spirito sorga il sapere per se stesso e per la coscienza,
                l’Erinnerung si rivela quindi come il ricordo universalizzante
            dello svanire del finito nel flusso, e come possibilità di fissare il fluire
            dell’esperienza attraverso il ricordo in quanto ‘legge della continuità’. 
Pur nel legame, Lagrange aveva
            tenuto sempre distinti calcolo matematico ed esperienza[89], e Hegel nota che nella «moderna forma analitica della meccanica», le leggi
            vengono enunciate «senza guardare se abbiano per sé in se stesse un senso reale, cui
            corrisponda cioè una esistenza e senza preoccuparsi di fornire di ciò una prova»[90]. In tal modo, mentre i matematici precedenti
            presentavano i loro calcoli in costruzioni geometriche, ora con il metodo analitico «si
            dà come un trionfo della scienza, di trovare al di là dell’esperienza, per mezzo del
            semplice calcolo, delle leggi, cioè dei principi dell’esistenza, i quali non hanno
            alcuna esistenza»[91]. Prima, con l’ausilio delle costruzioni geometriche, accadeva spesso che ciò
            che doveva essere dimostrato attraverso il calcolo veniva solamente intuìto attraverso
            la raffigurazione spaziale; ora invece, col prescindere dall’esperienza, si vogliono
            distinguere dalla realtà le proposizioni matematiche. La «via semplice e giusta» che
            Hegel sostanzialmente approva è quella di Lagrange nella Théorie des fonctions
                analytiques[92]: separare il «miscuglio di esperienza e riflessione» che c’è nella matematica[93] e tenere distinti, anche se ovviamente non estranei, i suoi dominii da
            quelli della fisica. Finché non sia stato chiarito «il divario tra quelli che son
            soltanto termini dello sviluppo analitico e quelle che sono esistenze fisiche, lo
            spirito scientifico non può affinarsi in modo da arrivare a condursi in maniera rigorosa
            e pura»[94]. Lagrange, da un lato, prende così le leggi del moto, «com’è qui legittimo,
            dall’esperienza, e poi vi applica la trattazione matematica»[95]; tali leggi, infatti, «scoperte immortali che fanno il più grande onore
            all’analisi dell’intelletto», hanno bisogno di una conferma analitica, di una
            «dimostrazione non empirica […] onde si vede che anche la scienza, che si fonda
            sull’esperienza, non è soddisfatta del dimostrare o mostrare meramente empirico»[96]. Dall’altro lato, presuppone l’indipendenza della
            trattazione matematica e applica le funzioni alla meccanica, distinguendo, per
                s = ft, fra ft anche
                bt2, che si trova nella natura, e
                s = ct3, che «non si
            presenta nella natura»[97]. In ambedue i casi, piano fisico-empirico e piano matematico-analitico sono
            tenuti distinti. Per quanto l’analisi sia una trascrizione rigorosa dell’esperienza,
            essa – alla pari, come vedremo, del linguaggio e delle categorie logiche – si solleva al
            di sopra dell’esperienza immediata e già compiuta, e si sviluppa in forma autonoma e
            pura. 

6.
            Linguaggio ed esperienza storica dei popoli 



Così il pane e il vino non valgono solo per l’intelletto, non
                sono soltanto un oggetto; l’azione del mangiare e del bere non è semplicemente
                un’unificazione avvenuta fra di loro per mezzo dell’annientamento del cibo e della
                bevanda, né la sensazione è quella di una semplice degustazione di essi. Lo spirito
                di Gesù in cui i suoi discepoli sono uno è divenuto presente come oggetto per il
                sentire esterno, è divenuto un reale. Ma l’amore reso oggettivo, questo elemento
                soggettivo divenuto cosa, torna di nuovo alla sua natura, ridiventata soggettivo nel
                mangiare. Questo ritorno può forse da questo punto di vista essere paragonato al
                pensiero che diventa cosa nella parola scritta e che con la lettura, da qualcosa di
                morto, da oggetto, riacquista la sua soggettività. 
Hegel, Lo spirito del cristianesimo e il suo
                    destino[98]. 


Anche il linguaggio è una
            soppressione del sensibile e dell’immediato, ma, nello stesso tempo, è il prodotto e la
            produzione di una esperienza più alta e collettiva rispetto a
            quella del singolo. Nel linguaggio «l’immagine viene uccisa e la parola sta al posto
            dell’immagine. Il linguaggio è la potenza umana più alta […] Il linguaggio è l’uccisione
            del mondo sensibile nella sua esistenza immediata»[99]. In tal modo, tuttavia, «il discorso e il sistema di questo, il linguaggio,
            dà alle sensazioni, intuizioni e rappresentazioni una seconda esistenza, più alta di
            quella immediata, un’esistenza in universale, che ha vigore nel dominio della rappresentazione»[100]. Attraverso una complessa serie di passaggi ‘notturni’, che coinvolgono
                l’Erinnerung, la fantasia, la memoria meccanica e la «memoria
            produttiva», attraverso un lungo «lavorio interno»[101], si produce il risveglio dello spirito nel regno dei nomi, trasformati in
            sudditi e in servi: «Il mondo, la natura non è più un regno di
                immagini, interiormente tolte e che non hanno alcun essere, bensì un
            regno di nomi. Quel regno delle immagini è lo spirito sognante, che
            ha da fare con un contenuto, che non (è) alcuna realtà, alcuna esistenza. Il risveglio
            dello spirito è il regno dei nomi […] L’io è
            dapprima in possesso dei nomi, e deve
                conservarli nella sua notte, come servi, che a lui ubbidiscono»[102]. Nel «deposito generale» dell’io sono stivate le immagini che poi si
            traducono in segni, si manifestano come esteriorizzazione
            dell’interno nella loro arbitrarietà[103]. Il rapporto fra il segno e l’intuizione ivi contenuta è quello della
            «piramide, nella quale si è messa e si serba un’anima straniera»[104]. La memoria, connessa all’abitudine, fissa e rielabora i segni nello
            «spazio» dell’io[105]. 
Quando il linguaggio si costituisce
            nella sua autonomia dalle immagini, noi possiamo pensare, parlare e leggere senza
            appoggiarci a nessuna figura, senza che ci appaiano più le «fantasmagoriche
            rappresentazioni notturne» delle teste insanguinate e delle bianche figure[106]. Ora, senza il sillabario dell’immaginazione, pensiamo nel nome: «Pel nome
            leone, noi non abbiamo bisogno né dell’intuizione di un tale animale, e neppure
            dell’immagine; ma il nome, in quanto noi l’intendiamo, è la rappresentazione semplice e
            senza immagine. Noi pensiamo nel nome»[107]. L’io, così, in quanto «potenza dominatrice dei nomi diversi» è «il legame
            vuoto, che rafforza in sé le serie di essi e le tiene in ordine fermo»[108]. Anche le immagini metaforiche sono perciò asservite, a loro volta, al
            sistema linguistico, che, procedendo verso il pensiero, tende a subordinarle ai ‘legami
            vuoti’ e a restringere lo spazio dell’immaginazione. Ciò produce, tra l’altro, una
            divisione all’interno della storia del mondo: mentre infatti gli abitanti dell’Europa,
            della «parte razionale della Terra», hanno sviluppato il pensiero astratto, il «legame
            vuoto», a spese dell’immaginazione, gli Orientali e in genere tutti i popoli
            extraeuropei sono ancora alla prevalenza dell’immaginazione e della metafora[109]. La stessa scrittura geroglifica è il segno di
            questo restare chiusi all’immediato concreto sensibile e rappresentativo: «la scrittura
            per geroglifici designa le rappresentazioni mediante figure spaziali; la scrittura
            alfabetica, invece, suoni, che sono gia essi stessi segni. Questa consiste perciò di
            segni di segni, e in modo da risolvere i segni concreti del linguaggio fonico, le
            parole, nei loro elementi semplici, e designare questi elementi. Leibniz si è fatto
            traviare dal suo intellettualismo a porre come cosa molto desiderabile un completo
            linguaggio scritto, formato alla maniera geroglifica: il che ha luogo parzialmente con
            la scrittura alfabetica (come nei nostri segni dei numeri, dei pianeti, delle materie
            chimiche, ecc.): dovrebbe essere una lingua universale scritta pel commercio dei popoli,
            e specialmente dei dotti. Ma bisogna ritenere per contrario che il commercio dei popoli
            (come forse accadde in Fenicia, e accade presentemente in Kanton: si veda il
                Viaggio di Macartney di Staunton)[110] ha piuttosto prodotto il bisogno della scrittura alfabetica e l’ha fatta
            sorgere. Inoltre, non è da pensare a un esteso linguaggio geroglifico stabile: gli
            oggetti sensibili, sì, sono capaci di segni permanenti; ma pei segni della spiritualità
            il progresso nella coltura del pensiero, il progressivo svolgimento logico, produce
            vedute nuove intorno ai loro rapporti interni, e quindi intorno alla loro natura; onde
            da ciò dovrebbe nascere una nuova determinazione geroglifica […] Solo al carattere
            stazionario della coltura spirituale cinese la scrittura geroglifica è adeguata; e
            inoltre, questo modo di scrittura può essere proprio solo di quella più piccola parte di
            un popolo, che si tiene in esclusivo possesso della coltura spirituale […] Un linguaggio
            di scrittura geroglifica richiederebbe una filosofia tanto stazionaria, quanto è in
            generale la coltura dei cinesi»[111]. Questo genere di scrittura, con la molteplicità
            dei suoi segni e con il suo carattere rigido, favorisce da un lato il monopolio della
            cultura e della vita spirituale in poche mani, dall’altro la lenta marcia della storia
            orientale, che può per Hegel essere accelerata solo dall’esterno. La scrittura
            alfabetica, invece, è il supporto dello sviluppo più generale e più veloce della vita
            spirituale e della storia: «in essa, la parola, che è per l’intelligenza il modo più
            caratteristico e degno di manifestare le sue rappresentazioni, è messa dinanzi alla
            coscienza e fatta oggetto della riflessione. Nel lavorio dell’intelligenza intorno a
            essa, la parola viene analizzata; cioè la creazione dei segni viene ridotta ai suoi
            pochi e semplici elementi (i gesti originari dell’articolare). Essi sono il materiale
            sensibile del discorso, recato nella forma dell’universalità; il quale, in questa
            maniera elementare, raggiunge insieme la piena determinatezza e purità»[112]. Infatti, «la nostra scrittura è assai semplice da imparare, in quanto noi
            analizziamo la lingua parlata risolvendola in circa 25 suoni (col che essa viene
            determinata, è limitata la quantità dei suoni possibili, e sono eliminate le tonalità
            medie poco chiare); noi non dobbiamo imparare che questi segni e la loro
            composizione. Quando presso di noi un individuo conosce i 25
            segni dei suoni ed è capace di comprenderli nel loro nesso, tutte le scritture gli sono
            accessibili. Le rappresentazioni, invece, sono infinitamente più svariate che gli
            elementi che, presso di noi, compongono le parole. Per poter dire che un Cinese sa
            leggere, si calcola che debba conoscere novemila segni»[113]. 
Inserendosi nella grande discussione
            contemporanea sulla natura del linguaggio che si svolgeva accanto a lui con Friedrich
            Schlegel, Franz Bopp, Jacob Grimm e Wilhelm von Humboldt[114], Hegel distingue tra la «forma» grammaticale di una lingua, opera di un
            «istinto logico», e le sue altre manifestazioni lessicali e fonetiche. È, a prima vista,
            abbastanza sorprendente che il linguaggio dei popoli più colti «abbia la grammatica più
            imperfetta; e che un medesimo linguaggio, in uno stadio più incolto del popolo cui
            appartiene, ne abbia una più perfetta che non nello stadio più colto»[115]. Tale dato, che Hegel desume direttamente dall’opera di Wilhelm von
            Humboldt, Über den Dualis[116], era nel complesso il risultato delle osservazioni di molti viaggiatori e
            studiosi, che modificavano in parte l’idea che i selvaggi, i barbari o i rappresentanti
            di civiltà stazionarie dovessero avere strutture linguistiche altrettanto imperfette[117]. Hegel fornisce di questa apparente incongruenza la seguente spiegazione: «È
            un fatto provato dai monumenti che le lingue hanno raggiunto un grado di sviluppo
            estremamente alto già in un’età in cui i popoli che le parlavano non erano ancora
            evoluti: l’intelletto, evolvendosi, aveva preso ampiamente possesso di questo campo
            teoretico […] È inoltre un fatto che, con il progredire della civilizzazione nella
            società e nello Stato, questo sistematico intervento dell’intelletto si attutisce, e la
            lingua diviene in ciò più incolta e più povera; – ed è un
            fenomeno caratteristico che lo sviluppo, il quale in sé si spiritualizza generando e
            costituendo la razionalità, trascuri quell’esattezza ed esaustività intellettuale, la
            trovi d’impaccio, e la renda superflua o almeno non indispensabile»[118]. Accade così, anche al livello della grammatica, che l’istinto della ragione
            prema sui confini dell’intelletto, faccia assumere a quel «corpo del pensare»
                (Leib des Denkens)[119] che è il linguaggio andamenti più sciolti. Quel che di determinatezza e di
            precisione perde la lingua, a un determinato livello del suo sviluppo, viene guadagnato
            dal pensiero. 
Certo, le «forme del pensiero sono
            anzitutto esposte e consegnate nel linguaggio umano»[120] e la grammatica stessa «sviluppata e sistematizzata, è opera del pensiero,
            che vi mette in luce le sue categorie»[121]. Ed è anche vero che «in tutto ciò che l’uomo fa suo si è insinuato il
            linguaggio; e quello di cui l’uomo fa linguaggio e ch’egli estrinseca nel linguaggio,
            contiene, in una forma inviluppata e meno pura, oppure all’incontro elaborata, una
            categoria […] Il vantaggio di una lingua sta nell’essere ricca di espressioni logiche,
            proprie cioè e separate, per le determinazioni stesse del pensiero. Fra le proposizioni
            e gli articoli, molti appartengono già a rapporti tali che hanno per
            base il pensiero. La lingua cinese, nel suo svolgimento, sembra
            esser andata innanzi poco o nulla, da questo lato. Ma coteste particelle si presentano
            in una forma del tutto dipendente, solo un poco più separata, come aumenti, segni di
            flessione ecc. Molto più importante è che in una lingua le determinazioni del pensiero
            sian venute a mettersi in rilievo come sostantivi e verbi, ricevendo così l’impronta dell’oggettività»[122]. Tutto questo è giusto, ma il pensiero non coincide col linguaggio, col suo
            corpo, ed è stato l’errore di Hamann quello di aver compiuto questa identificazione[123]. Infatti, anche le lingue più provviste di «spirito speculativo», come il
            tedesco, in cui molte parole posseggono «la proprietà di aver significati non solo
            diversi, ma opposti»[124], hanno pur sempre una struttura troppo rigida per poter esprimere
            immediatamente nuove forme di pensiero. Ovviamente il pensiero si manifesta attraverso
            il linguaggio, ma lo deve piegare e asservire, dimodoché ogni nuova filosofia, pur non
            utilizzando una speciale terminologia, forza la grammatica, la «forma» di una lingua,
            fino a farne sprigionare tutte le possibilità nascoste. Ad esempio, una delle maggiori
            difficoltà che la forma di alcune lingue (noi diremmo qui la sintassi) oppone al
            pensiero dialettico è la struttura della proposizione, nel suo aspetto di giudizio,
            poiché «il giudizio è una relazione identica fra soggetto e predicato. Nel giudizio si
            prescinde da ciò che il soggetto ha altre determinatezze oltre a quella del predicato,
            come vi si prescinde da ciò che il predicato è più esteso del soggetto. Se ora il
            contenuto è speculativo, anche il non identico, del soggetto e del predicato, è un
            momento essenziale; ma questo nel giudizio non è espresso. L’aspetto paradossale e
            bizzarro che una gran parte della filosofia moderna assume per chi non ha familiarità
            col pensare speculativo, dipende spesso dalla forma del semplice giudizio, quando viene
            adoperata a esprimere i resultati speculativi»[125]. Per rimediare a questa unilateralità della
            proposizione, si aggiunge allora «la proposizione contraria», e dopo aver affermato, ad
            esempio che essere e nulla sono la stessa cosa, si deve dire che essere e nulla non sono
            la stessa cosa, ma «così sorge un altro difetto, il difetto cioè che queste proposizioni
            non son fra loro collegate, epperò presentano il contenuto soltanto nell’antinomia,
            mentre d’altra parte il contenuto loro si riferisce a uno stesso, e le determinazioni,
            che si trovano espresse nelle due proposizioni, debbono assolutamente essere unite
            (unione che si può allora designare solo come una inquietudine d’incompatibili, o come
            un movimento)»[126]. In questo senso è da intendersi anche la metafora adorniana: «Per usare un
            paragone anacronistico, le pubblicazioni di Hegel sono più film del pensiero che testi.
            Come l’occhio inesperto fa più fatica a trattenere i dettagli di un film rispetto a
            quelli di un’immagine in quiete, lo stesso accade con i suoi scritti»[127]. Da qui le difficoltà di intendere il pensiero dialettico, la relativa
            inadeguatezza del linguaggio in quanto prodotto dell’«intelletto». Da qui, inoltre, la
            resistenza della dialettica hegeliana a essere ricondotta a una logica formale
            diacronica, a una «filiazione di strutture»[128], a un calcolo proposizionale[129]. Il movimento dialettico infrange infatti per sua
            natura «l’ordine del discorso»[130] e, attingendo al novum della storia[131], si pone esso stesso nello sviluppo del linguaggio, produce nuove forme
            linguistiche, sposta in avanti, con le barriere dell’intelletto, quelle della coscienza
            comune. Il pensiero, in sostanza, assimila anche qui il linguaggio e lo plasma nella
            tradizione vivente. 
Per quanto riguarda la comprensione
            dei processi cognitivi, Jean Piaget, nel suo ultimo libro, apparso appena quattro mesi
            prima della morte, Les formes élémentaires de la dialectique
            (Paris, 1980), giunge, per certi versi, a conclusioni innovative involontariamente
            simili a quelle di Hegel[132]. In lui la dialettica è una fase della ricerca (e, dal punto di vista
            dell’età evolutiva, una fase tarda dello sviluppo del pensiero dell’adolescente), che si
            apre quando non si riescono più a risolvere i problemi in cui ci si imbatte, a eliminare
            cioè le antinomie e le dissonanze cognitive che permangono in un dato insieme di teorie,
            ipotesi o credenze. Comincia allora l’esplorazione a tentoni di paradigmi alternativi.
            Le anomalie – passando gradualmente, dai margini al centro dell’attenzione – vengono
            allora viste all’interno delle loro contraddizioni e dei loro conflitti. Dopo una
            tormentata rielaborazione ci si accorge infine di essere giunti
            a una nuova, soddisfacente teoria, che ingloberà retroattivamente, après
                coup, le teorie di partenza, restringendone la vanità, ma riconoscendole
            come propri casi particolari. In tal modo, a cose fatte, a risultato conseguito, sembra
            – aggiungo – che il percorso trovato per prove ed errori sia l’unico giusto, che
            costituisca una «via regia», come per Euclide il metodo seguito negli
                Elementi. E non solo: sembra che sia ‘sempre stato lì’, che si
            trattava soltanto di vederlo con maggiore perspicacia e che ci si poteva arrivare prima. 
Se si considera la questione dal
            punto di vista dell’inizio dell’indagine, questo stesso cammino risulta tuttavia
            costruito, appare come una procedura che si è mostrata efficace, una strada che ha
            prolungato rischiosamente se stessa, una rotta che si è scoperta quasi accidentalmente e
            che in seguito è, tuttavia, diventata insegnabile e ripercorribile da altri. La
            dialettica si mostra così in Piaget quale soluzione creativa di antinomie, strategia per
            pilotare crisi di trasformazione, ponte gettato verso soluzioni capaci di spiegare e
            giustificare il perché le antinomie si sono formate e di sbloccare quindi, secondo una
            espressione di Wittgenstein, determinati «crampi del pensiero». 
Anche in questo senso, Hegel ha già
            prima completamente rinnovato la concezione della dialettica. Mentre, da Aristotele a
            Kant, essa designava soprattutto la conoscenza del probabile e dell’incerto (sillogismi
            dialettici sono quelli che, partendo da premesse probabili, conducono a conclusioni
            probabili e sillogismi analitici sono quelli, al contrario, che, partendo da premesse
            certe, conducono a conclusioni certe, una posizione tradotta da Kant nella distinzione
            tra Analitica trascendentale e Dialettica
                trascendentale), con Hegel la dialettica diventa quella mossa audace che
            erode le certezze e conduce, attraverso una navigazione azzardata, verso la conoscenza
            «speculativa», che passa dal finito kantiano, dai limiti posti alla conoscenza di ciò
            che cade al di fuori dell’esperienza all’infinito speculativo, dalla analitica alla
            dialettica, dalla logica formale all’ontologia. Se quindi Kant paragonava la conoscenza
            vera, basata sull’esperienza, al solido terreno di un’isola dai confini immutabili, in
            contrapposizione alla dialettica, alla metafisica, al pensiero puro (rappresentati come
            un nordico mare tempestoso, pieno di nebbia e di ghiacci)[133], per Hegel l’attraversamento dell’incertezza conduce invece alle certezze
            della ragione speculativa[134]. 
L’elemento mobile, infido, su cui
            naviga la filosofia, il suo mare procelloso, è dato dal non poter presupporre alcuno
            stabile e certo terreno di partenza. In quanto la filosofia «non ha il vantaggio, del
            quale godono le altre scienze, di poter presupporre i suoi oggetti come immediatamente
            dati dalla rappresentazione»[135], succede che su di essa cada il discredito e l’accusa di incomprensibilità:
            «Alla conoscenza della verità si contrappone la pavidità. Per uno spirito pigro è facile
            dire: non venga in mente di prendere sul serio il filosofare. Certo, ascoltiamo anche
            delle lezioni di logica, ma questo deve lasciare il tempo che trova. Si crede che se il
            pensiero va oltre la sfera abituale delle rappresentazioni, prende una brutta strada;
            questo vorrebbe dire avventurarsi in un mare dove si è sbattuti qua e là dalle onde del
            pensiero e, alla fine, ci si trova sulla spiaggia di questa temporalità che si è
            abbandonata per niente e niente di niente. I risultati di un tal modo di vedere sono
            alla luce del sole. Si possono acquisire capacità e conoscenze di ogni genere, diventare
            esperti funzionari e per il resto coltivarsi per scopi
            particolari. Ma è cosa ben diversa formare il proprio spirito anche per ciò che è più
            elevato e sforzarsi di raggiungerlo»[136]. Hegel è un nuovo Cristoforo Colombo della filosofia, un coraggioso
            esploratore dei mari ignoti della dialettica che giunge al Nuovo Mondo della
            «speculazione» o è invece un avventuriero della filosofia, kantianamente destinato al
            naufragio che può tuttavia rivendicare per sé il detto bene navigavi nunc, cum
                naufragium feci?[137]
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Capitolo quinto 

Movimento logico, sistema e mutamento storico

In questo ultimo capitolo si indaga la relazione tra movimento
                logico, sistema e mutamento storico, passaggio centrale della filosofia hegeliana.
                Il punto di partenza è la 'Scienza della logica', testo nel quale Hegel poneva la
                logica come una materia metodica e insegnabile come la geometria – e per poter fare
                questo la filosofia deve esprimere il contenuto concreto del proprio tempo al
                massimo livello di astrazione. La logica è per Hegel la dimensione astratta della
                vita spirituale, mostrando l’innalzamento dell’Idea fino al grado da cui diventa
                creatrice della natura e passa alla forma di una immediatezza concreta, il cui
                concetto rompe da capo questa forma per diventare a se stesso quale spirito
                concreto. Per tali ragioni la logica, l’ordine, il movimento sistematico sono punti
                imprescindibili nella filosofia hegeliana, che ha lasciato comunque alcuni problemi
                aperti esposti qui in chiusura di capitolo.





[…] soltanto il metodo è in grado di mettere le redini al pensiero,
            di condurlo alla cosa e di mantenervelo. 
Hegel, Enciclopedia delle scienze
                filosofiche[1]. 


1. Le due
            strade per giungere alla logica 



Per attraversare il deserto di
            ghiaccio delle astrazioni della logica hegeliana si possono prendere due strade: o
            partire dal concreto e dalle singole scienze, per ritrovare nelle categorie il tessuto
            connettivo di ogni conoscenza, o immergersi subito «nella incolore e fredda semplicità
            delle […] determinazioni pure»[2]. Le due strade, pur convergendo, non hanno lo stesso significato: «Altro è
            la logica per chi si accosta per la prima volta a essa e in generale alle scienze, e
            altro è la logica per chi dalle scienze ritorna a lei. Colui che comincia a imparar la
            grammatica trova nelle sue forme e leggi delle astrazioni aride, delle regole
            accidentali, in generale una moltitudine isolata di determinazioni, le quali lascian
            soltanto vedere il valore e il senso di ciò che sta nel loro significato immediato: il
            conoscere non conosce dapprima in quelle altro che loro stesse. Se all’incontro uno è
            padrone di una lingua e insieme è in grado di confrontarla con altre, a lui soltanto si
            può far sentire lo spirito e la civiltà di un popolo nella grammatica della sua lingua;
            quelle stesse regole e forme hanno ormai un valore pieno, vivente. Attraverso la
            grammatica costui può conoscere l’espressione dello spirito in generale, la logica. Così
            chi si accosta alla scienza trova dapprima nella logica un
            sistema isolato di astrazioni che è limitato a se stesso e non
            si estende sopra altre cognizioni e scienze»[3]. 
Si prospettano quindi immediatamente
            due modi di leggere la Scienza della logica e di connetterla
            all’articolazione sistematica. Dal punto di vista didattico della costruzione
            scientifica, essa precede il concreto, dal punto di vista genetico, lo segue. Allo
            stesso modo gli uomini hanno parlato secondo regole grammaticali o emettendo determinati
            suoni prima che queste regole venissero individuate o i suoni caratterizzati secondo
            lettere dell’alfabeto, ma per imparare a scrivere o a parlare correttamente bisogna
            iniziare dalla semplice intelaiatura del concreto: «Accade come quando si impara a
            leggere, allorché non si può cominciare ad un tratto leggendo l’intera parola, come
            hanno preteso i super-acuti pedagogisti[4], ma si deve cominciare con l’astrazione, dalle singole aste. Così nel
            pensare, nella logica, proprio ciò che è più astratto è ciò che è più ricco, in quanto è
            del tutto semplice, puro e non mescolato. Solo gradualmente si può procedere a esercizi
            di pensiero sul sensibile e sul concreto, quando quei semplici suoni si sono
            adeguatamente fissati nelle loro differenze»[5]. 
Storicamente, «il bisogno di
            occuparsi di puri pensieri presuppone un lungo cammino, che lo spirito umano deve aver
            percorso. È per così dire il bisogno del già soddisfatto bisogno di necessità, il
            bisogno nascente dalla mancanza di ogni bisogno»[6]. Questa situazione di libertà dai bisogni si riproduce nella vita di un
            individuo durante la gioventù, prima di affrontare «il serio della vita», ed è allora
            che lo studio della logica vale come «lavoro preliminare»[7]. Nella scuola, che costituisce il luogo di «transizione dalla famiglia alla
            società civile»[8], il «sistema dei bisogni» di
            quest’ultima non è ancora sorto, ma già si fa valere la disciplina dell’universale
            contro l’immediatezza naturale dell’«amore» della famiglia: il giovane infatti ha valore
            nella misura in cui riesce a impadronirsi dell’astratto[9], a cui solo in un secondo momento potrà dare il riempimento
            dell’effettualità. Per ora «pensieri e concetti devono essere ben
                appresi come si apprende che c’è un singolare e un plurale, tre persone,
            le diverse parti del discorso»[10]. Fissati dall’abitudine e dalla memoria, ricordati e interiorizzati
                dall’Erinnerung, assimilati nella Bildung
            come una seconda natura, essi forniranno ai giovani la «rete adamantina» entro cui
            cogliere e inquadrare il proprio tempo; un tempo in cui l’«aggrovigliata situazione
            della vita civile e politica […] non concede all’animo […] di liberarsi verso fini superiori»[11], in cui sorge persino il dubbio (nella distrazione «cagionata dalla
            grandezza e dalla molteplicità degli interessi dell’epoca» e dal «rumoroso tumulto dei
            nostri giorni») che non ci sia più spazio per «la serena calma della conoscenza
            semplicemente pensante»[12]. Questo tipo di educazione, che parte dal più astratto per giungere al più
            concreto, dalle acquisizioni dello «spirito» o del genere umano per giungere
            all’esperienza individuale, è conforme alle vigenti condizioni storiche, al bisogno di
            attenersi a «punti di vista generali e di regolare di conseguenza il particolare,
            cosicché forme universali, leggi, doveri, diritti, massime valgono come motivi
            determinanti e sono ciò che fondamentalmente ci guida»[13]. Nell’età moderna l’astratto si trova già elaborato, pronto per essere
            consumato dal singolo, e il cumulo attuale delle conoscenze non potrebbe essere
            altrimenti fruito che a partire dalle esperienze già cristallizzate nella cultura e nel
            linguaggio: «Il genere di studio proprio dell’antichità si differenzia da quello dei
            tempi moderni, perché era propriamente il processo di
            formazione della coscienza naturale. Allora, l’individuo, esercitandosi dettagliatamente
            in ciascuna parte della sua esistenza e filosofando su ogni accadimento, si educò a una
            universalità intimamente concretata. Nei tempi moderni egli trova invece bella e
            preparata la forma astratta […] Ora, quindi, il compito non consiste tanto nel
            purificare l’individuo dal modo dell’immediata sensibilità per renderlo una sostanza
            pensata e pensante, quanto piuttosto nell’opposto: nell’attuare, cioè, l’universale e
            nell’infondergli spirito, togliendo i pensieri determinati e solidificati. È peraltro
            assai più difficile rendere fluidi i pensieri solidificati, che render fluida
            l’esistenza sensibile»[14]. 
Inizialmente, dunque, la forma
            astratta già preparata si presenta all’apprendimento come qualcosa di estraneo o di
            rigido, che deve essere poi posto in fluidità dall’esperienza concreta e, al livello più
            alto, dalla filosofia: «Già al bambino viene offerta la riflessione. Gli viene ad
            esempio assegnato il compito di connettere aggettivi con sostantivi. Qui ha da stare
            attento e da distinguere; deve ricordarsi una regola e applicarla secondo il caso
            particolare. Ma la regola non è nient’altro che un universale, e il bambino deve rendere
            il particolare conforme a questo universale»[15]. Nella difesa del «cominciamento» astratto, e del carattere isagogico della
            logica per i giovani, c’è anche un risvolto polemico nei confronti di Fries e
                delle Burschenschaften, dell’affermazione che i giovani abbiano
            in se stessi la verità: «Si è dato a intendere alla gioventù che essa sia già in
            possesso del vero (nella religione e nell’etico), così come esso realmente è. In
            particolare si è detto anche, sotto questo aspetto, che tutti gli adulti sono immersi,
            sclerotizzati e ossificati nella non-verità. Alla gioventù sarebbe apparsa l’aurora, ma
            il mondo dei più anziani si troverebbe nel pantano, nella palude del quotidiano»[16]. In effetti – dice Hegel, proponendo questa disciplina mediante l’astratto
            –, bisogna riporre in generale delle speranze nella gioventù solo perché non rimanga
            «come è, ma si assuma il duro lavoro (saure
                Arbeit) dello spirito»[17], ossia vada al di là del sapere immediato e produca il «mondo nuovo»,
            passando però attraverso la comprensione del vecchio. 
La Scienza della
                logica va vista anche all’interno della paideia
            hegeliana, senza staccarla dalla Propedeutica che ne costituisce la
            premessa di insegnabilità[18]. «Io sono un uomo di scuola, che deve insegnar filosofia, è forse anche per
            questo che reputo che la filosofia debba diventare una costruzione metodica, al pari
            della geometria, insegnabile come questa»[19]. Per acquistare tale natura la filosofia deve esprimere il contenuto
            concreto del proprio tempo al massimo livello di astrazione (che è poi non soltanto la
            massima concretezza del pensiero, ma il miglior punto di diffusione, di comunicabilità,
            una volta depurato dall’accidentalità delle esperienze soggettive), deve diventare
            perciò «evidente, comunicabile e capace di
            essere un patrimonio comune»[20]. Hegel aveva difeso questa concezione dell’astratto anche contro le autorità
            scolastiche della Baviera, che, sotto il pretesto di evitare lo spirito opprimente dei
            sistemi e di dare ai giovani una conoscenza più immediata della realtà, imponevano le
            esercitazioni pratiche nell’insegnamento della logica: «Nei chiarimenti ufficiali del
            programma dell’autunno 1810 è indicato espressamente di non insegnare un tutto
            sistematico, ma di assegnare esercizi pratici nel pensiero speculativo. Ma
            questa appunto mi sembra la cosa più difficile di tutte.
            Volgere in forma speculativa un oggetto concreto o una situazione reale, prepararlo e
            sgrossarlo in modo che possa essere compreso speculativamente, questa è certo la cosa
            che deve venire da ultima, come nell’insegnamento musicale il giudicare un pezzo secondo
            il basso fondamentale. Come esercizio pratico nel pensiero speculativo, non so intendere
            altro che trattare i concetti puri, reali, nella loro forma speculativa, e questa è la
            logica stessa nel suo nucleo più intimo. Al pensare speculativo, in quanto articolazione
            del significato, può e deve precedere il pensare astratto, il
            concetto intellettuale astratto nella sua determinatezza; ma la serie dei medesimi è di
            nuovo un tutto sistematico»[21]. 
La logica è infatti la dimensione
            astratta della vita spirituale, «la semplice impalcatura interna delle forme dello spirito»[22]. Sotto questo profilo, essa è «scienza formale», che non può contenere
            ancora «quella realtà che è il contenuto delle altre successive parti della filosofia,
            cioè delle scienze della natura e dello spirito. Queste scienze concrete riescono a ogni
            modo ad una forma più reale dell’Idea, che non la logica, ma in pari tempo non quasi si
            volgessero daccapo a quella realtà, che la coscienza elevatasi al di sopra della sua
            apparenza fino a farsi scienza ha abbandonata, o quasi
            nuovamente tornassero all’uso di forme, come son quelle categorie e quelle
            determinazioni della riflessione, la cui finità e non verità si è fatta vedere nella
            logica. Anzi la logica mostra l’innalzamento dell’Idea fino al grado da cui diventa
            creatrice della natura e passa alla forma di una immediatezza concreta, il cui concetto
            però rompe da capo questa forma per divenire a se stesso quale spirito concreto. A
            fronte di queste scienze concrete, che però hanno e conservano il logico (das
                Logische) ossia il concetto performatore interno come l’avevano per
            preformatore, la logica stessa è a ogni modo la scienza formale, ma scienza della forma
            assoluta, la quale è in sé totalità e contiene la pura idea della verità stessa»[23]. Sono oggetto della logica solo le determinazioni pure del pensiero, a
            prescindere da ogni applicazione particolare ad un campo specifico[24]. Ma questo non vuol dire che la logica sia forma e astrazione vuota, che poi
            debba applicarsi dall’esterno ai singoli contenuti: essa è tale solo didatticamente, nel
            momento della sua insegnabilità sistematica, in quanto le singole categorie
            logiche, dopo essere state al culmine dell’attività spirituale
            delle singole epoche, ridiventano «aste» o «cognizioni […] da ragazzi». 

2. La via
            breve 



Per chi giunge invece alla logica
            dal cammino della esperienza matura oppure dopo aver percorso le singole scienze, la
            logica è un risultato, non l’inizio del sistema, ma il suo coronamento.
            In quanto punto d’approdo, essa è filosofia o scienza della logica,
            appartiene cioè alla forma più alta dello spirito assoluto, del ritornare in sé
            dall’alienazione, e non al punto di partenza, alla logica come scienza «formale» che
            precede didatticamente nella Enciclopedia il concreto della natura
            e dello spirito. È evidente che la logica in sé è sempre la stessa, ma che, mutando il
            suo valore di posizione nell’insieme, muta anche il suo senso, fino ad assumere
            significati opposti. Sorge così, ad esempio, il problema, in genere male impostato, del
            «doppio cominciamento»[25] oppure l’universale effetto ottico di un Logos che crea demiurgicamente il
            mondo. Malgrado la tradizionale compattezza di questa interpretazione della logica di
            Hegel, che ne ratifica l’«idealismo», essa si fonda sulla parzialità del punto di vista
            (quello della costruzione didattica) e sull’oblio del cammino storico e fenomenologico
            percorso. È già strano, inoltre, che colui che ha tanto sottolineato il legame della
            filosofia col proprio tempo, abbia poi potuto capovolgere le proprie posizioni sino a
            rovesciarle, senza rendersene conto, ed è veramente ridicolo attribuire a un pensatore
            con tanto senso della realtà delle costruzioni teoriche così ingenue. Né si può
            rimediare a queste difficoltà concettuali con dei piccoli trucchi, certo empiricamente
            utili ma insufficienti, come quello di Litt, che consiglia di leggere
                l’Enciclopedia a rovescio, cominciando dalla fine[26]. Si deve piuttosto capire alla base questa presunta incongruenza, vedere le
            categorie logiche come risultato del processo storico, come
            serie dialettica di espressioni concettuali delle diverse epoche storiche, incapsulate
            nella struttura in movimento dell’ultima epoca storica considerata dalla filosofia, e
            tutte convergenti come patrimonio collettivo attualmente fruito e assimilato. Il pensare
            puro è infatti, geneticamene, il prodotto di un lungo tirocinio che la ragione umana ha
            compiuto sul concreto del mondo naturale e sociale. Tale bene comune
                (Gemeingut) cumulativo e trasmissibile si presenta solo a prima
            vista come immediato: «Un difficile pezzo per pianoforte può essere facilmente suonato
            dopo che è stato ripetuto parecchie volte in singoli passaggi; ogni singola nota si è
            impressa nella coscienza e il tutto, che può apparire immediato, è solo il risultato di
            molte mediazioni. Così è della natura del pensiero; questa identità con se stesso,
            questa pura trasparenza dell’attività con sé, è in sé la negazione del negativo ed è il
            risultato che si fa immediato, che appare come immediato»[27]. È da cercarsi qui la spiegazione del perché la Scienza della
                logica, l’opera che contiene il più di idealismo, sia anche quella che ha
            in sé «il più di materialismo» e del perché Lenin possa fare questa constatazione:
            «Quando Hegel si studia (e talora persino si sforza e si spreme) di ricondurre
            l’attività finalistica umana sotto le categorie della logica, dicendo che quest’attività
            è il ‘sillogismo’ (Schluss), che il soggetto (l’uomo) ha la
            funzione di un “termine” nella “figura” del “sillogismo”, ecc., questa non è
                soltanto una forzatura, non è soltanto un gioco. C’è qui un contenuto molto
                profondo, puramente materialistico. Bisogna ribaltare la cosa: la attività pratica
                umana ha dovuto condurre la coscienza dell’uomo a ripetere miliardi di volte le
                diverse figure logiche, affinché tali figure potessero assumere il significato di
                assiomi»[28]. In parte, questo ribaltamento della «cosa» è già presente in Hegel, anche
            se egli non procede dall’«attività pratica umana» in quanto
            tale, ma dalle operazioni della coscienza, mediate tuttavia dal lavoro. 
Se la filosofia, quindi, non è altro
            che «immediatezza ripristinata»[29]; se «la serie dei sistemi filosofici quale si presenta nella storia, è
            uguale alla successione che si presenta nella deduzione logica delle determinazioni
            concettuali dell’idea»[30], allora si può affermare che la logica («deduzione delle determinazioni
            concettuali dell’idea») è la trascrizione concettuale abbreviata di tutta la ricchezza
            delle singole epoche, lo stenogramma teorico di tutta la storia umana, e che, di
            conseguenza, la successione delle categorie, che si presenta come
                autokynesis (o come autarchia)[31], ha già ricevuto il suo impulso, il suo nisus
            dall’epoca, poiché il suo movimento è lo stesso movimento storico al livello
            del pensiero. Al pari delle figure fenomenologiche – il cui contenuto «è già
            l’effettualità affievolita nella possibilità, l’immediatezza già forzata, è la
            figurazione già ridotta alla sua abbreviazione
                (Abbreviatur), alla semplice determinazione di pensiero»[32] –, anche le categorie, nel loro uso «naturale» e non riflesso, valgono come
            «abbreviazioni» nelle quali è «riassunta (epitomiert) una infinita
            moltitudine di rappresentazioni, di attività, di stati o condizioni etc.»[33]. Le tappe percorse dal pensiero umano con lungo e faticoso sforzo vengono
            così accorciate e facilitate per poter essere rapidamente fruibili dal singolo, sebbene
            in tal modo scompaia allo sguardo quella tensione dello spirito che, a suo tempo, ha
            tessuto o evidenziato ciascuno dei punti nodali della «rete adamantina». In quanto
            abbreviazioni, le categorie hanno rispetto alla realtà lo stesso rapporto che il danaro
            ha rispetto alla totalità dei bisogni; infatti, anche il «danaro è l’abbreviazione di
            tutti i bisogni esteriori»[34]. Tuttavia, nella Scienza della logica, a Hegel non
            interessa tanto il momento storico-genetico del sorgere delle categorie, l’«itinerario»
            dell’esperienza o della storia della filosofia (che viene qui presupposto), quanto il
            loro articolarsi apparentemente autonomo di «via che costruisce se stessa»[35], l’esperienza categoriale che il pensiero di una determinata epoca fa su se
            stesso e la propria origine, ma al livello delle «forme» in cui è stata colta la
            successione delle diverse epoche e in vista dell’autocomprensione del presente. A
            partire dall’«essere» parmenideo, il contenuto concreto di ciascuna epoca è considerato
            da Hegel ormai intimamente inglobato nella categoria, assimilato nella sua inquietudine
            dialettica che già fu storica, conservato come sfondo soppresso, al pari del
                dx. L’effetto di autarchia e di chiusura del pensiero in se stesso che la
            logica hegeliana produce deriva dal fatto che questa grammatica del proprio tempo viene
            vista dimenticando completamente il suo rapporto con la serie delle epoche colte nel
            pensiero, come grammatica cui non corrisponda alcuna lingua
            storica, una sorta di esperanto bizzarramente e arbitrariamente costruito[36]. 
Nella sfera logica – al di fuori
            della successione meramente cronologica e dell’opposizione nella coscienza di certezza e
            verità – si assiste al sistematico dipanarsi della «rete adamantina» del presente, quale
            si è venuta intrecciando attraverso tutto il patrimonio collettivo del pensiero umano.
            Non è che, plotinianamente, il tempo sia «nientificato, quando l’anima si unisce all’intellegibile»[37]; è vero piuttosto che, nella sua trascrizione concettuale, il tempo viene
            strutturato mediante forme più complesse che non quella della semplice serie lineare,
            viene strutturato nientemeno che dalla totalità delle categorie (non solo logiche) della
            filosofia di volta in volta dominante, dal «sistema». Per Hegel il tempo cronologico,
            nella sua forma seriale, è unicamente la modalità più povera di unificazione e
            comprensione del molteplice storico. Ma anche il sistema, nel suo specifico terreno, non
            ha affatto cancellato quell’aspetto ‘diacronico’, di «filiazione di strutture», che
            caratterizza la cadenza dialettica. Lo ha universalizzato
                nell’Erinnerung del «sapere assoluto», prima di lasciarlo
            sviluppare nell’«etere» del pensiero puro, come carenza avvertita in ogni singola
            categoria e vis veri. 
        

3.
            Concatenazione e autarchia logica 



Impieghi bene il tempo. Corre via così presto! 
Ma a guadagnarlo le sarà d’aiuto l’ordine. 
Quindi, amico caro, il mio consiglio 
è, anzitutto, Collegium Logicum. 
La mente sua sarà là dentro così bene 
ammaestrata e stretta in calzari spagnoli 
che più prudente poi percorrerà 
la strada del pensiero. 
E a destra e a manca non sfarfalli 
come le lucciole, di qua e di là. 
Quello che tutti subito fanno 
da sé, ad esempio bere e mangiare, 
per vari giorni le insegneranno 
che in tre tempi si deve fare. 
In realtà, la fabbrica dei pensieri 
va come va un telaio: 
pigi il pedale, mille fili si agitano 
le spole volano di qua e di là, 
i fili corrono invisibili, 
un colpo lega mille maglie. 
A questo punto entra il Filosofo 
e le dimostra che così dev’essere. 
Mefistofele, in Goethe, Faust
                    I, vv. 1908-1929[38]. 


Il pensiero logico permea
            costantemente la vita quotidiana dell’uomo, in maniera altrettanto spontanea (una volta
            acquisito e ritornato all’immediatezza), della digestione o del respiro: «Se, ad
            esempio, qualcuno, in una mattina d’inverno, appena sveglio, ode per strada stridere le
            ruote delle carrozze e da questo è portato a fare la considerazione che potrebbe esserci
            stata una bella gelata, egli esegue una operazione sillogistica, e questa operazione noi
            la ripetiamo quotidianamente fra le più molteplici complicazioni. Dovrebbe quindi,
            perlomeno, essere di non poco interesse diventare esplicitamente consapevoli di questo
            proprio fare quotidiano, in quanto fare di un uomo che pensa, allo stesso modo che è di
            riconosciuto interesse il prendere conoscenza non solo delle funzioni della nostra vita
            organica (quali la digestione, la formazione del sangue, la respirazione ecc.), ma anche
            degli eventi e dei prodotti della natura che ci circonda»[39]. In quanto scienza, la logica non ha altro compito che evidenziare e
            ordinare in un tutto sistematico le categorie e i procedimenti di quel pensare che è
            presente in tutti gli uomini: «Depurare pertanto queste categorie, che operano soltanto
            istintivamente come impulsi, e che son dapprima portate nella coscienza dello spirito
            come isolate, epperò come mutevoli e come intralciantesi, mentre procuran così allo
            spirito una realtà a sua volta isolata e malsicura, depurarle, e sollevar con ciò in
            esse lo spirito alla libertà e alla verità questo è il più alto compito logico»[40]. Il concetto puro, così enucleato, si manifesta non come una morta ossatura
            del sensibile, bensì come «la semplice pulsazione vitale tanto degli oggetti stessi,
            quanto del loro pensiero soggettivo»[41]. Esso appare tuttavia alla coscienza – con una reminiscenza schilleriana e
            con un significativo rovesciamento del platonico mito della caverna[42] – sotto l’aspetto di una pallida ombra: «Il sistema della logica è il regno
            delle ombre. Il mondo delle semplici essenzialità, libero da ogni concrezione sensibile.
            Lo studio di questa scienza, la dimora e il lavoro in questo regno delle ombre è
            l’assoluta educazione e disciplina della coscienza»[43]. Il soggiorno in questo mondo diafano, in cui diventa percettibile la rete
            «adamantina», altrimenti invisibile ai sensi, richiede una potente capacità di
            astrazione e di rinuncia ai sensi e alle rappresentazioni[44]. In compenso, però, è qui che si attinge la verità formale del sensibile e
            del rappresentativo, che si conoscono – è il caso di dirlo – quelle eminenze grige che
            governano la vita non soltanto teoretica; ed è qui, infine, che
            le categorie, lungi dall’essere immobili essenze, si presentano dotate di quell’energia
            cinetica che è l’espressione del movimento già compiuto dallo spirito e del suo attuale
            tendere. Che la scienza della logica riproduca, con sequenza rigorosa di arricchimento
            dell’astratto del pensiero, un processo che in parte si è già svolto, in parte continua
            a svolgersi, è detto nuovamente da Hegel: «Quindi la scienza logica, in quanto tratta
            quelle determinazioni che attraversano in generale il nostro spirito istintivamente e
            senza che se ne abbia coscienza, mantenendosi non oggettive, inavvertite, anche quando
            entrano a far parte del linguaggio, è insieme anche la ricostruzione di quelle altre,
            che sono state rilevate dalla riflessione, e da essa fissate quali forme soggettive,
            esterne alla materia e alla sostanza»[45]. La logica – e più in generale la filosofia, in quanto «sistema nello sviluppo»[46] – si impadronisce infatti dello «spirito nuovo, che è sorto per la scienza
            non meno che per la realtà»[47]. Finora esso non si è fatto sentire molto nella logica, che vien sempre
            ammirata da lontano come un edificio venerabile in sé compiuto e bisognoso, al massimo,
            di qualche restauro. E di fronte all’esigenza diffusa di una logica radicalmente nuova
            (ossia di un nuovo reticolo formale per il proprio tempo) si è risposto con dei
            surrogati di spiegazione antropologica o psicologica (Fries e Kant)[48]. Ma, da un lato, quando una «forma sostanziale» dello spirito è mutata, è
            «vano voler ritenere le forme di una cultura anteriore. Coteste forme sono allora foglie
            flaccide, che vengono spinte via dalle nuove gemme già sorte al loro piede»[49]; dall’altro, l’impostazione antropologica e
            psicologica riguarda il concetto nel suo «apparire» e non nella sua concatenazione
            scientificamente insegnabile. Al pari delle «aste» nello scrivere o del «punto e la
            linea» in geometria[50], la partenza della logica dall’astratto ha due ulteriori motivazioni, una
            storica e una didattica: storica, perché la realtà si rivela nel pensiero
            progressivamente, in un crescendo di concretezza concettuale che corrisponde al processo
            ‘a valanga’ di accumulazione dell’esperienza collettiva e di complicazione della vita
            sociale; didattica, perché la successione delle categorie forza nella coscienza del
            singolo la via di minor resistenza, non solo in quanto essa è quella di fatto già
            spianata, ma anche in quanto le «differenze sincrone», in cui si risolve la successione,
            sono «i lati necessari di un unico principio»[51], cioè, le singole categorie, che nella loro epoca erano ciascuna il
            concretissimo del pensiero, sono di per sé astratte ed hanno concretezza solo nella
            totalità dell’orizzonte strutturato dell’ultima filosofia dominante. In tal modo è il
            loro stesso nisus che le fa convergere nel punto focale di
            quell’unico principio egemonico. Nella sequenza teleologica delle categorie si scopre la
            cospirazione tramata dall’istinto della ragione (sul terreno «formale») a favore
            dell’«unica» filosofia egemone in ciascun periodo. Questa «comprende in se stessa tutti
            gli stadi, è il prodotto e la conclusione di tutte le filosofie precedenti»[52]. In quanto tale, «la filosofia più tarda, più recente, più giovane, più
            nuova, è anche la più progredita, ricca, profonda. Essa deve conservare e contenere
            tutto quello che a prima vista sembra passato, e deve essere essa stessa il riflesso di
            tutta la storia. Il primordio è il più astratto, appunto perché è primordio e non ha
            ancora proceduto innanzi; l’ultima forma, che nasce da questo moto progressivo inteso
            come progressiva determinazione, è anche la più concreta. Questa, bisogna subito
            rilevarlo, non è affatto presunzione orgogliosa della filosofia contemporanea: infatti
            lo spirito di tutta la presente esposizione consiste nel considerare la più progredita
            filosofia d’un periodo posteriore come risultato, in sostanza,
            del precedente lavoro dello spirito pensante; sicché essa,
            stimolata e sospinta da queste vedute anteriori, non è spuntata come un fungo, dal nulla»[53]. Una filosofia non è però più progredita per il semplice fatto di venire
            dopo, ma solo in quanto riesca a impossessarsi dei princìpi di tutte le filosofie
            precedenti, a essere «il riflesso di tutta la storia» e non dell’immediato presente; e
            il presente (la Gegenwart) che l’ultima filosofia riflette non è
            unicamente la propria epoca racchiusa entro precisi confini cronologici, ma il fronte
            del presente, che è alla testa di tutto il passato inquadrato secondo le sue direttive
            ed è in marcia verso il futuro, è la «falange corazzata» della lettera a Niethammer. Un
            sistema filosofico non dipende per Hegel da «un principio limitato e diverso da altri:
            è, per contrario, principio di vera filosofia contenere in sé tutti i princìpi particolari»[54]. L’unica filosofia egemone in ciascun periodo è lo sforzo immane di fondare
            l’auto-comprensione del proprio tempo sul terreno ereditato dall’intero processo
            storico. Che il progetto hegeliano di inserire coscientemente nella propria filosofia
            tutto il patrimonio collettivo della storia umana sia riuscito o no, resta pur sempre
            l’audacia dell’impresa e la fecondità della sua direzione, nonché la significativa
            ottica di un pensatore e di un’epoca che si sentono eredi diretti, malgrado ogni
            discontinuità rivoluzionaria, dell’intero passato. La Rivoluzione francese e Napoleone,
            la Restaurazione e la Rivoluzione di luglio avevano generato l’esperienza storica del
            riassorbimento delle lacerazioni e della rottura degli equilibri, trasformato in
            avvenimenti sofferti lo schema sottostante della continuità attraverso la discontinuità
            e il salto qualitativo. E la polemica hegeliana contro il «cattivo infinito» è, da
            questo punto di vista, rivolta contro la paralisi nell’avviare a soluzione i problemi
            del proprio tempo, con una fuga in avanti o con la dispersione nei dettagli marginali.
            Solo nel previo riconoscimento che la soluzione si trova già dentro le contraddizioni
            della realtà effettuale e che gli equilibri vigenti non sono eterni, solo nel rendersi
            conto che il processo di formazione del mondo storico è un travaglio millenario, è
            possibile per Hegel non cadere in una passiva disperazione o in
            una velleitaria utopia. Ma si può anche fuggire all’indietro – e non unicamente nei
            vagheggiamenti romantici del Medioevo o negli ideali da ancien
                régime della Restaurazione –, bensì ritornando dalle contraddizioni,
            poste in luce efficacemente dall’intelletto, alla certezza sensibile. Questo è
            l’atteggiamento più generale al livello della coscienza comune, della religione e anche
            delle scienze, e ciò spiega l’asprezza della lotta hegeliana: l’intelletto individua il
            «necessario contrasto» delle proprie determinazioni, ma non compie «il gran passo
            negativo» di risolvere dialetticamente le contraddizioni; infatti, la riflessione «non
            si accorge che la contraddizione è appunto il sollevarsi della ragione sopra le
            limitazioni dell’intelletto, e il risolver queste. Invece di muover di qui l’ultimo
            passo in alto, la conoscenza delle insoddisfacenti determinazioni intellettuali è
            fuggita indietro all’esistenza sensibile, persuasa di possedere in questa la stabilità e
            la concordia»[55]. 
Si può ormai constatare come la
            certezza sensibile moderna sia meno che mai ingenua, come sia piuttosto una certezza
            sensibile di ritorno, che nasconde nell’immediatezza le contraddizioni irrisolte
            dell’intelletto, una falsa coscienza che reifica le contraddizioni irrisolte nel
            concreto sensibile. Ecco perché il «qui» e «l’ora» contengono già l’universale: essi
            sono una incertezza che si spaccia per certezza sensibile, ma che si fonda in realtà
            sulla retroazione dell’astratto, e si serve del sensibile come àncora per fissare le
            determinazioni dell’intelletto nella loro rigidità. Da tale prospettiva, l’indugiare sul
            sensibile o su ciò che si ritiene il sensibile è per Hegel uno dei più diffusi segni di
            inadeguatezza nei confronti dello spirito dei tempi, di quella fluidità continua e di
            quel ritmo fatto di scissioni, provvisoria revoca di esse, nuove scissioni a più alto
            esponente e così via. Certo, «l’interesse dell’umanità di questo tempo» è che l’uomo
            vuole «soddisfazione per sé»[56], ed è più facile credere di «possedere la stabilità e la concordia»
            poggiando sul substrato sensibile che non dimorando nel «regno delle ombre»
            in cui il pensiero si muove. Ma tale dimora non è tuttavia per
            Hegel un al di là, una fuga, bensì un passaggio necessario tanto dell’educazione, quanto
            dell’esperienza, sia quella della coscienza comune che quella delle scienze: «Così la
            logica deve a ogni modo impararsi sulle prime come qualcosa che certamente s’intende e
            si penetra, ma di cui però da principio non si sa vedere l’estensione, la profondità e
            l’ulteriore importanza. Solo in seguito a una più profonda conoscenza delle altre
            scienze l’elemento logico si eleva per lo spirito soggettivo fino a valere non già
            semplicemente come un universale astratto, ma come l’universale che abbraccia in sé la
            ricchezza del particolare. In egual maniera una stessa sentenza morale non ha, nella
            bocca del giovinetto, che pur l’intende perfettamente, quel significato e quella portata
            che ha nello spirito di un uomo ormai esperto della vita, per il quale, pertanto,
            esprime l’intiera forza della sostanza contenutavi. Così l’elemento logico non ottiene
            la giusta estimazione del suo valore, se non in quanto sia divenuto il resultato
            dell’esperienza delle scienze. Esso si presenta allora allo spirito come la verità
            universale, non come una conoscenza particolare accanto ad altra materia e ad altre
            realtà, ma come l’essenza di tutto questo rimanente contenuto»[57]. Subìta la disciplina logica, il suo agire ritorna sotterraneo; le
            categorie, una volta interiorizzate (erinnerte), divengono
            nuovamente potere inconscio, dimodoché nella logica il più di coscienza si ribalta nel
            più di inconscio; talpa e civetta scambiano i loro ruoli: «Ma soprattutto il pensiero
            arriva con ciò [con la dimora nel regno delle ombre] a sussistere per sé e a essere
            indipendente. Esso si familiarizza coll’astratto e coll’avanzare attraverso a concetti
            senza substrato sensibile, diventa il potere inconscio di accoglier nella forma
            razionale la rimanente molteplicità delle cognizioni e delle scienze, di afferrarle e
            tenerle ferme in ciò che hanno di essenziale, di spogliarle dell’estrinseco, e di
            estrarne in questa guisa l’elemento logico, – o, ch’è lo stesso, il pensiero diventa con
            ciò il potere inconscio di riempire colla sostanza d’ogni verità quell’astratta base
            logica già acquistata per mezzo dello studio, e di dare all’elemento logico il valore di
            un universale, che non sta più come un particolare accanto a un
            altro particolare, ma si impone sopra a tutto questo ed è la sua essenza, l’assoluto-vero»[58]. 
Rispetto alle altre forme dello
            spirito, le categorie logiche hanno una maggiore vischiosità e permanenza, formano un
            reticolo di più lunga durata, proprio perché coinvolgono l’intera comprensione della
            realtà. Il fatto stesso che da Aristotele in poi la logica non abbia fatto un passo
            avanti (giacché i mutamenti consistono «quasi per intiero in semplici omissioni»),
            implica per Hegel non solo la lentezza con cui si producono le variazioni su questo
            terreno, ma anche il bisogno, ormai maturo, di un suo «totale rifacimento». In effetti,
            «un continuo lavoro di duemil’anni deve aver procurato allo spirito una più alta
            coscienza intorno al suo pensare, e intorno alla sua pura essenzialità in se stessa»[59]. Le nuove categorie non sono state tuttavia finora compenetrate e sistemate,
            e inoltre, durante tutto il Medioevo, per quanto la coscienza si sia sviluppata e abbia
            prodotto delle «figure», non c’è stata l’acquisizione di alcuna nuova categoria logica.
            Dopo la caduta del mondo antico, gli arabi, diversamente dai barbari insediatisi in
            Europa, «con la stessa rapidità con cui grazie al loro fanatismo si estesero sul mondo
            orientale e occidentale, percorsero anche i vari stadi della civiltà, e in breve tempo
            si procurarono una cultura molto superiore a quella dell’Occidente»[60]. Essi però seguirono la stessa direzione che la filosofia e le scienze
            avevano seguito anteriormente tra i Greci e non fecero quindi progredire la filosofia[61]. Neppure gli Scolastici in Occidente fecero progredire la filosofia, ma
            nell’esercizio del pensiero, analogo all’esercizio delle armi nei tornei cavallereschi[62], essi imposero alla coscienza la dura disciplina del regno delle ombre, e fu
            proprio la lunga incubazione nella «notte» del Medioevo, in luogo della rapida
            assimilazione da parte degli arabi, che estrasse il nuovo pensiero
            a partire dalla barbarie. Lo «sprofondarsi in sé»
            dell’Occidente nel sole interiore, il suo sottosviluppo, di contro all’«espansione»
            della civiltà islamica[63], fu la premessa di uno sviluppo accelerato. Ma il «giogo» inizialmente
            imposto alla rozzezza barbarica fu tremendo, anche se aveva come scopo «l’infinita
            elasticità» e come premio «la libertà dello spirito»[64]. La nuova verità, l’assoluto, si rivelò in maniera concreta e immediata già
            nella figura del Cristo, in cui l’abbandono della naturalità assunse la forma tragica e
            individuale della morte[65]. Perciò la filosofia cristiana fu, fin dalle origini, «un torbido agitarsi
            nelle profondità dell’idea, nelle configurazioni di essa, che ne costituiscono i
            momenti, un aspro combattimento della ragione, che non riesce a farsi strada dalla
            fantasia e dalla rappresentazione al concetto»[66]. Nel Medioevo la verità infinita, sotto forma di spirito e sotto la parvenza
            dell’alterità, venne affidata «a un popolo di barbari, che non posseggono la coscienza
            della loro umanità spirituale, che hanno bensì petto umano, ma non ancora spirito umano.
            La verità assoluta ancora non si realizza, non diventa ancora presente nella coscienza
            reale, ché anzi gli uomini sono strappati fuori di se stessi. Per gli uomini, questo
            contenuto dello spirito si trova ancora deposto in loro come in un vaso estraneo, pieno
            dei più intensi stimoli della vita fisica e spirituale, ma come una pietra pesantissima,
            di cui possono soltanto sentire l’enorme pressione, ma ch’essi non digeriscono e non
            ancora assimilano coll’istinto»[67]. Tuttavia, proprio perché spiritus durissima coquit,
            anche questo masso viene dapprima sbriciolato e poi assimilato. Il compito della
            Scolastica è stato, appunto, quello di trasformare la rozzezza del sensibile e della
            fantasia nella forma dell’intelletto. Parallelamente, la grande rivoluzione apportata
            dal cristianesimo in questo periodo è stata quella di diffondere l’intellegibile fra le
            masse, tradurre la filosofia nel linguaggio della coscienza comune, ampliando così il
            numero degli individui consapevoli e ponendo le premesse di una svolta qualitativa della
            storia europea: «in virtù della nuova religione il mondo
            intellegibile della filosofia è diventato mondo della coscienza comune; perciò il
            Gellert afferma: – “Oggi i bambini sanno di Dio ciò che nell’antichità seppero soltanti
            i maggiori sapienti”. Ma perché tutti possano sapere la verità, è necessario che
            quest’idea pervenga loro come un oggetto, non per la coscienza pensante e coltivata
            filosoficamente, ma per la coscienza sensibile, ancora ferma ad un modo rozzo di
            rappresentarsi le cose […] Nel Cristianesimo questo essere in sé e per sé del mondo
            intellettuale, dello spirito, è diventato coscienza generale»[68]. 
Per combattere la rozzezza della
            rappresentazione, gli Scolastici procedono, per così dire, ad una sorta di iconoclastia
            del sensibile e dell’esperienza, fondando un «regno del pensiero» che, evangelicamente,
            non è ancora un regno di questo mondo, ma nella sua aridità si oppone a esso; o meglio,
            proprio la sua separazione dal mondo sensibile è la cifra di questa scissione esistente.
            La Scolastica ha nel Medioevo la stessa funzione di ginnastica mentale che in precedenza
            aveva svolto la Sofistica: «Come i Sofisti greci si erano aggirati in concetti astratti
            a servizio della realtà, così fecero gli Scolastici al servizio del loro mondo intellegibile»[69]. Essi astraggono infatti completamente dall’esperienza nel forgiare i propri
            concetti, perché disprezzano la realtà e non provano alcun interesse per essa, e fanno
            camminare il pensiero senza l’apporto di ciò che è esterno[70]. In un periodo in cui la Chiesa si garantisce «dagli attacchi dei potenti
            coi terrori dell’inferno»[71], anche la filosofia, per difendersi dalla cattiva realtà dell’esistente, si
            arrocca nella cittadella dell’intelletto e costituisce lo scenario superiore e
            complementare del mondo degli inferi. Dopo un lungo periodo di diffidenza, anche la
            filosofia è ammessa nella civitas Dei e tende a identificarsi con
            questa realtà soprannaturale. Il cristianesimo era sorto, infatti, dal sentimento
            giudaico della propria «nullità», e contro tale «miseria» aveva innalzato «il mondo
            intiero […] in questo elemento del nulla […] ma appunto però in
            base a questo principio s’innalzò nel regno del pensiero, in quanto quel nulla si cangiò
            in una conciliazione positiva. È stata questa una seconda creazione del mondo, seguita
            alla prima»[72]. Di una simile seconda creazione del mondo, cominciata con la tragedia della
            croce, il pensiero è il segreto artefice. Solo che la rosa della conciliazione non è
            ancora fiorita e se ne ha un vago sentore unicamente nel suono delle campane o nella
            debole luce dei ceri, che sostituisce il sole esteriore e illumina la «notte» di
            quest’epoca: «Ciò che la coscienza di sé aveva da superare era da un lato questa
            immediatezza sensibile del suo mondo intellegibile, d’altro lato l’opposta immediatezza
            sensibile della realtà, che per la sua coscienza vale come nulla. Essa esclude il sole,
            lo sostituisce con candele, si adorna soltanto d’immagini; la conciliazione è avvenuta
            soltanto in sé, nell’interno, non per la coscienza: per l’autocoscienza non c’è che un
            mondo peccaminoso, malvagio. Giacché il mondo intellegibile della filosofia non aveva
            appunto ancora in sé finito di farsi anche mondo reale, di conoscere nel reale
            l’intellegibile, nell’intellegibile il reale»[73]. Nella Fenomenologia, laddove la coscienza sperimenta
            la conciliazione interiore come pensiero devoto, «il suo pensare, come devozione, resta
            un vago brusio di campane o una calda nebulosità, un pensare musicale che non arriva al
            concetto, che sarebbe l’unica e immanente guisa oggettiva»[74]. 
C’è voluto del tempo prima che il
            mondo intellegibile assorbisse il mondo reale, prima che l’idea si innestasse nella
            realtà, giungendo infine – con la Rivoluzione francese, che ha posto il pensiero «sul
            trono», e con energica determinazione lo ha concretamente applicato – a governarla. La
            conciliazione ha dovuto abbandonare la sua calda intimità, la luce delle sue candele,
            per diventare «aurora» rivoluzionaria dell’esistente. Essa ha tolto, nell’endiadi
            ragione-effettualità, le astrazioni unilaterali di un cattivo esistente e di un pensiero
            ultraterreno, ed ha trasformato il salto utopico in un regno che non è di questa terra,
            nel continuo trascendere i limiti di questa terra stessa. Ha eliminato la duplice
            immagine di un mondo superno fatto solo di luce, di verità e di
            amore e di un mondo terreno fatto di tenebre, di errore e di odio: «Ci si potrebbe bene
            immaginare una comunione universale dell’amore, un mondo di pii e di santi, un mondo di
            fratellanza, di agnellini e di frivolezze spirituali, una repubblica divina, un cielo
            sulla terra. Ma così non vanno le cose del mondo: perciò quelle fantasie si indirizzano
            al cielo, cioè altrove, cioè alla morte. Ogni realtà vivente esige invece ben altri
            sentimenti, istituzioni e azioni. Al primo apparire è stato detto “il mio regno non è di
            questo mondo”: ma la realizzazione doveva e non poteva non essere nel mondo. In altri
            termini, le leggi, i costumi, gli ordinamenti politici, e in generale tutto quello che
            appartiene alla realtà della coscienza spirituale, debbono diventare razionali»[75]. La verità ormai non è più – come nella tradizione del pensiero antico
            medievale – phos noetos o lux intellegibilis[76], ma differenza e contrasto, dialettica di un mondo che ha in se stesso, e
            non al di fuori, il negativo e il positivo: «è facile accorgersi che nell’assoluta
            chiarezza non ci si vede né più né meno che nell’assoluta oscurità, e che così l’uno
            come l’altro vedere sono un puro vedere, un veder nulla. La pura luce e la pura oscurità
            son due vuoti, che son lo stesso. Solo nella luce determinata – e la luce è determinata
            nell’oscurità –, quindi solo nella luce intorbidata, si può distinguer qualcosa.
            Parimenti qualcosa si distingue solo nell’oscurità determinata – e l’oscurità è
            determinata dalla luce –, quindi solo nell’oscurità rischiarata»[77]. 
Il mondo moderno, di fronte a quello
            medievale, è contrasto che si supera dentro la realtà effettuale stessa, è la
            contraddizione accompagnata da una redenzione immanente. Il mondo intellegibile,
            discendendo dal suo isolamento, procede qui veramente a una seconda creazione e
            rifondazione dell’esistente, progettata dal pensiero. La sua marcia è più o meno
            violenta, a seconda delle diverse nazioni, più o meno percepibile, ma è costante e
            inarrestabile. Appunto perché il pensiero sta già dettando
            legge dal suo «trono» invisibile, lo studio della nuova logica assume un diverso valore,
            e la pedagogia a essa collegata non è semplice iniziazione a un mondo qualsiasi, statico
            e uniforme, ma introduzione a questo mondo particolare dominato dall’universale
            esistente. Il nuovo principio egemone del mondo moderno – come si è ricordato in
            precedenza – si presenta anch’esso, al pari di ogni nuovo elemento, caratterizzato da
            una faziosa inimicizia nei confronti del vecchio mondo: «Nel suo primo apparire, la
            nuova creazione suole abbandonarsi a una ostilità fanatica contro la larga
            sistematizzazione del principio precedente. Essa suole anche in parte aver paura di
            perdersi nell’estensione del particolare, in parte, poi, rifuggire dal faticoso lavoro
            necessario al perfezionamento della costruzione scientifica, onde in mancanza di quello
            si attacca per lo più dapprima ad un vuoto formalismo»[78]. Tale ostilità fanatica si presenta nella storia ogniqualvolta il principio
            nuovo, ancora astratto, vuole affermarsi nella sua immediatezza e unicità contro tutte
            le restanti determinazioni concrete. Per imporsi deve allora ricorrere alla violenza.
            Così avviene durante la caccia alle streghe, quando il sorgere della «coscienza della
            soggettività dell’uomo», dell’interiorità delle sue decisioni, porta con sé «questa fede
            nel male, come forza immensa della mondanità»[79]. E così avviene nell’islamismo, il cui principio era «la religion
                et la terreur, come presso Robespierre era la liberté et la
                terreur»[80]. Così avviene, appunto, con il Terrore della Rivoluzione francese, quando
            l’immediatezza dell’universale, della «volontà generale» del
                citoyen, vuole cancellare subito la particolarità esistente degli
            individui in una società tuttora atomizzata. In ciascuno di questi casi – che hanno in
            comune solo l’impatto che il nuovo subisce a contatto del
            vecchio e la spietata difesa che esso fa di se stesso, il suo ineliminabile aspetto di
            negatività – al terrore si accompagna il sospetto, e la pena è sempre la negazione
            astratta, la morte. Vi ricorrono i califfi arabi per imporre la fedeltà e vi ricorrono
            cattolici e protestanti contro le streghe fino al 1780, quando l’ultima fu bruciata a
            Glarus in Svizzera. Queste «povere donne, chiamate streghe, dovevano limitarsi alla
            soddisfazione di piccole vendette contro le vicine, guastando il latte alla vacca o
            facendo ammalare il bambino»[81]. La caccia alle streghe fu «come una immensa peste, che imperversò fra i
            popoli, soprattutto nel Cinquecento. Sua ragione principale fu la sospettosità. Con lo
            stesso spaventoso carattere questo principio del sospetto si manifesta nel dominio
            imperiale a Roma e sotto il terrore di Robespierre, quando veniva punita anche
            l’intenzione come tale»[82]. 
Una volta passato il primo
            necessario «periodo di fermentazione»[83], l’impulso rivoluzionario si cristallizza e muore oppure la sua tensione si
            abbassa e si intreccia con una tensione opposta che ne riduce l’aggressività e ne muta
            la natura o, ancora, la rivoluzione si codifica e, abbandonata l’immediatezza
            devastatrice, si articola in istituzioni, procedendo ad un ritmo più lento ma più
            sicuro. Abbiamo quindi tre sbocchi esemplari di un principio nuovo, con la progressiva
            riduzione della durata di virulenza e di riflusso: l’Islam, la religione cristiana in
            età moderna, la Rivoluzione francese. Nell’Islam, dopo la rapida assimilazione della
            cultura superiore, si assiste ad un lento declino, intervallato da «ondate» via via più
            deboli di vitalità: «Raffreddatosi il fanatismo, nessun principio etico era rimasto
            negli animi. L’Oriente precipitò nella più grande dissolutezza […] Presentemente
            l’Islam, ricacciato verso l’Asia e l’Africa, e tollerato in un angolo d’Europa solo
            dalla reciproca gelosia delle potenze cristiane, è già da lungo tempo scomparso dal
            piano della storia del mondo, e ricaduto nell’inerzia e tranquillità orientale»[84]. Nella religione cristiana, invece, il fanatismo, la superstizione e la
            caccia alle streghe si scontrano col pensiero, e nella lotta fra il pensiero e la
            superstizione, quale è descritta nella Fenomenologia, la religione,
            e in particolare quella protestante, è costretta a mediare la sua immediatezza, a
            divenir cosciente della razionalità e a fare i conti con essa (per quanto l’ostilità
            latente tra fede e sapere non sia ancora finita, né possa in assoluto finire). L’impulso
            rivoluzionario, attenuato nel suo principio terroristico interno allo Stato, si conserva
            invece nella Francia napoleonica: il Code Napoléon ha infatti
            riconosciuto in parte le conquiste della Rivoluzione, ma contemporaneamente, sul piano
            del diritto privato, ha riconosciuto anche quella particolarità soggettiva che il
            Terrore voleva assorbire immediatamente nella volontà generale. Dopo la Rivoluzione,
            infatti, già con il Direttorio, si era affacciata l’esigenza di un ritorno ad una
            situazione più ‘normale’: «si costituisce di nuovo l’organizzazione delle masse
            spirituali, nelle quali viene distribuita la folla delle coscienze individuali. Queste,
            che hanno provato la paura del loro signore assoluto, la morte, si rassegnano di nuovo
            alla negazione e alle differenze, si ordinano sotto le masse e ritornano a un’opera
            frazionata e limitata; ma, con ciò, anche alla loro effettualità sostanziale»[85]. Il Terrore viene ora interiorizzato in dominio della morte in guerra e
            trasferito all’esterno, nei campi di battaglia dell’Egitto e dell’Europa. Ma la guerra
            ha il suo limite nella proprietà, così come questa ha il suo correttivo nella guerra,
            nella necessaria insicurezza del possesso, onde evitare che la vita privata, il
            particolare, prenda il sopravvento sulla vita pubblica, l’universale. Riconoscimento
            della particolarità sotto il controllo dell’universale, diffidenza nei confronti
            dell’universalità vuota e astratta (che rievoca fantasmi giacobini), assenza di ogni
            «tenerezza» per le cose e per gli uomini: questi sono i punti di contatto oggettivi,
            filtrati attraverso l’esperienza globale dell’epoca, fra Napoleone e Hegel. Anche Hegel,
            a modo suo, ha voluto codificare nel sistema il nuovo principio dispiegato, «sorto per
            la scienza non meno che per la realtà»; ha voluto enucleare
            dalla «ghianda» del nuovo mondo il codice concettuale che comincia già a imporsi non
            solo nella realtà, ma anche sul terreno della filosofia, dove il periodo della
            «fermentazione» del nuovo sembra «ormai passato». Si tratta ora di abbandonare il «vuoto
            formalismo» che lo ha caratterizzato e di porgere ascolto all’esigenza di un universale
            concreto nella forma di sistema, come risposta al sistema di fatto già vigente
            nell’epoca: «Il bisogno di una elaborazione e di una sapiente trasformazione del
            materiale diventa ora tanto più urgente». Vale la pena di rileggere quanto segue: «V’è
            un periodo nella formazione di un’epoca storica, come nell’educazione di un individuo,
            in cui si tratta soprattutto della conquista e dell’affermazione del principio nella sua
            intensità non sviluppata. Un compito superiore è però di far sì che quel principio
            diventi scienza»[86]. 
La struttura del presente è
            contenuta nel sistema come totalità, ma essa si manifesta anche nella dimensione logica,
            nella «rete adamantina». Qui l’insieme potrebbe essere esposto con «rigore di immanente
            plasticità», in una concatenazione analoga a quella della geometria di Euclide, ma
            «l’inquietudine e la dissipazione propria della nostra coscienza moderna»[87] impediscono uno sviluppo senza intralci della «cosa stessa». Si deve così
            procedere con digressioni, soffermarsi continuamente a riflettere su qualche aspetto che
            l’abitudine rende non chiaro, rettificare le rappresentazioni inadeguate, richiamare la
            coscienza al filo dell’argomento dalla sua dispersione, costringerla a sollevarsi, con
            una sorta di argano fenomenologico, dal concreto sensibile e dal noto, farla pensare. È
            vero infatti che il pensiero domina questo tempo, ma più sotto forma di riflessione che
            sotto forma di speculazione. La speculazione, tuttavia, non può ormai prescindere dalla
            riflessione: deve concederle spazio, se vuol penetrare nella coscienza del singolo; deve
            momentaneamente aderire alla sua inquietudine e dissipazione, se vuole trascinarlo nel
            regno delle ombre. 
Non sono soltanto l’arte e la
            religione a essere insidiate nella loro autonomia dalla riflessione; è anche la
            filosofia, almeno finché non riesce a subordinarla ai suoi scopi, a trasformarla in
            appigli ausiliarî per la coscienza. C’è in questa impostazione
            hegeliana del rapporto concatenazione rigorosa/digressioni un nodo complesso, che rinvia
            non tanto al problema del pubblico al quale un’opera filosofica si rivolge[88], quanto alla convinzione di fondo che ora non esiste più, come nella
            metafisica antica e medievale, una verità oggettiva che sta per sé, indifferente nei
            confronti della coscienza; oggi la verità esiste solo nella sua fruizione soggettiva,
            nel rivivificare soggettivamente la «lettera» mediante lo «spirito»: «lo spirito non
            significa se non ciò che è dentro coloro i quali si accostano alla lettera per
            intenderla e vivificarla spiritualmente, vale a dire che sono le rappresentazioni che
            uno si porta seco, quelle che si debbono far valere nella lettera […] È vero che
            l’affermazione che lo spirito deve vivificare la nuda lettera è più precisamente intesa
            nel senso ch’esso debba limitarsi a spiegare il dato: esso dovrebbe cioè lasciare
            intatto il senso di quanto è contenuto immediatamente nella lettera. Ma si dà prova di
            cultura non molto progredita, se non si scorge l’inganno contenuto in questo rapporto. È
            impossibile “spiegare” senza che intervenga il nostro spirito, quasi che il significato
            fosse soltanto un dato. Spiegare vuol dire render chiaro, e propriamente chiaro a me:
            ora non può diventar chiaro a me se non ciò ch’è già in me. Esso deve corrispondere al
            mio modo di giudicare soggettivo, ai bisogni del mio sapere, del mio conoscere, del mio
            cuore ecc.: soltanto così è per me. Si trova ciò che si cerca, e nell’atto in cui io me
            lo rendo chiaro, vi faccio valere la mia rappresentazione, il mio pensiero: altrimenti
            esso è un che di morto, di esteriore, che non esiste affatto per me»[89]. 
        
L’individuo si impossessa dunque del
            vero traducendolo nel suo linguaggio, ma deve anche, nello stesso tempo, depurare la
            propria coscienza degli aspetti meramente soggettivi e arbitrari e «sprofondarsi nella
            cosa». Perché questo sia possibile, perché si formi un antidoto nei confronti della
            soggettività vuota e delle sue presunte certezze, è necessario il «sistema», che non
            vuol essere una modalità di prevaricazione sul concreto, ma un mettere alla prova il
            sapere e l’esperienza raggiunti, un verificarne la tenuta dinanzi a tutte le possibili
            obiezioni soggettive: «Un filosofare senza sistema non può esser niente di scientifico;
            e oltreché un siffatto filosofare per sé preso esprime piuttosto un modo di pensare
            soggettivo, è, rispetto al suo contenuto, accidentale. Un contenuto ha la sua
            giustificazione solo come momento del tutto, e fuori di questo è un presupposto
            infondato o una certezza meramente soggettiva: molti scritti filosofici si restringono
            in tal modo a esprimere soltanto pareri e opinioni»[90]. Il sistema non è la diabolica tentazione del serpente dell’Eden di rendersi
            uguali a Dio con una conoscenza globale della realtà, ma lo sforzo supremo di pensare il
            proprio tempo con la massima coerenza e profondità[91], proprio perché, al livello di pensiero, le categorie si stringono fra loro
            con «nodi più fermi» (festere Knoten) di quelli delle intuizioni o
            delle rappresentazioni[92]. È la filosofia stessa, giunta a una certa epoca, che esige il pensare
            sistematico (almeno asintoticamente, ossia come avvicinamento progressivo a una meta
            irraggiungibile, ma irrinunciabile) come unico modo di esprimere e articolare
            coerentemente la verità, di darle una paradossale fondazione senza fondamento, nella
            quale la fissità di un astratto «cominciamento» (che dovrebbe, comunque, essere
            infondato, assiomatico, per evitare il pericolo del regressus ad
                infinitum) sia scardinata e il principio si mostri quale dinamico
            processo di autoproduzione. L’operazione hegeliana consiste,
            dunque: nell’«eliminare l’idea di una fondazione riposante su
            un substrato o centrata su un primum fisso»; nel «sostituire a tale
            substrato un processo che produca se stesso insieme alle leggi del proprio movimento e
            alle regole della sua comprensione razionale; e infine – e questa è l’idea veramente
            cruciale ed essenziale della posizione hegeliana – [nel] fare di questo autogenerarsi
            della forma nei suoi contenuti (la ‘forma assoluta’) il principio
                logico di una struttura sistematica»[93] Per tale motivo l’inizio deve potersi ricongiungere circolarmente alla fine[94]. 

4. Ordine e
            movimento sistematico 



È triste che soltanto dopo aver lungo tempo dietro la guida di
                un’idea che giace nascosta in noi raccolte rapsodicamente molte conoscenze ad essa
                relative, a guisa di materiali da costruzione e messele magari insieme per lungo
                tempo tecnicamente diventi possibile per noi vedere l’idea in piena luce e abbozzare
                un tutto secondo gli scopi della ragione architettonicamente. I sistemi paiono, come
                i vermi, essere nati per una generatio aequivoca dal semplice
                concorso di concetti raccolti assieme, da prima mutili, poi, col tempo, formati
                completamente, quantunque avessero tutti il loro schema, come germe originario,
                nella ragione che semplicemente si sviluppa; e perciò non soltanto ciascuno per sé è
                organato secondo un’idea, ma inoltre tutti, a loro volta, sono tra loro riuniti
                opportunamente, come membri di un tutto, in un sistema di conoscenza umana, e
                permettono un’architettonica di tutto il sapere umano; la quale, oggi che già tanta
                materia è stata raccolta o può essere presa dalle rovine delle antiche costruzioni
                crollate, non soltanto sarebbe possibile, ma non sarebbe neanche tanto difficile […] 
Kant, Critica della ragion
                    pura[95]. 


Sistema è, com’è noto, un termine di
            origine stoica (systema) che designa l’ordine dell’universo. Tale
            significato si è conservato a lungo, attraverso l’astronomia, e non è andato
            perduto neppure dopo che il concetto di «sistema» si estese a
            diversi campi. In Condillac, infatti, che col Traité des Systèmes
            del 1749 aprì il dibattito moderno sulla teoria dei sistemi, il legame con la natura
            resta paradigmatico (in precedenza il termine «sistema» era stato usato in contesti
            medici o, dagli stoici, in rapporto al kosmos)[96]: «Un sistema non è altro che la disposizione delle diverse parti di un’arte
            o di una scienza in un ordine in cui esse si sostengono a vicenda, e dove le ultime si
            spiegano attraverso le prime. […] I sistemi sono più antichi dei filosofi: la natura ne
            fa fare, e non se ne facevano di cattivi quando gli uomini non avevano che essa per padrona»[97]. E ancora in Schelling: «Come è possibile in
            generale un sistema? Risposta: prima che l’uomo pensasse a
            farne uno, esisteva da molto tempo un sistema – il sistema dell’universo»[98]. Con Condillac inizia anche la polemica contro l’esprit de
                système, la pretesa di costruire un edificio coerente e astratto di
            conoscenze, secondo massime generali non comprovate dall’esperienza. A una tale
            struttura secondo princìpi, Condillac contrappone l’insieme delle ipotesi controllate, e
            affaccia l’idea – che ritorna poi in Fichte con segno positivo – che il «sistema
            astratto» rifletta soltanto le passioni e il carattere del filosofo che lo prospetta:
            sono «di solito le passioni [che] decidono tutte da sole. Uno spirito, naturalmente
            dolce e benevolo, adotterà i princìpi che si traggono dalla bontà di Dio […] Infine, un
            carattere chiuso, melanconico, misantropo, odioso a sé e agli altri, avrà predilezione
            per queste parole: destino, fatalità,
                necessità, caso»[99]. D’ora in avanti, la disputa sui sistemi diventerà più accesa, rivelando da
            un lato la tendenza del sapere a presentarsi in forma organica,
            a seguire una tendenza ‘architettonica’, dall’altro il timore che l’elemento estetico,
            di simmetria e di completezza, costringa il concreto a piegarsi all’arbitrio di schemi
            precostituiti. Per limitarci all’immediato retroterra del discorso hegeliano, è
            interessante osservare come nella cultura filosofica tedesca e nella cultura scientifica
            francese del tempo il concetto di sistema fosse ritenuto in genere essenziale alla
            strutturazione del sapere e lo si ritrovi anche in autori che hanno, sotto questo
            profilo, una fama migliore di Hegel. Così per Kant il filosofo è il legislatore
            dell’umana ragione, che riporta a quest’unica fonte tutte le manifestazioni del sapere e
            trasforma un aggregato di conoscenze in scienza: «Sotto il governo della ragione le
            nostre conoscenze in generale non possono formare una rapsodia, ma devono costituire un
            sistema […] Per sistema poi intendo l’unità di molteplici conoscenze raccolte sotto una
            idea […] L’unità del fine, a cui tutte le parti si riferiscono, riferendosi intanto,
            nell’idea del fine stesso, anche tra loro, fa che ciascuna parte non possa mancare nella
            conoscenza delle altre, e che non possa esserci alcuna addizione accidentale, o alcuna
            grandezza indeterminta di perfezione, che non abbia i suoi limiti determinati
                a priori. Il tutto è quindi organizzato
                (articulatio) e non ammucchiato
                (coacervatio); può crescere dall’interno (per
                intussusceptionem), ma non dall’esterno (per
                appositionem), come un corpo animale il cui crescere non aggiunge nessun
            membro, ma, senza alterazione della proporzione, rende ogni membro più forte e più utile
            […] Nessuno tenti di fare una scienza senza avere un’idea a base […] la filosofia è la
            scienza della relazione di ogni conoscenza al fine essenziale della ragione umana
                (teleologia rationis humanae); e il filosofo non è un
            ragionatore, ma il legislatore dell’umana ragione»[100]. Come vedremo, il modello analogico dell’organismo animale sostiene spesso
            l’idea di sistema e tende anzi a sovrapporsi al modello astronomico precedente, facendo
            cadere l’accento sul «sistema nello sviluppo». Tale è la prima
            posizione di Schelling, nel 1797: «Ma questo sistema generale
            non è una catena che scenda verso il basso, nella quale ogni anello penda dall’altro
            all’infinito, bensì una organizzazione, in cui ogni singolo membro
            è reciprocamente fondamento e conseguenza, mezzo e fine, rispetto a ogni altro. Ogni
            progresso in filosofia è quindi soltanto un progresso mediante
                sviluppo»[101]. In seguito Schelling sarà più guardingo e dirà: «I maggiori sistemi
            filosofici sono mere costruzioni, più o meno ben trovate, dei loro inventori:
            equivalgono press’a poco ai nostri romanzi storici»[102]. In Hegel, invece, lo schema organicistico raggiunge la sua massima
            espansione, e il sistema diventa veramente una creatura viva che si sviluppa nel tempo,
            seppure in quanto «riflesso di tutta la storia». Il filosofo ne scruta i movimenti con
            paterna trepidazione, al pari dei «genitori» quando fanno esperienza per la prima volta
            della crescita spontanea del loro bambino e «si vedono davanti una specie di miracolo»[103]. La ‘filosofica famiglia’ è in effetti per Hegel una realtà vivente, un
            rapportarsi commosso all’eredità degli avi per farla fruttare, una continuità ideale tra
            le generazioni: «come per la contadina sono il fratello e lo zio morti, così per il
            filosofo sono Platone, Spinoza ecc.»[104]. Il sistema è così opera collettiva di tutti i filosofi precedenti, è un
            portare a compimento le grandi filosofie del passato, superandone i limiti rispetto al
            presente e scoprendone la nascosta finalità. L’ultimo sistema apparso nel tempo è perciò
            il più ricco, perché esprime un presente più ricco; è il più adeguato, perché è la
            risposta a problemi che sono sorti sul terreno del presente e ai quali i pensatori del
            passato non potevano dare risposta. È inutile quindi volersi rifare ad una filosofia del
            passato (e ciò vale per Hegel stesso) e proporre impossibili ritorni: «Non dobbiamo
            credere di poter trovare negli antichi la risposta agl’interrogativi della nostra
            coscienza, agl’interessi del mondo odierno: tali interrogativi presuppongono una
            determinata educazione del pensiero. Ogni filosofia, per il fatto di rappresentare un
            particolare stadio di svolgimento, appartiene al tempo suo ed è
            chiusa nella sua limitatezza. L’individuo è figlio del suo popolo, del suo mondo, di cui
            egli non fa altro che manifestare la sostanza, sebbene in una forma peculiare. Il
            singolo può ben gonfiarsi quanto vuole, ma non potrà mai uscire dal proprio tempo, come
            non può uscire dalla propria pelle […] Ogni filosofia è filosofia dell’età sua, è un
            anello della catena complessiva dello svolgimento spirituale, e può dar soddisfazione
            soltanto agli interessi del suo tempo»[105]. Il voler tornare indietro, in filosofia, è una fuga dinanzi alle difficoltà
            del presente, corrisponde ad una forma di regressione psicologica, a una «stoltezza
            simile a quella d’un uomo che volesse sforzarsi di ritornare alle idee che aveva da
            giovinetto, o di un giovinetto che volesse ridiventar fanciullo o bambino»[106]. Ma che necessità c’è allora di conoscere le filosofie del passato? Tanto
            più che ogni filosofia non è trasferibile e imitabile nel tempo: essa è «in sé compiuta
            ed ha, come un’autentica opera d’arte la totalità in sé. Come le opere di Apelle e di
            Sofocle, se Raffaello e Shakespeare le avessero conosciute, non sarebbero potute loro
            apparire di per sé come semplici esercizi preparatorî – bensì espressioni di uno spirito
            affine – così anche la ragione nelle sue precedenti figure non può vedervi esercizi
            preliminari semplicemente utili. E proprio perché Virgilio ha considerato Omero,
            rispetto a sé e alla sua epoca più raffinata, un esercizio di quel genere, il suo poema
            è rimasto un esercizio di imitazione»[107]. Un’opera d’arte non si può smembrare per sottrarne delle parti da
            utilizzare in seguito; così un sistema filosofico del passato non si può assimilare in
            quanto tale: bisogna negarlo nella sua storica immediatezza e trovare soluzioni più alte
            che rispondano anche agli interrogativi posti da esso. Si studiano le filosofie del
            passato per trovare in esse la «radice»[108] del presente e del suo sistema concettuale, per scoprire le fondamenta del
            proprio tempo e del suo movimento. Il passato è dunque sistemato
            continuamente dal ‘campo magnetico’ del presente in mutamento,
            ed ha la sua «verità» nella struttura che di volta in volta assume all’interno
            dell’orizzonte temporale dell’ultima epoca. Se la verità è nel tempo, non ha senso per
            Hegel chiedersi quale sia la verità di un sistema in assoluto: esso è valido nella
            misura in cui riesce a fornire la rete adamantina (o parte di essa) per la decifrazione
            della propria epoca. E le affinità elettive che fanno rivolgere il sistema più evoluto
            alle filosofie del passato – ad alcune più o piuttosto che ad altre – si spiega col
            bisogno di attualizzare quegli aspetti di esse che possono fornire un embrione di
            risposta ai nuovi interrogativi posti dal proprio tempo. Attualizzare le filosofie del
            passato è indirizzarle verso il futuro. L’Erinnerung è anche qui il
            ripiegamento in vista di un’avanzata. Ma se in tal modo i filosofi precedenti non sono
            «cani morti», è vero però che il riferirsi al passato è solo un momento, il momento che
            precede la soluzione dei problemi del presente. Quando un’epoca si attarda nelle
            filosofie del passato, come il Medioevo, con la Scolastica, questo è un segno di crisi,
            della mancanza di sbocchi immediati per il presente. Allora
                l’Erinnerung diventa un lungo «sprofondarsi» in sé, la
            sotterranea preparazione del nuovo attraverso un’immane attività di assimilazione della
            tradizione e dell’esistente. E il sistema è solo una summa, un
            resoconto dettagliato di quest’opera di conquista, ma non una scoperta consapevole del
            nuovo. Anche il periodo della Reflexionsphilosophie, dopo la
            rivoluzione kantiana, mostra, sotto l’opposto profilo dell’originalità soggettiva e
            della proliferazione dei sistemi, l’incapacità di formulare concettualmente la realtà
            globale del nuovo, e la fuga nella dissipazione quantitativa: «Un’epoca che ha dietro di
            sé come passato una tale abbondanza di sistemi filosofici sembra dover pervenire a
            quell’indifferenza che la vita raggiunge dopo essersi cimentata in tutte le forme.
            Quando l’individualità fossilizzata non rischia più se stessa nella vita, l’impulso alla
            totalità si esprime ancora come impulso alla totalità delle conoscenze. Essa cerca di
            procurarsi, attraverso la molteplicità di ciò che ha, l’apparenza di ciò che non è»[109]. Per innalzarsi formalmente al di sopra dei contenuti del proprio
            tempo, il sistema che ne è l’espressione deve sì poggiare sulle
            filosofie del passato, ma le deve negare nella loro rigidità, inserendole in funzione
            subordinata al suo interno, così da comprendere il loro esser-divenute come un
            «divenire», un processo sempre aperto e sempre apribile. Nel divenire il sistema più
            compiuto rimodella la sostanza resa fluida del passato, che non appare più in età
            moderna come un duro e opprimente macigno, ma come un materiale con cui plasmare il
            presente. Neppure il passato deve sfuggire alla presa di quest’epoca ‘totalitaria’, che
            si specchia in un sistema onnicomprensivo, che coinvolge nel suo corso l’intero pianeta
            ormai sostanzialmente esplorato e circumnavigato, che ha posto per la prima volta in
            contatto reciproco tutti i popoli della Terra, facendone confluire i prodotti e le
            ricchezze verso un centro, nella «parte razionale» di essa, l’Europa. Il
                pathos di Hegel nel trattare la coppia indissolubile totalità-sviluppo
            riflette la diffusa esperienza storica dell’epoca, come impossibilità di sfuggire ormai
            all’interdipendenza dall’intero – fin nei suoi contraccolpi più remoti – e al mutamento
            storico, resosi in larga misura autonomo dalla volontà cosciente dei singoli. Tale
            condizione era stata efficacemente espressa anche da Hölderlin nella poesia
                Zeitgeist (Spirito del tempo): 
Già da troppo tempo tu domini sopra il mio capo, 
   Tu nella oscura nuvola, dio del Tempo! 
      ovunque 
         Io guardi tutto
                va in frantumi o vacilla. 


Ah! come un fanciullo mi affiso al suolo sovente, 
   Cerco uno scampo da te nella grotta e vorrei, 
      Stolto, trovare un luogo 
         Dove non fossi
                tu che tutto sconvolgi! 


Concedimi infine, o padre, d’affrontarti 
   Con fermo ciglio! Non hai dunque, per primo, lo spirito 
      Suscitato in me col tuo raggio, non m’hai 
         Splendidamente
                alla vita portato, o padre! – [110]. 
            


L’enfasi che investe in Hegel la
            potenza divina del tempo, la totalità e lo sviluppo organico, in quanto rivelatrice di
            una situazione storica, non ha nulla di neutro o di innocente. Ogni sottolineatura
            manifesta l’urgenza di arginare il principio opposto, avvertito come pericolo, di venire
            a patti con esso, riconoscendogli un diritto subordinato. Il sistema appare così come
            dominio sul caos[111]; la totalità come modo di esorcizzare la disgregazione atomistica della
            società; l’insistenza sulla vitalità delle idee come rivalsa contro «l’arida vita di intelletto»[112] a cui gli uomini sono condannati dalla divisione del lavoro e dall’ottusità
            mentale prodotta dalla ripetizione nelle fabbriche di poche e monotone operazioni[113]; la sublimità dello Zeitgeist come confessione di
            debolezza nei confronti di forze imperscrutabili o nascoste. La questione, qui, non è
            più tanto quella di vedere Hegel in negativo, ma di capire in che modo il sistema e la
            dialettica – in quanto risposta agli «interrogativi» dell’epoca – siano appunto la
            sottomissione e la gestione del pericolo rappresentato dall’opposto negativo nella
            dinamica del processo, istituzionalizzato in nessi concettuali. La soluzione hegeliana
            non è tuttavia soltanto ideologica, né tantomeno il sistema è in Hegel – come voleva
            Solger – la manifestazione del «militärischer
                Geist» dei tempi che intende imporre a tutti la sua «uniforme»[114]. E d’altronde in Hegel, in contrasto con l’opinione di Condillac, il sistema
            è appunto una garanzia contro l’intrusione delle passioni e dei sentimenti personali in
            filosofia, da cui egli tendeva a separare la sua opera: «Quel che vi è di personale nei
            miei libri, – disse a questo proposito Hegel a una commensale che lo guardava ammirata
            come se fosse un tenore e si sentiva onorata di sedere accanto a una figura così
            interessante –, quel che vi è di personale nei miei libri è falso»[115]. Alla base della forma sistematica vi sono importanti problemi reali di
            carattere storico-sociale e scientifico. Come è possibile, ad esempio, orientarsi in un
            mondo in sé aperto alla dimensione planetaria quando l’esperienza diretta del singolo si
            fa sempre più ristretta e settoriale, rendendo impossibile la personale verifica di
            tutta la congerie di informazioni che lo colpiscono? Quando si crea un rapporto di
            proporzionalità inversa fra l’allargarsi del mondo e del patrimonio collettivo
            dell’umanità come genere e le capacità dell’individuo di tener dietro a questi sviluppi?
            Quando le epitomi e le abbreviazioni tendono a ridurre la complessità, semplificando e
            diventando sbrigative, come accadde nel tardo impero romano, ai tempi di Eutropio, che
            nel Breviarium ab urbe condita riassumeva Tito Livio, Svetonio e
            altri perché sapeva che i suoi potenziali lettori avevano meno tempo per opere di
            maggior mole? Quando la politica e la religione non sono più (o non sono ancora) in
            grado di dare un inquadramento pieno alla vita, così che il «regno del pensiero»,
            trasformatosi in luogo di raccolta di molti esuli insoddisfatti dalla realtà, lascia
            alla filosofia solo il compito di «darsi da fare con la religione» e ai filosofi, una
            volta affievolitasi la fede religiosa, di sostituirsi ai parroci, di predicare la conciliazione?[116] Il sistema, nel suo aspetto dinamico, svolge allora una funzione pedagogica
            in senso lato, offre un orientamento più solido e organico di quanto non facciano,
            spontaneamente, la tradizione, la cultura limitata, l’opinione
            pubblica o i giornali. Sembrava inoltre giunto il momento – per
            Hegel e diversi suoi contemporanei – di ordinare il cumulo delle conoscenze, alla
            maniera di Cuvier in paleontologia o di Franz Bopp nello stabilire le relazioni tra le
            lingue indoeuropee, secondo un modello sorto «nella scienza non meno che nella realtà»,
            di dar loro una sistemazione meno casuale, di scoprire le segrete corrispondenze fra
            elementi diversi, nella certezza che tale riorganizzazione non solo non avrebbe nuociuto
            all’esperienza successiva o l’avrebbe resa superflua, ma che anzi si sarebbe riverberata
            su di essa e le avrebbe indicato nuove strade. 
Persino le numerose forzature
            hegeliane su questioni di fatto, i suoi fraintendimenti, i suoi ritardi rispetto alla
            scienza o alla politica del tempo, vanno guardati in questa luce e commisurati allo
            sforzo gigantesco compiuto; e non per malintesa indulgenza, per inutili apologie o per
            la mera rettifica di critiche filologicamente ingiustificate, ma perché altrimenti
            sfugge il nucleo essenziale dei problemi e la complessità degli elementi che entrano in
            gioco. Nel diffuso giudizio negativo sui sistemi in quanto tali pesa il fastidio per le
            orge speculative che in loro nome sono state celebrate, la giusta diffidenza contro i
            «ragni» di baconiana memoria, i quali secernono le loro elucubrazioni traendole
            semplicemente da se stessi, e il sospetto, formulato da Rosenzweig, Benjamin e Adorno,
            che il ricorso alla totalità, in un mondo scisso e attraversato da lacerazioni
            attualmente non componibili, sia un mezzo per occultare i conflitti reali e quindi, in
            ultima analisi, una patente di legittimità rilasciata al cattivo esistente, concepito in
            termini armonicistici. Si dovrebbe quindi, da questa prospettiva, contrapporre a Hegel
            il motto adorniano «l’intero è il falso»; al sistema, il pensiero volutamente
            frammentario, l’aforisma che secondo Kraus «non coincide mai con la verità; o è una
            mezza verità o una verità e mezzo»[117]; alla totalità plastica, ancora perseguita da Lukács sulle orme dei classici
            (Goethe, Hegel, Ricardo), l’allegoria benjaminiana della totalità, a cui le parti
            possono soltanto alludere, pur restando incommensurabili, oppure la «dialettica
            negativa» come forma antagonistica di ogni «conciliazione
            forzata»; allo sviluppo teleologicamente orientato dell’insieme, la «stella della
            redenzione» di Rosenzweig[118]. 
Le posizioni di Benjamin, di
            Rosenzweig e di Adorno, tese a denunciare quello che appare loro un sacrificio
            dell’individualità, costituiscono un’utile pietra di paragone per mostrare la grandezza,
            ma anche le peculiari malformazioni, della dialettica hegeliana. Interessante è,
            soprattutto, la posizione di Benjamin, che, per evitare che la totalità schiacciasse il
            particolare, aveva opposto a quella hegeliana la sua Dialektik im
                Stillstande, una dialettica in quiete che si articola sia in un movimento
            in grado di arrestarsi e di cristallizzarsi in una monade, sia in una universalità che
            si individualizza, sia, infine, in una filosofia che è anche filologia.
            L’idea leibniziana di monade gli permette di rinchiudere la ricchezza del
            mondo e del divenire in un punto di vista singolo che non contrasta con l’universale, ma
            ne seleziona un’angolatura. La monade, la contrazione della realtà in unità, è
            impoverimento che si rivela autentica ricchezza: «L’idea è monade – ciò significa in
            breve: ogni idea contiene l’immagine del mondo. Alla sua rappresentazione è posto il
            compito, nientedimeno, che di disegnare in scorcio precisamente questa immagine del mondo»[119]. La dialettica, che hegelianamente è «inquietudine», viene così bloccata.
            Benjamin insiste costantemente sulla necessità di salvare il dettaglio, l’individuale,
            il piccolo, e – a partire da esso e con esso – di salvare l’universale. Tutti questi
            insegnamenti li raccoglie da più autori di riferimento: dai fratelli Grimm (a causa
            della loro «devozione […] per il piccolo»)[120], dal Freud della Psicopatologia della vita quotidiana,
            che lavora sui residui e sugli scarti del mondo fenomenico, e dai romanzi di Proust e di
            Joyce. Il suo sforzo è rivolto a evitare che la dialettica diventi quello che Sartre –
            più tardi e in polemica con il marxismo – chiamerà un «bagno di acido solforico» in cui
            l’individualità e la particolarità si dissolvono. 
Il secondo problema reale, di
            carattere scientifico, che il sistema pone è quello della sua utilizzazione in campi
            diversi dalla filosofia, e del modo in cui veniva inteso. Nell’anatomia comparata, nello
            studio delle lingue, nella cristallografia, nella ‘teratologia’ del tempo il concetto di
            sistema è euristicamente fecondo e pressoché universalmente affermato. Che esistano
            delle strutture oggettive simmetriche (ad esempio la costanza degli angoli diedri di un
            cristallo), che le parti siano strettamente solidali col tutto è esemplarmente affermato
            nel principio di corrispondenza di Cuvier, nella sua nota affermazione di poter ricavare
            da un singolo osso la forma dell’intero scheletro dell’animale[121]. Nelle lingue indoeuropee, parole apparentemente lontanissime fra loro
            (greche, latine, germaniche, indiane) venivano ricondotte a radici comuni e sottoposte a
            una complessa dinamica di trasformazioni che non escludeva un fondamento unitario. Ma
            ancora più caratteristico è che, contemporaneamente, queste strutture acquistassero
            anche una forma di movimento (Bildung) e perdessero l’aspetto di
            forma statica (Gestalt). La ‘dialettica’ – nel senso più lato di
            movimento di forme, di sviluppo sistematico mediante opposizione o contraddizione – si
            era presentata già da tempo sul terreno delle scienze naturali
            (nel passaggio dal germe invisibile alla struttura cristallina in Romé de L’Isle, nel
            concetto di polarità in fisica, nella «vita» come insieme di funzioni che si oppongono
            alla morte in Bichat e Richerand, nel goethiano svolgimento degli esseri organici
                dalla Urpflanze e dall’Urtier), della
            linguistica storica, dell’analisi infinitesimale ecc., stringendo in un nodo sempre più
            stretto processo e struttura. Quel che vi era di nuovo rispetto a concezioni molto più
            antiche, era che lo sviluppo veniva segnato attraverso modificazioni di forme per salti
            qualitativi, veniva cioè spezzata in diversi punti la «grande catena dell’essere», ad
            esempio quando Bichat sostiene l’impossibilità di spiegare la fisiologia attraverso
            leggi fisiche e chimiche, o quando Lamarck considera i tre regni della natura come
            nettamente separati. Oppure nella chimica, aspetto sottolineato da Hegel, attento
            lettore dell’Essai de Statique Chimique di Berthollet e
                dell’Essai sur la théorie des proportions chimiques di
            Berzelius: «Nelle combinazioni chimiche si presentano, col progressivo mutarsi dei
            rapporti di mistione, tali nodi e salti qualitativi, che due sostanze, in certi
            particolari punti della scala di mistione, formano prodotti i quali mostrano particolari
            qualità. Questi prodotti non si distinguono già semplicemente uno dall’altro per un più
            o meno, né li abbiamo già dinanzi (quasi in un grado più debole) con quei rapporti che
            stanno accanto a cotesti rapporti nodali, ma son legati proprio a cotesti punti. Per
            esempio, le combinazioni dell’ossigeno e dell’azoto danno i diversi ossidi di azoto e
            acidi nitrici, che si producono solo con determinati rapporti quantitativi della
            mistione, ed hanno essenzialmente qualità diverse, in modo che coi rapporti di mistione
            intermedii non hanno luogo nessune combinazioni di esistenze specifiche»[122]. Non è questa la sede per articolare una casistica
            tratta dalla storia della scienza; quello che immediatamente mi preme di rilevare è come
            in Hegel ci fosse – dilatata all’intero universo delle conoscenze – la stessa fiducia
            nella possibilità di scoprire il movimento razionale delle forme che animò, ad esempio,
            la storia della chimica e della scienza in genere dalle notazioni di Berzelius al
            sistema periodico degli elementi di Mendeleev, e come infine i suoi modelli dialettici
            non fossero solo la storia, l’economia capitalistica o la trinità cristiana, ma anche la
            complessa ‘dialettica della natura’ che la scienza stava portando alla luce e ai cui
            confini era giunta. 
La metafora hegeliana del sistema
            come «circolo», che si svolge a partire da un punto, o come circolo di circoli»[123], ha contribuito anch’essa alla rappresentazione del sistema come sistema
            chiuso. Ma l’immagine del circolo ha un significato dinamico, rinvia ad un movimento
            circolare di progressiva estensione[124] (si vedano però le riserve e i limiti a questa tesi)[125]. Sebbene l’Enciclopedia di Hegel costituisca una
            ripresa in senso etimologico del tema della circolarità del
            sapere, essa rappresenta una novità sia rispetto al modello
            delle scienze ad albero, che era proprio della tradizione[126], sia rispetto all’idea di circolarità enciclopedica che non partiva da un
            unico principio e non si articolava nella forma di «sistema in movimento» di tutti i
            circoli. 
Solo in quanto sistema la filosofia
            può per Hegel essere «scienza»[127]. Certo, ogni sistema esige la completezza, è concluso. Eppure, Hegel non ha
            mai pensato a una chiusura definitiva rispetto al futuro, non ha mai creduto che la sua
            filosofia fosse il culmine di ogni filosofia e che dopo di essa non ci sarebbe stato più
            niente di importante da dire (una interpretazione, a ben pensare, assurda, ma
            sostanzialmente accettata da Kojève che l’approva e la fa sua traendone però notevoli
            implicazioni). Questo perché il «bisogno della filosofia» di eliminare le scissioni che
            attraversano la vita e che, in forma nuova, si riproducono in ogni epoca, non può esaurirsi[128]. Hegel ha individuato queste scissioni e, con la sua filosofia, ha cercato
            di depotenziarle comprendendole. E lo ha fatto proprio in
            un’epoca che invecchia, che è entrata nel crepuscolo sotto gli
            occhi di civetta della sua filosofia, la quale è però consapevole del fatto che la talpa
            della storia continua a scavare le sue sotterranee (e quindi per ora invisibili)
            gallerie. 
Il sistema ricapitola,
            trasformandone il senso e interiorizzandolo nell’Er-innerung, il
            percorso compiuto con maggiore consapevolezza grazie all’esperienza accumulata
            nell’intero cammino: «il vero contenuto non è altro, pertanto, che l’intero sistema, il
            cui sviluppo abbiamo finora considerato. Si può quindi anche dire che l’idea assoluta
            sia l’universale, non semplicemente come forma astratta, alla quale si contrappone il
            contenuto particolare come qualcosa d’altro, bensì come forma assoluta, in cui sono
            ritornate tutte le determinazioni, l’intera pienezza del contenuto posto per loro
            tramite. L’idea assoluta, sotto questo aspetto, è paragonabile al vecchio che pronuncia
            le stesse frasi religiose del fanciullo, ma per il vecchio queste frasi hanno il
            significato di tutta quanta la sua vita […] Se anche il fanciullo comprende il contenuto
            religioso, questo vale per lui certo soltanto come qualcosa al di fuori del quale sta
            ancora la sua vita intera e il suo intero mondo […] Allo stesso modo anche il contenuto
            dell’idea assoluta è l’intera espansione che avevamo finora davanti a noi»[129]. 
Nelle sue opere Hegel ha sempre
            posto l’accento sul carattere di infinita perfettibilità, ed è quasi incredibile che a
            molti interpreti sfuggano passi di lampante evidenza, come questo, tratto
                dalla Prefazione alla seconda edizione della Scienza
                della logica, datata «Berlino, 7 novembre 1831», una settimana esatta
            prima della morte del filosofo: «A proposito dell’esposizione platonica, a chi lavora a
            innalzar di nuovo, nei tempi moderni, un edifizio indipendente di scienza filosofica si
            può ricordare il racconto che Platone rifacesse sette volte i suoi libri sulla
            repubblica. Questo ricordo – un confronto, in quanto può sembrare che ne contenga
            appunto uno – potrebbe solo far nascere tanto più forte il desiderio che per un’opera,
            la quale, appartenendo al mondo moderno, ha un più profondo principio, un oggetto più
            difficile e un più ampio materiale innanzi a sé da elaborare, fosse stato concesso agio
            di rifonderla settantasette volte. L’autore invece, considerando l’opera sua
            di fronte alla vastità del compito, dové contentarsi di quello
            ch’essa poté diventare, in mezzo alle circostanze di una esterna necessità»[130]. Ortega y Gasset ha scritto, con spirito polemico che rafforza una critica
            tradizionale, che la filosofia hegeliana (in particolare quella della storia) è «chiusa
            al domani» e che il suo è «un pensiero da faraone, che guarda il formicaio dei
            lavoratori affannati nel costruire la sua piramide»[131]. Queste non erano certo le sue intenzioni. Semmai, Hegel ha elaborato, per
            così dire, un’immagine della filosofia come scienza rigorosa che conserva elementi fin
            troppo euclidei o spinoziani. Per questo il sistema deve potersi chiudere, in qualche
            modo, alla maniera del quod erat demonstrandum, mediante la
            forzatura (spesso consapevole) di non lasciare residui nel trattare lo sfuggente e
            profondo «principio» moderno rispetto all’«ampio materiale […] da elaborare». È come se,
            nel cercare la perfezione formale e nel voler far tornare i conti, Hegel non si
            contentasse di accettare come inevitabili le circostanze esterne in cui
                l’Enciclopedia era stata composta e rivista per ben tre volte
            (1817, 1829 e 1830), cosciente, peraltro, che, in quella forma, essa è uno strumento
            didattico, un compendio a uso degli studenti, scritto in uno stile «conciso, formale e
            astratto», che deve «ricevere le spiegazioni necessarie per mezzo dell’esposizione orale»[132]. Si potrebbe, quindi, affermare che Hegel non intende lasciare
            didatticamente residui a livello del sistema, anche se diventa sempre più conscio della
            difficoltà di articolare il «principio» moderno nella sua complessità e profondità ora
            che, giunto allo zenit del suo sviluppo, comincia a tramontare. 
Dato che il sistema è un circolo di
            circoli, non dovrebbe esistere un ingresso privilegiato a esso, nel senso che il
            «cominciamento» potrebbe situarsi ovunque. Ma se si accetta questa ipotesi fino in
            fondo, allora la progressione canonica logica-natura-spirito (il «sistema hegeliano»,
            per antonomasia, dell’Enciclopedia) cessa
            di essere vincolante, e cadono o si trasformano radicalmente tutti quei ‘classici’
            problemi che si trascinano fin dai tempi di Schelling e di Trendelenburg, su come sia
            possibile, ad esempio, all’idea logica licenziare o «lasciar uscire liberamente»
                (frei entlassen) da sé la natura, sul carattere premondano
            delle categorie ecc.[133] Infatti, sarebbe allora possibile – ciò che Hegel sembra fare – considerare
            la triade maggiore del sistema come un sillogismo, in cui ogni membro è a turno il
            termine medio. In tal modo, lo schema di progressione
                dell’Enciclopedia sarebbe soltanto il primo dei tre sillogismi
            ottenibili: 
1) Logica-natura-spirito
            
2) Natura-spirito-logica
            
3) Spirito-logica-natura (?). 


Considerate le importanti
            conseguenze che deriverebbero da una soluzione, in un senso o in un altro, di questo
            problema dei tre sillogismi, la contrapposizione di tesi fortemente divergenti nelle
            interpretazioni, nonché la stringatezza e l’oscurità dei §§ 574-577
                dell’Enciclopedia del 1830, sui quali verte la polemica, è
            utile presentare i testi per esteso: 
        
§ 574 
Questo concetto della filosofia è l’Idea che pensa
                se stessa, la verità che sa (§ 236), la logicità, col significato che essa è
                l’universalità convalidata dal contenuto concreto come dalla sua realtà. La scienza
                è, per tal guisa, tornata al suo cominciamento; e la logicità è il suo risultato
                come spiritualità: dal giudizio presupponente, in cui il concetto era solo in sé e
                il cominciamento alcunché d’immediato, e quindi dall’apparenza, che aveva colà, la
                spiritualità si è elevata al suo puro principio come a suo elemento. 


§ 575 
Questo apparire è ciò che fonda dapprima lo
                svolgimento ulteriore. La prima apparenza è costituita dal sillogismo, che ha per
                base, come punto di partenza, la logicità; e la natura per termine medio, che
                congiunge lo spirito con se stesso. La logicità diventa natura; e la natura,
                spirito. La natura, che sta tra lo spirito e la sua essenza, non si scinde in
                estremi di astrazione finita, né si separa da essi facendosi alcunché
                d’indipendente, che congiunge gli altri soltanto come un altro; giacché il
                sillogismo è nell’idea e la natura è essenzialmente determinata come un punto di
                passaggio e momento negativo, ed è in sé l’idea; ma la mediazione del concetto ha la
                forma estrinseca del trapasso, e la scienza quella dell’andamento necessario,
                cosicché la libertà del concetto è posta soltanto nell’uno degli estremi come il suo
                congiungersi con se stesso. 


§ 576 
Questa apparenza è soppressa nel secondo
                sillogismo, in quanto questo è già il punto di vista dello spirito stesso; il quale
                è il mediatore del processo, presuppone la natura, e la congiunge con la logicità. È
                il sillogismo della riflessione spirituale nell’idea: la scienza appare come un
                conoscere soggettivo, il cui fine è la libertà, ed esso stesso è la via di produrla.
            


§ 577 
Il terzo sillogismo è l’idea della filosofia, la
                quale ha per termine medio la ragione che sa se stessa, l’assolutamente universale:
                termine medio, che si dualizza in spirito e natura, fa di quello il presupposto come
                processo dell’attività soggettiva dell’idea, e di questa l’estremo universale, in
                quanto processo dell’idea, che è in sé e oggettivamente. L’autogiudizio dell’idea
                nelle due apparenze (§§ 575-6) determina queste come le sue manifestazioni
                (manifestazioni della ragione, che sa se stessa); e si
                riunisce in essa in modo che è la natura della cosa, il concetto, ciò che si muove e
                svolge, e questo movimento è altresì l’attività del conoscere. L’idea, eterna in sé
                e per sé, si attua, si produce e gode se stessa eternamente come spirito assoluto[134]. 


Le maggiori difficoltà di
            interpretazione riguardano almeno due punti, sui quali le divergenze, di carattere
            estremamente tecnico, sono nette e su cui si richiede, proprio in ragione della loro
            importanza, l’attenzione e la pazienza del lettore, ammesso che le voglia esaminare:
                a) Secondo Lasson, Van der Meulen e Puntel, i tre sillogismi
            corrispondono a tre diverse scienze filosofiche (identificate rispettivamente, e
            nell’ordine, come enciclopedia, fenomenologia, complesso delle lezioni, e in
            enciclopedia, fenomenologia, una scienza x, impossibile da
            determinare) o a tre ordini sistematici diversi, che hanno la loro base nell’origine
            comune di logica, fenomenologia e ‘noologia’[135]; secondo Fulda e Gauvin, essi corrispondono invece ad una suddivisione
            interna all’Enciclopedia, alla modalità con cui l’elemento logico
            appare nelle parti della scienza già trattate[136]; b) Il terzo sillogismo (§
            577) è anomalo?[137] Ha la logica o no come termine medio?[138] Accanto al suo sviluppo, come Spirito-logica-natura, va posto un visibile
            punto interrogativo? Sullo sfondo di questo dibattito stanno delle ulteriori domande,
            sulla natura della Fenomenologia (se sia un’introduzione o meno al
            sistema, se sia interna o esterna a esso) e sulla possibilità di distinguere fra un
            sistema in senso stretto (Enciclopedia) e un sistema in senso lato
                (Fenomenologia + Enciclopedia +
                Storia della filosofia)[139]. Che le difficoltà siano serie lo indica indirettamente lo stesso Hegel;
            infatti, nell’Enciclopedia di Heidelberg del 1817 il testo è assai
            diverso da quello del 1830, mentre nella seconda edizione del 1827 la dottrina dei tre
            sillogismi manca addirittura. 
        
Coscienti di queste difficoltà e del
            fatto che dietro certi bizantinismi filologici si nasconde un problema essenziale per la
            comprensione del pensiero hegeliano, si può tentare un abbozzo di risposta, anche alla
            luce di quanto sono venuto dicendo. In primo luogo, è certo che con i §§ su «la
            filosofia» dell’Enciclopedia, la logica, come punto di partenza, si
            è trasformata in risultato, si è riempita di contenuto attraverso tutto il percorso
            enciclopedico; non è più l’arida grammatica dell’esempio hegeliano, ma una forma
            vivente. Il nocciolo della questione è qui: come avviene il passaggio della logica in
                quanto prius didattico-scientifico alla logica come
            «spiritualità», scienza dello spirito, ritorno a sé dall’«espansione» nel concreto? E,
            per converso, come si retrocede – nell’assimilazione abbreviata della «spiritualità» da
            parte del singolo – dalla logica come culmine del sapere autocosciente alla logica come
            costruzione astrattamente insegnabile, dal concreto di nuovo alle «aste»? Con due
            strade, lo sappiamo già, convergenti. Ora, quel che Hegel vuol dire è che sia il
            percorso didattico-scientifico (primo sillogismo), sia il «conoscere soggettivo»,
            l’essere immersi nella riflessione (secondo sillogismo), nei confronti dell’«idea della
            filosofia», della logica in quanto vetta dell’attività spirituale, sono due apparenze.
            Ossia: la verità più alta non è né la costruzione didattica (che deve ricorrere alla
            «forma estrinseca del trapasso»), né l’accostarsi soggettivo alla scienza (che ha tutti
            gli svantaggi della riflessione e della soggettività), bensì il movimento unitario nel
            conoscere della Sache selbst, che solo astrattamente si può
            distinguere nel movimento oggettivo del primo sillogismo e in quello soggettivo del
                secondo. È «la natura della cosa, il concetto, ciò che si muove
            e svolge, e questo movimento è altresì l’attività del conoscere» (§ 577); è, insomma,
            quella stessa «pulsazione vitale tanto degli oggetti stessi, quanto del loro pensiero
            soggettivo» che abbiamo già incontrato o, con significativa allusione ad Aristotele[140], è il sistema in quanto risultato, pensiero che pensa se stesso, superando
            nella sua energeia le opposte apparenze di un
            processo semplicemente oggettivo e di un processo semplicemente
            soggettivo del conoscere. 
Se questa ipotesi di soluzione è
            corretta, le conclusioni che se ne possono trarre per la comprensione dell’intera
            filosofia hegeliana non sono insignificanti. Intanto, sia il preteso ordine
            scientificamente oggettivo dell’Enciclopedia, sia il preteso ordine
            scientificamente soggettivo della Fenomenologia o dell’esperienza
            in genere, si dimostrano «apparenza», manifestazioni parziali della «ragione che sa se
            stessa». La «verità» del sistema è allora da cercare nel terzo sillogismo, non esposto
            in nessuna opera perché presente come totalità (e perciò, a prima vista, introvabile,
            punto interrogativo), né, d’altronde esponibile secondo un ordine privilegiato,
            didattico-oggettivo o temporale-soggettivo, in quanto è il «semplice fuoco» sul quale
            convergono i due ordini, la possibilità di intendere dialetticamente il tutto come
            «circolo di circoli». Qui realmente Hegel – come dice Kierkegaard – chiede all’uomo di
            parlare con la «lingua degli dèi», di pensare, in altri termini, i due ordini come
            conservati e soppressi nella conoscenza assoluta e di considerare la ragione
            autocosciente come astrattamente scindibile in un processo oggettivo e in uno
            soggettivo; chiede, per servirci di un paragone matematico, che il tutto sia pensato
            come un geometrale, ossia come un solido geometrico (cubo, piramide ecc.) qualora si
            potesse vedere contemporaneamente da tutti i lati. Questa totalità di prospettive è
            certamente impossibile all’intuizione sensibile e all’immaginazione, ma non al pensiero
            e al concetto, giacché quando penso a un solido non ho bisogno di appoggiarmi ad alcuna
            immagine e posso quindi prescindere, per intenderlo come tutto, da ogni prospettiva, ciò
            che equivale, hegelianamente, ad affermare che il concetto di un solido conserva tutte
            le prospettive come tolte o le contiene come lati parziali e modi di apparire.
            Tale è l’idea del sistema nel suo punto più alto, nel ricongiungersi della
            logica come inizio alla logica come ritorno in sé. E questo spiega anche perché vi sia
            nell’itinerario dell’esperienza (Fenomenologia) o in quello del
            sapere sistematico (Enciclopedia) un rapporto di apparenza e di
            inversione reciproca. Infatti, da una parte, il cammino dell’esperienza della coscienza
            non è solo soggettivo – poiché contemporaneamente sorge il sapere –, dall’altra, il
            cammino del sapere che si costituisce non è solo oggettivo,
            verità neutrale – poiché contemporaneamente, nella marcia verso
            lo spirito assoluto, si produce e si esalta la ‘soggettività’, che si svincola
            continuamente dal suo contrario. La verità è autocoscienza che
            rientra in sé e fonde in sé, nella sua attività ‘soggettiva’, mediata dall’oggettività
            astratta e dalla soggettività astratta, i due processi dell’oggettività e della
            soggettività per generare il «sapere assoluto»[141]. Vi è in Hegel quindi una fame di oggettività che lo induce a rifiutare sia
            l’idealismo soggettivo, sia la mera empiria, così da giungere a una forma di oggettività
            che costituisce la base della soggettività concreta, a un pensiero oggettivo
                (objektiver Gedanke)[142]. Egli illustra tale concezione per mezzo della Fiaba
            goethiana del barcaiolo, del serpente e dei tre re (d’oro, d’argento e di bronzo).
            Parlando del re di bronzo, Hegel dice che: «un’autocoscienza umana lo pervade grazie
            alle vene dell’oggettività, sicché egli sta dritto come una statua; queste vene sono
            svuotate dall’idealismo trascendentale formale di modo che la statua si accascia, ed è
            una via di mezzo tra forma e ammasso informe, ripugnante a vedersi»[143]. In maniera analoga, anche il soggetto si regge soltanto finché il sangue
            dell’oggettività (e del sistema) continua a circolare in lui: altrimenti crolla,
            rivelando il proprio vuoto interiore[144]. 
        
Per fare il punto in relazione alle
            altre interpretazioni, si può affermare: a) che l’ordine di
            successione dei paragrafi dell’Enciclopedia è un ordine didattico e
            subalterno rispetto all’intero della «ragione che sa se stessa»; esso non è dunque
            l’ordine scientifico in assoluto, in quanto segue nella successione
            logica-natura-spirito una tradizione enciclopedica consolidata sotto forma di divisione
            in scienza di Dio, scienza della natura e scienza dell’uomo[145]; b) che, sebbene non manchino nel primo e nel secondo
            sillogismo le allusioni all’Enciclopedia e alla
                Fenomenologia, non è necessario presupporre il riferimento immediato a
            opere diverse dall’Enciclopedia, e si può ben concedere (questa
            volta d’accordo con Fulda) che i tre sillogismi siano l’articolazione interna del
            sistema, con la precisazione che il terzo sillogismo esprime la «vera» natura del
            sistema, che non è quindi nemmeno necessario ricorrere alla macchinosa distinzione fra
            sistema in senso stretto e sistema in senso lato; c) che nel terzo
            sillogismo il termine medio è sì la logica, come «ragione che sa se stessa,
            l’assolutamente universale», ma anche come punto d’arrivo e ragione autocosciente;
                d) che il terzo sillogismo non si riferisce a una scienza
            misteriosa o impossibile, ma all’«idea» stessa della filosofia e del sistema in cui essa
            deve essere espressa; e) che il punto d’accesso al sistema non è
            indifferente, il «cominciamento» non può essere astrattamente dovunque, bensì è
            funzionale ai diversi scopi (didattici, fenomenologici, per chi parte senza esperienza,
            per chi ritorna dall’esperienza) e si conclude comunque nel «sole» del concetto, nella
            «pulsazione vitale» tanto degli oggetti, quanto del soggetto; f)
            che la «coscienza intorno alla forma dell’interno muoversi del suo contenuto»[146] non è altro che il «metodo» dialettico inseparabile dal contenuto del
            sistema; non vi sono dunque tre itinerari a scelta in assoluto, secondo la progressione
            dei tre sillogismi, ma un ‘geometrale dialettico’ di ordine superiore
            rispetto ai primi due itinerari, dimodoché non è più nemmeno il
            caso di far ricorso a comuni radici noologiche per spiegare quella
                «Elementarstruktur» che sembra in Puntel giustificare
            l’intercambiabilità delle tre forme di unità sistematica e la permanenza di uno stesso
            schema, con successive estensioni, nella logica, nella natura e nello spirito[147]. In conclusione, non esiste realiter alcun passaggio
            dalla logica alla natura se non per la rappresentazione espositiva
                dell’Enciclopedia, che non coincide con il sistema in quanto
            tale. 
Anche ammettendo, dunque, che
                la Fenomenologia e l’Enciclopedia abbiano
            la stessa ampiezza – espongano cioè la totalità sistematica secondo due diverse
            dimensioni, soggettiva e didattica – non è il loro itinerario in quanto tale a
            costituire l’idea di sistema, ma il sapersi della totalità autocosciente al quale
            entrambe conducono. Da questo punto di vista, la domanda posta da Ernst Bloch se, oltre
            il metodo dialettico, si possa in Hegel rovesciare anche il sistema[148], deve ottenere una risposta diversa da quella di una mera inversione
            dell’ordine dell’Enciclopedia (dal leggere a rovescio, secondo il
            già ricordato suggerimento di Litt). E la risposta è che il sistema si rovescia, assieme
            al metodo – che ne è la «coscienza» inscindibile – quando il campo degli interrogativi
            posti dall’epoca storica come tutto non trova più una soluzione adeguata e organica. Ma
            ciò che fa saltare il sistema, non è una sua semplice obsolescenza, il fatto che sia
            passato del tempo, bensì il fatto che si sia presentata un’altra filosofia a rivelare
            l’inadeguatezza della precedente. E se la nuova filosofia si riferisce con insistenza a
            un sistema o a sistemi precedenti, è segno, appunto, che esso o essi non sono ancora
            completamente inattivi o esauriti. E se la filosofia hegeliana non è certo la più alta
            espressione del nostro tempo «appreso in pensieri», tuttavia la sua presenza insistente
            «nella nostra sera» non può essere senza significato. 
        

5.
            Espansione del sistema e problemi aperti 



La vera confutazione deve penetrare dov’è il nerbo
                dell’avversario e prender posizione là dove risiede la sua forza. 
Hegel, Scienza della logica[149]. 


Il «circolo di circoli» del sistema
            non è chiusura al nuovo, ma piuttosto la sua costante assimilazione per espansione e
            ritorno in sé. Come risulta ormai dall’intero contesto – nonché da un’ulteriore
            possibilità di raffronti più precisi –, la circolarità del sistema è un ininterrotto
            processo di «arricchimento», analogo alla «ricchezza circolante», la quale aumenta ogni
            volta la sua massa in proporzione alle dimensioni già raggiunte, inglobando il concreto,
            attraverso contraddizioni, e trasformandolo nella sua «abbreviazione», il
                danaro. Guardiamo ancora più da vicino questo aspetto, che ci
            permette di presentare anche alcuni scorci significativi delle lezioni berlinesi.
            Partiamo, per ora, da questo passo della Scienza della logica in
            cui il processo di «arricchimento» del pensiero nel «circolo di circoli» è presente già
            con la massima precisione: «Quella determinatezza che era un resultato è, come si è
            mostrato, a cagione della forma della semplicità in cui si è ristretta e fusa, essa
            stessa un nuovo cominciamento. In quanto questo cominciamento è distinto, appunto per
            questa determinatezza, dal suo cominciamento precedente, il conoscere si va svolgendo da
            contenuto a contenuto. Prima di tutto, questo avanzare si determina per ciò che comincia
            da determinatezze semplici, e le susseguenti diventano sempre più ricche e concrete.
            Infatti il resultato contiene il suo cominciamento e questo si è nel suo corso
            arricchito di una nuova determinatezza. L’universale costituisce la base; quindi
            l’avanzamento non è da prendersi come uno scorrere da altro ad altro. Nel metodo
            assoluto il concetto si conserva nel suo esser altro, l’universale si conserva nella sua
            particolarizzazione, nel giudizio e nella realtà; a ogni grado di ulterior
            determinazione, l’universale solleva tutta la massa del suo contenuto precedente, e non
            solo col suo avanzare dialettico non perde nulla, né nulla
            lascia indietro, ma porta con sé tutto quello che ha acquistato e si arricchisce e si
            condensa in se stesso. Questo allargamento si può riguardare come il momento del
            contenuto e, nell’insieme, come la prima premessa; l’universale è comunicato alla
            ricchezza del contenuto, è conservato immediatamente in lui. Ma il rapporto ha anche il
            secondo lato, il lato negativo o dialettico. L’arricchimento progredisce nella necessità
            del concetto, è contenuto da questo, e ogni determinazione è una riflessione in sé. Ogni
            nuovo grado dell’andar fuori di sé, cioè di ulterior determinazione, è anche un andare
            in sé, e la maggior estensione è parimenti la più alta intensità. Il più ricco è quindi
            il più concreto e il più soggettivo, e quello che si ritira nella più semplice
            profondità è il più potente e invadente»[150]. Tale arricchimento del pensiero, mediante ‘circolazione allargata’ – che è
            ad un tempo aumento di intensità (ed ecco perché nell’ambito spirituale quantità
            estensive e quantità intensive non si possono separare) – è anche lo schema di sviluppo
            economico e politico di tutta la civilisierte Welt, poiché tutti i
            fenomeni più diversi hanno la radice comune nello Zeitgeist che ha
            «dato l’ordine di avanzare» e di ingrandire le proprie forze. Ormai «la morta ricchezza
            esiste […] solo nei tesori dei Cosacchi, dei Tartari; nel mondo civilizzato si tratta
            della ricchezza circolante», che, tuttavia, si distribuisce in maniera estremamente
            disuguale: «Nella stessa proporzione in cui si accresce la ricchezza, si accresce pure
            la miseria, se non si provvede a deviarla diversamente tramite ad esempio la colonizzazione»[151]. Uno dei meriti maggiori della Rivoluzione francese, con l’abolizione del
            feudalesimo, è stato appunto per Hegel l’impulso dato alla proprietà e alla ricchezza
            circolanti, sia pure all’interno di laceranti contraddizioni[152]. La dialettica del «danaro» e del
                «Kapital» si presenta in forma assai
            articolata soprattutto nelle Vorlesungen über Rechtsphilosophie del
            1824-1825. Il danaro e le banche appaiono qui come strutture portanti non solo della
            vita economica, ma anche della vita politica delle nazioni: «Poiché il danaro è il
            grande mezzo, il ceto commerciale è ora tanto legato alla politica. Esso è, così,
            particolarmente occupato con i bisogni dei diversi Stati in quanto corpi politici, e il
            commercio del danaro, le banche, ha ottenuto questa grande importanza […]; dato che gli
            Stati hanno bisogno di danaro per i loro interessi, essi dipendono da questa
            circolazione di danaro (Geldverkehr) in sé indipendente»[153]. Nel periodo che precede immediatamente la Rivoluzione di luglio – che
            avrebbe visto i Laffitte, i Périer e i Rothschild assumere anche il controllo del potere
            politico – non era sfuggito a Hegel il fatto nuovo che il danaro, in veste di potenza
            astratta e «indipendente», limitava nella sua assolutezza persino la sovranità di quel
            dio terreno, di quel «geroglifico della ragione» che è lo Stato. Del resto, a
            prescindere dalla traduzione filosofica compiuta da Hegel con acutezza di questi temi,
            essi non erano poi tanto reconditi per un contemporaneo del primo Balzac, per un amico
            di banchieri e di uomini d’affari, quali Beer e August Friedrich Bloch, per un
            conoscitore attento, attraverso i giornali e attraverso Cousin, della grande politica
            londinese o parigina[154], per un frequentatore del salotto di Rahel, la signora Varnhagen von Ense,
            dove si discuteva di economia politica e di saint-simonismo[155]. È l’abitudine consolidata a vedere Hegel come
            filosofo «puro» che fa guardare ancora a questa sua tematica con l’occhio rivolto a
            semplici «precorrimenti» di Marx, mentre in realtà si tratta di problemi ampiamente
            dibattuti (in quell’epoca ‘prosaica’ seguita alla caduta del mito eroico napoleonico),
            che Hegel ha comunque saputo cogliere «nel pensiero». 
Il Kapital,
            oltre a possedere questa caratteristica di dettare legge ai governi, ha anche la
            mirabile capacità di crescere per forza propria, di sconfiggere i concorrenti più deboli
            e di costringere gli operai a lavorare a salari più bassi: «Quanto più grande è il
            capitale, più grandi sono le imprese che si possono condurre a termine, e il possessore
            del capitale può accontentarsi di un profitto minore, per cui il capitale viene di nuovo
            ingrossato […] In una situazione di grande miseria, il capitalista trova molta gente che
            lavora per un salario minore e ciò ha, a sua volta, come conseguenza che i capitalisti
            più piccoli cadono in miseria»[156]. La «logica» del capitale è un circolo di espansione, di lievitazione
            dialettica, ma non è facile entrare dentro di esso, né è facile lo sviluppo se non si è
            raggiunto un certo grado quantitativo. Infatti, tale logica si riassume nella
            proposizione hegeliana: «A chi ha già, a questo vien dato», e, per converso, a chi ha
            poco, anche questo poco vien tolto. La ricchezza si alimenta della povertà dei più: «La
            ricchezza, come ogni massa, diventa forza. L’accumulazione della ricchezza si verifica
            in parte per caso, in parte per l’universalità prodotta dalla divisione. È un punto
            magnetico in un modo tale che esso getta il suo sguardo su tutto il resto e lo raccoglie
            in sé – come una massa grande attira a sé la massa più piccola. A chi ha già, a questo
            vien dato. Il guadagno diventa un sistema multilaterale, che dà
            profitto da tutti i lati, che un’impresa più piccola non può
                utilizzare»[157]. Inoltre: «Chi ha capitale, può guadagnare. Questa
            però è soltanto la condizione di base, l’elemento principale è costituito dall’abilità.
            Ma essa, a sua volta, è condizionata dal capitale, poiché [per conseguirla] ci vogliono
            spese, da investire solo sul soggetto, senza che nel frattempo questi produca dapprima
            qualcosa di scambiabile (ein Vertauschbares)»[158]. L’avanzare della ricchezza e del capitale avviene – come è noto anche
                dalla Filosofia del diritto del 1821 – attraverso immani
            rivolgimenti sociali e la condanna di grandi masse d’uomini all’abbrutimento, alla
            «ribellione interiore» e al risentimento della povertà. L’introduzione delle macchine ha
            provocato, da un lato, un vertiginoso aumento della produzione, dall’altro
            l’ottundimento spirituale del lavoro di fabbrica, i bassi salari e la disoccupazione.
            Tuttavia, per Hegel, non si può tornare indietro a improbabili stati di natura, a
            ‘robinsonate’, né si può utopisticamente immaginare una qualche soluzione immediata,
            bisogna accettare le contraddizioni e trovare una soluzione che passi attraverso di
                loro: Hic Rhodus, hic salta![159] Certo, la miseria generata dal capitale e dall’industria è impressionante:
            «Non possiamo neppure immaginare come a Londra, questa città infinitamente ricca, siano
            spaventosamente grandi indigenza, miseria, povertà. Accrescendosi, la ricchezza si
            concentra in poche mani; e una volta verificatasi questa differenza per cui grossi
            capitali sono in poche mani, ciò permette di guadagnare vendendo a prezzi più bassi di
            quelli consentiti da un capitale più ridotto, sicché la differenza diviene sempre più grande»[160]. Gli operai se la prendono con le macchine e le
            spaccano: «in Inghilterra sono [state] in parte distrutte da operai disoccupati
                (brodtlose Arbeiter); ma gli uomini potrebbero essere
            utilizzati per qualcosa di meglio che non per le operazioni che sono in grado di
            svolgere le macchine»[161]. Il fatto è, però, che il lavoro, una volta ricondotto a poche operazioni
            semplicissime, secondo la scissione imposta dall’«intelletto», non richiede più uomini,
            ma soltanto macchine: «Non appena il lavoro è diventato del tutto semplice, astratto,
            allora si può sostituire l’uomo con le macchine. L’Inghilterra avrebbe bisogno di molte
            centinaia di migliaia di uomini per sostituire il lavoro delle macchine. Gli operai,
            soprattutto gli operai di fabbrica, che perdono il loro sostentamento a causa delle
            macchine, divengono facilmente scontenti, e bisogna necessariamente schiudere loro nuovi settori»[162]. Hegel sembra adombrare molto cautamente l’ipotesi che il lavoro delle
            macchine (dato che aumenta il prodotto sociale complessivo, pur sacrificando i singoli)
            possa essere alla fine uno strumento di liberazione, nel senso che le macchine
            potrebbero svolgere quei compiti per i quali l’uomo è sprecato e gli uomini potrebbero
            fare «qualcosa di meglio»: «L’industria sarà certo abbandonata spontaneamente, ma col
            sacrificio di questa generazione e l’accrescimento della povertà»[163]. Passato un determinato periodo, presumibilmente non limitato a «questa
            generazione», sarà forse lecito liberarsi dagli effetti negativi, individuali e sociali,
            dell’industrializzazione e del lavoro meccanico: «Inoltre, l’astrazione del produrre
            rende il lavoro sempre più meccanico e, quindi, alla fine, atto a che l’uomo ne sia
            rimosso e possa essere introdotta, al suo posto, la macchina»[164]. Ma attualmente, questa soluzione è prematura e la difficoltà di trovare uno
            sbocco nel presente alle contraddizioni spinge verso l’ottativo o il passato remoto:
            «L’orripilante descrizione della miseria, la quale impedisce la soddisfazione dei
            bisogni, la troviamo particolarmente in Rousseau e in alcuni altri.
            Si tratta di uomini profondamente colpiti dalla miseria del loro tempo, del loro popolo,
            di uomini che conoscono profondamente ed espongono in modo commovente la corruzione
            etica che ne deriva, la rabbia, la ribellione degli uomini per la loro miseria, per la
            contraddizione fra ciò che essi sono in grado di pretendere e la condizione in cui si
            trovano, la esasperazione per tale contraddizione, la vergogna per questa situazione e
            con ciò l’interna amarezza, la cattiva volontà che ne scaturisce. Tutto questo è causato
            veramente dalla società civile (bürgerliche Gesellschaft), e, nella
            ribellione contro tutto ciò, quegli spiriti, che pensavano e sentivano profondamente,
            l’hanno rifiutata e son passati ad un altro estremo. Essi non hanno visto altra salvezza
            in quanto tale che nell’abbandonare interamente un sistema (ein System ganz
                aufzugeben) e, giacché non potevano negare i vantaggi della società
            civile, hanno ritenuto più vantaggioso sacrificarla interamente e ritornare ad una
            situazione che sia senza bisogni così molteplici, ad uno stato di natura come quello dei
            selvaggi del Nord-America, presso i quali la miseria e l’infelicità non può aver luogo così»[165]. Non si sono accorti che non è più possibile tornare indietro e che, anzi,
            persino quelle zone residue di naturalità e di limitazione dei bisogni stanno per essere
            travolte da un «sistema» economico che ha necessità di non lasciare fuori di sé il
            diverso non assimilato, di espandersi se non vuol morire, un
            sistema che è costretto ad «avanzare»: Esso deve artificialmente svegliare i bisogni dei
            popoli per poter esportare, e deve esportare per infrangere di volta in volta il circolo
            sovrapproduzione/sottoconsumo. In tal modo, le nazioni che più soffrono di quest’ultima
            contraddizione irrisolta, e della sua più macroscopica conseguenza sociale (il contrasto
            fra grande ricchezza e grande povertà), cercano l’espansione nella conquista di nuovi
            mercati non saturati, esportando contemporaneamente «corruzione» negli ordinamenti dei
            paesi che ricevono le merci, e civiltà: «Con gli inglesi ciò avviene soprattutto
            mediante donazioni di armi, polvere da sparo, stoffe, acquavite, [mediante] fiere. La
            felice situazione di una tale nazione che ha un commercio mondiale è che il suo
            benessere è connesso al benessere del mondo intero, la sua cultura alla cultura di tutti
            i popoli; il suo benessere è fondato sul benessere cosmopolitico di tutte le nazioni. In
            quanto queste nazioni imparano a conoscere i bisogni, escono dallo stato di natura,
            vengono corrotte; d’altro canto esse devono creare i mezzi per i loro bisogni – i regali
            si fanno solo all’inizio – hanno necessità di lavorare, sono spinte all’attività, sono
            portate a prender coscienza di ciò, a questa autocoscienza; ne scaturisce sicurezza
            della proprietà, rispetto dei trattati, e tali nazioni pervengono così alla cultura
                (Bildung) etica»[166]. 
Il «circolo di circoli», la totalità
            in movimento, si plasma così nella realtà e nella coscienza attraverso la corruzione
            portata dall’astratto, dal danaro e dal pensiero, dai nemici di ogni immediatezza
            naturale, rappresentati socialmente dalla «classe industriale» (che comprende tutti i
            ceti produttivi, ossia, oltre agli industriali in senso stretto, gli operai e gli
            artigiani), nella quale si manifesta maggiormente la «coscienza della libertà»[167]. Ma la loro prevalenza è, per converso, un indice della crisi e del
            «tramontare» di un mondo reale, che si manifesta con la formazione della «plebe» e
            l’atomismo della società civile. Al pari delle astrazioni giuridiche dominanti
            nell’antica Roma (in presenza di una plebe corrotta e di governanti incapaci di
            frenare il declino e la caduta dell’impero), anche in età
            moderna astrazione e disgregazione sociale, «scienza» e «rovina» di un popolo, si
            presentano assieme. L’importanza assunta dalla società civile, e la forte sottolineatura
            del ruolo dello Stato, devono ricondursi a questa crisi storica, alla necessità di
            subordinare e controllare la disgregazione, di arginare gli interessi dei singoli
            convogliandoli verso l’«universale concreto», la mediazione attiva di universalità e
            particolarità. Il tramonto sul quale si innalza la civetta della filosofia è per Hegel
            questa dissoluzione etica: «Il fenomeno del tramontare ha le sue diverse forme; la
            corruzione prorompe dall’interno, le cupidigie si scatenano, le entità singole cercano
            la loro soddisfazione, in tal modo lo spirito sostanziale viene sconfitto e distrutto.
            Gli interessi singoli attirano a sé le energie e le capacità che prima erano dedicate al
            tutto […] Gli individui si racchiudono in sé e tendono a fini propri; abbiamo già fatto
            osservare come ciò sia la rovina del popolo; ognuno si propone i suoi fini secondo le
            proprie passioni. Ma nel tempo stesso, in questo ritirarsi dello spirito in sé, il
            pensiero si fa innanzi come particolare realtà, e nascono le scienze. Così le scienze e
            la rovina, il declino di un popolo vanno sempre di pari passo»[168]. Tuttavia – a differenza delle epoche precedenti – esiste per Hegel nel suo
            tempo la possibilità di guidare la crisi, di gestire in qualche misura il mutamento
            gettando luce sui lati più distruttivi e corrosivi delle presenti forme di vita
            associata. 
Perché ciò accada, si devono
            scoprire nel pensiero e realizzare nel mondo le istituzioni atte a canalizzare
            creativamente l’energia potenziale degli elementi che generano la crisi. Infatti, da un
            lato non è pensabile l’eliminazione degli egoismi e delle
            contraddizioni della società civile senza un regredire astratto
            allo stadio dei «selvaggi del Nord-America», senza rinunciare allo sviluppo; dall’altro,
            son proprio questi egoismi scatenati – come espressione individuale di rapporti sociali
            – a produrre la corruzione del presente, di cui la filosofia è la coscienza e il
            tentativo di andare oltre. Nell’urgenza stessa della questione del sistema in Hegel,
            nell’architettonica della relazione fra il tutto e le parti si ha la cifra della
            situazione storica del tempo, l’allegoria filosofica più alta ed ‘abbreviata’ dell’epoca
            trascritta in pensieri: la ricerca di una perpetua ricomposizione della totalità che,
            stimolata dalla contraddizione e dalla disgregazione, si realizzi mediante l’espansione;
            l’avvertito bisogno – se non si vuol scardinare il «sistema» della realtà sociale – di
            conservare in posizione subalterna, teleologicamente asservita, quella stessa cecità
            istintuale che è «l’elemento attivo» della crisi. 
Ma con la Rivoluzione di luglio in
            Francia e con il progetto di riforma elettorale in Inghilterra, per Hegel l’orizzonte
            storico si oscura di nuovo: i conflitti si fanno più acuti e le soluzioni più difficili[169]. Come potrà rappresentare l’interesse collettivo quello stesso Stato che è
            subordinato alla ricchezza dei privati? Come potrà trovarsi un equilibrio politico
            stabile, dopo la già ricordata «farsa» dei quindici anni della Restaurazione[170], che tocca ormai molti aspetti dell’esperienza comune? Come potrà porsi
            rimedio alla povertà, che ha assunto proporzioni tali che neppure lo sbocco della
            colonizzazione, presentato nella Filosofia del diritto, sembra più
            sufficiente? «Si è proposto di fondare colonie per far partire il sovrappiù dei poveri,
            ma perché questa misura sia efficace dovrebbe assicurare l’esodo di almeno un milione di
            abitanti; e come ottenere questo risultato?»[171]. In Inghilterra, inoltre – dove maggiore è lo sviluppo economico e sociale,
            ma anche il divario di ricchezza e povertà – i contrasti,
            provocati dalla tenace difesa dei privilegi da parte della
            classe dirigente, presentano un’asprezza estrema: «l’attività legiferante del parlamento
            resta, anche dopo la riforma elettorale, nelle mani di quella classe che è tenuta dai
            suoi interessi, e più ancora dalle sue caparbie abitudini, nell’ambito del vigente
            sistema di proprietà, e che finora si è preoccupata soltanto di affrontare le
            conseguenze del sistema quando il bisogno e la miseria diventano troppo clamorosi, ma
            con palliativi (come il Sub-letting Act) o con pii desideri (che
            chi possiede beni in Irlanda vi stabilisca la sua residenza, e simili)»[172]. L’ottusa difesa dei privilegi feudali da parte dell’aristocrazia terriera
            britannica (nella quale è soprattutto «radicato e imperturbabile il pregiudizio che
            colui al quale nascita e ricchezza danno una carica, riceva insieme l’intelligenza
            necessaria a esercitarla»)[173] porta a stridenti ingiustizie: «Nell’Inghilterra vera e propria ai contadini
            vien reso impossibile possedere dei campi: ridotti al rango di fittavoli o di
            giornalieri, cercano, in parte, quel lavoro che è offerto dall’opulenza inglese, e in
            particolare dalle immense fabbriche, quando sono in periodo di prosperità; ma assai più
            di questo, a proteggerli dalle conseguenze della estrema miseria sono le leggi sui
            poveri, che fanno obbligo a ogni parrocchia di provvedere ai suoi poveri»[174]. Ancor più duramente i proprietari inglesi si comportano con i contadini
            irlandesi: «se trovano più redditizia una cultura agricola per la quale abbiano bisogno
            di minor mano d’opera, cacciano dalle loro campagne, che non erano proprietà degli
            abitanti, centinaia e migliaia di contadini i quali, proprio come i servi della gleba,
            erano legati a quel suolo per il loro sostentamento, e le cui famiglie da secoli
            abitavano capanne edificate su quella terra, e la coltivavano; così a coloro che erano
            già senza alcuna proprietà, viene tolta anche la patria, e la tradizionale possibilità
            di lavoro, e tutto ciò per via legale. Ed è legale che i proprietari, onde cacciare una
            volta per tutte i contadini da quelle capanne, ed evitare che
            ritardino la partenza, o che tornino di soppiatto sotto quel tetto, le facciano incendiare»[175]. 
Dalla Francia la scossa
            rivoluzionaria si è propagata in Europa, e in Inghilterra ha portato alla formulazione
            di un Reformbill per abolire i «borghi putridi» e per ammettere in
            parlamento anche i rappresentanti della ricca borghesia. In tal modo è sorto «il timore
            da una parte, e la speranza dall’altra, che la riforma del sistema elettorale porterà
            con sé altre riforme materiali»[176]. La «plebe» dà ora segni di maggior inquietudine: spacca le macchine a
            vapore in Inghilterra e prende in Francia iniziative politiche che dovrebbero spettare
            al governo[177]. Hegel è indubbiamente preoccupato e inquieto per questo riaprirsi di
            prospettive rivoluzionarie in tal forma, forse perché esse incrinano «trop la
                base sur laquelle repose la liberté»[178] e comunque perché possono sfuggire a ogni controllo
            ‘razionale’. Ma si sforza di comprenderne il senso, di prestar
            loro ascolto: l’aristocrazia inglese ritiene superfluo indagare i fondamenti
            dell’organizzazione politica e del diritto vigente, «mentre i popoli che ne sentono
            l’oppressione, sono stimolati a far ciò dalle miserie esteriori, e dal bisogno della
            ragione che esse suscitano»[179]. L’oppressione e le miserie esteriori spingono nuovamente la filosofia
            all’indagine, alla prefigurazione di soluzioni razionali per una crisi reale. Dopo le
            giornate parigine del luglio 1830 la talpa ha ripreso a scavare più alacremente in un
            mondo che comincia a farsi più buio, anche se non è ancora giunto alla «notte polare di
            fredde tenebre e di stenti»[180], quale si manifesterà più tardi. L’atteggiamento hegeliano diventa allora
            più «amletico»[181], ma nel senso della talpa: in un appunto che egli aveva preparato per
            l’introduzione al corso di filosofia del diritto del 1831-1832,
            al posto tenuto dalla civetta nella Prefazione del 1820, compare
            ora la «talpa»[182], quasi a significare che l’avvenire è segnato dalle oscure forze
            dell’istinto e che l’unica cosa che gli occhi di civetta della filosofia sembrano ora
            cogliere è proprio l’incertezza del futuro. Il mondo ha di nuovo accelerato il suo
            movimento inconscio, costringendo la filosofia a portare i propri ‘lumi’ in un
            crepuscolo su cui incombe lo «spirito nascosto, che batte alle porte del presente». Il
            lavoro di decifrazione della realtà effettuale attraverso il pensiero non può, dunque,
            giungere a compimento.
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[179]  Hegel, Über die englische
                        Reformbill, cit., p. 303 (trad. it. cit., p. 293).

[180]  Cfr. M. Weber, Politik als
                        Beruf, trad. it. di A. Giolitti, La politica come
                        professione, in Il lavoro intellettuale come
                        professione, Torino 19642, p. 120.
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                    München-Berlin, 1920, vol. II, p. 236 (trad. it. cit., p. 463).

[182]  Cfr. Hegel, Vorlesungsnotizen
                        1831, in Vorlesungen über Rechtsphilosophie,
                        1818-1831, cit., vol. IV, p. 915, dove in un breve appunto Hegel
                    sembra attribuire anche allo spirito la natura di talpa, cfr. Hegel,
                        Vorlesungen über Rechtsphilosophie, 1818-1831, cit.,
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                        Maulwurf» («Estrarre storia-spirito / in maniera istintiva /
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