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Il libro




Per Cleopatra Lewis è giunto il momento di trovare marito e il visconte suo nonno è intenzionato a onorare la promessa fatta alla madre di lei da poco scomparsa. Indipendente e determinata, Cleo preferirebbe di gran lunga concentrarsi sulla florida attività commerciale di famiglia, ma per fingere di assecondarlo elabora un piano bizzarro: sfoggiare in società abiti che non mettano in alcun modo in risalto la sua bellezza. Anzi, che la facciano sembrare un pezzo di tappezzeria! Per questo decide di recarsi al celebre Quimby’s Emporium, dove vengono realizzati costumi di scena, ed è qui che incontra lo spregiudicato e carismatico imprenditore americano Jacob Astor Addison…








L’autrice




I romanzi storici di Eloisa James sono stati pubblicati con grande successo, ricevendo recensioni molto positive da voci autorevoli quali “USA Today”, “Publisher’s Weekly” e “Library Journal”, mentre “People Magazine” ha addirittura sentenziato che “nello scrivere romance non si può fare molto meglio di così”. Dopo la laurea a Harvard, un master a Oxford e un dottorato di ricerca a Yale, Eloisa è diventata docente di Letteratura rinascimentale. È anche professore associato e coordinatore del programma di scrittura creativa alla Fordham University di New York, oltre che opinionista del “New York Times” e di molte riviste femminili e di settore. Figlia del poeta e attivista Robert Bly e della premiata scrittrice di racconti brevi Carol Bly, Eloisa è sposata con Alessandro Vettori, professore di Letteratura italiana alla Rutgers University.
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UN’ADORABILE ZITELLA




Questo romanzo è dedicato

a tutte le donne che

sognano di fare tappezzeria
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Hotel Germain, Mayfair, Londra
15 marzo 1815

La signorina Cleopatra Lewis guardò soddisfatta la propria immagine riflessa. I capelli erano raccolti in uno chignon non troppo ordinato e le perline nere che circondavano l’alto collo del vestito facevano sembrare la sua pelle giallastra, anziché sorprendentemente pallida.

D’altra parte, il tessuto nero faceva sì che i capelli virassero dal ramato al rosso fuoco.

— Ho bisogno di un turbante — disse alla sua vestiarista, che era accigliata come se l’aspetto di Cleo le desse l’indigestione.

— State scherzando! — strillò Gussie con lo stesso orrore di lady Macbeth che affrontava il suo codardo marito. — State cercando di provocarmi.

Cleo lasciò che una certa freddezza si insinuasse nella sua voce. Grazie agli anni passati a gestire la propria fortuna… che comprendeva la Lewis Commodes, l’attività di grande successo, anche se sconveniente, che aveva ereditato dal padre… aveva una lunga pratica nel reprimere i moti di ribellione. Anche se Gussie, che aveva servito sua madre prima di lei, non la trattava con troppi riguardi, come se fosse un membro della famiglia.

— Sono convinta, Gussie. Dammi un turbante, per favore.

— Sembrerete un’eccentrica! — ribatté Gussie. — Non che non lo sembriate già, con quel collo alto.

— In effetti l’idea è quella — ammise Cleo, chiamando a raccolta tutta la sua pazienza. — Ho intenzione di fare tappezzeria mentre vivo a Londra ed è importante indossare i vestiti adatti a questo ruolo. — Rivolse alla cameriera un sorriso di scuse. — Il mio aspetto non rifletterà in alcun modo le tue capacità.

— Sembrate un corvo con la testa incastrata in un barattolo di vernice rossa.

— Sono in lutto — le fece notare Cleo.

— Vostra madre… che Dio l’abbia in gloria… se n’è andata da quasi dieci mesi, quindi al massimo siete in mezzo lutto. E i vostri abiti da lutto sono sempre stati rispettabili, mai sciatti. — Gussie sospirò in modo esageratamente drammatico. — È più di quanto io possa sopportare.

— Devi sopportarlo, proprio come io dovrò sopportare la noiosa serie di eventi di cui è composta la Stagione londinese — disse Cleo. — Ho promesso a mia madre che avrei debuttato. Ma questo non significa che debba attirare un codazzo di corteggiatori che mi farebbero perdere solo tempo. La soluzione ovvia è fare tappezzeria.

— Che barbarie — gemette Gussie. Ma poi iniziò a frugare in un baule posto a lato del mobile da toeletta. — L’unico turbante che abbiamo è un copricapo mamelucco che risale a ben tre anni fa!

— Pensalo come un nuovo ruolo, visto che in passato hai lavorato in teatro. Non potrei desiderare una cameriera personale migliore — replicò Cleo in tono incoraggiante.

— Voi che fate tappezzeria sarebbe un’assegnazione dei ruoli che non condividerei mai. Non siete tagliata per fare tappezzeria. — Gussie si raddrizzò, tenendo in mano un pezzo di stoffa grigia. — Non mi è mai piaciuto questo copricapo, nemmeno quando vostra madre ci ha fatto mettere delle piume.

— Sono i costumi a fare il ruolo — le ricordò Cleo. — Pensa solo a quanti paffuti Enrico VIII si rivelano magri e denutriti senza l’imbottitura di scena.

— E vostro nonno? — chiese Gussie, scuotendo gli strati di mussola grigia che formavano il turbante. — Il visconte probabilmente si sentirà mortificato dal vostro aspetto eccentrico. Sapete quanto vostra madre si sia pentita di essersi allontanata da lui. La signora Lewis vorrebbe che non scontentaste quel vecchio signore, soprattutto perché non siete ancora riuscita a incontrarlo.

“Gussie ha ragione” dichiarò sua madre nei recessi della mente di Cleo. La ragazza era rimasta un po’ sorpresa quando, nei mesi successivi alla morte della donna, aveva scoperto che una parte vagante della memoria le suggeriva spesso i commenti di sua madre.

Era perché le mancava moltissimo, naturalmente. Sua madre Julia era stata una creatura straordinaria: intelligente, spiritosa, bella. Imprevedibile, ma sempre divertente.

— Indosserò un abito normale per incontrarlo stasera — promise Cleo. — Il visconte e io ci siamo scritti diverse lettere. L’ho avvertito che non ho alcun desiderio di sposarmi e che ho intenzione di fare tappezzeria quando mi unirò a lui agli eventi mondani. E lui ha risposto che sarà felice di sedersi con me a un lato della stanza.

Da quanto aveva scoperto attraverso le lettere che si erano scambiati, suo nonno, il visconte Falconer, era solo e disperatamente triste per la morte di Julia. Purtroppo la figlia non si era disturbata a rimanere in contatto con la sua famiglia dopo essersi sposata e, alla fine, improvvisamente era stato troppo tardi. Julia non aveva nemmeno mai saputo che sua madre era morta qualche anno prima di lei.

Uno dei suoi ultimi desideri era stato che i genitori facessero debuttare sua figlia in società, una prospettiva che Cleo non trovava per niente entusiasmante. Avrebbe di gran lunga preferito passare il tempo a espandere la Lewis Commodes, trasformandola in una delle aziende commerciali più potenti d’Europa. Inoltre le sarebbe piaciuto ampliare il suo vocabolario, imparare il francese e visitare Parigi, una volta scacciato Napoleone.

La prospettiva di accompagnarsi al visconte per la Stagione non la rendeva nervosa. Julia poteva anche essere stata uno spirito libero, ma ogni tanto si ricordava di essere figlia di un visconte. Cleo perciò aveva imparato come doveva comportarsi una signora fin dall’età di dieci anni.

Eppure, anche a quell’età, Cleo preferiva seguire il padre nel suo ufficio piuttosto che esercitarsi nella quadriglia con un maestro di danza arrivato appositamente a Manchester da Londra dietro lauto compenso. Una soporifera sensazione di noia la avvolgeva al solo pensiero di accompagnare suo nonno a un ballo, figuriamoci all’idea di farlo sera dopo sera per un’intera Stagione.

Gussie non aveva simili inclinazioni. — Potete anche provare a fare tappezzeria. — La cameriera personale cominciò a sistemarle il copricapo sui capelli raccolti. — Ma non funzionerà mai, sappiatelo! Sarà come quando interpretavo la fioraia in My Fairest Lady! Entrerete in una sala da ballo. E là, dall’altra parte della stanza, vedrete un uomo alto con occhi penetranti…

— E guarderò subito dall’altra parte — la interruppe Cleo. — Gussie, non dimenticare che Reggie Bottleneck recitava nella parte dell’eroe, e ha avuto un bambino da due diverse donne, anche se la produzione è durata solo quattro mesi.

Gussie fece una smorfia. — Non i suoi occhi penetranti. Degli altri, migliori.

— So troppo sugli uomini — le disse Cleo. — Non ho bisogno di ritrovarmene uno tra i piedi, e men che meno uno che si metta a reclamare la mia fortuna. Guarda solo tutti gli uomini con cui mia madre… be’, gli uomini che conosceva. — Per non parlare di quel ratto a cui Cleo era stata promessa in sposa.

— Vostra madre… che il cielo l’abbia in gloria… aveva il cuore tenero e un debole per gli attori protagonisti. Dannazione! — mormorò Gussie quando il turbante staccò un paio di forcine dall’acconciatura di Cleo e alcuni riccioli le ricaddero sul collo.

Dire che sua madre aveva “il cuore tenero” e che “aveva un debole per gli attori protagonisti” era un eufemismo bello e buono. Raramente era capitato che Julia conoscesse un attore affascinante senza adorarlo all’istante e portarselo a letto, sia mentre era sposata che dopo la morte di suo marito. Cleo aveva capito molto presto nella vita che illudersi che sua madre potesse mettere la testa a posto sarebbe stato disastroso.

La sua fredda razionalità era esattamente il motivo per cui il padre aveva lasciato la propria grande fortuna a lei, la figlia quattordicenne, piuttosto che alla moglie. Talvolta Cleo era ricorsa al suo denaro per pagare un amante particolarmente appassionato che non accettava che Julia avesse ormai perso interesse per lui.

L’opinione di Cleo sul sesso maschile era caduta sempre più in basso man mano che una lunga serie di attori entrava a passo di marcia dalla porta della camera da letto di sua madre.

— Non ho il cuore tenero come lei — replicò Cleo in tono piatto. — Io sono… Sono contraria agli uomini.

— È la parola del giorno? — chiese Gussie con espressione perplessa. — Credo che “contraria” significhi che non vi piacciono gli uomini, il che… scusatemi, signorina… sappiamo entrambe che non è vero. Vi siete fidanzata con Foster Beacham solo un anno fa.

— Sì, per un breve periodo di tempo — precisò Cleo.

— Non potete permettere che un fidanzamento rotto provochi in voi un’avversione per tutti gli uomini.

— Non lo permetterò. È solo che preferirei coltivare i miei interessi piuttosto che quelli di qualcun altro. Ma lord Falconer è il mio unico parente e sarà un piacere passare del tempo con lui. E questo mi ricorda che dovevo mandargli un biglietto per chiedergli di raccomandarmi una buona modista. Ho bisogno di tutto, dai vestiti agli ombrellini, in… in modalità tappezzeria, se capisci cosa intendo…

— Vostra madre odiava i vestiti grigi. — Gussie tacque per un momento. — Che Dio l’abbia in gloria.

— Non c’è bisogno che tu lo dica così spesso — replicò Cleo.

— La signora Lewis non era una donna tranquilla, vero? Spero che ora sia in pace.

— La versione del paradiso della mamma probabilmente include moltissimi begli attori e tante commedie romantiche quante è possibile guardarne.

“Proprio così” mormorò Julia nella sua testa con una risatina maliziosa.

— Il mezzo lutto si adatta al mio umore — dichiarò Cleo, stimolata dal commento di sua madre. — Non ho più bisogno di vestirmi di nero, ma mi manca.

Gussie le mise per un attimo la mano sulla spalla. — La tristezza se ne andrà con il tempo. Vi rendete conto che le modiste francesi non vorranno vestire una donna decisa a fare tappezzeria?

— Mi confezioneranno tutti gli abiti di cui ho bisogno — affermò Cleo, fiduciosa nell’enorme potere della sterlina.

— Sarebbe meglio assumere una costumista. La mia cara amica Martha Quimby ha un negozio tutto suo e veste le migliori compagnie teatrali. L’attività era del padre, ma alla sua morte lei l’ha ribattezzata con il proprio nome. La Drury Lane Theatre Company compra i costumi solo da lei.

— Io non voglio distinguermi — la avvertì Cleo.

— Non è così che funzionava in My Fairest Lady, né in quell’altra commedia che vostra madre amava tanto: So Dear to My Heart. Ricordate Rob Roy? L’eroina…

— Esatto: quelle sono eroine — la interruppe Cleo. — Pensa a me come a un ruolo minore, Gussie. Ho bisogno di essere vestita di conseguenza.

— Fare tappezzeria… Non posso promettervelo. Semplicemente non siete adatta al ruolo, signorina, se non vi dispiace che ve lo dica. E poco importa cosa indossate. Ma Martha farà del suo meglio.

Cleo si guardò allo specchio. La sua immagine riflessa la osservò di rimando: lineamenti passabili, capelli rosso fuoco per lo più raccolti sotto il turbante, il mento appuntito che non le piaceva molto. Secondo lei a farle fare tappezzeria non sarebbe stato solo l’abbigliamento, ma l’espressione. A ventidue anni era troppo vecchia per prendersi la briga di apparire riservata, figuriamoci timida.

— Gli aristocratici e i membri dell’alta società vogliono mogli signorili — sottolineò alla fine.

Gussie scosse la testa. — Siete un’ingenua. Fidatevi di me, sarete erba gatta per un gatto.

— Sciocchezze. Ai gentiluomini piace credere di essere desiderabili. Se non ti mostri interessata, fuggono verso le donne che li lusingano.

— Vostra madre… che riposi in pace in cielo… correva dietro a chiunque attirasse la sua attenzione, ma non è che così li facesse innamorare di lei, no? La maggior parte delle volte era lei a perdere interesse, ma capitava anche che gli uomini la abbandonassero e scomparissero.

— Gli uomini si lasciano facilmente distrarre dalla prossima bella faccia che vedono — disse Cleo senza preoccuparsi di aggiungere che sua madre si comportava nello stesso modo.

Gussie ridacchiò. — Non quando vedono qualcosa che vogliono davvero.

— Bah! — esclamò Cleo. — Non mi interessa ciò che gli uomini vogliono o non vogliono veramente. Passerò del tempo con mio nonno come desiderava mia madre. Dopo aver imparato il francese, viaggerò per il Continente. Basta armeggiare con il mio turbante, Gussie. Devo tornare qui per le quattro del pomeriggio per incontrare il direttore dell’albergo. Sta valutando l’idea di installare i nostri gabinetti.

Gussie le abbassò un po’ il turbante sulle orecchie.

— La mamma non appuntava una spilla di smeraldi sul davanti, oltre alle piume?

Gussie annuì con l’espressione di chi si sta mordendo la lingua.

“Odio pensare alla mia adorabile figlia in giro per Londra… con i riccioli che somigliano a una siepe cespugliosa in autunno” osservò Julia in un angolino della mente di Cleo. — Forse potremmo farci stare una visita da una modista — propose lei.

— Anche Martha fa dei copricapo — disse Gussie, guardandola con aria critica. — Sembrate più una vecchia zitella che una ragazza da tappezzeria. Posso farvi notare che una cosa segue l’altra, come la notte il giorno?

Cleo si strinse nelle spalle.

— Un po’ di rossetto? — le domandò la cameriera.

Lei scosse la testa.

— Non è naturale — rispose tristemente Gussie. — E se dovessimo incontrare quel signore dagli occhi penetranti proprio qui, in una strada di Londra? Cosa succederà?

— Mi passerà accanto e tirerà dritto — le rispose Cleo. E sorrise.

“Spaventato da quel turbante” intervenne sua madre, che ebbe l’ultima parola, come al solito.
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Un’ora dopo la carrozza di Cleo si fermò davanti a un grande edificio con un tendone a strisce. Un cartello pendeva dal secondo piano: QUIMBY’S EMPORIUM: FORNITORE DEL DRURY LANE THEATRE & ALTRI.

A bordo della carrozza c’era un caldo torrido, ma una nervosa brezza primaverile faceva svolazzare dei pezzi di carta lungo il marciapiede.

— Il vostro manicotto — disse Gussie all’improvviso, porgendole una specie di piumino di velluto decorato con piume di cigno, di un azzurro scuro che si intonava con la mantella della sua padrona.

Scesa sul marciapiede, Cleo vide che nel bovindo del negozio era esposto un manichino da sarta vestito con un abito coperto di lustrini dorati. Con quella gorgiera inamidata, probabilmente era stato creato per una regina, che però si esibiva su un palcoscenico e non a Westminster.

— La mamma avrebbe colto al volo l’occasione di indossare quell’abito — disse, sentendo una fitta di dolore al petto. A volte le sembrava impossibile che una persona tanto piena di vita e di passione fosse morta così, dopo una breve malattia.

— Il Quimby’s disegna costumi per interi cast — le spiegò Gussie, seguendo il valletto di Cleo, Chumley, su per la breve rampa di scale fino alla porta d’ingresso dell’emporio. — Ciò include regine, cameriere e vecchie zitelle… scusatemi… tappezzerie.

Chumley spinse il battente e aspettò che Cleo gli passasse davanti ed entrasse. La porta d’ingresso dava direttamente su una grande sala con due camerini separati da tende da un lato e una graziosa area salotto che circondava una bassa piattaforma dall’altro.

— Martha di solito è qui ad accogliere le persone — disse Gussie, togliendosi la mantella e appendendola a un gancio prima di affrettarsi ad aiutare Cleo. — Chumley, tieni d’occhio le cose della padrona. Non si sa mai chi potrebbe entrare e questo manicotto viene dritto dritto da Parigi.

Cleo sorrise al valletto. L’intera servitù era abituata a essere comandata da Gussie. — Grazie, Chumley — gli disse, porgendogli i guanti.

— Mi raccomando, attenzione a quei guanti — gli ordinò Gussie. — La decorazione di piume di cigno è un vero incubo da pulire. E non far stropicciare quella mantella!

— Sì, signorina Daffodil — rispose Chumley in tono obbediente. Si appoggiò al muro, tenendo la mantella, il manicotto e i guanti come se fossero di fine cristallo.

— Martha sarà di sopra — osservò Gussie. — Ma gliene dirò quattro. Non può lasciare il negozio incustodito, senza nessuno a guardia della porta. — Si avviò verso un’ampia rampa di scale sul retro del locale.

Conducevano a un’altra grande sala dove c’erano due gruppi di donne, molte delle quali sembravano intente a piangere. Cleo si fermò sulla soglia, ma Gussie si precipitò nella stanza, dirigendosi verso una donna robusta al centro, presumibilmente la sua amica Martha.

Cleo rimase dov’era, guardandosi intorno con curiosità. Il soffitto era molto alto e le pareti erano coperte di mensole con sopra pezzi di stoffa e rotoli di tessuto. Pizzi e nastri fuoriuscivano dai cassetti semiaperti. In un angolo c’era un alto vaso pieno di piume multicolori dalle punte arricciate, così lunghe da sembrare felci esotiche.

Manichini rivestiti di abiti non ancora finiti erano sparsi per tutta la stanza. A differenza dei manichini classici a cui era abituata, questi avevano teste rotonde imbottite di cotone, presumibilmente per permettere di mostrare tutto l’insieme del costume in una volta sola. Una mitra papale, coperta di gioielli e ricami d’oro, abbelliva la testa di un manichino; sul corpo, invece, era drappeggiato un ampio abito di seta bianca con fasce di ricami dorati.

Gussie stava abbracciando la sua amica, perciò Cleo si avvicinò a un altro manichino che indossava un abito grigio nebbia e un delizioso spencer dallo stile molto sobrio e dal taglio diritto che arrivava appena sotto il seno. L’abito poteva essere indossato al mattino, ma l’aggiunta della giacca corta e aderente lo trasformava in un vestito da passeggio. I polsini erano rifiniti con bordini di velluto che formavano una V all’estremità della manica.

Julia aveva una vera passione per i vestiti dai colori vivaci, che a volte Cleo trovava troppo sgargianti, anche se alla moda. Per lei lo stile di un abito diventava irrilevante, se era stato realizzato con seta arancione brillante, magari abbinata a uno strato albicocca.

Il vestito davanti a lei aveva una linea elegante, anche se non dava nell’occhio. Indossandolo, una donna informava il mondo che se non portava i gradi da generale era semplicemente per via di un incidente di nascita. La seta era liscia e pesante. Mancava solo un cappellino con una di quelle lunghe piume color lavanda… No, avrebbe richiamato troppa attenzione.

— Non può farlo! — gridò improvvisamente Gussie alle sue spalle. — Sono sicura che è illegale.

Cleo si voltò. La sua domestica stava ancora abbracciando Martha.

— Come può obbligarti a trasferirti dove vuole lui? È inconcepibile. Ci dev’essere una legge che glielo impedisce. Dovresti rivolgerti alla polizia. Al re! Scrivi a Sua Maestà!

— Non lo farò. Semplicemente non lo farò — singhiozzò una giovane donna. Era china sulla spalla di una sarta più anziana che le dava dei colpetti di incoraggiamento mentre fissava il vuoto.

— Siamo arrivate in un brutto momento — disse Cleo, avvicinandosi a Gussie.

— Martha sarà costretta a trasferirsi, signorina Lewis — le spiegò Gussie.

— Voi dovete essere la signora Quimby — disse Cleo. — Sono molto felice di conoscervi. Gussie mi ha parlato del vostro emporio.

Martha le fece un inchino. — È un piacere conoscervi, signorina. Ho appena ricevuto una brutta notizia, di norma sono più allegra.

— Vi è scaduto il contratto di locazione, per caso? — si informò Cleo. Suo padre le aveva lasciato diversi stabilimenti che fabbricavano impianti sanitari e, sebbene fosse il suo amministratore a occuparsi della maggior parte delle attività di routine, lei aveva dovuto imparare molte cose su come funzionavano gli affitti.

— Magari fosse così semplice — disse Martha, sospirando rumorosamente. — Qualche mese fa ho deciso di cercare un finanziatore, signorina Lewis. Sapete… i teatri non pagano con regolarità. Aprono per la Stagione, poi le compagnie vanno in trasferta in giro per il paese o per l’Europa. E al ritorno hanno bisogno di un vescovo e quattro abiti per l’attrice protagonista entro due settimane. — Agitò la mano verso i manichini che Cleo aveva appena visto.

— Capisco che questo può rappresentare un problema — disse lei con comprensione.

— Il mio emporio è in grado di realizzare un abito in una settimana, è il nostro motivo di orgoglio. Se un’attrice lascia una compagnia, sono costretta a confezionare un nuovo guardaroba per la sua sostituta in pochissimo tempo. Altre volte, invece, le mie sarte se ne stanno sedute senza niente da fare. Ma la mancanza di entrate costanti mette a dura prova l’attività.

— Sembra un bel problema.

— Il mio avvocato ha trovato un finanziatore che ci avrebbe dato un’entrata fissa un mese sì e uno no. Ero così felice. — Tacque e si asciugò gli occhi.

— E il finanziatore desidera portarvi via dal West End?

— Non solo dal West End e da Londra, ma dall’Inghilterra — rispose Martha, torcendosi le mani. — Ha in programma di trasferire il mio emporio e tutto quello che c’è dentro a New York. Che è nelle Americhe. Sapete… nelle colonie.

— Non sono più colonie — disse Cleo distrattamente. — Hanno vinto quella guerra circa venticinque anni fa.

— Lo so, lo so, me n’ero solo dimenticata — ammise Martha. — Oh, smettila di piangere, Peg. Se non vuoi venire con noi, non sei obbligata a farlo.

— Sì, ma poi cosa ne sarebbe di me? — esclamò la giovane sollevando per un attimo la testa dalla spalla della sarta più anziana. — Ho un figlio da mantenere a casa. E se vado oltreoceano il mio bambino diventerà un americano e mio padre non mi parlerà mai più! — Si gettò il grembiule sopra la testa e riprese a singhiozzare forte.

— Perché mai il vostro finanziatore vuole che vi trasferiate a New York? — domandò Cleo.

— È americano — spiegò Martha. — Sta comprando tutto. Ha acquistato un sacco di quelle prime edizioni di Shakespeare per poterle mettere in mostra. Si sta accaparrando anche gli attori. Ho sentito che ha pagato Reginald Bottleneck per andare laggiù.

— È quello che si merita — fu il commento di Gussie. — Sarà un sollievo per la parrocchia, che deve mantenere tutti i figli illegittimi di Reggie.

“Preservativi!” commentò Julia nella testa di Cleo. “Ho parlato a quel ragazzo dei contraccettivi francesi anni fa, ma lui non mi ha mai ascoltato.”

— Bottleneck è la stella del Drury Lane — disse Martha, scuotendo la testa. — Cosa faranno senza di lui? Ha interpretato Robin Hood e ha fatto il tutto esaurito. E non è finita qui. Pare che metà del cast di The Honeymoon, inclusa l’attrice protagonista, Louisa Siddows, andrà laggiù. Quel vestito grigio… — Puntò un dito tremante in direzione del manichino. — Quel vestito era per il prossimo ruolo di Louisa! Ora non me lo pagherà più nessuno.

— No, non è vero — replicò Gussie, dandole una piccola pacca sulla schiena. — Se tu ti trasferisci a New York e Louisa pure, può indossarlo lì.

— Il Drury Lane me l’ha commissionato per lo spettacolo che sta mettendo in scena — fece notare Martha. — Chissà che ruolo le affiderà il teatro americano… Magari interpreterà una ragazza di diciassette anni e le servirà un costume tutto fronzoli e nastri. Quella seta è costata una fortuna.

— Ve lo pagherò io — intervenne Cleo. — Se potete adattarlo alle mie misure, ovviamente.

Martha socchiuse le palpebre e squadrò Cleo dall’alto in basso. — Certo che posso adattarlo. — I suoi occhi si riempirono di lacrime. — Ma non ho tempo. Sarò a New… New York e voi sarete qui. Il mio finanziatore vuole che partiamo immediatamente!

— Mettiamoci tutte sedute — propose Cleo, conducendo Martha verso un gruppo di sedie dall’aria comoda vicino alla finestra. Altre quattro donne le seguirono.

— Le mie caposarte — le presentò Martha, asciugandosi gli occhi. — Signorina Lewis, queste sono la signora Peebles, la signora Andrewes, la signora Rippon e la signorina Madeline Prewitt. La signora Andrewes è in grado di disegnare qualsiasi abito dopo un solo sguardo. La signorina Prewitt trasforma i bozzetti in dipinti, così i registi possono immaginarsi la scena nella loro testa.

— Piacere — disse Cleo, facendo un cenno con la testa a ciascuna delle donne. — Permettetemi di presentarvi la signorina Gussie Daffodil, la mia vestiarista.

— Dovreste tornare al lavoro — disse Martha alle sue sarte. — Ho promesso che, qualunque cosa accada, consegnerò il costume del vescovo entro le cinque di stasera. E ci sono ancora tutte le cuciture interne da fare e una delle fasce d’oro da finire. Con un po’ di fortuna riusciremo a terminare il costume per l’ora del tè.

Le sarte tornarono a sparpagliarsi per la sala, prendendosi ciascuna un pezzo del costume del sacerdote e formando un circolo di cucito davanti alle due grandi finestre della stanza.

— Quindi il finanziatore si è offerto di sostenervi economicamente — riprese Cleo, rivolgendosi a Martha e Gussie — senza informarvi che intendeva trasferire il vostro emporio in un altro paese?

Martha si asciugò gli occhi. — Il contratto con l’offerta era lungo varie pagine, quindi immagino che l’informazione fosse nascosta in qualche clausola là dentro. Siamo stati così indaffarati per il debutto di Sogno di una notte di mezza estate al Covent Garden. Tutte quelle fate… Quattro ali sottilissime per ogni personaggio, e continuavano a strapparsi, quindi dovevamo ricominciare ogni volta da capo.

— Non avete letto attentamente il contratto — dedusse Cleo comprensiva.

— Il mio avvocato, il signor Worting, non ha detto una parola sulle Americhe fino a stamattina! — si lamentò Martha piangendo.

— Un simile inganno dovrebbe essere illegale — intervenne Gussie. — Fagli causa, Martha! Mandali in prigione! Tutti e due!

— Se ha già firmato il contratto, temo che un giudice la costringerà a rispettarlo e che, perciò, Martha dovrà davvero trasferire il Quimby’s Emporium a New York — spiegò Cleo.

— In realtà non ho firmato — confessò Martha con un sospiro. — L’ho scoperto solo quando il signor Worting mi ha portato i documenti da firmare questa mattina. Ho rifiutato categoricamente. Ma come faccio? Avevo già dei debiti e, quando ho ricevuto la proposta di quel finanziatore, mi sono spinta oltre e ho comprato delle belle sete francesi, quella grigia, per esempio. Oltre agli abiti della duchessa di Berrow. Quindi mi sono indebitata ancora di più.

— Avete comprato gli abiti da una vera duchessa? —chiese Cleo con interesse.

— Direttamente dall’amministratore del duca — spiegò Martha. — Compriamo sempre gli abiti delle nobildonne quando loro non li vogliono più, così possiamo sistemarli e usarli come costumi. Sono nota per aver trasformato un’attrice dell’East End in una duchessa. Ora non potrò pagare la seta, gli abiti e l’affitto. E ci sono gli stipendi delle sarte alla fine di questa settimana. Non sarò in grado di pagare nemmeno loro. — Ricominciò a torcersi le mani. — Il signor Worting sostiene che non ho altra scelta. Ha detto che non è colpa sua e che avrei dovuto leggere il contratto.

Cleo aveva come l’impressione che il signor Worting avrebbe ricevuto un generoso bonus dal finanziatore americano come ringraziamento per averlo aiutato ad accaparrarsi una delle migliori costumiste d’Inghilterra. Era estremamente raro trovare una donna che gestisse un’attività in proprio e l’avvocato avrebbe potuto approfittare di Martha in molti modi. Gli uomini cercavano sempre di farlo anche con Cleo, pensando che non sapesse leggere un libro mastro.

— Il signor Worting ha detto di aspettarmi pure che il finanziatore venga qui per chiedermi di firmare quel contratto — continuò Martha con un respiro affannoso. — Come posso dirgli di no? Se non firmo, finirò in un ospizio per i poveri, e tutte le mie ragazze insieme a me. — Si guardò intorno e gettò un’occhiata alle donne chine sulle varie parti del costume del vescovo. I suoi occhi si riempirono di nuovo di lacrime. — Ho lavorato tanto per mettere su quest’emporio. È stato mio nonno ad avviare l’attività, anni fa, e allora era solo una bancarella.

Gussie si chinò e la baciò sulla guancia. — L’America non è poi così terribile, Martha. Ho sentito dire che gli spagnoli hanno scavato miniere d’oro e poi le hanno lasciate lì. Potresti raccogliere un pezzo d’oro direttamente da terra. Puoi diventare ricca!

— Non voglio diventare ricca — disse Martha, singhiozzando. — Voglio solo che il Quimby’s resti qui a Londra, nel luogo a cui tutte noi apparteniamo.

— Sarò io il vostro finanziatore, signora Quimby — disse Cleo, prendendo all’improvviso tale decisione. — Il Quimby’s Emporium è un negozio di costumi inglese e dovrebbe restare nel nostro paese. Non possiamo permettere che un americano qualsiasi venga a Londra e ci rubi la nostra eredità.

Gussie batté le mani. — Perfetto! — esclamò gioiosa rivolta alla sua amica. — La signorina Lewis può aiutarti in tantissimi modi.

Martha aggrottò le sopracciglia. — Volete dire vostro padre o il vostro amministratore, signorina Lewis…

— No, intendo dire proprio io — rispose Cleo, per nulla sorpresa dalle parole di Martha. Sebbene la costumista fosse anche un’imprenditrice, poche donne erano le proprietarie effettive delle loro attività. — Quanto vi ha promesso quell’americano come investimento mensile e quali erano le modalità di finanziamento che avete concordato?

— L’americano ha promesso di pagare i miei debiti attuali e di darmi tremila sterline di anticipo — spiegò Martha — e di investire mille sterline ogni due mesi per due anni, prevedendo un guadagno di…

Cleo alzò la mano. Al piano di sotto si udì una voce profonda e roboante, seguita da un tonfo di stivali. Stivali pesanti. Non scarpe da gentiluomo.

Martha alzò gli occhi al cielo. — È lui! — ansimò.

Chumley stava conducendo l’uomo verso le scale di servizio.

— Signora Quimby — disse Cleo, sporgendosi in avanti con una certa urgenza. — Fidatevi di me.

— Puoi farlo — pigolò Gussie.

Martha fece un cenno a Cleo.

— Per favore, stringiamoci la mano. — Cleo si alzò tendendo la mano, e anche la sarta si alzò.

— Chiamatemi Martha — disse quest’ultima.

Cleo le sorrise e le girò la mano a palmo in su. — Calli da cucito?

— Già — sussurrò Martha. — Oh, cielo. Oh, cielo.

Adesso gli stivali stavano salendo le scale. Non era un gentiluomo quello che si stava avvicinando; camminava con determinazione, i talloni che pestavano forte sul legno dei gradini.

Fortunatamente Cleo era abituata agli uomini che lavoravano per la Lewis Commodes. Inoltre, la tendenza di sua madre ad andarsene da casa per seguire le compagnie teatrali in giro per tutto il paese aveva fatto sì che Cleo si ritrovasse spesso ad avere a che fare con direttori di teatro o anche avvocati, quando, per esempio, si trattava di pagare un amante abbandonato… o sua moglie.

Giunse le mani e aspettò.

Gussie avvolse un braccio intorno alla vita di Martha. — Non preoccuparti, cara. La mia padrona può sembrare giovane ma è vecchia nell’anima.

Cleo non poté non sorridere. Si sentiva vecchia. In parte a causa del dolore per la morte di sua madre. In parte a causa della… stanchezza, forse. O forse era il risultato del fatto che a sua madre piaceva divertirsi e andarsene in giro per il paese con una compagnia teatrale.

Più che entrare nella sala, l’americano vi fece irruzione. Non era una questione di velocità. Aveva semplicemente una figura che dominava una stanza.

In parte perché era grosso. Grosso e grezzo. Cleo non aveva mai pensato molto all’America, ma poteva facilmente immaginare quell’uomo che si faceva strada attraverso foreste selvagge, in mezzo alla neve.

Eppure eccolo lì a Londra, con quei capelli scuri che parevano scompigliati da un forte vento. Ovviamente non erano acconciati in avanti, secondo i dettami attuali della moda; riccioli ribelli gli spiovevano sulla testa come in quelle statue italiane che c’erano al British Museum.

I tratti del viso erano duri, la linea della mascella straordinariamente decisa, così come quella del naso. Di certo non era un gentiluomo, a meno che non fosse questo l’aspetto che avevano i gentiluomini americani. Era uno spettacolo piuttosto affascinante, come vedere un leone arruffato che si faceva strada lungo Oxford Street.

E il mento…

Cleo stava fissando quel tizio, che era straordinariamente rude e del tutto diverso da lei. — Buon pomeriggio — lo salutò andandogli incontro.

Lo sguardo dell’uomo la sfiorò appena, per poi posarsi su Martha.

— Signora Quimby — esordì, dirigendosi verso la costumista e ignorando completamente Cleo. — Il vostro avvocato mi ha detto che vi siete rifiutata di firmare il nostro contratto stamattina.

Cleo sbatté le palpebre meravigliata.

Queste cose a lei di solito non succedevano.

Non era un tipo vanitoso, ma era una giovane donna benestante e sua madre era stata molto scrupolosa nell’insegnarle come attirare l’attenzione di un uomo. Julia, dopotutto, considerava sprecato ogni giorno in cui non riusciva ad attirare l’attenzione di qualche esponente dell’altro sesso. Evidentemente l’abbigliamento poteva sul serio trasformare una donna in tappezzeria.

O renderla invisibile, se si preferiva metterla così.

Ma il gonfio turbante grigio che indossava in quel momento non era poi così poco attraente.

Sua madre non vedeva l’ora di dissentire, ma Cleo non era dell’umore giusto per ascoltare i commenti impertinenti dei suoi parenti defunti.

Si voltò lentamente per guardare l’americano, che aveva appena iniziato a parlare con Martha dell’offerta che le aveva fatto. Una scintilla di divertimento increspò le labbra di Cleo. Quell’uomo pensava davvero che lei non valesse un saluto? Eppure, dopo la stretta di mano scambiata con Martha, adesso era lei la proprietaria dell’emporio in cui si trovava l’americano.

A quel pensiero il suo sorriso si trasformò in un sogghigno. Ultimamente la vita non le era sembrata molto interessante. La vita con sua madre, invece, era stata piena di avventure, avventure estenuanti.

Ma dare una lezione a quest’uomo, che mancava di buone maniere e si comportava in modo sprezzante…

Sarebbe stato un vero piacere.
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— Signora Quimby — stava dicendo l’americano, con un tono chiaramente impaziente.

Aveva un accento così duro che attirò l’attenzione di Cleo.

Era abituata alle cadenze che venivano aggiunte e tolte a piacimento. Gli attori erano dei camaleonti. Per esempio, Gussie, che era originaria dell’East End, riusciva a parlare come una signora raffinata grazie all’esperienza che aveva accumulato sul palco. Sua madre Julia era cresciuta nell’alta società, anche se aveva scelto di abbandonarla. Eppure spesso decideva di mettere da parte il suo elegante accento aristocratico per far sentire più a suo agio l’attore che aveva davanti. O, meglio, per sedurlo.

— Proprio ieri il vostro avvocato mi ha informato che avevate accettato la mia offerta — proseguì l’americano rivolto a Martha.

Cleo pensò di sedersi e assistere a quell’incontro come se si trattasse della scena di una commedia. Ma poteva aver bisogno di intervenire da un momento all’altro, così rimase dov’era, spostandosi solo leggermente di lato in modo da vedere la faccia del finanziatore. La linea del mento, assurdamente decisa, suggeriva un temperamento ostinato.

Lei detestava gli uomini testardi: erano spesso poco qualificati e oltremodo presuntuosi.

— L’avevo accettata, infatti — rispose Martha. — Prima di cambiare idea.

— Proprio così! — confermò Gussie con decisione.

— Ho interrotto le trattative con il Winch’s Costume Emporium quando mi hanno detto che voi avevate accettato la mia offerta — abbaiò l’uomo in tono irritato. — Non potete semplicemente cambiare idea. È una questione di affari, signora Quimby. Avevamo un accordo.

— No, non avevamo un accordo — ribatté Martha, stringendosi la vita con le mani. — Avrete avuto diverse conversazioni con il mio avvocato, ma io non ho firmato nessun documento.

— Martha non ha firmato nessun documento — ribadì Gussie con fare melodrammatico. — Non riuscirete a portare a termine le vostre macchinazioni machiavelliche, malvagio mascalzone!

Cleo si ritrovò di nuovo a sorridere. La voce di Gussie aveva improvvisamente assunto il tono di una vera signorina dell’alta società, visto che stava citando una delle sue commedie preferite, Love’s Dominion.

In netto contrasto, la voce dura dell’americano sembrava essere una parte intrinseca di lui. Non avrebbe mai cambiato tono per recitare il ruolo di un re o per sedurre qualcuno che apparteneva a un rango inferiore al suo. Era un uomo tutto d’un pezzo: la barbetta incolta sul mento, le spalle larghe, la voce roca e il… il resto di lui.

— Perché non avete firmato il contratto? — chiese. — Se volete più soldi, devo dirvi che l’attuale ammontare dei vostri debiti ha ridotto considerevolmente il valore della mia offerta. Ma posso assicurarvi che, una volta che avrò ampliato questa impresa, diventerete una donna molto ricca.

— Non voglio più soldi — gli spiegò Martha. — Ho progetti diversi. Ho trovato un altro finanziatore.

— Nessuno vi darà il sostegno che vi ho offerto io — affermò l’americano. — Avete letto la sezione del contratto in cui…

— Non ho avuto il tempo di leggere la vostra offerta — replicò Martha, interrompendolo.

L’espressione dell’americano da frustrata si fece minacciosa. — State forse dicendo che avete rifiutato la mia offerta senza nemmeno preoccuparvi di leggere a quanto ammontasse? Non ho neanche la possibilità di fare una controfferta per cercare di superare quella del finanziatore intervenuto nella nostra contrattazione, chiunque sia?

— Sì, ho rifiutato la vostra offerta senza preoccuparmi di leggerla. E sì, non avete la possibilità di fare una controfferta — disse Martha all’americano, mostrando un’ostinazione quasi pari a quella di un maschio.

Cleo non si sentiva minimamente in colpa all’idea di ostacolare gli affari di quell’uomo sfacciato. La ribellione americana era avvenuta prima che lei nascesse, ma sapeva com’erano andate le cose. Quello era un popolo selvaggio e indisciplinato, che non voleva accettare di pagare le tasse, nemmeno per il tè. Preferivano bere caffè semplicemente per evitare le tasse.

E questo la diceva lunga, visto che il caffè era una bevanda infame che sapeva di fagioli ammuffiti.

Nessuna meraviglia che l’americano fosse stato ingannato da un avvocato che gli nascondeva delle informazioni per puro guadagno personale. E per questo adesso voleva filarsela portando con sé persone ignare di ogni cosa, e obbligandole a trasferirsi a New York, ovunque fosse.

La geografia non era il forte di Cleo. Aveva avuto una lunga serie di istitutrici nella sua giovinezza, però nessuna di loro era durata più di una settimana in casa loro, per via della passione della padrona di casa per il palcoscenico, in particolare per le sue relazioni extraconiugali con affascinanti attori. Il padre, gentile e riservato, aveva concesso estrema libertà alla moglie, trascorrendo gran parte del suo tempo in ufficio a lavorare.

“Non sono affari tuoi, tesoro” disse la voce di Julia nella sua testa.

Respingendo quel commento inutile, Cleo aspettò di vedere cosa sarebbe successo tra Martha e l’americano. Le sembrava che fossero passati mesi, forse un anno, da quando le era capitato qualcosa di così interessante. Ultimamente il mondo era stato piatto e grigio, ma adesso le ribolliva il sangue per qualcosa di simile all’eccitazione.

— Rifiuto la vostra offerta — concluse Martha in tono fermo.

— Come mai?

— Perché lei non aveva idea che intendeste trasferire i suoi interessi commerciali a New York — intervenne Cleo, avvicinandosi a Martha e piazzandosi al suo fianco, dalla parte opposta rispetto a Gussie.

L’americano la guardò corrugando le sopracciglia tanto da unirle. La rabbia gli accese gli occhi, ma sembrava avere un ottimo autocontrollo. Cleo iniziò a curvare le labbra in un sorriso, ma si fermò. Poco importava quanto trovasse piacevole lo sguardo offeso dell’uomo, se si fosse messa a ridere lo avrebbe solo fatto infuriare.

In base alla sua esperienza, gli uomini erano incapaci di accettare che potessero, certe volte, rendersi ridicoli.

— Voi siete la figlia della signora Quimby? — le chiese l’americano.

— No.

— Allora che diavolo avete da dire al riguardo?

Il suo sguardo impaziente scivolò via e tornò su Martha.

— Le avete nascosto la verità a proposito del trasferimento — fece notare Cleo. — La vostra offerta preliminare è stata ridicolmente inadeguata, considerando che vi aspettate che la signora Quimby lasci la sua famiglia e i suoi amici. Per non parlare del fatto che dovrà privarsi delle consistenti entrate derivanti dai suoi legami con le migliori compagnie teatrali del regno.

Cleo si concesse un silenzioso “urrà!” per aver usato “privarsi”, la parola del giorno di due settimane prima. Lentamente ma inesorabilmente, stava ampliando il suo vocabolario.

Questa volta l’americano non si limitò a gettarle un’occhiata; si girò con tutto il corpo e la guardò dall’alto in basso. A Cleo non piacque il luccichio che colse nei suoi occhi, soprattutto perché non riusciva a interpretarlo. Gli uomini spesso in sua presenza assumevano un atteggiamento lascivo o condiscendente, ma lui non sembrava mostrare né l’uno né l’altro.

Sicuramente non la stava ammirando.

— L’Inghilterra permette alle donne di dedicarsi all’avvocatura ora? — le chiese.

Cleo si sentiva distrutta dal dolore da quasi un anno; l’irritazione era un cambiamento salutare. — Non lo permette — disse.

Lui le perforò gli occhi con lo sguardo. Sarebbe stato improprio definire quello sguardo condiscendente. Inorridito, forse.

Come molti uomini, probabilmente credeva che per le donne non ci fosse altro posto che la casa.

Gli sorrise, distendendo il viso in un’espressione innocente come se stesse semplicemente rispondendo alla domanda di un turista. — Le donne britanniche non possono ancora frequentare l’università, né far parte delle associazioni di giudici e avvocati.

Il suo sorriso non sortì alcun effetto.

— Allora cosa diavolo credete di fare, intromettendovi con le vostre opinioni in una questione che non vi riguarda?

— Maleducato! — sibilò Gussie.

Martha tossì. — Signore…

— Mi riguarda — disse Cleo, interrompendola — perché voi vi trovate nel mio locale, signor americano, qualunque sia il vostro nome. Il Quimby’s Emporium appartiene a me. In Inghilterra le donne possono agire come finanziatrici e io sono una di loro.

— Avete fatto un pessimo lavoro nel curare gli affari di questo negozio — ribatté l’uomo, sputando ogni parola in tono tagliente. — È stato un atto di pietà da parte mia offrire quattromila sterline per un’attività profondamente indebitata, che sembra abbia tenuto solo registri approssimativi finora, e dove dubito sia mai stato fatto un inventario!

— Sì che è stato fatto — intervenne Martha indignata. — E posso mettere le mani su ogni piuma che entra in questo laboratorio. Le mie ragazze non sono delle ladre, se è questo che state insinuando!

L’americano serrò la mascella. — Mi sembra di capire che un teatro vi commissiona un costume in cambio di un importo prefissato, giusto?

— Sì — rispose Martha impetuosamente, incrociando le braccia sul petto generoso.

— Dopodiché voi create il costume. Stando ai vostri stessi registri, non prestate la benché minima attenzione al profitto che vi aspettate da ogni abito. Da quanto ho capito, aggiungete piume e ricami d’argento senza considerare se una piuma in più vi porterà dal profitto alla perdita.

Il petto di Martha si gonfiò visibilmente e le si arrossarono le guance. — Voi non sapete niente dell’arte dei costumi, razza di… yankee!

L’uomo indicò le sarte che cucivano in cerchio. Erano a bocca aperta e li stavano fissando. — Quanto costerà il costume su cui stanno lavorando, una volta completato, signora Quimby? Ne avete una vaga idea?

Martha lo fulminò con lo sguardo.

— La vostra opinione è irrilevante — disse Cleo, prima che Martha potesse lanciarsi in un discorso che rivelasse quanto era stata frettolosa la loro decisione di lavorare insieme. — Sono la nuova finanziatrice del Quimby’s Emporium. Ho offerto a Martha cinquemila sterline subito, e mille al mese per i prossimi due anni; condivideremo i profitti.

Le sopracciglia dell’americano si avvicinarono. — I miei piani di sviluppo per il Quimby’s Emporium lo renderanno molto più redditizio di quanto potrà mai essere qui in Gran Bretagna, dove i teatri sono limitati a Londra. In America stanno spuntando in ogni città. Io ne possiedo tre in altrettante località diverse e ho in programma di acquisirne altri.

— Londra è piena di teatri — ribatté Martha.

— Ma i proprietari sono persone diverse. I miei teatri metteranno in scena lo stesso spettacolo, contemporaneamente, in varie città. Tutti i costumi saranno confezionati a New York, signora Quimby, e inviati per le modifiche a sarte locali. Sono sicuro che siete d’accordo sul fatto che è molto più redditizio cucire lo stesso abito quattro volte.

— Sì, ma è anche molto più noioso — disse freddamente Cleo. — I miei piani di sviluppo non prevedono lavori ripetitivi. Il Quimby’s Emporium presto confezionerà capi per gli esponenti dell’alta società oltre che per gli attori di teatro, e mi aspetto che il mio investimento raddoppi entro due anni.

L’americano affilò lo sguardo. — Il mercato dell’alta società è dominato dalle modiste francesi — replicò, in tono quasi insolente. — Il vostro tentativo di espansione in quel settore fallirà. — Tornò a rivolgersi a Martha. — Questa donna manderà in rovina il vostro emporio con le sue folli idee. Fidatevi di me: una duchessa non ordinerà mai i suoi vestiti in un negozio di costumi.

— Non vedo perché no — protestò Martha. — I miei vestiti sono ben fatti come quelli confezionati da quelle presunte francesi. La maggior parte di loro in realtà viene dall’East End e parla con un accento stravagante.

— Io sono cresciuta con madame LaClou — aggiunse Gussie — quando si chiamava ancora Batilda Forks.

— Una duchessa recita già un ruolo — disse l’americano con l’aria insopportabile di un insegnante che teneva lezione agli studenti di una scuola parrocchiale. — L’ultima cosa che vuole un esponente dell’alta società è che la gente comune si renda conto di quanto poco la separi dalla nobiltà: una pezza di seta, un paio di piume e il presunto sangue blu. — Dal suo labbro increspato si capiva che era pienamente d’accordo con i suoi connazionali, per quanto riguardava le pretese dell’aristocrazia di continuare a essere la classe dirigente.

Cleo fu colta dal pensiero irrilevante che, con o senza accento, quell’americano sarebbe stato un perfetto attore di teatro. Grazie a sua madre aveva incontrato molti attori che interpretavano ruoli importanti, ma nessuno di loro aveva una simile presenza scenica e dominava la stanza come stava facendo lui adesso.

Del resto, non avrebbe sfigurato nemmeno come membro della Camera dei Lord.

La buona notizia era che lei non era né sua madre né un regista teatrale, e non gliene importava assolutamente niente di ciò che pensava di lei quel diavolo americano.

Ancora meglio: all’improvviso le venne in mente un’idea che avrebbe potuto salvare il Quimby’s.

— Grazie per il vostro consiglio — disse, sforzandosi di far sentire la gratitudine nel suo tono. — La gran parte degli uomini cercano di nascondere alle donne le loro perle di consulenza aziendale, temendo di venire battuti, suppongo. Tuttavia non mi avete capito: io sto proponendo a Martha di vestire le giovani donne, e le relative madri, che stanno tentando di inserirsi nell’alta società. Quelle che hanno un disperato bisogno di sembrare delle gentildonne per soddisfare le loro ambizioni.

Martha non batté ciglio alle parole di Cleo. — Nessuno è più bravo di me nell’abbigliare una ragazza di campagna in modo che qualsiasi uomo trovi sulla sua strada la prenda per una vera principessa. Inoltre, posso confezionarle un abito in una settimana, mentre le modiste richiedono ben più di un mese.

L’americano corrugò la fronte. — E dove starebbe il guadagno? State descrivendo un donchisciottesco e sciocco atto di carità. Perderete denaro per ogni abito che confezionerete, proprio come lo perderete per quei costumi da vescovo.

— Le signorine che si serviranno al Quimby’s Emporium possono permettersi vestiti molto costosi — gli spiegò Cleo in tono apparentemente gentile, come si addiceva a quell’ignorante. Era un americano. Cosa ne sapeva dell’élite inglese? — Londra è piena di imprenditori come voi, signore. Uomini la cui fortuna deriva dagli affari, anziché dall’eredità. L’anno scorso la figlia del sindaco ha sposato un visconte e il sindaco è un pescivendolo. Un pescivendolo molto, molto ricco.

Lo sguardo dell’americano si acuì e Cleo sentì una piacevole scossa di energia. Aveva colto il valore della sua proposta.

— Poiché sempre più imprenditori di successo portano le loro figlie al mercato matrimoniale noto come “la Stagione” — gli spiegò — l’intera famiglia dovrà essere rivestita, dalla testa ai piedi. Faremo sembrare le loro figlie delle vere lady, dal momento che, forse per stupidità, desiderano sposare degli aristocratici.

L’uomo sollevò un angolo della bocca. — Quella stupidità potrebbe essere la prima cosa su cui siamo d’accordo.

— Il Quimby’s Emporium darà alle donne la possibilità di realizzare il sogno di entrare a far parte dell’alta società — proseguì Cleo, lanciandogli uno sguardo cupo. — Il loro aspetto e la loro dote faranno il resto.

L’americano aveva un’espressione pensierosa mentre registrava la forza della sua argomentazione. Cleo ne fu molto compiaciuta, visto che ci aveva riflettuto solo negli ultimi cinque minuti, spinta dal desiderio di mostrarsi più furba di lui.

— Martha mi ha fatto sembrare una vera lady quando ho interpretato il ruolo principale in My Last Duchess — spiegò Gussie. — Ero proprio un bocconcino. — Fece un cenno all’americano. — Dovevate vedermi! Io, una semplice ragazzina dell’East End, e Martha, una delle sarte più giovani di suo padre. Ero sulla bocca di tutti a Londra. Avrei potuto sposare un duca, se lo avessi voluto!

A Cleo non importava se l’americano si sentiva offeso. Era proprio il tipo di uomo a cui era contraria. Contraria o ostile? Non era mai del tutto sicura delle proprie scelte lessicali.

Il tipo d’uomo che lei detestava, in parole povere.

No, che lei disprezzava.

Un muscolo gli pulsava nella mascella. — Un sogno irrealizzabile — dichiarò l’americano, rivolgendosi a Martha. — Finirete per indebitarvi ancora di più, cercando di vestire sia le donne che gli attori. Dovreste venire a New York e fare quello che sapete fare meglio, signora Quimby: confezionare costumi per i migliori teatri.

Nella mente di Cleo passò un pensiero piacevole. Poteva accertarsi che i suoi agenti americani non gli vendessero mai alcun tipo di sanitario. L’uomo si sarebbe pentito molto della scortesia che stava dimostrando in quel momento, quando non fosse riuscito a dotare i suoi bagni dei gabinetti più moderni in commercio.

Né nei suoi teatri né a casa sua.

— Come vi chiamate? — gli chiese.

Lui le lanciò uno sguardo indagatore e corrugò la fronte quando notò il turbante. — Mi chiamo Jacob Astor Addison.

— Non abbiamo altro di cui discutere — disse Martha. — Anche se non mi fossi accordata con un nuovo finanziatore, non mi interessa fare affari con voi, visto che non mi avete avvisato della vostra intenzione di trasferire il Quimby’s Emporium in un paese straniero… e mi avete offerto tremila sterline, mentre ora sostenete che fossero quattromila.

Le sopracciglia del signor Addison si avvicinarono… di nuovo. Di questo passo avrebbe avuto un crepaccio in mezzo alla fronte prima dei quarant’anni. — Qualsiasi imbroglio ci sia stato è da imputare al vostro avvocato, signora Quimby. Io sono sempre stato molto chiaro sulle mie intenzioni e fin dall’inizio la mia offerta è stata di quattromila sterline.

— È possibile — replicò Martha in tono aspro. — Il signor Worting non è più il mio avvocato, così come voi non siete più il mio finanziatore.

— In tal caso sareste così gentile da presentarmi formalmente alla vostra nuova finanziatrice, signora Quimby? Mi piacerebbe fare la sua conoscenza.

Il suo tono era abbastanza calmo, ma gli occhi erano cupi e furiosi. Gussie forse li avrebbe definiti “penetranti” ma, a giudicare dal cipiglio della cameriera, doveva essersi improvvisamente resa conto che la realtà non era per niente romantica come aveva immaginato.

Lungi dall’essere un eroe, quest’uomo era un despota ringhioso, scioccato nello scoprire che il mondo non era ai suoi piedi come aveva previsto.

— Purtroppo la vita è piena di delusioni — gli disse Cleo. C’era qualcosa… be’, di possente… in lui, nel suo aspetto generale, e per un attimo fu tentata di fargli un inchino, ma si trattenne. — Il mio nome è irrilevante perché non ho intenzione di lasciarmi sfuggire il Quimby’s Emporium.

— Avete comprato questo negozio per mettermi i bastoni tra le ruote, vero? — le chiese l’americano.

Cleo scoppiò a ridere. — Quello che dite non ha senso. Non so niente di voi, signor Addison. Non ho mai sentito parlare di voi, quindi non ho alcun interesse a mettervi i bastoni tra le ruote, anche se sono felice di sostenere una collega imprenditrice. In altri termini: non me ne importa un accidente di voi né dei vostri teatri.

Nei recessi della sua mente, Julia corrugò la fronte. Secondo lei le donne dovevano comportarsi sempre in modo impeccabile in pubblico, mentre Cleo sosteneva che le signore perfette che si vedevano sul palcoscenico… che non imprecavano mai, per esempio… esistessero solo nell’immaginario maschile.

— Allora perché dovreste…

Cleo lo interruppe di nuovo: ne aveva abbastanza dell’americano, con i suoi occhi penetranti e la sua bocca intransigente. — Le mie motivazioni sono puramente finanziarie, proprio come lo sono le vostre. Dato che prima mi avete dato dei consigli riguardo agli affari, permettetemi di ricambiare. Vi siete dimostrato straordinariamente malaccorto pretendendo di acquistare un’attività commerciale, e di trasferire tutte le anime che vi lavorano dall’altra parte dell’oceano, senza mai mettere piede in quest’edificio e senza parlare direttamente con la proprietaria.

Se prima la stanza era fresca, la temperatura ora aumentò improvvisamente. Purtroppo, a quanto pareva, all’americano non interessavano i consigli finanziari, per quanto gentilmente offerti.

Cleo non ricordava da quanto non si divertiva così. — Molto probabilmente non è la prima volta che siete vittima di una rapina — continuò con finta simpatia. — Avete offerto quattromila sterline per questo locale, ma alla signora Quimby ne sono state proposte solo tremila. Il signor Worting chiaramente intendeva derubare tutti e due, grazie al vostro atteggiamento sprezzante che vi ha impedito di venire a parlare personalmente con la proprietaria del negozio che speravate di acquistare.

La rabbia svanì dagli occhi dell’americano e venne sostituita, con grande sorpresa di Cleo, da un ironico divertimento. — Avete ragione. Ho un’amica qui, una duchessa, che mi ha avvertito che sarebbe stato meglio evitare di contrariare le donne britanniche.

— È una cosa meravigliosa che voi abbiate degli amici — replicò Cleo. Indicò le scale. — La signora Quimby vi ha chiesto di andarvene, signor Addison.

La sua rabbia non aveva avuto alcun effetto su Cleo, ma… che dire del sorriso che gli stava sollevando gli angoli della bocca proprio in quel momento? Avvertì un accenno di disagio. Non aveva mai reagito alle astuzie maschili. Se, crescendo con sua madre, quell’atteggiamento di indifferenza era iniziato come una difesa, piano piano si era trasformato in un tratto caratteriale.

— Non mi va ancora di andarmene — dichiarò l’uomo, appoggiandosi mollemente al muro e incrociando gli stivali all’altezza delle caviglie. Erano calzature robuste, e sicuramente non erano quelle di un vero gentiluomo.

Cleo gli voltò le spalle. — Martha, devo tornare domani per una prova di quell’abito grigio?

In verità intendeva portarsi dietro un avvocato e redigere un semplice contratto che sia lei che la costumista potessero comprendere e su cui concordassero.

— No, no, signorina Lewis, verrò io da voi — rispose l’altra, facendole una riverenza.

— All’Hotel Germain — la informò Gussie, dando un altro abbraccio all’amica.

Cleo si diresse verso le scale in fondo alla stanza, dicendosi che la sensazione di avere addosso gli occhi di Addison era solo frutto della sua immaginazione. Era certa che avesse intenzione di offrire a Martha seimila sterline non appena lei avesse messo piede fuori dal negozio.

Era altrettanto certa che Martha avrebbe rifiutato persino diecimila sterline. Addison non aveva idea di cosa significasse trasferire una donna britannica nelle lande selvagge dell’America, costringendola ad abbandonare l’attività che aveva fondato suo nonno.

Cleo si imbatteva spesso in uomini d’affari come lui, con pochi scrupoli e incapaci di provare rammarico. Non avevano radici da nessuna parte e presumevano che il denaro potesse convincere gli altri a tradire le loro.

Addison non aspettò nemmeno che lei uscisse dalla porta. Gussie le stava porgendo la mantella quando la voce dell’americano riecheggiò giù per le scale.

— Il Quimby’s Emporium andrà incontro a molte difficoltà se verrà finanziato da una donna. — Il suo tono non sembrava condiscendente, semplicemente pratico. — Se avete davvero intenzione di seguire lo sconsiderato piano di sviluppo della vostra finanziatrice, vi servirà molto di più di un contributo mensile. Per contenere i costi sarà necessario stringere accordi diretti con i produttori di seta di Bruxelles e con i commercianti di piume di Anversa. E gli uomini preferiscono trattare con altri uomini.

Cleo alzò la mano. Gussie, con gli occhi spalancati, non emise alcun suono. Anche il suo valletto, che aveva impugnato la maniglia della porta pronto ad aprirla, si bloccò.

Al piano di sopra Martha sbuffò. — Allora assumerò qualcuno con gli attributi fisici necessari, signor Addison. Non sarà una cosa difficile.

— Qualcuno come il signor Worting? Se verrete in America con me, signora Quimby, non dovrete più preoccuparvi dei dipendenti ladri. Potrete concentrarvi unicamente sul vostro mestiere di costumista, un’attività creativa che non dovrebbe mai curarsi di dettagli sordidi come il prezzo del raso.

— Io, una donna, ho fatto in modo che questo negozio di costumi diventasse il migliore nel suo genere, signor Addison — ribatté Martha. — Non è forse la mia abilità la ragione per cui volete sradicare la mia attività e costringermi a trasferirmi a New York? Fino a oggi nessuno si è mai rifiutato di vendermi né seta né piume.

— La vostra azienda è sull’orlo della rovina proprio perché pagate troppo per quegli articoli. Worting mi ha mostrato i vostri libri contabili, ricordate?

— D’ora in poi non lo sarà più — disse Martha con una sicurezza che suscitò a Cleo un sorriso. — Io e la signorina Lewis trasformeremo il Quimby’s Emporium in una delle più fiorenti attività commerciali di Londra. Ho sempre saputo che sarei stata in grado di vestire i nobili dell’alta società, visto che li vesto già sul palcoscenico, no? Prendo i loro abiti vecchi, li faccio a pezzi e li rendo molto più belli di com’erano in partenza.

— La vostra abilità è notevole — replicò Addison, con una nota vellutata e suadente nella voce. — Proprio per questo motivo desidero che voi, e solo voi, abbiate non un singolo laboratorio di costumi, ma un’intera catena di negozi in America. Come vi dicevo, possiedo teatri a Boston, a New York e a Filadelfia.

— Non so neanche dove siano queste città, perciò non mi interessa — gli disse Martha. — Ora, se non vi dispiace, signore, devo tornare a dedicarmi ai costumi da vescovo.

— Se non posso acquistare la vostra attività direttamente da voi, devo avvertirvi che ho intenzione di acquisire il Quimby’s Emporium dalla signorina Lewis — dichiarò Addison. Non fu una gran sorpresa per nessuno.

A quel punto Cleo scoppiò a ridere forte, senza preoccuparsi che la sua risata riecheggiasse su per le scale, quindi seguì il valletto fuori dalla porta.

— Oh, quell’uomo è davvero un animale! — gridò Gussie una volta che furono al sicuro sulla carrozza. — Un vero animale! Avevo sentito dire che gli americani sono dei tipacci, dei veri selvaggi… Martha l’ha scampata bella, signorina. L’ha scampata proprio bella!

— Sì, sono d’accordo — dichiarò Cleo, sorridendo. — Gussie, potresti scrivere al mio avvocato e dirgli di venire oggi pomeriggio? Butteremo giù l’accordo iniziale e poi, domani, io e Martha ci incontreremo per decidere in dettaglio come proteggere al meglio i suoi interessi.

— Insomma, non bevono nemmeno il tè in quel paese! — continuò Gussie, senza ascoltarla. — Sono animali, non uomini, signorina. È questa la verità! Sono degli incivili. Siete d’accordo con me, vero? Per non parlare di com’era vestito. Sembrava… sembrava un misero carrettiere, ecco! E il fazzoletto da collo? Era annodato malamente: gli si vedeva il collo! Quell’uomo manca totalmente di educazione, signorina. Così come il suo continente!

— Una volta che Napoleone sarà stato sconfitto, voglio visitare Parigi. E forse dopo andremo in America — disse Cleo. — Vorrei vedere uno dei teatri del signor Addison.

— Dovremo portarci dietro il nostro tè — sottolineò Gussie. — Dopo la morte di vostra madre, però, avevate detto che non avreste mai più messo piede in un teatro in vita vostra…

— Be’… potrei fare un’eccezione per quelli del signor Addison — disse Cleo. Avrebbe assistito con gran piacere agli inevitabili imprevisti che spesso rovinavano una rappresentazione teatrale, dagli attori protagonisti poco brillanti alle trame contorte e noiose.

Di fronte a un pessimo spettacolo il pubblico perdeva facilmente la pazienza, cominciando a lanciare sul palco una raffica di verdure marce. Il pubblico americano probabilmente era ancora più indisciplinato di quello inglese.

Giunse le mani e sorrise guardando fuori dal finestrino.
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Cavendish Square 7, Londra
Residenza del duca di Trent, la sera stessa

— Brutta giornata? — chiese la duchessa di Trent, facendo un cenno al maggiordomo perché servisse un bicchiere di vino, color giallo canarino, al suo ospite, Jacob Astor Addison. L’uomo aveva lo sguardo leggermente allibito che mostravano a volte i suoi amici americani dopo una giornata trascorsa in giro per Londra.

Merry amava il suo paese adottivo, ma le ci erano voluti diversi anni per abituarsi al vezzo tutto britannico di apparire accondiscendenti e al contempo arroganti.

— Sì — disse Jake. Ingollò un corroborante sorso di vino e posò il bicchiere. — Estremamente irritante. Stamattina ho incontrato una di quelle eccentriche lady inglesi di cui mi hai parlato, e che secondo te dovrei sposare.

Rabbrividì. Per fortuna non aveva bisogno dell’assistenza di Merry, visto che aveva già deciso di sposare un’americana affascinante e decisamente non eccentrica. — Era vestita di nero dalla testa ai piedi e feroce come un tacchino. A proposito, Trent non doveva tornare a casa oggi?

— Voglio che mi racconti tutto di lei! — esclamò Merry. Arricciò il naso. — Trent mi ha inviato una lettera, avvertendomi che purtroppo dovrà posticipare il suo ritorno di alcune settimane, forse di un altro mese. Da quando ci siamo sposati, non siamo mai rimasti separati così a lungo. Ma ora come ora non posso certo sradicare i bambini, gli istitutori e le tate, per non parlare dei cani…

— È per via di George, vero? — chiese Jake, dimostrando quanto la conoscesse bene.

In effetti Merry aveva spostato la residenza ducale diverse volte nel corso degli anni per fare in modo che la famiglia rimanesse unita. Adesso però…

Si abbassò e grattò dietro un orecchio l’adorato bulldog che era accucciato ai suoi piedi, la testa appoggiata sulla sua pantofola. — George ha dieci anni ormai. Non posso lasciarlo qui e non gli fa bene viaggiare.

Jake si chinò e osservò l’amico a quattro zampe della padrona di casa. — Mi sembra che stia bene, Merry. Credo che vivrà ancora per un altro anno. Be’, è un bene per la tua reputazione che io abbia deciso di andare via. Non posso restare qui per un mese in attesa che tuo marito rientri.

— Andare via? E dove? — Gli occhi di Merry luccicarono per un attimo. — Sono felicemente sposata e lo sanno tutti. Nessuno… — Si interruppe.

Jake scoppiò a ridere. — Nessuno penserebbe mai che ti abbasseresti a stare con uno come me, vero?

Merry gli sorrise da sopra l’orlo del bicchiere di vino. — Sei di bell’aspetto, per i canoni americani. Certo i tuoi vestiti… Comunque sia, mio marito è un duca e gli inglesi non riescono a immaginare niente di più seducente di un titolo.

— Sciocchezze. Spettegolerebbero, e tu lo sai benissimo.

— Ma mi sentirò terribilmente sola qui senza nessuno. Comincia la Stagione. Ho bisogno che tu mi accompagni in giro.

— No, non ne hai bisogno — disse Jake, senza preoccuparsi di mostrarsi comprensivo. Una delle caratteristiche migliori di Merry era che era una donna indipendente. — Comunque, sarò all’Hotel Germain, abbastanza vicino per farti da cavaliere, se proprio insisti.

— All’Hotel Germain — ripeté Merry, aggrottando la fronte. — Come mai?

— Lei è lì.

— L’eccentrica inglese? Non è sposata? No, non può esserlo, se sta all’Hotel Germain. È vedova? Jake, che cosa stai tramando?

— Non ho idea se sia sposata o no e, francamente, non mi interessa — le rispose, respingendo il sospetto di essere, in effetti, leggermente interessato alla questione. Ma solo perché non si spiegava come un uomo dotato di sangue caldo potesse desiderare di sposarla, visto che…

No, l’avevano chiamata signorina Lewis.

Inaspettatamente lo attraversò un’ondata di sollievo.

— Non è sposata e non è vedova, ma di certo soggiorna in quell’albergo — le disse. — Immagino che tu non conosca una signorina Lewis…

— Non mi pare di ricordare nessuna signorina Lewis — fece Merry accigliata — e ho preparato una lista di inviti per un grande ballo che organizzeremo a maggio. Pensi che appartenga all’alta società?

Jake esitò. La signorina Lewis aveva tutti gli attributi che lui associava a una signora dell’alta società, però imprecava.

Merry lo guardò e disse solo: — Allora, sputa.

Forse la signorina Lewis ambiva a sposare un esponente dell’alta società inglese, il che poteva spiegare il suo progetto di ingrandire il Quimby’s Emporium. Non era poi una cattiva idea. In effetti, avrebbe anche potuto essere geniale.

Peccato che il progetto di Jake di produrre i costumi in un solo posto per un certo numero di teatri era altrettanto brillante e sarebbe costato molto meno.

— Che aspetto aveva? — chiese Merry in tono curioso, picchiettandosi un dito sul labbro inferiore.

Lui si strinse nelle spalle. — Aveva i capelli nascosti sotto una specie di turbante. Il mento appuntito, un po’ da strega. Gli occhi penetranti. Un’intellettualoide, direi, ma soprattutto una donna d’affari.

— Allora non è sicuramente una giovane della buona società. Alle donne non sposate non è permesso dilettarsi con gli affari. Tuttavia, moltissime donne che non fanno parte dell’alta società partecipano agli eventi meno esclusivi. Potrei averla notata, anche se non ci hanno mai presentate.

— Perché sono figlie di pescivendoli e via dicendo?

— Esattamente. L’anno scorso…

Mentre Merry gli raccontava della figlia del sindaco che aveva sposato un visconte… una storia che Jake aveva già saputo dalla signorina Lewis… la sua mente cominciò a vagare.

Voleva il Quimby’s Emporium.

Martha Quimby era un vero genio. Un genio che poteva tranquillamente supervisionare la creazione di costumi per più teatri.

Era fermamente convinto che l’abilità dei registi, e persino degli attori, non bastasse a fare di uno spettacolo teatrale un successo. La magia del palcoscenico era legata all’apparenza visibile. Il pubblico desiderava ardentemente l’illusione: l’illusione di vedere una principessa, anche se sapevano perfettamente che l’attrice che la interpretava fino a pochi mesi prima lavorava come sguattera.

Jake aveva frequentato i teatri di Londra ogni sera, nelle ultime due settimane, sorbendosi tutte le rappresentazioni, per cercare i migliori attori e costumisti. La signora Quimby aveva la straordinaria capacità di creare magie sul palcoscenico.

Quel pensiero confermò la sua sensazione istintiva: nessun altro negozio di costumi avrebbe fatto al caso suo. L’unica cosa che mancava a Martha Quimby era il senso degli affari, e lui poteva metterle a disposizione il proprio.

— Questo non spiega perché vuoi trasferirti all’Hotel Germain — disse Merry, concludendo la sua storia.

— La signorina Lewis mi ha portato via il Quimby’s Emporium da sotto il naso — le spiegò con voce stridula.

— Oh, davvero? — Merry scoppiò a ridere. — Non sei abituato alla competizione? Benvenuto in Gran Bretagna, Jake! Noi americani amiamo dipingerci come dei rivoluzionari, ma ti assicuro che le donne inglesi sono una forza della natura.

— Mi trasferisco all’Hotel Germain perché ho intenzione di acquistare da lei il Quimby’s Emporium, in un modo o nell’altro — dichiarò Jake con espressione cupa. — Me l’ha soffiato per puro… — Non sapeva come spiegarlo. Quella donna non lo aveva certo fatto per dispetto, visto che non l’aveva mai incontrato prima. — Ha in programma di espandere l’attività di quella costumista, ma potrei giurare che abbia improvvisato l’idea lì per lì.

— La sua idea funzionerà? — chiese Merry.

— Forse — ammise Jake a malincuore.

— Sei proprio un bisbetico. Sarà un successo, vero?

— La mia proposta si rivelerà più redditizia. Mi trasferisco all’Hotel Germain perché devo sottrarre il Quimby’s dalle grinfie della signorina Lewis. Ho già mandato il mio cameriere a prendere una stanza.

Merry si morse il labbro. — Non avrai intenzione di sedurre la signorina Lewis, vero?

La testa di Jake scattò all’indietro. — Per l’amor del cielo, Merry! Quando mai ti ho dato l’impressione di essere diventato così depravato?

— Scusa — replicò frettolosamente l’amica. — È solo che non capisco come tu possa…

— Le parlerò. Cercherò di convincerla.

— Cercherai di convincerla a rinunciare al Quimby’s Emporium?

— A rinunciare ai suoi progetti per quell’attività. Non ha idea di quanto sarà estenuante tenere i rapporti con i produttori di seta, i mercanti di piume e persino i cotonifici. Non capisce l’enormità di quest’impresa.

— Dunque, hai intenzione di parlarle per convincerla a darti quello che vuoi? — Merry scosse la testa, divertita. — Non funzionerà mai.

— Sì che funzionerà, se avrò la possibilità di farlo.

Merry scoppiò a ridere. — Promettimi che verrai a cena da me la sera dopo aver parlato con lei.

— Sono qui apposta per farti divertire — ribatté Jake seccamente.

— Nel frattempo io tenterò di scoprire chi è la tua signorina Lewis — gli promise Merry. — Ho amici che si vantano di conoscere tutti quelli che contano a Londra. E con “contano” intendono tutti quelli che hanno i soldi.

— La inviterai a cena?

George si svegliò e si alzò pesantemente in piedi. Più che un cane, sembrava un barilotto con le zampe.

— Sì — disse Merry, alzandosi anche lei. — Questo anziano gentiluomo si aspetta di fare lo spuntino della buonanotte, poi andremo a letto entrambi.

Jake si alzò e le fece un inchino. — Vostra Grazia.

— Idiota. — Merry gli diede un amichevole colpetto prima di avviarsi, seguita da un cameriere che reggeva George su un cuscino di velluto come se fosse un diadema reale.

Sempre che un diadema potesse sbuffare e avere il naso che colava.
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Charles Street 15, Londra
Residenza del visconte Falconer, 16 marzo 1815

All’età di settantadue anni Martin Mountgarret-Lennox, visconte Falconer, conosceva bene la sofferenza. Sua moglie era morta senza sapere se loro figlia Julia, scappata a diciassette anni da casa, fosse ancora viva. E quando Julia era morta, dieci mesi prima, lui non l’aveva saputo. Quel pensiero gli faceva ancora male, gli provocava un dolore fisico al petto.

Quando la porta della biblioteca si aprì, quaranta minuti dopo, l’uomo non si mosse.

— Troverò la strada nell’oscurità da solo, Ponder — annunciò una voce roca. — Anche se un drink non guasterebbe. Un dito di cognac Massougnes, se non vi spiace.

Elias Byng-Stafford, noto ai suoi amici come Byng, avanzò nella biblioteca reggendo il sigaro acceso sopra la testa come se fosse la stella polare. — Cosa diavolo ci fai lì seduto in mezzo al buio pesto come un troll sotto una collina?

Andò dritto alla mensola del camino e usò il suo sigaro per accendere i due candelabri che vi erano appoggiati sopra, rivelando la giacca da camera che indossava, verde smeraldo e decorata con piume di pavone. — Non aspettiamo la visita di tua nipote questa sera?

— Dove hai preso quell’assurdo costume? — chiese Falconer senza troppo coinvolgimento.

— Da Burghart & Davidson — rispose Byng, lasciandosi cadere su una sedia. — Un sarto alla moda. Ha il negozio vicino a Savile Row. Non vorrai adeguarti allo stile tetro di Brummell, vero? Quell’uomo ripone una fiducia eccessiva nel nero, come se un abbigliamento sobrio fosse sinonimo di una vita sobria. Cerca di proteggersi dalla vergogna con un fazzoletto da collo inamidato, ma non funzionerà di certo.

Falconer non si prese la briga di rispondere. Non gli importava niente dei vestiti.

— Dalla nuvola di disperazione che ti circonda intuisco che stai pensando a tua figlia — disse Byng, soffiando fumo dal sigaro come un camino pieno di spifferi.

— Cleopatra, mia nipote, ha scritto che lei e Julia si sono recate a Stratford su un carro teatrale. Mia moglie ne sarebbe rimasta inorridita — gli spiegò Falconer, la voce un ringhio che gli rimbombava dal petto.

Byng inarcò un sopracciglio. — Julia faceva sempre a modo suo, senza curarsi degli altri. Mi piaceva.

La mano di Falconer si strinse di nuovo a pugno: aveva amato teneramente la figlia e per vent’anni non aveva mai perso la speranza che tornasse a casa. Aveva pagato una piccola fortuna al corpo di polizia di Londra negli ultimi due decenni, ma non l’avevano trovata… finché non era arrivata una lettera dalla signorina Cleopatra Lewis, sua nipote.

Quel cognome spiegava perché i poliziotti non avevano mai trovato Julia.

Chi diavolo era Lewis?

Non gli piaceva il cognome Lewis; era banale. La verità era che Falconer aveva sempre pensato che, un giorno, sua figlia sarebbe tornata a casa da lui.

Ma si era sbagliato. Che idiota! Un idiota cieco e dal cuore troppo tenero, perché invece sua figlia a quanto pareva non aveva mai pensato a lui, neanche quando era rimasta vedova… o quando suo marito era scappato… o qualunque cosa gli fosse capitata.

— Non possono aver vissuto per un anno intero su un carro teatrale — disse Byng. — Dove è cresciuta Cleopatra?

— A Manchester.

— Manchester! — esclamò Byng con un tono di palese repulsione. — Ambiente poco distinto, mancante di civiltà e cultura.

Falconer picchiò il pugno sul bracciolo della poltrona. — Abbiamo cresciuto Julia come qualsiasi altra giovane donna perbene. Cos’è successo, Byng? — Il dolore gli traspariva dalla voce, ma Byng era il suo più vecchio amico e non avevano segreti l’uno per l’altro. — Per quale diavolo di motivo mia figlia preferiva starsene nel caos di un carro teatrale piuttosto che tornare a casa? Non eravamo mostri. Non l’abbiamo né picchiata né fatta morire di fame.

Byng annuì. — Era una bambina felice. Ma non si è mai adattata all’alta società, no? Era troppo esuberante, aveva troppa gioia di vivere.

La porta si aprì e Byng balzò in piedi.

— Ponder, grazie al cielo. Lasciate pure il brandy… — Si interruppe.

— La signorina Cleopatra Lewis — annunciò il maggiordomo, spostandosi di lato.

Una giovane donna affascinante varcò la soglia: capelli rosso fuoco raccolti sulla nuca, pelle di porcellana con giusto una spruzzata di lentiggini sul naso, la classica figura sinuosa che spingeva istintivamente gli uomini a controllare se per caso avevano in tasca un anello di diamanti.

Falconer si bloccò. L’unico suono nella stanza fu lo scatto della porta che si richiudeva alle spalle del maggiordomo. La nipote aveva gli stessi occhi grigio-azzurri di sua nonna, ma la scintilla di malizia che vi brillava era Julia al cento per cento. Gli si strinse di nuovo il cuore al pensiero inconcepibile che non avrebbe mai più rivisto sua figlia.

— Cleopatra! — esclamò Byng, avanzando nella stanza.

Falconer teneva il piede con la gotta appoggiato su uno sgabello e questo gli diede una scusa per restare seduto. Sentiva il cuore sobbalzargli nel petto come una carrozza senza sospensioni.

— Buonasera! — li salutò la ragazza, entrando nella stanza. — Di certo non ho bisogno di chiedermi chi sia mio nonno… — Si diresse immediatamente verso Byng. — Alla mamma sarebbe piaciuta quella giacca decorata con piume di pavone. — Gli sfiorò la guancia con un bacio e proseguì: — Le sue ultime parole sono state per voi. Vi amava moltissimo e si è pentita profondamente di non essere venuta a trovarvi per così tanto tempo.

Falconer fece per alzarsi, ma il dolore lo trafisse così violentemente che ricadde sulla poltrona.

Byng aprì la bocca, incrociò lo sguardo del visconte e preferì rimanere in silenzio.

Cleopatra non mostrò alcun segno di disagio, annuendo in direzione di Falconer con fare amichevole prima di voltarsi di nuovo verso Byng. — Raramente me lo concedo, ma penso che questa sia un’occasione speciale, no? Posso avere anch’io un sigaro, nonno?

Senza dire una parola, Byng aprì la sua custodia smaltata. Cleopatra prese un sigaro, si avvicinò al candelabro e lo accese.

— Spero di non avervi messo a disagio chiamandovi nonno invece di lord Falconer — riprese, voltandosi. — Mia madre mi ha insegnato le buone maniere. — Guardò Byng. — Non mi presentate al vostro amico?

— In realtà, sono io tuo nonno — disse Falconer, facendo uno sforzo per buttar fuori le parole, visto che la morsa al petto quasi gli impediva di respirare.

— Sul serio? — disse Cleopatra, rivolgendogli un sorriso affascinante prima di fargli un inchino, un po’ sbilenco perché stava cercando di tenere il sigaro acceso lontano dalla gonna. — È un gran piacere conoscervi.

— Ti prego di perdonarmi se non mi sono alzato. — L’uomo fece un cenno al suo piede bendato. — Ho la gotta.

— Credo che sia abbastanza dolorosa — notò Cleopatra, andando verso di lui. — Avete tutta la mia simpatia… nonno. O preferite che vi chiami lord Falconer?

— Nonno — le rispose. Quella parola suonò strana alle sue stesse orecchie.

— Ora che ci penso, la mamma aveva i vostri capelli e il vostro naso. Un naso romano, diceva sempre.

Per un secondo la compostezza di Cleopatra vacillò e Falconer colse un acuto dolore nei suoi occhi. Fu rassicurante, in qualche modo, capire che non era l’unico a soffrire perché Julia non c’era più.

Cleopatra lanciò un’occhiata a Byng, che li osservava affascinato. — Signore, siete così elegante che ho pensato che mia madre avesse sicuramente ereditato il suo stile nel vestire da voi.

Falconer si schiarì la voce. — Posso presentarti un caro amico di famiglia, il signor Byng-Stafford? Starà da me per la Stagione.

Byng avanzò di un passo e le fece un inchino.

— Cleopatra Lewis — dichiarò lei, chinandosi di nuovo in una riverenza. — Anche se preferirei che voi e mio nonno mi chiamaste Cleo. Cerco di evitare immeritati paragoni con la regina d’Egitto.

— Siediti, per favore — le disse Falconer, indicando la poltrona di fronte a lui.

— Avete fatto un viaggio piacevole? — chiese Byng. — Chiamerò il maggiordomo, perché inspiegabilmente si è dimenticato di offrirvi qualcosa da bere. — Si alzò per suonare i campanello.

— Sei venuta qui con la compagnia teatrale? — chiese lord Falconer.

— No, no. Probabilmente non mi sono spiegata bene nella mia lettera. La mamma e io non ci siamo unite alla compagnia teatrale — rispose Cleo, agitando una mano. — Mia madre era ciò che si potrebbe definire un’ammiratrice devota; è capitato cinque o sei volte che accompagnassimo una compagnia in tournée per diletto. Finché non siamo arrivate Stratford, dove sono rimasta per quasi un anno. — Rivolse a lord Falconer un mesto sorriso. — La mamma insisteva per essere sepolta accanto a Shakespeare. Non potete neanche immaginare quanto sia stato difficile allontanarla anche solo un po’ dal Bardo. Ci sono voluti mesi per persuaderla, e alla fine ho dovuto promettere di costruire un nuovo campanile.

— Un nuovo campanile? — ripeté Byng con gli occhi spalancati, sedendosi di nuovo.

Cleo annuì. Alzandosi in piedi, si diresse verso il camino e gettò il sigaro tra le fiamme. — Mi dimentico sempre che fumare è più piacevole nella fantasia che nella realtà. — Poi tornò indietro e si fermò proprio davanti allo sgabello di lord Falconer. — Mia madre viveva in uno stato di perenne eccitazione, passando da un dramma all’altro. Ma, come ho detto al signor Byng-Stafford, era terribilmente triste per non aver mai rivisto voi e la nonna. Mi ha chiesto di venire a trovarvi.

Lui si schiarì la voce. — Avrei… mi sarebbe piaciuto partecipare al suo funerale.

Il sorriso della giovane vacillò di nuovo. — Voleva che voi non sapeste della sua morte finché non fossi riuscita a seppellirla accanto a Shakespeare. Lei… voleva rendervi orgoglioso, credo. — Con un leggero movimento delle gonne, si sedette accanto a lord Falconer anziché di fronte.

Ponder aprì la porta della biblioteca. — Avete suonato?

— Del cognac Massougnes — ordinò Byng. — Tre bicchieri, e di corsa.

— Prepara una camera da letto per mia nipote, Ponder — aggiunse lord Falconer, rivolgendo al domestico uno sguardo autoritario.

Alcuni maggiordomi erano entusiasti di servire la nobiltà e orgogliosi di eseguire gli ordini del loro padrone. Non Ponder. In linea di principio disapprovava qualsiasi cosa i suoi presunti superiori potessero chiedergli di fare. Raramente si sorprendeva e appariva spesso infastidito.

Eppure persino lui si commosse nel sentire la notizia, e alzò un irsuto sopracciglio. — Vostra nipote, milord?

— La signorina Lewis — replicò lord Falconer, pensando che avrebbe dovuto trovare un maggiordomo più disponibile. Qualcuno che non insinuasse continuamente che lui era demente. Cosa che non era.

— In effetti, Ponder… — intervenne Cleo — non c’è bisogno di prepararmi una camera. Soggiorno all’Hotel Germain, proprio dietro l’angolo.

Ponder probabilmente si rese conto che i propri interessi coincidevano con quelli dell’ospite, dal momento che si ritirò subito, chiudendosi la porta alle spalle.

— Una signorina non può stare in albergo! È pericoloso e inappropriato — protestò lord Falconer.

— Non viaggio da sola, nonno — disse Cleo dolcemente. — Ho molte persone al mio servizio che mi rendono presentabile e che mi fanno compagnia. Per quanto riguarda la sicurezza, ho incaricato un valletto di stazionare nel corridoio, fuori dalla mia suite.

— Siete davvero la regina Cleopatra, allora… — disse Byng con una risata.

— Non c’è niente di particolarmente regale nel prendere una suite in un hotel e ospitare la servitù nelle camere attigue — replicò Cleo.

— Hai intenzione di restare a Londra come mi hai scritto per lettera? — chiese lord Falconer, detestando la nota incerta che traspariva dalla sua voce.

— Certo — rispose Cleo con suo enorme sollievo.

— Farai colazione con me domani? — domandò ancora lord Falconer.

Cleo scosse la testa, sorridendo. — Domani purtroppo sarò impegnata a ordinare un guardaroba appropriato. — Strizzò l’occhio a Byng. — Non so se mio nonno vi ha informato, signore: ho intenzione di debuttare, ma voglio fare tappezzeria, dato che non sono interessata al matrimonio. Mi servirà un guardaroba completo per sostenere questo ruolo: abiti da sera, pellicce… oh, tutto.

— Sicuramente, però, potrai venire domani sera a cena… — le propose lord Falconer.

— Vostro nonno ha un pessimo maggiordomo, ma ha un cuoco eccellente — disse Byng a Cleo.

— Sarei molto felice di unirmi a voi — rispose lei. — La mamma si è fatta fare un ritratto da Thomas Lawrence l’anno scorso. Mi ha chiesto di darvelo, nonno, quindi ve lo porterò domani.

Rivolse a lord Falconer un sorriso così dolce che gli si offuscò la vista. Julia gli sorrideva così da ragazzina.

— Oh, cielo — disse Cleo comprensiva. — Ho il sorriso di mia madre, vero? — Si sporse in avanti e lo baciò sulla guancia. — Trascorrerò almeno tre mesi qui, nonno. Be’, non qui, ma in albergo, dato che mi trovo molto bene all’Hotel Germain e temo che io e il vostro maggiordomo non andremmo d’accordo. Dov’è quel cognac, a proposito?

— Non approva che io beva — le spiegò Falconer.

— Che fortuna io che non viva con voi. Ponder si ritroverebbe fuori dalla porta insieme al suo bagaglio. Non sopporto chi sostiene che una giovane donna, nel mio caso, non dovrebbe né bere né fumare. Tornerò in albergo e berrò un brandy in suo onore.

— Non vedo l’ora di farti conoscere i miei amici — disse lord Falconer, decidendo che avrebbe presentato Cleo a qualsiasi scapolo appetibile dell’alta società. Sua nipote era spiritosa e bella; non avrebbe mai fatto tappezzeria, nemmeno se avesse indossato un sacco di patate.

— Sfortunatamente il duca di Trent è felicemente sposato — disse Byng. — Altrimenti lo avreste abbagliato.

— Non desidero né un duca né qualcuno di rango inferiore — replicò Cleo. — Non sono degna di un tale onore e non scherzavo quando ho detto che ho intenzione di fare tappezzeria. Una tappezzeria non sposata.

Lord Falconer sussultò. — Sei illegittima? Questo è… Io… Non abbiamo cresciuto Julia per…

— No, no — lo interruppe Cleo. — Sono nata quattordici mesi dopo la fuga d’amore dei miei genitori. Ma ho incontrato parecchi uomini in cerca di moglie e mi trovano tutti sconcertante. Dal momento che io provo lo stesso disgusto per loro, è improbabile che scopra l’armonia nel matrimonio.

— I gentiluomini non vi troveranno sconcertante. Vi cadranno ai piedi — esclamò Byng, facendo eco all’opinione di Falconer.

— Stando alla mia esperienza, dopo essermi caduti ai piedi gli uomini si alzano per abbracciarmi, credendo erroneamente che le loro carezze sgradite mi impediscano di rifiutarli — rispose Cleo. — Non mi piace essere trattata come un ananas di serra, che è un altro ottimo motivo per fare tappezzeria.

— Un ananas di serra? — chiese suo nonno perplesso.

— Dolce, costoso e pronto per essere colto — spiegò Cleo.

— Nessuna donna della mia famiglia si è mai lasciata maltrattare da un uomo — dichiarò lord Falconer.

— Li prendete a calci? — chiese Byng.

— Li pungolo con il mio ombrello — rispose allegramente Cleo. — O con il ventaglio, dipende. La maggior parte dei miei accessori ha un’estremità a punta capace di respingere un uomo senza ucciderlo.

— Eccellente — disse Byng annuendo. — Suppongo che non li vogliate uccidere.

— Non per un bacio, per quanto sgradito — concordò Cleo.

— Non posso permettere che un mio familiare viva in un hotel — disse Falconer. — Non mi sembra giusto.

— Niente di me sembrerà giusto all’alta società — replicò Cleo. — Non starò qui a elencare le mie carenze, ma fidatevi di me, ne esistono parecchie.

— Sei la nipote di un visconte e questo sarà abbastanza per chiunque! — esclamò Falconer, rivelando appieno il proprio pensiero.

— Sarete molto popolare, dovete accettarlo — aggiunse Byng.

— Sciocchezze! Farò tappezzeria. E, per essere brutalmente franca, devo le mie fortune alla vendita di sanitari.

— Sanitari come i nuovi water, quelli con lo scarico? — chiese Byng.

Quando Cleo annuì, lord Falconer cominciò a pensare che la nipote avesse ragione a ritenersi poco appetibile per i corteggiatori. — La gotta mi impedisce di ballare, ma mi divertirò a restare seduto con te.

— Eccellente — disse Cleo, sorridendogli.

— Ho una nipote — mormorò lord Falconer meravigliato, dopo che la porta si richiuse alle spalle della giovane. — Cleopatra.

— Cleo — lo corresse Byng con un sorriso. — Sei un uomo fortunato.
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Il mattino dopo

L’Hotel Germain occupava un intero isolato nella zona più costosa di Mayfair. Era rivestito di marmo color burro, una sorta di elegante copia del Parlamento. I pilastri erano tutti intagliati e la ringhiera di ferro aveva decorazioni a forma di gigli. All’esterno c’erano non meno di quattro uomini con addosso una livrea impeccabile, che scattarono sull’attenti quando Jake saltò giù dalla sua carrozza.

Il più imponente di loro gli venne incontro. Imponente, in questo caso, significava che aveva una pancia tonda come una palla di cannone e degli alamari enormi su ciascuna spalla. Gli fece un inchino.

— Signor Astor Addison, permettetemi di presentarmi. Sono Farragut, il vostro maggiordomo per l’intera durata del vostro soggiorno all’Hotel Germain.

— Come diavolo avete fatto a indovinare chi sono? — chiese Jake.

— È motivo di orgoglio per l’Hotel Germain saper riconoscere i propri ospiti — gli rispose Farragut.

Jake inarcò un sopracciglio. — Anche quelli americani in visita per la prima volta in questo paese?

— I valletti inviati da Sua Grazia la duchessa di Trent hanno consegnato i vostri bagagli — gli spiegò Farragut in tono rigido. — Sono stati così gentili da descrivervi, in modo che potessimo riconoscervi e darvi il benvenuto. — Lanciò un’occhiata agli stivali di Jake. — Si sono dimenticati di avvisarci che vestivate in modo informale.

Jake fulminò il maggiordomo con lo sguardo, quindi lo superò e si diresse verso i bassi gradini che portavano all’ingresso.

— Se c’è qualcosa che posso fare, signor Astor Addison, per rendere più confortevole il vostro soggiorno presso di noi — riprese Farragut in tono molto più educato, trotterellandogli dietro — potete chiamarmi in qualunque momento, di giorno e di notte.

— Chiamatemi solo Addison. Andrà benissimo.

Il maggiordomo lo guidò nel grande atrio dove c’era la reception, agitando la mano in direzione della sala da pranzo. — Il ristorante dell’Hotel Germain ha un codice di abbigliamento piuttosto rigido; i gentiluomini devono indossare giacca e cravatta.

Salirono al secondo piano, dove Farragut aprì una doppia porta con uno svolazzo. Jake entrò e trovò il suo cameriere personale, Moggly, che lucidava vigorosamente un candelabro di ottone.

Farragut aggrottò la fronte. — Sembra che stiate spolverando, signor Moggly. Posso assicurarvi che…

Jake alzò una mano. — Risparmiate il fiato per quando io non sarò qui. — Fece un cenno verso la porta e Farragut se ne andò, anche se con un’aria decisamente indignata.

— Devo darti una notizia che ti renderà felice, Moggly. Ho deciso di rimanere a Londra per il momento, il che significa che mi toccherà ordinare un nuovo guardaroba.

Il cameriere posò il candelabro. — Signore?

— Ho bisogno di rivestirmi dalla testa ai piedi. — Jake tacque per un momento. — No, i piedi no. Non posso rinunciare a questi stivali. Gli inglesi li trovano così irritanti. Li fissano tutti. Persino Merry mi ha detto di sbarazzarmene, perciò ho deciso che li indosserò quando andrò a trovarla, ovviamente.

— Sua Grazia la duchessa di Trent domani vi ha invitato a cena e mi ha chiesto di riferirvi che farete meglio a presentarvi o vi scuoierà vivo.

Jake scosse la testa divertito. — Ancora mi sconvolge l’idea che Merry sia diventata duchessa.

— Posso chiedervi perché avete bisogno di un nuovo guardaroba, signore? — chiese Moggly.

— Vorrei confondermi con l’alta società britannica — confessò Jake, anche se non era proprio la verità.

— So io come travestirvi da gentiluomo — replicò Moggly, con lo sguardo tragico di chi si sente profondamente ferito. — Ho fatto molta pratica.

— Dei vestiti inglesi mi daranno un tocco di eleganza British. Intendo fare una proposta d’affari a una signora che soggiorna qui in albergo. Devo essere all’altezza della parte.

Il naso del valletto andò dritto in aria. — Le signore non risiedono negli hotel.

— Si tratta della signorina Lewis. E ti assicuro che risiede in questo hotel, visto che è per questo che ci siamo trasferiti qui.

— Oh, quella signora! — Gli occhi di Moggly divennero tondi come scellini. — La signorina Lewis occupa una delle due suite reali al terzo piano. La sua cameriera personale si definisce “vestiarista”, ed è assistita da uno stormo di domestici, oltre ai valletti che stanno di guardia fuori dalla sua porta, nel corridoio.

— Eccellente — commentò Jake. — Allora come faccio a incontrarla?

— Non potete — disse Moggly. — Quel piano è raggiungibile solamente da una scala privata.

— Cos’altro hai scoperto di lei?

— È la nipote di un visconte. La sua suite ha una sala da pranzo e un salotto privati.

— C’è anche suo padre con lei? — Da quanto gli aveva detto Merry, gli inglesi custodivano le loro figlie come se fossero uova fresche, delicate e fragilissime.

Moggly scosse la testa. — La signorina Lewis è una ricca ereditiera. Stasera cenerà con suo nonno, il visconte.

Ovviamente nell’hotel giravano un sacco di pettegolezzi. Sarebbe stato difficile accostarsi a quella ricca ereditiera.

Ma Jake non aveva accumulato una fortuna all’età di trent’anni arrendendosi al primo ostacolo.

Lui non si arrendeva mai. Mai.

— Procurami una livrea — disse a Moggly. — Dell’hotel, ovviamente, così potrò aggirare i valletti che stanno di guardia alla sua porta.

— Avete intenzione di corteggiare una signora vestito da servitore? — Moggly rimase a bocca aperta come un merluzzo morente.

— Non ho intenzione di corteggiarla — disse Jake, togliendosi la camicia. — Voglio semplicemente farle una proposta d’affari, ricordi? Suona perché mi preparino un bagno caldo e poi scendi di sotto a rubare una livrea, almeno la giacca. Aspetteremo una sera in cui quella donna non andrà a cena da suo nonno.

— Non ruberò una livrea, nemmeno se mi viene ordinato — ribatté Moggly. — Ma credo di poter corrompere uno dei camerieri dell’albergo.

— Buona idea — disse Jake. — Sicuramente è più economico che ordinare un nuovo guardaroba.

Moggly scosse la testa. — Vostra madre resterebbe sconvolta, signore. Inorridita.

Jake gli lanciò la camicia in faccia.
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Quattro giorni dopo

— Selon monsieur Rousseau — disse Cleo a monsieur Carnal, il suo insegnante di francese — les animaux sauvages sont toutes bonnes.

L’idea non aveva alcun senso, ma non sapeva come dirlo in francese. Le bestie feroci non erano né nobili né buone. Non che lei avesse mai incontrato un orso o un leone, ma aveva la netta sensazione che nemmeno monsieur Rousseau li avesse mai incontrati. Sicuramente un leone sarebbe stato lieto di divorare un francese per colazione.

Monsieur Carnal aveva degli occhi che sembravano troppo grandi per quella sua testa a forma di uovo. Si spalancavano per l’orrore ogni volta che Cleo pronunciava una frase nella lingua madre dell’insegnante, e lei temeva sempre che gli esplodessero da un momento all’altro. Lo trovava snervante.

— Tous bons, pas toutes bonnes — sbottò lui.

Obbediente, Cleo ripeté la frase con la grammatica corretta.

Monsieur Carnal sospirò e si arrese. — Per domani preparate un confronto tra i brillanti saggi di François-Marie Arouet, detto anche Voltaire, e quelli di Rousseau, con particolare attenzione a questo: la differenza tra l’uomo e la bestia.

— Non mi piace Rousseau — osservò Cleo.

— Solo agli sciocchi non piace Rousseau — ribatté monsieur Carnal. — È un superbo osservatore della condizione umana. Speravo che a quest’ora sareste stata in grado di leggere Voltaire in lingua originale, ma dovremo accontentarci di una traduzione.

L’uomo posò un libretto sul tavolo con un tonfo.

— Certo — disse Cleo senza entusiasmo. — Grazie, monsieur Carnal.

Il suo insegnante si diresse verso la porta senza aggiungere un’altra parola.

— Sbaglio o quell’uomo ha appena insinuato che siate una sciocca? — chiese Gussie da un angolo del salotto, alzandosi dalla poltrona su cui era seduta, in attesa che la lezione della sua padrona finisse.

— Sì — disse Cleo.

— È lui lo sciocco — dichiarò Gussie. — Considerando che tre mesi fa non riuscivate a dire una sola parola in francese, siete un portento. I bambini impiegano anni per imparare a parlare!

— Detesto Rousseau. Dopo aver letto il suo noiosissimo saggio, mi è venuta voglia di camminare a quattro zampe solo per dimostrare che quell’uomo si sbagliava. Marcher à quatre pattes, per dirla in francese, perché, anche se monsieur Carnal pensa che io sia senza speranza, sto davvero imparando la sua lingua.

Gussie corrugò la fronte. — Non mettetevi a gattonare, signorina. Siete troppo vecchia per farlo.

— Forse sono troppo vecchia per imparare il francese — replicò Cleo. Si avvicinò al caminetto e si guardò nello specchio sopra la mensola. — Tutte queste lezioni finiranno per farmi venire una ruga sulla fronte. — Pensò all’espressione feroce con cui il signor Addison aveva reagito alla notizia di aver perso il Quimby’s Emporium.

Una piacevole sensazione la pervase a quel ricordo. Le dava una certa soddisfazione convincere un idraulico che una donna era in grado di comprendere l’importanza di un tubo filettato. Ma rubare un emporio a un uomo d’affari era ancora più divertente.

— Perché non andate in sala da pranzo? — suggerì Gussie. — C’è un bel fuoco caldo; bevete un bicchiere di sherry. Svagatevi un po’. — Le porse il giornale scandalistico che aveva letto durante la lezione di francese. — Molto meglio di un cattivo filosofo che dice che gli uomini dovrebbero camminare a quattro zampe.

— In realtà non dice proprio così — commentò Cleo.

— La rubrica dei pettegolezzi sull’edizione di oggi è notevole — la informò Gussie. — Ci sono le lettere d’amore di un duca. Alla sua amante, ovviamente.

— Mmh — disse Cleo, infilandosi sotto il braccio il giornale. — Sembra interessante.

— Il corpo ha bisogno di rilassarsi dopo tutto questo apprendimento. Altrimenti vi scoppierà il cervello, signorina. Vi andrebbe di prepararvi per la cena di stasera?

Cleo abbassò lo sguardo sul proprio delizioso vestito da passeggio grigio. Martha glielo aveva consegnato quella mattina stessa. — Non ho molti abiti tra cui scegliere finché non ne ordiniamo qualcuno da Quimby’s. No, rimarrò vestita come sono.

— Prendete con voi il ventaglio e state attenta a non guastarvi la carnagione sedendovi troppo vicino al fuoco — la ammonì Gussie. — Scendo di sotto, signorina, a rinfrescare e stirare un abito da mattina per voi. Vi ho ordinato il fagiano, perché dicono che lo chef lo cucina alla francese.

Il terzo piano dell’Hotel Germain era diviso tra due grandi suite, con un corridoio comune in mezzo. Le stanze di Cleo erano collegate tra loro, quindi usciva nel corridoio solo quando desiderava lasciare l’albergo. La sala da pranzo della suite era magnifica, decorata nei toni del blu uovo di pettirosso, con tocchi di bianco. Da una parte c’era un tavolo da pranzo e dall’altra una serie di divani e poltrone davanti a un caminetto.

Uno dei suoi camerieri, Robbins, se ne stava appoggiato con aria sonnecchiante contro il muro, ma si alzò di scatto.

— Datti una mossa — lo rimproverò Gussie. — La signorina Lewis vorrebbe un bicchiere di sherry, secco, ovviamente. Poi vai ad avvertire in cucina che tra poco cenerà. Sposta quel tavolino e mettilo davanti al camino e resta fuori dalla porta, nel caso lei desideri qualcosa.

Cleo accettò un bicchiere di sherry e si sedette accanto al fuoco. Per un po’ si tenne occupata leggendo un articolo che millantava “avvenimenti piccanti”, e che mantenne le promesse. A quanto pareva, una gentildonna aveva sorpreso suo marito insieme all’amante nella loro camera da letto e aveva sparato con una pistola alla coppia, fortunatamente colpendo il lampadario anziché il letto.

L’illustrazione che accompagnava l’articolo avrebbe fatto ridere sua madre; Julia era stata… ahimè, il bersaglio di molte mogli arrabbiate.

“Nessuna matrona ha mai invaso la mia camera da letto” la informò Julia, e in quel momento Cleo si rese conto che la voce di sua madre era rimasta in silenzio per tutto il giorno.

Il pensiero la rese triste, ma non scoppiò a piangere diversamente dalle altre volte, il che era un progresso. E le piacque parecchio il pheasant à la braise quando glielo servirono, anche se negli ultimi mesi non aveva avuto molto appetito.

Dopo il pasto, Cleo iniziò a lottare con i filosofi francesi e il loro inutile desiderio di definire la differenza tra uomini e bestie. Non alzò lo sguardo quando la porta si aprì e Robbins annunciò: — Un cameriere dell’albergo, signorina — prima di ritirarsi di nuovo nel corridoio.

— Non prendo il dolce — dichiarò Cleo senza prestare attenzione al domestico, finché non le si fermò proprio davanti.

Lei corrugò la fronte. Conosceva quegli stivali, anche se sembrava fossero stati lucidati rispetto a quando li aveva visti per la prima volta al Quimby’s Emporium.

Alzò lo sguardo e, in effetti, si trovò davanti il finanziatore americano che la guardava con un sorriso cordiale, come se avesse tutto il diritto di entrare nella sua sala da pranzo privata.

— Cosa diavolo ci fate qui? — chiese, più incuriosita che allarmata. Addison era grande e grosso, ma lei era certa che non rappresentasse una minaccia. Inoltre, poteva sempre conficcargli l’estremità appuntita del suo ventaglio nelle costole e chiamare Robbins.

Addison si era strizzato in una livrea color cremisi dell’hotel, chiaramente pensata per un uomo dalla corporatura più snella.

— Vi ho portato un brandy francese — le disse, accennando al vassoio d’argento che aveva in mano.

La livrea era un pessimo travestimento. Aveva ancora l’aspetto di un corpulento americano. Non esattamente un aristocratico, ma comunque il tipo d’uomo che non avrebbe mai accettato di lavorare per qualcun altro. Aveva le spalle troppo larghe, l’aria troppo energica e autoritaria per essere un servitore.

Forse persino per essere un gentiluomo.

Naturalmente gli americani che si erano fatti da soli appartenevano a una specie diversa.

Senza aspettare la sua risposta, Addison posò il vassoio. Poi si voltò, prese un altro calice dalla credenza, tornò indietro e si lasciò cadere sulla sedia di fronte a lei.

— Non solo non vi ho invitato nelle mie stanze, ma non vi ho dato neanche il permesso di unirvi a me — disse Cleo, tenendo a bada la voce.

— In tal caso non potreste godervi questo brandy — le rispose lui aprendo il decanter. — Dai pettegolezzi che circolano in questo albergo, so che apprezzerete quello che vi sto offrendo.

Le porse un bicchiere e ne avvicinò uno a sé.

— Allora… com’è stata la vostra giornata? Avete comprato un’altra azienda? Per quanto mi riguarda, ho trovato degli eccellenti scenografi, felici di trasferirsi dall’altra parte dell’oceano.

— Signor Addison! — esclamò Cleo. — Non potete semplicemente fare irruzione nella mia sala da pranzo privata.

— Non ho “fatto irruzione” — protestò l’uomo. — Mi sono guadagnato l’accesso con il brandy francese. Inoltre, il mio cameriere ha pagato una sterlina per questa scomoda livrea.

— Che spreco di denaro — commentò Cleo, allontanando il libro di filosofia francese. Chissà perché, si sentiva stranamente sveglia adesso. La morte di Julia era stata così inaspettata: un momento prima sua madre era lì a fare gli occhi dolci al protagonista della Tempesta, quello successivo se n’era andata.

Dopo era stato come se una matassa di cotone le avesse avvolto il cervello, attutendo tutti i suoni del mondo intorno a lei.

Ma ora…

— Ogni uomo d’affari sa che, a volte, bisogna fare un investimento per assicurarsi un profitto successivo — spiegò lui. — Il mio cameriere sostiene di travestirmi da gentiluomo da anni, quindi gli è piaciuto molto quando gli ho proposto di travestirmi da cameriere dell’hotel.

Quando Addison sorrise, Cleo notò le rughe ai lati dei suoi occhi e provò un moto di preoccupazione. Non dava peso alle espressioni degli uomini. Si vantava di essere una persona calma, mentre sua madre amava esternare i sentimenti. Sentimenti che mettevano a disagio.

Bevve un sorso di brandy color ambra, che le scivolò nelle vene, speziato e caldo. — Che diavolo è questo? — chiese suo malgrado. Quel liquore era l’equivalente del suo vestito grigio: dimesso, sobrio e ricco.

— Renault & Company Réserve, cognac champagne, realizzato per il ristorante parigino La Tour d’Argent. L’altro giorno ne ho comprato una cassa da un francese. Volevo rispedirla a casa intera, ma condividere una bottiglia con voi mi sembrava una prospettiva più allettante.

Cleo si rilassò contro lo schienale e bevve un sorso più abbondante. Una vera signora probabilmente avrebbe urlato per chiamare il suo valletto, ma nella vita si era ritrovata spesso in strane circostanze.

— Ha un vago sentore di frutta — disse, assaggiando di nuovo il brandy.

Lui annuì. — Ciliegia, o cerise. Lo rende più dolce della maggior parte dei brandy francesi.

— State sfoggiando la vostra conoscenza del brandy o delle lingue? — chiese Cleo, alzando un sopracciglio.

— Di sotto ho sentito dire che prendete lezioni di lingua francese da un insegnante permaloso — le riferì, facendo roteare il bicchiere. — Potreste anche analizzare il brandy come fanno i francesi. L’ultima volta che sono stato ad Armagnac hanno blaterato all’infinito di cerise e figue.

— Fichi? — domandò Cleo. Quando lui assentì, lei proseguì: — Cos’altro dicono di me, in questo albergo? E come fate voi a saperlo?

— Ho preso una stanza al piano sotto il vostro. Il mio cameriere è un pettegolo inveterato, quindi sa tutto di voi, dalla vostra passione per il brandy al fatto che mangiate come un uccellino. Perché lo fate, a proposito? La vostra corporatura mi sembra della taglia adeguata. Non siete una di quelle donnette fragili. State cercando di assottigliarvi, come dice mia madre?

Non abbassò gli occhi sotto l’altezza del mento, ma Cleo gli lanciò comunque un’occhiataccia. — Avete fatto irruzione nella mia suite sotto mentite spoglie per fare commenti sul mio aspetto?

— Sapete dannatamente bene di avere una figura accettabile — le disse lui, incontrando i suoi occhi da sopra l’orlo del bicchiere.

E questo la sconcertò un po’. Addison non la guardava con espressione né lussuriosa né lasciva. Il suo sguardo era diretto, motivo per cui, in qualche modo, risultava ancora più sconcertante.

Evidentemente il termine “accettabile” per lui chiudeva la discussione sulla sua figura. Insieme ad “adeguata”.

— Allora… perché state imparando il francese? — le chiese Addison. — Avete intenzione di vendere sanitari nel Continente?

— Non sto imparando il francese per ragioni così complesse — rispose Cleo, respingendo il pensiero che la propria figura fosse molto più che “accettabile” secondo lei… soprattutto quando era messa in risalto dalla sua adorata giacca nuova. — Ho deciso di rimediare alle mie carenze.

Addison studiò il suo viso e scosse la testa. — Non vedo carenze. Penso che stiate meglio con i capelli. Senza quella cuffia che avevate in testa la scorsa volta.

Le sfuggì una risatina. — A quanto pare non avete intenzione di lusingarmi perché vi venda il Quimby’s Emporium.

Lui si strinse nelle spalle. — Le conversazioni educate prevedono troppi complimenti e adulazioni. Se desiderate che vi spieghi meglio quale opinione ho su di voi, sono disposto a farlo. A malincuore. Perché non sono molto bravo. La mia amica Merry si lamenta sempre che non ho alcuna padronanza degli aggettivi appropriati.

— E quali sarebbero?

— L’altro giorno le ha dato fastidio quando ho trascurato di dirle che sembra giovane come il giorno in cui è nata. O qualcosa del genere.

— L’adulazione non mi renderebbe più disponibile ad ascoltare la vostra proposta di acquistare il Quimby’s Emporium.

— Come pensavo. Allora, ditemi… perché studiate il francese?

— Da ragazzina non ho avuto un’istitutrice e non ho imparato le lingue. Ho intenzione di fare un lungo viaggio a Parigi. Forse visiterò anche il Cognac e l’Armagnac. Adoro il brandy e la loro cucina è di gran lunga migliore di quella inglese.

— Che sia “migliore” è tutto da vedere. È sicuramente più elaborata. Se vedono un fegato, i francesi devono per forza trasformarlo in una crocchetta, per poi sbolognarla a un cliente incauto — commentò Addison. — A Parigi mi hanno servito una cresta di gallo. Adagiata sul piatto come una piuma scarlatta.

Cleo fu colta alla sprovvista, ma lui sembrava serio. — Era buona? — gli domandò cautamente.

— Sono riuscito a digerirla, se è quello che mi state chiedendo.

— Non vi stavo chiedendo questo! — disse aspramente Cleo.

— Sì, invece!

Cleo dovette reprimere un sorriso. Addison era decisamente poco gentiluomo. Sua madre ne sarebbe rimasta inorridita.

“Non necessariamente” osservò Julia in quel momento, nei recessi della sua mente.

— Visto che siamo in argomento — continuò Addison — posso dirvi che le fogne francesi sono eccellenti, ma i gabinetti no, quindi potrebbero aver bisogno del vostro intervento.

— Smettetela di sorridermi così — gli ordinò Cleo. — Noi non siamo amici.

— Cosa siamo, allora?

— Neanche ci conosciamo.

— Mi permetto di dissentire — replicò Addison con gli occhi che luccicavano. — Vorrei che fossimo amici. Correggetemi se sbaglio, ma avete deciso non solo di privare i miei teatri di un’eccellente costumista, ma anche di distruggere del tutto la mia felicità futura.

— E come ci riuscirei? Ditemelo per favore… — domandò Cleo. Il brandy le suscitava un irresistibile desiderio di ridacchiare e lei non ridacchiava mai.

— Avete intenzione di bandirmi dai servizi della Lewis Commodes — le disse lui con un sorrisetto sulla bocca. — Mia moglie mi detesterà per questo e poi mi lascerà per un uomo che in casa ha i migliori gabinetti.

Cleo per poco non sussultò. — Avete una moglie, signor Addison?

— Non ancora. Anche se ho intenzione di sposarmi presto. Non volete chiamarmi Jake? Tutti i miei amici lo fanno. Siete sicura di non desiderare qualcosa di dolce? Questo brandy sarebbe perfetto accompagnato da una crostata di mele.

— Come pensate che reagiranno al piano di sotto, quando scopriranno che seduto al mio fianco c’è un falso cameriere d’albergo? — chiese Cleo, scuotendo la testa. — Scoppierebbe uno scandalo spaventoso. Non sarete così ansioso di comprare il Quimby’s Emporium da pensare di compromettermi e costringermi a sposarvi, vero?

— Assolutamente no.

Lei lo guardò dritto negli occhi. — Nel caso vi avessi appena dato un’idea, signor Addison, dovreste sapere che queste tattiche non funzioneranno mai con me. Non me ne importa un accidente della mia reputazione. Ho già superato una tempesta del genere.

— Vi rifiutate di sposarmi? — le chiese lui. I suoi occhi danzarono sopra l’orlo del bicchiere, l’espressione straordinariamente provocante.

— Sì, mi rifiuto — gli rispose con voce piatta.

— Se vi tranquillizza, vi faccio notare che non vi ho proposto di sposarmi né ho intenzione di proporvelo. In nessuna circostanza, neppure se scoppiasse uno scandalo. — Addison rise forte. — A essere sincero, solo un pazzo ricorrerebbe a una misura così estrema solo per acquistare il negozio di una costumista, per quanto brava possa essere Martha Quimby. Non sono pazzo.

Dai suoi occhi traspariva una sincerità sconcertante. Un moto di irritazione attraversò Cleo. Gli scapoli in genere la consideravano abbastanza attraente per chiederla in moglie, soprattutto considerata la fortuna che possedeva. Poteva anche aver scelto di fare tappezzeria durante la Stagione, ma in realtà non era affatto il tipo da tappezzeria.

Addison, invece, sembrava convinto che né la sua fortuna né il Quimby’s Emporium fossero sufficienti a compensare le sue carenze personali.

Neanche con i capelli. E per di più i suoi erano molto rossi.

Lui corrugò la fronte. — Mi state dicendo che qualche furfante ha cercato di compromettervi?

— Sì. Anche se non ha indossato la livrea per provarci. — Cleo bevve un altro sorso di brandy e lasciò che il suo calore confortante le scivolasse giù per la gola. L’opinione che Addison aveva sul suo conto era irrilevante. Non le importava dell’opinione che un americano aveva di lei.

Né dell’opinione di qualunque uomo.

— È spaventoso — commentò lui con aria davvero convinta. — Voglio rassicurarvi, signorina Lewis: non ho intenzione di corteggiarvi né con mezzi onesti né con mezzi sleali, per quanto possa essere allettante la prospettiva di accaparrarmi il Quimby’s Emporium.

— Sono felice di sentirvelo dire — rispose Cleo. Era consapevole dell’imbarazzo che si stava insinuando lentamente in lei, colorandole le guance di rosa. Evidentemente, aveva malinterpretato il laconico riferimento di Addison alla sua figura. E aveva pensato che fosse attratto da lei… “Accettabile” non significava “da sposare”.

— Quando mi sposerò, la signora in questione sarà placida e… casalinga, per così dire — spiegò Addison con gentilezza. Come se le importasse. — A meno che non mi sbagli di grosso, voi siete una che si sveglia la mattina e comincia subito ad affannarsi a risolvere qualche problema.

— Io non mi affanno — lo corresse Cleo.

— No? Mi ricordate mia madre.

— È un complimento? — Questa era la conversazione più strana che Cleo avesse mai avuto. In qualche modo l’americano era riuscito a sedersi di fronte a lei come se fossero vecchi amici.

— Sono molto affezionato a mia madre.

I suoi occhi erano di un colore curioso: indaco, decise Cleo. — Tornando all’argomento, signor Addison, perché siete nella mia sala da pranzo? Avete pensato di corrompermi con il brandy?

— No, non volevo corrompervi. Conosco poche persone a Londra e ho pensato che io e voi potevamo avere molte cose di cui parlare. Dopotutto, entrambi abbiamo cercato di acquistare un laboratorio di costumi. Non è come se fossimo in competizione per una tazza da tè di porcellana, no? Sicuramente una circostanza tanto insolita offre svariati argomenti di conversazione, oltre alla digestione, intendo…

— Uomini e donne generalmente non discutono di affari — osservò Cleo.

— Non sono molto bravo nelle conversazioni spicciole. Mi piace parlare di cose concrete. Soldi. Contratti…

Cleo bevve un altro sorso di brandy. Addison non era attratto da lei in quanto donna. Ma sembrava interessato a quello che aveva da dire. Doveva ammettere che era una sensazione inebriante, più seducente dell’adulazione.

Persino la consapevolezza che le sue attenzioni erano un modo per convincerla a rinunciare al Quimby’s Emporium non diminuì il fascino che quell’uomo esercitava su di lei.

— Vorrei saperne di più della vostra attività — riprese lui. — Immagino che la Lewis Commodes sia la migliore sul mercato.

— Proprio così. Mio padre ha inventato la valvola scorrevole che è parte integrante del nostro design — gli spiegò.

— E cosa fa questa valvola scorrevole?

— Sfrutta il ristagno d’acqua per chiudere lo scarico della tazza, bloccando i cattivi odori — gli spiegò. — Le sue prime invenzioni si applicavano ai veicoli. Ma mia madre si lamentava così tanto dei gabinetti che alla fine si è dedicato ai sanitari. — Non poté fare a meno di sorridere. — Mio padre era capace di risolvere qualsiasi problema. Per esempio, le sue tubature con i raccordi di ferro durano molto più a lungo di quelle con il legno, che marciscono troppo rapidamente.

— Sto cercando di visualizzare ciò che mi avete appena spiegato — disse Addison accigliato.

— E voi, signor Addison? Perché vi interessano i teatri?

Si sentiva come se stessero facendo un gioco, come se fossero due bambini di cinque anni che si passavano una palla avanti e indietro. Solo che Addison non era un bambino e certamente non era un gentiluomo. I calzoni della livrea che portava erano aderenti come la giacca. Le sue cosce erano sgradevolmente muscolose.

Cleo distolse subito lo sguardo, perché una parte primitiva di lei apprezzava il modo in cui quei muscoli si flettevano quando lui muoveva una gamba.

— Come voi, anch’io ho ereditato un’attività da mio padre. — Addison ruotò pigramente il bicchiere, facendo riflettere le fiamme del camino sul cristallo. — Ma trovo che voi siate molto più interessante di me, signorina Lewis. Avevo immaginato che il vostro piano per espandere il Quimby’s Emporium nascesse da un desiderio personale di entrare a far parte dell’alta società. Ma di sotto dicono che siete la nipote di un visconte. Sicuramente un membro dell’aristocrazia, una giovane di sangue blu, avrebbe avuto un’istitutrice che le insegnava il francese…

Si riappoggiò allo schienale della sedia, guardandola con aria interrogativa.

Un leone a riposo, pensò Cleo.

Si strinse nelle spalle. — Nelle mie vene non scorre sangue blu, visto che mio padre era figlio di un fabbro. I miei genitori sono fuggiti insieme e io non sono cresciuta nella casa del visconte.

— Quando avete ereditato l’attività?

— Otto anni fa, quando ne avevo quattordici. Ho avuto un amministratore fiduciario fino ai diciotto anni.

— Dopo di che gli affari sono aumentati — indovinò Addison, sollevando un lato della bocca in un sorriso ironico.

— In effetti gli affari sono raddoppiati negli ultimi tre anni — disse Cleo, vagamente sorpresa di condividere quelle informazioni con lui. — A mio padre piacevano le invenzioni. Ma non gli interessavano i dettagli di come si porta un prodotto sul mercato. A me, invece, interessavano. E mi interessano tuttora. — Bevve il brandy e posò il bicchiere sul tavolino.

— Mio zio, John Astor, pensa che sia tutto merito di sua moglie se la sua fortuna è cresciuta — disse Addison.

Cleo annuì. — Il commercio di pellicce? E, più recentemente, quello dell’oppio?

Addison inarcò un sopracciglio, l’aria sorpresa. — Siete bene informata.

— Non siete l’unico capace di fare domande. Vi dirò… procurarmi un rapporto con queste informazioni mi è costato molto più della sterlina che avete pagato voi per avere quella livrea.

Addison si schiarì la voce, guardando il suo bicchiere anziché lei. — Avere pagato per indagare su di me? Perché?

— Non siete un uomo abituato a perdere — rispose Cleo in tono piatto. — Nel caso mi aveste dichiarato guerra perché vi ho rubato da sotto il naso il Quimby’s Emporium, conoscere il mio rivale sarebbe stato un modo per proteggermi e anche un’arma. Devo dire che sono sorpresa che vi siate travestito da cameriere, signor Astor Addison, un tempo signor Astor. Il rapporto diceva che siete una persona schietta.

Lui sussultò. — Questo è un colpo basso.

Cleo si sorprese a piegare le labbra in un sorriso allegro. — Non avrei mai immaginato che avreste escogitato un piano scellerato per introdurvi nelle mie stanze e convincermi a cambiare idea.

Gli occhi di Addison si incupirono. — Non mi interessa compromettervi, signorina Lewis. Non c’è niente di scellerato nella mia visita.

Da qualche parte, nel profondo, Cleo si sentiva ancora infastidita dall’atteggiamento di quell’uomo. Non c’era bisogno che fosse così sprezzante. Allo stesso tempo, però, si compiaceva di aver fatto uso (ovviamente corretto) della parola “scellerato”. — Mi riferivo alla tangente che sicuramente mi state per offrire — gli rispose, mantenendo il tono più distaccato che le riuscì.

— Se funzionasse…

— Non funzionerebbe. Non ho bisogno di soldi. — Lo disse dolcemente, perché sapeva quanto gli uomini odiassero i rifiuti. — Anche se non è questo il punto, vero? Molte persone, pur non avendo bisogno di niente, sono guidate dall’avidità. Ma io ho fondi sufficienti. Investirò e farò crescere il Quimby’s Emporium per puro piacere e perché mi interessa aiutare la sua proprietaria, Martha Quimby.

— Nemmeno io ho bisogno di soldi. — Gli occhi di Addison incrociarono i suoi. — Siamo simili in questo, signorina Lewis.

— Vi scoccerebbe molto se vi assicurassi che Martha, almeno secondo me, non soccomberà mai alle vostre lusinghe?

— Tutti hanno un prezzo — dichiarò Addison. — Devo ammettere che la cifra che dovrei corrispondere alla signora Quimby perché lasci questo paese probabilmente sarebbe esorbitante. Sono un uomo a cui non piace pagare nemmeno un centesimo più di quello che vale una cosa.

Cleo sfoggiò un sorriso affascinante e glielo rivolse contro come un’arma. Addison sussultò, dimostrando così di non essere un idiota. — Allora prevedo che escogiterete un altro piano per acquisire l’emporio, signor Addison. Ma adesso è ora che ve ne andiate. Devo tornare a lottare con i filosofi francesi.

— In effetti ho già un piano — ammise l’uomo. E poi aggiunse: — Io parlo correntemente il francese, se desiderate assistenza.

— No, grazie. Buonanotte. — Cleo inclinò il mento in segno di congedo.

— Sono passati anni da quando andavo a scuola, ma sono certo che le lezioni di francese miglioreranno bevendo un po’ d’alcol. Vi lascio il brandy. — Si alzò. — Spero di rivedervi presto, signorina Lewis.

Cleo lo guardò. — Apprezzo la determinazione con cui perseguite i vostri obiettivi, signor Addison, ma non vi permetterò più di entrare nelle mie stanze. Anche se non temo uno scandalo e un matrimonio forzato, ci tengo alla mia privacy.

Lui le sorrise. — Credo che ci incontreremo ai Vauxhall Gardens tra poche settimane, se non prima.

Cleo corrugò la fronte perplessa.

— Con vostro nonno, il visconte Falconer. Sembra che lui e una delle mie più care amiche, la duchessa di Trent, si conoscano bene. Merry, ieri sera a cena, mi ha detto che ha accettato l’invito alla festa che darà il visconte in vostro onore. — Le fece un inchino, un gesto brusco da parte di un uomo senza alcun interesse per le buone maniere dell’alta società. — Signorina Lewis.

Quando la porta si chiuse alle sue spalle, Cleo si riappoggiò allo schienale della sedia. Addison era… era una persona fastidiosa.

Ma solo perché non aveva mai incontrato un uomo d’affari come lui, naturalmente. In genere con lei gli esponenti del sesso maschile tendevano a essere all’inizio condiscendenti, e in seguito timorosi. Condiscendenti, perché pensavano che una donna sarebbe arrossita non appena avessero menzionato una latrina. Timorosi e risentiti, quando si rendevano conto che lei deteneva i brevetti dei migliori sanitari sul mercato e che, quindi, aveva tutto il potere.

Il signor Jacob Astor Addison, però, non era intimorito. Una briciola di inquietudine le si agitò nello stomaco. Fino a che punto era disposto a spingersi un uomo d’affari americano per ottenere ciò che voleva?

Quel pensiero le fece venire il mal di testa, così iniziò a togliersi le forcine dai capelli, mentre la sua mente passava da Addison a Foster Beacham, l’uomo che aveva quasi sposato l’anno precedente.

Foster le piaceva davvero. Faceva parte della compagnia del Drury Lane Theatre, un attore che, nel giro di un anno o giù di lì, sarebbe sicuramente arrivato a interpretare parti da protagonista. Aveva gli occhi azzurri come Addison, solo che quelli dell’americano erano scuri, quasi blu. Gli occhi di Foster invece erano celesti e brillavano di ammirazione, desiderio e presunto amore. Aveva persino preso l’abitudine di lanciarle i suoi sguardi bramosi dal palco.

Dopo essere rimasta in silenzio per tutta la durata della conversazione con Addison, sua madre scelse proprio quel momento per parlare. “Te l’avevo detto di ributtarlo in mare, tesoro. Diventano così fastidiosi quando sono innamorati.”

A Cleo non era dispiaciuta l’idea di un marito innamorato, almeno finché non aveva scoperto che Foster si era messo in contatto di nascosto con uno dei suoi concorrenti nel settore idraulico. Altro che innamorato, era solo avido, così il fidanzamento era saltato, nonostante lui avesse protestato e si fosse giustificato, affermando che stava semplicemente cercando di imparare il mestiere per poterle essere d’aiuto in futuro.

Foster era un tipo ordinato e ben curato, un uomo elegante e bello, consapevole che il proprio aspetto piacevole era uno dei suoi maggiori pregi. Del tutto in contrasto con Addison, che si comportava come se il suo corpo non esistesse. I suoi muscoli lo portavano semplicemente da un posto all’altro, non aveva alcun desiderio, né bisogno, di fletterli o sfoggiarli per suscitare l’apprezzamento di una donna. Addison si stravaccava su una sedia, mentre Foster si sedeva sempre impettito per mostrare la propria eccellente postura.

Inoltre, Addison era grosso. La livrea attillata aveva enfatizzato ciò che lei aveva già notato durante il loro primo incontro. Era alto e grosso.

Cleo non poteva fare a meno di ammettere a se stessa che il corpo di Addison… be’, le dava emozioni potenti come il brandy francese. Se lo guardava troppo a lungo, anche solo di sottecchi, un calore sospetto le si diffondeva lungo le membra come miele appiccicoso. Era una cosa imbarazzante. Assurda.

Cleo deglutì. Era così orgogliosa di essere una persona morigerata che fu un trauma rendersi conto che una parte di lei assomigliava a sua madre, dopotutto.

Era anche lei un essere umano.

Una persona soggetta alla lussuria.

“Mia figlia!” esclamò Julia entusiasta, ma Cleo mise subito a tacere la sua voce.

Era confortante sentirsi risuonare in testa i commenti di sua madre, ma aveva bisogno di imparare a cavarsela da sola, senza Julia, soprattutto se c’era di mezzo il desiderio.

La verità era che le si era seccata la bocca, quando il signor Addison le aveva sorriso. Aveva dovuto distogliere lo sguardo dai suoi calzoni attillati. Dalla forma del suo “attrezzo”, nascosto dietro la patta abbottonata. Dalla sua notevole lunghezza, che si distingueva perfettamente e saltava agli occhi.

Si levò l’ultima forcina e i riccioli rossi le ricaddero sulle spalle. Scuotendo la testa, lasciò che le ciocche le accarezzassero la schiena, poi iniziò a intrecciare i capelli sul davanti perché non le andassero negli occhi. Mentre le dita si muovevano con agilità, si costrinse ad ammettere un’altra verità.

Lei, Cleopatra Lewis, provava desiderio come ogni altro essere umano. No, come gli animali e gli umani. Da quel lato non c’era nulla che un filosofo francese potesse usare per distinguere l’umanità dalle bestie.

Si era sempre ripetuta che non sarebbe mai stata schiava dei sentimenti, che non era come sua madre.

Lei non era schiava.

Poteva respingere quella sensazione, ignorarne gli effetti, camuffarla da disprezzo…

Erano tutte abilità degne di una signora. In effetti, ignorare il desiderio era una prova certa che non era figlia di sua madre. Si versò un altro po’ di brandy.

Questi sentimenti spiacevoli sarebbero svaniti nel giro di pochissimo tempo.
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Cavendish Square 7, Londra
Residenza del duca di Trent, giardino sul retro

Dopo aver chiesto di Merry, Jake venne fatto accomodare nel giardino sul retro della residenza ducale. Non lo aveva mai visto. Era sontuoso e grande, con il Tamigi che scorreva pigramente sul fondo del parco. Invece di essere disposti in riquadri ordinati, come nella maggior parte dei giardini che conosceva, i fiori spezzavano lo spazio verde descrivendo ciuffi e aiuole dalle curve sinuose.

Ricordava vagamente che Merry gli aveva detto che sognava di progettare giardini, da ragazza. Se era così, ne aveva creato uno magnifico in cui vivere, con un campo di croquet da un lato, un piccolo gazebo lezioso vicino al fiume e molta erba su cui correre.

Proprio in quel momento la duchessa sbucò da dietro una grossa quercia, una spada di legno in mano.

Alle spalle di Jake, il maggiordomo sospirò quasi impercettibilmente e disse: — Sua Grazia al momento è occupata, signor Addison, ma sono certo che verrà da voi tra poco.

Il domestico si ritirò in casa. I tre figli di Merry la inseguivano sul prato emettendo urla acute e agitando le proprie spade. All’inizio Jake pensò che stessero giocando ai pirati, ma poi si rese conto che indossavano tutti delle tovaglie bianche legate su una spalla, chiaramente toghe improvvisate. Quindi non stavano giocando ai pirati, bensì ai gladiatori.

Merry vide Jake e lo salutò. — Un minuto! — gli gridò, un po’ senza fiato. Poi si raddrizzò, protese la spada in aria e gridò: — Non ducor, duco!

Era passato tanto tempo da quando Jake aveva studiato latino, ma concordava con lei: una duchessa conduceva, non veniva condotta. — Decisamente non stanno giocando ai pirati — mormorò tra sé, avanzando sul campo di battaglia.

Il primogenito di Merry, Thomas, noto anche come Thomas Cedric John Allardyce, futuro settimo duca di Trent, urlò: — Mamma!

— Non è ancora il momento di prendere posizione! — gridò la sorella, Fanny, in tono di rimprovero, piantando la punta della sua spada nell’erba. — Gladiator in arena consilium capit. L’arena è laggiù, non qui. — Indicò il gazebo in fondo al giardino.

— Sì, tesoro, ma ho voglia di limonata e il signor Addison è venuto a trovarmi — spiegò Merry. Poi gridò di nuovo: — Non ducor, duco!

Il figlio minore, Peter, non badò a quel cambio di programma. — Sic semper tyrannis! — ribatté, trotterellando verso la madre con la spada sguainata.

— “Così sempre ai tiranni” — tradusse Jake colpito. Il bambino non poteva avere più di sei anni, ma sapeva già minacciare in un’altra lingua, una dote sempre utile.

— Tesoro, ricorda quello che ti ho detto… — gridò Merry, ma il robusto piccolo gladiatore inciampò e crollò a terra, colpendosi la fronte con la sua stessa arma mentre cadeva nell’erba.

Merry si inginocchiò accanto al bambino per asciugargli le lacrime con l’orlo dell’abito. Lanciò un’occhiata a Jake e indicò il gazebo, così lui si avviò a grandi passi in quella direzione.

Thomas gli sbarrò la strada e gli fece un inchino passabile. — Buon pomeriggio, signor Addison. Conoscete il latino?

— Oderint dum metuant — affermò Jake.

— Lasciate … — Il ragazzo ci rifletté su un momento. — “Lasciate che odino finché hanno paura!” Eccellente! — Dopodiché fuggì, presumibilmente per condividere la saggezza di Caligola con il resto della sua famiglia.

Non appena giunse all’ombra del gazebo, Jake si lasciò cadere su una comoda poltrona e aspettò Merry.

Non si sentiva l’odore di Londra sul retro della residenza cittadina del duca, solo profumo di erba appena falciata e di acqua di fiume. Alcune api volteggiavano pigramente sulle aiuole di Merry e un salice protendeva i suoi rami nell’acqua. Il fiume diventava giallo-verde vicino alla riva, quindi probabilmente non era troppo profondo, anche se Merry per prudenza aveva eretto una recinzione per tenere i suoi figli lontani dall’acqua.

— Avevi ragione — disse Jake alla padrona di casa, quando si sedette accanto a lui e chiese di raccontarle tutto sulla signorina Lewis. — Cercare di convincerla è stato completamente inutile. Non rinuncerà mai al Quimby’s Emporium.

Merry ebbe la cortesia di non sorridere. — Te l’avevo detto che non l’avrebbe fatto. Se assomiglia a suo nonno, il visconte Falconer, non hai alcuna possibilità.

— E chi se lo immaginava? — replicò Jake con un certo disgusto. — Da quanto mi hai spiegato, a una signora non è permesso investire il suo denaro.

— Normalmente è così, infatti — confermò Merry. — La signorina Lewis sembra un tipo davvero originale. Quindi non ti ha ascoltato?

— Sì, mi ha ascoltato — disse Jake. — Ma è dannatamente sicura che la sua idea sia valida tanto quanto la mia.

Merry si sporse in avanti e urlò ai suoi figli, che stavano seguendo un cameriere dentro casa: — Non dimenticatevi di George!

Thomas corse all’ombra di una quercia e afferrò il manico di un carrettino rosso.

— Si sposta in carrozza? — chiese Jake. Riusciva a distinguere la sagoma paffuta del vecchio bulldog trascinato a tutta velocità sull’erba dal figlio di Merry.

— Il povero caro ha qualcosa che non va alle anche. Altrimenti, starebbe ancora a scorrazzare sul campo di battaglia — gli spiegò Merry. — In ogni caso, devi trovare un’altra costumista.

— Voglio il Quimby’s Emporium — replicò Jake cupamente, sapendo che alla fine avrebbe dovuto accontentarsi del secondo premio. — Martha Quimby avrebbe potuto tranquillamente spacciarsi per una di quelle finte modiste francesi che sono tanto in voga adesso, ma la mia impressione è che le piaccia di più la sfida di inventare abiti da vescovo un giorno e ali di fata quello dopo.

Merry annuì, appoggiandosi allo schienale della sedia e agitando le dita dei piedi nudi. Vide il suo ospite osservarle i piedi e disse: — Non osare diventare pudico da vecchio, Jake.

— Non sono vecchio — si affrettò a protestare lui. — Sono geloso.

— L’anno scorso Trent e io ci siamo fatti confezionare i costumi dal Quimby’s Emporium per la festa in maschera di lady Buckinghamshire. — Si voltò verso un secchiello di latta che i domestici avevano lasciato all’ombra, versò la limonata in due bicchieri da vino di cristallo e gliene porse uno.

La bevanda profumava di sole e di campagna italiana. — Come eravate vestiti?

— Eravamo la stella del Nord e la stella del Sud. Io avevo un abito di tessuto argentato e Trent indossava un panciotto e dei calzoni dello stesso tessuto, con sopra un mantello di seta blu. Avevamo delle cappe tempestate di stelle d’argento placcato, e anche delle ali di garza… davvero magnifiche. Trent si è rifiutato di indossare le ali, ma io ho adorato le mie.

— Sono davvero sbalordito che tu abbia convinto Trent a infilarsi dei calzoni argentati. — Jake non conosceva molto bene il duca, ma avrebbe giurato che l’uomo non fosse una persona vanitosa né amasse pavoneggiarsi. Indossava sempre rispettabili abiti neri e passava il tempo a fare cose altrettanto rispettabili. Come supervisionare la costruzione di macchine a vapore in Galles, che era quello che stava facendo in quel momento.

— Trent voleva che ci vestissimo da monaco e suora. Non è stato per niente facile persuaderlo — dichiarò Merry con un sorriso malizioso sulle labbra.

Jake sospirò. — Dato che non posso convincere la signorina Lewis a vendermi il negozio, magari potrei provare a far cambiare idea a Martha Quimby. Non sono il benvenuto all’emporio…

Si interruppe.

Gli veniva in mente un solo modo in cui avrebbe potuto essere il benvenuto al Quimby’s Emporium.

Estremamente benvenuto.

Socchiuse gli occhi. Merry aveva offerto a suo marito qualcosa che non poteva rifiutare e, in cambio, il duca aveva indossato calzoni argentati. Proprio Trent che, ogni volta che Jake lo aveva incontrato, portava un rispettabile abito nero.

Ovviamente, Sua Grazia non si preoccupava affatto per la propria dignità.

Se un duca poteva indossare calzoni argentati, poteva farlo anche lui.

Jake non aveva mai perso una battaglia in vita sua e non aveva intenzione di cominciare adesso. Se ci volevano dei calzoni argentati per vincere una guerra, allora aveva la vittoria in pugno.

— Cosa ne pensi del mio abbigliamento? — chiese all’amica.

— Chiunque capirebbe che non è stato Weston a confezionarti la giacca — rispose Merry.

— Ordinerò un nuovo guardaroba… a Martha Quimby. Quella donna non può permettersi di dirmi di no.

Merry lo guardò con la fronte corrucciata. — Ah, sì? E questo come convincerà la signorina Lewis a lasciarti comprare il Quimby’s Emporium? Semmai le confermerai la bontà della sua idea di far lavorare Martha Quimby come modista per l’alta società.

— No, se le ordino degli abiti vistosi — replicò lui con un sorrisino diabolico sulle labbra. — No, se i miei vestiti saranno pacchiani e dirò a tutti chi è stato a confezionarli. Ti accompagnerò agli eventi mondani e mi vanterò di come Martha Quimby mi abbia trasformato in un gentiluomo alla moda.

Lo zio di Jake, John Astor, dopo aver sposato Sarah, aveva iniziato a vendere pellicce, un commercio sporco e puzzolente. “Finché non abbiamo potuto permetterci di trasferirci a Broadway e Vesey, abbiamo dovuto convivere con quell’odore” gli aveva raccontato una volta sua zia. “Le mie sorelle mi prendevano in giro. Tua nonna si rifiutava persino di farmi visita. Ma ne è valsa la pena, Jake.” Avevano costruito la loro iniziale fortuna con il commercio di pellicce.

Quella era una situazione analoga.

Jake avrebbe indossato deliberatamente abiti di cattivo gusto e avrebbe invitato i garbati esponenti dell’alta società educata a deriderlo, un compito che, non essendo poi così garbati, gli inglesi avrebbero gradito molto.

— Ottimo piano — sussurrò Merry. — Anche se un po’ meschino.

— Gli inglesi si aspettano invariabilmente che un americano venga raggirato nel loro paese, quindi ci cascheranno di sicuro. Adorano ridere alle spalle degli stranieri, Merry. Devi averlo sperimentato anche tu…

La sua amica alzò gli occhi al cielo. — Eccome! Avresti dovuto esserci quando è trapelata la notizia che stavo allattando i miei figli. Era come se mi fossero spuntate le corna.

— Se mi deridono, nessuno prenderà mai in considerazione l’idea di ordinare dei vestiti al Quimby’s Emporium. Soprattutto quelli che si preoccupano per la loro reputazione e sono terrorizzati all’idea di apparire goffi.

— Hai ragione — disse Merry con riluttanza. — Ma non è cortese da parte tua. La povera signorina Lewis ha avuto un’idea eccellente e tu finirai per rovinargliela, per non parlare del danno che darai al suo investimento…

— Farò fallire il suo piano prima che riporti delle perdite — specificò lui. — Presumibilmente il Quimby’s Emporium si inserirebbe nel business delle modiste per la prossima Stagione. Ma la signorina Lewis mi venderà Quimby alla fine di questa, quindi…

— Senza rimetterci, spero… — disse Merry all’improvviso. — Se hai intenzione di rovinare il piano di espansione della signorina Lewis, devi corrisponderle una somma adeguata, Jake.

Jake ci era già arrivato da solo. — Pagherò l’attività più del doppio di quanto vale e darò alla signora Quimby duemila sterline aggiuntive. Avresti dovuto vedere l’abito che aveva nella vetrina del negozio. Brillava come un tetto di lamiera al sole. Credimi, sto facendo un favore alla figlia di qualche pescivendolo che finirebbe per andarsene in giro coperta dalla testa ai piedi di lustrini.

— Il tuo piano mi lascia un po’ l’amaro in bocca — confessò Merry, corrugando la fronte.

— In amore e in guerra tutto è lecito — replicò Jake. — Questa è una guerra. Pensi che sia ingiusto semplicemente perché la signorina Lewis è una donna? Se fosse un uomo, ti sentiresti nello stesso modo?

Merry fece una smorfia. — Capisco cosa intendi.

— Io rispetto la signorina Lewis come imprenditrice — disse Jake. — Ma tra un salone da ballo e un palcoscenico c’è una bella differenza. Come fa a capire se i vestiti creati dal Quimby’s Emporium sono alla moda o eccessivamente teatrali, vistosi e di cattivo gusto? Quella donna porta abiti modesti. — Ripensò a quello che indossava la prima volta che si erano incontrati. — Persino castigati.

— Hai pensato al fatto che dovrai andartene in giro con quegli indumenti vistosi? Tu, proprio tu, dovrai indossare calzoni color albicocca, guanti con le frange, cravatte rosa… Sei disposto a farlo? — Merry batté le mani, mettendo da parte tutta la sua riluttanza. — Oh, Jake, pagherei io stessa il tuo nuovo guardaroba solo per il piacere di vederti vestito come un pavone!

— Sono più che disposto — dichiarò Jake. — Tornerò al Quimby’s Emporium la prossima settimana.

— Prima devi avvertire la signorina Lewis, Jake. È giusto che tu lo faccia.

— Potrei dirle che intendo offrirle una somma commisurata alle sue previsioni di guadagno, anche se ha tirato fuori quest’idea… di vendere gli abiti del Quimby’s ai membri dell’alta società… solo per farmi dispetto.

Merry lo guardò con la fronte corrucciata. — Per l’amor del cielo, ascoltati! Sembri un bambinetto che mette il broncio perché non sopporta di perdere.

Jake le sorrise. — Ogni volta che comincio a pensare che mi piaci, tu mi ricordi quanto sono felice che non ci siamo sposati.

— Non è mai stata un’opzione, visto che non me lo hai mai chiesto. Sono sposata da quasi dieci anni, Jake. Un decennio! Io stessa stento a crederci.

Jake la guardò. La sua amica d’infanzia era stata fidanzata con alcune canaglie in America, ma poi se n’era liberata e si era trasferita a Londra. Era una donna magnifica ed era diventata ancora più bella grazie a tutte le coccole che le faceva il suo duca. — Smettila di andare in cerca di complimenti. Stai benissimo.

Merry trasalì. — Dovresti dirmi che non sono invecchiata! Sei sempre stato un misantropo e negli ultimi anni sembri persino peggiorato.

— Non mi piace parlare di frivolezze — ammise Jake, compatendo per un attimo il marito di Merry. La sua amica non mancava mai di sottolineare i difetti di carattere di un uomo, diversamente da quello che avrebbe fatto qualsiasi donna beneducata. — Sai benissimo di essere molto affascinante. Non fingerti offesa, perché so che non è così.

— Sei di un’arroganza spaventosa — replicò Merry con la sfacciataggine di una che lo conosceva dall’età di dieci anni. — E anche acido.

— Non sono acido!

— Sì, diventi acido quando ti infastidisce qualcosa. E ostile quando sei arrabbiato. Grazie al cielo non ci siamo sposati. Ci avrebbero sentiti litigare da Boston a New York, come cervi che si prendono a cornate in cima a una montagna.

— Come i gladiatori romani? — chiese Jake, finendo la sua limonata. — Vorresti farmi credere che non litighi mai con Trent?

— Raramente — rispose Merry, con una nota di incertezza nella voce.

Jake si allungò e le diede un colpetto. — Bugiarda.

— Capita che non siamo d’accordo ogni tanto — ammise Merry alla fine. — Ma confessa, Jake. Oggi ho ricevuto una lettera da mia zia in cui mi informa che ti sei fidanzato con una giovane donna, ma si è dimenticata di dirmi chi sia. E tu non hai mai nominato nessuna donna! Raccontami…

— Tua zia probabilmente si riferisce alla signorina Frederica Cabot.

— Mia cugina Frederica? Quella Frederica?

La voce di Merry si era trasformata in uno squittio poco signorile, ma Jake preferì non fare commenti. — È l’unica Frederica che conosco.

Lei tossicchiò. — Ho difficoltà a immaginarvi insieme.

— È una donna attraente, di buona famiglia e ha un bel carattere. A mia madre piace.

— Sì, ma… — Merry tacque all’improvviso e si morse il labbro.

Jake la fulminò con lo sguardo, facendole capire che ulteriori commenti non erano graditi. Frederica doveva diventare sua moglie, dopotutto.

— Non guardarmi male — replicò l’amica, restando ovviamente impassibile. — Di certo Frederica è una ragazza di buona famiglia. Ma non ti sogneresti mai di chiamarla Freddie, vero?

— Non sposerei nessuno che si chiami Freddie.

Merry alzò gli occhi al cielo. — Hai immaginato come sarebbe essere sposato con Frederica, Jake? Ci hai pensato davvero?

— Mi sarei fidanzato con lei, altrimenti? Mi sono comportato come farei in vista di qualsiasi fusione, valutando i pro e i contro. Devo ammettere che l’approvazione di mia madre ha cambiato gli equilibri.

— Quando si tratta di scegliere un compagno, qualcuno che starà con te per il resto della vita… — Merry scosse la testa.

Jake tenne a bada l’irritazione. L’amica intendeva esprimergli la propria opinione, che lui lo volesse o no. — Sì?

— Sono stata a Boston solo poche volte da quando ho lasciato l’America, dieci anni fa — gli spiegò Merry, picchiettandosi la bocca con un dito. — Frederica deve avere otto anni meno di me, quindi non la conosco bene.

— Dieci, in realtà. Ha diciannove anni — la corresse Jake. — Mentre tu ne hai quasi trenta…

Merry emise un gridolino e gli diede un colpo al braccio.

— E io ho superato quel traguardo la scorsa estate — continuò Jake. — Sei bella e molto amata, Merry. L’età non dovrebbe spaventarti. Cerca di avere un po’ di spina dorsale.

— Ecco! — esclamò Merry. — È proprio per questo che tu e io non avremmo fatto che litigare, se ci fossimo sposati. Non potrei sopportare che mio marito facesse riferimento alla mia età con tanta leggerezza.

— A Frederica non dispiacerà.

Merry mormorò qualcosa che suonò come una specie di muggito.

Jake alzò un sopracciglio.

— Ancora limonata? — gli chiese lei allegramente.

— Puoi anche dirmelo — la esortò Jake, accettando un altro bicchiere.

Merry assunse l’aria grave di chi sta svelando un segreto di stato. — Sei al corrente dell’interesse di Frederica per il bestiame? L’ultima volta che sono stata a Boston, per tutto il pasto la tua fidanzata non ha fatto che parlare in modo entusiasta di una brocca di gres raffigurante una giovenca.

— Non ho alcun interesse per le porcellane; può apparecchiare la tavola come preferisce.

— Ricordi la festa in maschera per il tuo diciottesimo compleanno? C’era anche Frederica.

— Davvero?

— Era travestita da mucca.

— Avrà avuto sette o otto anni! Sono sicuro che fosse adorabile.

— I suoi muggiti erano eloquenti.

— A Frederica interessano tante altre cose oltre ai bovini. — Anche se, a ben pensarci, la loro ultima conversazione era stata incentrata sull’allevamento del bestiame.

— Sì, il ricamo crewel — confermò Merry, annuendo. — Sta confezionando una serie di cuscini per sedie raffiguranti delle mucche dalle corna corte. Come faccio a saperlo? Perché me ne ha parlato diffusamente!

— Mia madre mi ha insegnato a prendere sul serio le arti femminili — ribatté Jake senza scomporsi. — Ricordi che, qualche anno fa, ha fondato una cooperativa in cui le donne possono esporre e vendere i loro manufatti, vero?

— Certo che me lo ricordo! Tua madre e io abbiamo una vivace corrispondenza. Mi piace leggere delle sue iniziative.

— Starle vicino, però, è sfiancante — disse Jake in tono piatto. — Ho deciso molto tempo fa che la madre dei miei figli sarebbe stata una donna tranquilla, senza interessi particolari al di là della casa.

Merry posò rumorosamente il bicchiere sul tavolo. — Sei anacronistico, Jake. Per te vorrei qualcosa di meglio di un tiepido matrimonio con una donna con una collezione infinita di animali di porcellana.

— Non ho mai incontrato una che mi piacesse tanto quanto te. Quindi, forse, il fatto che io sia ancora celibe è tutta colpa tua — le disse Jake.

— Non mi avresti mai sposato… nemmeno se fossi tornato a Boston per il mio debutto — ribatté Merry con gli occhi accesi dal divertimento. — Non sono un tipo tranquillo, ricordi? E nemmeno docile. Perché è questo ciò che vuoi veramente. Vuoi una moglie che non ti contraddica, che si limiti a lodarti e ti ritenga la persona più meravigliosa dell’intero universo.

— Non c’è niente di sbagliato in questo — osservò Jake.

— No, se provi lo stesso per Frederica — disse Merry, chinandosi per baciarlo sulla guancia. — Ma non è questo il caso, vero?

— Sarà sicuramente così quando la conoscerò meglio. È giovane…

— Sarà sempre più giovane di te. — Merry lo guardò con aria innocente. — Quando avrai settant’anni, lei sarà una vivace sessantenne, e se ne starà seduta al tuo capezzale a parlarti entusiasticamente di un toro Hereford… la sua razza bovina preferita, a quanto ricordo.

— Dannazione! — imprecò Jake, scuotendo la testa. — Non c’è da stupirsi che tu sia dovuta venire in Inghilterra per trovare un marito, Merry. Quando Frederica accetterà di diventare mia moglie…

— Allora, non le hai ancora fatto la proposta di matrimonio…

— Gliela farò al mio ritorno dall’Inghilterra. Ho comprato un anello qualche giorno fa.

— Oh, fantastico! È quello che Rundell & Bridges ti hanno consegnato questa mattina? Posso vederlo?

Jake tirò fuori dalla tasca la scatolina di velluto e Merry la aprì.

— È magnifico — sussurrò. — Perché proprio un opale? È la pietra preferita di Frederica?

— Stavo comprando un regalo per mia madre e ha attirato la mia attenzione.

— Ma sai almeno cosa le piace? — chiese l’amica sollevando un sopracciglio. — Senti un po’, Jake: e se mentre tu sei in Gran Bretagna arrivasse un allevatore e te la portasse via? Ti prego di notare che non ho detto che potrebbe prenderla al lazo.

Dopo di che scoppiò a ridere, divertita dalla propria battuta.

Jake non si curò di ribattere con l’osservazione più ovvia. Dato che Frederica… come la maggior parte della società di oltreoceano… sapeva che lui aveva intenzione di chiederla in sposa, si sarebbe ben guardata dallo sposarsi finché lui non fosse ritornato dall’Inghilterra e si fosse precipitato a mettersi in ginocchio davanti a lei. Anche se, probabilmente, in realtà le avrebbe semplicemente consegnato l’anello e tanti saluti.

— Certo, tuo padre era un Astor e tu hai fatto fortuna. Hai anche un bel naso… — disse Merry tornando seria. — Smettila di lanciarmi occhiatacce, Jake. Ovviamente, le donne ti hanno sempre riempito di attenzioni. Mio marito dice che, prima di sposarmi, i saloni da ballo lo facevano sentire come l’unica creatura a sangue caldo in una palude piena di tafani.

— Non male come descrizione — commentò Jake. — Lo sai che i tafani ti pungono la pelle e ti succhiano il sangue, vero?

Merry strillò inorridita. — Basta! È sorprendente che Frederica accetti di sposare uno che ha una lingua tanto tagliente. E tua madre è contenta della scelta?

— Certamente. Nell’ultimo anno mi ha presentato un numero esagerato di fanciulle tremanti, inclusa Frederica.

— Tremanti?

— Preferiresti che dicessi radiose? Belle come angeli? Con gli occhi dello stesso colore delle viole del pensiero?

Merry scosse la testa. — Dovrai essere meno sprezzante se vuoi un matrimonio felice, Jake.

— Mia moglie dovrà accettarmi come sono — dichiarò lui convinto.

La donna si batté un dito sul mento. — Dal momento che non hai ancora fatto la proposta di matrimonio a Frederica, ti presenterò un paio di signorine inglesi. Continuo a pensare che saresti più felice con una donna dal temperamento originale, una gentildonna britannica che non si lasci impressionare dal tuo lignaggio e dalla tua fortuna.

— No, grazie — replicò Jake, poi tacque. — Frederica ha gli occhi azzurri, Merry, e l’opale è la sua pietra preferita.

L’amica si chinò in avanti e gli diede un bacio sulla guancia. — Allora mi scuso per averti preso in giro, vecchio mio. Spero non ti dispiaccia se te lo chiedo: ma cosa penserebbe Frederica se sapesse del tuo nuovo guardaroba? Molti miei conoscenti intrattengono una fitta corrispondenza con amici e parenti che stanno in America. Finirà per scoprirlo.

Jake si strinse nelle spalle. — Non è il tipo che si preoccupa di queste cose.

— Forse dovresti scriverle — gli suggerì Merry.

— Noi due non ci scriviamo — confessò Jake. — Non scrivo nemmeno a mia madre.

— Ma se le scrivo io! — urlò Merry.

— Per quale motivo?

— È una delle persone che preferisco al mondo. Ed è lo stesso per te, per quanto tu finga di trovarla fastidiosa.

— Allora scrivi a mia madre del mio nuovo guardaroba, se lo desideri. Spero che troverà divertente il mio piano per accaparrarmi il Quimby’s Emporium.

— Posso menzionare l’anello con l’opale?

— Certamente — rispose Jake con indifferenza.

Non poté fare a meno di chiedersi come sarebbe stato sposare una donna come Merry.

Frederica non avrebbe mai giocato ai gladiatori a piedi nudi e con addosso una tovaglia sbiadita a mo’ di toga. Era affascinante e tranquilla. Gli piaceva molto la sua passione per le mucche.

No, aveva ragione lui.

La signorina Frederica Cabot sarebbe stata un’ottima moglie e una brava madre. Le piaceva ricamare e dipingere paesaggi, piuttosto pregevoli in realtà. Alberi, colline e… mucche, sì, ma a chi non piaceva avere una bella mucca appesa al muro?

Dopo una lunga giornata, sarebbe entrato in casa e avrebbe trovato Frederica seduta alla luce di candela, intenta a ricamare, con un sorriso di benvenuto sul viso.

Merry poteva anche essere la sua più vecchia amica, ma non lo capiva davvero.

L’ultima, proprio l’ultima cosa che lui voleva era una donna “originale”… inglese o americana che fosse.
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Charles Street 15, Mayfair, Londra
Residenza del visconte Falconer

Il visconte Falconer aveva avuto una giornata più briosa del solito. Aveva complicato la vita al suo maggiordomo chiedendo che la nursery venisse pulita e arieggiata, nel caso in cui Cleo avesse voluto vedere dove era cresciuta sua madre.

Non che Julia avesse passato molto tempo nella nursery della loro casa di città. Sua moglie era fermamente convinta che i bambini dovessero stare al sicuro in campagna, lontano dal fumo del carbone. Col senno di poi, avendo avuto anni per rimpiangere le proprie scelte genitoriali, lord Falconer non era più d’accordo con la moglie. Se avessero trascorso più tempo con Julia quando era piccola, si sarebbe affezionata di più a loro?

Era una domanda senza risposta, quindi la scacciò dalla mente e tornò a tormentare il cuoco affinché preparasse piatti deliziosi che sua nipote avrebbe potuto apprezzare.

Appena Cleo entrò dalla porta, lord Falconer afferrò il suo bastone e si alzò faticosamente in piedi per salutarla.

— Nonno — gli disse lei, avvicinandosi e baciandogli la guancia. — Sedetevi; non c’è bisogno di fare cerimonie tra noi.

Lord Falconer sprofondò di nuovo nella poltrona, piuttosto grato. — Byng presto si unirà a noi e ho invitato altri due ospiti, uno dei quali è una giovane donna, quindi non sarai circondata solo da anziani come le ultime volte.

— Non mi dispiace affatto stare con voi e Byng — disse Cleo in tono apparentemente sincero.

— Ho chiesto a Ponder di tirare fuori sherry e ratafià, in modo che possiamo servirci da soli. — Era un tacito riconoscimento del fatto che il maggiordomo probabilmente non li avrebbe serviti fino all’ora di cena. Per puro capriccio.

— Prenderò un po’ di ratafià — disse Cleo, arricciando il naso. — È fatto apposta per le donne, partendo dal presupposto che abbiano un debole per i dolci. Posso versarvi un bicchiere di sherry, nonno?

— Solo un dito — disse lord Falconer. — Il dottore dice che l’alcol mi peggiora la gotta. Ho dovuto persino rinunciare al caviale e al foie gras.

— I dottori andrebbero presi con moderazione — commentò Cleo sorridendo mentre gli porgeva un bicchiere.

Lord Falconer sentì di nuovo una stretta al petto davanti al sorriso della nipote. Era così simile a Julia eppure così diversa. Sua figlia non avrebbe mai indossato quell’abito, per esempio. Oppure sì?

Da ragazzina, la figlia si ostinava a portare i calzoni e a cavalcare da uomo in giro per la campagna. Aveva litigato con la madre per il ballo del debutto, chiedendole di indossare un abito rosso scarlatto e viola, anche se le altre sarebbero state vestite in colori pastello. Aveva sempre desiderato brillare e risplendere, distinguersi da ogni altra donna presente in una stanza.

Cleo, al contrario, non avrebbe sfigurato in nessuna occasione mondana. Il suo abito era di seta grigio nebbia, stretto sotto il seno come imponeva la moda del momento. Non era da pieno lutto, ma non attirava neanche l’attenzione.

Però le perle della sua collana erano grandi quasi quanto uova di quaglia.

Lord Falconer si schiarì la voce. — Mi sembra di capire che tuo padre, il signor Lewis, non ci sia più…

— Mio padre è morto diversi anni fa, nonno — rispose Cleo. — I suoi genitori erano già morti e non li ho mai conosciuti.

— Non avevo idea di dove fosse Julia, o se fosse viva, finché non ho letto la tua prima lettera — disse Falconer, detestando la propria voce roca. Un uomo non doveva mostrare debolezze… ma in quel momento lui si sentiva debole.

Sua nipote rimase in silenzio per qualche istante. — La mamma descriveva la fuga d’amore con papà come una grande avventura. Non mi sorprende sapere che si sia dimenticata di inviare una lettera a voi e alla nonna. Raramente si rendeva conto dell’angoscia che le sue scappatelle causavano agli altri.

— Julia era… era felice? — chiese lord Falconer, facendo uno sforzo per porre quella domanda.

— Per la maggior parte del tempo… sì — rispose Cleo. — Forse sarebbe più esatto dire che le piaceva la tristezza tanto quanto la gioia. Fortunatamente quando è mancato mio padre, che era una presenza stabilizzante nella sua vita, ero abbastanza grande per sostituirmi a lui.

— Avremmo accettato il suo matrimonio — le confessò lord Falconer. — Lei…

Proprio in quel momento Byng si unì a loro, inondandoli di chiacchiere finché non ebbe un bicchiere di sherry in mano.

— Stiamo parlando del marito di Julia — spiegò lord Falconer al suo vecchio amico. — Il signor Lewis era un attore?

— Un inventore — rispose Cleo, poi esitò. — Il figlio del fabbro della vostra tenuta di campagna.

Lord Falconer trasse un profondo respiro. L’intera contea sapeva che loro figlia era stata rapita, o che era scappata di casa, ma il suo fabbro non aveva mai detto una sola parola. Neanche un accenno. Non c’era da stupirsi che avesse taciuto in quel modo e che, l’anno successivo, fosse partito per la Scozia senza neanche avvertirli.

— La mamma adorava la storia della loro fuga — continuò Cleo. — Diceva che mio padre si era presentato a un ballo al castello di Windsor in sella a un cavallo bianco, l’aveva caricata in sella ed erano spariti nella notte.

— Il ballo, in realtà, si era svolto in questa casa, qui in città, e qualcuno l’aveva vista salire frettolosamente su una carrozza a nolo — replicò lord Falconer in tono piatto. — Temevamo che fosse stata rapita.

Cleo sussultò. — Il talento di mia madre per la narrazione non includeva il rispetto per la verità.

— Avete colto proprio nel segno — disse Byng, sorridendo. — A meno che Julia non fosse cambiata nel corso degli anni, ha sempre pensato che toccasse a lei decidere qual era la verità.

— Vero — ammise Cleo.

— Sei cresciuta in mezzo agli stenti? — chiese lord Falconer, sentendo un nodo allo stomaco.

— No, per fortuna — disse lei. — Quando i miei genitori si sono sposati, papà aveva già inventato un’utilissima catena, molto apprezzata, da aggiungere al telaio di grossi veicoli. Quando avevo dodici anni, poi, ha inventato qualcosa di ancora più desiderabile: una valvola scorrevole per gabinetti.

— Santo cielo! — esclamò Byng. — Ho messo le valvole scorrevoli e i sifoni ai gabinetti solo un anno fa! Non ditemi che vostro padre era il proprietario della Lewis Commodes…

Cleo gli sorrise. — So che i gabinetti non sono un modo rispettabile per guadagnare soldi, ma gli sono molto grata per avermi lasciato questa impresa. Oggigiorno i sanitari Lewis Commodes vengono installati ovunque, dall’Eton College alle caserme navali.

— Una signora non parla mai di soldi — fece notare lord Falconer pentendosene subito.

— Per fortuna io posso scegliere quando desidero apparire come una signora oppure no — rispose la nipote, chiaramente immune al suo biasimo.

Un rabbioso martellio risuonò in lontananza. Probabilmente un valletto aveva perso la pazienza aspettando che il maggiordomo, Ponder, andasse ad aprire la porta d’ingresso.

— Sarà la mia vecchia amica, madame Dubois, con la giovane che le hanno affidato, lady Yasmin, la figlia del duca di Castiglione — spiegò lord Falconer. — Lady Yasmin è la nipote del duca di Portbellow. È cresciuta alla corte francese… a dire la verità Castiglione è uno dei nuovi titoli creati da Napoleone… e Sua Grazia dice che la nipote ha bisogno di essere educata per essere all’altezza dell’alta società inglese.

— Se quella giovane è cresciuta alla corte dell’imperatore Napoleone, dovrebbe già essere all’altezza dell’alta società inglese — fece notare Cleo.

— Ho sentito dire che a lady Yasmin piacciono il brandy e le battute oscene — disse Byng. Strizzò l’occhio a Cleo. — Diventerete amiche del cuore.

— Per tornare alla questione dei soldi, ho la fortuna di disporre di un patrimonio più che rispettabile — riprese Cleo, stringendo la mano calda intorno a quella nodosa di lord Falconer. — Perché diavolo dovrei cedere la mia ricchezza e la mia impresa a un uomo, che abbia un titolo o meno?

— Non dovresti mai più viaggiare per tutta l’Inghilterra su un carro teatrale — replicò lord Falconer, sentendosi leggermente disperato.

— Il nostro carro era un mezzo di trasporto molto elegante, progettato da un noto artista francese — gli raccontò Cleo. — Costa quanto una piccola casa. Ho affittato una scuderia per tenerlo al riparo, insieme ai miei cavalli. Mi piacerebbe mostrarvelo un giorno.

— Dovete solo invitarci — esclamò Byng.

Fuori nel corridoio, Ponder stava prendendo le pellicce delle signore.

C’era una domanda che lord Falconer non si era permesso di porre alla nipote fino a quel momento. Chiuse gli occhi. — Che cosa è successo? Come è morta Julia?

— Si è presa un raffreddore — spiegò Cleo, la mano stretta intorno alla sua. — La compagnia stava rappresentando La tempesta di Shakespeare. Versavano secchiate d’acqua dall’alto sul palco, per dare l’illusione che la nave stesse affondando. Tutta la prima fila si è bagnata. La mamma si è rifiutata di andarsene, anche se il teatro era pieno di correnti d’aria. Adorava l’attore che recitava Prospero e voleva vederlo interpretare la famosa ultima scena in cui il mago getta nell’acqua i suoi libri.

Lord Falconer trasse un profondo respiro.

— La mamma non si è pentita di nulla, tranne di non aver più rivisto voi e sua madre. Amava la sua vita.

— Grazie, mia cara — disse lord Falconer. — Mi conforta saperlo.

La porta del salotto si aprì. — Madame Dubois e lady Yasmin Régnier — annunciò Ponder, guardando il soffitto con l’aria di san Sebastiano che osserva le frecce in volo, dirette verso il suo petto.

Cleo diede un’altra stretta alla mano del nonno, quindi si alzò in piedi, aiutandolo a fare altrettanto. Byng stava già barcollando verso la porta.

La giovane che superò il maggiordomo era la donna più affascinante che Cleo avesse mai visto in vita sua, nonostante anni di frequentazione di teatri.

“Mi avrebbe dato del filo da torcere” commentò la voce divertita di Julia nella sua testa.

Lady Yasmin aveva i capelli del colore delle vecchie ghinee e occhi che sembravano viola anche a lume di candela. Con le labbra scarlatte e una scollatura che quasi le sfiorava i capezzoli, avrebbe potuto tranquillamente recitare da protagonista su un qualsiasi palcoscenico.

Dietro di lei c’era una donna anziana con il naso grosso e un vestito che era una via di mezzo tra gli abiti della regina Elisabetta e quelli di Maria Antonietta. Intorno al collo indossava tre gorgiere inamidate, una sopra l’altra. L’abito le fasciava la silhouette e intorno all’orlo aveva un’altra specie di gorgiera, però rovesciata.

— Madame Dubois, lady Yasmin, siete entrambe splendide — disse loro lord Falconer. — Posso presentarvi mia nipote, la signorina Lewis?

Cleo fu piuttosto orgogliosa del modo in cui suo nonno raddrizzò la schiena e si inchinò. Nessuno avrebbe capito il dolore che gli costava. Lei lo imitò e fece un profondo inchino. — Buonasera, madame Dubois. Lady Yasmin. È un piacere.

— Il vostro abito è sicuramente francese — le disse lady Yasmin, dopo che si furono tutti seduti.

Cleo pensò di risponderle nella sua lingua, ma cambiò idea. La conosceva da troppo poco per fare una brutta figura davanti a lei. — In effetti, è stato disegnato da una esule parigina che vive a Manchester.

— Dovete darmi il suo nome. Se rimarrò in questo paese abbastanza a lungo, avrò sicuramente bisogno di nuovi abiti — disse Yasmin. Erano sedute l’una accanto all’altra sul divano mentre gli altri si scambiavano pettegolezzi.

— Avete intenzione di tornare in Francia?

— In realtà, spero di restare qui. Ma ahimè, mio nonno mi trova piuttosto antipatica.

— Ma no. Sicuramente non è così…

Lady Yasmin rise. — Sì, invece. Vostro nonno sembra una cara persona, ma il mio è… oh, è davvero un uomo crudele. Non ha mai voluto prendersi cura di me a causa del cattivo comportamento di mia madre.

Cleo si lasciò sfuggire un’esclamazione di sorpresa. — Anche mia madre ha dato scandalo!

Lady Yasmin inarcò un sopracciglio. — Perdonatemi, ma voi sembrate l’essenza della gentildonna britannica.

La regina Maria Antonietta avrebbe potuto descrivere il volgo con quello stesso tono. Lady Yasmin, però, non intendeva offendere. Era solo curiosa.

— Mia madre è fuggita da questa casa per sposare il figlio del fabbro — le raccontò Cleo. — Io ho ereditato una fortuna messa insieme grazie alla vendita di sanitari, il che è ancora più scandaloso. Anche se mio nonno nutre ardenti speranze che io possa comunque trovare un marito durante questa Stagione.

— Sanitari? — chiese lady Yasmin con un’espressione perplessa.

— Gabinetti — rispose allegramente Cleo. — Lord Falconer mi ha appena informato che non dovrei parlare di soldi in società.

— Mio nonno mi ha dato lo stesso consiglio — disse lady Yasmin con un sorriso felice. — Anch’io sono un’ereditiera. La mia disdicevole dote mi è stata lasciata da mia madre, che era una delle amanti dell’imperatore Napoleone all’epoca del suo matrimonio con la povera Giuseppina. L’imperatore è stato molto, molto generoso con lei. Mio nonno, il duca, se ne vergogna tantissimo e mi ha tassativamente proibito di menzionare la mia fortuna mal guadagnata.

— Santo cielo!

— Non si capacita del fatto che io non mi senta in alcun modo obbligata a obbedirgli, e la cosa ha confermato i suoi peggiori timori — aggiunse con uno scintillio malizioso negli occhi. — Ovvero che non sono poi così diversa da mia madre.

— Io, invece, sono tutto l’opposto di mia madre, il che potrebbe spiegare l’attuale buonumore di mio nonno — confessò Cleo.

— Il duca ha avuto un attacco di nervi quando ha visto il mio vestito questa sera — le confidò lady Yasmin. — La sua più grande speranza è che madame Dubois mi trovi il prima possibile un marito severo che mi rinchiuda in una torre. — Lady Yasmin aveva dei modi teatrali quanto il suo aspetto.

— Non è molto gentile da parte sua. Mi dispiace — disse Cleo.

Lady Yasmin arricciò il naso. — Non c’è da meravigliarsi che mia madre sia fuggita. Anche vostro nonno spera di farvi sposare?

— Temo di sì.

— Bah! Essendo cresciuta alla corte di Francia, capite… non riesco a fingere di essere eccitata all’idea di sposare un gentiluomo inglese. O di partecipare agli eventi mondani della Stagione londinese.

— Mia madre descriveva la Stagione londinese come un assalto selvaggio ai sensi — le spiegò Cleo.

— Più noioso che selvaggio. Almeno finora… — fu il commento di lady Yasmin. — Giovani signorine inglesi viziate e tirate a lucido come pony da mettere all’asta, che fanno la riverenza a chiunque sbirci dalla loro parte. Mi sento come un tappo di sughero in balia dell’acqua. Sono poco istruite, per di più.

— Anch’io — ammise Cleo. — Ho assunto degli istitutori perché sono spaventosamente ignorante.

Byng si sporse verso di loro. — Non c’è niente di poco femminile nell’ignoranza.

— Tua madre detestava le istitutrici e passava la maggior parte del tempo a scovare pretesti per sfuggire alle lezioni — le raccontò il visconte.

— Mia madre e io siamo… eravamo… palesemente diverse — disse Cleo.

— Siete molto fortunato ad avere una nipote così, lord Falconer — disse lady Yasmin. — Mio nonno, invece, mi reputa una disgrazia.

— Non rivelare i tuoi difetti con tanto piacere, ma poupée — intervenne madame Dubois.

Cleo prese mentalmente nota di scoprire cosa significassero quelle parole francesi.

— Cosa stai studiando? — chiese lord Falconer a Cleo.

— Francese, filosofia, astronomia, musica e letteratura… tranne la drammaturgia. E sto imparando a dipingere con gli acquerelli. Sembra che non abbia alcun talento per la pittura e la musica, ma io insisto.

— Posso aiutarvi io con il francese — si offrì lady Yasmin con un sorriso.

— Sarebbe molto gentile da parte vostra — disse Cleo, ricambiando il sorriso.

— Sarà meglio sederci a cena prima che Ponder decida che il primo piatto è andato a male e lo butti via — intervenne Byng.

Con un tempismo che suggeriva che stesse indugiando fuori nel corridoio, con l’orecchio premuto sulla porta, Ponder entrò in salotto e annunciò: — La cena è servita.

Madame Dubois alzò lo sguardo. — Non se ne parla. Non ho ancora finito il mio sherry.

— Le pietanze si raffredderanno — obiettò il maggiordomo contrariato.

— È vostra responsabilità assicurarvi che non succeda — ordinò la donna. — Potete ritirarvi adesso.

Ponder se ne andò.

Lady Yasmin si chinò e sussurrò all’orecchio di Cleo: — A volte temo che madame possa organizzarmi un matrimonio con qualcuno senza che io me ne renda conto. È formidable!

Non c’era bisogno di tradurre quella parola.
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La sera seguente

Jake salì la scala privata fino al terzo piano con addosso di nuovo la sua scomoda livrea. Era tutto il giorno che non riusciva a togliersi dalla testa la signorina Lewis, e solo adesso capiva perché.

Era la sua coscienza.

Aveva sempre avuto una coscienza iperattiva, almeno dal punto di vista della sua famiglia, visto che si era sempre tenuto alla larga dai traffici di suo zio.

John Jacob Astor, suo zio, considerava il commercio dell’oppio un’attività commerciale come un’altra, ma Jake non era mai stato d’accordo. La lite familiare che ne era scaturita lo aveva indotto a cambiare il proprio cognome in Addison.

Aveva pensato di scrivere alla signorina Lewis una lettera per informarla dei suoi piani, ovvero che intendeva ordinare al Quimby’s Emporium un vistoso guardaroba. Ma poi Moggly lo aveva informato che la signorina Lewis stava di nuovo cenando da sola nella sua suite. Sarebbe stato più facile dirglielo di persona.

Era la donna più irritante che avesse mai incontrato, dalla punta di quegli scintillanti riccioli rossi alla carnagione di porcellana. Chi avrebbe mai immaginato che avesse i capelli di quel colore?

Anche se in effetti…

Naso volitivo. Mascella volitiva. Bocca volitiva.

I capelli della signorina Lewis non erano solo rossi: erano rosso fuoco. Persino raccolti in un complicato chignon, si vedeva che erano ribelli quanto lei.

Le sue curve seducenti gli avrebbero fatto tremare le gambe da ragazzo. Fortunatamente, a trent’anni, non reagiva più in quel modo di fronte a una signora affascinante.

Tuttavia, quando lei lo aveva guardato con gli occhi grigio-azzurri e gli aveva ordinato di uscire subito dalla sua sala da pranzo, Jake aveva scoperto quanto era vero un antico detto: “Non si conosce mai veramente se stessi”.

E infatti aveva sentito tremare un po’ le gambe.

L’unica altra donna così indipendente che conosceva era sua madre, che veniva da una famiglia di Boston che sosteneva di essere arrivata in America con la Mayflower. Lei e suo padre avevano sempre litigato su tutto, dai meriti del pollo rispetto alla quaglia, dagli Astor ai Cabot, dai gerani alle rose.

La signorina Lewis aveva un carattere simile a quello di sua madre: il carattere di una donna che non si era mai completamente concessa a un uomo e mai lo avrebbe fatto.

La fortuna e il lignaggio di Jake… Astor era un cognome che eccitava oltremodo le donne… ne avevano fatto il bersaglio preferito di ogni madre ambiziosa d’America. E non era servito a nulla cambiare cognome. Addison era stufo di vedere tutte le donne voltarsi verso di lui con un sorriso non appena metteva piede in un salotto di New York.

In Inghilterra però non succedeva.

Merry glielo aveva detto ed ecco la prova. Quando la signorina Lewis gli sorrideva, era per il puro piacere di contraddirlo.

Certo, Jake non era davvero attratto da lei.

A metà delle scale tra la sua suite e quella della donna, sentì una voce acuta risuonare alle sue spalle. — Ehi! Non hai il permesso di salire da questa scala!

Jake si voltò.

Un robusto cameriere lo guardava accigliato. — Sei nuovo, vero? Solo gli ospiti possono utilizzare la scala privata.

— Eppure tu sei qui — replicò Jake.

Le guance dell’uomo si macchiarono di rosso. — Prendi questo e ringrazia che non ti faccio rapporto al piano di sotto. Ti caccerebbero all’istante, senza neanche uno scellino. — Mise un vassoio in mano a Jake e si girò per andarsene.

— Dove devo portarlo? — chiese lui mentre l’altro si allontanava.

— In cucina, ovviamente! — sbottò l’uomo. — Alla suite 302 volevano la crostata di mele, ma invece è andato a letto, quel vecchio scemo! — esclamò il cameriere, dopodiché scomparve dietro la curva delle scale.

Jake guardò il vassoio d’argento che aveva in mano.

Una fetta di crostata di mele, calda e profumata. Il destino gli aveva sorriso.

Un giovane domestico dormiva contro il muro fuori dalla sala da pranzo della signorina Lewis, suite 301, con la bocca socchiusa. Non si mosse neanche quando Jake aprì la porta.

Quella sera si era seduta sulla poltrona vicino al fuoco. Aveva la testa china su un libro e lo guardava con la fronte corrucciata, la piuma d’oca che teneva in mano sospesa sulla pagina mentre pensava.

Qualcosa era cambiato.

Jake sbatté le palpebre prima di rendersi conto di cosa si trattava: i capelli rossi le avvolgevano le spalle, ricadendo sul tavolino. Le ciocche rosse catturavano il bagliore della luce del fuoco e le scendevano in onde lungo la schiena, facendola assomigliare all’illustrazione di una fiaba che aveva per protagonista una magnifica principessa in pericolo.

Lui abbassò lo sguardo sul vassoio d’argento che teneva in mano. Erano le principesse quelle che facevano gli incantesimi con le mele? O le streghe cattive? E lui le stava portando la crostata di mele.

— Oh, per l’amor del cielo, di nuovo voi! — esclamò la signorina Lewis, alzando lo sguardo e aggrottando la fronte. — Pensavo foste un cameriere, un vero cameriere questa volta. Vi avevo detto di non tornare.

Sì, intendeva sposare Frederica. Ma era pur sempre un uomo.

La signorina Lewis era così bella, con le guance arrossate dal calore del fuoco: qualsiasi uomo avrebbe immaginato che aspetto avrebbe avuto dopo aver fatto l’amore.

Quel pensiero gli fece battere forte il cuore. Una cosa davvero sorprendente. A quanto pareva, non gli piaceva pensare che qualcun altro potesse guardarla con lascivia, e questo faceva di lui un ipocrita. Del resto non gli sarebbe piaciuto nemmeno che guardassero Frederica, si disse. A nessun gentiluomo avrebbe fatto piacere che una propria conoscente fosse oggetto di sguardi maliziosi.

— Mi hanno dato un piatto intonso di crostata di mele — le spiegò. — Visto che la scorsa volta ho suggerito di abbinarla al brandy francese, mi è sembrato un intervento della Provvidenza. Vorrei che ricominciassimo da capo.

— Cosa diavolo intendete dire? — Un’incantevole, piccola grinza le apparve tra le sopracciglia. Sopracciglia rosse. Come aveva fatto a non accorgersene quando si erano incontrati la prima volta?

— Siamo più amici che nemici — le assicurò. — E, proprio per questo, ho intenzione di condividere con voi i dettagli del mio piano per convincere Martha Quimby che le conviene specializzarsi in costumi teatrali anziché espandere la sua attività nell’alta società inglese.

— Capisco. — La signorina Lewis si stava mordendo il labbro inferiore. — Ammetto che questo è insolito nel mondo degli affari. Sono più abituata al doppio gioco.

— Non è il mio modo di procedere — dichiarò Jake. — Non ci vorrà molto per illustrarvi il mio piano.

— Ottimo. — Gli fece cenno di accomodarsi sulla poltrona di fronte alla sua, la curiosità che le brillava negli occhi.

Jake posò il piatto. La crostata luccicava in mezzo a loro: le fette di mela occhieggiavano in mezzo a una golosa pasta friabile. Prese due bicchieri e il decanter dalla credenza e versò da bere a entrambi prima di sedersi.

Alla fine si sporse in avanti e le tese la mano. — Signorina Lewis, posso presentarmi? Mi chiamo Jacob Addison e mi piacerebbe molto fare la vostra conoscenza. Sono un uomo d’affari americano. Ho fatto fortuna con le pellicce, ma quando mio zio si è dedicato al commercio dell’oppio, ho preso un’altra strada e ho iniziato a investire nel teatro.

Gli occhi della signorina Lewis passarono dalla crostata al suo viso. — E nei negozi di costumi…

— Così come in altri settori. Mi vanto della mia onestà, il che significa che ho davvero offerto quattromila sterline per il Quimby’s Emporium. Ho un piano per far cambiare idea alla signora Quimby e voglio condividerlo con voi. — Esitò. — Preferirei essere un vostro amico che un vostro nemico.

Il divertimento le trasformò il viso. Come aveva detto a Merry, quando era privo di espressione il viso della signorina Lewis faceva pensare un po’ a una strega, con quel mento a punta e gli occhi grandi. Ma quando sorrideva…

Quel sorriso ampio e raggiante…

Maledizione!

Jake sentì lo shock fino alla punta dei piedi.

Lei prese la mano che le aveva teso e gliela strinse forte. — Che piacere conoscervi, signor Addison. Sono Cleopatra Lewis. Mio nonno è un visconte, ma a me interessano di più gli impianti idraulici e i gabinetti dell’alta società. — Abbassò lo sguardo sulla crostata, poi lo risollevò su di lui. — E il brandy francese, le crostate di mele e i negozi di costumi.

Sul piatto c’erano anche delle posate e gli porse un cucchiaino. — Vi andrebbe di dividere con me questa bella crostata?

Il suo sorriso gli andò dritto all’inguine.

— Mi piacerebbe assaggiarla — le rispose, sorpreso dalla raucedine della propria voce.

— Se dobbiamo diventare amici — disse lei — credo che fareste meglio a chiamarmi Cleo, anche se non in pubblico. Sono seriamente intenzionata a non farmi coinvolgere in uno scandalo, sapete? Non voglio sposarmi e certamente non… — S’interruppe.

Jake scoppiò a ridere. — Certamente non con me? Merry, la duchessa che conoscerete ai Vauxhall, mi ha spiegato che, anche se fossi rimasto ospite a casa sua durante la prolungata assenza del marito, nell’alta società nessuno avrebbe spettegolato, insinuando che tra noi ci fosse qualcosa.

Cleo inarcò un sopracciglio. — Perché?

Jake notò in modo sorprendente il movimento di quel sopracciglio e il suo colore: più scuro dei capelli, ma ancora distintamente rosso. Un colore che faceva impallidire le comuni sopracciglia.

— A quanto pare, non sono male per essere un americano — le spiegò. — Ma, da quanto ho capito, con il mio background e il mio aspetto non potrei mai fare concorrenza a un duca, soprattutto considerati il mio abbigliamento disdicevole e la mancanza di un titolo.

Lei era china sul piatto e stava tagliando a pezzetti la crostata, come faceva la tata di Jake quando era piccolo. Non le vedeva gli occhi. — Penso che la vostra amica vi conceda troppo poco credito, signor Addison.

— Jake — la corresse lui. — Se io posso chiamarvi Cleo, voi dovete chiamarmi Jake. In pubblico o in privato.

— Io non reputo disdicevole il vostro abbigliamento — osservò lei, continuando a non guardarlo. — Anche se la mia vestiarista, o cameriera personale, è rimasta scioccata quando ha intravisto il vostro collo. Magari potreste indossare un fazzoletto da collo più largo durante il vostro soggiorno a Londra. Prendete un po’ di crostata.

Jake obbedì e ne prese un pezzo, cercando di assumere un’espressione amichevole mentre masticava. Fece del proprio meglio. Apparire amichevole non era una cosa di cui si preoccupava molto nella sua vita quotidiana, ma sapeva perfettamente che, se il viso di Cleo ricordava una strega quando non rideva, il suo era peggio. Era severo e cupo, o almeno così gli era stato detto.

— C’è qualcosa di sbagliato nel mostrare il collo? — chiese, dopo aver deglutito.

— Gussie, la mia cameriera personale, era un’attrice di un certo successo una volta — gli raccontò Cleo. — Ha interpretato così spesso il ruolo della signora sul palco che è molto più signorile di molte lady dell’alta società, o almeno a me sembra così. Invecchiando sta assumendo il contegno di una duchessa, soprattutto in quanto a sensibilità.

Jake non capiva ancora perché una duchessa avrebbe dovuto rimanere inorridita dalla vista del collo di un uomo… e dubitava che Merry l’avesse notato… ma preferì mangiare un altro boccone di crostata piuttosto che fare ulteriori domande. Probabilmente le duchesse di solito non correvano scalze nel giardino sul retro, quindi era evidente che l’unica duchessa che conosceva lui non fosse un buon modello.

In effetti, l’intero concetto di “lady” gli era in qualche modo estraneo; aveva trascorso troppo tempo nell’Oregon commerciando pellicce. Nel folto della foresta una sciarpa di lana e un coltello erano l’equipaggiamento migliore.

— Mmh — disse Cleo, assaporando la crostata. — Non c’è solo la mela, vero? C’è qualcos’altro… bacche di sambuco, credo.

Jake si mosse a disagio sulla sedia. Lo sguardo di Cleo si era fatto sognante solo per un morso. Si schiarì la voce. — Confiture — rispose. — Lo chef ha aggiunto un po’ di marmellata al ripieno.

Lei sorrise di nuovo e Jake scoprì con enorme sorpresa che Cleo aveva una fossetta. Una deliziosa fossetta sulla guancia destra e nessuna sulla sinistra. Il desiderio lo trafisse come un coltello e tutto il suo corpo si irrigidì di nuovo.

— Non ho mai incontrato un uomo come voi — osservò lei. — Mio padre non parlava francese, non sapeva nulla di marmellata e, di certo, non avrebbe avuto alcun interesse a visitare l’Europa. Gli piacevano il pollo freddo, la campagna inglese e la birra.

— Anche a me — ammise Jake, respingendo l’assurdo pensiero che aveva avuto sulla sua fossetta. Ovviamente non voleva… — Oltre al caffè e ai sottaceti.

Cleo arricciò il naso. — Il caffè sa di fagioli vecchi e stantii.

— Un buon caffè no — le assicurò con convinzione. — Ve lo preparerò, un giorno. Un’ottima tazza di caffè è qualcosa da venerare.

— Lo preparate come facciamo noi inglesi con il tè? Ecco, mangiatene un altro pezzo. — Lo spinse sul suo lato del piatto. — Non sto cercando di dimagrire, è solo che non ho molta fame.

D’istinto lui le lanciò un’occhiata al seno prima di infilarsi frettolosamente la crostata in bocca. La dolcezza della confiture si sposava con quella delle mele, ma lui non la assaporò come avrebbe dovuto. Deglutì e, all’improvviso, senza pensarci, gli sfuggì: — Non dovreste stare a dieta. Mai.

Cleo lo guardò sbattendo le palpebre, chiaramente sorpresa.

— Non ho rinunciato al mio piano di convincere Martha Quimby che sarebbe più felice di realizzare costumi teatrali anziché vestire i membri dell’alta società — annunciò Jake, riempiendo il silenzio imbarazzante che era calato tra loro.

Cleo sollevò di nuovo un sopracciglio rosso. — E come pensate di riuscirci?

— Domani commissionerò un guardaroba completo al Quimby’s Emporium. Il duca di Trent non è a Londra e ho intenzione di scortare la duchessa sua moglie a diversi eventi mondani con indosso gli abiti del Quimby’s.

Lei rise. — Credete che l’idea di vestire un americano scoraggerà Martha? — Osservò pensierosa le sue spalle larghe. — Potrebbe benissimo farvi pagare per la stoffa in più. Pensate di mandare in bancarotta l’emporio con la vostra stazza? È questo il piano?

Jake prese un altro pezzo di torta con il cucchiaino. — Non avete mangiato quasi nulla, mentre io sono già abbastanza grosso. — Le accostò il cucchiaino alle labbra. — Prendete questo.

Lei alzò le ciglia e i loro occhi si incontrarono. Jake registrò vagamente che lo sguardo di Cleopatra Lewis non era né indifeso né in alcun modo innocente. I suoi occhi erano profondi come il cielo della sera quando passa dall’azzurro al grigio. Erano scaltri, più maturi di quanto lei apparisse. Curiosi, divertiti…

Bramosi.

Gli parve il più grande trionfo della sua vita. Era certo di aver colto un accenno di desiderio nel suo sguardo, anche se un attimo dopo negli occhi di Cleo non lesse altro che una cortese domanda.

Jake si schiarì la voce. — Quando indosserò i miei vestiti nuovi agli eventi mondani dell’alta società, la reputazione di Martha Quimby ne risentirà. Sono americano, ricordate? Senza un titolo, senza sangue blu, troppo grosso, poco attraente e tutto il resto. Merry una volta mi ha detto che ho la mascella dura come il ferro battuto e vi assicuro che non era un complimento.

Cleo ridacchiò. — Intendete fare affidamento sulla vostra scarsa attrattiva per scoraggiare la gente a ordinare vestiti da Quimby’s?

— La natura del guardaroba che intendo commissionare al Quimby’s Emporium toglierà ogni dubbio agli acquirenti insicuri del proprio aspetto, che sono quelli a cui intendete rivolgervi. Li convincerà del tutto che l’emporio è più adatto a vestire pagliacci americani che una futura viscontessa. Ho intenzione di fare largo uso di stoffe colorate…

A quel punto Cleo scoppiò a ridere.

— E fantasie a fiori — la informò, godendo del suono della sua risata. L’aria riservata che la avvolgeva era svanita. — Ricami, cravatte color pastello, polsini di pizzo. Ogni sorta di stravaganza. Lustrini e fili d’argento.

— Ho capito. Intendete abbigliarvi come il direttore di un circo e spaventare tutti i potenziali acquirenti — dichiarò Cleo, continuando a ridacchiare.

Jake annuì. — Precisamente.

— Non so perché sono sorpresa. Guardatevi… — Cleo agitò la forchetta.

Jake abbassò gli occhi sulla livrea decisamente troppo stretta che indossava.

— Dubito che un gentiluomo inglese vestirebbe mai i panni di un servitore — gli disse. — Nemmeno in senso letterale. Romeo non si sarebbe mai intrufolato in casa di Giulietta con indosso una livrea. I gentiluomini sono troppo consapevoli della propria importanza.

— Non sono un gentiluomo — dichiarò Jake. — Sono americano.

— Quindi non avete paura di vestire abiti sgargianti — disse Cleo, annuendo tra sé. — Furbo… molto furbo.

— Grazie. — Jake mangiò l’ultimo pezzo di crostata di mele.

— Ma non funzionerà — lo avvisò lei con assoluta sicurezza.

Jake aggrottò la fronte. — Perché no?

— Perché anch’io ho commissionato un nuovo guardaroba al Quimby’s — lo informò, rivolgendogli di nuovo quel suo sorriso con la fossetta. — Martha mi ha già preso le misure. Abiti, pellicce e persino copricapo. Saranno magnifici. E mio nonno mi ha convinta ad accompagnarlo a un gran numero di eventi mondani. Quindi, se voi sarete una pessima pubblicità ambulante per il Quimby’s Emporium, io invece darò un ottimo esempio di quello che saprebbe creare Martha per le aspiranti viscontesse.

Le labbra di Cleo brillavano di marmellata francese. Jake fu travolto dall’impulso di sporgersi in avanti e leccarla via. Un impulso così forte che lo sentì nel profondo…

Delle viscere.

No, più in basso.

— Le vostre mise saranno controbilanciate dalle mie — aggiunse Cleo, puntandogli contro la forchetta in modo assai poco femminile.

— Come farete a essere sicura che il vostro guardaroba sia appropriato? — domandò Jake. L’irritazione che sentiva per le emozioni indisciplinate e indesiderate che lo scuotevano trasudò dal suo tono. — Dopotutto non siete stata presentata alla regina. Forse anche il vostro gusto lascia a desiderare…

— No — dichiarò Cleo serenamente.

— Siete incauta a pensare che renderete giustizia a Martha Quimby indossando i suoi vestiti — insistette lui. — In realtà penso che stiate facendo il mio gioco. E se i vostri gusti fossero più simili a quelli di vostro padre piuttosto che a quelli di vostra madre? Insomma: cosa succederebbe se il guardaroba che ordinate si rivelasse più adatto alla moglie di un idraulico che a una viscontessa?

Cleo scosse la testa, gli occhi ancora divertiti. — Mia madre era ben consapevole del suo status e mi ha educato di conseguenza. Inoltre, ho passato parecchi anni in tournée con diverse compagnie teatrali. So distinguere quali abiti sono di moda e quali no, perché li osservavo ogni sera non solo sul palco, ma anche tra il pubblico. Spesso gli spettatori sono più interessanti delle rappresentazioni teatrali.

Jake corrugò la fronte. — Seguendo delle compagnie teatrali? Cosa intendete?

— Mia madre e io abbiamo accompagnato la compagnia del Drury Lane per tutta l’Inghilterra, anche se viaggiavamo sul nostro carro. — Cleo si riappoggiò allo schienale e sorseggiò il suo brandy. — Mia mamma, però, non seguiva una sola compagnia. La nostra prima tournée è stata con la compagnia del Covent Garden, il che significa che posso affermare tranquillamente che i costumi creati da Martha sono di gran lunga superiori a quelli che si vedono sugli altri palcoscenici.

Jake rimase spiazzato da quella storia. Le compagnie teatrali che possedeva lui non erano itineranti, sebbene avesse in programma di svilupparle anche in tal senso. Non aveva mai pensato che qualche membro entusiasta del pubblico potesse seguire una compagnia in tournée. — Siete appassionata di teatro?

— Oh, cielo, no! — esclamò Cleo. — In realtà, sarei felice di non mettere mai più mettere piede in un teatro.

— Vostra madre, allora?

Gli occhi di Cleo brillarono di una luce ironica. — Sì. Mio padre è morto quando avevo quattordici anni e, poco dopo, mia madre si è fatta costruire un carro tutto suo e ha annunciato che avremmo accompagnato la troupe del Covent Garden in Scozia.

— Dev’essere stato uno shock.

— Sì, ma mi sono innamorata della campagna. Vedete, non avevamo alcuna fretta, perciò passavamo per le strade secondarie e ci fermavamo dove volevamo. Io adoro bere il tè all’aperto.

— Io non viaggio mai senza una destinazione precisa in mente — ammise Jake.

— Perché siete andato in Francia?

— Voglio fornire vino e liquori francesi ai ristoranti e alle famiglie di New York e di Boston. Al momento è tutto fermo a causa della guerra, ma credo fermamente che la Settima Coalizione metterà di nuovo al bando Napoleone.

— Mi chiedevo perché aveste incontrato dei produttori di cognac. Diversamente da voi, amo viaggiare senza avere una meta precisa in mente. Non c’è niente di più meraviglioso di un piccolo villaggio dopo la pioggia, con le ragnatele che brillano di gocce argentate… — S’interruppe. — So di essere noiosa quando mi metto a parlare di quest’argomento.

— Io non mi sto annoiando — disse Jake.

Cleo arricciò il naso. — Infastidivo sempre la mia povera madre, cercando di farle apprezzare le bacche di sambuco.

— Che aspetto hanno le bacche di sambuco? — chiese lui incuriosito.

— Sono di un meraviglioso viola scuro. Secondo me somigliano a degli zaffiri, ma mia madre le chiamava “le unghie del diavolo”.

Jake fu assalito dallo sciocco desiderio di prenderla tra le braccia. Invece scoppiò a ridere. — Non posso dire di aver mai pensato ai piedi del diavolo, figuriamoci alle unghie!

— Le bacche di sambuco sono pericolose se non vengono cotte — gli spiegò Cleo. — Possono spedire una persona dritta all’inferno, se per caso ha già dei problemi di salute. Voi avete viaggiato in America?

— Sì, nell’Ovest. Non sono bravo come voi a descrivere le cose, ma una volta ci siamo trovati in una foresta fitta, piena di neve, e un cardinale rosso è sceso in picchiata tra i rami.

— Trovo che la neve sia bellissima.

Il cuore cominciò a battergli forte, vedendo come le si era illuminato il viso. — Ditemi di più.

— Uno dei miei ricordi preferiti riguarda un giorno di primavera in cui la neve aveva spruzzato di bianco narcisi e celidonie. Cadeva a fiocchi gonfi che mi ricordavano i fiori di ciliegio. — Cleo sorrise. — Solo che scendevano dal cielo, non da un albero. Se non fossi stata su una roulotte parcheggiata accanto a un prato, non l’avrei mai vista. Le strade di città sono uguali ovunque.

Senza pensarci, Jake allungò la mano e le scostò un ricciolo dietro l’orecchio.

Cleo si toccò la testa e gli occhi le si riempirono di orrore. — Mi ero dimenticata di avere i capelli sciolti.

— Sì… — disse Jake, desiderando per la prima volta in vita sua di avere il dono della parlantina.

All’improvviso la compostezza l’avvolse come un velo. Gli rivolse un sorriso nervoso che gli fece capire che stava per congedarlo.

Jake, però, non voleva andarsene e lui seguiva sempre il suo istinto. Voleva restare lì con quella strega con le fossette e i capelli rossi e… ascoltarla raccontare di bacche o di alberi o di qualsiasi altra cosa le andasse di dirgli.

Voleva parlare ancora un po’ con lei. Gli piaceva il modo in cui i suoi occhi lo provocavano.

Probabilmente era solo una reazione agli sguardi sdolcinati che le donne gli lanciavano di solito.

— Guardate l’abito che portate adesso — le disse per distrarla prima che lo buttasse fuori dalla porta. — Nessuna signorina a caccia di un marito ordinerà un abito al Quimby’s Emporium dopo aver visto cosa indossate voi. Siete tetra come un cimitero.

Non era un’affermazione educata, ma era la pura verità. Cleo indossava una severa giacca grigia dal taglio militare, che la faceva somigliare a un nuvolone di tempesta. Anche se il tessuto aderente sottolineava le curve di un corpo che avrebbe messo in ginocchio qualunque uomo.

Gli occhi di Cleo brillarono di irritazione.

— Vi ho già riferito che Merry mi dice che sono acido e ostile per natura? — aggiunse lui.

— Vi state scusando?

Jake aveva come l’impressione che le orecchie di Cleo stessero diventando rosse, ma era difficile capirlo perché erano coperte dai capelli.

Inclinò la testa. — Volete che aggiunga che siete bellissima, eccetera? Posso farlo, se lo desiderate. — Sembrava così arrabbiata che non poté fare a meno di sorriderle. — Posso interpretare Romeo per la vostra Giulietta. Ho visto lo spettacolo più volte di quanto desiderassi, dal momento che è la base di ogni repertorio teatrale. “Due stelle brillano sul tuo viso.” — La guardò. — Stelle grigie, deduco.

— Non è una battuta di Romeo!

— Stelle azzurre? — chiese, avvicinandosi. Cleo aveva un profumo di fiori, ma anche speziato. Come l’aroma speziato di un buon brandy. Ben diverso dal dolce, femminile ratafià.

Cleo era un generale, una regina. La maggior parte delle donne erano… Interruppe quel pensiero.

— Un impresario teatrale dovrebbe essere più informato su Shakespeare — stava dicendo Cleo. — Avete recitato la battuta di Romeo tutta sbagliata. Mi state deliberatamente provocando?

— Cos’è un impresario? — chiese Jake, ignorando il suo ultimo commento.

— Un organizzatore di spettacoli teatrali. Il nome deriva dall’italiano “impresa”. Come… — gli rivolse un sorriso ironico — Regina Mingotti, che gestiva la sua compagnia d’opera qui a Londra.

— Non ho niente a che fare con le produzioni — le spiegò Jake.

— Pensavo che adoraste il teatro!

— Tutt’altro! A essere sincero, non sopporto Shakespeare. Romeo non fa che farfugliare, nessun uomo con un briciolo di dignità lo farebbe. Ecco, ricordo un’intera battuta: “La luminosità delle sue guance farebbe vergognare quelle stelle”. Le stelle sono del cielo, intende, non quelle che ha appena visto sul volto di Giulietta. Un riferimento ripetitivo e poco chiaro…

Lei emise una piccola risata soffocata e Jake si riappoggiò allo schienale della sedia.

— Allora, ditemi, signorina Cleopatra Lewis: pensate che Romeo avrebbe parlato di stelle e gioielli, se Giulietta fosse andata al ballo indossando un vestito grigio che la copriva dal mento alle dita dei piedi? Secondo me sarebbe andato a cercare le stelle sulla faccia di un’altra donna…

— Voi non sapete niente di moda — ribatté lei, scuotendo la testa. — Adoro questo abito e anche Giulietta lo avrebbe adorato. Non ho mai visto niente di simile a questa giacca.

— Non è un buon segno — disse Jake gentilmente. — Dato che siete la figlia di un idraulico.

— Sembrate spaventosamente snob. Che razza di americano siete? — gli domandò lei, facendo un profondo respiro.

Che le sollevò meravigliosamente il seno. Punzecchiarla era davvero divertente, specialmente quando arrossiva.

— Il tipo da caccia alla pelliccia — rispose Jake. — Noi americani consideriamo un idraulico molto più utile di un visconte, a dire il vero.

Una risata gli risalì dal petto quando Cleo lo guardò accigliata.

— Probabilmente Giulietta indossava una camicia da notte quando è uscita sul balcone — sottolineò lui. — Francamente, gli abiti che portano le donne in questo periodo assomigliano tutti a camicie da notte. Dovreste…

— Non dite un’altra parola! — gli ordinò Cleo, alzando una mano. — Mi state irritando di proposito.

— È vero — ammise Jake.

— Bene, allora smettetela!

— E perché mai? Mi sto divertendo troppo. — Si sporse in avanti e le rivolse un sorriso maligno. — E anche voi.
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Cleo non si stava divertendo.

In effetti, non si sentiva così irritata da mesi. Da quando aveva scoperto che il fidanzato stava tramando alle sue spalle, progettando di vendere la Lewis Commodes.

A quanto pareva, Jake Addison pensava che il suo squisito ensemble si addicesse alla moglie di un idraulico. Ma che cosa ne sapeva lui? Era solo un americano. Per di più poco attraente, come confermato da una vera duchessa.

Il fatto che lei invece trovasse la sua faccia… tutto di lui… selvaggiamente attraente le aveva appena confermato quanto fossero poco signorili i suoi gusti. Le vere gentildonne di certo non avrebbero apprezzato i muscoli scolpiti di Jake. Sicuramente non avrebbero provato quella sensazione di… puro desiderio, doveva ammetterlo.

Il desiderio, a quanto pareva, era irrazionale, anche se potente.

Si ricompose e cambiò argomento. — A mia madre sarebbero piaciuti i vestiti sgargianti che intendete ordinare — gli disse, cercando di assumere un tono gentile e amichevole. — Probabilmente potrei suggerirvi come renderli il più scenografici possibile.

Troppo tardi si ricordò che qualsiasi aiuto gli avesse dato sarebbe stato un errore. Un errore tattico.

Jake le sorrise. — Non per insistere sull’argomento, ma, se giro per Londra con degli abiti che vostra madre potrebbe apprezzare, le londinesi inorridiranno. Inoltre, se voi ve ne andate a spasso per Londra avvolta in un pudding di due giorni, scoraggerete anche quelli che non sono rimasti inorriditi da me.

Un’ondata di rabbia le salì lungo la schiena. — Un pudding di due giorni? Come osate!

— Il pudding assume una sfumatura grigiastra col passare del tempo — le spiegò.

— Sono vestita a mezzo lutto — gli disse in tono gelido. — Per mia madre.

— Mi dispiace. Quando è morta?

— Dieci mesi fa.

Non si illudeva che gli occhi di Addison traboccassero di compassione, infatti lui non si prese la briga di dire banalità.

— So molto bene cosa si prova. Mio padre è morto poco più di due anni fa — le confessò invece. Poi aggiunse: — Il punto è che, tra i vostri vestiti scialbi… poco importa se siete in lutto o no… e i miei costumi sgargianti, gli esponenti dell’alta società non si precipiteranno certo a vestirsi al Quimby’s Emporium.

Cleo serrò la mascella. — Ho intenzione di portare il mezzo lutto per altri due mesi in onore di mia madre.

— Ma, d’altra parte, questo consentirà a Martha Quimby di mostrare l’intera gamma di ciò che sa fare. Abiti vistosi e abiti grigi.

Nonostante l’irritazione che provava, Cleo curvò le labbra divertita. — Non state giovando alla vostra causa. Dovreste gioire segretamente del fatto che i miei vestiti spaventeranno l’alta società, anziché sottolinearlo in questo modo.

— Preferirei vincere onestamente. È così che facciamo in America. A ogni modo, il mio abbigliamento sarà spaventoso, mentre il vostro semplicemente sconcertante.

— Gli inglesi sono corretti quanto gli americani. Non mi sono mai comportata in modo disonesto con nessuno. — Gli lanciò uno sguardo feroce. — Mai!

Doveva proprio premersi una mano sul petto?

Naturalmente lo sguardo di Jake scese sul suo seno, che era generoso. Più che generoso. Morbido e pesante e… Jake non riuscì a pensare a parole più appropriate perché il suo corpo si gonfiò di impacciata passione.

Non che quelle parole fossero appropriate. Poteva solo immaginare come avrebbe reagito Cleo se le avesse detto che aveva dei seni generosi.

E gli venne una gran voglia. Di mettersela a sedere sulle gambe e baciarla, per farla felice. E poi accarezzarle il seno e farla ancora più felice.

Santo cielo.

Cosa gli stava succedendo?

— Bene — disse Jake improvvisamente. — Ora conoscete tutti i dettagli del mio piano e non ho più bisogno di assillarvi. Non sarebbe da gentiluomo, vero?

— Come se ve ne importasse qualcosa.

— Non me ne importa finché si tratta di regole insulse su stivali, cappelli e simili. O fazzoletti da collo larghi per non mostrare un lembo di pelle. Per me, la definizione di gentiluomo è qualcosa di ben diverso.

Lei lo guardò incuriosita.

— L’onore è l’aspetto più importante di un gentiluomo — si ritrovò a spiegare lui, sorpreso dalle sue stesse parole. Non lo aveva mai detto a nessuno.

— La cortesia è fondamentale in un gentiluomo —osservò lei.

— No, se essere cortese significa non dire la verità.

— Mi sono sempre vantata del mio autocontrollo, ma voi riuscite ogni volta a… a…

— A infastidirvi? — disse Jake, sorridendole. — Se vi infuriaste sarebbe un po’ esagerato.

Cleo alzò un dito. — Primo: siete entrato due volte nella mia suite fingendovi un cameriere. Secondo: mi avete detto che non desiderate sposarmi. Terzo: avete intenzione di minare l’eccellente piano che ho escogitato per far crescere un emporio di costumi che ho comprato onestamente.

— Il fatto che non voglia sposarvi è sulla lista? — notò Jake.

Cleo corrugò la fronte. — Una conferma della vostra maleducazione e scortesia… come il resto del vostro comportamento poco galante.

— Pensate a me come a un americano — le consigliò lui. — È quello che fa sempre Merry. E mi insulta spesso.

Cleo aveva l’orribile sensazione che Jake se la stesse spassando. In effetti, non si poteva pensare ad altro, dato che gli brillavano gli occhi per il divertimento.

— Andatevene — gli ordinò, agitando le mani e alzandosi in piedi. — Andatevene, prima che perda la pazienza e vi tiri in testa il decanter del brandy.

— Mia madre una volta ha lanciato il cane di famiglia, Percy, al maggiordomo — le raccontò lui, alzandosi.

— Gli ha lanciato un cane?

— Fortunatamente il nostro maggiordomo era un bravo ricevitore e Percy è piccolo e grassoccio.

— Adoro questo vestito — sbottò Cleo, non riuscendo a trattenersi. — Non appena l’ho visto sul manichino da Quimby’s, quel giorno in cui eravate lì pure voi, ho chiesto a Martha di adattarmelo.

— L’ho notato anch’io. — I suoi occhi la squadrarono dalle clavicole alla punta dei piedi. — Comunica al mondo che siete triste, ed è questo il punto, ovviamente. Copre tutto il décolleté, il che significa che è improbabile che chi lo indossa troverà un marito.

— Gli uomini guardano oltre tali attrattive superficiali quando cercano moglie — gli disse Cleo.

— Come lo sapete? — Le rivolse uno sguardo sardonico. — Siete la signorina Lewis, dopotutto. Agli uomini non interessa sposare delle suore. E io lo so perché, che ci crediate o no, anche a New York e Boston si può condurre una vita sociale, e io lo faccio.

— Una vera fortuna per voi — replicò Cleo in tono aspro. — Tipico degli uomini pensare che una donna poco entusiasta all’idea di trovare marito aspiri solo a entrare in un convento di suore.

Jake fece un passo avanti, ma lei non indietreggiò. — Intendete ordinare degli abiti grigi per rispetto nei confronti di vostra madre o perché desiderate scoraggiare eventuali corteggiatori?

Cleo gli gettò un’occhiataccia. — Osate dubitare del mio dolore?

Lui si strinse nelle spalle massicce, l’aria incurante. — Perché no?

— Voi… scrollate le spalle? — Poteva anche non aver avuto un’istitutrice, ma capiva benissimo che quel gesto era inopportuno.

— Esatto.

— Avete scrollato le spalle mentre io parlavo della morte di mia madre…

— Cleo, non sono bravo a fare conversazione.

— Credetemi, l’ho notato — ribatté lei con animosità. — La prima volta che abbiamo parlato, mi avete messo a parte di alcuni dettagli sul vostro processo digestivo.

Jake sapeva che stava complicando tutto, ma dannazione, c’era un punto importante che voleva chiarire. — Merry e io siamo molto amici proprio perché non ha mai voluto che le mentissi.

— Mi dispiace per lei — disse Cleo freddamente. — Mi pare di capire che avete qualche altra verità da condividere.

— Avevate uno sguardo triste, quando avete parlato dell’amore di vostra madre per il teatro. Non sto dicendo che non l’amavate. Ma mio padre è morto non molto tempo fa, ricordate? So bene che all’inizio il dolore è travolgente, ma dopo un po’ si attenua.

— Il mio non si è attenuato.

— Avevate la furia negli occhi quando mi avete detto che non avete mai pensato di sposarvi. E che avete resistito al tentativo di un uomo di compromettervi.

Cleo sussultò e il cuore di Jake perse un colpo.

Fece un altro passo verso Cleo. — Posso capire perché desiderate scoraggiare i corteggiatori. — Fece un ultimo passo, in modo da trovarsi proprio davanti a lei, e le sollevò il mento con un dito. — Non avete bisogno di indossare un abito a mo’ di armatura. Potete tranquillamente rifiutare qualsiasi proposta e ridere loro in faccia, se lo desiderate.

Cleo puntò gli occhi nei suoi, l’espressione gelida. — Non ho bisogno di rassicurazioni da parte vostra, signor Addison.

— Il vostro nome è quello dalla regina del Nilo. Ed è una garanzia. — Le sfiorò un ricciolo. — Se ci mettete anche i capelli. Gli occhi. La risata… — La luce del fuoco alle spalle di Cleo rendeva i suoi riccioli più rossi e scuri, la pelle ancora più perfetta.

Ma a far brillare quella donna non era la luce del fuoco, bensì lo splendore della sua anima, l’intelligenza, il coraggio indomito e una passione per la vita che la spingeva ad ammirare la bellezza delle bacche velenose.

Jake non sapeva come esprimere tutto questo a parole. — Le labbra — aggiunse.

Cleo non disse nulla per qualche istante, poi storse la bocca in un sorriso senza gioia. — Una descrizione priva di aggettivi, ma comunque una descrizione. Grazie.

In quel momento Jake cedette.

Cleopatra Lewis l’aveva conquistato senza un solo sguardo civettuolo.

In un angolo della sua mente riordinò i propri obiettivi di vita e una donna inglese impetuosa, esasperante e assolutamente desiderabile balzò in cima alla lista.

Pensando più velocemente di quanto avesse mai fatto, disse: — Voi affermate che gli inglesi sono onesti e io affermo lo stesso degli americani. Ho un’idea. Voi ordinerete il mio guardaroba da Quimby’s, con stoffe dai colori sgargianti. Io ordinerò il vostro, rispettando il mezzo lutto.

Cleo scosse la testa. — Perché mai dovrei permettervi di scegliere i miei vestiti? E per quale motivo io dovrei scegliere i vostri?

— Perché sarebbe giusto, Cleo. Combatteremo come le persone d’onore che siamo: io cercherò di conquistare il Quimby’s Emporium per voi e voi proverete a conquistarlo per me.

— È una cosa totalmente assurda! Forse vi siete dimenticato che io posseggo già il Quimby’s Emporium.

Jake doveva ammettere che Cleo aveva ragione, ma lui stava giocando su più fronti: non gliene importava più niente del Quimby’s Emporium. Aveva bisogno di una motivazione per vederla: una motivazione solida, che gli desse il tempo e le occasioni per conquistare una donna che sembrava quasi impossibile da sedurre, perché non poteva essere corteggiata con mezzi convenzionali. In quel momento, persino se le avesse chiesto di ballare, Cleo avrebbe pensato che stava provando a convincerla a rinunciare al Quimby’s Emporium.

— Martha merita la possibilità di decidere se preferisce usare la sua immaginazione vestendo personaggi teatrali di ogni genere, dalle fate ai monarchi — le spiegò. — Se il vostro piano avrà successo, passerà gran parte del suo tempo a prendere le misure a giovani donne noiose, con ambizioni irreali. Quanti visconti sono disposti a sposare la figlia di un pescivendolo?

Cleo corrugò la fronte.

— Sarebbe equo — aggiunse Jake, mantenendo un’espressione seria, senza alcun accenno di desiderio. Anche se lo sentiva, poco importava. L’eccitazione gli attanagliava le membra, ma si rifiutava di rivelarla. — Userò mezzi onesti per convincere Martha Quimby che vestire l’alta società è un’attività noiosa. Quando le ordinerò i vostri vestiti, le darò l’opportunità di creare un guardaroba adatto a una duchessa.

Cleo strinse le labbra. — Voglio fare tappezzeria durante la Stagione e ho intenzione di ordinare vestiti adeguati allo scopo.

Jake restò a bocca aperta. Cleo pensava davvero di fare tappezzeria? Nemmeno strati e strati di tessuto grigio potevano camuffarla, non più di quanto la livrea stesse camuffando lui. — Non potete chiedere a Martha Quimby di fare un miracolo.

Cleo gli rivolse uno sguardo perplesso. — Non si tratta di fare un miracolo. Non voglio stare al centro dell’attenzione, tutto qui. Alcune donne indossano abiti trasparenti. Mia madre… — S’interruppe. — Non ho intenzione di sembrare nuda, né di inumidire il sottogonna.

— Non ordinerei mai un abito del genere — promise Jake, disgustato dall’idea che altri uomini le guardassero le gambe.

Cleo questa volta inarcò entrambe le sopracciglia. Dannazione, chi avrebbe mai immaginato che le sopracciglia di una donna fossero erotiche? Ma le sue lo erano: a forma di ali, sottili, beffarde, pensierose.

L’autocontrollo di Jake diminuì di un’altra tacca. Chinò la testa finché il suo respiro non le sfiorò le labbra. — Cleo…

Lei incontrò i suoi occhi, impavida, divertita. Desiderosa.

— Siete mai stata baciata da un servitore, regina Cleopatra?

— Mai. — Lei non si mosse.

— La vostra bocca non si addice al vestito che portate — le sussurrò. — Abito austero, labbra carnose e generose. Abito severo, bocca curva e deliziosa. Abito lugubre, labbra scure, rosee.

Cleo corrugò la fronte. — Li conoscete gli aggettivi, a quanto pare.

— Qualcuno. — Le sfiorò le labbra con le sue. — Irresistibili.

Lei inspirò e Jake seguì la direzione dell’aria, insinuando la lingua nella sua bocca calda. Le posò le mani sulle spalle magre, ma non la attirò più vicino. Si limitò a tenerla ferma, trasformandola nel punto fisso di un mondo che vorticava.

Cleo gli sfiorò la lingua con la sua, facendogli tremare le gambe. Sapeva di fresco. Non era né dolce né docile: mai. La sua lingua si intrecciò a quella di lui anziché ritirarsi timidamente.

Gli cinse il collo con le braccia e il sospiro di sollievo che Jake emise passò dai suoi polmoni a quelli di lei.

Baciare Cleopatra Lewis richiese tutta la sua concentrazione. Le loro lingue scivolavano l’una sull’altra, ogni tocco alimentava il desiderio, provocandogli brividi di eccitazione lungo la schiena. Quando Cleo si allontanò leggermente, lui le morse il labbro inferiore.

Lei sgranò gli occhi.

Gli rivolse un sorriso con le fossette, né arrabbiato né triste. E neanche… per fortuna… offeso. Ma poi, perché mai avrebbe dovuto sentirsi offesa? Era come se avessero avuto una conversazione senza parole, in cui lui implorava e lei acconsentiva. O in cui lei chiedeva e lui…

— Devo scusarmi? — domandò Jake con voce roca. A Frederica non aveva mai dato nemmeno un gentile bacio sulla guancia, ma aveva come l’impressione che un uomo avrebbe dovuto scusarsi per aver baciato una signora. — Come gentiluomo, intendo… Lo impone l’etichetta?

— Solo se alla signora non è piaciuto il bacio — lo informò Cleo.

— Non presumerei mai di conoscere le tue emozioni.

Lei sbuffò.

Sbuffò! Una signora non avrebbe mai emesso un rumore così poco elegante, ma Jake tenne per sé quell’osservazione.

— Jake Addison, da quando ci conosciamo non hai fatto altro che informarmi delle mie stesse emozioni: tristezza, rabbia, frustrazione.

— Lussuria? — le suggerì e, nello stesso istante in cui quella parola gli uscì dalle labbra, si rese conto che avrebbe dovuto usare un termine più poetico.

Cleo socchiuse gli occhi.

— Desiderio — si corresse rapidamente Jake. — La lussuria affligge solo gli uomini. Le donne desiderano e gli uomini provano lussuria.

— Oh, ci sono donne che provano eccome lussuria e bramosia — replicò lei in tono ironico.

Qualcosa negli occhi di Cleo gli suggerì di cambiare argomento. — Forse bramano la crostata di mele. — Poi la baciò di nuovo perché, dannazione, le sue labbra erano irresistibili e lei lo desiderava, poco importava come etichettassero quell’emozione.

La sua bocca sapeva di Cleo e brandy forte e Jake sentì il proprio corpo diventare sempre più pesante e teso, il sangue che gli pulsava nelle vene. Lei ricambiò il bacio a bocca aperta, la lingua che giocava con la sua. Gli fece scivolare le mani sulle spalle e vi si aggrappò.

Una donna con cui era andato a letto una volta gli aveva detto che le sue spalle le ricordavano quelle di un bue. Ma Jake aveva la sensazione che a Cleo piacesse la sua forza, nonostante lo avesse preso in giro per la quantità di stoffa che ci sarebbe voluta per vestirlo.

Spostò leggermente le mani fino a sfiorarle il collo con i pollici. Il battito accelerato di lei gli rimbombò sotto le dita. La lingua di Cleo seguì la sua, insinuandoglisi nella bocca.

Non era stato lui ad adescarla.

Piuttosto era lei che l’aveva ammaliato. Gli si annebbiò la mente. Le regole che gli avevano insegnato da bambino evaporarono come se non fossero mai esistite. Come se tutto il mondo si fosse ridotto solo a loro due.

Cleo si ritrasse di nuovo. — Dobbiamo fermarci.

— Ovviamente. — Se la voce di Cleo era roca, in quella di Jake echeggiò un desiderio che sarebbe stato evidente a chiunque.

— Dev’essere la figlia dell’idraulico in me che è venuta fuori. — Cleo lo disse in tono incurante, persino sofisticato, ma aveva le guance rosso fuoco.

Jake staccò le mani da lei e colse lo shock nel profondo dei suoi occhi.

Lo stesso shock che provava lui.

— Non possiamo più baciarci — gli disse con aria distaccata, sforzandosi visibilmente di ricomporsi. — Mi è piaciuto; non vorrei che tu pensassi il contrario. Ma… — Si interruppe.

— Non sei una donna che si gingilla con uomini praticamente estranei — aggiunse Jake. Non che adesso fossero estranei. E non lo sarebbero stati mai più.

— Esatto.

La voce di Cleo era ferma, ma lui ebbe come l’impressione che un lampo di dolore le avesse attraversato gli occhi. Cosa le aveva detto?

— Non ho l’abitudine di baciare gli sconosciuti e non comincerò certo con te.

— E gli uomini che conosci?

Cleo sbatté le palpebre sorpresa.

— Hai l’abitudine di baciare gli uomini che conosci? — Era abbastanza sicuro che la propria voce fosse salda, e non un ringhio geloso.

— Ho un ombrello appuntito e sono molto veloce a colpire. Ma adesso non ho a portata di mano il mio ombrello. In ogni caso non lo rifaremo, Jacob Addison, non importa quanto diventiamo amici. È stato un errore.

Jake annuì, anche se tutto il suo corpo e la sua anima dissentivano. Ma Cleo era preoccupata, pareva avesse ogni tendine teso e pronto a ritirarsi. Oppure a dare battaglia.

— Un’imprudenza provocata dal brandy francese — le disse con leggerezza. — Non ci penseremo più. Domani posso ordinare il vostro guardaroba, Vostra Maestà del Nilo?

Ci volle un istante, ma Cleo si ricompose, diventando una donna piena di dignità, anche se aveva le guance ancora colorite e le labbra gonfie di baci.

— Il guardaroba di una lady per la Stagione londinese è spaventosamente costoso — lo avvertì. — Pagherò io per i miei vestiti.

— Ovviamente. Tu ordinerai il guardaroba per me? — Non poté evitare di allungare una mano e scostarle una ciocca di riccioli rossi dietro l’orecchio. — I tuoi capelli…

— Lo so — disse lei. — Rosso fuoco eccetera. Credimi, ho sentito tutti i termini che possono essere usati per definirli.

Lui scosse la testa. — Non intendevo quello. — Non riusciva a dirle che erano la cosa più erotica che avesse visto in vita sua. Che solo vedere i riccioli sfiorarle il petto gli aveva trasformato il sesso in una sbarra d’acciaio che minacciava di esplodergli nei calzoni troppo stretti.

La malizia brillò negli occhi di Cleo. — Mi permetterai di ordinare qualunque capo desideri? A fiori, con i lustrini e con le frange?

— Purché tu mi conceda la stessa libertà. Prometto di rimanere nei limiti del mezzo lutto. Mia madre ha indossato lavanda e viola per sei mesi dopo aver rinunciato al nero. Bianco e crema con rifiniture nere.

— Devi rimanere entro i limiti del buon gusto — gli ordinò lei. — E dicevo sul serio riguardo all’inumidire il sottogonna, non m’importa se adesso si usa così. Voglio fare tappezzeria.

— Va bene. — Jake non resistette alla tentazione e le chiese: — Indossi il corsetto lungo? Fa molta differenza quando si disegna un abito, a quanto ne so…

Cleo non era un tipo puritano, così alzò il mento e incontrò i suoi occhi con espressione divertita. — No, lo indosso corto. Non sono necessarie ossa di balena.

Qualsiasi uomo avrebbe ammirato l’autocontrollo di Jake, che riuscì a impedirsi di guardarla dal collo in giù. Ora sapeva che i suoi seni non erano circondati dalle ossa di una creatura marina, ma semplicemente sollevati e sostenuti da…

No!

— E le mutande? — le domandò suo malgrado.

Le labbra di Cleo si curvarono in un sorriso malizioso. — I miei indumenti intimi vengono da Parigi e non me ne servono altri.

Un punto per la signora.

— Sfacciata — le sussurrò.

Lei lo guardò per niente intimorita, ridendo.

I pensieri sfuggirono al controllo di Jake, sostituiti da un’immagine di Cleopatra Lewis avvolta in una sottoveste di seta con una profonda scollatura che le scopriva una spalla color crema, i capelli rossi sparsi sul cuscino. Il suo corpo si tese ancora di più e, all’improvviso, visualizzò Cleo in preda agli spasmi di un piacere travolgente, stesa sotto di lui, gli occhi languidi, i seni…

Fece un passo indietro.

Magari non era un gentiluomo di stampo cortese, ma era pur sempre un gentiluomo americano. La domanda di Merry gli riecheggiò nella mente. Ovvio che non avrebbe sedotto Cleo, nemmeno se lei fosse stata disponibile a lasciarsi sedurre.

Gli uomini d’onore non seducevano le fanciulle dopo essersi intrufolati nelle loro stanze con falsi pretesti, travestiti da domestici.

Si tirò giù la giacca per coprire meglio l’erezione e fece un altro passo indietro. — Ti auguro la buonanotte. — Si mosse per prendere il vassoio d’argento, su cui appoggiò il piatto vuoto e i bicchieri di brandy. — Domani mattina al Quimby’s Emporium?

— Dovremmo ordinare i guardaroba separatamente. Altrimenti non saranno una sorpresa.

Jake non avrebbe mai pensato che la signorina Lewis che aveva incontrato la prima volta al negozio della costumista fosse così… così tremenda. Così maliziosa.

— Non mi piacciono le sorprese — le disse con sincerità. — Sei già abbastanza sorprendente tu, Cleo. E poi, come farai a scegliere i vestiti per me se non sarò lì per farmi prendere le misure? E io non posso scegliere i tessuti dei tuoi abiti senza vedere se si abbinano bene ai tuoi capelli. Non sono in grado di descriverne il colore alla signora Quimby. Avevi uno strofinaccio in testa quando sei stata da lei, ricordi?

Non fu un’uscita felice. Merry gli avrebbe dato una pacca sul braccio.

Cleo si morse il labbro e lo guardò di sottecchi. — Uno strofinaccio? — Le tremò la voce. — Davvero hai trovato il mio turbante così poco carino? E io che…

Gli si strinse il cuore. Non era mai stato bravo a chiedere scusa. Né a fare lusinghe. — Perdonami.

Cleo alzò il mento di scatto e scoppiò a ridere. — Ah! Se vogliamo essere amici, dovrai essere più educato, Jake. Ho imparato le astuzie femminili sulle ginocchia di mia madre.

— Mi stavi prendendo in giro?

— Un pochino. Non riesco a resistere quando te ne esci con commenti del genere. Per tua informazione, indossavo un turbante di moda qualche anno fa, che costava almeno due ghinee.

— Impossibile.

— Voi, signore, non sapete niente di moda. I miei capelli sono facili da descrivere: rosso fuoco, rosso mela eccetera.

Jake scosse la testa. — L’unico aggettivo che mi viene in mente quando penso ai tuoi capelli è erotici.

Cleo restò a bocca aperta, anche se solo per un secondo. Ma per lui fu comunque una bella soddisfazione. — Be’, ora ho la certezza che mi hai baciato per accaparrarti il Quimby’s Emporium.

— Io ora ho la certezza che tu non sai niente degli uomini. — La prese tra le braccia e le coprì le labbra con le sue, benché si fosse appena ripromesso di lasciare quella stanza. Immediatamente.

L’impulso di baciarla spazzò via la sua decisione di comportarsi da gentiluomo. La ferocia del desiderio che sentiva non era paragonabile a nulla che avesse mai provato. Era come se avesse vissuto per quel giorno, per quella donna, per le sue labbra, per la sua bocca, per i suoi occhi chiusi, per la sua dolcezza.

Per lei. Cleo.

— Dannazione — le sussurrò un attimo dopo. — Mi hai sconvolto, Cleo.

Le ciglia di lei si sollevarono lentamente. — È ora che ve ne andiate, signor Addison. — Aveva gli occhi grigi? In quel momento sembravano blu come acque profonde.

— A domani mattina, per la prova.

— Niente più baci, però. — Gli rivolse un sorriso ironico. — Non fingerò di non essere attratta da te, Jake. Ma sono una signora e non sono libera di seguire le mie inclinazioni in tal senso.

Jake prese fiato, preparandosi a dire qualcosa per cui non trovava le parole.

Cleo lo interruppe. — Sono pienamente consapevole che non hai alcun interesse a compromettermi e ti assicuro che sono tranquilla. Un semplice bacio non ha importanza, per quanto sia piacevole. — Dopodiché gli rivolse il suo sorriso con le fossette, si alzò in punta di piedi e gli baciò la guancia. — A domani, signor Addison.

Jake riuscì a farle un inchino.

Era abituato alle sfide.

Aveva fatto infuriare suo padre quando aveva cominciato a commerciare pellicce, un’attività che per lui non era da vero gentiluomo. E suo zio, rifiutandosi di prendere parte al traffico d’oppio. Sua madre invece era inorridita quando si era cambiato il cognome in Addison, considerandolo un insulto al padre defunto.

Ma tutte quelle battaglie all’improvviso persero significato di fronte alla sfida di conquistare Cleopatra.

Aveva in mano lei tutte le carte. I suoi baci gli toglievano il respiro e la capacità di parlare, lasciandolo con un desiderio indistinto di ruggire, prenderla in braccio e trovare un letto.

Un letto qualsiasi.

Lei, invece, era dispettosa e sprezzante. Ed era stata molto chiara: non sarebbe mai riuscito a convincerla a rinunciare al Quimby’s Emporium.

Evidentemente non aveva idea dell’effetto che gli aveva fatto l’intimità che avevano condiviso. Lui spasimava dal desiderio e lei, invece, lo prendeva freddamente in giro e fingeva di fare la smorfiosa con lui.

Jake serrò la mascella. Cleo era sua, anche se ancora non lo sapeva. Anche se fosse stato costretto a vendere tutti i suoi teatri per convincerla che non gli importava niente del Quimby’s.

Anche se lei non provava la stessa cosa per lui.

Per ora.
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Quando Jake le fece l’inchino, Cleo non lo prese come un gesto di rispetto. Tanto per cominciare, era vestito da servitore. Inoltre…

Per fortuna lei era in piedi. Perché sentiva le membra frementi, come se fossero pronte ad avvolgersi intorno ai fianchi di un uomo, un pensiero che la fece avvampare.

Jake l’aveva baciata.

Le era piaciuto baciare Foster, il suo ex fidanzato. Baciava abbastanza bene e non l’aveva mai stretta troppo forte. Ma non le aveva mai mozzato il fiato e non l’aveva mai fatta ansimare. I suoi baci non le avevano mai suscitato piaceri lascivi, relativi ad altri tipi di baci che potevano darsi…

Mai.

Sapeva tutto sull’amore. Julia le aveva descritto in modo fin troppo dettagliato i propri affaires. Cleo ricordava ancora sua madre che, durante una cena, parlava di quanto fosse importante per una donna saper soddisfare un uomo con la bocca.

Suo padre aveva lasciato la stanza senza dire una parola; Cleo, che allora aveva quattordici anni, era rimasta seduta al tavolo in silenzio, cercando di impedirsi di visualizzare un’immagine così disgustosa. Cercando di fingere che sua madre non stesse descrivendo un atto tanto indecente. Evitando lo sguardo del cameriere in piedi accanto alla credenza.

Si era completamente dimenticata di quella cena e della combinazione di umiliazione cocente e orrore che l’aveva travolta.

Poi un americano le aveva mormorato qualcosa mentre la baciava, la voce dolente di desiderio, e all’improvviso se n’era ricordata.

Senza provare disgusto.

Jake non si era premuto contro di lei mentre si baciavano ma, per un attimo, aveva spostato il peso e le aveva sfregato il membro contro la coscia.

Logico che ce l’avesse grande. Era adeguato alla sua stazza. Cleo non era una ragazzina ingenua, benché fosse ancora vergine. Sua madre aveva stroncato sul nascere tali inclinazioni anni prima, quindi lei aveva capito all’istante cos’era quello che le pulsava contro la coscia. Non ci aveva mai riflettuto, ma ora si rendeva conto che una mascolinità così impressionante poteva essere desiderabile.

In silenzio guardò Jake aprire la porta e uscire in corridoio con il vassoio in mano. Dopo che il battente si richiuse alle sue spalle, lo udì parlare con il valletto appostato fuori. Cleo sprofondò nella poltrona, le ginocchia tremanti, e mise da parte gli studi di francese.

Il commento di Julia fu lapidario: “Urrà!”.

Cleo avrebbe dovuto riflettere su quanto le era appena successo: un semisconosciuto l’aveva baciata e lei si era incendiata. Ma non voleva pensarci. Respinse l’idea.

Non sarebbe successo di nuovo. Quel bacio era stato solo un effetto del brandy e della vicinanza. Non c’era da stupirsi che le regole sociali stabilissero che i giovani uomini e le giovani donne non dovessero mai restare da soli in una stanza.

Lei e Jake si erano scontrati come due tori che, una volta, aveva visto a una fiera di paese. Più dolcemente, ma con il medesimo fervore.

Si ritrovò a fissare il fuoco tamburellando le dita sul bracciolo della poltrona, e a paragonare i loro baci a quelli che aveva condiviso con Foster: quando si era rifiutata di sposarlo, lui aveva provato a baciarla per convincerla a cambiare idea.

Se lei e Foster si fossero baciati così, lo avrebbe respinto? Le piaceva pensare di sì, che l’esigenza di proteggere i suoi interessi professionali sarebbe stata più potente del desiderio.

Ma non ne era del tutto sicura. Addison… Jake… era pericoloso. Dopo aver subito le tempestose emozioni di sua madre, era certa che lei non avrebbe mai provato nulla di simile al desiderio.

Forse non ne era nemmeno capace.

In passato era convinta che sposare Foster le avrebbe permesso di sfuggire a una vita di cui era stanca. Lui aveva promesso di lasciare il teatro, il che significava niente più spettacoli interminabili, attori istrionici e… sua madre. Cleo l’amava profondamente, ma non voleva più vivere con lei.

La situazione era così complicata che finì per restare a fissare per un’altra ora il fuoco che si stava spegnendo.

Foster era stato un compagno per lei. Un amico, o almeno così credeva. E sarebbe stato un marito tranquillo e… onorevole. Peccato che non lo fosse. Dopo aver scoperto la verità, si era resa conto di essersi lasciata accecare da un cacciatore di dote con un bel corpo e un sorriso pronto.

Il paragone con Jake Addison era irritante e sgradevole.

Foster aveva tramato alle sue spalle per trarre profitto dalla sua eredità. Jake si era introdotto di nuovo nelle sue stanze per raccontarle in dettaglio del proprio piano per convincere Martha a vendergli il Quimby’s Emporium.

Aveva dichiarato che avrebbe indossato qualunque vestito Cleo gli avesse ordinato.

Abiti vistosi, aveva detto. Dai colori vivaci, persino a fiori. Lei non ne sapeva granché di abbigliamento maschile, ma scommetteva che un ricamo avrebbe attirato l’attenzione sulla sua mascolinità. Mentre altri uomini, come Foster, sarebbero sembrati ridicoli con degli abiti di seta rosa, Jake sarebbe parso solo più possente.

Se fosse stato così… Be’, tutti gli uomini di Londra avrebbero bussato alla porta di Martha Quimby, implorandola di trasformarli in selvaggi americani. Selvaggi in gilet di seta a fiori.

Sarebbe stata molto scrupolosa e avrebbe ordinato esattamente ciò che lui le aveva chiesto, infischiandosene del risultato. All’improvviso le venne in mente Byng, l’amico di suo nonno, avvolto nella sua stravagante giacca da camera ricamata.

Un sorriso le curvò le labbra.

Byng avrebbe saputo esattamente come trasformare un uomo in un pavone.
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Quimby’s Emporium

Jake si recò al Quimby’s Emporium come prima cosa, il mattino successivo.

— Signor Addison — lo salutò Martha, che pareva turbata di vederlo.

Lui alzò una mano. — Non sono qui per cercare di convincervi a trasferirvi a New York, signora Quimby. Desidero ordinare un guardaroba. Completo. Parasole, stivali, tutto quanto.

— Gli uomini non usano i parasole! — replicò la donna stupita.

— Oh, veramente? — chiese lui. — Credevo che i gentiluomini del Regno Unito ci tenessero a proteggersi la pelle. Be’, qualunque cosa usino gli uomini da queste parti, ne avrò bisogno. Parteciperò alla Stagione. È così che si dice, vero?

Gli occhi di Martha Quimby non avrebbero potuto essere più spalancati. — Signor Addison, non penso…

— Non c’è bisogno di pensare — replicò lui interrompendola. — Potete farmi pagare la cifra che volete per compensare l’affronto di avervi quasi fatto firmare un contratto che vi avrebbe obbligata a trasferirvi in America.

— Ma voi state per tornare in America — sottolineò lei.

— Non più.

— No?

— No, ho deciso di prendere moglie qui ed è una persona che conoscete bene.

— Non… non sarà la signorina Lewis?

— Precisamente. — Jake tacque per un istante. — Sarebbe meglio se teneste per voi queste informazioni, signora Quimby. Non voglio che le passi la voglia.

La sua espressione gli disse esattamente cosa ne pensava la costumista.

— Credete che le sia già passata?

— Signor Addison — disse la signora Quimby, scegliendo chiaramente le parole con cura. — Voi non… L’altro giorno ve ne stavate lì davanti alla signorina Lewis con una giacca che mi vergognerei di cucire, senza cappello, con i capelli arruffati e gli stivali…

— Mi piacciono questi stivali — la interruppe Jake, guardandoli.

— Non potete indossarli agli eventi mondani — dichiarò la signora Quimby in tono piatto. — Devo essere onesta, anche se meritereste il peggio per aver cercato di portarmi in America.

— È stato il vostro avvocato, Worting, a nascondervi la verità, per non parlare delle mille sterline che intendeva intascarsi.

— È un mascalzone — fu il commento della signora Quimby, evidentemente disgustata. — Ma il fatto è che non posso aiutarvi, signor Addison. È bello che stiate pensando al matrimonio, e sono sicura che ci siano molte ragazze adatte a voi nelle Americhe, che vi prenderebbero… così come siete.

Jake scoppiò a ridere. — Se non volete aiutarmi, signora Quimby, dove mi consigliate di andare? Non c’è una strada piena di sarti da qualche parte a Londra? Ricordo che mio zio, una volta, mi ha detto che si faceva fare tutti i cappotti da… Esiste un sarto di nome Weston, per caso?

La signora Quimby s’indignò. — Weston vi rapinerebbe! È il sarto più costoso della città. Non potete andarci da solo, signor Addison. Avete lasciato che il signor Worting si approfittasse di voi e ora vorreste mettere piede in quel covo di ladri, innocente come un agnellino appena nato!

Jake si sforzò di apparire ingenuo. — Credete che Weston alzerà i prezzi non appena mi vedrà arrivare?

— O vi farà pagare un conto esageratamente salato o vi metterà alla porta — rispose la signora Quimby. — Ma no… vi servirà, perché tutti sanno come si comportano gli americani qui a Londra, comprano qualsiasi cosa attiri la loro attenzione. Vi manderà in rovina. Probabilmente vi venderà davvero un parasole e poi vi prenderà in giro perché lo portate. Così… per scherzo. Uno scherzo che vi costerà una ghinea o anche di più!

— In questo modo non troverò mai una sposa — disse Jake con aria seria. — Ho bisogno del vostro aiuto, signora Quimby.

— Credo che i ladri vi si appiccicheranno come fango su una grondaia — gli disse sospirando. — Siete sicuro che le opere di Shakespeare che avete comprato non siano solo dei falsi che hanno macchiato di tè per farli assomigliare a libri antichi?

— Sì — la tranquillizzò Jake. — Sono molto bravo a valutare ciò che compro. So, per esempio, che il Quimby’s Emporium confeziona costumi di gran lunga migliori di quelli di Winch.

— È vero — confermò la signora Quimby, rivolgendogli un sorriso sincero. — I loro costumi sono brutti e scadenti. E se lo spettacolo fa più repliche del previsto il teatro è costretto a commissionare dei costumi nuovi. I miei, invece, durano un anno o più!

— Siete proprio sicura che non volete venire in America? — le chiese Jake.

— Mai! — La donna raddrizzò la schiena con gli occhi che brillavano. — Sono inglese e morirò qui in Inghilterra.

— Allora non mi aiuterete? — insistette Jake, mettendo un pathos particolare nel tono. — Intendo convincere la signorina Lewis a sposarmi. Se mi lasciate nelle mani di Weston, mi deruberà sicuramente. Ma voi, signora Quimby, sapreste come vestirmi.

— È vero che ho trasformato molti attori rozzi in gentiluomini — disse la signora Quimby, osservandogli le spalle. — Ma voi non avete la figura giusta, mi dispiace dirvelo. Avete il torace troppo grosso. E dovreste fare qualcosa per quella faccia.

— Non posso farci molto. — Jake adesso si stava davvero divertendo. — Sono nato con la mascella così com’è, purtroppo.

— Dovreste provare i bagni di latte — gli consigliò la signora Quimby. — Non avete la carnagione giusta per essere un gentiluomo.

Lui alzò un sopracciglio.

— I gentiluomini sono pallidi e voi avete la pelle quasi color bronzo, come se aveste preso il sole.

— È esattamente per questo che pensavo che gli inglesi usassero il parasole — dichiarò Jake.

— Non sarebbe grave sul palco di un teatro — gli spiegò Martha. — Vi basterebbe mettere del belletto sul viso. Ma non potete certo truccarvi per andare a un ballo.

— Capisco… — disse Jake, trattenendosi a stento dal riderle in faccia.

— Bagni di latte, fette di cetriolo sugli occhi, magari un po’ di candeggina? Il cameriere personale di un gentiluomo saprebbe sicuramente cosa fare in questo caso.

— Il mio cameriere americano farà del suo meglio.

— Quando vedrete l’elenco di tutti i capi di cui ha bisogno un gentiluomo per sembrare tale, potreste cambiare idea. Vi costerà un bel po’. A un attore che interpreta questo ruolo servono due o tre cambi di costume al massimo, ma a voi ne serviranno molti di più.

Jake non ebbe il coraggio di dirle che possedeva diversi abiti eleganti, realizzati a Parigi. Ma li aveva lasciati tutti nelle sue case di New York e Boston, due città dove viveva gente piuttosto facoltosa. Lui frequentava balli ed eventi mondani fin da quando era un ragazzino. Ma non aveva abiti da sera lì a Londra, quindi Martha Quimby avrebbe dovuto vestirlo da capo a piedi.

La donna scosse la testa. — Come farete a farvi invitare agli eventi mondani, signor Addison? Non è come a teatro, lo sapete. Non potete semplicemente pagare per sedervi in prima fila. Quegli eventi sono privati, non è che chiunque vi sia ammesso, poco importa quanto sia ben vestito. Se così fosse, Reggie Bottleneck a quest’ora sarebbe sposato con la figlia di una duchessa.

— Ho un’amica che è una duchessa — le assicurò.

Lei lo guardò accigliata. — Non vi credo, signor Addison, e nemmeno gli altri vi crederanno. Presentatevi come un ricco eccentrico americano. Non fingete di essere più di quello che siete!

— Non lo farò — disse Jake, sorridendole. — Questo è un ottimo consiglio, signora Quimby, e lo seguirò sicuramente. Ma sono davvero molto amico della duchessa di Trent.

La donna lo guardò con sospetto. — Sul serio?

— L’avete vestita da stella del Nord — le ricordò.

— Certo, ora ricordo. È americana. Siete amico di una duchessa, allora… — disse la signora Quimby, ovviamente sbalordita. — E io che mi preoccupavo che non riceveste un solo invito, invece… La chiamano la duchessa americana. — Si lasciò cadere su una sedia. — Davvero frequenterete l’alta società?

Lui annuì.

— Santo cielo — sussurrò Martha Quimby. — Ho anche la produzione di Haymarket in arrivo.

— Devo essere elegante come la signorina Lewis — disse Jake.

— Che Dio mi assista — sospirò la sarta, facendosi vento con un pezzo di stoffa strappata. Alzò lo sguardo, gli occhi umidi. — Sono passata dall’essere terrorizzata all’idea di trasferirmi nelle colonie e finire in miseria al vestire membri della nobiltà.

— È la vita — dichiarò Jake annuendo. — Un momento sei uno spirito libero, quello dopo stai per sposarti.

La signora Quimby trasse un profondo respiro. — Butterò giù qualche disegno apposta per voi, signore.

— C’è un colpo di scena. Io sceglierò il guardaroba della signorina Lewis e lei sceglierà il mio.

La voce della signora Quimby diventò uno squittio. — La signorina Lewis indosserà quello che sceglierete voi?

— Sì. E non intendo commissionarvi niente di simile al vestito grigio che le avete venduto. In cambio, io indosserò tutto ciò che lei ordinerà per me.

— Pensavo che fosse stato un giorno infausto quello in cui siete capitato qui, nel mio emporio — disse la signora Quimby. — Ma penso proprio di essermi sbagliata.

Jake le sorrise. — Quel giorno, quando sono entrato qui, ero furioso con voi. Ed eccomi di nuovo, non molto tempo dopo, con… be’, non con una sposa, ma almeno con la speranza di una sposa. Noi due ci portiamo fortuna, signora Quimby.

— Martha — lo corresse. — Chiamatemi pure Martha.
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— Nonno, non dovete! — esclamò Cleo, correndo in avanti per soccorrere il povero valletto colpito alla schiena dal bastone del visconte.

— Stavano per farmi cadere su questi gradini — si lamentò lord Falconer. — Guarda dove vai, amico!

Suo nonno si era rifiutato categoricamente di rimanere a casa quando Cleo era andata da lui per chiedere aiuto a Byng. Dato che la gotta era particolarmente dolorosa la mattina, anziché scendere da solo dalla carrozza e salire le scale del Quimby’s Emporium, il visconte si stava facendo trasportare su una lettiga da quattro muscolosi camerieri.

Entrarono e trovarono la sala al primo piano affollata di gente. Diverse sarte di Martha erano raggruppate intorno a un basso piedistallo: due di loro armeggiavano con un cartamodello, le altre con un rotolo di nastro per misurare. Sul tappeto c’era una scatola di spilli.

In mezzo a tutto quel trambusto, c’era Jacob Astor Addison, voltato di schiena.

Con un silenzioso ansito, Cleo si rese conto che l’uomo indossava solo un paio di calzoni attillati e, stranamente, su una spalla aveva drappeggiato un pezzo di scintillante seta viola che scendeva dal piedistallo.

Gussie strillò e si mise una mano sugli occhi.

Cleo no.

Non le era nemmeno venuta in mente una reazione così da signora. Invece spalancò ancora di più gli occhi e colse ogni tratto, ogni muscolo di Jake. Gambe forti… persino corpulente. Cosce grandi come tronchi di quercia. Un fondoschiena sodo e muscoloso. Il busto si stringeva sopra i fianchi e poi si allargava in spalle che sembravano fatte apposta per il lavoro manuale.

Una era segnata da una vecchia cicatrice. No, non una: tre cicatrici.

Tre strisce bianche si incurvavano sull’ampia schiena e scendevano verso la vita. A Cleo si contrasse lo stomaco al pensiero che Jake avrebbe potuto morire per una ferita così brutale. Le cicatrici erano bianche e spiccavano crudeli sul colore dorato della sua pelle.

Una pelle non certo da gentiluomo.

In quell’istante lui si girò.

Cleo distolse immediatamente lo sguardo.

Troppo tardi. La virilità del petto di Jake le si impresse negli occhi e, forse, anche nel midollo osseo. I muscoli disegnavano dei solchi sullo stomaco che parevano concepiti per guidare la mano di una donna sotto la cintura.

Cleo avrebbe voluto accarezzarli, seguire la linea delle sue cicatrici e conoscere la storia che c’era dietro ognuna di esse.

Quell’emozione sgradita, il desiderio, si sprigionò di nuovo dentro di lei.

Stava iniziando a riconoscerla, per quanto vergognosa fosse: una scintilla di brama nel petto e un caldo bagliore tra le gambe. Il desiderio la attraversò, profondo come… come l’oceano, pensò.

Tutto a causa di sua madre, ovviamente.

Lo aveva ereditato da lei. Anche se, per fortuna, Julia non fece alcun commento.

Senza volerlo, Cleo si rese conto che stava sfoggiando un sorriso di benvenuto.

— Lasciatemi scendere da questa barella! — abbaiò suo nonno. — No, non così, idioti! Aiutatemi a mettermi in piedi. Passatemi il mio bastone. E voi, chiunque siate, copritevi subito, prima che queste donne svengano. C’è già un invalido in questa stanza.

Sul piedistallo Jake rise e lanciò il pezzo di seta a una sarta. Il nonno di Cleo zoppicò fino a una sedia e Cleo lo seguì, sedendosi accanto a lui e prendendogli la mano.

Lei e suo nonno avevano fatto amicizia. Passava da lui una volta al giorno, magari solo per il tè o per mangiare insieme. La mano di lord Falconer si strinse intorno alla sua, contorta dall’artrite ma comunque forte.

— Ora — disse il visconte, picchiando il bastone sul pavimento — dov’è la proprietaria di questo negozio?

Martha Quimby fece un passo avanti, le mani giunte davanti a sé. — Eccomi, milord. Sono la signora Quimby, la proprietaria dell’emporio.

— Io sono il visconte Falconer — si presentò l’uomo. — Congedate questo tizio nudo, in modo che mia nipote possa fare il suo mostruoso ordine di vestiti. Vestiti da uomo. Per quale motivo intenda farlo, francamente non lo capisco, ma è quello che vuole.

La mano di Cleo lo strinse. — Nonno, il tizio è il signor Addison e gli abiti che voglio ordinare saranno indossati da lui.

In disparte, Byng si mise silenziosamente a ridere.

— Abbiamo preso le misure a questo signore — spiegò Martha, annuendo. — La mia prima sarta, la signora Andrewes, ha iniziato a disegnare dei modelli di vestiti che trasformeranno il signor Addison nell’uomo più elegante di tutta Londra.

— Impossibile — dichiarò lord Falconer in tono piatto. — Quel tipo non riuscirà mai ad apparire raffinato. Non con una stazza del genere. Ha delle gambe che potrebbero reggere un elefante.

Jake era sceso dalla piattaforma e si era infilato una camicia bianca dalla testa. Sbirciandolo di sottecchi, Cleo lo vide sistemarne un lembo nei calzoni.

Si avvicinò e si inchinò davanti a loro. — Signorina Lewis, che piacere incontrarvi di nuovo.

Cleo piegò la testa. — Signor Addison, buongiorno. Nonno, Byng, posso presentarvi il signor Jacob Astor Addison? Signor Addison, questi due signori sono mio nonno, lord Falconer, e un suo caro amico, il signor Byng-Stafford.

— Buongiorno, lord Falconer. Signor Byng-Stafford — disse Jake, rivolgendo loro un altro inchino che risultò rispettoso ma brusco, non certo un gesto coreografico e aggraziato, destinato a impressionare chi gli stava davanti.

Perché lui non era affatto aggraziato, pensò Cleo divertita.

— Non capisco cosa c’entri mia nipote con voi — borbottò lord Falconer, squadrandolo dalla testa ai piedi.

Gli occhi di Jake erano pensierosi, ma allegri. Cleo rifletté che forse poteva trovare del tessuto di quell’esatta sfumatura blu indaco.

— Milord, la signorina Lewis e io siamo amici — spiegò Jake, facendo un altro inchino — oltre che rivali in affari. Vostra nipote ha fatto un’offerta superiore alla mia e si è aggiudicata questo emporio.

— Santo cielo, la vostra voce è come tutto il resto —osservò lord Falconer. — Tonante e al contempo vibrante. Non riuscirò mai a capire gli americani.

Cleo lo guardò con gli occhi socchiusi.

Il visconte sospirò. — Signor Addison, è un piacere conoscervi. — Gli tese la mano. — Perdonatemi se non mi alzo.

Suo nonno pretendeva forse che Jake si inchinasse sulla sua mano? L’americano gliela strinse.

— Qualche parentela con John Astor? — chiese Byng, facendosi avanti.

— È mio zio paterno — rispose Jake, stringendo la mano anche a lui. — Ho ereditato il cognome da lui, in effetti. Lui è John Jacob Astor.

— Allora perché vi chiamate Addison? — chiese il visconte.

— Ho cambiato cognome.

— Voi cosa?

— Ho scelto di diventare un Addison — chiarì Jake.

— Ma voi siete un Astor — notò Byng.

— Non nascondo il legame con la mia famiglia, ma ho deciso comunque di cambiare cognome.

Cleo strinse la mano del nonno. — La signora Quimby ha dei bozzetti da mostrarci.

— In Inghilterra teniamo in grande considerazione i nostri parenti — affermò lord Falconer. — Come vi siete fatto quella mostruosa cicatrice?

— Il regalo di un orso — disse Jake con un sorriso ironico. — Ho trascorso alcuni anni nelle regioni più selvagge d’America, a commerciare pellicce insieme a mio zio.

— Sembra che l’orso sia quasi riuscito a vendicarsi — osservò il visconte.

— Signora Quimby, posso vedere i vostri bozzetti? — chiese Cleo con una punta di disperazione. Suo nonno era una forza della natura e anche Jake. Sperava solo che non iniziassero a prendersi a male parole.

— A quanto mi risulta, state scegliendo il guardaroba per mia nipote… la cosa più disdicevole che abbia mai sentito… e lei sta facendo lo stesso per voi — abbaiò suo nonno.

Jake inclinò la testa. — Consideratela una scommessa d’affari, milord. Vostra nipote cerca di rafforzare la reputazione del Quimby’s, mentre io cerco di convincere la signora Quimby che i costumi sono il suo métier.

Martha corrugò la fronte perplessa. — Métier?

— L’occupazione in cui si eccelle — le spiegò Cleo, pensando che le lezioni di francese le giovassero, dopotutto.

Martha alzò il mento con aria ostinata. — Sono bravissima a creare costumi per gli attori e sarò altrettanto brava a creare abiti per l’alta società. Guardate come sta bene il mio abito alla signorina Lewis.

Cleo indossava il suo vestito grigio preferito, con uno spencer abbinato. Lanciò un’occhiata a Jake, ammonendolo silenziosamente a tenere per sé l’opinione che già aveva espresso in precedenza sul suo abito.

Ovviamente lui la ignorò.

— La signorina Lewis sembra avvolta in un lichene grigio — fu il suo commento. — Non che io dubiti delle vostre abilità, signora Quimby. Ma come ho già detto alla signorina Lewis, se quell’abito dev’essere un esempio di come si lavora al Quimby’s Emporium, nessuna fanciulla a caccia di marito vorrà ordinare il suo guardaroba da voi.

Le sopracciglia bianche del visconte si unirono. — Mia nipote ha un aspetto delizioso.

— Nessuno lo mette in dubbio — disse amabilmente Jake. — Stiamo discutendo solo dell’abito che la signora Quimby ha confezionato per lei.

— È un po’ triste — intervenne Byng.

— Non l’ho confezionato per la signorina Lewis — chiarì Martha. — Avrebbe dovuto indossarlo un’attrice del Drury Lane per recitare il ruolo della governante malvagia… prima che voi, signor Addison, la convinceste a trasferirsi in un teatro nelle Americhe.

— Dove diventerà sicuramente un nome famoso — replicò Jake prontamente. — Un’eroina romantica è meglio di una governante malvagia.

Cleo trasse un profondo respiro. Non sarebbe servito a niente lasciarsi irritare da lui.

— Ora… questo tessuto viola — proseguì Jake, facendo un cenno a una delle sarte — si abbinerebbe benissimo ai capelli e alla pelle della signorina Lewis. Così non apparirebbe più tanto giallastra…

La brace dell’irritazione si trasformò in un carbone ardente.

— Non è giallastra — lo contraddisse Byng, guardando Cleo. — Ma il grigio vi fa sembrare più pallida, mia cara. Spero possiate perdonarmi.

Cleo trasse un altro profondo respiro e incrociò accidentalmente lo sguardo di Jake. Che le ricordò con chiarezza, come se gliel’avesse detto ad alta voce, che lui trovava la sua giacca… il taglio… estremamente seducente.

Si alzò in piedi. — Preferirei che non discutessimo del mio vestito che, tra l’altro, adoro, Martha. Siamo venuti qui oggi per selezionare un guardaroba per il signor Addison.

Jake si voltò e prese dalla sarta la seta viola luccicante. Facendo un passo verso Cleo, le dispose il pezzo di stoffa intorno al collo e sopra la spalla. — Ecco — disse con soddisfazione.

Lei abbassò lo sguardo e afferrò la seta. Era di un viola che tendeva al blu e aveva dei riflessi argentei. Sembrava acqua sotto le sue dita.

— Santo cielo — disse Byng. — Interessante.

— Sì — concordò il visconte.

— Che cosa? — chiese Cleo, voltandosi verso di loro.

— I tuoi capelli — notò suo nonno, scrutandola attentamente. — Hanno assunto un colore completamente diverso. Più bello.

— I miei capelli mi piacciono così come sono — dichiarò Cleo indignata e per niente sincera. Alzò la mano e si accarezzò lo chignon sulla nuca, che tratteneva buona parte dei riccioli. Forse avrebbe dovuto mettersi il turbante.

— Quel colore vi dona molto, signorina. — Gussie prese Cleo per un braccio e la fece voltare verso lo specchio davanti al quale si trovava Jake.

Cleo dovette ammettere che era vero.

I suoi capelli avevano assunto un lucido color rame. E la pelle sembrava molto bella.

— Più simile a quello — stava dicendo Jake a Martha in un angolo della stanza.

Improvvisamente Cleo si sentì arrossire. Stava lì in piedi davanti allo specchio come una ragazzina, a fissare la propria immagine a bocca aperta. Si levò rapidamente la seta viola e la porse a una delle sarte di Martha.

— Cosa state guardando? — chiese, avvicinandosi a Jake e cercando di sfoggiare un’aria indifferente.

— Gli abiti dell’“Ackermann’s Repository of Arts” — disse Martha.

Byng le si accostò e prese una delle immagini. — Non è male.

— È di maggio, quasi un anno fa — fece notare Cleo. — Forse dovremmo trovare qualcosa di più attuale.

Martha le rivolse un sorriso trionfante. — Ho un accordo speciale con la rivista; mi mandano tutti i figurini non appena vengono incisi. Questi appariranno nel prossimo numero di maggio. Devo tenermi aggiornata per il teatro, ovviamente. Non sono ancora dipinti, ma le mie sarte sanno interpretare i colori, così come chiunque lavori per il signor Ackermann.

— Eccellente — disse Cleo, prendendo il bozzetto di un gentiluomo che indossava una giacca attillata con due file di grandi bottoni di ottone sul davanti e un fazzoletto da collo vaporoso. — Dobbiamo ordinare questa giacca, in una tinta sgargiante. Magari con dei risvolti più ampi.

— La signora Andrewes è un’esperta di modelli, quindi spiegate a lei come la volete. La signorina Prewitt può dipingere la giacca con tutti i colori che desiderate e poi troveremo il tessuto adatto per realizzarla — le spiegò Martha. — Alla fine sarà la giacca dei vostri desideri.

— Il guardaroba del signor Addison dovrebbe essere insolito come il suo cognome — annunciò Cleo. — Colori accesi, con risvolti fantasiosi e polsini a balze. — Toccò l’illustrazione che aveva in mano. — Niente nero.

Martha lanciò un’occhiata a Jake.

— Ho promesso di indossare qualunque cosa avesse ordinato la signorina Lewis — disse lui sorridendo.

— Portate qui quei figurini! — abbaiò il visconte alle loro spalle. — Non voglio che un americano scelga dei capi che facciano sembrare mia nipote una poco di buono.

Martha raccolse una manciata di bozzetti e si affrettò verso l’anziano, accompagnata da Jake. Con grande sorpresa di Cleo, l’americano si sedette accanto a lord Falconer e i due uomini iniziarono a discutere di moda femminile.

— Questo non sarebbe male in viola — disse Jake tamburellando sul bozzetto con un dito.

— Con tocchi crema — aggiunse il visconte, annuendo.

La signora Andrewes iniziò a disegnare un abito seguendo le loro indicazioni.

— Non così! — esclamò il visconte. — Come ha detto lui: più tondo sulla spalla.

Cleo scosse la testa e si rivolse a Byng. — Non me lo sarei mai immaginato.

— Vostro nonno era solo — le disse Byng. — Gli avete dato una nuova ragione di vita.

— Sì, ma mettersi addirittura a litigare sui dettagli sartoriali?

— Non aveva nessuno con cui parlare tranne me — le spiegò Byng. — Perché non dovrebbe appassionarsi al guardaroba di sua nipote? A proposito, mia cara: non dovremmo fare lo stesso per il signor Jacob Astor Addison? Voi sapete chi è Astor, vero?

Cleo annuì. — Un magnate del commercio di pellicce. Di orsi, a quanto pare. E del traffico di oppio, ma Jake non c’entra niente…

— Jake? — domandò Byng sorpreso da tanta informalità.

— Siamo amici, come ha detto lui — replicò Cleo, sentendosi di nuovo avvampare.

Byng schioccò le dita. — In questo caso sarà meglio ordinargli un bel guardaroba.

Cleo aveva un po’ di paura. — Sembrate un elfo cattivo.

— Se ho capito bene, il guardaroba del signor Astor Addison dovrebbe risultare straordinariamente volgare, per convincere l’alta società che è meglio che la signora Martha Quimby si dedichi esclusivamente ai costumi teatrali. È così?

— Sì — ammise Cleo.

— Sono proprio la persona giusta per aiutarvi — disse Byng con un moto di orgoglio. — La mia famiglia mi ha attribuito un vero talento per la volgarità sin da ragazzo, quando ho ordinato il mio primo capo.

— Che era?

— Una deliziosa giacca giallo senape piena di smerlature — le raccontò. — Cravatta abbinata ai calzoni al ginocchio, portati con un gilet a righe verticali. Oh, e un cappello alto con un pennacchio rosso. Mia madre è crollata su un divano, chiedendo dei sali profumati.

Cleo scoppiò a ridere.

— Sono passati più di trentacinque anni da allora — aggiunse Byng. — Sono la persona ideale per trasformare il signor Astor Addison in un mostruoso damerino americano. Da quello che vedo, non ha alcun estro in fatto di vestiti.

— Credo che non gli interessino — concordò Cleo.

— Inizieremo con i tessuti — annunciò Byng. — Ne avremo bisogno in gran quantità per coprire quelle spalle enormi.

— Eccellente — disse Jake dalla poltrona su cui era seduto, e dalla quale, a quanto pareva, stava origliando. — Lord Falconer, mentre voi continuate a lavorare sui bozzetti, io accompagnerò vostra nipote di sopra a esaminare i tessuti della signora Quimby.

— Mi riposerò un po’ i piedi prima di salire le scale — disse Byng con aria soddisfatta, mentre andava a sedersi accanto al visconte.

— Cosa ne pensi? — gli chiese il nonno di Cleo, indicando il modello che la sarta stava disegnando.

— La scollatura dev’essere più ampia — suggerì Byng.

Cleo alzò gli occhi al cielo. Fortunatamente avrebbe dovuto indossare quei vestiti solo per qualche mese.

Jake le offrì il braccio. — Signorina Lewis?

Aveva uno sguardo che le provocò un brivido lungo la spina dorsale. E senza neanche toccarla…

Lo prese a braccetto.

Anche se con la triste sensazione che, da qualche parte su una soffice nuvola, sua madre stesse applaudendo. “Non sopporto gli intellettualoidi brutti” canterellò Julia. “Avanti, tesoro, dimostra che sei mia figlia!”

Cleo la mise immediatamente a tacere.

Ma non prima che Julia avesse l’ultima parola.

“Quelle spalle, cara… robuste nel miglior senso del termine.”
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Jake seguì Cleo su per le scale, gli occhi fissi sul suo fondoschiena, ricordandosi a ogni passo che era un gentiluomo. I gentiluomini non seducevano le signore.

Quella maledetta giacca grigia le arrivava sopra la vita e l’abito sotto era leggero e svolazzante. Il fondoschiena di Cleo era…

Generoso.

Non le sarebbe piaciuta quella parola, ma Jake non riusciva a pensare a un complimento appropriato. Invece, continuò a divorare con gli occhi i suoi fianchi che ondeggiavano. Non riusciva a distogliere lo sguardo. Lei lo stava domando come fosse una specie di dannata belva…

Cleo varcò la soglia sculettando e Jake la seguì, avventandosi su di lei come la bestia che era e premendola contro il muro.

— Jake — lo rimproverò Cleo. Ma le brillavano gli occhi e non lo respinse.

— Non ho pensato ad altro che a baciarti da… be’, da quando stamattina ho mangiato le aringhe affumicate — le disse.

— È un complimento? Le aringhe mi hanno battuto?

Le scostò un ricciolo che era sfuggito dal voluminoso chignon sulla nuca. — Le aringhe richiedono attenzione. Non si può avere un’erezione mentre si tolgono delle minuscole spine da un pesce.

Le sfuggì una risatina, proprio quando Jake si ricordò che alle donne non piaceva sentir parlare di parti intime ribelli. Ma Cleo non sembrava farci caso.

— È un complimento, anche se non molto raffinato — aggiunse, accarezzandole la linea aggraziata della mascella con un dito. — Ho pensato a te per tutta la mattina. E anche ieri. La notte scorsa. Non riesco a smettere di pensarti. Io… posso baciarti?

I loro occhi si incontrarono e si incatenarono. — Sì.

Una risposta concisa, professionale. Niente risatine o sguardi civettuoli, nessuna finta esitazione. Solo un sì.

Mentre Jake pensava a quanto fosse insolita la sua reazione, lei gli premette una mano sulla testa e gliela tirò giù verso le proprie labbra.

Fu lei a baciarlo per prima. La sua lingua gli saettò nella bocca e la sua fragranza riempì l’aria. Il corpo di Jake scattò sull’attenti.

— Posso stringerti? — le chiese con voce rauca, pochi minuti dopo.

Cleo aveva uno sguardo sensuale, la regina del Nilo in pieno controllo dei propri poteri, certa della propria bellezza e del proprio fascino seduttivo. — Perché no, visto che io ti sto già abbracciando? — Gli avvolse una mano intorno al collo.

Jake la circondò con le braccia, sollevandola e appoggiandola contro il muro in modo da poterla baciare più appassionatamente. Fece un passo avanti, premendosi contro di lei.

Cleo emise un suono gutturale quando i loro corpi si incontrarono. Un suono voglioso che gli irrigidì il corpo, così tanto che Jake sentì l’erezione pulsarle contro.

— Non è un comportamento da gentiluomo — le mormorò, allontanandosi e baciandole la guancia. Cleo aveva zigomi alti, di un delicato color albicocca.

— Mmh — mormorò lei, reclinando la testa contro il muro. L’erezione pulsò di nuovo.

Lei probabilmente la sentì. Jake scese con le labbra dalla mascella al collo. La pelle di Cleo era così…

— Jake.

Lui alzò di scatto la testa.

— Baciami — gli sussurrò Cleo con voce rotta.

Jake la reclamò con quel bacio, un istinto primordiale dettato dal desiderio che lo consumava fino alle ossa. Mani, braccia, labbra… tutto il suo corpo era vivo come non era mai stato.

— Sei mia — le ringhiò. Le parole gli uscirono di getto dalle labbra.

Cleo sgranò gli occhi. Si erano incupiti di nuovo. Probabilmente lui avrebbe passato la vita a cercare la parola giusta per definirne il colore. Non erano né grigi né azzurri. Erano verdi come il vetro di una bottiglia, quelle in cui mettevano la birra migliore.

Non poteva dirglielo.

Verdi come le bacche di uva spina selvatica, quelle scure, che si nascondevano tra le foglie.

— Cleo — le sussurrò, la voce rotta dall’emozione. — Sei mia.

— Io non appartengo a nessuno — affermò lei, guardandolo accigliata.

— Va bene — le rispose, anche se era convinto che lei fosse sua. Poi la baciò di nuovo perché non era mai stato bravo con le parole. “Ho bisogno di te” le disse nella mente. “Ti voglio.” E nel profondo della sua anima risuonò una voce allarmata: “Forse mi sto persino innamorando di te”.

Cleo ricambiò il bacio, ma lui non sapeva cosa stesse pensando.

Quell’idea lo distrasse.

— Non ti pare strano che nessuno sia venuto ad aiutarci? — gli chiese lei.

Jake stava cercando di interpretare un linguaggio che non conosceva: il volto di una donna. — Ti penti di avermi baciato?

— No.

Il suo petto si distese. — In tal caso… — Abbassò la testa per baciarla di nuovo.

— Ma niente più baci — lo fermò Cleo. Delle risate risuonarono su per le scale. — Cosa diavolo fa mio nonno di sotto? E Martha? E Byng?

— Progettano mostruosi guardaroba per noi due — le rispose Jake, tendendo l’orecchio. — Byng ha detto che non vuole che io veda gli orridi capi che sta ideando per me perché teme che scappi di corsa in America.

— Quando siamo entrati… — cominciò Cleo con aria esitante — ti ho visto le spalle. Quelle cicatrici. Com’è successo?

— Sono incappato in un’orsa che difendeva i suoi cuccioli — le spiegò, chiedendosi se le piacesse il suo corpo o se lo trovasse esageratamente massiccio oltre che sfregiato.

— Ti ha graffiato con gli artigli?

Jake annuì. — Mi ha morso, in realtà. Un dente mi è rimasto incastrato nel fianco. Ce l’ho ancora.

Cleo rabbrividì. — Perché?

— È un portafortuna. Alcuni credono che gli orsi siano capaci di curarsi da soli, quindi un dente d’orso garantisce protezione e forza.

— Lo tieni in tasca?

Lui scosse la testa. — Avrei potuto usarlo come ciondolo, ma non mi ci vedo a indossare una collana.

Cleo si sporse verso di lui sbattendo le ciglia folte. — Non mi piace pensarti ferito. — Le sue labbra incontrarono quelle di lui in un bacio sensuale che gli provocò una vampata di calore in tutto il corpo. In qualche modo l’erezione si gonfiò ancora di più, tendendogli la patta dei calzoni.

— Dovremmo scegliere i tessuti. — Cleo scivolò di lato, liberandosi dal suo abbraccio. Sembrava composta come quando aveva salito le scale, mentre lui si sentiva sconvolto… sfatto.

Completamente cambiato.

Per i successivi venti minuti Cleo lo condusse da uno scaffale all’altro, spostando una scala a pioli per tirar giù dei tessuti, tutti orribili.

Jake, però, non la stava ascoltando.

Era troppo impegnato a riconsiderare la sua vita.

— Che te ne pare del verde? — gli chiese Cleo con gli occhi luminosi.

— Certamente — rispose Jake, mentre arrivava alla conclusione che avrebbe dovuto vendere tutti i suoi teatri. Non gliene era mai importato molto comunque. Erano di suo padre. Poteva incaricare il suo agente americano di sbarazzarsene.

— Non stai ascoltando — protestò Cleo.

— I tessuti non sono come le aringhe.

Lei corrugò la fronte.

— Non ho smesso di desiderarti a causa loro. — Con un cenno della mano Jake indicò il lungo tavolo, ora coperto di stoffe satinate e stampate: tutte di colori sgargianti. — Non c’è niente qui che mi distragga da te.

— No? — Un sorriso accennato le sollevò per un attimo gli angoli delle labbra. Abbassò lo sguardo sotto la cintura di lui.

Jake la abbracciò di nuovo e la attirò a sé per farle sentire esattamente a cosa si riferiva. — No — le sussurrò. La parola gli uscì come un ringhio.

Qualcuno si schiarì la voce.

Jake fece un passo indietro e si girò in modo che l’angolo del tavolo gli coprisse l’inguine.

— Salve, Byng — lo salutò Cleo serenamente, come se fossero stati sorpresi a bere una tazza di tè.

— Ho sentito parlare di aringhe affumicate mentre salivo le scale. Avete fame, signor Astor Addison? — Gli occhi di Byng ebbero un luccichio divertito.

— Al momento no, signor Byng-Stafford — gli rispose Jake.

— Oh, bene. Ma fareste meglio a chiamarmi Byng, perché è così che mi chiamano tutti i miei amici. E ho la sensazione che siate ormai uno di loro. Dopotutto, avete accettato di indossare gli abiti che disegnerò per voi. Voi e io saremo praticamente gli unici gentiluomini di Londra ad arginare la marea di nero.

— La marea? — chiese Cleo confusa.

— Questo paese è stato infettato da un tizio terribilmente noioso, di nome Beau Brummell, che non indossa altro che il nero — spiegò Byng. — Ne avete sentito parlare, signor Astor Addison?

— Mi chiamo Addison — lo corresse Jake. — No, non so niente di lui.

— Una persona pesante e molto noiosa — replicò Byng con un sospiro. — Diamo un’occhiata ai tessuti che avete scelto? — Si girò verso il lungo tavolo. — Guardate questo! — Srotolò un pezzo di cinz con una fantasia di grandi tulipani rossi.

Jake si trattenne a stento dal rabbrividire. — Sicuramente è più adatto a un abito da donna… — gli fece notare.

— Diventerà una giacca stupefacente — disse Byng, ignorandolo. — Cara Cleo, hai visto da qualche parte della seta arancione, magari operata? Immagina questo tessuto con una fodera arancione. E calzoni abbinati, naturalmente.

Il viso di Cleo si illuminò del suo sorriso con le fossette. — Sì! — Spostò alcune pezze di lato e pescò un tessuto così sgargiante da far impallidire un’arancia di Siviglia.

— Pantaloni arancioni? — chiese Jake, con lo sgomento nella voce.

Cleo gli si avvicinò e gli diede un colpetto con il fianco. — Aringhe affumicate?

Jake scoppiò a ridere. Aveva ragione lei; l’immagine dei calzoni arancioni aveva fatto evaporare la sua eccitazione.

— Cos’è questa storia delle aringhe affumicate? — chiese Byng. Aveva tirato fuori una matita e stava scribacchiando su un pezzo di carta. — Ora, cara Cleo, non voglio essere l’unico che si diverte a scegliere i vestiti di Addison. Dovete fare la vostra parte.

— Potremmo selezionare i tessuti per i vostri abiti — le suggerì Jake. — Facciamo un altro giro per gli scaffali e troviamo qualcosa che stia bene con i vostri capelli.

— Solo colori a mezzo lutto — gli ricordò Cleo.

Jake aveva la netta sensazione che si fosse fissata con il mezzo lutto per via della sua folle idea di fare tappezzeria durante la Stagione. Non spettava a lui dirle che brillava, indipendentemente da ciò che indossava.

Anche con quei vestiti grigi.

— Provate col blu — consigliò Byng senza alzare lo sguardo dagli appunti che stava prendendo. Jake inorridì nel vederlo accostare una piuma lilla, che aveva scovato da qualche parte, a un tessuto rosa. — Il verde è troppo scontato.

— Il verde non è accettabile per il mezzo lutto — dichiarò Cleo.

Jake allungò la mano e rubò la piuma lilla dalle dita di Byng, infilandola nello chignon di Cleo. Restò ritta dietro la sua testa, ondeggiando leggermente.

Cleo si guardò allo specchio appoggiato al muro e rise. — Non credo proprio.

Byng riprese la sua piuma. — Idea giusta, ma cercate il viola piuttosto che il lilla.

Jake prese Cleo per mano e la condusse dall’altra parte della stanza. — Che differenza c’è tra viola e lilla?

Le dita di Cleo si avvolsero intorno alle sue. Fu la stretta di mano più erotica che Jake avesse mai sperimentato. Imprecò sottovoce, si voltò e incontrò due occhi divertiti.

— Se intendi toccarmi, dovrò mettermi lo stramaledetto soprabito.

— Bene, bene — fu il commento di Cleo, che risollevò gli occhi dalla sua cintura. Da sotto la cintura.

La mano di Jake si strinse intorno a quella di lei. — Nel caso te lo stia chiedendo, questo non mi succede. Mai.

— Non sono un’esperta — rispose Cleo, appoggiandosi a uno scaffale.

La striscia di tessuto proprio dietro la sua testa catturò l’attenzione di Jake. Era di un blu chiaro. Lo tirò fuori.

— Sopra un vestito color crema, molto semplice — le disse. — C’era un bozzetto al piano di sotto, di una giacca come quella che indossi ora.

Cleo abbassò lo sguardo. — Pensavo che detestassi questo vestito.

— Non del tutto. — Le accostò il tessuto ai capelli. — Non il taglio.

— Il blu è ammesso nel mezzo lutto?

— Con rifiniture nere — specificò lui.

— Inorridisci all’idea di indossare dei calzoni arancioni? — gli chiese Cleo a bassa voce, mentre stavano spalla a spalla, studiando alcuni tessuti viola e cercando di distinguere il violetto dal lavanda.

— Sì.

— Forse… — cominciò Cleo.

Ma Jake scosse la testa. Il gioco era essenziale, anche se non per il motivo che immaginava lei. Sfoggiare colori brillanti gli dava un motivo per starle accanto. Ogni sera, mentre i gentiluomini inglesi cercavano di conquistarla.

— Indosserò qualunque cosa tu mi metta davanti. Non vedo l’ora.

Cleo alzò lo sguardo su di lui e subito lo distolse avvampando. Doveva aver colto qualcosa nei suoi occhi.

— Mio nonno probabilmente è esausto — disse.

— Io tornerò a casa più tardi, con una carrozza a nolo — intervenne Byng. — Questa è l’esperienza più piacevole che mi capita da anni. — L’anziano era in piedi davanti al tavolo alle loro spalle e osservava corrucciato una pezza di raso verde iridescente che, a quanto pareva, intendeva abbinare a una seta rosa.

Tornata al piano di sotto, Cleo fece risalire il nonno sulla sua lettiga senza sprecare una parola o un gesto. Tutti gli uomini presenti nella stanza, valletti e camerieri, si misero semplicemente in fila ed eseguirono i suoi ordini… compreso il visconte.

Con grande sorpresa di Jake, lord Falconer gli strizzò l’occhio con aria divertita. — Siete avvisato.

Jake annuì e si inchinò.

Sapeva esattamente cosa stava dicendo il visconte. La sua vita sarebbe stata molto diversa con Cleo rispetto a come avrebbe potuto essere con la docile Frederica. Dovette fare uno sforzo per ricordare il volto della sua quasi fidanzata. Aveva il mento rotondo, pensò.

Ora l’unico mento che contava per lui era appuntito.

— Martha — disse voltandosi — avete abbastanza indicazioni per iniziare a lavorare ai nostri guardaroba?

Lei lo guardò con gli occhi sfavillanti. — Sì, signore. A quanto ho capito, alloggiate all’Hotel Germain…

— Esatto — rispose Jake, felice che il visconte se ne fosse andato. Il nonno di Cleo sembrava considerarlo un corteggiatore all’altezza di sua nipote, ma non avrebbe gradito di scoprire che stava per trasferirsi al piano di sopra, nella suite reale dall’altra parte del corridoio rispetto a quella di Cleo.

L’anziano signore della 302, quello che aveva rifiutato un pezzo di crostata di mele tiepida, era partito per tornare a casa, a Lancaster. Moggly aveva prontamente affittato la suite per conto di Jake e avrebbe spostato le sue cose al terzo piano durante la giornata. “Ero certo che avreste preferito evitare di indossare di nuovo la livrea” gli aveva detto Moggly, senza aggiungere altro.

Jake non aveva mai sedotto una donna e non aveva intenzione di cominciare ora. Ma Cleo non era al sicuro in quell’albergo, non senza i valletti di Jake… che non dormivano certo in piedi… a guardia del corridoio.

— Dove potrei comprare dei fiori? — chiese a Martha, cambiando argomento in modo un po’ brusco.

— Il mercato di Covent Garden non è lontano da qui — gli rispose la donna, sbattendo le palpebre sorpresa. — Anche se non troverete molti gentiluomini lì. Solo un dandy si sceglierebbe i fiori da solo, signore.

— Ma io sto per diventare un dandy, no? — Le sorrise.

— Esatto, signore. Non c’è dubbio.

— Allora dovrei esercitarmi.

Il mercato di Covent Garden era un lungo edificio coperto, pieno di gente che vendeva di tutto, dai bachi da seta alle anguille fritte.

— Primule, due mazzetti a un penny! — gridò una ragazza in piedi accanto a una carriola. — Prego, signore, dolci violette solo per un penny. Non troverete niente di meglio a questo prezzo!

Jake si avvicinò e guardò la mercanzia. La fioraia aveva occhi acuti e soffici capelli biondi raccolti in cima alla testa, un’acconciatura che la faceva vagamente somigliare a un pollo.

— Corteggiate una donna, vero? — gli chiese. — Posso darvi anche un nastrino per un altro penny. E posso consegnarle un mazzo di fiori ogni mattina, se fate davvero sul serio.

Jake annuì. — È la prassi?

— Se fate sul serio… — ripeté lei. — Anche tutti gli altri signori glieli manderanno, sapete? — Lo squadrò dall’alto in basso. — Non conquisterete il suo cuore nella solita maniera. Dovete fare uno sforzo in più.

Jake non riuscì a trattenere un sorriso. — E perché mai non dovrei riuscire a conquistare il suo cuore nella solita maniera?

— Siete troppo grosso — gli spiegò la fioraia. — Non parlate bene e… la vostra faccia non è di quelle che fanno battere il cuore alle ragazze, no?

Jake scoppiò a ridere.

— Non ridete di me. Guardate un po’ qui — gli disse la giovane, porgendogli un giornaletto scandalistico. — Lo vedete? — Puntò un dito sudicio verso l’immagine di un uomo che indossava un cappotto e un cappello eleganti. — Questo è Reggie Bottleneck. Lui sì che è un vero gentiluomo ed è bello come un quadro. L’ho visto un paio di volte dal vivo.

Jake pensò di rivelarle che non solo aveva incontrato Reggie di persona, ma che stava per spedirlo a recitare da attore protagonista a New York. Quella notizia, però, avrebbe solo destato sgomento. — Be’, non posso competere con lui — ammise Jake — quindi è meglio che mandi un mazzolino ogni giorno. Pagherò per le prossime due settimane, va bene?

La giovane lo guardò accigliata. — Volete prendermi in giro, vero? Non la starete più corteggiando, tra due settimane. Se vi respinge, non avrete voglia di mandarle dei fiori. Dovrete provare con un’altra signora.

— Una settimana, allora — si corresse Jake. — Cosa devo mandarle?

La fanciulla diede un’occhiata alla giacca che Martha aveva tanto deplorato. — Vi farò uno sconto e, se sposate la vostra signora, potreste tornare qui e assoldarmi per decorarvi la casa ogni settimana.

— D’accordo — promise Jake. Tese la mano. — Mi chiamo Jake Addison e vengo dall’America.

Lei si rabbuiò. — Allora ripartirete?

— No, ho intenzione di vivere qui — dichiarò Jake, anche se non l’aveva ancora detto a nessuno fino a quel momento. — Dovrò vendere alcune attività in America, ma la signora che sto corteggiando è inglese fino al midollo.

— Meglio così — rispose la giovane. — Mi chiamo Lulu. Vi troverò qualcosa che esprima il messaggio giusto con il linguaggio dei fiori. — Rovistò nella carriola. — I fiori freschi più belli che ho oggi sono dei bucaneve. Significano speranza, quindi vanno bene, perché voi sperate, no?

Jake annuì. — Sì.

— Li farò consegnare dal mio garzone.

— Mandateli alla signorina Lewis, abita all’Hotel Germain.

— Conosco quel posto. — Lulu gli lanciò un’occhiata. — È ricca sfondata, vero? Be’, non importa. C’è qualcuno per ognuno di noi, dicono. Perché una ricca ereditiera non dovrebbe scegliere voi? Domani metterò insieme edera e fiori di limone. Sono rari, ma so dove trovarli. Significano fedeltà.

— Eccellente — disse Jake.

— Perché anche se avrà un sacco di gentiluomini che le fanno la corte — continuò Lulu annuendo — chi lo sa se le saranno fedeli? Mentre un uomo come…

— Un uomo come me? — suggerì Jake, soffocando un sorriso perché, in fondo, gli stava dando un buon consiglio.

— Be’, voi sarete leale con lei. Le resterete fedele, no?

— Certo — rispose Jake. — Fidatevi di me. — Le consegnò una ghinea.

— È troppo.

— Potrebbe volerci più di una settimana per convincerla, ma non mi respingerà.

Lulu lo guardò dubbiosa.

— Ci potete giurare — le assicurò Jake.

— Che messaggio volete che scriva sul biglietto?

Non gli venne in mente niente, il che non lo sorprese. Qualsiasi zoticone sarebbe stato più abile di lui nel corteggiare una signora.

— Voi che cosa proponete?

— “Sei la regina del mio cuore” — suggerì Lulu — o “Alla luce dei miei occhi”. Oppure: “Un piccolo fiore che sconfigge il tempo”. O potete paragonarla a qualcosa di bello. “Siete bella come una rosa”, “Siete un sogno vivente”.

Jake tirò fuori un biglietto da visita. Scarabocchiò un messaggio e glielo porse. — Stesso messaggio ogni giorno.

Lulu diede un’occhiata a quello che aveva scritto. — Aringa affumicata? — sillabò lentamente. — “Sei meglio di un’aringa affumicata”? — La sua voce diventò acuta. — Intendete il pesce? Quelli che si mangiano a colazione?

— Esattamente.

— No! — esclamò la fioraia, lasciando cadere il biglietto da visita nella carriola e mettendosi le mani sui fianchi. — Non potete mandarle un biglietto del genere. Vi state dando la zappa sui piedi da solo. Non la conquisterete mai con un paragone così… così puzzolente!

— Devo essere me stesso — disse Jake.

Lulu sospirò. — Non dovrei prendere i vostri soldi. È come rubare a un sempliciotto, ecco. Non ci crederà nessuno, se lo racconto in giro. — Con aria triste legò un nastrino intorno ai bucaneve. — Un americano che paragona una signora inglese a un’aringa affumicata. Non potreste semplicemente dirle: “Siete più carina di un mazzolino di fiori”?

Jake recuperò il suo biglietto da visita dalla carriola. — Per la signorina Lewis, Hotel Germain.

— Quando vi caccerà a pedate, tornate qui e vi darò i soldi rimasti — lo avvisò Lulu. — Non mi sentirei a posto se li tenessi.

Jake le sorrise, poi le fece un inchino. — Signorina Lulu, vi occuperete dei fiori per il nostro matrimonio.

— La superbia va a cavallo e torna a piedi, signor americano! — gli gridò dietro.
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Grosvenor Square, Londra
Residenza cittadina di lord e lady Overbury
Ballo in onore della figlia Penelope, dieci giorni dopo

Cleo entrò a grandi passi nel salotto del nonno, pronta per il suo debutto nell’alta società, provando uno strano miscuglio di eccitazione e nervosismo. Continuava a ricordare a se stessa che aveva intenzione di fare tappezzeria e che l’ultima cosa che desiderava era uno stuolo di corteggiatori.

Ma era improbabile che l’abito che le aveva confezionato Martha la aiutasse a portare a termine il suo piano.

— Quel ragazzo ti ha reso onore ordinando quell’abito per te! — esclamò il visconte, alzandosi a fatica dalla poltrona.

— Addison non è un ragazzo — lo corresse Byng. — Voltatevi, mia cara. Permettetemi di assaporare ogni dettaglio. — Annuì mentre Cleo faceva una piroetta davanti a lui. — Squisito.

Il vestito era realizzato con il luccicante tessuto viola che Cleo aveva visto drappeggiato sulla spalla di Jake. Si stringeva sotto il seno e aveva una vaporosa sopragonna trasparente dall’orlo elaborato, decorato con piccoli ventagli di stoffa fatti con lo stesso tessuto dell’abito. Il loro peso gliela faceva danzare intorno alle caviglie ogni volta che si muoveva.

Non avrebbe fatto tappezzeria, non con quel vestito. Eppure, chissà perché non se ne curava.

Byng stava sorridendo. — Sarebbe impertinente da parte mia fare commenti sul corpetto, ma li farò comunque. È delizioso!

— Silenzio! — lo rimproverò suo nonno.

Quel corpetto era davvero parecchio scollato, anche se nemmeno paragonabile a quelli che sua madre indossava regolarmente. Due sbuffi di garza trasparente fungevano da maniche, lasciandole le spalle scoperte.

— In realtà, è quasi troppo casto — aggiunse Byng. — Ieri sera, all’opera, due signore tenevano il seno appoggiato sul parapetto del palco perché tutti lo ammirassero.

— Erano praticamente nude come vermi — concordò lord Falconer.

— Con i capezzoli puntati sul pubblico — rincarò Byng.

— Andiamo — disse lord Falconer. — Devo presentare mia nipote all’alta società. Non voglio tardare neanche un minuto!

Cleo si lisciò i guanti, lunghi fino al gomito, e gli prese il braccio.

— Aprirò io la porta, poiché Ponder è inspiegabilmente scomparso — spiegò Byng, trotterellando davanti a loro.

— Presta particolare attenzione quando conoscerai il conte di Lilford — raccomandò lord Falconer a Cleo. Nonostante gli avesse ripetuto innumerevoli volte che non desiderava sposarsi, suo nonno aveva assunto con entusiasmo il ruolo di pronubo. — È di età ragionevole, non è un donnaiolo… e ha ancora tutti i denti.

— Un incentivo irresistibile al matrimonio — commentò Cleo sarcastica.

Suo nonno le diede una piccola gomitata. — A molti gentiluomini mancano parecchi denti. In più sono dei depravati.

Quella era una verità che Cleo conosceva già; la vita con Julia le aveva fatto capire molto bene con quanta avidità i seduttori occhieggiassero le loro prede.

Anche se, a essere onesti, spesso era Julia a occhieggiare la preda.

Entrarono nella grande sala da ballo degli Overbury, fermandosi quel tanto che bastava per dare il tempo al maggiordomo di annunciare ad alta voce: — Il visconte lord Falconer e sua nipote, la signorina Lewis. Il signor Byng-Stafford.

Cleo non era nemmeno nervosa.

Perché avrebbe dovuto?

Non le interessava fare parte dell’alta società, né trovare un marito.

Eppure, quando tutte le teste si girarono verso di loro, gli occhi scintillanti di curiosità, la sua mano guantata strinse istintivamente il braccio del nonno. Un gruppo di gentiluomini si diresse verso di loro, le lunghe giacche nere che spiccavano tra gli abiti colorati delle signore.

Il vestito di Jake aveva sortito l’effetto desiderato; Martha sarebbe stata contenta. Inoltre era probabile che si fosse sparsa la notizia della fortuna di Cleo. Il suo amministratore il giorno prima le aveva detto che i ricchi londinesi lo assillavano ogni giorno perché facevano a gara con i vicini nel farsi installare in casa i sanitari Lewis.

— Calma — le mormorò suo nonno, picchiettando il gradino con il bastone. Nell’ultima settimana la sua gotta era notevolmente migliorata e non usava la lettiga da due giorni.

Dall’altro lato del visconte, Byng ridacchiò.

— Volevo fare tappezzeria, nonno — gli sussurrò Cleo.

Lord Falconer le rivolse un tenero sorriso. — Non posso fare niente per fermarli, cara. Con tua madre era lo stesso.

“Ti ho istruito bene” aggiunse Julie.

La voce di sua madre si era fatta sentire meno negli ultimi giorni, spuntando solo di tanto in tanto per qualche commento irriverente, ma Cleo aveva passato anni della sua vita a vedere tutti gli uomini elettrizzarsi all’istante quando lei entrava in una stanza.

In effetti, quello spettacolo le sembrava familiare.

— Devo andare a cercare Addison — disse Byng. — Non vedo l’ora di ammirare lo splendido abito che ho disegnato per lui.

Si allontanò e lord Falconer iniziò a presentare la nipote agli uomini raggruppati davanti a loro.

— L’onorevole Patrick de Grey — disse, concedendole appena il tempo di fare una riverenza prima di passare al gentiluomo successivo. — Giles Renwick, conte di Lilford. Louis Pettigrew, visconte Loring. L’onorevole Algernon Dunlap…

Cleo fece la riverenza e sorrise, sorrise e sorrise. Jake non si unì a loro. Forse non era ancora arrivato. Forse si era innervosito. O, forse, semplicemente non aveva voglia di ossequiarla.

Il suo sorriso si raffreddò a quel pensiero e Algernon Dunlap (l’onorevole) si affrettò a spiegare che l’aveva invitata per un valzer, ma sapeva perfettamente che lei non avrebbe dovuto ballarlo, non avendo ricevuto il permesso di una patrocinatrice…

Cleo lo interruppe. — Certo che ballerò il valzer con voi. Non siate sciocco.

— I vostri occhi sono come violette bagnate di pioggia, signorina Lewis — le sussurrò il giovane.

Cleo pensò che fosse molto più che “sciocco”, ma evitò di dirglielo. — È per via dell’abito — lo informò, rivolgendosi con gratitudine al conte di Lilford, che aveva chiesto il primo ballo. Almeno lui era abbastanza adulto da avere maggiore autocontrollo.

Mentre la scortava sulla pista da ballo, Cleo notò che Lilford era alto e aveva le spalle larghe, anche se non quanto quelle di Jake. Ed era molto più taciturno: sembrava perfettamente a suo agio mentre ballava senza scambiare una parola con lei.

Era riposante, si disse Cleo.

“Non sono d’accordo” la contraddisse la voce di Julia nella sua testa. “Le acque chete come lui… possono essere profonde e pericolose. Però ha un bel torace.”

Cleo rivolse a Lilford il suo sorriso più incantevole, che provocò una reazione: l’uomo, infatti, alzò un sopracciglio e finalmente le parlò. — Ci siamo già incontrati?

— Mio nonno ci ha appena presentati — sottolineò Cleo.

— Il vostro sorriso… — Il conte scosse la testa. — Forse ci siamo conosciuti da bambini.

— Ne dubito — disse Cleo. All’improvviso uno sgradevole pensiero le attraversò la mente. Magari il conte aveva conosciuto sua madre. E in tal caso, probabilmente… Era proprio il tipo di Julia. Inoltre doveva avere sui trent’anni, quindi aveva avuto più di un decennio per incrociare la sua strada. — Forse avete conosciuto mia madre, la signora Julia Lewis.

— Non ho avuto il piacere. — Quando la musica finì, la condusse sul lato della stanza. — Posso avere il prossimo ballo, signorina Lewis?

— No, grazie — gli rispose lei.

L’uomo sbatté le palpebre sorpreso. — Un altro allora?

— No, grazie — ripeté Cleo.

Lui la fissò divertito; sembrava che il conte di Lilford fosse abituato a ottenere sempre ciò che voleva. Cleo gli rivolse un sorriso gentile e si allontanò. Era già stanca di ballare e, visto che quello era solamente il suo primo ballo, la cosa non faceva ben sperare per i piani matrimoniali di suo nonno.

Avrebbe dovuto essere più irremovibile riguardo al proposito di fare tappezzeria.

Sgusciando tra gli ospiti che chiacchieravano amabilmente, decise di cercarsi un bicchiere di vino. Ovunque guardasse, le signore sembravano sorseggiare unicamente limonata, che però non era di suo gusto. Non aveva fatto nemmeno due passi che Algernon sbucò dalla folla, seguito da altri tre giovani che le si affollarono intorno come piccoli corvi.

La condussero in una sala attigua dove si trovavano dei tavoli rotondi e una lunga credenza su cui erano disposti piatti con ogni genere di prelibatezza. Algernon la fece accomodare su una sedia, poi si precipitò a prenderle un pezzo di torta.

— Vorrei solo bere qualcosa — cominciò a dire Cleo, ma lui e gli altri si erano già allontanati.

Abbastanza divertita, si guardò intorno e vide Jake, circondato da uno stuolo di gentildonne. Portava un abito sgargiante quanto i loro, ma era così alto che si notava subito.

Cleo provò un moto di felicità. Adorava stare con suo nonno e Byng, ovviamente. Ma li aveva persi da qualche parte nella mischia ed era bello vedere un amico. Le bastò qualche secondo per decidere che il piano di Jake di ostacolare il suo progetto di lanciare il Quimby’s nell’alta società travestendosi da clown americano era fallito miseramente. Con quelle spalle larghe avvolte in un insolito cinz a fiori bordato di arancione non aveva affatto un aspetto buffonesco. Al contrario.

Sembrava ancora più virile. I suoi lineamenti cesellati conferivano un’aria pericolosa all’ensemble, che faceva pensare a un torrente silenzioso ma molto profondo. Algernon avrebbe fatto una figuraccia con indosso quell’abito; Jake, invece, pareva un signore della guerra.

Forse per via della sua espressione minacciosa. Cleo avrebbe scommesso che a Jake quel ballo piaceva tanto quanto a lei.

Una lady gli tirò leggermente la manica per avere la sua attenzione, così Jake si voltò e vide Cleo. Alzò la testa di scatto. L’espressione nei suoi occhi non era di supplica, ma piuttosto di minaccia.

Improvvisamente Cleo si sentì molto più allegra. Gli sorrise, appoggiando il gomito sul tavolo e sollevando il mento per guardarlo con maggiore attenzione. — Meglio di una commedia — mormorò tra sé, inarcando le sopracciglia.

Lo sguardo di Jake diventò più affilato, probabilmente paventando ogni sorta di punizione. Dallo smembramento a…

Algernon si accomodò sulla sedia accanto a lei, versando alcune gocce di limonata dal bicchiere che le aveva portato. Tutti i suoi corteggiatori tornarono in massa, con piatti di dolci per lei… e vino per loro.

— Non ho conosciuto nessuna signora, a parte la padrona di casa — disse Cleo, guardando i suoi accompagnatori. Non riusciva a ricordare i nomi degli amici di Algernon.

Questi corrugò la fronte e gli si unirono le sopracciglia. Erano sottili e perfettamente arcuate come il ponte di Westminster. — Peters, perché non chiami tua sorella?

— Sarà seduta con le altre a fare tappezzeria — rispose l’interessato con un evidente tono lamentoso.

Era seduto alla sua destra, quindi Cleo non ebbe difficoltà a lanciargli un’occhiata. — Vostra sorella sembra proprio il tipo di signora che mi piacerebbe conoscere — gli disse.

Peters rispose al suo tono di voce proprio come facevano gli idraulici recalcitranti: si alzò e corse via.

— Signorina Lewis, che piacere vedervi. — Facendo un brioso inchino, Jake spostò la sedia di Peters e si sedette, senza aspettare che lei gli facesse la riverenza.

Tutti gli accompagnatori di Cleo balzarono in piedi e cominciarono ad agitarsi di fronte allo stuolo di signore che avevano seguito Jake fin lì.

— Limonata? — le chiese lui, prendendo il suo bicchiere e annusandolo.

— Sì, ahimè. — Cleo non riuscì a trattenersi: la felicità le fece gonfiare il petto. I suoi accompagnatori erano degli sciocchi e si stava annoiando. E lei odiava annoiarsi.

Quasi quanto odiava la limonata.

Jake fece un cenno a un valletto, che si affrettò al suo fianco. — Due bicchieri vuoti, per favore.

Il servitore sbatté le palpebre sorpreso, ma obbedì. Jake tirò fuori una sottile fiaschetta da una tasca interna della giacca e ne svitò il tappo. Il profumo di mela del cognac francese si diffuse nell’aria.

— Buonasera — salutò una voce divertita.

— Lady Yasmin! — strillò Cleo, alzando lo sguardo. — Unitevi a noi, vi prego.

Lady Yasmin posò una mano sullo schienale della sedia e si chinò per darle un bacio sulla guancia, fornendo a Cleo un’ottima visuale di cinque giovani uomini sul punto di svenire, mentre le signorine cominciavano a sventolarsi con il ventaglio e a spalancare gli occhi con aria innocente. La scollatura di lady Yasmin non poteva certo essere definita modesta. Inoltre, sicuramente, si era inumidita le gonne, a giudicare da come le aderivano alle gambe snelle.

Jake si alzò in piedi. — Lady Yasmin.

Lei gli fece un inchino. — Signor Addison. — Diede un colpetto sulla spalla alla giovane seduta davanti a Jake. — Chérie, vostra madre vi sta cercando.

Gli occhi della fanciulla si riempirono di orrore e si precipitò fuori dalla stanza.

— Come state? — chiese Cleo sorridendo.

— Mi annoio molto — rispose lady Yasmin, sedendosi. — Starò meglio, signor Addison, se mi offrirete un po’ di quel meraviglioso liquore. Mi piacciono gli uomini che si presentano sempre preparati.

Il cameriere portò un altro bicchiere vuoto. Jake versò il brandy a lady Yasmin e si sedette di nuovo.

Cleo gli diede una spintarella. — Spostatevi un po’. Non riesco a vedere lady Yasmin, con la vostra mole in mezzo…

La sedia gemette sonoramente mentre lui la spostava all’indietro.

— Questo brandy è meraviglioso — disse lady Yasmin a Jake, gli occhi pieni di riconoscenza.

— È francese — le spiegò lui.

— Mais bien sûr — fu il commento di lady Yasmin. — Calvados, vero? Della Normandia. — Si guardò intorno e all’improvviso mosse le mani. — Tutti voi… Sciò! Sciò! Allons-y!

Algernon la guardò a bocca aperta e gli altri smisero di chiacchierare tra loro.

— Be’, io no di certo! — sbottò una delle signore, ma alla fine il tavolo si svuotò.

— Così va meglio — sospirò lady Yasmin soddisfatta, allungando le gambe e incrociando le squisite pantofoline di seta. — Quando ci siamo incontrati prima, non mi ero resa conto che foste così interessante, signor Addison. Gli ospiti non fanno che chiacchierare “dell’abbigliamento dell’americano”. Avevo notato la giacca, ovviamente, ma non avevo capito che tutti qui considerano la vostra stravaganza sartoriale una sorta di bandiera nazionale.

Lady Yasmin sorrise a Jake e Cleo avvertì uno strano formicolio su per la schiena. Non che lui fosse di sua proprietà…

— Sono io quell’americano — ammise lui con voce strascicata, l’accento più pronunciato che mai.

Con suo enorme sollievo, Cleo si rese conto che non era compiaciuto. Non avrebbe potuto biasimarlo, se si fosse lasciato distrarre da lady Yasmin.

Come poteva non ammirarla? Era meravigliosa.

Era così che sua madre aveva descritto molti dei suoi intrallazzi. Come poteva non buttarsi su un nuovo attore affascinante?

— “Non fare il ramoscello nel fango” — disse lady Yasmin a Jake. — Ovvero, non fare il pantofolaio. È un proverbio americano. L’ho citato correttamente?

— Sì — rispose lui. — Siete stata nel mio paese?

— Ahimè, no. Sono cresciuta alla corte francese — raccontò lady Yasmin. — Gli americani sono arrivati anche laggiù ed è così che ho imparato alcuni dei vostri detti divertenti. Una delle mie espressioni preferite è “tante zucche”.

— Che significa? — chiese Cleo, scacciando i ricordi delle conquiste di sua madre.

— Significa “Ooh, là, là” — spiegò lady Yasmin con accento molto francese. — Lo si usa quando si vede qualcuno che sembra davvero molto speciale. Probabilmente è quello che hanno pensato le signore inglesi quando hanno visto il signor Addison: “Tante zucche”. Sono rimaste sorprese dal momento che non sfoggiate il solito stile. — Gli rivolse un sorriso raggiante. — La vostra giacca, signor Addison, si potrebbe descrivere come “una bomba”, ovvero un successone — aggiunse rivolta a Cleo.

— “Tante zucche” al vostro brandy, allora — commentò Cleo rivolta Jake, alzando il bicchiere nella sua direzione.

— Mi manca il brandy. In questo assurdo paese sono tutti convinti che le giovani donne debbano bere limonata mattina, mezzogiorno e sera — disse lady Yasmin. — Un succo acido mescolato con lo zucchero non è una bevanda appropriata secondo i francesi, nemmeno per i bambini.

Jake si mosse a disagio sulla sedia, che emise un altro scricchiolio di avvertimento, come se stesse per cedere. — Credo che mi abbiate promesso il prossimo ballo, Cleo.

Lady Yasmin inarcò un sopracciglio, sentendolo chiamarla per nome.

— Siamo solo amici — si affrettò a spiegarle Cleo. — Vi prego, chiamatemi così anche voi.

— Ne sarei onorata — disse lady Yasmin. Alzò il bicchiere con un sorriso smagliante. — Ci vediamo più tardi.

Non appena Cleo e Jake entrarono nella sala da ballo, tutte le teste si girarono verso di loro, cosa che la divertì non poco.

Si fermarono l’uno di fronte all’altra mentre partivano le note di un valzer.

Il corpo di Cleo si rianimò appena lui le posò una mano sulla schiena. Incrociando il suo sguardo, vi lesse la stessa consapevolezza. Le dita di Jake le strinsero la pelle attraverso i guanti e la seta sottile dell’abito.

— Ho l’impressione che il tuo abito stia spopolando — gli disse Cleo, affrettandosi a parlare. — Hai detto a tutti che è stata Martha Quimby a confezionarti la giacca?

— No. Alcuni invitati mi hanno lanciato sguardi di compassione. Qualsiasi uomo sano di mente vedendo un tizio con addosso questa giacca scapperebbe nella direzione opposta. Hai notato i miei guanti?

Lei sorrise. — Come potevo non notarli?

— Rosa — dichiarò lui con disgusto. — Rosa! Martha Quimby ha insistito.

— Le signore chiaramente non stanno scappando — osservò Cleo con un gorgoglio di risate. — Io mi sento benissimo con quest’abito, e non m’importa se frutterà nuovi ordini al Quimby’s Emporium. Grazie.

La mano di Jake la strinse di nuovo e Cleo si sentì attraversare da un desiderio selvaggio, tanto da trarre un respiro tremante. Gli occhi ardenti di lui si incatenarono ai suoi. Si stavano avvicinando al fondo della lunga sala.

— Balli molto bene — le disse Jake.

— A mia madre non piacevano gli istitutori, ma adorava i maestri di ballo.

— In questo caso… — Con un luccichio negli occhi, Jake rinsaldò la presa e cominciò a farla girare più velocemente. Gli altri ballerini si affrettarono ad allontanarsi, gli sguardi curiosi che diventavano sfocati.

— Sono affamato da morire — le sussurrò Jake all’orecchio. La teneva stretta. La vaporosa gonna di Cleo gli avvolse le gambe e poi ricadde.

Un brivido le percorse la schiena quando lui premette la coscia contro la sua. Cercò di ricomporsi. — Serviranno la cena alle due.

Jake rallentò e cominciò a danzare in modo più decoroso. — Non credo che sopravvivrò fino alle due del mattino. Non ho fame di cibo…

Cleo quasi sorrise, ma colse lo sguardo di censura di una matrona ed evitò. Tra i loro corpi passava a malapena la luce delle candele, così si allontanò da Jake. — Siete un ballerino meraviglioso, signor Addison — disse ad alta voce.

— A mia madre piace ballare. E Frederica… — Si interruppe.

Cleo lo guardò. — Frederica?

— Una giovane cugina della mia amica, la duchessa di Trent. Merry è una persona di famiglia per me. Non poteva venire stasera, ma non vede l’ora di incontrarti.

Cleo si chiese cosa significasse, ma non ebbe il tempo di rifletterci. I loro occhi si incontrarono di nuovo e lei fece un respiro affannoso. — Non fare così — gli sussurrò.

— Guardati… — La voce di Jake era bassa e roca. — Non posso non farlo. Sei così dannatamente…

Cleo non aveva mai cercato complimenti in vita sua. Foster, il suo ex fidanzato, sprizzava lodi come una fontana, quindi sapeva quanto potessero essere falsi i complimenti, con quanta facilità venissero elargiti. Ma lo guardò comunque in attesa.

— Sei più delle aringhe affumicate — aggiunse Jake.

E a quelle parole la tensione tra loro si allentò.

— Aringhe affumicate! — ribatté lei. — Ti informo che Gussie è inorridita per i biglietti che hai inviato. I bucaneve erano abbastanza brutti, ma i fiori di limone, gli adorabili nontiscordardimé, i gigli e gli altri… E sempre accompagnati dal riferimento ai pesci. La mia cameriera ha cominciato a minacciare di buttare i tuoi bouquet nella spazzatura.

— Mi piace immaginarli accanto al tuo letto — disse Jake con un sorriso che le provocò un brivido alla schiena. E non perché fosse erotico, ma perché era affettuoso.

Il valzer finì.

— Grazie, signor Addison — gli disse, facendogli una riverenza. Aveva come l’impressione che nella sala da ballo tutte le teste fossero girate verso di loro, quindi dovette attingere ad anni di esperienza nel mantenere la compostezza in situazioni imbarazzanti.

— Americano — sentì mormorare da qualcuno.

Lanciò un’occhiata in quella direzione e, mentre Jake le faceva un inchino, notò una donna che, agitando il ventaglio, sgranava gli occhi ammirando il suo fondoschiena.

Il conte di Lilford apparve al suo fianco. — Signorina Lewis, posso avere l’onore di questo ballo?

Una cosa era certa: quell’uomo era insistente. Cleo gli rivolse un sorriso più caloroso di quanto intendesse… se non altro per mettere a tacere i pettegolezzo sull’intimità che aveva appena condiviso ballando con Jake… e gli fece una riverenza. — Ne sarei felice.

Non rivide Jake fino a due ore dopo, quando lui la scortò sulla pista da ballo per un tiepido minuetto che non consentiva né volteggi arditi né grandi conversazioni.

— La tua giacca ha riscosso un successo straordinario — gli disse mentre gli girava intorno. — Ne parlano tutti.

Jake si strinse nelle spalle. — Me ne vado dopo questo ballo; ne ho abbastanza di pavoneggiarmi in mezzo a una folla. L’Hotel Germain mi ha dato una suite di dimensioni adeguate e finalmente ho abbastanza spazio per sgranchirmi le gambe.

La danza li separò e li riunì prima che Cleo potesse rispondere.

— La mia sala da pranzo è proprio come la tua — continuò Jake con un accento americano più marcato.

Lei socchiuse gli occhi. Muovendo appena le labbra, in modo che nessuno potesse sentire, gli chiese: — A che piano è la tua suite?

Il sorriso di Jake si allargò. Quel sorriso avrebbe dovuto essere bandito dalla legge, pensò Cleo. Non avrebbe mai immaginato che il suo viso, solitamente così cupo e ostile, potesse trasformarsi in…

Non sapeva bene come descriverlo. Gli ardevano gli occhi, ma al contempo ridevano.

— Al terzo.

— No! — esclamò lei, rendendosi improvvisamente conto che doveva riprendere il controllo della situazione. Vivendo sullo stesso piano, sarebbe stato fin troppo facile cadere in comportamenti inappropriati.

— Temo che ormai sia troppo tardi — le disse Jake. Le loro mani erano unite come richiesto dalla danza, però con il pollice le sfregò il palmo in un modo del tutto indecente. — Mi sono trasferito dieci giorni fa.

— Non berremo brandy né parleremo di soldi o altro.

— Certo che no — la rassicurò lui con espressione inorridita. — Non mi sognerei mai di fare una cosa del genere. Mai.

— E niente baci.

— Assolutamente no.

Il ballo finì e lei si trattenne a sento dal colpirlo al petto. — E non bussare alla mia porta.

Jake si inchinò. — Ogni tuo desiderio è un ordine.
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Non bussò.

Un momento prima Cleo stava mangiando un pezzo di pane tostato e imburrato, costringendosi a non pensare a Jake… ai balli che avevano condiviso la sera prima, ai pantaloni aderenti che gli mettevano in risalto le gambe o a come i suoi occhi… e un attimo dopo la porta della sala da pranzo si spalancò e lui in persona entrò nella stanza.

Cleo alzò lo sguardo.

— Abbiamo dei contratti di cui discutere — annunciò lui in tono vivace. In effetti aveva un fascio di fogli infilato sotto il braccio. Ma in mano…

— Sono aringhe affumicate quelle? — gli chiese, conoscendo già la risposta perché l’odore era inconfondibile.

— Sì. — Prese una sedia e mise le aringhe sul tavolo in mezzo a loro. — Ho capito che non le hai mai provate, e non potevo permettere che questa incresciosa situazione si protraesse. Come amico. Anche se il mio cameriere ha dovuto allungare allo chef una bella bustarella. Immagino che abbia offeso la sua sensibilità francese.

Robbins era in piedi accanto alla porta. — Signorina Lewis…

— Va tutto bene — gli disse rassegnata. — Ho conosciuto il signor Addison per questioni d’affari. Credo che gli permetterò di fare colazione con me. Puoi tornare nel corridoio.

— In realtà ti sarei grato se scendessi in cucina a ordinare del caffè — gli disse Jake.

— Molto bene — confermò Cleo, facendo un cenno a Robbins.

Il domestico se ne andò e Jake tornò a rivolgersi a lei. — Aringhe affumicate e caffè sono stati creati dall’Onnipotente per andare a braccetto.

Cleo arricciò il naso. — Fagioli ammuffiti e pesce grasso.

— Bevanda americana e colazione britannica — replicò Jake con occhi scintillanti. — Come ho detto, sono stati creati dall’Onnipotente per…

— Non importa — si affrettò a interromperlo Cleo. — Cosa ci fai qui, Jake?

— Ho deciso di acquistare una fabbrica, ma non capisco bene l’atto di registrazione del titolo di proprietà perché segue la normativa inglese. Speravo potessi aiutarmi.

Cleo si illuminò. Leggeva contratti da quando suo padre le aveva passato il primo, all’età di dodici anni. — Certo.

— Eccellente — disse Jake. Iniziò a tagliare le aringhe a pezzetti.

— Potrei provare ad assaggiarle — azzardò Cleo, arricciando di nuovo il naso. — Puzzano.

— Affumicate e deliziose — fu il commento di Jake.

— Quando si tratta di aringhe affumicate riesci a trovare gli aggettivi?

— Mi viene l’acquolina in bocca. — La guardò e, all’improvviso, il desiderio vibrò nell’aria tra loro.

— Jake — lo ammonì lei, posando la forchetta.

Lui sospirò. — Niente baci. Niente brandy.

— Esattamente — ribatté Cleo. — Tutto questo è già abbastanza pericoloso: noi due che facciamo colazione senza uno chaperon.

— Non ti sei mai preoccupata per la tua reputazione. Inoltre l’Hotel Germain si fa un vanto di non lasciar trapelare nessun pettegolezzo sui suoi ospiti. Ho la sensazione che l’adulterio garantisca loro buona parte dei profitti.

— Mio nonno si preoccupa — gli fece notare Cleo. Rivolse a Jake un sorriso teso. — Mi sto rendendo conto che il comportamento avventato di mia madre lo ha ferito profondamente. E ha fatto soffrire anche mia nonna.

Jake annuì. Lo osservò mentre prendeva una fetta di pane tostato, ne tagliava un quadratino, lo imburrava e vi metteva sopra un pezzo di aringa affumicata.

— Questa è una cosa che va contro ogni regola del galateo — lo informò Cleo.

— Come quando ieri sera hai appoggiato il gomito sul tavolo? — ribatté lui.

Stava quasi per fargli una linguaccia, ma si ricordò appena in tempo che aveva una dignità. — Non è neanche paragonabile all’impilare del pesce sopra il pane.

Jake le porse il quadratino di pane tostato con l’aringa affumicata. — Assaggia.

Cleo si morse il labbro, più che certa che l’ultima cosa che desiderava era un pezzo di pesce.

Lo sguardo cupo di Jake si abbassò sulla sua bocca e poi risalì di nuovo agli occhi. — Ti prego… — La voce aveva una nota roca che le fece venire la pelle d’oca.

Cleo non aveva bisogno dei suggerimenti della madre… quella madre che era rimasta quasi del tutto in silenzio, proprio quando i suoi consigli potevano tornarle utili!… per sapere che si trovava in una situazione rischiosa. — Va bene — cedette con riluttanza. — Ma poi devi tornare nella tua suite, Jake. Se dovessimo sollevare uno scandalo, mi rifiuterei di sposarti e mio nonno ne sarebbe molto imbarazzato, per non dire profondamente ferito.

Lui annuì e alzò il quadrato di pane.

Cleo aprì la bocca e lui lo infilò dentro.

Con sua enorme sorpresa, fu una felice scoperta. L’aringa era affumicata, salata e grassa. Inoltre, il pane era delizioso, come se fosse stato abbrustolito lì al momento anziché giù nella cucina dell’albergo.

Un’espressione soddisfatta si diffuse sul volto di Jake. — Quando senti la mancanza di tua madre, se mangi abbastanza aringhe affumicate, il dolore scomparirà.

Le tese un altro quadratino e Cleo aprì obbediente la bocca. — Le aringhe affumicate sono una panacea per il dolore? — gli chiese dopo aver deglutito.

— Mio padre è morto all’improvviso. Le aringhe mi hanno aiutato.

Cleo accennò un sorriso. — Vorrei averlo saputo quando è morto mio padre. Cos’è successo al tuo?

Jake esitò.

— Non c’è bisogno che me lo racconti — gli disse, vedendolo serrare la mascella.

— È diventato dipendente dall’oppio — le spiegò Jake in tono piatto, alzando lo sguardo. — I medici glielo avevano dato per una ferita alla spalla.

— Ecco perché hai cambiato cognome — azzardò Cleo. Allungò la mano e prese un pezzo di aringa affumicata dal pane tostato. — Ecco a te.

Lui aprì la bocca. Aveva delle labbra bellissime. Cleo deglutì a fatica e poi si chinò in avanti, cercando di imboccarlo senza toccargliele. Le labbra si chiusero intorno alle sue dita e la lingua le accarezzò i polpastrelli prima di lasciarli andare.

— Io… — iniziò Cleo, senza avere idea di cosa avrebbe detto.

Almeno lo sguardo cupo negli occhi di Jake era sparito. — Meglio delle aringhe affumicate — sussurrò lui con voce rauca.

— Mi dispiace per la morte di tuo padre — disse Cleo, cercando di ignorare la stretta al petto. — Immagino che tu abbia assunto il nome Addison dopo averlo perso…

— Mi rifiuto di essere associato al commercio di oppio — ammise Jake. — Ci sono altre sostanze che creano dipendenza. — Cercò i suoi occhi. — Tu, per esempio.

Il panico le fece battere forte il cuore. Non era pronta per… per qualunque cosa fosse. — Mia madre mi manca meno rispetto a qualche mese fa — si ritrovò a dire. — Sentivo in continuazione la sua voce nella testa. Ma adesso non mi parla più e questo sì che mi manca molto, come se avessi perso un’altra parte di lei.

Sorridendo debolmente, Jake le porse un altro pezzo di pane tostato. — Mangia — le disse semplicemente.

La porta si aprì e Robbins entrò con un bricco fumante.

— Grazie — disse Cleo. Fece un cenno al servitore per congedarlo.

Non era triste al momento. Invece, un lieve terrore le stava serrando lo stomaco. Che cos’era quell’amicizia con un omone americano dai modi rozzi e la tendenza a spifferare crude verità?

— Voglio baciarti di nuovo — annunciò Jake, confermando quello che lei aveva appena pensato.

— Non mi interessano le avventure — dichiarò decisa.

— Perché no?

Lei lo guardò accigliata. — Perché no? Quello che abbiamo condiviso non è stato un semplice bacio, Jake. Se continuiamo così, ci ritroveremo a letto. Spero tu capisca che sono irremovibile riguardo a questo.

Lui annuì, masticando pensieroso. — Lo capisco.

— Non mi interessa un affaire con te. E non mi interessa il matrimonio.

— L’hai già detto. Sarei curioso di saperne di più su tua madre.

Cleo sospirò. Se dovevano essere amici, era giusto che lui sapesse la verità. — A mia madre piaceva la compagnia degli uomini.

Jake non parve scioccato. — Capisco. — Le portò alle labbra un quadratino di pane e aringhe. — Mangia.

Cleo aprì di nuovo la bocca.

Era davvero stranamente confortante.

— Quando io e la mamma viaggiavamo con una compagnia teatrale, spesso cucinavano i pasti sul ciglio della strada — gli raccontò dopo aver deglutito. — Credo che ci fossero sempre le aringhe affumicate.

— Ma non per te?

— Noi non mangiavamo mai con la compagnia. La mamma preferiva alloggiare nella migliore locanda nei dintorni. Spesso ci trattenevamo più a lungo degli altri, per esempio all’Olde Starre Inn di York. Magari perdevamo la prima dello spettacolo, ma arrivavamo in tempo per la replica del giorno dopo.

Jake scosse la testa. — Non avevo idea che gli appassionati di teatro accompagnassero gli attori in tournée.

— Non lo fanno — replicò Cleo senza mezzi termini. — Mia madre era un tipo insolito. Sotto molti aspetti.
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Jake non era mai stato così curioso in vita sua. Voleva sapere tutto di Cleo, ogni dettaglio della sua infanzia, fino ad arrivare al tizio a cui lei aveva accennato una volta, quello che aveva cercato di comprometterla.

L’avrebbe preso a pugni in faccia, se mai si fossero incontrati.

Quell’episodio l’aveva resa diffidente, nei suoi confronti e verso gli uomini in generale. Era sincera quando aveva detto che non voleva sposarsi. Ma perché?

Jake aveva la sensazione che lei sapesse perfettamente, anche se non l’avrebbe mai ammesso, che lui non le stava inviando quotidianamente dei fiori per portarle via il Quimby’s Emporium. Ciononostante, non voleva prendere in considerazione l’idea che la corteggiasse.

— Mi racconti di più su tua madre? — le chiese.

Cleo accennò un sorriso dolce. — Julia aveva delle passioni travolgenti: per le persone, per le opere teatrali, per l’abbigliamento… Amava vestirsi come una regina e passeggiare per la strada principale della città dove la compagnia si sarebbe esibita, di sera. I passanti a volte la prendevano davvero per la regina, cosa che lei trovava spassosa. Oppure pensavano fosse la protagonista della pièce, e anche quello le piaceva molto.

— E tu dov’eri? — chiese Jake.

— Quando?

— Quando tua madre sfilava per la strada.

— Oh, io facevo la parte della sua dama di compagnia — rispose Cleo. — Oppure rimanevo sul nostro piccolo carro. Lo amavo. Mia madre, invece, lo considerava semplicemente un veicolo che la portava da uno spettacolo all’altro. Ora che è mio, ho intenzione di usarlo per viaggiare in lungo e in largo per l’Inghilterra, vivendoci dentro.

— Allora ce l’hai ancora…

— Certo che sì! Ho affittato una stalla a Kensington Mews per tenerci i miei cavalli e il carro. Posso mostrartelo una volta o l’altra…

Jake notò il rossore sulle sue guance e si chiese se fosse mai riuscita a farsi un’amica, con tutto quel girovagare per il paese. — Mi piacerebbe vederlo. Quando dici che a tua madre piaceva la compagnia degli uomini, cosa intendi esattamente?

Lei tacque e giocherellò un po’ con la forchetta prima di raddrizzare le spalle e alzare lo sguardo. — Mia madre non riusciva a trattenersi davanti un bell’attore.

Jake annuì.

— Uno via l’altro — aggiunse Cleo, gli occhi chiari incatenati ai suoi. — Probabilmente lo avevi già intuito. Era straordinariamente bella e, in genere, gli uomini non le resistevano, nemmeno quelli sposati.

— Capisco.

Cleo accennò un sorriso. — Non mi aspetto che tu lo capisca davvero. Quando parliamo di libertini, pensiamo sempre agli uomini e mai alle donne.

— Potrei sorprenderti — disse Jake in tono secco. — È stato difficile per te?

— Ci sono stati momenti imbarazzanti — ammise Cleo, rigirando la forchetta. — Non la cosa in sé. Una volta capita la situazione, per me era diventata quasi una consuetudine. Ma, ogni tanto, dovevamo affrontare qualche uomo con il cuore spezzato.

— Dopo una sola notte? — le domandò lui con voce incredula.

— È capitato che se li tenesse per una settimana o più.

— La fai sembrare una gatta che gioca col topo — disse Jake.

— Più o meno era così. Passava spesso al topo successivo senza informare l’amante del momento. Quando ero più giovane, lo trovavo terribilmente imbarazzante.

— In questo ha sbagliato senz’altro — dichiarò Jake.

Cleo si strinse nelle spalle. — Giusto e sbagliato sono valori soggettivi. Julia ha fatto molte cose che la società ritiene sbagliate: andava a letto con gli uomini sposati, per esempio. Ma non ha mai picchiato nessuno, né donne né bambini. Non ha mai rubato.

— E gli uomini sposati allora? — Jake inarcò un sopracciglio.

— Erano loro che sceglievano di lasciare le mogli, per una notte o per una settimana. — Cleo continuava a giocherellare con la forchetta sulla tovaglia. — Julia non era del tutto onesta con loro, perché esprimeva sempre fin troppo profusamente le sue emozioni…

— In che senso?

— Riusciva a emozionarsi così tanto. Fantasticava di stare insieme all’amante per sempre, magari di sposarsi. Ricordi che Romeo era innamorato di una giovane di nome Rosalina prima di vedere Giulietta a un ballo? Mia madre era esattamente come lui. Aveva una capacità infinita di innamorarsi sempre di qualcuno di nuovo.

Lui annuì. — Lasciandosi dietro una scia di cuori infranti.

— Alcuni uomini si accontentavano di una sola notte, e si ritenevano fortunati. Julia poteva illuminare un’intera stanza, tanto era bella. Quando era triste, il mondo piangeva insieme a lei. Io la adoravo.

Jake strinse una mano a pugno al pensiero di lei ragazzina, sballottata dal temperamento volubile della madre, ma mantenne un’espressione impassibile.

— Mi voleva bene — continuò Cleo. — Gli uomini andavano e venivano; lei li adorava per un giorno o una settimana, magari anche un mese, ma poi basta. — Colse lo sguardo di Jake. — Non pensiamo male degli uomini che si comportano nello stesso modo — disse in tono aspro. — Non li condanniamo. Anzi, un po’ li ammiriamo e li definiamo semplicemente “libertini”.

— Vero. — Jake corrugò la fronte, cercando di trattenersi dal criticare la madre di Cleo. — Non avevi paura? Non ti sentivi in pericolo?

— Oh, no, mai. Mi è capitato di provare rabbia, divertimento, noia… o di sentirmi profondamente imbarazzata, quando mi toccava informare qualcuno che era stato lasciato. Soprattutto se piangevano. A diciassette anni non riuscivo a capire come facesse mia madre ad appassionarsi all’ennesimo Amleto che calcava il palcoscenico in preda a un umore malinconico. Ma succedeva invariabilmente.

— E come mai?

— L’uomo in questione non aveva bisogno di essere alto e bello — gli spiegò Cleo. — Amleto, dopotutto, viene descritto da sua madre come “grasso e col fiato corto”. Julia era incantata dalla capacità di recitare. Amava l’idea che un uomo potesse essere se stesso e un attimo dopo diventare un’altra persona.

— Non sono sicuro che gli attori sappiano sempre chi sono — dichiarò Jake, pensando a suo padre, che per tutta la vita aveva coltivato il desiderio di salire sul palcoscenico. — La tentazione di interpretare sempre e comunque un ruolo è molto forte. Come tua madre, che giocava a fare la regina…

— Esattamente! — disse Cleo sorridendogli.

Jake trasse un lento respiro perché, all’improvviso, aveva una gran voglia di girare intorno al tavolo e baciarla, ma sarebbe stato sconveniente. Comportarsi da gentiluomo gli risultava sempre più difficile… — Quindi tua madre faceva la parte della regina e i suoi amanti interpretavano il ruolo di principi e re?

— Finché non li conosceva per quello che erano veramente… dei semplici uomini — disse Cleo. Iniziò a giocherellare con il pane tostato. — Era un po’ triste, in effetti. Adorava il re, ma non l’uomo che c’era sotto. Una volta che non avevano più le battute di Shakespeare da recitare, non risultavano mai altrettanto affascinanti.

Jake formulò attentamente la domanda successiva. — Il tizio che ha tentato di costringerti a sposarlo faceva parte di una compagnia teatrale?

Lei gli rivolse un sorriso teso. — Sì. Era un pessimo attore, perciò mia madre non lo sopportava.

— Quel mascalzone fa ancora parte della stessa compagnia?

— Non ne ho idea — rispose Cleo. — La domanda è irrilevante, Jake. Eravamo fidanzati, ma io ho rotto con lui. E gli è andata male anche quando ha tentato di compromettermi baciandomi in pubblico, dal momento che trovavo ridicola l’idea di sposare qualcuno solo per questo motivo.

Quelle parole lo colpirono come un pugno nello stomaco. — Eravate fidanzati! — Aveva rischiato di conoscerla quando era già sposata, per di più con un uomo spregevole.

— Per poco. Solo due mesi — rispose lei con leggerezza.

Robbins entrò nella stanza con un vassoio d’argento con sopra un vaso di fiori.

Jake corrugò la fronte. Cominciava a sentirsi un mostro perché desiderava ardentemente trovare l’ex fidanzato di Cleo e farlo a pezzi, lasciandolo mezzo morto sul pavimento a supplicare perdono.

Il domestico mise il piccolo vaso al centro del tavolo. — Bucaneve oggi — osservò. — Volete che legga il biglietto, signorina Lewis? — Le porse il vassoio su cui era posata la busta.

— No, grazie — disse Cleo. — Credo di sapere cosa c’è scritto.

Robbins fece un inchino e si ritirò. Jake era abbastanza sicuro che l’intero hotel sapesse cosa dicevano i suoi biglietti.

— Aspetta che sentano che mi hai portato le aringhe affumicate per colazione… — disse Cleo con ironia.

— Probabilmente destiamo grande interesse — riconobbe Jake. — Il mio cameriere mi ha riferito che la curiosità è cresciuta da quando mi sono trasferito nella suite dall’altra parte del corridoio.

Cleo si strinse nelle spalle e guardò la tazza di caffè che Jake le aveva messo davanti. L’odore dei chicchi tostati si levava nell’aria. — Per quanto sia riluttante ad ammetterlo, devo dire che le aringhe affumicate sono gradevoli, ma non credo che mi piacerà mai quell’intruglio.

Jake versò un po’ di panna nel caffè e ci aggiunse un cucchiaino di zucchero. — Ho passato un mese tra la vita e la morte. Nei giorni più bui ricordo di aver pensato che, finché avessi avuto il caffè al risveglio, potevo anche continuare a vivere.

Lei alzò gli occhi all’improvviso. — Il mese di cui parli è collegato alle profonde cicatrici che ti ha lasciato quell’orso?

— La ferita si è infettata — le spiegò Jake, annuendo. — Ti assicuro che non è facile preparare un buon caffè su un falò. I ramoscelli si spegnevano sempre o arrivava il vento a far crollare il treppiede.

— Posso immaginarti in mezzo alla natura selvaggia — disse Cleo. Sorrise e il corpo di Jake si risvegliò, proprio come faceva con il profumo del caffè la mattina.

Provò un senso di urgenza e di desiderio.

— Maledizione, sei bellissima — le sussurrò d’istinto.

La tazza di caffè si fermò vicino alle labbra di Cleo e lei sgranò gli occhi stupita. — Un complimento, un vero complimento.

— E con le aringhe affumicate davanti. — Aspettò finché lei non capì cosa intendesse dire. Glielo lesse sul viso. — Il Quimby’s Emporium non mi interessa più.

Cleo posò il caffè senza assaggiarlo. — Capisco. È per questo che sei vestito di nero stamattina?

— Dovrei portare vestiti colorati anche di giorno? — Jake trasalì. Era stato un sollievo indossare degli abiti comodi, che gli fasciavano le spalle senza metterle in risalto. — Sarò in giallo ranuncolo stasera. Devo accompagnare Merry ai Vauxhall Gardens.

— Non vedo l’ora di ammirarlo. Mio nonno, Byng e io ceneremo con alcuni amici e poi verremo lì — disse Cleo.

Jake strinse gli occhi. — Quali amici?

— Il conte di Lilford e sua sorella, lady Lydia. Oh… e lady Yasmin, che hai incontrato ieri sera. Ho conversato piacevolmente con lei durante la cena, ma tu te n’eri già andato.

— I calzoni di Martha Quimby mi fasciavano così tanto il sedere che temevo si strappassero — disse Jake. — E la giacca pure. — Mosse le spalle al ricordo di quanto fosse stretta. — Per non parlare di quel vaporoso fazzoletto da collo che mi graffiava il mento.

Cleo scoppiò a ridere. — Stamattina ne indossi uno sottile. Vedo una striscia di pelle. Gussie ne sarebbe inorridita…

— Assaggia il caffè intanto che è caldo. — La guardò sorseggiare la bevanda.

Lei arricciò il naso. — Mi piace l’odore ma non il gusto.

— Troppo amaro?

Cleo annuì. Jake le versò un cucchiaino di zucchero nel caffè. — Riprova ora.

Lei bevve di nuovo, poi posò la tazza sul tavolo.

— È diverso dal tè — gli disse con cautela.

— Stimolante, proprio come il tè è rilassante — disse Jake. — In montagna, quando la temperatura scendeva tanto che l’aria ci mordeva la pelle, preparavo il caffè e i miei uomini applaudivano.

— Raccontami dei tuoi viaggi — lo invitò lei, gli occhi fissi sul suo viso.

Jake si sentiva di nuovo come un adolescente, ossessionato da un solo pensiero e schiavo del proprio uccello. Prese la sua tazza di caffè e si alzò.

— Potremmo spostarci sul divano? Le aringhe si raffreddano in fretta, quindi conviene mangiare velocemente e alzarsi subito da tavola.

Lei colpì con la forchetta il bordo arricciato dell’aringa. — Vedo.

Jake fece il giro del tavolo e le offrì il braccio. Cleo lo guardò con un’espressione franca da sotto quelle sue ciglia seducenti. — Niente baci — gli ordinò. — Non mi importa se l’intero hotel spettegola, purché io sappia che il mio comportamento è irreprensibile.

Jake annuì. Era abbastanza sicuro che la tensione erotica che avvertiva fosse ben mascherata dai modi cortesi da gentiluomo. Cleo non sembrava sospettare che dentro di lui ci fosse una bestia devastatrice che voleva…

Tutte le cose che non avrebbe fatto perché, dannazione, lui era un gentiluomo. Non l’avrebbe toccata lì, nella sua sala della colazione. Cleo avrebbe potuto ordinargli di non entrare mai più in quella stanza.

La mattina cedette il passo al pomeriggio mentre parlavano. E ridevano. A un certo punto Jake recuperò il fascio di fogli arrotolati: il contratto che aveva portato con sé.

Cleo lo lesse molto più in fretta di lui, notando immediatamente tre problemi: due cose su cui avrebbe dovuto negoziare e una questione legale da sottoporre al suo avvocato.

La mente trionfò sul corpo, e Jake non la baciò. Combatté per mantenere l’autocontrollo e vinse la battaglia.

Non la toccò nemmeno. Rimasero seduti alle due estremità del divano mentre un argomento tirava l’altro. Probabilmente nel frattempo il suo avvocato aveva bussato alla porta della sua suite e se n’era andato, non sapendo dove trovarlo.

Jake si era ricordato dell’appuntamento e lo aveva ignorato. Stava comprando una casa, una residenza lussuosa, in realtà. Era la tipica abitazione che un uomo comprava quando decideva di mettere radici, di sposarsi e avere dei figli. Si trovava in Davies Street, a pochi passi dal nonno di lei.

Tutto dipendeva da Cleo.

Ogni cosa dipendeva da Cleo.

Anni dopo si sarebbe ricordato ancora quanto fu difficile andarsene, nel tardo pomeriggio, sapendo che lei avrebbe cenato con un conte, mentre lui si sarebbe vestito come un candelabro scintillante per cenare con Merry.

Ma era abituato a pianificare strategie.

Anche mentre si inchinava sulla sua mano, dandole un lieve bacio, salutandola allegramente…

Una strategia.

Non aveva mai conosciuto una donna come Cleo: indipendente, a suo agio nella propria pelle. Non cercava rassicurazioni sul fatto di essere bella o affascinante, diversamente dalle altre.

Era una delle cose che gli erano piaciute di Frederica, in realtà. Non aveva mai tentato di costringerlo, o convincerlo, a farle complimenti.

Persino pensare a Frederica gli sembrava sbagliato adesso. Era un tè debole in confronto a un caffè forte come Cleo.

Frederica era tranquilla e avrebbero avuto un matrimonio sereno e noioso. Cleo era il caffè più forte che avesse mai assaggiato in vita sua: una sferzata di energia, indipendente, libera.

— Non vedo l’ora di presentarti a Merry stasera, ai Vauxhall — le disse, tralasciando le centinaia di frasi inappropriate che gli venivano in mente. — La duchessa di Trent è una delle mie più vecchie amiche.

Apprezzò il modo in cui lo sguardo di Cleo si appuntò sulle sue spalle. Le piacevano i suoi baci. Le piaceva la sua stazza. Insomma, lui le piaceva.

Si aggrappò a quel pensiero. Sicuramente questo sarebbe bastato per tenere a bada il conte di Limbow, o come si chiamava.

— Non devi portarmi il brandy stasera — lo avvisò Cleo, proprio mentre lui si stava congedando.

— Lo so — la rassicurò con rammarico. Aveva già fatto abbastanza, occupando la suite dall’altra parte del corridoio.

— Perché ti sei trasferito su questo piano? Pensavi che ti avrei invitato nelle mie stanze?

— No — rispose Jake con sincerità. — Non sei al sicuro qui. Il tuo valletto dormiva quando sono venuto a trovarti l’altra sera. I miei domestici non sono così pigri. Da dieci giorni nessuno può salire a questo piano a meno che non lavori davvero per l’hotel.

— È molto presuntuoso da parte tua.

— Mi prendo sempre cura delle persone a cui tengo, Cleo — le rispose senza pensarci.

Detto ciò, infranse le sue stesse regole e le sfiorò la bocca stupita con un bacio prima di andarsene.
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Più tardi quella sera

— Andiamo ai Vauxhall — annunciò Merry dopo cena. — Santo cielo! Non l’avevo notato, Jake, ma sei carino conciato come un bouquet primaverile!

Lui non abbassò lo sguardo sulle smerlature color lavanda che gli decoravano la giacca e il panciotto, perché si stava sforzando di dimenticarne l’esistenza.

— Giuro che non vedo l’ora di incontrare questa donna formidabile — continuò la sua amica. — Ammetto che sono felice che tu non voglia più sposare Frederica.

— Anch’io — replicò lui con un cenno del capo.

— E mi dispiace di aver scritto a tua madre riguardo a quell’anello con l’opale — confessò Merry.

Jake corrugò la fronte. Nonostante avesse colto il pentimento nel tono dell’amica, una profonda irritazione gli fece contrarre le mani, infilate nelle tasche della sua sciagurata giacca di raso.

Sua madre non resisteva alla tentazione di intromettersi… proprio come il nonno di Cleo cercava di combinare matrimoni. Appena tornata a New York, avrebbe accennato qualcosa alla povera Frederica, che le avrebbe creduto.

— Io e Frederica non avevamo parlato di anelli — spiegò Jake. — Non l’ho mai nemmeno baciata.

Merry gli mise una mano sul braccio. — Mi dispiace, Jake. Scriverò immediatamente alla signora Astor, va bene?

— Cosa le dirai? Se le racconti di Cleo, mia madre il giorno dopo si imbarcherà sulla prima nave da carico in partenza per Londra. Hanno dei velieri che attraversano l’oceano in poco più di due settimane. E io ho bisogno di tempo per corteggiarla.

— La signora Astor è piuttosto autoritaria — notò Merry.

— Lo è diventata ancora più di quanto ricordi tu — disse lui in tono cupo. — Da quando è morto mio padre ha concentrato la sua considerevole energia sul resto della famiglia. Ha fatto sposare mia sorella… per fortuna con un brav’uomo… appena nove mesi dopo che lui è mancato e adesso non ha nessun altro su cui puntare, a parte me.

— Non farò cenno a Cleo — gli promise Merry. — E se le scrivessi che ho malinterpretato l’acquisto dell’anello e che lo hai regalato a me in omaggio alla nostra lunga amicizia? — Sorrise. — Dovrai dare l’opale a me, naturalmente. Era davvero squisito.

— Cosa penserà tuo marito del fatto che hai accettato un gioiello da un uomo?

Lei rise. — Se, al suo ritorno, Trent ti trova con addosso quella giacca tutta smerlata, potresti anche regalarmi i gioielli della regina e lui non crederà mai che tu abbia tentato di coinvolgermi in un affaire.

— Bene. Avrai l’opale. Ti avverto che mi si potrebbero strappare i calzoni mentre balliamo.

— Ci spero proprio — disse allegramente Merry.

Il gruppo di lord Falconer cenò con tutta calma e arrivò ai Vauxhall Gardens un’ora dopo l’inizio dell’evento privato a cui il visconte era stato invitato dalla duchessa di Trent. Cleo non voleva ammetterlo ma, anche se Byng e lady Yasmin la fecero ridere per tutta la cena, e apprezzò i complimenti solenni del conte di Lilford, e lo sguardo affettuoso di suo nonno le scaldò il cuore…

Non vedeva l’ora di ritrovare Jake.

Continuava a pensare a lui: il cuore le accelerava nel petto, un rossore le saliva alle guance… e poi ricordava con forza a se stessa che le infatuazioni non avevano mai fatto bene a nessuno.

Non era migliore di sua madre, che moriva sempre dietro a qualche uomo.

Al solo pensiero rivolse un sorriso affascinante a Lilford mentre salivano sulla sua carrozza.

Cleo aveva già sentito parlare dei Vauxhall Gardens naturalmente, ciononostante restò abbagliata dalle migliaia di lanterne che pendevano dagli alberi. Suo nonno e madame Dubois si avviarono con decisione lungo i viali decorati di ghirlande di rose. Byng, invece, aveva mal di testa ed era rimasto a casa.

— Vi piace? — le sussurrò lady Yasmin, mentre passeggiavano nel viale principale, seguendo il conte di Lilford e sua sorella.

— Chi?

— Il conte retrogrado.

— Retrogrado?

— Convenzionale, incapace di cambiare, rigido come un lampione — le spiegò lady Yasmin. — Qual è la vostra parola del giorno?

Lilford si voltò a guardarle.

— Vi ha sentito… — mormorò Cleo. — La parola del giorno è “pomposo”.

— Che cosa significa? — chiese lady Yasmin incuriosita.

— Tronfio, pieno di sé.

Lady Yasmin ridacchiò. — Mi sembra straordinariamente appropriato. “Un certo conte è tanto pomposo e arrogante da ritenersi nobile come un re, ma uno sciocco di animo nobile sarà sempre”… — Si interruppe quando Lilford si girò di scatto e la fulminò con lo sguardo.

— Ci stiamo semplicemente esercitando nella lingua inglese — gli spiegò. — Come scegliete le vostre parole? — chiese a Cleo dopo che il conte distolse lo sguardo.

— Apro una pagina a caso del Dizionario della lingua inglese di Samuel Johnson, trovo una parola interessante e provo a usarla per quel giorno.

— Dovrei comprarne anch’io una copia per migliorare il mio vocabolario inglese. Ho dimenticato di usare altezzoso… che significa orgoglioso o superbo.

— Il vostro inglese è ottimo — osservò Cleo.

Lady Yasmin si strinse nelle spalle. — A essere sincera, non è che hai molto da fare mentre tua madre intrattiene l’imperatore. Inoltre mi sono ritrovata spesso in compagnia di inglesi che aspettavano di avere udienza da Napoleone. Meglio parlare con loro che con delle donne che non avevano in simpatia mia madre, per lealtà verso l’imperatrice.

Cleo le strinse il braccio. — Mi dispiace. — Uno dei motivi per cui il loro carro non viaggiava mai con le carovane della compagnia teatrale era l’inevitabile animosità delle mogli degli attori.

Lasciarono il viale principale e si diressero verso una grande struttura circolare sostenuta da una serie di colonne decorate con ghirlande floreali e illuminata da enormi candelabri. Gli ospiti, vestiti elegantemente, se ne stavano appoggiati alle colonne di marmo o seduti ai tavolini, sorseggiando champagne, mentre all’interno diverse coppie volteggiavano al ritmo di un valzer suonato da una piccola orchestra.

Cleo era abituata allo sfarzo dopo anni di frequentazione dei teatri, ma dovette ammettere di essere un po’ in soggezione.

— Guardate! — disse lady Yasmin con un cenno del mento.

Una donna stava scendendo i gradini del padiglione. Aveva uno strascico di raso bianco e una ghirlanda verde in testa che scintillava alla luce.

— La principessa Charlotte — sussurrò lady Yasmin. — Da quello che ho sentito, desidera disperatamente sposarsi, ma suo padre non riesce a decidersi su chi sia l’uomo giusto. Porta un abito di Vittoria Fête. Tutte le cronache mondane sostengono che bisognerebbe indossare i vestiti di Vittoria Fête in segno di supporto, per dire che l’Inghilterra sconfiggerà ancora una volta Napoleone.

Cleo aggrottò la fronte. — Non capisco.

— In origine sono stati indossati per celebrare il trionfo inglese nella battaglia di Vittoria, un paio di anni fa — le spiegò lady Yasmin.

— Io vedo solo lo strascico — disse Cleo.

Lady Yasmin aprì il suo ventaglio e indicò con il dito da dietro quel riparo. — La duchessa di Trent è lì, a sinistra, anche lei vestita a festa. Vedete come porta lo strascico drappeggiato sul braccio? — Avevano raggiunto i gradini bassi che conducevano al padiglione. Il nonno di Cleo parlava con un maggiordomo che stava controllando i loro nomi sulla lista degli invitati.

Sua Grazia era una bella donna dal viso dolce. Era abbigliata con gusto e in quel momento si alzò in punta di piedi per baciare Jake sulla guancia sotto lo sguardo stupito di Cleo, che si fermò istintivamente. — Lei è la duchessa di Trent? — sussurrò.

Merry, la più vecchia amica di Jake. Gli aveva posato una mano guantata sulla guancia e lui le sorrideva…

— Sì, ed è felicemente sposata — dichiarò lady Yasmin. — Non dovete temere nulla da lei.

Cleo annuì.

— Ho sentito che Addison aveva intenzione di sposarla quando lei ha debuttato, sapete… ma è successo qualcosa, un incidente o una cosa del genere, e quando è tornato dalle terre selvagge d’America, lei era già fidanzata. O, forse, era partita per l’Inghilterra, dove ha conosciuto il duca. Non sono sicura.

— Come diavolo fate a essere così bene informata? — chiese Cleo.

— Trovo interessanti le persone — rispose lady Yasmin. — Non ricordo com’è andata di preciso. Una specie di storia d’amore alla Romeo e Giulietta, credo, ma poi lui è stato dato per morto e lei ha sposato un altro pretendente.

Cleo deglutì. La duchessa di Trent stava ridendo per qualcosa che le aveva detto Jake.

— Come ho detto, è successo anni fa — continuò lady Yasmin. — Non preoccupatevi. Tra loro non c’è niente. Infatti, sebbene lei abiti da sola nella residenza ducale, essendo Sua Grazia in viaggio, nessuno si è preso la briga di sospettare che abbiano un affaire.

Jake non risiedeva a casa della duchessa, ma Cleo pensò bene di non rivelarlo, dato che sicuramente lei non avrebbe dovuto saperlo.

— Addison non è un duca e quella mascella… — Lady Yasmin scosse la testa. — Comunque ha uno stile molto originale, vero? L’azzurro ghiaccio con smerlature lavanda è una scelta molto insolita per una giacca da uomo, ma gli sta bene.

— Sì — ammise Cleo, lasciando il braccio dell’amica per sollevare l’orlo della gonna e salire i gradini. Il resto del loro gruppo si era già accomodato intorno a uno dei tavolini rotondi sistemati tra le colonne di marmo.

Cleo si sentiva molto strana. Ovvio che Jake avesse avuto una vita prima che si incontrassero e lei non aveva alcun diritto su di lui.

Certo, si erano baciati. E avevano fatto colazione insieme. Avevano passato tutta la giornata insieme, in realtà.

Nel momento in cui lei e lady Yasmin si sedettero, uno stormo di uomini si accalcò intorno al loro tavolo, come passeri in cerca di briciole. Ma anche mentre chiacchierava con Algernon Dunlap, Cleo continuava a ripensare alla migliore amica di Jake.

Lui le aveva detto senza alcun imbarazzo che avrebbe accompagnato la duchessa di Trent ai Vauxhall. E tutto ciò che Cleo aveva sentito sul conto di Sua Grazia lasciava pensare che adorasse il marito.

Chiaramente, però, Merry adorava anche Jake.

E questo non le piaceva.

Iniziò un valzer e Jake condusse Sua Grazia sulla pista da ballo. Danzò con lei come aveva fatto con Cleo, facendola volteggiare in ampi cerchi. Gli altri ballerini si ritraevano, osservando quei due come se fossero attori protagonisti su un palcoscenico: Romeo e Giulietta al ballo.

La duchessa di Trent era alta per essere una donna e seguiva con facilità ogni passo di Jake, probabilmente perché danzavano insieme da anni. Cleo non riuscì a smettere di guardarli finché il ballo non volse al termine e Jake accompagnò la sua amica a un tavolo dall’altra parte del padiglione.

Diverse gentildonne si assieparono intorno a lui non appena si sedette, avvicinandosi senza alcun pretesto. Lui non sembrò accorgersene; si stava sporgendo in avanti per infilare una ciocca di capelli sotto la fascia d’argento che la duchessa portava in testa.

Aveva una chioma molto folta. Cleo si rese conto all’improvviso di non amare i capelli castani. Così come le donne con il seno prosperoso e l’abitudine di agitare le mani mentre parlavano.

— La gente spettegola sui balli in maschera ai Vauxhall perché qui le donne si sentono libere di agire di propria iniziativa — le raccontò lady Yasmin all’orecchio. — Vedete quelle signore che stanno assediando il vostro americano?

— Sì — disse Cleo.

La duchessa si era chinata in avanti per picchiettare il ventaglio sulla spalla di Jake e stava ridendo di nuovo.

— Lui non sa che siamo arrivate — notò lady Yasmin. — Chiamatelo.

— No.

Mentre lo osservavano, Jake si voltò per guardarsi intorno, ma lei era leggermente nascosta da un pilastro. Avrebbe potuto vedere solo la sua gonna.

Lady Yasmin sospirò, poi si alzò. Con un movimento così rapido che Cleo non fece quasi in tempo ad accorgersene, la donna si mise due dita in bocca e fischiò. Il suono basso sovrastò la musica e Jake alzò la testa di scatto. E balzò in piedi all’istante.

Cleo distolse lo sguardo. Jake la voleva. Lo sentiva in ogni fibra del suo corpo. Non era questo il problema.

— È così che si chiama un uomo — disse lady Yasmin con soddisfazione, tornando a sedersi.

— Perché avete chiamato il signor Addison? — chiese il conte di Lilford con un tono decisamente ostile.

Lady Yasmin si strinse nelle spalle con un gesto che fece scivolare ancora più in basso la scollatura già profonda del suo vestito. — È così piacevole. Un uomo, un vero uomo, è inebriante. C’è un pizzico di natura selvaggia in lui, non siete d’accordo?

Cleo le tirò un piccolo calcio sotto il tavolo. Gli occhi di Lilford sembravano scaglie di ghiaccio. Lei, allora, si sporse verso il conte, pronta a riportare il sereno.

Gli fece un sorriso. Il sorriso.

Sbatté le palpebre. Non usava spesso le armi di sua madre, ma le teneva di riserva.

Lady Yasmin iniziò a ridacchiare. — Certo, ci sono altri modi di richiamare l’attenzione, oltre ai fischi.

— Posso avere l’onore di questo ballo? — domandò Lilford, alzandosi in piedi.

— Sì, grazie — rispose Cleo, prendendogli la mano.

Scivolarono con scioltezza tra le coppie che ballavano il valzer. Il conte era straordinariamente competente in materia. I volteggi esuberanti di Jake non erano nel suo stile.

— Si è seduto — dichiarò Lilford, dopo aver fatto due volte il giro del padiglione in silenzio.

Cleo lo guardò sorpresa. Avevano ballato in varie occasioni da quando si erano conosciuti e Lilford non le aveva mai parlato.

— Presumo che vogliate evitare Addison — aggiunse il conte.

— Non devo evitare nessuno — ribatté Cleo, arricciando il naso.

— Ah, allora questo ballo ha lo scopo di suscitare gelosia? — Con un movimento fluido, il conte la attirò più vicino a sé, facendola girare in cerchio, abbastanza lentamente perché chiunque potesse vedere che le loro gambe si stavano sfiorando.

— Smettetela — sibilò Cleo.

— Sono un attore che ignora il suo ruolo — disse Lilford.

Con sua enorme sorpresa, lei colse un accenno di cupo umorismo nei suoi occhi.

Aprì la bocca, ma non sapeva cosa dire.

— Gli inglesi sono in grado di ballare in modo stravagante come gli americani — aggiunse Lilford. Prima che lei potesse rispondere, l’attirò ancora più vicino e cominciò a volteggiare, aggirando con straordinaria grazia le coppie che danzavano intorno a loro. La gonna di Cleo si gonfiava e ricadeva. La musica le rimbombava nelle ossa. Sembravano la coppia di ballerini che ruotano sui carillon.

Si ritrovò a ridere, incapace di resistere al luccichio negli occhi del compagno. Proprio come era successo prima con Jake e la duchessa, gli altri si spostarono di lato, permettendo a Lilford di farla volteggiare sulla pista da ballo sgombra, descrivendo spirali come le foglie d’acero che cadono in autunno.

Un costante formicolio alle spalle le suggerì che Jake li stava guardando. Si avvicinò a Lilford fino a sfiorargli la giacca col seno. Proprio come aveva fatto la duchessa con Jake.

La musica finì e loro due si ritrovarono sul lato opposto della struttura rispetto al tavolo del visconte.

— Grazie — disse Cleo, scuotendo la gonna. Aveva le guance rosate e alcuni riccioli erano sfuggiti dall’intricata acconciatura su cui Gussie aveva lavorato per più di un’ora, intrecciandole dei nastrini d’argento tra i capelli. — Non immaginavo…

— Pensavate che fossi troppo pomposo e arrogante per ballare? — chiese Lilford, ripetendo il giudizio espresso in precedenza da lady Yasmin.

Cleo si schiarì la voce. — Ovviamente no.

— Facciamo una passeggiata lungo il viale? — L’uomo alzò un sopracciglio e poi aggiunse, in tono suadente: — Voi date le spalle al tavolo di vostro nonno, ma sembra che la nostra danza abbia attirato l’attenzione di tutti. Mi fareste un favore, perché sono abbastanza sicuro che lady Yasmin avrà da ridire sulle mie abilità di ballerino.

Il viale che partiva dalla rotonda era molto illuminato, a differenza degli altri sentieri laterali, considerati bui e pericolosi.

— La duchessa di Trent si è unita al nostro tavolo —aggiunse Lilford.

Cleo corrugò la fronte. — Vedete molto più di quanto lasciate intendere, vero?

Lui appiattì le labbra. — Se qualcuno resta in silenzio non significa che sia un idiota, signorina Lewis. Non mi interessa strepitare come uno stormo di passeri.

— Sì, mi piacerebbe fare una passeggiata con voi — rispose Cleo.

Era oltremodo imbarazzata dal fatto che il conte immaginasse che lei desiderasse evitare la duchessa; un’altra parte di lei, però, si sentiva stranamente confortata. Non era l’unica ad aver notato l’insolita intimità tra Jake e la sua migliore amica.

Lilford le prese il braccio mentre scendevano i gradini e, come se le avesse letto nel pensiero, le disse: — Il signor Addison è affezionato alla duchessa, ma niente di più. Il duca di Trent è un mio caro amico e posso assicurarvi che sua moglie appartiene a lui e a nessun altro, che Sua Grazia sia a Londra oppure no. Non c’è alcun adulterio.

— Non insinuerei mai una cosa del genere! — gridò Cleo. — È piuttosto… sfrontato da parte vostra parlare di un argomento simile.

Il conte abbassò lo sguardo su di lei, l’espressione indifferente. — Le chiacchiere banali mi annoiano.

— Non c’è da stupirsi che voi e lady Yasmin non andiate d’accordo — commentò Cleo, incapace di trattenersi.

Lui serrò la mascella. — Le chiacchiere di lady Yasmin sono un profluvio di banalità. — Cleo fece per dire qualcosa, ma lui scosse la testa. — Indubbiamente ha qualità inestimabili, ma quando inizia a parlare a raffica vorrei solo lasciare la stanza.

— Non sapevo che la cosa vi turbasse tanto.

Lui sbatté le palpebre. — Infatti…

— In ogni caso non ho mai pensato, neanche per un momento, che il signor Addison e Sua Grazia fossero più che amici.

Camminarono ancora un po’ e la musica si affievolì alle loro spalle.

— Voglio essere la prima… — si ritrovò a dire Cleo d’impulso. — La prima scelta.

— Posso capirlo.

— Da quello che ho visto, lord Lilford, l’atto fisico dell’adulterio è doloroso quanto la triste consapevolezza che tuo marito, o tua moglie, ha dovuto accontentarsi di te.

— Non ci avevo mai pensato — ammise lui.

Cleo continuò a parlare mentre elaborava quel concetto nella sua testa. — Non nutro il desiderio di sposarmi ma, se acconsentissi a una relazione del genere, non vorrei che il mio compagno desiderasse segretamente un’altra o decidesse che la novità è… è… — Si interruppe, incapace di esprimere i propri sentimenti .

Lilford la guardò. I suoi occhi sembravano d’argento alla luce delle torce. — Nessun uomo sano di mente vi lascerebbe per un’altra donna.

Cleo lo fissò sbattendo le palpebre sorpresa, pensando che il suo piano di fare tappezzeria fosse decisamente un fallimento. Lilford la attirò a lato del sentiero quando udirono avvicinarsi dei passi veloci. L’avrebbe baciata? Cleo avrebbe potuto giurare…

Una grande mano si strinse intorno alla sua vita e il lieve profumo di agrumi del conte fu eclissato da un aroma più intenso e selvaggio: cognac e caffè. La voce di Jake le rimbombò all’orecchio: — Vi stavo cercando, Cleo. Buonasera, Lilford.

Il conte non sorrideva mai o, almeno, lei non l’aveva mai visto di buonumore. L’uomo indietreggiò di un passo e si inchinò, ma le parve che un angolo della bocca si inclinasse leggermente all’insù. — Signor Addison.

— Riporterò indietro la signorina Lewis sana e salva.

— Signorina Lewis. — Lilford si inchinò di nuovo e se ne andò senza voltarsi.

E meno male che avrebbe dovuto baciarla.

Cleo corrugò la fronte. Impossibile che… Scartò il pensiero perché, sebbene non fosse certa dei sentimenti di Lilford, non c’erano dubbi su quelli di Jake. La stava fissando con sguardo gelido e possessivo. Territoriale.

Lei si liberò dalla sua presa e si mise le mani sui fianchi. — Perché mi fissi?

— Ti stavo cercando. — La bocca di Jake sorrise, ma gli occhi no. — Ti ho cercato per tutta la sera. Immagina la mia sorpresa quando ti ho vista ballare con quel damerino britannico!

— Damerino? — Squadrò deliberatamente Jake dall’alto in basso. — Sembra un corvo in confronto a te.

Jake storse la bocca. — Gli luccicavano i capelli alla luce delle torce mentre ti inseguivo. Ma poi… perché diavolo ho dovuto inseguirti? — ringhiò Jake, questa volta afferrandola per la vita con entrambe le mani.

— Non guardarmi così.

— Così come? — Il suo respiro le riscaldò il viso mentre le baciava la fronte.

— Come se fossi tua — rispose Cleo, premendogli le mani sul petto per respingerlo. — Non sono tua. Ci ho riflettuto, Jake, e credo che dovremmo chiudere questa cosa adesso.

Lui si bloccò per un momento, poi si chinò e le baciò le labbra. — Questa cosa? Quale cosa?

— Questa — disse Cleo, alzando la voce nonostante si sforzasse disperatamente di mantenere la calma. — Noi due. Qualunque cosa ci sia tra noi.

— Vuoi che non ci vediamo più? — La voce di Jake era quanto di più lontano dall’elegante cadenza di un gentiluomo. Era più simile a un ringhio.

Cleo lo guardò accigliata. — Non sono la tua fidanzata né la tua… amica, né la tua amante. Ci siamo semplicemente baciati.

— Abbiamo anche fatto colazione insieme. — Era riuscito ad attirarla a sé e la sua erezione le pulsò contro.

— Non è abbastanza — disse Cleo ostinatamente, aggrappandosi a ciò che aveva appena realizzato. — Voglio di più.

— Anch’io — replicò Jake all’istante.

— Non da te.

Lui si immobilizzò di nuovo. Cleo non riusciva a vederlo in faccia, ma staccò le mani da lei e fece un passo indietro. — Da Lilford?

— No. — Sarebbe stato facile lasciarglielo pensare, ma non sarebbe stato giusto. — Non intendo di più nel senso di sposarmi o di avere un titolo.

— Quindi? — Il corpo di Jake era teso come il filo di un aquilone, non per la rabbia ma per qualche altra emozione che lei non sapeva definire. — Qualunque cosa tu voglia, te la darò. A parte un titolo. Anche se credo che potrei comprarne uno.

— No, non puoi.

— Certo che posso. Ti darò tutto quello che vuoi, Cleo.

Lei fu assalita da un’ondata di panico. La voce di Jake emanava una sicurezza così assoluta che le fece desiderare di arrendersi. Ma aveva deciso molto tempo prima che meritava più di quanto sua madre avesse mai dato o suo padre avesse mai avuto.

Jake la voleva, ma amava Merry. La duchessa che avrebbe sposato se un orso non l’avesse fermato.

Se il destino non fosse intervenuto.

— Voglio essere l’unica — gli disse.

Il viso di Jake si addolcì. — Non c’è stata nessun’altra per me dal momento in cui ti ho visto.

Cleo sentì il cuore sprofondare e si morse il labbro. Lei aveva sostituito Merry, almeno in una certa misura. — È esattamente quello che sto dicendo.

— Non so cosa stai dicendo. — Jake allungò la mano e le passò il pollice sul labbro inferiore. — Ti ho visto al Quimby’s Emporium e il giorno dopo mi sono trasferito all’Hotel Germain, Cleo. Detestavo il tuo turbante, ma dovevo starti vicino.

Lei sbatté le palpebre stupita, vedendo l’intensità dei suoi occhi. — Volevi comprare il Quimby’s Emporium, non me.

— Ti ho visto — ripeté lui.

— Adesso mi sento un vaso di porcellana.

Jake la attirò tra le sue braccia. — Capisco se vuoi qualcuno che è più di me, Cleo. Migliore. Titolato. Britannico. Elegante. Come Lilford.

Lei arricciò il naso. — Non voglio l’eleganza.

— Forse ti ho scoraggiato con le aringhe. — La voce di Jake era sicura, ma gli occhi cercavano i suoi. — Posso rinunciarci. Credimi: non ho più pensato a nessun’altra da quando ti ho incontrato.

— Ti credo.

Le leccò il labbro inferiore, mandandole un brivido lungo le gambe. — Bene.

— Ho visto te e la duchessa insieme — sbottò lei.

— E allora?

— Volevi sposarla, ma sei rimasto intrappolato in quelle lande selvagge e lei si è sposata prima che tu potessi tornare. E ora siete solo amici… e ci credo, davvero. Ma voglio di più.

— Anch’io voglio di più.

Le labbra di Jake accarezzarono le sue e Cleo cedette con un piccolo gemito. La baciò come se volesse divorarla. Non smise finché non la sentì tremare tra le sue braccia, il respiro affannoso.

Jake si scostò e le sussurrò all’orecchio: — Dimmi cosa vuoi, Cleo. E io te lo darò.

Lo guardò. Lei non piangeva. Mai. Ma adesso avvertiva uno strano calore agli occhi.

— Tesoro. — La voce di Jake si abbassò ancora di più.

— Voglio che mi guardi come guardi la duchessa — mormorò Cleo, provando un intenso imbarazzo. — Voglio essere la persona che volevi sposare allora.

— Non sono tornato quando Merry ha debuttato perché non ci tenevo abbastanza.

— Sei stato ferito…

— L’anno dopo — la interruppe. — A quel punto Merry aveva dato scandalo in tutto il New England. Ti hanno raccontato che uno dei suoi fidanzati l’ha citata in giudizio per violazione di promessa di matrimonio?

Cleo scosse la testa.

— Chiedile dei pessimi soggetti a cui si è legata prima di venire a Londra e incontrare Trent su un balcone. E guarda che all’epoca era promessa sposa di suo fratello. Fidanzamento numero tre o quattro. Ho perso il conto.

Cleo sgranò gli occhi.

— Merry aveva la cattiva abitudine di accettare proposte dagli uomini sbagliati. Ma fidati di me, Cleo, se io e lei avessimo voluto sposarci, l’avremmo fatto e nessuno dei suoi fidanzati avrebbe potuto fermarci.

— Hai ballato con lei. — Le parole di Jake la confortavano, ma l’ansia che le annodava lo stomaco non era scomparsa.

— Mentre aspettavo il tuo arrivo. Eri in ritardo. Merry continuava a prendermi in giro… accidenti a lei… perché non riuscivo a smettere di cercarti tra la folla. E poi, quando finalmente ti ho visto, stavi ballando con quello… quell’inglese.

Le si strinse il cuore. — L’hai amata per prima e, forse, la amerai per sempre. E stavi ballando con lei. Ed è così bella.

— Non quanto te.

— Non sono bella. Hai detto che ero una strega, ricordi?

La baciò con passione. — Sei bellissima — le mormorò con voce roca. — Strega perché evidentemente mi hai stregato, maledizione!

Cleo sorrise. — Non dovresti imprecare in presenza di una signora.

— Mi hai stregato. Quando ci siamo incontrati per la prima volta. Ho detto a Merry che non potevi essere una signora… anche se poi ho scoperto che eri la nipote di un visconte… perché sei la donna più sorprendente che abbia mai incontrato. Nessuna è come te.

Cleo sollevò un angolo della bocca. — Sei sicuro di non aver mai desiderato sposare la duchessa?

— Pensi che mi stia struggendo per lei? Io? — La fissò, il sopracciglio alzato, i capelli arruffati perché Cleo glieli aveva spettinati, l’aria virile, sorpresa e leggermente offesa.

— Potrebbe anche essere — replicò lei sulla difensiva. — È la tua migliore amica, no?

— In realtà, ho la sensazione che lo sia tu. Merry e io non abbiamo alcun interesse in comune; condividiamo solo i ricordi. La nostra infanzia.

Quelle parole restarono sospese nell’aria della sera come una promessa.

— Oh… — disse lei.

— E vivete entrambe in Inghilterra. Dovrò abituarmi alla pioggia.

Cleo scosse la testa, sopraffatta da un’ondata di panico. — Non dare per scontato che io… Non sono pronta per… No. Ero… no.

Jake scoppiò a ridere. — Merry ci ha invitati a cena per il fine settimana. In quell’occasione ti renderai conto che è come una sorella per me.

— Torniamo al padiglione, così la conoscerò adesso.

— Ho detto a tuo nonno che ti avrei riportato a casa. Quella stupida di Lydia, la sorella di Lilford, è caduta dalle scale in un turbinio di gonne e sottogonne, è scoppiata in lacrime e ha insistito per essere accompagnata a casa.

— Si è fatta male? Non l’hai nemmeno detto al conte!

— Si è ferita solo nell’orgoglio. Ha messo in bella mostra gli indumenti intimi, quindi era isterica.

— Povera Lydia — fu il commento di Cleo.

— Sì, be’… Merry ha invitato a cena l’intera tavolata per venerdì. Ora ti accompagno in albergo perché ho promesso a tuo nonno che l’avrei fatto. Lilford deve portare a casa sua sorella e il visconte ha voluto andare via con lui.

Cleo lo guardò accigliata. — Volevo davvero interrompere il nostro rapporto. E se l’avessi fatto?

Jake la guardò e i suoi occhi si incresparono in un sorriso che non coinvolse le labbra. — Ti avrei convinto a non farlo.

— E se non ci fossi riuscito? Se davvero avessi voluto sposare Merry? Se…

Le strofinò il pollice sulle labbra. — Devi fidarti di me, Cleo. Non sono tua madre, non passo da un’amante all’altra a cuor leggero. Non ho mai voluto nessuna come voglio te. Ma non significa che ti costringerei a fare qualcosa per cui non sei pronta.

Cleo riuscì ad accennare un sorriso. — Non so perché mi sento così scossa. Sono una donna molto indipendente.

— Sei indipendente e sicura di te, e a me piaci così. — Le diede un bacio talmente appassionato e sconvolgente che Cleo si ritrovò a reggersi a lui, le gambe tremanti.

Ma scosse la testa. — No.

— Niente baci?

— No. — Cleo sospirò, appoggiando la testa contro l’assurda giacca di Jake, godendosi il battito forte del suo cuore. — I baci non vogliono dire nulla. Nessuno lo sa meglio di me. Niente più baci. Se vogliamo conoscerci, dovremo rinunciare a queste sensazioni.

— Ho una parola del giorno per te — le disse lui. — “Carnale”.

— Proprio ciò che dovremmo evitare — sottolineò lei. — I baci carnali non vogliono dire nulla.

— I miei sì — ringhiò Jake.

La baciò per tutto il viaggio in carrozza fino all’Hotel Germain per dimostrarle che aveva ragione, dopodiché la lasciò davanti alla sua porta con un ultimo bacio che terminò con un piccolo morso al labbro inferiore, bofonchiando qualcosa sul fatto che fosse una strega.

Cleo chiuse l’uscio e vi si appoggiò contro, sorridendo al soffitto. Le sembrava di avere del miele caldo al posto del sangue e le tremavano le ginocchia.

Attraverso la porta le giunse una specie di ruggito. — A domattina. Con aringhe affumicate e caffè.

— Ma niente baci! — gli ordinò lei.

Il suo gemito gutturale le suscitò un’immagine di lui. Bocca carnale. Zigomi carnali. Carnale… Gli avambracci potevano essere carnali?

Aveva la sensazione che Samuel Johnson non avesse incluso quella parola nel suo dizionario.
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Cavendish Square 7, Londra
Residenza del duca di Trent, cena per pochi intimi

— Il conte di Lilford e lady Lydia Renwick.

Jake fece una smorfia, deluso dal fatto che non fosse Cleo. Lei aveva insistito per partecipare alla cena di Merry con suo nonno e Byng.

— Perché diavolo hai invitato Lilford? — chiese abbassando la voce, dato che stava accompagnando Merry a salutare i suoi ospiti.

— Lady Lydia ha bisogno di fare pratica in società, visto che non ha più sua madre. Se non sta attenta, si rovinerà la reputazione.

Jake grugnì.

— Odio i pettegolezzi sulle signore — proseguì la duchessa. — Ho già sentito qualcuno blaterare che è una giovane poco seria perché ha deliberatamente mostrato la biancheria ai Vauxhall.

Merry non si faceva scrupoli a parlare di argomenti scomodi, ma le persone che l’amavano non ci facevano caso.

— Inoltre, suo fratello è un piacevole spettacolo — aggiunse con una risatina. — Non mi tratta mai con sufficienza. Lilford è un brav’uomo, Jake. Dovrebbe piacerti. Mio marito ha grande stima di lui.

Visto il modo in cui guardava Cleo, Jake era sicurissimo che non gli sarebbe mai piaciuto. Arrivarono alla porta del salotto giusto quando il maggiordomo annunciò il visconte lord Falconer, la signorina Lewis e il signor Byng-Stafford.

Jake odiava i vestiti che Martha gli aveva confezionato, però amava il guardaroba di Cleo. Quella sera indossava un abito da sera che lui e suo nonno avevano scelto insieme. La seta era di un tenue color viola-azzurro, con il corpetto chiuso da una spilla di ambra nera, come si addiceva al mezzo lutto. Ma quella spilla attirava l’attenzione sul seno di Cleo.

Che era, senza alcun dubbio, magnifico.

Osservò Lilford inchinarsi davanti alla mano di Cleo e si rese conto di aver commesso un errore tattico. Sì, l’abbigliamento che aveva scelto per lei avrebbe esaltato le abilità di Martha come modista agli occhi dell’alta società.

Ma stava anche attirando l’attenzione generale su Cleo.

Merry pareva deliziata da qualcosa che lei le aveva appena detto. Mentre guardava le due donne che amava di più al mondo ridere insieme, Jake provò un senso di pace. Era venuto a Londra per affari, ma era stata la migliore decisione della sua vita.

Fece un cenno di ringraziamento verso il cielo e si mosse in avanti.

— Ecco Jake — disse Merry, voltandosi verso di lui.

Lui si inchinò. — Buonasera, signorina Lewis.

Cleo gli fece una riverenza. Le maniche a sbuffo le accarezzavano la parte superiore delle braccia, proprio dove lui avrebbe voluto afferrarla per attirarla a sé e baciarla sulla bocca, anziché limitarsi a sfiorarle le dita guantate con le labbra. Negli ultimi tre giorni gli aveva permesso di unirsi a lei per colazione, ma senza baciarsi. Per conoscersi meglio, diceva. E poi trascorreva tutte le sere con suo nonno.

Dannazione.

Sarebbe stata una cena lunga.

Lilford ebbe un bagliore di divertimento negli occhi quando guardò la giacca di Jake. Ma tenne la bocca chiusa, grazie al cielo, e si limitò a salutarlo.

— Buonasera, lady Lydia — disse Jake alla sorella del conte. La ragazza dimostrava circa dodici anni, con i boccoli biondi raccolti in cima alla testa. Aveva un’aria nervosa, come un cavallo che scalpitava alla linea di partenza prima di una gara.

— Buonasera — squittì la giovane, tenendo lo sguardo fisso sulla mascella di Jake con un certo sgomento. Gli fece un inchino così profondo che per un attimo lui pensò che si sdraiasse sul pavimento. Possibile che la giacca color carota con rifiniture viola fosse così terrificante?

Lord Falconer indicò la propria disponibilità a essere salutato battendo il bastone sul pavimento, così Jake si mosse verso di lui e gli fece un profondo inchino. Poteva anche essere americano, ma era stato ben educato da una tata inglese. — Buonasera, Vostra Signoria.

Lord Falconer lo squadrò dall’alto in basso. — Byng meriterebbe di essere sventrato e squartato.

Jake emise un suono gutturale con cui riuscì ad assentire senza essere scortese.

— Ma che dici? — gridò Byng rivolto al visconte. — Ti ho sentito. Il signor Addison ha un aspetto delizioso.

— Sono d’accordo — intervenne Merry, il viso pieno di malizia.

— Nessun uomo vuole apparire delizioso — ribatté il visconte. Picchiò di nuovo il bastone sul pavimento. — È ora di porre fine a questa follia. Nipote mia, mi pare proprio che quest’uomo abbia pagato il suo debito, indossando quegli orrendi vestiti. Sembra un vero pavone.

— La mia principale lamentela è che questi vestiti non sono comodi — ammise Jake alzando le spalle, o meglio tentando di alzarle.

— Perché vi stanno davvero bene — sottolineò Byng. — Devo ammettere che lo stile a coda di rondine di questa particolare giacca potrebbe essere un po’ troppo brioso, specialmente nella parte dietro.

— Ti senti imprigionato? — chiese Cleo a Jake con un tono decisamente antipatico.

— Sì.

— Un corsetto è molto peggio — dichiarò lei. — Immagina le nostre antenate, costrette a indossare i sellini che rendevano loro difficile persino entrare in una stanza. Hai appena sperimentato i tormenti della moda.

— Io trovo molto scomode le scarpe — confessò lady Lydia con l’aria di chi ha fatto una scoperta interessante.

Lilford porse il braccio a Cleo mentre sua sorella si esibiva in un monologo sulla possibilità di calpestare un verme in giardino a piedi nudi.

Ora che Jake arrivò dall’altro lato della stanza, dove stavano servendo lo sherry, Cleo era seduta con Merry da un lato e Lilford dall’altro. Lui prese posto accanto a lord Falconer sorseggiando il suo bicchiere di sherry dolce.

Doveva dire a Trent di acquistare del liquore migliore, quando fosse tornato a Londra.

— Non riuscirete mai a conquistare mia nipote se non vi togliete quei vestiti da clown — gli disse il visconte senza tanti giri di parole.

Jake sussultò.

— La volete, vero? — proseguì lord Falconer.

— Sì — ammise Jake apertamente, seguendo l’esempio del visconte.

— Dovrete trasferirvi in questo paese.

Dal punto di vista di Jake, non doveva fare nulla. Ma la verità era che per Cleo avrebbe fatto qualsiasi cosa.

— Sto comprando una casa in Davies Street, appena dietro l’angolo rispetto alla vostra.

— Va bene — disse il visconte soddisfatto. — Come pensate di convincerla a sposarvi? Rendervi ridicolo indossando quei capi non è il modo migliore per conquistare il cuore di una giovane.

Jake gli lanciò un’occhiata incredula. — Li ha disegnati lei e io li indosserò.

— Li ha disegnati Byng. E voi non volete sposare Byng.

— No.

— Credo che dovrò aiutarvi — disse il visconte con un sospiro. — Pensavo fosse sufficiente fare debuttare mia nipote in società, ma ho l’impressione che il mio lavoro non sia finito.

— Volete giocare a fare Cupido? — Jake era combattuto tra il desiderio di ridere e l’orribile consapevolezza che il visconte e sua madre probabilmente si sarebbero incontrati un giorno. Prima piuttosto che dopo, se fosse riuscito a convincere Cleo ad accettare la sua proposta di matrimonio. Non scherzava quando aveva detto a Merry che sua madre avrebbe preso una nave da carico per attraversare l’oceano, se avesse avuto il minimo sentore che lui stava corteggiando qualcuno.

— Direi di sì — rispose il visconte. — E giusto per avvertirvi: ho dei consigli da darvi sull’educazione dei figli, che si basano sui miei fallimenti.

— Stiamo correndo un po’ troppo. — Jake lanciò un’occhiata a Cleo, che sembrava aver ammaliato Lilford. — Farò del mio meglio, ma vostra nipote potrebbe scegliere qualcun altro. Merry dice che il conte è “carino”.

— A mia nipote non piacciono gli ornamenti carini, per vostra fortuna — gli assicurò il visconte, finendo il suo bicchiere di sherry e rivolgendosi a Merry. — Vostra Grazia, come mai vostro marito tiene lo sherry dolce in cantina?

— Trent detesta bere — gli spiegò allegramente Merry. — Ma poiché non è qui, ho ordinato una bevanda di mio gusto. Temo che a voi intenditori toccherà soffrire. Ma i vini che verranno serviti a cena sono stati scelti dal nostro maggiordomo e saranno all’altezza, ve lo assicuro.

Cleo alzò il bicchiere in direzione della padrona di casa. — Vi ammiro, Vostra Grazia. Non servirò né ratafià né limonata quando avrò una casa tutta mia.

— Quando l’avrete, imparerete che il maggiordomo ne è il re — replicò Merry. — Il mio sta annuendo, il che significa che dobbiamo spostarci in sala da pranzo.

— Questo sherry è pepato al punto giusto. Lo adoro! — esclamò lady Lydia.

Jake sbatté le palpebre stupito. Se c’era una parola che non descriveva lo sherry dolce era proprio “pepato”.

— Pepato significa assolutamente delizioso — gli spiegò lady Lydia. — So che è difficile per le persone anziane stare al passo con gli ultimi modi di dire. Mio fratello si confonde spesso. — Si alzò in piedi.

Jake catturò lo sguardo di Cleo: le tremava la bocca per una risata trattenuta.

— Signor Addison, accompagnate lady Lydia a cena — gli ordinò Merry, che stava aiutando lord Falconer a mettersi in piedi.

Cleo si alzò e prese il braccio che il conte di Lilford le aveva offerto. Byng reclamò immediatamente l’altro braccio.

— Siete accigliato — sussurrò lady Lydia mentre seguivano gli ospiti nell’altra stanza.

Jake fece una smorfia. Sua madre sarebbe stata sconvolta da quei modi rozzi. — Avete già debuttato ufficialmente, lady Lydia?

— Non ancora, signor Astor Addison. Mio fratello mi accompagnerà dalla regina la prossima settimana.

— Solo Addison andrà bene. — Le scostò una sedia nel posto che gli indicò il maggiordomo.

— Signor Addison, allora… — disse la giovane, mentre lui le sedeva accanto. Per fortuna Merry gli aveva messo Cleo dall’altra parte, con Lilford accanto.

Una volta che presero tutti posto, lady Lydia iniziò a raccontargli una lunga storia su una giovane donna che, la Stagione precedente, era stata punta da un’ape poco prima di essere ricevuta dalla regina. — Ci vedeva solo da un occhio — gli spiegò con un violento sussulto.

— È stata sfortunata — commentò Jake.

— Voi avete una sorella?

Lui annuì.

— Ed è già stata presentata alla regina? — chiese la ragazza.

Jake fece appello alla sua pazienza. — Sarebbe impossibile, dal momento che l’America non ha una regina.

— Che peccato! — esclamò lady Lydia. — Non vi piacerebbe poter tornare indietro nel tempo? Pensate solo a quanto sarebbero felici tutte le giovani americane di inchinarsi davanti a Sua Maestà. Difficilmente ci si può considerare vere signore se non si viene presentate alla regina!

Jake aveva l’impressione che un debutto somigliasse a una sfilata di pecore lanose davanti a un acquirente, ma probabilmente quell’osservazione non sarebbe stata gradita. Di certo lady Lydia non era interessata a discutere dei principi su cui si basava una democrazia.

A capotavola Merry finalmente smise di rivolgersi al visconte e si voltò verso Byng. Tutt’intorno al tavolo le teste si girarono dall’altra parte come un orologio.

Il che significava che ora Jake poteva parlare con Cleo.

— Mi dici una frase in gergo americano? — gli chiese Cleo, piuttosto inaspettatamente.

Lui alzò un sopracciglio. — Gergo americano?

— Espressioni non convenzionali, come quelle che lady Yasmin ha usato al ballo. “Tante patate”, per esempio. Mia madre adorava usare frasi del genere. Poiché sono soprattutto i giovani a coniarle, la facevano sentire più giovane.

Jake annuì, mettendo da parte quel dettaglio su sua madre. Ci avrebbe riflettuto più tardi. Si stava rapidamente convincendo che l’ostacolo principale tra il matrimonio e Cleo fosse Julia Lewis. — L’espressione esatta è “tante zucche”.

Lei gli rivolse uno dei suoi sorrisi con la fossetta e una sensazione di calore gli riempì lo stomaco.

— Posso portarti dello sherry decente più tardi? — le chiese a bassa voce.

— Assolutamente no.

— Ho pensato che forse potrei convincerti a lasciarmi indossare abiti normali domani. — Abbassò lo sguardo. — Vorrei andare all’asta di Tattersalls a Hyde Park Corner. Se mi vedono arrivare vestito in questo modo, aumenteranno di cento sterline il prezzo di partenza anche per un destriero con la schiena rotta.

Gli occhi di Cleo brillarono. — Tattersalls è esattamente il posto dove dovresti indossare i vestiti di Martha. Ai balli sei sempre così circondato da donne che i signori non riescono a raggiungerti per chiederti chi ti ha confezionato gli abiti. No, mi dispiace. Cos’ha in programma il tuo valletto per domani?

Jake gemette. — Calzoni azzurri con una giacca verde. E una sciarpa maculata, talmente inamidata che non riuscirò a vedermi i piedi. Il mio valletto si sta divertendo molto, anche se mi ripete spesso che morirebbe di vergogna, se mi vedessero i suoi colleghi di New York o di Boston.

— Sono certa che attirerai molta attenzione all’asta — gli disse Cleo con un tono vellutato che gli fece capire quanto se la godesse all’idea della sua mortificazione.

— Non è tanto il colore quanto la taglia — le spiegò. Abbassò lo sguardo sullo spesso tovagliolo di lino che gli copriva le gambe. Il membro sembrava legato alla coscia.

I gentiluomini britannici non avevano erezioni in momenti imbarazzanti? Forse no. Non poteva darsi una sistemata senza andare in un’altra stanza e sbottonarsi la patta. Cos’avrebbe dovuto fare adesso? Pregare che il seno di Cleo non attirasse di nuovo la sua attenzione?

Non era una questione di parti del corpo. A causargli reazioni inappropriate bastava il suono della risata di Cleo, il modo in cui abbassava le ciglia, il tono ironico con cui parlava dei propri traguardi, cose che nessun’altra donna di sua conoscenza si era mai sognata di provare a raggiungere.

Probabilmente in quel momento lui appariva irritato, ma invece di mostrarsi intimorita, come spesso facevano le donne davanti a qualcuno con un volto minaccioso come il suo, Cleo si limitò a ridere.

E gli guardò la bocca, notò Jake.

Le piaceva baciarlo, nonostante gli avesse proibito di farlo. Qualcosa gli si allentò nel petto.

— I tuoi calzoni sono scomodi? — gli chiese in tono premuroso.

— Molto — si limitò a rispondere, poiché non poteva scendere nei dettagli.

Con suo grande stupore, avvertì la sensazione lieve e morbida di dita sottili che gli toccavano la coscia. — Posso? — gli sussurrò Cleo.

Jake tossì per coprire l’esclamazione che quasi gli era sfuggita di bocca. — Sì — riuscì a mormorare. Allungò una mano e afferrò il suo bicchiere di vino rosso.

— Eh, sì… — disse Cleo. — Questa seta è piuttosto rigida. — Provò ad allentarla, ma ovviamente non ci riuscì.

In quell’esatto momento il suo membro stava cercando di liberarsi, invece venne strangolato.

— Infatti, maledizione. — Jake bevve un lungo sorso di vino.

Lady Lydia girò la testa e gli lanciò uno sguardo ammonitore prima di tornare alla sua conversazione.

— Scusatemi — mormorò lui.

Le dita di Cleo si allargarono fino ad afferrargli con leggerezza la coscia. O, almeno, una parte, visto che le sue mani erano assurdamente piccole rispetto alle gambe di Jake.

— Credo che il tuo disagio derivi dal fatto che questo tessuto è stato creato per un abito — gli spiegò, guardandolo in modo innocente, come se non avesse una mano sulla sua gamba. Se il sesso di Jake fosse stato intrappolato a sinistra anziché a destra, lei lo avrebbe toccato.

Lui cercò di incamerare aria nei polmoni. — Io… capisco.

— Quindi ti dà fastidio.

E quella luce negli occhi di Cleo? Avrebbe dovuto essere vietata. Avrebbe dovuto essere fuorilegge.

Lei strinse le dita, forte per essere una donna, e il calore si diffuse in lui. Quando la mano di Cleo scivolò via, Jake sentì quella perdita in tutto il corpo. Bevve un altro sorso di vino rosso e mormorò un’imprecazione a denti stretti.

— Hai detto qualcosa, Jake? — gli chiese Cleo sottovoce.

Lui trasse un profondo respiro e cercò di riprendersi. Di controllarsi. Non era un adolescente, dannazione! — Niente di importante. — Aveva un tono furioso e lo sapeva.

— Stai terrorizzando i bambini — gli disse Cleo. Nei suoi occhi non c’era altro che scherno. Calda derisione. Si voltò per parlare con Lilford. Alla sua destra, lady Lydia lo stava fissando preoccupata.

— Perdonatemi — le disse. — Sono…

— Sembrate uno che non ha digerito — notò la giovane accarezzandogli la mano e aggiungendo al danno la beffa. — Io soffro di nervi e, di conseguenza, mi si chiude lo stomaco.

Jake guardò la mano guantata della giovane sulla sua e pensò a quanto fosse strana la vita. A Cleo bastava sfiorarlo con la punta di un dito per fargli rizzare tutti i peli sul corpo, implorando di più. Ogni suo tocco era una carezza.

Il tocco di Lydia, invece, lo infastidiva.

Lei gettò un rapido sguardo al suo viso e ritrasse subito la mano, dimostrando di non essere così ottusa come appariva.

Jake cercò qualcosa da dire, ma conversare con le giovani lady non era il suo forte. In effetti, ora capiva che aveva quasi proposto a Frederica di sposarlo solo perché lei parlava a raffica. Un gorgoglio gentile come quello di un ruscello di montagna.

Tutto sulle mucche.

— Mi avete raccontato di quella giovane che è arrivata con un occhio gonfio al suo debutto — le disse. — Siete preoccupata per il vostro?

Lady Lydia abbassò lo sguardo e giocherellò con la forchetta. — No di certo. Sarà meraviglioso, ovviamente.

— Sono americano — le assicurò. — Non amo i pettegolezzi e non mi interessa l’alta società.

— Lo so.

— Quindi non dovete fingere con me. Temete che la regina rutti?

Lei scoppiò in una risata sorpresa. Jake incrociò lo sguardo di suo fratello dall’altra parte del tavolo e, per la prima volta, vi colse qualcosa di diverso dalla fredda indifferenza. Era preoccupato per sua sorella.

— Ho paura di inciampare — ammise lady Lydia. — Quando sono nervosa…
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Per tutta la cena, composta da quattro portate e due giri di dolci… perché, come aveva detto allegramente la duchessa ai suoi ospiti, in assenza del marito aveva ordinato il doppio dei normali dessert, la maggior parte dei quali al cioccolato… Cleo continuò a ripensare a quando aveva toccato la gamba di Jake.

La pazzia temporanea era l’unica spiegazione del suo gesto.

Gli aveva toccato la coscia!

Lui aveva acconsentito, certo, ma aveva contratto la mascella.

Insomma, le donne non facevano certe cose. Mai. Nemmeno sua madre. No… Julia probabilmente stringeva le gambe degli uomini sotto il tavolo.

L’idea la nauseò.

— È ora che mi ritiri — disse suo nonno, alzandosi in piedi. Cleo si affrettò al suo fianco, ma Byng arrivò prima di lei.

— Tu resta pure per il tè — le ordinò suo nonno. — Addison!

Jake era in piedi e parlava con Merry.

— Sì, signore — rispose con un inchino.

— Accompagnerete mia nipote sana e salva a casa, vero?

Lord Falconer sapeva che Jake alloggiava nel suo stesso hotel? Sicuramente no. Arrancò verso la padrona di casa. Cleo socchiuse gli occhi. Suo nonno riusciva ad apparire improvvisamente fragile quando gli aggradava.

Cleo aveva la netta impressione che Julia avesse preso da lui la sua straordinaria capacità di ottenere quello che voleva.

— Certamente — rispose Jake. — Buonanotte, signore. — Si inchinò di nuovo e si rivolse a Cleo. — Posso accompagnarvi in salotto, signorina Lewis?

Passò un’ora buona prima che Cleo si ritrovasse seduta di fronte a Jake sulla carrozza. — È diversa da quella che avevi l’altra sera — gli disse, accarezzando il velluto blu che rivestiva le pareti. Stava cercando di evitare i suoi occhi per non rendersi ridicola gettandoglisi tra le braccia.

— Me l’hanno appena consegnata — disse Jake. — Avevo bisogno di un mezzo tutto mio. Personalmente non avrei scelto il velluto blu, ma non volevo aspettare. Questa carrozza è stata ordinata da un nobile che non poteva permettersi il proprio buon gusto.

— I paralumi sono di seta nella stessa tonalità di blu — osservò Cleo, cercando di fare conversazione.

— Questo veicolo costa quattrocentocinquanta sterline.

— Una vera rapina! — esclamò Cleo. — Sicuramente dovuta al tuo accento americano. Anche se, ti ricordo, è volgare parlare di quanto costano i propri acquisti.

— Dovremo calcolare l’ammontare corrente dei nostri gesti indecorosi — disse Jake sorridendole. Cominciò a contare sulle dita. — Qual è il più eclatante? Informarti del prezzo di una carrozza, appoggiare i gomiti sul tavolo a colazione, discutere di gabinetti, sbuffare…

— Quello lo hai fatto tu non io! — gridò Cleo.

Lui scosse la testa. — L’avete fatto voi, signorina Cleopatra Lewis. Mi hai sbuffato in faccia e, anche se posso essermelo meritato, il gesto va sicuramente inserito nella lista. Per non parlare del fatto che, durante il pasto che abbiamo appena condiviso, tu…

— Ti chiedo scusa — lo interruppe Cleo.

Jake sorrise. — È la cosa migliore che mi sia capitata da giorni.

— Oh… — Il veicolo oscillò leggermente mentre svoltava. — La tua carrozza è ben ammortizzata.

Gli occhi di Jake brillarono divertiti, ma la seguì nel discorso. — Ti piacerebbe vedere alcuni degli aspetti più creativi di questo veicolo troppo costoso?

Lei annuì.

Jake sollevò il sedile accanto a sé. Cleo si sarebbe aspettata di vedere qualche coperta o un sacco di sabbia per le ruote o, forse, qualche attrezzo. Invece, Jake tirò una levetta e lentamente emerse un piatto d’argento con vari decanter di vetro vuoti e alcuni bicchieri di cristallo.

— Nel mio carro da viaggio c’è qualcosa di tutt’altro genere — dichiarò Cleo, lanciando un’occhiata al sedile di fianco a lei.

— Un gabinetto! Sei seduta proprio sopra il mio. Sono deluso di non averti sorpresa.

— La Lewis Commodes ha cominciato a produrre carrozze dotate di gabinetti tre anni fa — lo informò.

— Sono certo di poterti ancora stupire. — Gli occhi di Jake erano pieni di malizia. — Guarda in su.

Il tettuccio era coperto da una scintillante seta blu che ricordava la parte superiore di un letto a baldacchino, con un medaglione centrale.

— Interessante — commentò Cleo, pensando che fosse un terribile spreco di denaro. La seta si sarebbe rapidamente ammuffita, sempre che le tarme non la rosicchiassero prima.

Jake le sorrise. — Fa’ attenzione. — Allungò una mano e ruotò il medaglione. La seta si divise e ricadde tutt’intorno a loro e anche sul cappellino di Cleo. Lei se la tolse dalle spalle.

— Perché diavolo… — iniziò, poi si fermò con la bocca spalancata in modo inelegante. Il tettuccio della carrozza era coperto di vetri a specchio, assemblati così bene che vedeva il suo riflesso quasi senza distorsioni. — Perché qualcuno dovrebbe volere un soffitto a specchio?

— Domanda interessante — commentò Jake. — Dovremo discuterne prima o poi, ma adesso siamo arrivati. — Aprì lo sportello e scese per poi offrire la mano a Cleo.

Gettando un ultimo sguardo verso l’alto, lei lo seguì in strada.

Il suo carro da viaggio era stato costruito dai migliori artigiani francesi e il soffitto era di una bellissima pelle rossa. Niente specchi.

— E se la carrozza si ribaltasse? — chiese, scuotendo la gonna. — Le schegge di vetro potrebbero ferire i passeggeri.

Jake scoppiò a ridere. — Sei un tipo molto pragmatico, vero?

— Certo che lo sono — replicò Cleo piuttosto irritata. — Io avrei chiesto di sostituire quello specchio con dell’ottimo cuoio.

Le offrì il braccio. — Posso?

— Se mio nonno sapesse dove abiti — osservò Cleo, mentre salivano i gradini che portavano all’albergo — credo che non ti avrebbe mai chiesto di accompagnarmi a casa.

— Immagina se sapesse quanto sono vicine le nostre suite — disse Jake.

Lei lo guardò dritto negli occhi. — Ne sarebbe costernato, ma, dal momento che siamo entrambi adulti e che non abbiamo alcuna intenzione di comportarci in modo inappropriato, il fatto è irrilevante.

Jake concordò, ma una volta davanti alla porta di Cleo sembrò dimenticarsene. Le baciò la punta del naso… cosa di cui non valeva la pena di lamentarsi… poi, prima che lei potesse dirgli qualcosa, le sfiorò le labbra con un bacio.

Cleo si ritrovò aggrappata ai risvolti della sua giacca. Lui, probabilmente, lo prese per un incoraggiamento, perché il bacio successivo fu appassionato e lei non poté fare altro che rispondere in silenzio.

Cinque minuti più tardi erano ancora lì a darsi un bacio rovente dopo l’altro. Le si offuscò il cervello e, per la prima volta nella sua vita, il corpo prese il comando al posto della mente. Sotto le dita sentiva il petto di Jake alzarsi e abbassarsi rapidamente, preda di un’urgenza feroce quanto la sua, anche se nessuno dei due si muoveva.

Quando finalmente lui si ritrasse, Cleo disse: — Assomigliamo a quelle statue che si baciano che ci sono in Italia.

Jake corrugò la fronte. — Di solito non sono svestite? Non mi lamenterei se decidessimo di spogliarci per essere più fedeli agli originali. — Le sfiorò le labbra con un dito. — Hai l’aria di una che è stata ben baciata e non ho mai visto una statua con quello sguardo negli occhi.

— Niente spogliarelli — gli disse Cleo con una voce roca che sorprese prima di tutto se stessa.

— Brandy? — le propose Jake. Il suo dito si era spostato sullo zigomo di lei e aveva cominciato a tracciare una carezza che sembrava un cuore. — Oggi ho comprato una cosa che ti piacerebbe. Del Courvoisier, il cognac preferito di Napoleone. Si dice che ne abbia inviate delle casse ai suoi soldati da accompagnare alle razioni giornaliere.

— Dovremo chiedere a lady Yasmin se è vero. — Cleo guardò le proprie dita strette ai risvolti della giacca di Jake. Continuava a ripetersi che era ora di ritirarsi nella sua suite, ma non funzionava.

— Posso offrirti un sorso?

La sua voce la avvolse come il proverbiale canto della sirena, affollandole la testa di immagini di loro due…

Sollevò la testa con un sussulto. — Il soffitto a specchio.

Lo sguardo intenso di Jake, che lei associava al desiderio, si trasformò in un’espressione di malizia ridente. — Hai capito a cosa serve, tesoro?

— È così indecente — concluse Cleo, riflettendoci sopra.

Le sarebbe piaciuto guardare in su e vedere il… vedere Jake. Da dietro.

— Un giorno — le promise lui in un mormorio roco.

Il nodo in gola le impedì di rispondere. Lo guardò, analizzando ciò che vedeva: occhi cupi… no, occhi bramosi. Naso deciso. Mascella ancora più decisa. L’aria americana, indefinibile ma reale.

L’aria di un uomo che aveva cambiato cognome perché lo zio l’aveva sporcato.

— Jake — sussurrò.

— Non sei pronta — le disse, posandole un bacio sulle labbra. — Ma quando lo sarai, la carrozza ti aspetta.

Cleo si sentì arrossire. — È ora di andare a letto. — E si affrettò ad aggiungere: — Ognuno nel suo, naturalmente. Perché noi due non abbiamo un affaire, ricordi?

— Me lo ricordo — rispose Jake. Le accarezzò di nuovo il labbro con un dito.

— Non dovresti parlarmi in quel modo — mormorò Cleo con voce tremante.

— In che modo? — Le sorrise.

— Con tenerezza — riuscì a rispondergli.

Il sorriso di Jake…

Non aveva mai visto niente di simile.

— Nemmeno una regina può avere tutto ciò che vuole — le disse Jake, avvolgendole la mano intorno alla nuca. — Baciami ancora una volta, Cleo. Fammi superare la notte.
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Dopo la cena informale dalla duchessa, la vita di Cleo si riorganizzò in una nuova routine. Jake si presentava da lei ogni mattina con un piatto di aringhe affumicate. In un negozio di Londra aveva trovato un aggeggio a manovella per macinare i chicchi, così, nel giro di un quarto d’ora, la sala da pranzo di Cleo profumava di caffè appena fatto.

Cleo iniziava ogni giornata con un tè indiano, ma terminava la colazione con una bevanda fatta con i chicchi macinati a mano. Non perché le piacesse il caffè, ma perché le piaceva Jake: l’uomo che si fidava di lei e buttava sul tavolo un contratto chiedendo la sua opinione sulla clausola a pagina otto, perché era sicuro che un mascalzone stesse cercando di fregarlo.

Dopo colazione si separavano, lei per occuparsi dei suoi affari, degli studi di francese e dei saggi di filosofia e lui per… qualunque cosa stesse facendo.

Cleo non lo sapeva esattamente.

Gli piaceva acquisire aziende e sfidarla a trovare il modo di migliorarle. Per esempio, si era interessato ai merletti fiamminghi, ma, quando aveva cercato di acquistare l’azienda che li produceva, aveva scoperto che si trattava di un convento di suore. Le religiose erano felici di vendergli i loro merletti, ma non il convento. Su suggerimento di Cleo, offrì loro degli apprendisti che in pochi anni gli avrebbero permesso di impiantare una nuova fabbrica di merletti.

Nel frattempo, il Quimby’s Emporium stava andando così bene che Martha aveva assunto altre quattro sarte. Ogni sera Cleo indossava un abito della costumista. Avevano un certo stile, si stava rendendo conto. Come ogni casa di moda, il Quimby’s Emporium si era ritagliato una nicchia precisa.

La loro nicchia?

Abiti che facevano un figurone sotto le luci del teatro. Abiti capaci di far innamorare un intero pubblico di uomini… e di donne… dell’attrice che aveva la fortuna di indossarli. Mezzo lutto o no, i vestiti di Martha scintillavano e, anche se Cleo aveva provato a protestare, dicendo che non aveva bisogno di tante perline nere cucite sull’orlo, non l’aveva mai avuta vinta.

La sera, Jake l’accompagnava a cena da suo nonno o a qualche evento mondano. Più tardi, nel corridoio che separava le loro suite private, si baciavano per un’ora, l’aria che vibrava di desiderio.

Lui non le aveva mai chiesto di più. Si chinava su di lei, un braccio appoggiato al muro sopra la sua testa, e la baciava. Cleo non aveva mai immaginato di ritrovarsi a emettere versi erotici dalla gola, ma era quello che succedeva.

Non poteva mentire a se stessa. Si aggrappava a lui e piagnucolava quando Jake si scostava per baciarle gli occhi o la mascella. E in quei momenti la sua mente si concentrava con assoluta lucidità su una verità inoppugnabile: sarebbe morta se non avessero mai fatto l’amore.

Dopo anni passati a criticare tacitamente le intemperanze di sua madre, era consumata da una passione più intensa di quelle che Julia aveva mai sperimentato. Gli attori che piacevano a lei, dopotutto, o erano sposati o si distraevano facilmente. Julia scrollava le spalle e passava all’uomo successivo.

Cleo, invece, non sarebbe mai passata a un altro uomo. Ne era sicura ogni giorno di più. Ogni bacio, ogni parola, ogni tocco la legavano sempre di più a Jake.

La facevano…

La facevano innamorare di lui, ecco la verità.

Lo amava più del tè. Più della Lewis Commodes. Più di… qualsiasi altra cosa o persona al mondo.

Erano passate tre settimane dalla prima volta che avevano fatto colazione insieme. Per fortuna, dall’albergo non era trapelato alcun pettegolezzo. L’Hotel Germain del resto si vantava di avere il massimo riguardo per la privacy dei propri ospiti.

Quella sera Jake l’avrebbe accompagnata a una soirée di mezzanotte, un nuovo tipo di intrattenimento che andava di moda. Sarebbe venuta anche Merry per fare da chaperon a lady Lydia, il che era abbastanza ridicolo, dato che la donna era uno spirito libero. Ma era pur sempre sposata e per di più era una duchessa…

Cleo consumò una cena leggera mentre Gussie le raccoglieva i riccioli in uno chignon alto, intrecciandole ai capelli dei nastri decorati con perline nere. Il suo abito da sera era viola intenso, con una scollatura profonda e le maniche che partivano quasi all’altezza dei gomiti.

— Dovete memorizzare i dettagli della mise di lady Yasmin — le ordinò Gussie. — Martha dice che i suoi abiti vengono tutti da Parigi e i modelli non si trovano da nessuna parte, neanche pagando una fortuna. Ha appena scoperto una certa rivista francese, “Galeries des…” qualcosa, ma gli abiti di lady Yasmin sono un gradino sopra.

— Me ne ricorderò — la rassicurò Cleo. Finì una crocchetta di prosciutto.

— Vi è tornato l’appetito — notò Gussie, infilandole qualche altra forcina tra i capelli. Le strizzò l’occhio nello specchio. — E non credo sia dovuto allo chef francese.

— Cucina molto bene — commentò Cleo cercando di evitare l’argomento.

La vita con sua madre era stata tempestosa, guidata dalle passioni di Julia e dalla sua energia. Ciononostante Cleo sapeva sempre cosa aspettarsi, perché Julia era prevedibile nelle sue stravaganze: faceva visita a un nuovo teatro, si innamorava, iniziava un affaire. C’erano variazioni sul tema… Julia magari piantava Amleto e sceglieva Macbeth… ma c’era comunque una certa costanza.

Ora ogni giorno era diverso.

Cosa stava facendo? Non era stupida, né ingenua. Ogni aringa affumicata, ogni bouquet (tutti con lo stesso messaggio), ogni sorriso, ogni valzer, ogni bacio che si scambiavano li avvicinava sempre di più.

— Forse stasera è la sera giusta — le suggerì Gussie, addentrandosi nell’argomento che lei aveva schivato.

Cleo la guardò accigliata. Per un secondo aspettò che sua madre dicesse qualcosa in merito a un’eventuale proposta di matrimonio, ma Julia rimase in silenzio.

— Il signor Addison vi chiederà di sposarlo, lo sapete bene — continuò la domestica in tono impudente. — Ci aspettiamo tutti che, una di queste sere, torniate con un anello al dito. — Dal viso di Gussie traspariva l’eccitazione. Sapeva qualcosa. Forse sull’anello, dato che lei e il cameriere di Jake passavano ore insieme al piano di sotto lavando e stirando indumenti. — Volete sapere un segreto? — le chiese.

— No — si affrettò a rispondere Cleo.

— È un opale — le sussurrò Gussie, incapace di trattenersi. — L’ha comprato qui a Londra. Era sul comodino del signor Addison fino a poco tempo fa, ma adesso non c’è più. Dev’esserselo messo in tasca perché Moggly non l’ha più visto! Il signor Addison sta aspettando il momento giusto. — Sospirò. — Proprio come nell’ultima scena di Love Conquers All, quando il principe offre un diamante alla lattaia.

Il cuore di Cleo perse un battito. — Non so di cosa stai parlando e non voglio saperlo.

— Ne siete sicura? Uomo avvisato mezzo salvato. O almeno così diceva mio padre…

Cleo scosse la testa. Provava un senso di sicurezza che cresceva ogni giorno, una sorta di deliziosa fiducia.

Ma non era pronta. Per niente.

La fedeltà silenziosa e ostinata di suo padre verso Julia era stata una lezione quotidiana sull’importanza delle scelte coniugali. Sua madre non aveva pianto la morte del marito; era tornata a teatro pochi giorni dopo. Non per crudeltà: semplicemente non era da lei.

Julia era passata da un uomo all’altro e l’ultimo della lista era sempre il più importante per lei. Se c’era una cosa che Cleo voleva evitare, era proprio questa.

Ma Jake non sembrava un tipo infedele. Passava da lei ogni mattina, prima che arrivassero i suoi fiori, animato dagli stessi sentimenti. Per Jake lei era più importante delle aringhe affumicate.

Non era una frase romantica, ma la spiccia donna d’affari che c’era in lei l’adorava. Sua madre era capace di sciogliersi davanti al bel viso di un uomo e di dimenticarsi di lui nel giro di un giorno.

Gli uomini non dimenticavano le aringhe affumicate. Almeno, non quelli che amavano il pesce quanto Jake.

— Me ne andrò di sotto — disse Gussie, dopo averle dato un’ultima occhiata. — I vostri guanti sono sul tavolo, insieme alla pelliccia, dato che è una serata fredda.

Cleo la guardò perplessa. — E il ventaglio?

— Non avete bisogno di proteggervi, non con il signor Addison — rispose Gussie. — Nessuno oserebbe aggredirlo. È troppo grosso e si capisce che è pericoloso.

Le ultime parole famose, come si scoprì più tardi.
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Jake si fermò a Covent Garden per prendere un bouquet speciale da Lulu, che cominciava a essere cautamente ottimista sul fatto che sarebbe riuscito a conquistare la sua ricca ereditiera.

— Con quel vestito magari ce la fate — gli disse la fioraia, guardandolo. — Siete carino come un centesimo nuovo, stasera. Buona fortuna. — Gli infilò una calendula nell’occhiello della giacca. — È un dettaglio elegante. Tutti i nobili lo portano.

Jake non aveva mai portato un fiore in vita sua. Ma non aveva mai neanche immaginato di indossare una giacca gialla o di sposare un’inglese. Non aveva mai desiderato una donna tanto quanto desiderava Cleo. Andava a letto tutte le sere con i testicoli doloranti, il corpo palpitante di un bisogno che la sua mano non alleviava mai.

Stava passeggiando per strada, chiedendosi se i baci potessero creare dipendenza, quando due brutti ceffi sbucarono da un vicolo.

Grazie all’istinto allenato in anni passati nell’Oregon Country, Jake si girò, ne afferrò uno e lo scaraventò di lato. Una cucitura della sua giacca si lacerò con uno strappo sonoro… e piuttosto fastidioso… appena prima che la testa del tizio sbattesse rumorosamente contro il muro di mattoni.

Jake si stava chinando sull’assalitore per assicurarsi che respirasse ancora, quando, all’improvviso, sentì un bruciore al braccio. Si voltò con un’imprecazione.

Aggredire uno sciocco che girava con addosso degli abiti dorati e un tenero fiore all’occhiello era una cosa. Un dandy praticamente meritava di essere derubato, secondo Jake. Ma addirittura assalirlo con un coltello? Questo collocava il reato in una categoria diversa.

L’uomo che gli aveva tagliato la manica, ferendogli il braccio, era basso ma forte, con gli occhi porcini e un coltello nella mano destra. Il ladro ringhiò qualcosa mentre scrutava la sua giacca gialla, impreziosita da grandi bottoni di ottone e decorazioni dorate.

Jake sapeva interpretare un ringhio inglese come se fosse quello di un orso. — Indietro! — gli ordinò, sfilando un pugnale dagli stivali.

L’uomo di fronte a lui non ebbe alcuna reazione di fronte all’arma, a parte un tremolio delle palpebre.

— I coltelli sono pericolosi — gli fece notare Jake. Fletté i bicipiti e ruotò le spalle, piegando leggermente le ginocchia per guadagnare maggior equilibrio. E… dannazione… la cucitura posteriore dei pantaloni iniziò a cedere. Tra un attimo avrebbe combattuto seminudo.

Del resto faceva lo stesso alla Boxing Academy di Gentleman Jackson ogni giovedì.

— Sei morto, amico!

— Sono tutto tranne che un tuo amico — replicò Jake. Cominciò a muoversi verso destra con fare casuale, sicuro che il suo aggressore si sarebbe mosso nella stessa direzione per continuare a stargli di fronte.

— Non me ne frega un accidente di chi sei! — ringhiò il ladro.

— Male — disse Jake, facendo altri due passi di lato finché non si ritrovò con la schiena contro il muro di mattoni. Non voleva ferire gravemente quell’uomo. Aveva dei programmi per quella sera e non includevano dare spiegazioni a un poliziotto.

— Una rissa! — strillò una voce di donna.

Con un po’ di fortuna, sarebbe arrivato un agente prima che quello sciocco si avventasse su di lui.

Invece no…

Tradendo palesemente le proprie intenzioni, il delinquente spostò il peso su un piede e abbassò una spalla per lanciarsi all’attacco. Jake indietreggiò come se fosse spaventato… attese… e balzò di lato. Il suo assalitore andò a sbattere contro il muro con la stessa forza del suo complice, crollando a terra.

Con un calcio Jake allontanò il coltello che gli era caduto dalla mano inerte.

— Gliele avete suonate — osservò un uomo, facendosi avanti dalla folla che si stava radunando.

— Se lo meritava. Così impara a rovinare il mio fiore — disse Jake, ravvivando la povera calendula che aveva all’occhiello. Sentì un rivolo di sangue colargli lungo il braccio, ma niente di serio.

— Mi sembra giusto! — ribatté l’uomo. — Siete americano?

— State sanguinando! — gridò la donna di prima.

— Già — disse Jake. — Devo tornare al mio albergo. Potete tenere d’occhio questi due fino all’arrivo di un poliziotto? — Si pulì la mano sporca di sangue sui calzoni: quel vestito non avrebbe mai convinto nessuno a ordinare un guardaroba da Quimby’s. Era finito a brandelli al primo accenno di movimento.

Il passante raccolse il coltello del ladro. — Finiranno in prigione per questo. Vi siete difeso bene… Non me lo sarei mai aspettato da uno come voi. — Indicò l’abito di Jake.

Lui gli rivolse un sorriso ironico. — Vi ringrazio per il complimento.

Quando entrò nella sua suite, Moggly si voltò e corrugò la fronte. — Cosa diavolo vi è successo, signore?

— Una rissa — rispose Jake.

— Avete la manica squarciata, signore! E i calzoni… — La voce del valletto diventò acuta. — È sangue quello che avete sulla mano?

— Due energumeni hanno pensato che fossi un bersaglio facile, vedendo il mio abbigliamento — gli raccontò Jake. La manica della giacca era strappata sulla spalla e il polsino di pizzo bianco era inzuppato di sangue rappreso. — Non sanguina più.

Moggly gli girò intorno come un allevatore di cavalli da Tattersalls. — Non sembrate in cattivo stato.

— Ho le nocche un po’ sbucciate.

Il viso del suo cameriere personale assunse un’espressione furba. — Dobbiamo prevenire un’infezione — disse con aria seria. — Niente di meglio del tocco di una donna, signore. Vi suggerisco di bussare alla porta della signorina Lewis e di chiederle di pulirvi la ferita.

Jake inarcò un sopracciglio. — Combini matrimoni adesso?

— Dovete solo convincerla a sposarvi. La signorina Daffodil pensa che la signorina Lewis sia già mezzo innamorata di voi. Forse anche di più.

Jake non ne era così sicuro, ma era un tipo molto paziente.

— Potreste stramazzare ai suoi piedi — gli suggerì Moggly. — Con la mano tesa, in modo che possa vedere quelle macchie di sangue. Le donne adorano fare la parte dell’angelo salvatore.

— Potrebbe svenire — notò Jake, poi scosse la testa. Cleo non era il tipo che sveniva. Ma non era una cattiva idea bussare alla sua porta. Tanto per cominciare, se dovevano comunque partecipare alla soirée di mezzanotte, gli serviva un cambio di abiti. Il vestito di Martha era ridotto a una serie di brandelli dorati.

— Prendete questo — gli disse Moggly, mettendogli in mano il decanter di brandy francese. — Non vorrete che la ferita si infetti…

Uscendo nel corridoio Jake lanciò un’occhiata al proprio valletto e a quello di Cleo. I due erano lontani, accanto alle scale. Parlavano così fitto che non si erano accorti che aveva aperto la porta, tantomeno notarono quando quella di Cleo si chiuse alle sue spalle.

Era abituato a entrare nella sala da pranzo di Cleo per colazione e più tardi, la sera, a raggiungerla nel suo salotto. Ma lei non c’era, anche se sul tavolino la aspettavano la pelliccia e i guanti.

Jake esitò, poi bussò alla porta della camera da letto.

— Gussie… — rispose Cleo. Aprì la porta e si interruppe. — Sei tu.

Jake stava combattendo con una vocina critica nella sua testa che gli diceva che gli uomini adulti e focosi non anelavano a prendere le donne tra le braccia.

Prima che potesse soccombere a quell’impulso, lei notò la sua giacca strappata e il polsino macchiato di sangue.

Non svenne.

Sgranò leggermente gli occhi. — Ti fa male qualcosa?

— No — le rispose sorridendo.

— Il sangue è secco — osservò Cleo, prendendogli la mano e rigirandola. — Il braccio, presumo… Ho miele e acqua calda.

Lui alzò la mano illesa. — Io ho del brandy. — La seguì in una sontuosa camera da letto che era identica alla sua, dal letto a baldacchino alla disposizione delle poltrone vicino alla finestra. Anche il mobiletto di noce con la ciotola e la brocca di porcellana posate sopra erano uguali.

Ma, mentre il suo era spoglio, se si escludevano i pennelli da barba, quello di Cleo era disseminato di nastri, flaconcini e oggettini femminili. Gli sarebbe piaciuto vedere i propri pennelli circondati da quei bei fronzoli.

— Togliti la giacca — gli disse Cleo. — Gussie è da qualche parte in giro per l’hotel, ma posso chiederle aiuto.

— Non ce n’è bisogno — rispose Jake, scrollandosi di dosso la giacca gialla. Diede uno strattone alla manica di lino della camicia, ma quella non l’aveva confezionata Martha, era sua, ed era fatta di stoffa robusta.

— Me ne occuperò io — disse Cleo. Prima che lui potesse rispondere, iniziò a tagliargli la camicia appena sotto la spalla.

— È un coltellino tascabile? — le chiese, allungandosi per guardare.

Cleo aveva la testa china mentre scostava con cura il tessuto prima di tagliarlo. — Sì. Ecco, così va bene. — Posò il coltello, afferrò il tessuto con entrambe le mani e strappò la manica.

Jake si schiarì la voce. — Avrei potuto semplicemente toglierla.

— Sciocchezze — commentò lei, prendendogli il braccio e girandolo verso la luce. — Il tessuto era già tagliato. La ferita non sembra troppo profonda. — Si voltò per immergere un panno nell’acqua. Aveva i capelli raccolti e quindi il dolce pendio del collo era scoperto mentre si chinava sul catino.

Il desiderio gli si insinuò nelle membra come un visitatore abituale. Jake moriva dalla voglia di baciarle la nuca. Seppellire il naso nella delicata seta della sua pelle, attirarla a sé e stringerla tra le braccia. Invece mantenne il controllo e non mosse un muscolo mentre lei gli puliva attentamente la ferita rimuovendo il sangue secco.

— Fa male? — Sollevò il viso e lui non riuscì a evitare di baciarla… un bacio leggero come un battito d’ali.

— No — le assicurò. — Non è niente, Cleo.

— Non è vero che non è niente — gli disse. — C’è gente che è morta per molto meno. — Lui non fece commenti. — Sospetto che tu stia pensando che una ferita di striscio non sia nulla in confronto al morso di un orso…

— Qualcosa del genere — ammise Jake. Non era vero.

L’unica cosa a cui riusciva a pensare in quel momento era lei. Ricordò di nuovo a se stesso che stava giocando una lunga partita. Non poteva uscirsene con una proposta di matrimonio adesso. Non aveva nemmeno un anello, visto che Merry si era impossessata del suo opale. Il gioielliere ci stava mettendo un’eternità a fabbricare il nuovo anello che gli aveva commissionato.

— Quell’orso mi ha quasi ucciso — ammise Jake, osservando Cleo che versava il brandy e gli lavava la ferita.

— A causa dell’infezione? — Gli tamponò la pelle e cominciò a versarci sopra del miele.

— Sì. Non ricordo molto. I miei uomini mi hanno legato e mi hanno portato su per una montagna per farmi visitare da un dottore.

— Meno male. — Cleo prese una pezza di cotone bianca come la neve e gliel’avvolse intorno al braccio, infilando l’estremità sotto la fasciatura. — Dovrai cambiare questa benda mattina e sera. Lava la ferita con il sapone, poi disinfettala con l’acquavite e coprila di miele.

— Sei stranamente imperturbabile — azzardò Jake. — Molte signore al tuo posto avrebbero avuto un mancamento e avrebbero chiesto aiuto. O sarebbero svenute per il solo fatto di trovarsi un uomo in camera da letto.

— Davvero? — Lei lo guardò con un sorriso ironico, prima di controllare che la fasciatura fosse ben salda. — Molti gentiluomini al posto tuo sarebbero turbati, se non terrorizzati. Tu invece sembri tranquillo. Inoltre, io non sono una signora.

— Perché dici una cosa del genere?

— È ovvio: sono la figlia di mia madre. Julia invitava nella sua camera da letto quasi tutti gli attori su cui metteva gli occhi. Non è certo un’abitudine da lady…

Lo sguardo di Jake la incatenò. — Cleo, tu non sei tua madre. — Lo sapeva con assoluta certezza. — L’uomo che ti sposerà non dovrà mai preoccuparsi che tu possa fare gli occhi dolci a qualche Romeo all’ingresso degli artisti.

— Mia madre non si è mai abbassata a passare dall’ingresso degli artisti — replicò Cleo mostrandogli le fossette.

Lui chinò la testa e la baciò. — Preferiva sorridere agli attori dalla prima fila?

— Come fai a saperlo?

— Perché se ti somigliava e tu fossi in prima fila, salterei giù dal palco e mi siederei accanto a te.

— Jake. — Gli occhi di Cleo cercarono i suoi. — Ho paura di sposarmi.

— Non c’è bisogno di parlarne ora.

— Come donna sposata, perderei il diritto di possedere la Lewis Commodes.

— Te lo restituirò all’istante — dichiarò Jake.

— È più di questo. Ho passato la vita, tutta la vita, in balia degli umori di mia madre — disse Cleo. — I suoi stati d’animo cambiavano in un attimo. Si innamorava e disinnamorava. Un Romeo poteva essere meraviglioso, ma se le capitava di vedere il Giulio Cesare la sera dopo…

— Hai paura di essere come lei? Perché non lo sei.

Lei scosse la testa. — Ho preso da mio padre, ma tutto questo mi ha reso diffidente. La mamma dimenticava un uomo semplicemente passando a quello successivo. — Deglutì a fatica. — Io… ero un elemento secondario nella vita di mia madre.

— Tu non saresti mai un elemento secondario per me. Penso solo a te, maledizione! È esasperante. — Colse un sorriso negli occhi di Cleo, quindi continuò a parlare. — Altro che aringhe affumicate. Ti penso nella vasca da bagno. Mentre mi vesto. Domenica scorsa ho accompagnato Merry in chiesa e l’Onnipotente dev’essere rimasto sgomento, se ha visto a chi era rivolta la mia venerazione. In breve: sono innamorato di te, dannazione.

— Romantico — commentò lei con una punta di ironia. — Devi esercitarti un po’.

— Non ne ho mai avuto bisogno.

— Di esercitarti?

— Non l’ho mai voluto.

— Niente Giuliette? Perché mi è capitato di vederlo nel mondo del teatro. I proprietari di teatri a volte mettono gli occhi sulle giovani attrici…

— Io no. — Jake scosse la testa. — Mai. Ho ereditato i teatri da mio padre. Gli sarebbe piaciuto fare l’attore, ma un Astor non può esibirsi su un palcoscenico qualunque, quindi si è comprato dei teatri e poi si è dato all’oppio e ha dominato il palcoscenico come attore protagonista nei suoi sogni. Ho cercato di gestirli al meglio. Per lui.

— Me lo sono chiesta — disse Cleo. — A Londra gli attori detengono spesso quote del teatro in cui si esibiscono. Anche gli impresari hanno un passato nel teatro. Mentre sembra che tu non nutra grande interesse per le arti drammatiche.

— Posso sedermi?

Lo sgomento le fece spalancare gli occhi. — Sei ferito e io ti ho tenuto qui in piedi.

Jake sbuffò e la prese tra le braccia.

— Oh.

— Non è niente, Cleo. — Chinò la testa e strofinò il naso contro il suo. — Niente. — Si diresse verso la grande poltrona a lato della stanza. — Nota quanto sono corretto. Non sto andando a letto.

— Vorrei ben sperare!

Jake udì il distinto rumore di uno strappo mentre si sedeva. — I miei calzoni — la avvertì. — Non per criticare le capacità di Martha, ma un attore che interpretasse Amleto finirebbe per dare scandalo interpretando le scene di combattimento con la spada.

— È colpa mia! — esclamò Cleo. — Ho detto a Martha che i tuoi vestiti non avevano bisogno della doppia cucitura. Ma i gentiluomini di norma non si dedicano all’attività fisica. E questo mi ricorda che non mi hai raccontato come hai fatto a ferirti stasera.

— Un paio di idioti hanno visto la calendula che avevo all’occhiello e hanno pensato che fossi un bersaglio facile.

Cleo gli appoggiò la testa contro il petto. Il suo peso si annidò in grembo a Jake come la tessera di un puzzle che combaciava perfettamente con un’altra. Gli fece scorrere la mano sul braccio scoperto. — Ho visto il braccio nudo di un uomo solo sul palcoscenico.

— Le vostre produzioni devono essere più audaci di quelle americane — replicò Jake. Stava ordinando al suo membro di calmarsi e di non insultare Cleo, palpitandole contro il sedere. Quel sedere delizioso, rotondo…

Inutile.

— Nel Giulio Cesare — spiegò lei. — Hanno le toghe, ricordi?

Jake allungò una mano e afferrò il decanter del brandy. Glielo avvicinò alle labbra. — Un assaggio?

— No, grazie. Io e mia madre abbiamo visto il famoso spettacolo di John Philip Kemble alcuni anni fa.

— Indossava una toga, presumo?

Cleo annuì. — Era così corta che gli si vedevano le ginocchia.

— Le ginocchia degli uomini non sono interessanti — commentò Jake. Bevve un sorso di brandy. La rissa era stata una sciocchezza, ma aveva i nervi tesi.

Cleo sembrò capire il suo stato d’animo; gli mise un braccio intorno al collo e gli strofinò i capelli sulla spalla. — Mi piacciono le ginocchia degli uomini. Hai mai visto un varietà?

Lui aggrottò la fronte. — Forse quella parola ha un significato diverso nei nostri due continenti.

Cleo gli rivolse un sorriso malizioso. — Il giorno in cui ho compiuto diciotto anni mia madre mi ha portato a vedere uno spettacolo di varietà a tema greco e romano in un bordello per donne. Una sfilata di affascinanti uomini in toga disponibili a farsi portare a letto in cambio di soldi.

— Sei stata con uno di loro? — Il cuore gli batté forte perché, se lei aveva già accolto un uomo nel suo letto… be’, allora forse avrebbe…

— No. — Cleo sbatté le palpebre sorpresa e si mise diritta. — Sei deluso! Pensavo che gli uomini non volessero una moglie esperta in queste cose. Cioè, se tu…

— Oh, io voglio sposarti — confermò Jake, non avendo problemi a confessarle la verità. La strinse tra le braccia per timore che lei scappasse via all’idea. La attirò di nuovo contro il suo petto.

Cleo, però, ignorò quella dichiarazione perché desiderava un chiarimento. — Gli uomini vogliono che le loro mogli siano vergini. — Agitò la mano. — Oltre che silenziose, obbedienti, docili e tutto il resto.

Jake provò una piccola fitta: stava descrivendo la sua stupidità prima che la conoscesse. — Finché non si ricredono. Finché non incontrano una donna che sarà per loro una compagna in tutto e per tutto. Fastidiosa, stimolante e dannatamente perfetta. A quel punto a un uomo non importa più se la prescelta è vergine o no.

Cleo gli stava sorridendo, quindi cercò di ripeterle tutto da capo a forza di baci. Ogni volta che si fermavano per riprendere fiato, lui la baciava di nuovo, incapace di trattenersi, oppure lei gli mordicchiava il labbro inferiore e tra loro divampava di nuovo il desiderio. Jake le tuffò una mano nei capelli, tra le forcine sparse, facendole ricadere i riccioli di seta sulle spalle.

A un certo punto si rese conto che gli tremavano le dita e il cuore stava accelerando. La mano di Cleo era scivolata sotto i resti strappati della sua manica e gli accarezzava i bicipiti. — Tornando alla questione del varietà — riprese lui, un po’ nervoso nello scoprire che la sua voce era diventata roca e bassa — un uomo potrebbe anche sperare che la donna che ha incontrato sia esperta, perché così magari sarebbe più disposta ad ammirare le sue ginocchia…

Il desiderio gli scorreva nelle vene, suggerendogli una tacita aggiunta. La mano con cui le stringeva il fianco si irrigidì mentre si costringeva a restare fermo. Aveva voglia di esplorare le sue curve. Gli prudevano le dita per l’impulso primordiale di accarezzare ogni palmo del suo corpo.

Cleo aveva il respiro irregolare quanto il suo, ma inarcò un sopracciglio. — Eufemistico, signor Addison. — Gli si appoggiò alla spalla. — Questa è la mia parola del giorno e credo di averla usata correttamente.

— Anch’io ho bisogno di una parola del giorno. — Le baciò il naso, lasciando scivolare la mano intorno alla sua vita sottile. — “Innamorato”. Hai bisogno che te la spieghi?

Lei scosse la testa.

Qualcosa negli occhi di Cleo gli disse di fare un passo indietro e di non menzionare più il matrimonio. — Ti piacciono i miei muscoli, anche se sono poco da gentiluomo — le sussurrò, mettendo a tacere la proposta che aveva sulla punta della lingua.

Cleo si sciolse in un sorriso. — Sì. — Le sue labbra erano diventate di un rosso rosato e Jake non poté trattenersi dal darle un altro bacio passionale. Nessuna donna lo aveva mai fatto sentire così bramoso, come se baciarla fosse importante come respirare.

Dopo circa un minuto, Cleo disse: — I gonnellini romani in quello spettacolo erano fatti di tanti lembi cuciti insieme. Sono rimasta piuttosto sorpresa quando ho scoperto che gli uomini non indossavano nulla sotto. A ogni movimento si vedeva tutto.

— Posso fare a brandelli ciò che resta dei miei calzoni, se lo desideri — scherzò Jake amabilmente.

— Martha ne sarebbe inorridita — disse Cleo con una risatina. E poi: — Va bene.

— Come comanda la mia signora. — Con un movimento fluido le infilò una mano sotto le gambe e la sollevò quel tanto che bastava per lacerarsi i calzoni con l’altra mano. Il tessuto si staccò dalla cintura con un forte rumore e gli scivolò lungo la gamba destra. Si strappò anche il gambale sinistro.

— Jake! — protestò Cleo.

— Sto trasformando i miei calzoni in una toga — le rispose, cercando di assumere un tono ragionevole. — In modo che tu possa goderti le mie gambe come hai fatto con quei ragazzi dello spettacolo di varietà. — Si coprì le ginocchia con la seta strappata e si rimise Cleo in grembo, premendole il sedere tondo contro le mutande. — Inoltre quei pantaloni mi stavano stritolando le gambe. La verità è che il mio corpo non è abbastanza elegante per un vestito così attillato.

Cleo lo stava fissando a bocca aperta, ma il suo uccello le pulsò contro il sedere e lei chiuse la bocca di scatto.

— Chiedo scusa — le mormorò. — Non posso controllarlo. Forse i signori del bordello erano più discreti.

— Se ricordo bene, sì — disse Cleo con un sorrisino.

— Più così? — Piegò l’indice e glielo sollevò davanti agli occhi, muovendolo da una parte all’altra.

Lei iniziò a ridere. — Come puoi scherzare mentre… mentre… sta succedendo questo?

— Mi piace immaginarti da giovane, con gli occhi spalancati, mentre guardi una fila di uomini con lo sconforto del birraio che ballano sul palco.

— Lo sconforto del birraio?

— Un riferimento agli effetti negativi del bere troppa birra. Eccone un altro: belle addormentate in toga.

— L’ho trovato imbarazzante — ammise Cleo. — Tanto per chiarire: mia madre non aveva intenzione di pagare un accompagnatore per la serata né per sé né per me.

— No?

Lei accennò un sorriso. — Nel mondo di mia madre gli uomini erano lì per essere sedotti, non c’era bisogno di pagare per averli. Pensava semplicemente che dovessi sapere com’era un uomo nudo. Aveva l’impressione che fossi una triste bacchettona.

— Ha corso il rischio che ti facessi un’idea sbagliata dell’equipaggiamento maschile, vedendolo così floscio. — Jake non poté evitare di spingere i fianchi verso l’alto. — Non ho mai avuto quel problema con te. In realtà, solo toccarti mi provoca l’alzabandiera.

— Che cosa?

— Pensa all’asta di un bandiera. — Le accarezzò il seno mentre soffocava un gemito gutturale. — Adoro le tue curve.

— Pensavo fossi un uomo dall’eloquio semplice — disse Cleo con una risatina. — Invece ora scopro che hai una discreta padronanza delle metafore.

Gli si affollarono alla mente diverse dichiarazioni.

“Sposami.”

“Amami.”

“Sii mia.”

Invece di parlare, chinò la testa per baciarla.
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Cleo non aveva mai pensato molto agli effetti del desiderio sul corpo maschile, ma era sconcertante rendersi conto che il suo stesso corpo era in preda a una sensazione divorante che le faceva tremare le dita e ribollire il sangue.

Ma essendo pur sempre Cleo, e non sua madre, una parte della sua mente era ancora lucida, mentre osservava Jake allungare la gamba e flettere i muscoli. La coscia si increspò sotto il suo sedere, mandandole un impulso di pura brama in tutto il corpo.

— Approvi? — chiese Jake indicandosi la gamba, con una risata che gli danzava negli occhi.

Quella serata sarebbe finita a letto. Cleo era abbastanza onesta da ammetterlo con se stessa. Eppure il matrimonio non c’entrava.

Si trattava di desiderio. E non avrebbe mai permesso a quella sensazione di decidere per lei e il suo futuro. La lussuria era semplicemente un’emozione come le altre.

Anche se aveva il forte sospetto che avrebbe potuto sbavare per le gambe di Jake per il resto della vita.

Jake si tolse uno stivale e poi l’altro. Somigliava agli uomini di quello spettacolo di varietà come una quercia somigliava a degli alberelli. Quei giovani erano snelli, aggraziati. Jake no.

Cleo si mosse irrequieta, il desiderio che le si accumulava nel ventre. — Ti peso troppo sul braccio ferito?

Jake le sfiorò la bocca con la sua. — Se provassi dolore, non potrei mantenere l’erezione, per dirlo senza peli sulla lingua.

— Tu parli sempre senza peli sulla lingua — rispose Cleo con un’acuta risata.

— Non cambierò, Cleo. Vorrei potertelo promettere, ma penso che sia una caratteristica radicata nel profondo del mio essere. Mia madre mi ha raccontato che la prima frase che ho pronunciato è stata scortese.

Cleo rise. — Cos’hai detto?

La baciò di nuovo, un po’ più appassionatamente. I loro volti erano così vicini che lei vide il blu intenso dei suoi occhi e l’espressione che vi colse la fece sussultare. — Jake.

Questa volta non smisero di baciarsi finché non furono senza fiato. Cleo si ritrovò con un braccio intorno al suo collo e l’altra mano sotto l’ampia camicia di lui, le dita che vagavano sui suoi muscoli compatti.

Jake si schiarì la voce. — Per i miei primi due anni di vita non ho parlato, dopodiché ho cominciato a dire delle frasi complete.

— Oh. — Cleo non riusciva a smettere di guardargli le labbra.

— La mia prima frase è stata un’osservazione.

— Mmh? — mormorò lei. Sfilò la mano da sotto la camicia di Jake e gli accarezzò la fronte e le guance. Forse alcune donne non lo trovavano bello, ma la cruda forza maschile del suo mento, degli zigomi e del naso per lei era devastante.

Jake le sorrise, una scintilla negli occhi. — Un commento affettuoso.

— Sì?

— Magari una donna non si accorge di aver messo su peso…

Cleo si ritrasse. — Oh, direi che le possibilità che succeda sono piuttosto scarse.

— Per fortuna, nel caso di mia madre, aveva un figlio pronto a sottolineare che era diventata… come dire?… più larga?

— Oh, poverina.

— Pare che la mia prima frase sia stata: “Mamma, lo sai che hai la pancia grande quanto il sedere?”.

Cleo scoppiò a ridere. — Che bambino orribile eri!

— Preferisco definirmi attento e sollecito. Mi ero reso conto che mia madre non poteva vedersi da dietro. Ma non sapevo che indossava un sellino sotto il vestito, né che aspettava la mia sorellina.

— Davvero indelicato — mormorò Cleo, accarezzandogli il labbro inferiore con un dito.

Lui aprì la bocca e le leccò il dito. — Parlo troppo velocemente e in modo troppo schietto. Potrebbe non piacerti col passare del tempo.

— Sono davvero poco propensa a sposarmi. — I loro sguardi si incrociarono. — Se questo significa dover rinunciare alla Lewis Commodes. E al Quimby’s Emporium.

— Con me potrai tenerti tutto. — Jake le sfiorò le labbra. — Ma se non vuoi sposarmi, Cleo, continuerò ad amarti dall’altra parte del corridoio. Ovunque tu vada: Parigi, Mosca…

Lei si ritrasse. — Mosca?

— Ieri ho letto sul “Times” che i castelli russi puzzano di fogna quando gira il vento. Hanno bisogno di te laggiù. E dove andrai tu, Cleo, andrò io. — Il suo bacio fu esigente e tenero allo stesso tempo. Le accarezzò con fare seducente il collo, scendendo verso la clavicola… e si fermò, presumibilmente perché lei lo stava fissando. — Cleo?

— Forse non saprò il francese, ma conosco la Bibbia. E riconosco una citazione dal libro di Ruth.

— Dove vai tu, andrò io — disse Jake, con un tono roco ma solenne. — Dove abiti tu, abiterò io, anche se mi obbligherai a stare dall’altra parte del corridoio. Il tuo popolo sarà il mio popolo. Il tuo paese sarà il mio paese.

Cleo sbatté le palpebre. — Il mio paese?

— Non sarò mai un vero inglese, lo sai, vero?

— Non vorrei mai che tu lo fossi.

— Non sono un idiota, Cleo. Non avevi bisogno di seguire tua madre nei suoi viaggi. Dirigevi già la Lewis Commodes, per l’amor del cielo!

— Qualcuno doveva prendersi cura di lei — obiettò Cleo.

La baciò. — Ami la campagna inglese e non c’è niente di sbagliato in questo.

— Tu non ami l’America?

— Non allo stesso modo. Non come amo te.

Le parole restarono sospese nell’aria.

— Oh — sussurrò Cleo.

La serietà negli occhi di Jake si trasformò in divertimento. — Ti avverto: intendo farmi amare da te, con tutti i miei difetti. Ho una strategia, un piano.

— Ah, sì? — mormorò Cleo.

— Ho sempre un piano. Non include sedurti, perché sarebbe poco da gentiluomo. Prometto di condividere con te tutti i dettagli, per correttezza.

Lei trasse un profondo respiro. — E questo piano consente… consente di farti sedurre?

Lui emise una risata roca. — Sì.

Cleo si alzò, poco sorpresa di scoprire che le sue gambe parevano in preda a una frenesia, un senso di libertà, come se non vedessero l’ora di fare cose poco signorili. Spalancarsi, avvolgersi intorno ai fianchi di un uomo…

Si voltò per affrontarlo. — Non sto accettando di sposarti.

Era molto importante che Jake se ne rendesse conto.

— Capisco — disse lui, alzandosi in piedi. — Una volta che avrò messo in atto la mia strategia, spero di farti cambiare idea. Solo perché tu lo sappia.

— Questo piano include aringhe affumicate e caffè?

— Sì.

— Hai già… — Si interruppe.

— Sì. — Gli occhi socchiusi di Jake luccicarono mentre la squadrava. Aveva la camicia strappata e sotto la vita non indossava altro che le mutande, che non servivano a nascondere granché.

— Non potrei sopportare di essere dimenticata — sbottò Cleo. — Ma non voglio nemmeno legare nessuno a me con un anello. Mio padre…

Fece una pausa, aspettandosi di sentire la voce della madre annunciare che non erano affari suoi, invece Julia restò in silenzio.

— Mio padre è sempre stato fedele, anche se Julia l’ha dimenticato. Io non potrei sopportare una cosa simile.

La voce di Jake era calda e ferma. — Nessuno potrebbe dimenticarti, Cleo, e io di certo non intendo farlo.

— Mia madre dormiva con l’uomo più bello di Londra la notte prima e quella dopo lo lasciava.

— Non sei la donna più bella del paese — dichiarò Jake, facendo un passo verso di lei. — Hai il mento affilato e l’aria un po’ da strega. E gli occhi troppo grandi per il tuo viso. Ci sono persone a cui non piacciono i capelli rossi né le lentiggini.

Cleo non riuscì a impedirsi di sorridere. — Ma tu non sei una di loro.

— No, sto solo elencando tutti i motivi per cui non sei un’attrice da amare e lasciare. Non cerco la bellezza, Cleo. Se la cercassi, correrei appresso alla tua amica lady Yasmin, che è senza dubbio una delle donne più affascinanti che abbia visto in vita mia.

Cleo sorrise di nuovo. — Sì, vero?

— Mi farebbe impazzire nel giro di un pomeriggio — le disse spassionatamente. — Lei è caviale e tu sei un’aringa affumicata.

Cleo lo guardò male. — Devi imparare qualche complimento.

— Io adoro le aringhe affumicate. Ti amo.

Se lei avesse detto lo stesso… Se gli avesse detto che lo amava… Il panico le salì nel petto. Sapeva fin troppo bene cosa significava essere vulnerabile nei confronti di qualcuno. Una bambina non poteva scegliersi la madre, ma una donna poteva scegliere l’uomo che voleva amare.

Tuttavia la stretta che sentì nel petto le suggerì che aveva già scelto. E non se n’era neanche accorta. Probabilmente aveva preso quella decisione tra un’aringa affumicata e un sorso di caffè, tra la lettura di un contratto e un ballo vorticoso.

— Non ti ho ancora illustrato la mia strategia, quindi non hai motivo di preoccuparti — le disse dolcemente Jake, sollevandole il mento. Aveva notato il suo panico. — Non c’è fretta.

— Quando mi dirai i dettagli? — riuscì a chiedergli.

— Quando sarà il momento. Questo è amore e guerra, Cleo. E abbiamo già fatto la guerra.

Lei cercò disperatamente di riprendere il controllo. Trasse un respiro tremante proprio mentre Jake si voltava.

— È ora che torni nella mia suite — le disse. — I giardini di mezzanotte ormai saranno chiusi. Merry e lady Yasmin si saranno divertite senza di noi.

Cleo non riuscì a trattenersi dal guardargli il fondoschiena. Gli si avvicinò e Jake si irrigidì. Sembrava che sapesse sempre cosa succedeva alle sue spalle.

Lei fece un altro passo e lo abbracciò, premendogli i seni contro la schiena. — Non sono brava come te a capire i miei sentimenti.

Jake emise un gemito strozzato. Le mani di Cleo gli scivolarono sullo stomaco, appiattendo la camicia di lino sui rilievi del suo corpo e scendendo più in basso.

Si fermò, sentendo l’asta pulsante sotto il palmo.

— Affascinante — sussurrò.

— Posso voltarmi? — La voce gli raspò la gola.

— Non ancora.

— Va bene. — Lui capiva quanto fosse importante per lei che…

— Non sono come mia madre, vero? — gli chiese. — Farti un’avance senza… — Ritirò le mani.

— Sono ai tuoi piedi — rispose Jake e le sue grandi mani catturarono quelle di Cleo, anche se non si voltò.

— Quando c’era lei, gli uomini si dimenticavano delle loro mogli — gli spiegò, strofinando la guancia contro la sua schiena calda. — Non so perché.

— Io non ho una moglie da dimenticare. Ho solo te. — Jake strinse le mani intorno alle sue. — Posso?

Cleo gli posò un bacio sulla schiena in risposta.

Jake le guidò lentamente le mani sul proprio corpo. Quando le dita di lei gli avvolsero istintivamente l’asta, piegò la testa all’indietro e dalla gola gli uscì un suono stridulo. Smise di muovere le mani, disposte a coppa sopra quelle di Cleo, lasciandole sentire il proprio tremore.

— Non è per la carezza, Cleo — le disse. — È perché sei tu che mi tocchi.

Faceva parte della sua strategia? Non le importava. — Vorrei toccarti senza la camicia. — Sfilò delicatamente le mani da sotto le sue e gli girò intorno fino a fermasi davanti a lui.

— Va tutto bene, tesoro? — le chiese lui. Aveva le guance arrossate, ma il suo sguardo non era né impaziente né lussurioso. La studiava…

Cleo si ritrovò a sorridere. — Non sarò in grado di togliermi questo vestito da sola — dichiarò. — Martha ha cucito un’infinità di bottoncini all’interno per adattarlo al mio petto.

— È un vero miracolo, quel corpetto — disse Jake, guardandole i seni.

— Potresti toglierti la camicia — gli suggerì lei.

Jake afferrò l’indumento per l’orlo e se lo sfilò dalla testa, senza trasalire, come se non avesse una fasciatura al braccio. Agganciò le mani alla cintura. — I pantaloni a brandelli dopo?

Cleo sentiva ancora il palmo formicolare per la pressione della sua asta. Adesso ne conosceva la forma e la forza. — Potresti essere un naufrago su un’isola, come nella scena iniziale della Tempesta — gli disse, osservando il suo torace corpulento alzarsi e abbassarsi.

— Infatti — confermò lui, piuttosto sorprendentemente. — Stavo approdando sulle coste dell’Inghilterra e sono naufragato appena ti ho visto la prima volta.

— Non la prima volta! — gli ricordò ridendo. — Non quando portavo il turbante.

— Quella sera sono tornato da Merry e le ho detto che mi sarei trasferito all’Hotel Germain.

— Solo perché volevi il Quimby’s Emporium.

Lui scosse la testa. — Volevo te. Non lo sapevo ancora, ma è la verità.

Cleo trovò l’osservazione interessante, però non riusciva a smettere di guardarlo. Il suo sangue aveva ormai superato la temperatura di ebollizione e la cosa si manifestava in modi inaspettati. Nei capezzoli, per esempio… Abbassò lo sguardo e li vide premere contro il tessuto leggero dell’abito.

— Adoro i corsetti corti — disse Jake, abbassando la voce. Non si mosse, però.

A Cleo non andava che lui fosse svestito, completamente svestito, mentre lei rimaneva tutta coperta. Le ricordava quel bordello, con gli uomini in toga greca, con lo sguardo ammiccante, e le signore ben vestite che sorseggiavano languidamente lo sherry.

Si voltò. — È più facile se cominci a sbottonarmi il vestito dall’alto.

Senza dire una parola, Jake riuscì a slacciarle tutti i bottoni in un quarto del tempo che impiegava Gussie. Cleo se lo sfilò dalle spalle e si girò di nuovo.

Il corsetto francese, corto, era di un tessuto rosa pallido ricamato con boccioli di rosa, abbinato a una sottoveste dello stesso colore. I legacci del corsetto erano sul davanti, per sostenerle meglio il seno, così poté allentarli da sé. Lasciò cadere l’indumento a terra e fece un passo di lato.

Adesso erano l’una di fronte all’altro, lei con indosso solo una sottoveste trasparente e lui un paio di mutande con sopra una cintura di seta gialla.

— Cleo? — fece lui. — Non sei obbligata.

Lei stava osservando il suo petto, ma alzò lo sguardo. — Sì, invece — gli disse semplicemente. — Io e te… qualunque cosa siamo… era destino che succedesse, fin dal primo giorno in cui sei entrato nella mia stanza travestito da domestico con il decanter del brandy.

A Jake luccicarono gli occhi. — Posso togliermi i vestiti?

— Sì — gli disse. Il tremore nella sua voce era dovuto più all’eccitazione che al nervosismo e, quando lui mise mano alla cintura, lei si sfilò la sottoveste dalla testa.
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Diversamente dalla maggior parte delle fanciulle, Cleo sapeva esattamente cosa ci si aspettava da lei durante l’atto intimo. Sua madre le aveva regalato una scatola di preservativi avvolta da un nastro e le aveva dispensato consigli davanti a svariate tazze di tè.

In quel momento, però, non riusciva a ricordare nulla e Julia aveva smesso di fare commenti.

Jake la prese tra le braccia e la adagiò dolcemente sul letto, mentre lei… lei che aveva sempre qualcosa da dire!… lo guardava senza aprire bocca. Le si distese accanto, la testa appoggiata sul gomito, così anche Cleo si girò su un fianco.

E quello sguardo… Nessun uomo aveva mai guardato sua madre così, neppure suo padre. Cleo si ritrovò a trattenere il respiro, desiderosa di imprimersi il ricordo di quel momento. Lo sguardo di Jake scese sulla curva del suo fianco e le folte ciglia lo velarono.

Ma Cleo sapeva cosa vi aveva visto: amore e possesso. Non solo desiderio.

Quindi si sarebbero sposati.

Gli avrebbe permesso di mettersi in ginocchio e darle quell’opale. Gli avrebbe chiesto di cederle il Quimby’s Emporium e la Lewis Commodes un minuto dopo che si fossero scambiati i voti, ma lui aveva già acconsentito a farlo.

Fondamentalmente si fidava di lui. Il rigido controllo che esercitava sul proprio cuore… dopo aver rischiato di sposare un ladro dalla bella faccia… si era allentato.

Forse era persino scomparso.

Jake allungò una mano e le accarezzò il fianco, mandandole scosse di calore in tutto il corpo. Cleo lo guardò mentre lui ammirava i suoi seni pieni.

— Adesso che ti ho visto nuda, posso morire felice — disse Jake, accarezzandola di nuovo.

— Preferirei che tu non morissi — rispose Cleo in tono pudico. Tutti i consigli di sua madre le tornarono in mente. — Probabilmente non andrà bene la prima volta. Potrebbe fare male. — Corrugò la fronte, fissando la sua erezione. — Inoltre, potremmo non essere immediatamente compatibili, ma mi hanno assicurato…

Lui le sfiorò le labbra con le sue e improvvisamente Cleo tacque. — È una cosa nuova per entrambi, Cleo. Ho avuto rapporti, ma non ho mai fatto l’amore.

Lei gli sorrise.

— Possiamo prendercela calma. Conoscerci. — Le fece scorrere la mano lungo il braccio. — La tua pelle è morbida come i petali di rosa, quando li tieni tra due dita.

— Sorprendentemente romantico.

— Te l’ho detto che sono un osservatore. — Si chinò in avanti e le diede un bacio sulla fronte, scendendo alle tempie, mordicchiandole il lobo dell’orecchio e facendola rabbrividire. — Hai il profumo del sole di maggio. Seducente, dolce come quello dei primi fiori di gelsomino che sbocciano sulle siepi.

— Jake — sussurrò Cleo.

— Non sono bravo con gli aggettivi fantasiosi. — La baciò sulle labbra e lei cedette all’istante, accogliendolo, girandosi sulla schiena. Lui la seguì e, quando le posò le mani sui seni, gemettero nello stesso momento. Le strofinò un capezzolo col pollice e Cleo si inarcò istintivamente nella sua calda stretta.

— Ti piace? — mormorò Jake, guardandola con gli occhi socchiusi.

— Ovviamente — riuscì a dire Cleo. Gli accarezzò la schiena, ammirando le increspature dei muscoli mentre lui fletteva le spalle. Non era del tutto sicura di cosa prevedesse l’etichetta. Sarebbe stato appropriato toccargli il sedere?

— Adoro i tuoi seni — le disse Jake, sostituendo alla mano la lingua. — I capezzoli sembrano lamponi.

La passione la incendiò e Cleo abbandonò ogni pensiero sulla decenza. Lo attirò più vicino, gli avvolse le gambe intorno ai fianchi, spingendosi istintivamente verso l’alto. — Questo… questo… — Non le venne in mente nessuna parola.

I capelli ribelli di Jake le sfiorarono il mento quando lui sollevò la testa dal seno.

— Non ti muovere! — gli ordinò lei, afferrandogli le spalle.

Lui la baciò. — Ho bisogno che tu mi voglia, Cleo.

— Io ti voglio — protestò lei.

La risata di Jake fu più simile a un ringhio. — Non ancora, non abbastanza. — Si abbassò, allargandole le gambe. — Meravigliosa — sussurrò. — Altri petali di rosa da accarezzare…

Lo fece con la lingua e Cleo lanciò un grido di sorpresa. Perse la testa e si abbandonò alle sensazioni. Quando Jake iniziò a stimolarla anche con la mano, lei contrasse le dita dei piedi e ogni muscolo del corpo, il piacere che si riversava dalla lingua calda di lui alle sue membra. Urlò forte e gli afferrò i capelli, tenendolo fermo.

— È meraviglioso — gli mormorò un attimo dopo.

Jake grugnì e si risollevò, reggendosi sugli avambracci. — Mi pare di capire che l’hai trovato piacevole.

— Era gioia in bottiglia — disse Cleo con aria sognante. — L’ho sentita il tutto il corpo, come il brandy francese, ma molto meglio.

La bocca di Jake si distese in un sorriso e lei gli accarezzò il labbro inferiore con un dito. — Ho sempre voglia di baciarti — gli disse con una voce roca che la sorprese leggermente. Così come le verità che le stavano uscendo di bocca. — Quando parli di contratti o di aringhe affumicate, o quando balliamo il valzer. — Una sensazione di lieve ansia la pervase. — Pensi che da adesso in poi non farò che pensare a questo?

Jake le sorrise. — Lo spero bene, Cleo. Per me è già così. — Le accarezzò il fianco e il piacere le pulsò sotto la pelle. Rabbrividì, mettendogli le braccia al collo.

— Vuoi fermarti qui per stasera? — le chiese, sfiorandole il collo.

Cleo rise. — Tu non capisci, Jake.

Lui alzò un sopracciglio.

— Sono davvero la figlia di mia madre e, per la prima volta, non mi dispiace ammetterlo. Voglio di più. Voglio tutto. — Allungò la mano e fece scorrere le dita sulla sua erezione, esplorandone la durezza vellutata. Gli occhi di Jake si incupirono.

— Posso accontentarti — le disse con voce bassa e affamata.

Cleo lo circondò con le dita. Voleva esplorarlo come lui aveva esplorato lei. — Ho intenzione di assaporarti — gli sussurrò. — Come hai fatto tu. Voglio assaporare tutto di te. — Gli accarezzò un testicolo. Lui emise un gemito gutturale.

L’urgenza le stava incendiando di nuovo il sangue. Chiuse le dita intorno all’asta pulsante.

— Posso? — Jake non le era mai sembrato così americano: tutta la sua ruvida mascolinità risuonò in quella domanda gutturale.

— Ci serve un preservativo.

— Non ne ho, ma non ti verrò dentro — le sussurrò all’orecchio con voce tesa.

Sua madre le aveva detto di non fidarsi mai di un uomo che faceva promesse del genere. Ma Jake… Poteva fidarsi di lui. Inoltre non sapeva esattamente dove fosse la scatola dei preservativi…

Girò la testa e si rese conto che era appoggiata proprio sul suo comodino. Sorrise mestamente. — A quanto pare, ci ha pensato Gussie.

Un attimo dopo Jake se n’era infilato uno.

Cleo gli sorrise e poi inarcò la schiena, strofinandosi contro di lui. — È così bello.

Lui la baciò, poi cominciò a spingersi dentro di lei. Una intensa sensazione la invase, né di piacere né di dolore.

Jake trasse un respiro profondo. — Stai bene?

Cleo si dimenò. — Mi sento come un verme sull’amo.

Lui rise e strofinò il naso contro il suo. — Chi è quello poco romantico adesso? — Si ritrasse, poi la prese di nuovo. Cleo gli strinse le mani sugli avambracci.

Era tutto nuovo, e anche un po’ spaventoso, ma le braccia di Jake che la cullavano le davano forza e un senso di protezione. Lui si ritrasse di nuovo, facendola ansimare, poi affondò un po’ di più.

— Com’è? — le chiese con voce profonda.

— Non particolarmente piacevole — ammise Cleo.

— Fa male?

— Un po’. — Si aggrappò alle sue braccia e si dondolò leggermente. — Oh! — Corrugò la fronte. Non era doloroso. Era solo una sensazione strana e nuova.

— Pronta? — Jake si spinse avanti, poi la baciò fino a farle vacillare i sensi.

— Di più — gli disse Cleo.

— Ogni tuo desiderio… è un ordine — fece Jake.

Chiedergli di più non si rivelò una buona idea. — Dammi un altro bacio, Jake — gli sussurrò.

Lui obbedì subito. — Hai la sensazione che ti stia sventrando, tesoro?

Cleo scoppiò a ridere. — Hai appena descritto il fare l’amore come uno “sventramento”?

— Sto cercando di immaginarlo dal tuo punto di vista — le spiegò lui con voce tesa. — Sono un uomo grande e grosso.

Cleo si dimenò, cercando di mettersi più comoda. — In effetti…

Jake gemette.

— Ti faccio male se mi muovo? — gli chiese, fermandosi.

— Al contrario.

— Tante zucche? — gli domandò in tono scherzoso, dimenandosi ancora un po’. La sua carne si stava rilassando intorno all’asta, attenuando in parte la sensazione di disagio.

— Diavolo, no — mormorò Jake con voce roca.

Il desiderio la travolse di nuovo, come una promessa. — Non è poi così male — gli disse, provando a muovere i fianchi verso l’alto. — Credo che tu mi calzi a pennello.

Jake aprì le labbra, ma non ne uscì alcun suono. Aveva i capelli deliziosamente scompigliati e la mascella serrata.

Il dolore svanì, lasciandosi dietro solo una lieve sensazione di disagio. Cleo iniziò a muoversi lentamente, dimenando i fianchi, cercando il proprio ritmo. Jake si reggeva sui gomiti, appoggiati ai lati della testa di lei, e le stava dando una serie di baci sulla fronte.

Lei gli catturò la bocca.

Jake le infilò una mano sotto il sedere, sollevandola leggermente mentre si spingeva in avanti.

Quel bacio le sembrò diverso, forse perché i loro corpi adesso erano uniti, annidati l’uno contro l’altro. — È così bello, maledizione — le mormorò a fior di labbra, poco dopo.

— Imprechi troppo — commentò Cleo allegramente. Il dolore era diminuito e, sebbene quell’amplesso non fosse la cosa migliore che avesse provato in vita sua, non era neanche terribile.

— Cleo — disse Jake con voce strozzata. — Posso andare avanti?

— Sì, certo — gli rispose, pensando che gli stesse offrendo una strana forma di ospitalità. Lo si poteva considerare uno scambio. Piacere in cambio di piacere, solo non provato nello stesso tempo.

Jake gemette. Poi, con sua sorpresa, uscì da lei e si riappoggiò sui talloni. Cleo spalancò gli occhi, guardando la sua erezione. Sembrava ancora più grande di prima.

— Basta per la prima volta? — chiese lui.

Il sangue le pompò rapido nelle vene a quella vista. Cleo si schiarì la voce. — Siamo stati bene. — Una frase ridicolmente cerimoniosa.

— Mmh — mormorò Jake. Si sdraiò su un fianco accanto a lei, come se fosse tutto finito.

— Non ancora — gli disse Cleo con fermezza, affondandogli le mani tra i capelli e dandogli uno strattone. Un brivido le percorse il corpo quando sentì il suo peso schiacciarla di nuovo. Senza aggiungere altro, lui chinò la testa e la baciò.

Cleo emise dei suoni inarticolati per incitarlo a proseguire, ma Jake sembrava felice di starsene semplicemente sdraiato su di lei e di continuare a baciarla. Gli accarezzò la schiena nuda con una mano, godendo di quei muscoli possenti.

I baci di Jake erano incendiari, ma lui non reagiva alle sue carezze.

Finché lei non sbottò: — Basta!

— Va bene. — Jake si allontanò all’istante.

— Non intendevo questo — disse Cleo. Riuscì a spostarsi sotto di lui in modo da averlo dove lo voleva. Un languore la attraversò. — Riprova, Jake — ansimò. — Riprova. Per favore. Ne voglio di più… Voglio di più da te.

— Magari domani? — Lui le sfiorò le labbra con le sue, gli occhi che brillavano sotto le palpebre pesanti.

— Adesso.

— Non voglio farti male — le sussurrò.

— Sto soffrendo — rivelò Cleo senza mezzi termini. Se ne infischiò dell’etichetta e gli avvolse con le mani il sedere sodo. Un suono gutturale le uscì dalle labbra.

— Non posso permetterlo — mormorò Jake, mettendosi in posizione all’ingresso di lei.

— Meglio — sussurrò Cleo. Si aggrappò alle sue spalle. — Di più. — Jake la penetrò a fondo, più facilmente ora. Una sensazione inebriante le pervase tutto il corpo.

Con un basso gemito, la prese completamente. Cleo avvertiva una strana sensazione nel petto, come se non riuscisse a riprendere fiato, come se l’urgenza le avesse scacciato via tutta l’aria dal corpo. Jake sembrava sapere istintivamente che cosa stava provando lei. Si spinse in avanti.

Questa volta fu tutt’altro che una sensazione di disagio. Cleo strillò, gli fece scivolare le mani lungo la schiena e gli strinse le spalle. Jake emise un suono a metà tra una risatina e un gemito… e si ritrasse.

C’era un ritmo nel fare l’amore e Cleo si rese vagamente conto che vi si stava adeguando con naturalezza. In pochi minuti si ritrovò con le gambe avvolte ai fianchi di Jake, il corpo che andava incontro con urgenza a quello di lui.

Jake sembrava stordito quanto lei, la baciava senza fiato, le spalle lucide di sudore.

Il desiderio le sfrigolava nelle vene. Quando lui le prese un seno e le strofinò il pollice sul capezzolo, Cleo strillò. Jake rise.

— Non dovresti ridere mentre siamo in intimità — riuscì a dirgli.

Lui le sfregò di nuovo il capezzolo con il pollice. Cleo aprì la bocca, ma riuscì a trattenere il grido.

— Ho riso perché ti amo — le disse con gli occhi appannati, seri.

Cleo non poté rispondere; la sua ruvida carezza le aveva rubato le parole e lasciato solo il desiderio. E, quando Jake assunse un ritmo che pareva infiammarla sempre di più a ogni affondo, lei iniziò ad ansimare, gli strinse le gambe intorno ai fianchi e gettò la testa all’indietro.

— Sei fantastica — sussurrò Jake, baciandole il collo. Le sollevò una gamba e le fece assumere una posizione leggermente diversa prima di spingersi di nuovo in avanti. Cleo sgranò gli occhi e, all’improvviso, urlò.

Niente risate, questa volta.

Jake emise un gemito soffocato. — Sì, tesoro. Adesso.

“Adesso?”

Cosa…

La sensazione la travolse come un’onda, sommergendola, lasciandola cieca, senza fiato, in preda a un’urgenza che la percorreva avanti e indietro, ancora e ancora.

Jake non era il tipo d’uomo che ripensava al sesso dopo averlo fatto. Le donne con cui aveva condiviso il letto erano allegre e gaudenti. In genere si separavano con sollievo reciproco, visto che lui cercava sempre di evitare le ragazze giovani o quelle che potevano illudersi che si sarebbe innamorato di loro.

Ma questo…

Giaceva sopra Cleo, il corpo che tremava, incapace di riprendere fiato, sentendosi come se non fosse più lo stesso uomo di prima. Come se il sesso avesse il potere di cambiare una persona a un livello profondo.

Si mosse lentamente, spostando il peso da lei in modo che potesse respirare. I loro corpi si separarono con evidente riluttanza.

— Sei sudato — disse Cleo, arricciando il naso. Allungò una mano e sfiorò una goccia sospesa tra i peli del petto. — Non capisco perché… — Senza finire la frase, si chinò e la leccò.

La sensazione della lingua di lei sulla pelle gli provocò un’ondata di desiderio. L’erezione pulsò per la voglia disperata di unirsi di nuovo a lei.

Non potevano farlo di nuovo. Non finché lei non si fosse ripresa.

Fare l’amore con Cleo era completamente diverso da qualsiasi altra esperienza avesse avuto in vita sua.

I loro occhi si incatenarono.

Era innamorato di lei. L’amava. L’avrebbe amata per sempre. Aprì la bocca per dirglielo, ma Cleo gli stava accarezzando lo stomaco, le dita che scendevano più in basso.

— Aspetta — le mormorò in tono roco. Si alzò dal letto, si levò il preservativo, poi versò dell’acqua fresca nel catino, tornò da lei e iniziò a detergerla delicatamente.

Cleo, sdraiata come la regina che era, tremò leggermente al suo tocco.

— Sei indolenzita?

— No — gli rispose con una distinta nota di soddisfazione. — Mi sento diversa. Stanca. — Lo osservò mentre si lavava a sua volta. — Ma non troppo stanca. Pensavo che tu… — Piegò un dito verso il basso, proprio come aveva fatto lui quella sera parlando di falli flosci.

— Di norma sarebbe così. — Jake esitò, chiedendosi se fosse il momento giusto per dirle che desiderava disperatamente sposarla. Che vivere dall’altra parte del corridoio non gli sarebbe mai bastato.

Ma poi lei allungò la mano, chiudendo le dita intorno all’erezione, e si avvicinò. Le sue labbra erano gonfie, rosso ciliegia per i baci, anziché rosa come sempre.

— Posso baciarti come hai fatto tu con me?

I muscoli dello stomaco gli si contrassero per lo shock. — Le signore non… — Jake si interruppe.

Una risata maliziosa brillò negli occhi di Cleo. — Continuo a ripetertelo, Jake. Non sono una signora.

E poi glielo dimostrò.
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Cleo dormì fino a tardi la mattina dopo. Gussie l’aveva appena accompagnata in sala da pranzo quando Jake bussò alla porta, annunciando l’arrivo di aringhe affumicate e caffè. Improvvisamente Cleo provò un cocente imbarazzo. Un calore febbrile le invase le guance.

Jake era tornato nella propria camera da letto nel cuore della notte. Gussie l’aveva svegliata con le sue chiacchiere e una tazza di tè e Cleo non aveva neanche avuto il tempo di respirare, figuriamoci di pensare alla notte precedente.

Con lui.

Alle cose che…

Jake le sorrise, gli occhi scintillanti di divertimento. Certo, lui aveva fatto colazione altre volte con donne che aveva accarezzato intimamente. Gussie uscì in fretta dalla stanza con un sorriso birichino sul viso.

Aveva capito all’istante cos’era successo la notte prima… non solo perché le lenzuola erano sgualcite, ma anche perché i fianchi di Cleo mostravano la lieve impronta lasciata dalle dita di Jake. Probabilmente era successo la terza volta che avevano fatto l’amore, quando si era ritrovata seduta in una posizione particolarmente scandalosa che…

Che le piaceva davvero.

In effetti le era piaciuto tutto. E proprio per questo si sentiva a disagio.

Anche a sua madre piaceva tutto, ma il piacere non bastava mai a farla fermare con nessuno.

— Ti ho portato un regalo — le disse Jake non appena il valletto uscì dalla stanza.

L’opale.

Doveva essere l’anello con l’opale. Le labbra di Cleo si piegarono in un sorriso. Non ne era ancora certa, ma voleva…

Voleva la promessa di una promessa. Ecco cos’era un anello di fidanzamento, dopotutto. Una promessa.

Jake si alzò e le si avvicinò, poi si accovacciò accanto alla sua sedia. Cleo sentiva il cuore che le martellava nel petto. Ripensò all’ex fidanzato, Foster, inginocchiato davanti a lei, una scatola di velluto in mano, l’espressione reverente, la testa china, come se lei fosse di gran lunga superiore a lui, una lady su un piedistallo. Come se fosse innamorato.

Jake se ne stava accovacciato, gli occhi ridenti, porgendole una piccola scatola di velluto. Non sembrava intenzionato a farle la domanda di rito, così prese lei l’iniziativa.

La scatola era della gioielleria Rundell & Bridges. A Cleo non interessavano molto i gioielli, ma la conosceva comunque di nome. — Questo non è… — Tacque e si schiarì la voce. — Non è per via di ieri sera, vero?

Lui sembrò sorpreso. — No, no, l’ho fatto fare settimane fa, dopo…

Cleo incontrò i suoi occhi. — Dopo?

— Dopo la mattina in cui ci siamo incontrati al Quimby’s Emporium per ordinare il guardaroba.

Cleo non poté evitare di sorridere mentre scioglieva il nodo del nastro. Sì, si erano baciati al piano di sopra del negozio, ma non avrebbe mai pensato…

— Spero che ti piacciano gli smeraldi — disse Jake.

Non gli opali? Per fortuna gli smeraldi le piacevano, molto più degli opali. Cleo gli sorrise. — Adoro gli smeraldi. — Aprì l’elegante scatola.

E restò a bocca aperta.

— Non è necessario che lo indossi — le sussurrò Jake visto che lei non parlava. Allungò una mano e fece scorrere un lungo dito sulla curva liscia del dente d’orso. — Sono stati bravi a trasformarlo in un ciondolo, vero?

Cleo ritrovò la voce. — Assolutamente. Grazie.

Il dente era pericolosamente affilato. Il gioielliere ne aveva avvolto la parte superiore con un filo d’oro intrecciato in modo elaborato e tempestato di pietre verdi.

— È il dente dell’orso che ti ha attaccato?

— Sì — rispose Jake allegramente. — L’ho conservato come portafortuna, ma ho pensato di darlo a te. — Si chinò verso di lei, le prese il viso tra le mani e le diede un bacio sensuale che le fece girare la testa. — Sei tu il mio portafortuna adesso — proseguì, alzandosi e tornando al suo posto a tavola. — Inoltre, come ti ho detto, è un amuleto. L’orso ti proteggerà quando non sono al tuo fianco.

Cleo lo guardò allontanarsi, chiudendo la bocca solo in quel momento. Non era un anello con l’opale, ma qualcosa di diverso. Col dito sfiorò la punta aguzza del dente e si ritrovò a rabbrividire. Era lungo quanto la lama di un coltello e avrebbe potuto facilmente perforare un organo vitale.

— Potevi davvero morire — gli disse, chiudendo la scatola con un clic.

— Già — ammise Jake. — Se il pensiero ti dà noia, buttalo via. — Inclinò la testa. — Magari prima togli le pietre. Avevo solo chiesto a Rundell di infilarlo in una catenina, ma mi ha convinto che nessuna donna avrebbe indossato una cosa del genere disadorna.

Cleo strinse le dita intorno alla scatola. Anche se non era un anello, l’aveva fatto fare per lei. — Lo indosserò.

— Potresti abbinarlo a un vestito scarlatto, una volta finito il periodo di mezzo lutto — disse Jake, tagliando abilmente il pane tostato nei suoi adorati quadratini. — Sembrerai lady Macbeth, pronta a uccidere qualunque uomo si metta sulla tua strada.

— Non mi sembra una descrizione appropriata di lady Macbeth.

Jake si strinse nelle spalle. — Non ho mai visto lo spettacolo, ma è notoriamente una donna assetata di sangue.

— Convince suo marito a uccidere il re — gli spiegò Cleo. Bevve un sorso di tè. Perché era così nervosa? L’anello con l’opale prima o poi sarebbe comparso.

In effetti, Jake aveva dimostrato di avere molto tatto. Se le avesse chiesto di sposarla quella mattina, lei avrebbe avuto l’impressione di aver rinunciato alla propria verginità in cambio dell’anello. O che la sua proposta fosse dipesa dal successo o dall’insuccesso della notte che avevano trascorso insieme.

Si sentì di nuovo arrossire. La loro notte insieme era stata un successo. Infatti…

— Non guardarmi così — brontolò Jake.

Lei alzò gli occhi dal petto di lui al suo viso.

— A meno che tu non voglia che ti faccia sdraiare sul tavolo della colazione e ti possieda proprio qui.

— Certo che no! — rispose lei in fretta, perfettamente conscia che stava arrossendo ancora di più. Lo voleva, in realtà. Si mosse irrequieta sulla sedia.

— Anche in camera da letto andrebbe bene — aggiunse Jake con voce profonda. — Sono sempre al tuo servizio.

— Sta’ zitto! — Cleo si schiarì la voce. — Come puoi non aver visto Macbeth? È un classico in ogni repertorio.

— Non mi piace andare a teatro.

— No? Allora perché diavolo non hai semplicemente venduto i teatri?

— Mio padre li amava così tanto. — Sorrise. — Sono stato una terribile delusione per lui.

— Conosco la sensazione — replicò Cleo. — Mia madre avrebbe voluto che io avessi la sua stessa joie de vivre, che condividessi i suoi… interessi, per così dire. Ma io non potevo proprio farlo.

— Voleva che fossi sua amica e non sua figlia?

Cleo annuì. — Anche quando ero molto giovane… avrò avuto sui dieci anni… aveva bisogno di una confidente. I suoi stati d’animo cambiavano così in fretta… Magari era follemente innamorata e all’improvviso diventava triste o si annoiava terribilmente. I suoi uomini, poveretti, non sapevano mai cosa poteva accadergli.

— Ma tu c’eri sempre.

— Sì. — Cleo tornò a dedicarsi al suo piatto. Mangiava un pezzo di aringa affumicata ogni mattina per educazione, ma in verità preferiva di gran lunga le uova.

— Mio padre non era di umore instabile. — Jake iniziò a girare la manovella del macinacaffè e l’aroma si diffuse nella stanza. — Nutriva un sincero amore per il teatro.

— È strano che entrambi i nostri genitori avessero una tale passione per il teatro. Mia madre amava le commedie tanto quanto gli attori.

— La cosa più strana è che tu sei la prima persona che incontro più interessata all’aspetto commerciale del teatro. Quella, mia cara signorina Lewis, è la parte davvero sorprendente di questa strana coincidenza. — La bocca di Jake si curvò in un sorriso e Cleo provò un’altra fitta di desiderio. — Ma, a voler essere precisi, la cosa migliore di tutto questo è ciò che è successo stanotte.

— Non sono sicura che dovrebbe succedere di nuovo — disse Cleo sentendo una piccola fitta di ansia. Suo nonno sarebbe stato molto deluso se avesse saputo che lei si stava rivelando simile a sua madre, andando a letto con un uomo per puro desiderio, mentre era scandalosamente nubile.

— Succederà — disse Jake, versando dell’acqua calda sui chicchi macinati.

— È una calza da donna quella? — gli chiese, per la prima volta osservando da vicino quello che stava facendo.

— Sì. Usavo un calzino prima, ma le calze di seta sono molto meglio — le spiegò. — Non preoccuparti, non è mai stata indossata. Ma soprattutto, Cleo, io e te stiamo bene insieme. Comunque tu voglia etichettare o definire quello che c’è tra noi. I nostri servitori lo sanno. Noi lo sappiamo. Non resta che comunicarlo alla tua famiglia e alla mia.

Cleo non poté fare a meno di pensare di nuovo all’anello con l’opale. Se stavano bene insieme, perché non si era messo in ginocchio? Perché le aveva dato un dente d’orso anziché un anello di fidanzamento?

Ma si dimenticò completamente di quelle domande.

I piani di Jake per la serata erano così dettagliati che riuscì a convincerla a metterne immediatamente in pratica alcuni.
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— Non ho voglia di andare a cena stasera — disse Cleo a Jake due settimane dopo. Si stavano attardando dopo colazione, come accadeva spesso negli ultimi giorni. Invece di fissare i suoi appuntamenti di lavoro al mattino, come faceva di solito, aveva iniziato a spostare tutto nel pomeriggio.

E le sere? Le notti?

Le trascorreva con Jake.

Parlavano di tantissime cose e sembrava non esaurissero mai gli argomenti di conversazione.

— Ma Merry non vede l’ora di presentarti a suo marito — disse Jake, anche se non era necessario. — Non possiamo mancare. Ha invitato pure lady Yasmin e Lilford, Hai notato che quei due non si parlano più?

Cleo si girò sulla schiena e fissò il soffitto. Jake l’aveva attirata dal tavolo della colazione al letto e lei stava ancora riprendendo fiato. — Credo che lady Yasmin fosse attratta da lui, ma deve essere successo qualcosa tra loro e adesso non si parlano più.

— Lui non mi è mai piaciuto — dichiarò Jake tranquillamente.

— Sì, ma solo perché mio nonno voleva che io lo sposassi.

— No, perché lui voleva sposarti. Tuo nonno vuole che tu sposi me — la informò Jake con evidente soddisfazione. Allungò le braccia sopra la testa e si stiracchiò.

“Non posso farlo se non me lo chiedi” pensò Cleo, ma tenne la bocca chiusa. Stava imparando a conoscerlo. Jake faceva le cose a modo suo, alla velocità che voleva lui.

Peggio per lei se era così ansiosa e si aspettava che Jake avrebbe perso interesse e si sarebbe dimenticato di lei. Non serviva a nulla che, di tanto in tanto, lui le ricordasse che si era trasferito nel suo albergo subito dopo averla incontrata al Quimby’s Emporium.

Era un comportamento troppo simile a quelli di sua madre.

Julia era molto volubile. Avrebbe fatto qualsiasi cosa per conquistare l’uomo che aveva in mente. Ormai la sua voce non si faceva più sentire nella testa di Cleo, ma la ragazza era sicura che la madre avrebbe approvato Jake.

Lui si alzò. Se dopo aver fatto l’amore Cleo si sentiva rilassata, come se nelle vene le scorresse del miele, Jake si sentiva pieno di energia, pronto a correre per Londra in cerca di nuovi affari.

— Manderò la carrozza a prenderti a mezzogiorno — le disse. — Voglio portarti a fare un picnic. E prima che tu me lo chieda, Gussie mi ha detto che sei libera. — Dopo averle dato un ultimo bacio, uscì e si richiuse la porta alle spalle.

Cleo rimase dov’era.

Era assurdo che si preoccupasse per Jake. Avevano un rapporto così intimo che non poteva neanche immaginare di poter amare un altro uomo allo stesso modo.

Poco dopo arrivò Gussie, di certo avendo sentito dire dai pettegoli dell’hotel che Jake era tornato nella sua suite. Le adocchiò la mano in cerca dell’anello, ma ormai avevano smesso di parlarne.

L’argomento pareva stantio. Strano. Imbarazzante.

— Sono arrivati i vostri abiti nuovi — la informò improvvisamente la domestica. I membri dell’alta società si recavano sempre più spesso al Quimby’s Emporium, invogliati dai bellissimi completi indossati da Jake, per non parlare degli scintillanti vestiti a mezzo lutto che Martha aveva creato per lei. Di questo passo la costumista avrebbe dovuto assumere altre collaboratrici.

Di certo non le aveva fatto fare tappezzeria.

— Stasera indosserete il primo abito da sera che non è da mezzo lutto — annunciò Gussie, sollevando un vestito che sembrava una stretta fascia di seta azzurra. — Il tessuto luccica, vedete? Martha ha cucito dei fili di perline sul corpetto. Non perle vere, ovviamente, ma non sono belle?

— Non sono sicura che quella striscia di stoffa possa essere considerata un corpetto — disse seccamente Cleo.

Si appoggiò alla spalliera del letto. Era stanca. Forse avrebbe dovuto dire a Jake che aveva bisogno di passare una notte da sola. Semplicemente per dormire come faceva prima, sdraiata tipo stella marina al centro del letto, piuttosto che con un maschio enorme e protettivo rannicchiato tutt’intorno a lei.

Era assurdo. Stava aspettando quell’anello con opale come se fosse una ragazza a caccia di marito, spronata dalla sua famiglia a cercarsi il miglior partito sul mercato. Peggio ancora, aveva paura che Jake stesse diventando la sua famiglia.

Era innamorata di lui, e in questo modo gli dava troppo potere su di lei.

A mezzogiorno, quando scese la scala d’ingresso dell’albergo, si era un po’ ripresa. Non pensava più all’anello né al matrimonio. Perché avrebbe dovuto? Quella mattina il suo amministratore l’aveva informata che a Carlton House, una delle residenze reali, avevano deciso di far montare i sanitari della Lewis Commodes dalle soffitte fino agli scantinati. Ora avrebbero potuto pubblicizzare i loro prodotti come “Approvati anche dal principe reggente”.

Urrà!

Jake scese dalla carrozza vedendola arrivare, le baciò la mano, poi la aiutò a montare sul veicolo.

— Dove stiamo andando? — gli domandò, mentre la carrozza partiva di buon passo.

— A Green Park.

— Non pullula di banditi?

Jake ridacchiò. — Non durante il giorno.

— Persino Robert Walpole è stato derubato a Green Park! — gli ricordò Cleo.

— E chi è?

— Uno dei nostri primi ministri.

— Nessuno si è mai avvicinato a me — le assicurò Jake, scrollando le spalle. — Gli alberi ad alto fusto mi ricordano le foreste americane. E non è un posto alla moda.

Cleo gli sorrise. — È questo il suo fascino?

— Significa che non devo vestirmi come un damerino — le spiegò in tono secco.

Lei lo squadrò lentamente. Dato che faceva caldo, non indossava il soprabito. I vestiti che portava non erano né arancioni né viola né a fiori. Non erano neanche eccessivamente aderenti e non luccicavano. Invece indossava una redingote elegante, concepita per indicare lo status sociale del possessore, ma anche per risultare comoda.

— Immagino che sarai in grado di respingere i banditi — mormorò, muovendosi a disagio sul sedile perché…

Così, senza motivo.

Gli occhi di Jake brillarono mentre la guardava. — Farò del mio meglio.

Green Park ricordava parecchio una foresta incontaminata, attraversata solo da una strada tortuosa. Incantata, Cleo guardava fuori dai finestrini della carrozza. Non aveva mai visto le grandi foreste del Nord e nemmeno quella di Epping. Folti alberi ad alto fusto affiancavano la strada.

— Oh, guarda! — esclamò senza fiato.

Lui si spostò dalla sua parte.

— Ho visto un prato di campanule al di là degli alberi… Te lo sei perso.

— Il parco comprende quaranta acri di bosco, con qualche prato qua e là. Pare che vogliano abbellirlo affidandolo a un architetto di paesaggi — le raccontò Jake, la voce ridotta a un ringhio. — Ma io glielo impedirò.

— Glielo impedirai?

— Ho pagato il tizio che hanno assunto — spiegò lui soddisfatto. — Si chiama John Nash. Sono abbastanza sicuro che la pensi come me. Londra è piena di parchi scolpiti e pieni di aiuole. Questo dovrebbe rimanere selvaggio.

— Non sapevo che ti interessassero i parchi — notò Cleo.

— Vengo qui ogni volta che ho bisogno di sgranchirmi le gambe e respirare.

Prima che Cleo potesse rispondere, la carrozza si fermò rumorosamente e Jake saltò giù. Un soffio di brezza entrò dallo sportello aperto: non il delicato profumo floreale delle siepi inglesi, ma qualcosa di più fresco. Cleo scese appena in tempo per vedere il cocchiere e il valletto liberare i cavalli e portarli via.

— Dove diavolo stanno andando? — chiese a Jake, mentre lui con un calcio sistemava una pietra sotto una delle ruote anteriori del veicolo.

— Ad abbeverare i cavalli. — Le avvolse un braccio intorno alle spalle. — Senti qualcosa?

Lei inclinò la testa. — Storni?

— Che bisticciano — confermò Jake annuendo. — Sono uccelli di città, ma se gli si dà la possibilità di farlo, vengono fin qui ad azzuffarsi sulle cime degli alberi.

— Non sento nient’altro — disse Cleo meravigliata.

— La strada termina qui, quindi nessuno viene da questa parte — le spiegò Jake.

— Come l’hai scoperto?

— Vengo a farci esercizio — disse lui, leggermente a disagio. — Non è una cosa da gentiluomini, ma a quanto pare io ho bisogno di più movimento degli altri. Di certo non potrei farlo ad Hyde Park.

Cleo sbatté le palpebre, pensando a quell’affermazione, e poi esclamò: — Fai esercizio nudo!

— No — le assicurò Jake con gli occhi che si increspavano agli angoli. — Indosso dei pantaloni, ma sono di cotone e non certo alla moda.

Lei sorrise e gli circondò il torace con le mani. — A vita alta?

— Non particolarmente — le confessò lui, abbassando la testa per posarle dei baci sulla fronte.

— Mi piacerebbe vederti correre — disse Cleo, accarezzandogli la schiena e accostandosi al suo calore.

— Quando vuoi. Hai fame?

Cleo ci rifletté su. — Un po’. Ma fa troppo freddo per un picnic.

— Mangeremo in carrozza. Aspetta un attimo. — Jake si sporse dentro. Gli olmi erano così alti che sembravano toccare il cielo e lasciavano filtrare solo pochi raggi di sole nebbiosi. I loro fiori rosa pallido erano sparsi sul terreno tutt’intorno, simili a cuoricini.

Cleo provò una sensazione di gioia che non aveva mai sperimentato prima e si prese un attimo per analizzarla. La foresta, il silenzio, gli uccelli che cantavano…

L’uomo.

Jake aveva le spalle tese mentre cercava di azionare un meccanismo all’interno del veicolo che non voleva saperne di funzionare. Non sarebbe stato corretto avvicinarsi da dietro e avvolgergli le braccia intorno alla vita. O toccargli audacemente il sedere.

— Ecco — brontolò lui un attimo dopo, mentre Cleo stava ancora decidendo sul da farsi.

— Che cosa? — gli chiese.

Lui si voltò con un sorriso. — La carrozza si è trasformata.

Cleo guardò all’interno per scoprire che la parte inferiore di uno dei sedili era scivolata in avanti e il cuscino era disteso per creare un…

— Un letto? — chiese incredula.

— Guarda — le disse Jake con una punta d’orgoglio nella voce.

— Lo schienale del sedile si abbassa?

— Per permettere agli occupanti di allungare le gambe quando viaggiano di notte.

— È molto più comodo del mio carro — ammise Cleo.

Jake la prese in braccio con un movimento fluido e la caricò sul veicolo.

— È morbido — notò Cleo, scostandosi la gonna di lato in modo da potersi spostare sul letto.

— È imbottito di cotone — le spiegò Jake. La luce nei suoi occhi la diceva lunga. — Lascio gli stivali fuori dalla porta.

— Ho fame — dichiarò Cleo, porgendogli le sue pantofole.

— Ti darò da mangiare.

Prese un cesto dal retro del veicolo che conteneva tortine di pollo e spumante. In qualche modo, morso dopo morso, Cleo si ritrovò senza vestiti.

— Ora tocca a te — gli ordinò, quando restò in sottoveste.

Jake si tolse la camicia e la giacca, poi i calzoni e le calze. Si mise in ginocchio, l’erezione che gli pulsava contro lo stomaco.

Cleo sorrise, allungando la mano. — Amo questa parte del tuo corpo. — Gli sfiorò i fianchi snelli, scendendo fino alle anche.

Jake corrugò la fronte, guardando in basso. — Perché?

— Sei così caldo e riesco a sentire ogni muscolo sotto la pelle. — Lo accarezzò di nuovo. — Non riesco a spiegarlo, ma… — Gli si avvicinò e lo baciò sulle labbra.

— Non c’è bisogno che mi spieghi niente — le sussurrò Jake, posandole le mani sui fianchi e muovendole verso il basso. Il tessuto trasparente della sottoveste le accarezzò la pelle. — Non ne ho mai abbastanza di queste curve. — I suoi occhi brillavano di desiderio. Cominciò a tirarle su la camiciola, scoprendole le gambe.

Cleo sorrise mentre ricadeva all’indietro sul materasso imbottito. E sorrise quando le levò la sottoveste.

Invece rise quando Jake allungò la mano e svitò la copertura di seta del tettuccio. Lo specchio luccicò alla luce del sole che entrava dallo sportello aperto. Eccoli lì, riflessi dai tanti specchietti. Rimasero sdraiati l’uno accanto all’altra fissando il tettuccio.

— Se sposto il viso di lato, il mio mento sembra proprio da strega, come hai detto tu quando mi hai incontrato la prima volta — osservò Cleo guardandosi allo specchio.

— Non mi pare — commentò Jake, rotolando su un fianco accanto a lei.

— Però allora l’hai pensato. Me l’hai detto tu.

Cleo girò rapidamente la testa e le labbra di Jake anziché la guancia le baciarono l’orecchio.

— Adoro il tuo mento — le sussurrò, mettendosi sopra di lei. — E gli occhi, il naso, le orecchie, gli zigomi e la fronte. — Punteggiò ogni parola con un bacio. — È vero, ho detto che avevi il mento un po’ da strega, ma mi piaceva lo stesso. E anche il seno.

Si abbassò a baciarle il petto, concentrandosi sul capezzolo destro. Cleo guardò il soffitto, ma non poté trattenere un sussulto e un gemito.

— Il mento da strega era un presagio, e infatti mi hai fatto un sortilegio. Lo amo, quasi quanto amo i tuoi seni.

— Io adoro il tuo sedere — gli confessò Cleo, continuando a guardare il tettuccio. — È così… sodo.

Jake rise… una risata che rimbombò tra le pareti della piccola carrozza. Ma quando lei lo accarezzò, il divertimento scomparve dal suo viso. — Se mi hai fatto un sortilegio, va bene, lo accetto — disse, abbassandosi per allargarle le gambe.

Cleo restò senza fiato e rabbrividì quando la mano di Jake le scivolò lungo la coscia. — Non ho fatto nessun sortilegio — riuscì a dire, trattenendo un gemito. Il tocco delle sue dita, callose e morbide insieme, la infiammò di desiderio.

— Adoro il tuo mento — mormorò Jake, la sua voce un basso ringhio. Le diede un bacio appassionato. — Il tuo collo. La clavicola. I seni… Ho già menzionato i seni? — Si mosse di nuovo per arrivare meglio a baciarle il petto.

— Sì — sussurrò Cleo. — Stai elencando di nuovo le mie parti del corpo.

Jake disse qualcosa di inarticolato scendendo ancora più in basso lungo il suo corpo. Il cuore le batteva all’impazzata già prima che lui unisse alle dita le sue labbra, facendole una sorta di magia che la indusse a gemere e gridare.

Sul tettuccio, se strizzava le palpebre per mettere a fuoco il proprio volto… Chiuse gli occhi con forza. Non poteva guardare. Non mentre lo sentiva. Il suo corpo si immobilizzò.

Jake aggiunse un altro dito e ogni pensiero la abbandonò.

Nessuno dei due parlò più finché lei non smise di tremare, cercando di riprendere fiato, cercando di catturare il piacere sensuale che le saliva a spirali in tutto il corpo. Riaprì gli occhi.

— Mi hai incantato — mormorò Jake, infilando la mano in una tasca laterale della carrozza e tirando fuori un preservativo.

— È stato reciproco — sussurrò Cleo. Osservò il riflesso della testa arruffata di Jake, le sue spalle possenti che si muovevano, il sedere muscoloso.

La sua erezione dura e spessa le scivolò dentro mentre si univano con feroce energia, come gli animali selvatici del parco.

Alla fine si addormentarono insieme, in uno sprazzo di sole screziato, e quando si svegliarono scoprirono che la luce stava svanendo. — Dovremmo tornare indietro — disse Cleo assonnata. — Stasera siamo a cena da Merry.

— Facciamo appena in tempo — notò Jake. Si chinò a baciarle un seno.

Cleo guardò il tettuccio, ammirando il panorama. — Mi piace la tua carrozza.

Sentì le labbra di Jake incresparsi in un sorriso contro la sua pelle. — Bene.
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Cleo arrivò nella sua suite d’albergo nel tardo pomeriggio e trovò Gussie furibonda, la vasca piena d’acqua che si stava velocemente raffreddando e che aspettava solo lei. — La cena con la duchessa — la rimproverò Gussie mentre correva per la stanza. — Per la prima volta metterete da parte il mezzo lutto e indosserete quell’abito azzurro. Mi servivano tre ore… quattro per prepararvi.

Cleo si immerse e si appoggiò contro il bordo della vasca, sorridendo rivolta al soffitto.

— Ma guardatevi! — strillò Gussie. — Avete la testa tra le nuvole. E anche quel somaro dall’altra parte del corridoio. Ve ne state a giocare agli studenti che marinano la scuola quando siete stati invitati a cena da una duchessa!

Due ore dopo, quando Jake entrò nel salotto di Cleo, lei si voltò lentamente, permettendogli di osservarla dalla testa ai piedi.

L’abito azzurro era un vero capolavoro. Le perle che adornavano il corpetto luccicavano sulla seta celeste, sapientemente applicate in modo tale da attirare l’attenzione sui suoi seni. Sotto il corpetto, la seta scendeva dritta fino al pavimento. Ogni volta che si muoveva, si intravedevano le gambe.

Jake si era tolto il cappello per inchinarsi, ma la sua voce profonda si interruppe a metà del saluto.

Cleo sorrise. Da quando aveva deciso di mettere da parte il mezzo lutto, aveva rinunciato a ogni ambizione di fare tappezzeria, e del resto la sua idea si era rivelata assurda fin dal primo ballo a cui aveva partecipato. Indossava un rossetto rosso intenso, un colore che faceva risaltare il colore dei capelli. I suoi riccioli erano raccolti e decorati anch’essi con delle perle, però queste vere.

Jake fece un passo verso di lei, poi riprese visibilmente il controllo di se stesso. La prima parola che gli uscì di bocca fu un’imprecazione e, sentendola, Cleo scoppiò a ridere.

— Ho voglia di baciarti. No, dannazione, ho voglia di scoparti — le disse con voce roca. — Ma suppongo di non poterlo fare fino a dopo cena…

Cleo sorrise… poi si fermò. Era sicuro che sarebbero tornati a casa insieme, ed era quello che sarebbe successo, ovviamente.

Le sfuggì una domanda: — Cosa stiamo facendo, Jake?

Lui si avvicinò per abbracciarla e la baciò sull’angolo delle labbra. L’erezione pulsò in mezzo a loro, impenitente e vogliosa. — Sto aspettando che tu cambi idea sul matrimonio.

Cleo trattenne il fiato. Lei invece stava aspettando che lui le desse l’anello con l’opale.

— Perché — aggiunse Jake — mi sembra che la tua riluttanza a sposarti dipenda dalla riluttanza a concedere il tuo cuore a un uomo. — Le posò un bacio sull’altro angolo delle labbra.

Raccolse la sua mantella di pelliccia e Cleo si voltò in modo che la aiutasse a indossarla, mentre rifletteva seriamente sulle sue parole. Jake aveva ragione. Le infedeltà di sua madre l’avevano trasformata nella donna che era.

— Il mio è solo un suggerimento — le sussurrò Jake. — Non hai bisogno di portare la vergogna di tua madre. — Le baciò il collo prima di infilarle il manicotto.

— Vergogna! Mia madre non si è mai… — Le si spense la voce. Certo, Julia non si era mai vergognata.

Era stata Cleo a vergognarsi. E anche suo padre.

Le venne il terribile sospetto che Jake avesse ragione. Gli sguardi di condanna degli uomini quando sua madre passava al suo prossimo amante, o persino prima che lo facesse, l’avevano riempita di vergogna. Una sensazione di vuoto la travolse, una sensazione che conosceva bene.

— Tu non sei tua madre — affermò Jake. — Avresti potuto odiarla, lo sai? La maggior parte delle persone l’avrebbe fatto.

— No, Julia era adorabile — dichiarò Cleo senza esitazione.

— Anche tu — disse Jake.

Le parole restarono sospese nella stanza.

Era quello il problema? — Certo che lo sono — riuscì a rispondere Cleo. Ma i pensieri le facevano girare la testa.

— Ne parleremo dopo cena — le promise Jake. — Ora andiamo, altrimenti ti riporto in camera da letto, perché sei la donna più bella che abbia mai visto e ti voglio ancora. E poi ancora.

Lei sollevò un angolo della bocca.

Gli occhi di Jake bruciavano di brama e nella sua voce risuonava il desiderio… e molto altro.

— Potrei inginocchiarmi e venerarti come si deve — le disse con una nota di speranza nella voce. — Tuo nonno ha rifiutato l’invito, quindi non lo saprebbe mai.

— In realtà sono contenta che il nonno non venga, perché… Pensi che questo abito sia appropriato per una cena con una duchessa? Mi sembra piuttosto osé. E non ho mai cenato con persone così altolocate.

— Sembri la tua omonima, la regina Cleopatra, e potresti governare il tuo paese con la stessa abilità con cui lei dettava legge sulla maggior parte dell’Egitto.

Cleo abbassò lo sguardo sul proprio abito. — Non è indecoroso?

Lui scosse la testa. — Fa venire l’acquolina in bocca. È delizioso. Di certo più modesto di quello che indosserà la tua amica lady Yasmin. E lei frequentava la corte imperiale di Napoleone, ricordi?

— Lady Yasmin è anche tua amica — osservò Cleo. Nelle ultime sei settimane avevano trascorso molte serate insieme e ormai la donna scherzava con Jake con lo stesso atteggiamento amichevole con cui si rivolgeva al nonno di Cleo.

— Non si fida di me — disse Jake piuttosto inaspettatamente. — La tua lady Yasmin è una che la sa lunga sugli uomini. Ci vorrà un gentiluomo straordinario per…

— Non osare dire “addomesticarla”! — esclamò Cleo.

— Intendevo “amarla” — rispose Jake, baciandole il naso. Fece un passo indietro e si sistemò l’erezione. — Uno degli aspetti più irritanti degli abiti disegnati da Martha è che si ostina a tagliare le giacche così corte che non coprono minimamente i pantaloni. — Si strofinò piano l’inguine rigonfio, messo in evidenza, anziché celato, dalla seta attillata.

Cleo smise di respirare. Poi si ricordò. Duchessa. Cena. Erano già in ritardo.

— Dobbiamo andare — disse, voltandosi.

Il desiderio li legava come un nodo tangibile, qualcosa che non poteva essere sciolto facilmente. Le brame di sua madre erano state solo un soffio d’aria in confronto.
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Cavendish Square 7, Londra
Residenza del duca di Trent

Il duca e la duchessa di Trent vivevano in una casa che, agli occhi di Cleo, era progettata per gli ospiti piuttosto che per la comodità dei proprietari. L’imponente portone d’entrata dava su un ampio ingresso dove i camerieri aspettavano accostati alle pareti, pronti a balzare in avanti per prendere una pelliccia o un soprabito.

Da qui si accedeva a un grande salotto circolare dove la duchessa riceveva i suoi ospiti. Il pavimento era di marmo, con un motivo a petali che si allargava da un centro sferico, sovrastato da uno straordinario lampadario grondante cristalli.

— Non c’è segno di Trent — osservò Jake, quando varcarono la porta. — Sospetto che non sia ancora tornato dal Galles. Merry dev’essere furiosa.

Suo malgrado, Cleo avvertì un moto di imbarazzo. Lei conosceva già Merry, che le aveva persino chiesto di chiamarla per nome. La considerava una conoscente stretta, che presto sarebbe diventata un’amica intima.

Ma stasera al centro del pavimento di marmo c’era una duchessa. Sua Grazia indossava un abito di seta verde chiaro, con un ampio bordo di pizzo, le maniche al gomito e un delizioso volant intorno alla scollatura. Sopra il vestito portava un grembiule trasparente con un orlo tondo fatto dello stesso pizzo, che sembrava intessuto di filo d’argento perché brillava sotto i candelabri.

Merry era più alta della maggior parte delle donne inglesi, soprattutto con i riccioli castani raccolti in cima alla testa. Cleo aveva perle tra i capelli, ma la duchessa indossava diamanti. Non avrebbe avuto bisogno di alcun ornamento, in realtà. Brillava. Era l’unica parola per descriverla.

La prima volta che Cleo era andata a cena da Merry si era trattata di una serata intima e informale.

Quello, invece, era un ricevimento ducale.

— Trent ha promesso di arrivare in tempo per la cena. A essere precisi, il suo biglietto diceva che sarebbe arrivato per l’ora del tè — spiegò Merry dopo i saluti. — Mi infurierò con lui se si perde completamente la cena. Ho voglia di averlo a casa, e anche i bambini. — Strizzò l’occhio a Cleo. — Non è di gran moda per un duca essere un buon padre, ma io ho avuto la fortuna di sposare l’uomo giusto.

Cleo le sorrise. — Mio padre era molto presente nella mia vita e per me è stato importantissimo.

— Ma guardatevi! — esclamò Merry. — Non portate più il mezzo lutto, vedo. Quell’abito viene dal Quimby’s Emporium? Vi piace il mio? Jake mi ha convinto a commissionare un vestito alla signora Quimby e ora è il mio preferito!

Cleo non poté fare a meno di notare che i seni della duchessa erano completamente coperti, mentre i suoi erano in pratica del tutto esposti. Decise che avrebbe fatto un discorso severo a Martha. Non poteva frequentare l’alta società abbigliata come una concubina. Voleva essere il più possibile decorosa.

Lei e Jake entrarono nel salotto e trovarono una ventina di ospiti che sorseggiavano sherry. Si diressero verso i loro amici: lady Yasmin, madame Dubois, il conte di Lilford e sua sorella.

Naturalmente lady Yasmin era seduta a un’estremità del divano e il conte a quella opposta.

Tutti si alzarono mentre loro due si avvicinavano, quindi Cleo si sedette accanto a lady Yasmin.

— Chérie — cominciò la giovane. — Dovrò fare visita alla vostra sarta. Presumo che abbia realizzato lei l’abito incantevole che indossate. E pensare che la prima volta che ci siamo incontrate vi credevo una gentile colomba!

Cleo inarcò un sopracciglio. — Una colomba?

— Dolce e solitaria, avvolta in un grigio pallido — le spiegò lady Yasmin. Si chinò e sussurrò da dietro il ventaglio: — Sia chiaro che non sto dicendo nulla dei seni gonfi della colomba, come li descrivono i poeti.

— I miei seni non sono gonfi — la informò Cleo.

— Semplicemente magnifica — continuò lady Yasmin con una risatina maliziosa. — Di certo non siete più sola. Avete lanciato una moda, tra l’altro. Ho sentito che le signore inglesi annoiate adesso si cercano amanti americani.

Cleo fu travolta da una gelida ondata di paura. Sapevano tutti che aveva un amante? Era…

Lady Yasmin le toccò il braccio. — Non volevo sconcertarvi. Noi francesi parliamo apertamente di questo genere di amicizie.

Cleo riuscì a sorridere.

— Non dovete prendervela con le signore se vi invidiano — aggiunse l’altra. — Alto, robusto, virile. E quell’accento!

— Vi piace l’accento americano? — le chiese Cleo, accettando un bicchiere di sherry da un valletto e bevendone subito un lungo sorso.

— È così rude — tubò lady Yasmin. — Non… smielato come quello della maggior parte dei gentiluomini inglesi. Sapete cosa intendo, vero? Dolce e zuccheroso, come una crostata alla marmellata. — I suoi occhi si fermarono su Lilford.

Cleo vide il conte lanciare loro un’occhiata e voltarsi nella direzione opposta. — L’accento di Sua Signoria non vi piace?

Lady Yasmin trasalì. — Basta guardarlo: calzoni di raso, gilet di seta, giacca di velluto, fibbie d’argento. È una caricatura di se stesso.

— Cosa intendete?

— È troppo raffinato. Perfetto da ogni punto di vista. Senza dubbio è stato un figlio perfetto per sua madre.

— Ed è una cosa positiva, no?

Cleo stava cercando di mantenere viva la conversazione, mentre ricordava a se stessa che non poteva, in nessun caso, sistemarsi la scollatura, poiché questo avrebbe attirato l’attenzione sul fatto che il suo abito era di gran lunga il più audace della stanza. Persino lady Yasmin indossava un vestito relativamente castigato. Bisognava immaginarlo, dato che la cena si svolgeva nella residenza di un duca.

Vide due signore che bisbigliavano dietro i loro ventagli: dubitava che avrebbero chiesto il nome della sua modista. Riconobbe la loro espressione da cento, mille sguardi simili che aveva visto rivolti a sua madre.

Nel rendersene conto provò una stretta allo stomaco.

— Bisogna guardarsi dagli uomini come Lilford — riprese lady Yasmin, scuotendo la testa. — È la sorella quella che detta legge, ve lo dico io. Lady Lydia deciderà chi sposerà il fratello, dal momento che la madre non c’è più. Voi cosa sapete della madre di Addison?

— Molto poco — ammise Cleo. Da quello che Jake e Merry le avevano raccontato, aveva l’impressione che fosse una donna straordinaria. La signora Astor… perché, naturalmente, lei aveva mantenuto il suo cognome quando Jake l’aveva cambiato… a quanto pareva era un’americana fatta e finita.

— State alla larga da lei — le consigliò lady Yasmin.

— È improbabile che la incontri, dato che vive a Boston.

— Quell’uomo vi adora e cercherà di trascinarvi oltreoceano, se non ci ha già provato.

A quelle parole Cleo si sentì un po’ meglio. Sembrava che avesse perso tutta la sua sicurezza. Si sentiva esposta e indifesa, come se gli invitati non facessero che sussurrare di gabinetti e amanti alle sue spalle.

Perché era così scossa dalle occhiate dei pettegoli? Sua madre se n’era infischiata per anni. Inoltre, Jake ovviamente intendeva chiederle di sposarlo. Aveva accennato più volte al matrimonio.

Molte volte.

Stava iniziando a odiare l’anello con l’opale, eppure… Esisteva. Toccava a lei informare Jake che non aveva più dubbi sul matrimonio. Lo avrebbe fatto stasera.

Quando si sedette nella sala da pranzo… con Jake da una parte e Lilford dall’altra… Cleo incrociò gli sguardi degli altri commensali a testa alta. Sarebbe stata fidanzata con Jake la prossima volta che li avesse incontrati. Così avrebbe messo fine alle loro risatine.

Quel pensiero fu interrotto dal maggiordomo, che spalancò le grandi doppie porte della stanza. Gli ospiti seduti al tavolo iniziarono ad allungare il collo per guardare. Per fortuna Cleo si trovava al centro del tavolo, di fronte alla porta, e aveva una visuale perfetta del salotto.

Coloro che davano le spalle alla porta si voltarono mentre un gentiluomo estremamente affascinante si fermava sulla soglia, i capelli biondi del colore delle ghinee e la mascella arrogante come quella dell’americano che sedeva alla destra di Cleo.

— Sua Grazia il duca di Trent — annunciò il maggiordomo.

Merry balzò in piedi, corse alla porta e si gettò tra le braccia di suo marito. — Tesoro, sei arrivato appena in tempo.

Il duca la strinse e la baciò, incurante della tavolata piena di ospiti elegantemente vestiti. La tenerezza di quel bacio fece emozionare Cleo.

Julia non aveva mai raggiunto quel traguardo: amore e desiderio insieme. Arrivava solo dopo anni di matrimonio. Matrimonio e fedeltà.

— Grazie al cielo, siamo nella posizione ideale per assistere allo spettacolo — sibilò lady Yasmin, che era seduta accanto a Jake, dall’altra parte rispetto a lei, strizzandole l’occhio.

Cleo stava per rispondere quando Jake all’improvviso spinse indietro la sedia, si alzò e fece il giro del tavolo.

Una donna corpulenta era apparsa davanti alla porta della sala da pranzo. Aveva un viso spigoloso e i capelli d’argento che spuntavano da un delizioso cappello appollaiato su un lato della testa. Guardò dentro e, mentre Jake girava intorno al tavolo, tese le braccia.

Non c’erano dubbi sui tratti del suo viso, anche se in una versione addolcita. La signora Astor era arrivata a Londra.

Cleo raddrizzò la schiena, il cuore che le batteva forte.

Jake si inchinò, baciò entrambe le guance della madre e le permise di stringerlo tra le braccia. L’accento americano della signora Astor tagliava l’aria come vetro.

— Figlio mio — gridò. — Appena ho avuto la lettera della cara Merry, mi sono imbarcata su un mercantile. Ci credi che siamo arrivati qui in sole tre settimane? Se pensi a quanto tempo ci voleva prima per attraversare l’Atlantico, sembra una magia.

Lady Yasmin scivolò sul sedile vuoto di Jake e aprì il ventaglio. — Parli del diavolo… — mormorò.

Cleo era senza parole, osservava la scena come se stesse assistendo a una commedia, ma lady Yasmin non provava alcun imbarazzo. Non c’era niente al mondo capace di ridurla al silenzio.

— Maman ha sentito parlare di voi — le fece notare. — Sua Grazia ha scritto una lettera parecchio indiscreta, anche considerato che è americana. Forse sentiva che Addison aveva bisogno di una spinta per decidersi a salire all’altare. Una spinta materna. Sono settimane che tutti ci aspettiamo di vedervi con un anello al dito.

— Per favore, non parlatene — le sussurrò Cleo, guardando mentre il duca e la duchessa si voltavano a salutare la signora Astor. La madre di Jake fece un inchino a Merry, poi strinse Sua Grazia in un forte abbraccio. Un’ondata di chiacchiere si levò dal tavolo.

— Abbracciare una duchessa! — commentò lady Yasmin. — Noi francesi non approviamo. Credo che dovremmo restare sedute, vero? Loro sono nell’entrata e noi siamo a tavola.

Il maggiordomo indugiava, a quanto pareva chiedendosi se fosse il caso di chiudere di nuovo le porte della sala da pranzo, ma la signora Astor gli fece un cenno e lui si precipitò ad aiutarla a togliersi il mantello.

— Affascinante — continuò lady Yasmin, alzando un sopracciglio liscio e malizioso. — Chiaramente Sua Grazia si è presa la briga di scrivere alla madre del signor Addison e informarla che suo figlio era sul punto di fidanzarsi. E la signora si è precipitata dall’altra parte dell’oceano per decidere se siete la donna adatta per lui oppure no. Avrei fatto lo stesso anch’io.

A Cleo batteva il cuore così velocemente che le ronzava nelle orecchie. L’arrivo della signora Astor aveva suscitato diversi sussurri e in fondo al tavolo molte teste si girarono a guardarla.

Lei puntò gli occhi dritto davanti a sé, fingendo di essere veramente a teatro e che la scena al di là della porta fosse solo l’atto di apertura di uno spettacolo. Il maggiordomo aveva preso il mantello e il cappello della signora Astor. La donna indossava un elegante abito da viaggio di un bel color pesca, la giacca decorata da un cravattino di pizzo, una sorta di versione femminile del largo fazzoletto da collo che portavano di solito gli uomini.

Cleo deglutì a fatica. Se solo non avesse indossato quel vestito! Pensò disperatamente al completo grigio con la giacca corta e sobria che Jake disprezzava così tanto. Quel vestito era una specie di armatura per lei.

Invece adesso doveva ricordarsi di respirare piano in modo che non le si scoprissero troppo i seni.

— Aspettate, dove sono andati il duca e la duchessa? — sibilò lady Yasmin.

Si vedevano solamente Jake e sua madre che parlavano.

— Il signor Addison non sembra molto felice — osservò lady Yasmin. — Sua Grazia ha superato i limiti scrivendo una lettera del genere. Gli uomini hanno bisogno di tempo prima di decidere di sposarsi, da quello che ne so.

La voce della signora Astor si alzò, diventando penetrante e acuta. Cleo distinse tre parole: — Anello con opale.

A quel punto ci fu un crescendo nelle chiacchiere intorno al tavolo. Cleo si sentì arrossire.

Senza guardare nella sala da pranzo, Jake allontanò la madre, spostandola purtroppo al di fuori della sua portata d’orecchio.

— Bene, bene — disse lady Yasmin, aprendo di nuovo il ventaglio. — Non mi interessano gli opali. Molto meglio indirizzare un uomo verso i diamanti. Dalla vostra mano, deduco che maman abbia anticipato il momento romantico in cui suo figlio si metterà in ginocchio e vi offrirà l’anello…

— Basta! — esclamò Cleo, desiderando non essersi tolta i guanti per mangiare.

— O forse — proseguì lady Yasmin — a maman è stato chiesto di portare un anello di famiglia… un anello con un opale… dall’America. Una cosa così romantica giustificherebbe la pietra poco costosa. Potete sempre farvi comprare un diamante più tardi, magari per la nascita del vostro primo figlio.

Cleo trasse un profondo respiro e si rese conto che la sua mano stringeva talmente il bordo del tavolo che le nocche le erano diventate bianche. Gli altri commensali la stavano guardando di nuovo, adesso con aria interrogativa.

— Questa serata si sta trasformando in una farsa — commentò lady Yasmin dietro il suo ventaglio. — La sgualdrina e l’anello con l’opale.

— Lady Yasmin!

— Lo so, lo so. — Lei sospirò. — Parlo troppo e ho la temerarietà di dire le cose sbagliate. Ma sapete bene… così come lo so anch’io… che queste persone noiose sono arrivate alla stessa conclusione. Il fidanzamento cambierà tutto.

— La temerarietà? — chiese Cleo, cercando disperatamente di cambiare argomento. — Che cosa significa?

— In francese si usa la stessa parola — spiegò lady Yasmin. — Témérité. Significa audacia o incoscienza. Madame Dubois mi dice che esagero regolarmente le cose e sono noiosa. — Il suo sorriso indicava che non le importava un fico secco dell’opinione dell’accompagnatrice sulle sue chiacchiere. — Chiaramente l’anello con l’opale è un cimelio di famiglia. La madre di Addison l’ha portato in questo paese in modo che suo figlio potesse mettersi in ginocchio e farvi scivolare quella gemma inestimabile al dito.

Il maggiordomo riapparve e fece un inchino. — Vi prego, continuate la cena. Il duca e la duchessa vi raggiungeranno tra un momento. — Alzò la mano e tre camerieri si precipitarono dentro, portando vassoi di cibo.

Altri due camerieri tolsero l’épergne d’argento dal centro della tavola, poi fecero spostare due ospiti per poter aggiungere altre due sedie.

— Non sapevo che foste così romantica — riuscì a dire Cleo, prendendo la forchetta solo per avere qualcosa da fare. Diede un colpetto a una fetta di fagiano e scosse la testa quando un valletto le offrì degli asparagi.

— Non incontrerete mai nessuno meno romantico di me — dichiarò lady Yasmin. — Tranne forse l’odioso conte. Ha l’anima di un topo, quello.

— Mi sembrate troppo dura con lui — disse Cleo, sperando che il conte di Lilford non avesse sentito. Ma quando guardò alla sua sinistra, incontrò due freddi occhi grigi che suggerivano che l’udito del giovane era eccellente, proprio come quello di tutti i roditori.

Lady Yasmin le diede una lieve gomitata. — Sono tornati. Guardate la faccia di Addison.

Cleo non riuscì a trattenersi e si voltò di nuovo verso la porta. Si sentì subito male. Jake pareva furioso: non l’aveva mai visto così arrabbiato. Nemmeno durante il loro primo incontro. Persino da dove era seduta poteva distinguere la rabbia nei suoi occhi mentre la osservava. Rabbia e… senso di colpa forse? Delle scuse?

— È furioso — aggiunse lady Yasmin, continuando la sua cronaca degli eventi. — Non voleva che maman portasse l’anello. Voleva scegliere lui stesso la pietra perfetta per voi. — Ridacchiò.

Il duca e la duchessa ricomparvero, accompagnati da una donna straordinariamente graziosa, con riccioli scuri, un piccolo naso all’insù e guance rosee.

Cleo restò pietrificata.

Lady Yasmin tacque, ma le avvolse un braccio intorno alla vita.

La giovane indossava un adorabile abito da viaggio a righe rosa, con il collo alto e, cosa piuttosto insolita, una testa di mucca smaltata appuntata sulla spalla. Jake, sua madre, il duca e la duchessa si affollarono intorno a lei. La sconosciuta tese la mano a Jake e lui si chinò per baciarla.

Lady Yasmin snocciolò una serie di imprecazioni in francese sottovoce. Non che Cleo conoscesse il significato di quelle parole, ma anche se era intontita ne riconobbe il tono. Lungo il tavolo le teste giravano così rapidamente che le sembrava uno spettacolo di burattini. Non si poteva nemmeno etichettare la conversazione come “chiacchiere”. Era più una tempesta di parole, punteggiata da occhiatacce in direzione di Cleo.

— Noi francesi siamo molto cinici per natura — sibilò lady Yasmin. — Ma devo proprio dirvi, Cleo, che ho un brutto presentimento.

— Sembra una brava persona — osservò lei con le labbra intorpidite. Jake si era raddrizzato e stava parlando con la giovane.

Lady Yasmin, che le teneva ancora il braccio intorno alla vita, le diede una stretta confortante. — È imbarazzante, vero? — disse, chinandosi per parlarle all’orecchio. — Quando l’amante incontra la moglie, o la futura moglie, in questo caso. Credetemi, l’ho visto succedere così tante volte a Parigi. Non dovete mostrare quello che sentite. Nemmeno una briciola, Cleo.

Cleo non riusciva a respirare. Il cuore le batteva all’impazzata e si sentiva male. — Vorrei andarmene — sussurrò.

— No! — sbottò lady Yasmin. — Quella ragazza con la mucca sul petto non può averla vinta. L’affronterete a testa alta. Una dimostrazione di debolezza sarebbe fatale.

— Non è una gara — le fece notare Cleo, sentendosi nauseata. — Quell’anello con l’opale di cui parlava la signora Astor… Jake ce l’ha da settimane. Me l’ha detto la mia cameriera.

— Bâtard! — sibilò lady Yasmin.

— A quanto pare, aveva intenzione di darlo a un’altra. — Il tempo pareva aver rallentato. Cleo ebbe l’impressione che il duca e la duchessa, la signora Astor, Jake e la sua… qualunque cosa fosse quella donna per lui…andassero avanti a chiacchierare per un’ora.

Il freddo le avvolse le spalle nude e solo quando si guardò il corpetto Cleo si rese conto di cosa indossava: l’abito di un’amante.

L’abito di sua madre.

— È noiosa — sibilò lady Yasmin. — La giovenca e l’anello con l’opale sarà un fiasco, ve lo garantisco. Il pubblico lancerà sul palco zucchine marce.

Il gruppetto infine entrò nella sala da pranzo. Alla sinistra di Cleo, il conte di Lilford si alzò in piedi e, come se il suo gesto fosse un segnale, l’intera comitiva lo imitò e si precipitò verso la porta per salutare i nuovi ospiti.

— Venite — ordinò lady Yasmin, alzandosi. — Mento in alto.

Invece di prendere a braccetto sua sorella, il conte di Lilford si avvicinò a Cleo. — Posso? — chiese, offrendole il braccio.

— Sì, potete — rispose lady Yasmin al posto di Cleo, spingendola verso di lui. — Non parlo più con voi, ma mi sembra un buon momento per infrangere la regola. State davanti a me. — Si sporse a sbirciare oltre l’ampio torace di Lilford. — Solo un momento.

Cleo era un po’ perplessa. Sapeva di essere una donna forte e sicura di sé. Allora per quale motivo si sentiva così vulnerabile semplicemente per l’arrivo di una ragazza? Una ragazza che, a quanto pareva, Jake e sua madre conoscevano?

Non aveva alcuna ragione logica di credere che a quella donna fosse stato regalato, o promesso, un anello con l’opale.

Lady Yasmin si tirò giù le maniche. Con un brusco movimento si sistemò la scollatura dell’abito facendo sì che i seni risultassero a malapena trattenuti dal corpetto. In modo ancor più precario di quelli di Cleo.

— Oh, lady Yasmin — mormorò questa, riuscendo a farle un sorriso sbilenco. — Non è necessario che sembriate una poco di buono come me.

— Non mi sono mai piaciute le donne pudiche — dichiarò l’altra, muovendo un passo da dietro Lilford. Si girò a guardare il conte. — Né gli uomini bacchettoni.

Lilford la ignorò, offrendo di nuovo il braccio a Cleo. Lei colse l’occhiata di madame Dubois, da cui traspariva un’evidente simpatia. L’umiliazione la travolse, seguita da un moto di incredulità.

Era impossibile che stesse succedendo tutto questo. Quel pomeriggio in carrozza Jake le aveva detto… che l’amava.

Un pensiero orribile le attraversò la mente: se Jake aveva preso un precedente impegno con quella giovane donna, non avrebbe avuto importanza se era innamorato. Forse aveva promesso a lei l’anello con l’opale, il che avrebbe spiegato perché Cleo aveva ricevuto un dente d’orso anziché un anello di fidanzamento.

Grazie al cielo suo nonno aveva rifiutato l’invito a cena di quella sera.

Cleo si sentiva come se avesse un batuffolo di cotone in gola, che la soffocava e le impediva di respirare. Il mondo intorno a lei si restrinse mentre gli invitati avanzavano a coppie per essere cerimoniosamente presentati ai nuovi ospiti del duca.

La notizia che Jake aveva un cognome diverso da quello di sua madre fece scalpore e distolse un po’ di attenzione da Cleo. Sentì gli ospiti mormorare congetture sul fatto che la signora Astor doveva essersi risposata mentre tornavano a sedersi al tavolo. — Ma no — sibilò qualcuno — lui è stato presentato come il signor Astor Addison.

Tutti rimasero in silenzio a guardare con curiosità mentre Cleo, lady Yasmin e il conte si facevano strada verso i padroni di casa, seguendo madame Dubois e lady Lydia. Cleo si ritrovò aggrappata al braccio di Lilford.

La signora Astor e Jake stavano parlando con madame Dubois, così Merry li presentò prima a… — La compagna di viaggio della signora Astor, la signorina Frederica Cabot, mia cugina e amica di famiglia.

La signorina Cabot sorrise graziosamente e, solo per un secondo, posò gli occhi sul seno di Cleo. Sbatté le palpebre sorpresa quando lady Yasmin si fece avanti.

— Siete un’amica di famiglia di vecchia data? — le chiese questa, una volta scambiate le riverenze di rito.

— Sì — rispose pacata la signorina Cabot. Non sembrava minimamente sconcertata nel ritrovarsi a una cena ducale appena scesa da una nave. Cleo, infatti, aveva come l’impressione che ben poco avrebbe turbato la signorina Cabot. — Ci conosciamo da molti anni. — Sorrise. — Da quando ho partecipato a una festa di compleanno del signor Astor con un costume da mucca.

— Affascinante — fu il commento di lady Yasmin. — Ma pensavo che si chiamasse Addison.

La signorina Cabot ridacchiò. — Me lo dimentico sempre! Lo conosco con il cognome di suo padre da tutta la vita.

— Mia cugina ha dimostrato un particolare talento nell’imitare il verso della mucca già all’età di dieci anni — intervenne Merry.

Cleo lanciò un’occhiata a Jake, in piedi accanto a sua madre. Aveva il viso teso, chiuso, le palpebre abbassate sugli occhi, che brillavano di quella che sembrava gelida rabbia.

— Un costume da mucca è certamente una scelta originale — disse Lilford. La sua voce e il suo viso erano sempre così controllati che Cleo non sapeva mai cosa stesse pensando esattamente, ma aveva l’impressione che il conte disapprovasse tutta la situazione.

La signorina Cabot gli rivolse un placido sorriso. — Gli inglesi sono molto più formali di noi americani. I vostri abiti da sera sono tutti così belli. — Abbassò lo sguardo sul proprio, a righe rosa. — Sono sfinita, dopo tante settimane in mare. E le modiste americane sono più brave a creare costumi da mucca che abiti da sera.

Arricciò il nasino mentre rideva. Non era solo carina. Era anche gentile.

Cleo fu travolta da un’ondata di stanchezza.

All’improvviso si ricordò che, mentre era seduta accanto al fuoco con Jake, quando si era insinuato la prima volta nella sua sala da pranzo con indosso la livrea, lui le aveva detto che nel prossimo futuro intendeva sposare una donna placida e casalinga.

Eccola.

Pronta a infilarsi al dito l’anello con l’opale.

La signora Astor voltò le spalle a madame Dubois.

Cleo raddrizzò la schiena, ricordandosi di essere una vera esperta di situazioni mortificanti. Rivolse alla donna un sorriso poco espansivo e le fece un profondo inchino. La signora Astor era alta e aveva le spalle larghe, e un’aria capace decisamente americana.

— Che navi incredibili ci sono oggigiorno! — esclamò, una volta terminate le presentazioni. — Riuscite a credere che ci siamo imbarcate dal porto di New York meno di un mese fa?

Lilford approfittò immediatamente di quell’argomento per mettersi a conversare amabilmente con la signora Astor, ma non si mosse dal fianco di Cleo. Era uno dei più noti bacchettoni di Londra, secondo il giudizio sprezzante di lady Yasmin, eppure non mostrava alcuna riluttanza a restare accanto a una donna che la maggior parte degli invitati a quella cena sicuramente aveva etichettato come una sgualdrina, se non peggio.

Cleo sentiva su di sé lo sguardo di Jake. Era una codarda a non incontrare i suoi occhi? Forse sì. Nel profondo del cuore non credeva che lui l’avesse tradita consapevolmente.

Tutto in lei si ribellava a quell’idea.

Jake non lo avrebbe fatto. Era un uomo d’onore. Progettava di sposarla…

Solo che, a quanto pareva, progettava anche di sposare la signorina Cabot e la giovane conosceva chiaramente le sue intenzioni; infatti eccola lì, dopo aver attraversato l’intero l’oceano, per accettare l’anello con l’opale di cui tutti, compresa sua madre, erano al corrente. Non c’era da sorprendersi se Jake non l’aveva dato a Cleo; l’aveva comprato per un’altra donna.

Non c’era niente che lui potesse dire o fare per rimediare alla situazione. A quel pensiero Cleo alzò la testa e incontrò lo sguardo di Jake, non avendo nulla di cui vergognarsi.

Colse un gran numero di emozioni nei suoi occhi: rabbia, irritazione… un pizzico di panico? Niente vergogna. Con un sorriso amichevole ed educato, Cleo gli disse quello che non poteva esprimere a parole.

La loro relazione era finita.

L’umiliazione era un sentimento che conosceva bene. Le avevano detto che era insopportabile e lei aveva pensato lo stesso a otto anni, quando sua madre aveva sfoggiato un amante davanti alla sua unica amichetta… che poi non aveva mai più rivisto.

Improvvisamente si rese conto che quello che aveva provato allora, e che provava adesso, era sincero sconcerto: l’incomprensione di una bambina che vedeva suo padre uscire da una stanza mentre la madre entrava dalla porta principale con un bell’attore al braccio.

Una bambina incapace di capire perché sua madre trovasse il marito inadeguato.

Ripensandoci adesso, capì che suo padre era distrutto, forse anche dall’umiliazione. Forse perché amava una donna incapace di amare.

Ma Cleo era comunque confusa. Era lei quella inadeguata? La ragione le diceva che Jake non aveva idea che sua madre e la signorina Cabot si fossero imbarcate su una nave per venire in Inghilterra. Ma quella situazione spiegava perché lui non le aveva chiesto di sposarlo.

Cleo era vagamente consapevole di un dolore lancinante al cuore, come se fosse caduta da un dirupo e fosse atterrata su delle rocce appuntite. Jake era solo un uomo come tutti gli altri. Un uomo meraviglioso che lei aveva amato.

Ma sarebbe sopravvissuta. Proprio come sarebbe sopravvissuta al resto di quell’orribile cena.

Forte di quella convinzione, tornò al tavolo, dove si sedettero tutti per il dessert, visto che la duchessa aveva convinto la signorina Cabot e la signora Astor a unirsi a loro per l’ultima portata.

Cleo provò un certo piacere nel mostrare indifferenza all’arrivo della signorina Cabot. Si assicurò di ridere e chiacchierare con entrambi i commensali seduti di fianco a lei, Jake e Lilford, trattandoli come se il primo fosse un semplice conoscente e Lilford un corteggiatore.

Jake non cercò di sussurrarle qualcosa né di prenderle la mano; non che lei ci sperasse.

No, non era vero: in un angolo vulnerabile del suo cuore ci sperava. Invece Jake restò seduto accanto a lei con la faccia impassibile e diede il proprio contributo a una vivace discussione sui pregi delle foglie di tè indiane rispetto a quello cinese, senza menzionare nemmeno una volta il caffè.

Alla fine di quell’emozionante discussione le signore si ritirarono in salotto mentre i signori rimasero al tavolo a bere il porto. Naturalmente si alzarono tutti quando le donne se ne andarono.

Lilford si inchinò, distogliendo gli occhi dal viso di Jake come se avesse visto uno scarafaggio. — Signorina Lewis, spero che mi permetterete di accompagnarvi a casa in assenza del visconte lord Falconer. Sarebbe un onore per me.

— Grazie — riuscì a dire Cleo.

Entrando nel salotto, non esitò. Era una veterana dei pettegolezzi tra signore. L’unico modo per contrastare le chiacchiere più crudeli era affrontarle in modo diretto. Julia aveva allegramente ignorato i mugugni delle donne, dalle matrone alle governanti, che disprezzavano la sua vita amorosa.

Perciò Cleo si sedette accanto alla signorina Cabot sul divano e si complimentò per il suo vestito e, per sicurezza, pure per la spilla con la mucca smaltata, che raffigurava, come scoprì, un esemplare della razza Hereford.

— La indosso in onore del Regno Unito — spiegò in tono serio la signorina Cabot a Cleo e lady Yasmin. — Questa razza di bovini è nata nell’Herefordshire a metà del 1700 e non è ancora stata introdotta in America.

— Immagino che… no, non state scherzando — esclamò lady Yasmin.

— Sono affascinata dal bestiame, ma sono consapevole che pochi condividono il mio interesse. — Insomma, la signorina Cabot era molto simpatica proprio come sembrava.

Cleo si riservava un giudizio sulla madre di Jake.

In quel momento la signora stava informando alcune lady inglesi dall’espressione scettica che gli Astor erano una delle famiglie più importanti d’America. — Per fortuna le tasse di successione sono state abrogate e, quindi, non hanno devastato il patrimonio familiare, come purtroppo è accaduto a tante famiglie illustri al di qua dell’Atlantico.

— Capisco — disse una donna con un tono che era un misto di orrore e disprezzo.

— La famiglia della signorina Cabot è ancora più illustre — aggiunse la signora Astor.

Nello stesso istante Merry batté le mani e due camerieri si precipitarono a servire le sue ospiti, porgendo a ciascuna una piccola ed elegante ciotola di porcellana e un cucchiaio d’argento. — Di solito beviamo il tè quando lasciamo gli uomini al loro porto — disse allegramente, guardando la cerchia di donne. — Ma stasera ho voluto offrirvi un dolce speciale, solo per noi: l’ananas!

Julia non si faceva sentire da settimane, ma a quelle parole saltò su: “Io te l’ho fatto assaggiare per la prima volta quando avevi sette anni” disse con una risatina. “Credo che nessuna signora dovrebbe negarsi un simile piacere.”

Cleo si ritrovò a sorridere all’ananas. Rammentava abbastanza bene quel giorno; sua madre aveva un dono particolare nel creare gioiose occasioni di festa. Con il passare del tempo, Cleo avrebbe finito per ricordare quei momenti e non altri.

— Come forse saprete — stava dicendo Merry — abbiamo diverse serre di ananas nella nostra tenuta di campagna. Quello che forse non sapete è che ho provocato un tremendo scandalo quando sono arrivata per la prima volta in questo paese e ho chiesto un pezzo di ananas che era stato affittato per una cena.

La signorina Cabot ridacchiò e disse: — Affittato? Chi affitterebbe un frutto? È assurdo!

La signora Astor si schiarì la voce. — Frederica, cara, non dimenticate che ogni paese ha le sue usanze.

— A Londra ci sono negozi specializzati nel noleggio di ananas — le spiegò lady Yasmin. — Aspettatevi di vedere signori che passeggiano per strada con un ananas sotto il braccio per dimostrare il loro status, per quanto assurdo sia.

La ragazza sbatté le palpebre stupita, la bocca aperta in un cerchio perfetto. — State scherzando?

— Frederica, un ananas qui in Gran Bretagna costa quanto un manzo di due anni — le rispose Merry.

— Sul serio?

— Sì. Per questo ho provocato un vero scandalo mangiandone uno — disse Merry. — Si è discusso in lungo e in largo dei miei modi rozzi. — Agitò il cucchiaio. — Per favore, assaggiate l’ananas. Grazie alle nostre serre, la tenuta ne produce tanti che potrei permettermi di aprire un negozio tutto mio.

Cleo ne prese un pezzo mentre guardava Frederica, che le sussurrò ancora scioccata: — Un manzo di due anni!

— Quell’esperienza mi ha insegnato a detestare profondamente gli scandali — proseguì Merry, sorridendo al cerchio di donne.

Per la prima volta Cleo vide un luccichio d’acciaio nei suoi occhi. Ora stava parlando una duchessa, una signora all’apice dell’alta società.

— Data la mia sfortunata esperienza, mi dispiacerebbe molto se scoprissi che a una mia cena sono girati dei pettegolezzi spiacevoli — aggiunse Sua Grazia in tono suadente. — Naturalmente chi spettegola non verrebbe mai più invitato a casa mia in nessuna occasione. Mai più. — I suoi occhi scrutarono il circolo delle invitate e si posarono infine su Cleo. — Mia cara signorina Lewis — disse con vivacità, ritrasformandosi in un battito di ciglia in una lady affascinante e amichevole — cosa ne pensate dell’ananas?

Cleo le sorrise. — Per me è una vera gioia mangiarlo… Mi ricorda mia madre, che adorava questo frutto.

— Mia zia, che mi era cara come una madre, adorava la cioccolata calda! — esclamò una delle matrone che cinque minuti prima avevano deriso Cleo.

La conversazione quindi si spostò sulle madri e sulle loro preferenze.

— Dovete essere molto stanca — disse più tardi la signorina Cabot, avvicinandosi premurosamente alla signora Astor.

— La cara Frederica è proprio una chioccia! — esclamò l’altra. — In nave, io e il capitano di sera facevamo magnifiche conversazioni che sarebbero potute andare avanti per tutta la notte, se lei non mi avesse costretta a ritirarmi per riposare.

— Una bella dormita fa bene a tutte — disse lady Yasmin allegramente, balzando in piedi e tendendo la mano a Cleo. — Venite, cara.

Quando le signore si riversarono nell’ingresso, i signori si alzarono dal tavolo da pranzo e si unirono a loro.

Un cameriere si fece avanti con il mantello di Cleo ma, prima che lei potesse prenderlo, le grandi mani di Jake lo afferrarono e glielo avvolsero intorno alle spalle. Lei chiuse lentamente i bottoni di madreperla, conscia di avere tutti gli occhi addosso.

Con uno sforzo, atteggiò la bocca a un sorriso. — Il conte di Lilford si è offerto di accompagnarmi a casa, signor Addison. Sicuramente vorrete stare un po’ con vostra madre.

— Signorina Lewis — disse subito il conte. Guardò Jake con occhi freddi e penetranti.

— Io… — mormorò Jake.

Cleo alzò una mano guantata. — No.

Lui le prese il braccio. — Non devo mica sposare lei, stupidina! — bisbigliò a voce abbastanza bassa da farsi sentire solo da lei e Lilford.

Cleo inarcò un sopracciglio. — Credo che la signora sarà sorpresa di sentirvelo dire.

— Sei gelosa — le disse Jake lentamente. Un sorriso gli si allargò sul volto.

Cleo lo fulminò con lo sguardo. Magari avesse potuto fulminarlo davvero… Invece sollevò il mento e avanzò nel corridoio, avvolgendo deliberatamente la mano intorno al braccio di Lilford e premendosi contro di lui.
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Guardare Cleo, la sua Cleo, salire su una carrozza con un altro uomo fu una sensazione terribile. Jake avvertì un ululato di rabbia risalirgli nel petto.

Era stato un tale stupido!

Al diavolo l’anello di fidanzamento che aveva commissionato, e al diavolo anche Rundell & Bridges! Quanto tempo ci voleva per confezionare un anello? Avrebbe dovuto comprare un diamante delle dimensioni di una rapa settimane fa, mettersi in ginocchio e supplicare Cleo di sposarlo, anzi, convincerla a fuggire con lui.

I giorni erano sfilati via in fretta come perle su un filo, tutti meravigliosi, ognuno iniziato e concluso con la donna che amava. Di notte si cercavano ancora e facevano l’amore mezzo addormentati, mormorando, gemendo… amandosi. Il tempo era passato senza che neanche se ne accorgessero.

Jake contrasse le dita come se in quel modo potesse richiamarla di nuovo a sé.

A Cleo scivolò indietro il cappuccio mentre saliva in carrozza e la sua vivida immagine si stagliò contro il cielo notturno: i capelli sembravano fiamme, aveva gli occhi scintillanti di rabbia, le guance arrossate.

Jake si sentiva ridotto a un animale privo del dono della parola. Un essere rozzo, senza la patina lucida della civiltà. Un uomo che rischiava di perdere l’unica cosa che voleva nella vita.

Serrò la mascella.

No, non l’avrebbe persa.

Lo sguardo di condanna di Lilford lo aveva fatto sentire un idiota. Peccato che lui non avesse mai accennato al matrimonio con Frederica. Neanche una parola.

Ma sua madre…

Dio solo sapeva cosa aveva raccontato al padre di Frederica, visto che la ragazza ora era lì, in un paese straniero, con la donna che doveva essersi presentata come sua futura suocera come chaperon.

Jake non avrebbe sposato Frederica Cabot neppure se fosse stata l’ultima ragazza sulla faccia della terra. Non era la prima volta che si infuriava con la madre: quella donna era così sicura di sé che tendeva a calpestare i desideri delle altre persone.

Una sensazione di disagio gli serrò lo stomaco mentre tornava in casa.

— Che amici adorabili che avete — gli disse Frederica con dolcezza, quando entrò nel salotto.

Jake corrugò la fronte. Non aveva proprio notato nulla? Il disagio sul volto di sua madre? Il cipiglio della padrona di casa? La domanda stupita che il duca aveva rivolto alla moglie? I sussurri acuti dietro i ventagli?

Il duca di Trent era tornato a casa per un ricevimento che era stata sconvolto da un tornado.

— Sì — confermò Jake.

L’unica cosa che era riuscito a dire, in tono feroce, a sua madre era che l’anello con l’opale non sarebbe mai toccato a Frederica. Adesso lei lo stava fissando con la stessa espressione incredula e furente che aveva quando lui aveva rinunciato al cognome degli Astor.

“Tradisci il tuo defunto padre, oltre che me” lo aveva rimproverato allora.

E dire che lui credeva di aver reso onore a suo padre rifiutandosi di trarre profitto dal commercio che lo aveva portato alla morte. Anche se sua madre preferiva pensare che il marito fosse morto nel sonno. Era troppo doloroso per lei riconoscere che era dipendente da una droga che alla fine gli aveva tolto la vita. “Si è semplicemente addormentato, in pace” aveva riferito a tutti al funerale.

Frederica stava cercando di convincere sua madre ad andare a dormire. Con un certo cinismo, lui la guardò interpretare il ruolo che si era scelta. A Merry bastò un’occhiata per capire la situazione, così si affrettò ad accompagnare Frederica al piano di sopra, lasciando la signora Astor ad affrontare Jake.

— Sono stata avventata a imbarcarmi — esordì la donna, sorprendendolo. — Dopo aver letto la lettera di Merry, mi sono precipitata a parlare con il padre di Frederica. Avrei dovuto scriverti per chiedere conferma.

— Avete parlato con il signor Cabot? Non avevate alcun diritto di farlo, che vi confermassi o no i miei piani. Spettava solo a me.

Sua madre corrugò la fronte. — Non c’era un anello con l’opale comprato apposta per la signorina Frederica Cabot?

— Nessuno avrebbe mai pensato che la presunta esistenza di un anello fosse un buon motivo per trascinare quella donna oltreoceano con la promessa che l’avrei sposata — le disse in tono cupo. — Non ho mai sollevato la questione del matrimonio con Frederica, e neanche l’ho mai baciata. Ho il diritto di scegliere la donna che diventerà mia moglie. A dire la verità, l’anello con l’opale non ce l’ho nemmeno più. L’ho dato a Merry.

— Qualche mese fa era evidente che stavi considerando l’idea di sposare Frederica — ribatté lei. — Lo sapevamo tutti. E sarebbe stata una buona scelta, lei è una giovane di ottima famiglia. Se non vuoi essere un Astor, potresti essere un Cabot!

Lui si calmò. — Non sarò mai un Cabot, non importa chi sposerò.

— È una delle famiglie più importanti d’America.

— Io mi chiamo Addison.

— Non capisci quanto sia stato difficile spiegare a tutti perché hai rinunciato al cognome che tuo padre ti ha dato alla nascita — disse sua madre con voce stridula. — Un cognome che è rispettato ovunque.

— Non da me. — Jake incrociò le braccia sul petto. — Volete davvero discutere di nuovo di questo, madre?

Lei strinse gli occhi. — Non ne abbiamo mai discusso in realtà, Jacob. Quando hai annunciato la tua decisione di cambiare cognome, io ho pensato… che Dio mi perdoni… che ero felice che tuo padre non ci fosse più e non sapesse della tua decisione. E poi all’improvviso te ne sei andato.

— C’è qualcos’altro che volete dirmi?

— Ho sposato tuo padre perché era un Astor — gli urlò la madre. — Lui! Un uomo che non desiderava fare altro, nella vita, che saltellare avanti e indietro su un palco. Sono entrata a far parte della famiglia Astor in modo che mio figlio potesse ereditare questo cognome!

Jake trasse un profondo respiro. Era cresciuto in una famiglia infelice, quindi quella notizia non lo sorprese. — E volete che io mi sposi per lo stesso motivo? Per un cognome? Un cognome che, tra l’altro, non toccherebbe ai miei figli?

L’espressione della madre lo mise in allerta e dovette trattenere l’impulso di avvicinarsi a lei e afferrarla per le spalle. — Che cosa avete combinato?

— Chi mai sposerebbe un Addison? — domandò lei, sporgendo in fuori il labbro inferiore. — Chiamandoti Astor Addison hai solo messo un cerotto sulla ferita.

— Io non la considero una ferita. Ho scelto di chiamarmi Addison.

— Capisco le tue riserve sul cognome Astor. Tuo zio si è sentito ferito, ma ha riconosciuto il tuo diritto di sceglierti un nome diverso.

— Lo so — disse Jake. Aveva avuto una lunga conversazione con suo zio prima di partire per la Gran Bretagna. Astor comprendeva le motivazioni per cui lui si opponeva al commercio dell’oppio, pur non condividendole. Ma non significava che avevano smesso di volersi bene.

— Il signor Cabot, il padre di Frederica, ha pensato…

— È stato il signor Cabot a pensarci, oppure voi? — la interruppe Jake in tono secco.

Gli occhi di sua madre lo fulminarono. — Stai insinuando che io, in quanto donna, non sono capace di pensare?

— No. Sto insinuando che il signor Cabot, che conosco da quando ero bambino, non avrebbe mai escogitato un piano per farmi cambiare il mio cognome in Cabot. Prendendo il nome di mia moglie, in sostanza.

— È una cosa che capita spesso — disse sua madre. — Quando un uomo eredita un titolo da uno zio, per esempio, è normale che adotti anche il cognome della famiglia da cui lo eredita.

— Io non sto per ereditare un titolo.

— Ah, ma il signor Cabot…

— So bene che Frederica è una ricca ereditiera, madre. Ma non credo sia stata un’idea del signor Cabot farmi cambiare di nuovo cognome. Penso che sia stata una vostra idea. Dato che mi rifiuto di essere un Astor, volete a tutti i costi assicurarvi che faccia parte di una delle famiglie più importanti d’America.

— Non tu — ribatté sua madre. — I tuoi figli. I tuoi figli, Jacob.

— I miei figli saranno inglesi — replicò lui, sentendo il conforto di quella decisione posarsi su di lui come un mantello. — Amerò sempre il mio paese natale, ma sono innamorato di una donna inglese. Mi trasferirò qui e i miei figli saranno inglesi e si chiameranno Addison.

— Qual è tra le donne che ti sedevano accanto a cena? — abbaiò sua madre.

Lui alzò un sopracciglio. — È importante?

— Sì.

— Non tocca a voi decidere chi sposerò, madre. — Lo disse dolcemente, ma era meglio chiarirlo.

— A cena mi hanno raccontato che la signorina Lewis è la proprietaria della Lewis Commodes. — Il disgusto con cui lo pronunciò era eloquente. — E una signora mi ha detto che l’altra, lady Yammer, era l’amante di Napoleone.

— Lady Yasmin — la corresse Jake. — Ed era sua madre, non lei, la favorita dell’imperatore.

Sua madre sgranò gli occhi inorridita. — Qual è delle due? — gli chiese di nuovo.

— Non sposerò Frederica Cabot, madre. Non so cosa le abbiate detto, o cosa le abbia detto suo padre, riguardo alla vostra sconsiderata partenza per Londra, ma la informerò di questo fatto io stesso.

Sua madre sembrò accartocciarsi. — Io non le ho detto niente.

— Niente?

— Lo avrei fatto, ma lei non mi ha chiesto nulla. È una creatura straordinariamente poco curiosa. Suo padre le ha detto davanti a me che avevo accettato di accompagnarla a Londra per visitare la città e lei ha sorriso e ha risposto che avrebbe ordinato alla sua cameriera di prepararle le valigie.

Un pensiero cinico attraversò la mente di Jake. Frederica Cabot era esattamente quello che lui credeva di volere in una moglie: tutto l’opposto di sua madre, una donna subdola e impetuosa.

Lei si alzò e si sistemò la gonna. Non era il tipo che faceva scenate patetiche, ma Jake sapeva che aveva il cuore spezzato.

Le si avvicinò. — Mi dispiace di avervi deluso, madre.

— Voglio solo che i tuoi figli portino un cognome di cui andare orgogliosi.

— Saranno orgogliosi di essere degli Addison — le disse. — E chi lo sa? Forse uno di loro adotterà il cognome Lewis e sarà altrettanto orgoglioso di questo… e dell’azienda che gestisce sua madre.

Lei riuscì a fare un sorriso sbilenco. — Avevo intenzione di installare i sanitari della Lewis Commodes nella casa di Newport, per vedere se valgono il loro prezzo esorbitante.

Jake riconobbe quell’offerta di pace e la abbracciò. — Vivrò in Inghilterra, madre.

— Ci vuole meno di un mese per fare la traversata con una nave da carico, almeno in questa direzione — gli disse lei, tenendolo stretto. — Inoltre, rimarrò a Londra per alcuni mesi. Devo trovare un marito a Frederica. Non posso portarla a casa senza un degno spasimante.

— Non dovrebbe essere difficile trovarglielo — osservò Jake. — È abbastanza carina e possiede una fortuna.

Sua madre borbottò qualcosa.

Lui fece un passo indietro. — Cos’avete detto?

— La Gran Bretagna è la patria della mucca Hereford — gli rispose e poi iniziò a ridere. — A Frederica non dispiacerà rimanere.








31




Cleo tornò all’Hotel Germain stringendo i pugni e rifiutandosi di versare una lacrima. Ma quando salì le scale per raggiungere la sua suite, ormai non aveva più voglia di piangere.

L’arrivo della signorina Cabot era un incidente. In qualche modo Jake aveva assunto un impegno con lei prima di venire a Londra, anche se Cleo dubitava che ci fosse un accordo verbale esplicito tra loro. Sicuramente era stato acquistato un anello.

Ma nessuno avrebbe potuto obbligare Jake a fare qualcosa che non voleva.

Prima di incontrarlo, lei non aveva mai sentito di un uomo che cambiava cognome per ragioni etiche, eppure Jake l’aveva fatto. Lewis non era mai stato un cognome importante agli occhi del mondo: si trattava solo di una marca di sanitari.

Invece Astor,…

La signora Astor si considerava chiaramente una principessa, una persona titolata, per via del proprio cognome.

Un cognome che suo figlio aveva scartato.

Tutto ciò suggeriva che Jake non avrebbe sposato la signorina Cabot.

Cleo non vedeva alcun motivo per dubitare delle promesse che lui le aveva fatto. La signorina Cabot avrebbe mantenuto la propria serenità bovina fino al mattino, quando Jake l’avrebbe informata che non aveva alcuna intenzione di sposarla né di regalarle un anello con l’opale.

Dopodiché sarebbe andato da lei, Cleo.

Le aringhe affumicate e il caffè di Jake valevano quanto un anello con l’opale, o anche di più. Jake la amava, non nel modo in cui sua madre amava gli uomini, ma con incrollabile lealtà.

Tuttavia, l’arrivo della signorina Cabot le aveva rovinato la serata. Le aveva guastato il ricordo del picnic a Green Park e l’aveva fatta arrabbiare, suscitandole una gelosia meschina.

Si svegliò all’alba. Ogni mattina Jake attraversava il corridoio e la trovava ad aspettarlo al tavolo della colazione. Cleo gli aveva permesso di portarla a letto, notte dopo notte, e di certo non aveva protestato.

Ma vedere la calma sicurezza di un’altra donna, convinta che Jake fosse suo… Quel pensiero le bruciava.

Chiamò Gussie.

— Volete uscire in carrozza a quest’ora? — chiese Gussie, guardandola a bocca aperta.

— Prenderò il carro da viaggio, in realtà. Potresti chiedere a O’Kelly di tirarlo fuori?

— E portarlo dove? — le domandò la cameriera. — Dove andiamo?

— Io vado — la corresse Cleo. — Da sola. A fare un giro. Un picnic. Per favore, richiedi che mi preparino un cesto e fallo caricare sul carro.

— Cos’è successo ieri sera? Non eravate in voi quando siete tornata a casa. E… — Gussie agitò la mano. — Il signor Addison è rimasto nelle sue stanze.

— Non c’è motivo per cui non avrebbe dovuto restarci — disse Cleo. Era contenta che Gussie non l’avesse accompagnata alla cena la sera prima: se la sua vestiarista avesse posato gli occhi su Frederica Cabot, ci sarebbe stata un’esplosione.

— Non aspettate le aringhe?

— Sono stanca del pesce. E del caffè.

La cameriera strinse gli occhi. — Quell’anello con l’opale non è comparso?

— No.

— Allora avete ragione — sbottò, lasciando cadere il corsetto che teneva in mano per correre a suonare il campanello. — Non vi troverà qui quando verrà. Voi non aspettate la visita di un uomo, del resto non siete la sua signora moglie.

— Vorrei passare la giornata da sola.

— Esatto — approvò Gussie. — Niente anello con l’opale, niente bagordi. C’è quel conte, Leluck o quello che è. Ho visto come vi guarda.

— Non lo voglio — dichiarò Cleo.

Non voleva nessun altro a parte Jake, per quanto la cosa le facesse male al cuore. Per quanto temesse, sotto sotto, che lui avrebbe scelto quella placida signora americana.

In un’ora Gussie la vestì con un abito da passeggio, fece preparare un cestino da picnic e portare il caravan davanti all’hotel. La avvolse in una pelliccia, mettendole in mano una bustina di tè. — Quello che c’è sul carro sarà vecchio.

— Grazie — disse Cleo, voltandosi per abbracciarla. — Non so cosa farei senza di te.

— Aspettate! — gridò Gussie. — Dove state andando?

Cleo si limitò a sorriderle. — Non lo so neanch’io.

— Ma come faccio a dire al signor Addison dove trovarvi se non so dove andate? — gemette Gussie mentre Cleo usciva dalla stanza.

“Non glielo dirai” rispose tra sé Cleo sorridendo.

Il carro da viaggio di sua madre brillava al sole del primo mattino. Era un piccolo veicolo lindo a strisce gialle, con rifiniture blu e finestrelle rosate. Le ruote erano dipinte d’oro e il caravan, piuttosto bombato e gonfio ai lati, sembrava vi fosse appollaiato sopra.

— Pronta per partire, signorina? — le chiese il suo cocchiere, O’Kelly, toccandosi il cappello. — Facciamo un bel giro per il quartiere?

— Vorrei andare a Green Park — gli disse Cleo. — Ci sono stata ieri e ho intravisto un prato coperto di campanule. Credo che riusciremo a raggiungerlo senza disturbare la quiete del bosco.

— So dov’è il parco, ma ho sentito dire che è pericoloso. Non ci sono poliziotti assegnati a quella zona — la avvertì l’uomo accigliandosi.

— Nessuno tenterà di derubarci se ci fermiamo in mezzo a un prato — tagliò corto Cleo. — Tu e Chumley basterete per proteggermi, ne sono sicura.

— Ho con me il mio archibugio — ammise lui. — Ma, signorina, proprio non so…

— Vorrei bere una tazza di tè all’aria aperta, come quando c’era mia madre.

Il viso dell’uomo si illuminò. — In ricordo della signora? È un pensiero carino. Le piaceva bersi una bella tazza di tè di pomeriggio, vero?

— Vorrei passare la giornata nel verde, se non ti annoi troppo, O’Kelly. Mi manca la campagna.

— Sarà un piacere.

Quando raggiunsero il prato di campanule, O’Kelly svoltò dalla strada sterrata e fermò il carro proprio nel mezzo dello spiazzo erboso. Tutt’intorno al prato, di forma irregolare, i pioppi neri si alternavano alle querce, ai biancospini e alle betulle argentate. Gli alberi avevano foglie fresche e folte; a terra le campanule creavano nebbiose dita blu che si allungavano nell’erba morbida.

O’Kelly aiutò Cleo a scendere dal carro e sistemò la sedia a sdraio, il tavolo e l’ombrellone all’ombra del veicolo, poiché era una mattina calda e soleggiata. — Porterò i cavalli all’ombra. Preparerò il tè laggiù e ve ne porterò un po’ qui.

Cleo attese che lui e Chumley si ritirassero tra gli alberi a godersi il cinguettio degli uccelli e un tè forte prima di spingere da parte la sedia e sdraiarsi sull’erba, sul lato opposto del carro. Indossava un semplice abito da passeggio di Martha, realizzato con un lino azzurro pallido che aveva gli stessi toni del cielo.

Molto al di sopra di lei si rincorrevano due storni, volteggiando veloci tra gli alberi. A differenza di quanto accadeva nei parchi situati in zone migliori della città, come Hyde Park, quel prato non era stato falciato e le erbacce le pizzicavano gentilmente la schiena. Si era sdraiata accanto a dei crochi viola, così strappò alcuni germogli e li masticò.

Dopo un po’ si sollevò su un gomito e bevve la sua tazza di tè, che ormai si era raffreddato ed era di un marrone scuro che le ricordò l’acqua sporca.

Poi vide delle margherite intorno alle ruote del carro, quindi colse un fiore e provò a fare un gioco che le aveva insegnato sua madre: “M’ama, non m’ama…”. A quanto pareva, lui non l’amava. Cleo allora scelse con cura un fiore con cinque petali anziché sei e si garantì una conclusione migliore prima di mordicchiare lo stelo.

Lui l’amava.

Jake l’amava.

Se avesse intuito dov’era e fosse venuto a cercarla, significava che l’amava. Altrimenti…

Che sciocchezza.

Appoggiò la testa su un cuscino patchwork fatto di brillanti ritagli di seta parigina che aveva cucito lei quando aveva quattordici anni e iniziò a rileggere Ragione e sentimento, uno dei suoi romanzi preferiti. Un’ora dopo si mise seduta, si tolse le forcine dai capelli, ravviò i riccioli e li raccolse in una semplice treccia lungo la schiena. Un’ora dopo ancora si tolse le pantofole, sganciò le giarrettiere e si sfilò le calze. Le sue dita nude si contrassero a contatto con l’erba pungente e la terra fresca.

Quando il sole si levò alto nel cielo, Chumley prese il grande cesto di vimini legato alla parte posteriore del carro e le apparecchiò un eccellente picnic. Ma si rifiutò di unirsi a lei, dicendo che lui e O’Kelly avrebbero pranzato con panini con cipolla e sottaceti, che erano i suoi preferiti, sebbene sua moglie non volesse stargli vicino dopo che li aveva mangiati.

Cleo si girò su un fianco e piluccò le varie prelibatezze, condite ogni tanto da qualche croco viola. Era contenta. Avrebbe avuto una vita felice anche se Jake non fosse riuscito a liberarsi della signorina Cabot.

Ma avvertiva una vaga ansia a forma di aringa affumicata, che la spinse a prendere la bottiglia che Chumley aveva stappato e versarsi un po’ di vino nella tazza da tè.

Jake sarebbe venuto di certo.

Sarebbe stata una gran delusione per lei se non fosse venuto.

Avrebbe fatto meglio a dire a Gussie dove era diretta. Non era giusto…

In quel momento lo vide avanzare tra le erbacce: alto, con le spalle larghe e un’andatura indefinibilmente americana, come se avesse una montagna da scalare prima di cena. Aveva in mano un mazzo di fiori che di sicuro aveva preso da Lulu.

Lei non si mosse, rimase sdraiata su un fianco, la testa appoggiata sulla mano.

Il sollievo che provava le si diffuse in tutto il corpo come una fiamma. Era sicura che sarebbe venuto, o almeno così si era detta, ma vederlo realmente era un’altra cosa. All’improvviso le sembrò che tutto nel mondo andasse al proprio posto: il sole era più luminoso, le margherite avevano un bianco abbagliante, il canto degli uccelli suonava gioioso.

Jake le si avvicinò con aria stanca ma determinata. — Stamattina sei andata via prima che arrivassero i fiori, quindi li ho portati con me. — Si inginocchiò a terra e le offrì il bouquet. Vivaci tulipani di due diverse tonalità di viola legati insieme con un nastrino di raso.

— Lulu ha superato se stessa.

— Spera che la mia tenacia e i suoi mazzolini di fiori finiranno per farti dimenticare il mio aspetto inadeguato. Sei ancora arrabbiata?

Cleo si alzò a sedere. — No, a meno che tu non abbia una fidanzata.

L’espressione di Jake si rilassò. — Ho te.

— Non sono la tua fidanzata — sottolineò lei.

— Ho comprato un anello con un opale per Frederica, ma l’ho regalato a Merry qualche settimana fa, anche se a quel punto lei lo aveva già scritto a mia madre. E mia madre è impetuosa, come probabilmente avrai capito.

— Non hai detto tu alla signora Astor dell’anello? — Per qualche motivo le sembrava importante.

Jake scosse la testa. — L’ho comprato il giorno prima di conoscerti. Dopodiché… — Si strinse nelle spalle. — Mi sono reso conto di aver commesso un errore e l’ho regalato a Merry.

— Non mi piace l’idea che tu abbia comprato un anello per Frederica — disse Cleo, guardando il mazzo di fiori. — Mi ha fatto sentire insignificante.

— E a me non piace l’idea che tu sia stata fidanzata con un altro uomo per due mesi.

— Sapere dell’anello mi ha reso gelosa, e non è un’emozione gradevole — ammise Cleo. — Soprattutto perché la signorina Cabot è una giovane molto simpatica. E carina.

— Anche solo sentir parlare del tuo fidanzato mi ha suscitato istinti omicidi — ribatté Jake, emettendo un finto ringhio basso e gutturale. — Dannazione, Cleo, mi sei mancata ieri sera. — Si alzò e la tirò in piedi. — Mi sei mancata. Mi sono svegliato stanotte e tu non eri accanto a me.

Le parole le si bloccarono in gola.

— Se Frederica è carina, tu sei un tesoro. Il mio tesoro. — Si sporse in avanti e le sfiorò la bocca con un bacio. Poi si frugò in tasca e tirò fuori una scatola di velluto. — Mi vuoi sposare, Cleo? Vuoi essere mia, perché possa amarti e onorarti, finché morte non ci separi? In Inghilterra, potrei aggiungere, non in America.

Cleo deglutì il groppo che aveva in gola, ignorando per il momento la scatola di velluto. — Jake — mormorò con voce roca.

Lui trasse un respiro incerto. — Cleo. La mia Cleo.

— Io… accetto — gli rispose, incapace di trovare le parole giuste, quelle che aveva nel cuore.

Lui fece un passo avanti, prendendola tra le braccia. — Hai appena accettato di sposarmi? Voglio esserne certo.

— Sì — sussurrò Cleo. Fece un respiro profondo. — Ti amo, Jake. Voglio stare con te ogni giorno per il resto della mia vita. Io… ti amo più di ogni altra cosa al mondo.

Jake sorrise. — Ti amerò per sempre, Cleopatra Lewis.

Lei gli accarezzò una guancia, poi gli mise le braccia al collo. — Davvero non ti dispiace restare in Inghilterra? Potremmo lasciare Londra di tanto in tanto, magari vivere a Parigi, anche se i tuoi affari saranno tutti qui…

Lo sguardo di Jake era sincero e pieno di amore. — Certo. Immagino ci siano parti remote del mondo che non hanno ancora sentito parlare della Lewis Commodes.

Lei gli scrutò il viso. — Non ti dispiace che io non voglia rinunciare alla mia azienda?

Jake le diede un bacio appassionato e molto eloquente. — Io non voglio rinunciare al mio lavoro. Perché tu dovresti rinunciare al tuo?

Era così semplice, eppure significava tanto per lei. Cleo annuì, incapace di parlare. Jake la strinse tra le braccia e la baciò così a lungo che dovettero separarsi per riprendere fiato.

Le posò un altro bacio sul naso prima di aprire il coperchio della scatoletta che teneva ancora in mano.

Era uno zaffiro circondato da diamanti a forma di foglie. — È bellissimo — sussurrò Cleo, sfiorandolo.

— Volevo che assomigliasse a una bacca di sambuco, dato che le hai paragonate agli zaffiri, ma che avesse anche la tua brillantezza, che è quella dei diamanti. Ho dovuto farlo fare, altrimenti te l’avrei già dato da un mese.

Cleo tese la mano accennando un sorriso tremante. Jake glielo fece scivolare al dito, poi le baciò il palmo.

— Non dimenticherò mai questo giorno — disse Cleo con voce roca. — Questo anello e questo prato segreto nel bel mezzo della città.

— Un giorno avrai un giardino segreto tutto per te.

— Sei tu tutto ciò che voglio.

— Siamo due persone noiose e leali, di quelle che restano insieme per una vita intera — disse Jake, baciandola.

— Siamo proprio così, vero? — domandò Cleo meravigliata, qualche istante dopo.

— Noiose — ripeté Jake, sottolineando la parola con un bacio. — Leali. — Un altro bacio. — Felici.

Cleo sorrise. — Fortunate.

— Dio mio, è stata una gran fortuna che io sia entrato nell’emporio di Martha! — esclamò Jake.

Da qualche parte, in un angolo della mente, Cleo udì sua madre sospirare soddisfatta e accennare una canzone: “Chi mai amò, che non abbia amato al primo sguardo?”.








Epilogo




Tre anni dopo

— Dove stiamo andando? — chiese Cleo, mentre Jake l’aiutava a salire in carrozza.

— A fare un giro. — Prima che lei potesse fargli un’altra domanda, lui aggiunse: — Puoi dirmi cosa ne pensi della seconda clausola nella quarta pagina? — Le consegnò un fascio di carte.

— È il contratto per i terreni dell’orfanotrofio?

— Sì, finalmente abbiamo concluso la trattativa. — Jake si sedette accanto a lei. — Voglio leggerlo insieme a te — le disse avvolgendole il braccio intorno alla vita.

O almeno nel punto dove si trovava prima la vita. Era incinta di appena cinque mesi ma, a giudicare dalle dimensioni della pancia, il bambino che aspettava era di stazza americana. Un piccolo leone.

Mezz’ora dopo la carrozza si fermò. Jake mise via il documento. — Mi piace la tua idea — le disse, sfiorandole l’orecchio con le labbra. — Sei una brillante negoziatrice.

— Mmh — mormorò Cleo, girandosi per catturargli la bocca con un bacio. Si staccarono diversi minuti dopo. I valletti avevano imparato a sbloccare lo sportello della carrozza e a lasciarlo socchiuso; Jake allungò una mano e lo spinse per aprirlo.

— Ti sei dimenticato di dirmi dove stiamo andando — gli fece notare Cleo.

Jake la sostenne mentre scendeva dalla carrozza. Negli ultimi mesi non riusciva a controllare i propri istinti protettivi. Cleo era in grado di scendere da sola dalla carrozza, ma trovava più facile arrendersi alle sue premure.

— Aspetta e vedrai — le disse, mettendole una mano sotto il braccio e facendo un cenno a O’Kelly.

Si trovavano in una stradina stretta, fiancheggiata da imponenti muri di mattoni. Jake la condusse a una porta di legno con la vernice rossa scrostata. Le diede qualche spallata, e alla fine il battente si aprì con un cigolio.

Una volta, tanto tempo prima, quello era un giardino.

Meli nodosi dai rami coperti di boccioli fiancheggiavano la porta. L’erba era punteggiata di denti di leone e soffice cerfoglio, con chiazze rosa di silene qua e là e una striscia di campanule appena fiorite in un angolo.

— Un giardino! — gridò Cleo.

— Un giardino segreto — la corresse Jake con un ampio sorriso. Le prese la mano e la baciò. — Il tuo giardino segreto nel bel mezzo della città. L’ho trovato un anno dopo che ci siamo sposati, ma mi ci sono voluti due anni per scovare il proprietario.

Cleo lo baciò, asciugandosi le lacrime. — Mi rendi così felice. Sento profumo di lillà — disse un istante dopo, camminando tra i denti di leone e l’erba alta.

Jake sbuffò. — Io sento qualcosa di più invitante.

Cleo si guardò intorno. — Fiori di campo?

— Tè — le disse. — Tè preparato all’aperto, proprio come lo ami tu.

Le prese la mano e la condusse lungo un sentiero che portava in un angolo del giardino. Lì, addossato all’alto muro, c’era un grande pergolato coperto da una retina bianca che scendeva fino a incontrare l’erba verde smeraldo.

All’interno, su un tappeto rosa chiaro erano disposte delle comode poltrone su cui erano seduti tutti i loro più cari amici. Lord Falconer e madame Dubois stavano giocando a scacchi. Il figlioletto grassoccio di lady Yasmin, Benjamin, era accoccolato nell’incavo del braccio del nonno di Cleo e stava succhiando con aria concentrata la testa di un alfiere scartato. La figlia di Merry, Fanny, era seduta a gambe incrociate per terra e stava leggendo ad alta voce un articolo di cronaca mondana a Byng.

— Eccovi! — gridò Merry, balzando in piedi. — Vi stavamo aspettando.

— Non riuscivo a farla uscire dalla porta — spiegò Jake ridendo, mentre sollevava la retina per far entrare Cleo.

— Da quanto non vi vedo! — esclamò lei.

Tutti si avvicinarono per baciarla. Persino il piccolo Benjamin le corse incontro per abbracciarle una gamba.

— Mi dispiace che abbiate avuto la nausea — disse lady Yasmin a Cleo. — Vi abbiamo riservato il trono, chérie. — Indicò una chaise-longue. — Stendetevi lì come una matrona romana e vi serviremo l’uva.

Lei si sdraiò su un fianco ridendo e Jake si accomodò a terra con una mano intorno alla sua caviglia. Per quanto i medici gli avessero assicurato che le forti nausee erano normali in gravidanza, lui non si allontanava mai da Cleo, e le portava continuamente tazze di tè caldo e pane tostato.

A proposito… Chumley stava arrivando lungo il sentiero con in mano un vassoio d’argento su cui c’era una semplice teiera di terracotta.

— Quella è la teiera del mio carro da viaggio — notò Cleo con un gridolino.

— Il caravan è parcheggiato accanto al muro dall’altra parte — disse Chumley, servendo tazze di tè fumanti.

— Potremmo passare la notte qui ogni tanto — suggerì Jake.

— Godetevela finché potete — disse lady Yasmin. — Sono due anni che non dormo una notte. E dato che mi rifiuto di soffrire da sola, non dorme nemmeno mio marito.

Il gentiluomo in questione si limitò a ridere.











Nota storica su oppio, velieri e gabinetti

Per rendere più agevole la lettura ho chiamato la società Lewis Commodes, anche se probabilmente avrebbe dovuto essere la Lewis Water Closets. Il gabinetto non esisteva nel 1815, anche se erano in arrivo importanti scoperte: il sifone, lo sciacquone… Per esempio, Thomas Crapper nel 1861 avrebbe introdotto un sistema di scarico più efficiente. Gli inventori erano particolarmente affezionati ai gabinetti “automatici”; potete vedere alcuni progetti elaborati e promettenti in uno dei miei libri preferiti, Inventions that Didn’t Change the World, di Julie Halls.

Essendo americana, mi dispiace appannare la reputazione di John Jacob Astor, ma la verità è che Astor fece fortuna prima con le pellicce, poi con la compravendita di immobili a New York e, infine, con il contrabbando di oppio in Cina. Tenendo conto dell’inflazione, il patrimonio che lasciò alla sua morte era uno dei più cospicui della storia moderna. Fu anche un grande mecenate, ma il ramo della famiglia che includeva un fratello amante del teatro e suo figlio, Jacob Astor Addison, è una mia invenzione.

Mi sono anche presa alcune libertà con la traversata oceanica della signora Astor: le navi da carico che viaggiavano tra New York e Liverpool salpavano solo una volta al mese, a partire dal 1817. Non molto tempo dopo si iniziò a compiere la traversata dell’oceano con i clipper, velieri progettati appositamente per andare più veloci. I clipper si diffusero per soddisfare il bisogno di consegnare più rapidamente il tè proveniente dalla Cina. Mi piace pensare che la signora Astor sarebbe stata la prima a servirsene.
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