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Il libro




Figlia di un proprietario terriero della Virginia, Tessa Nightingale è in lotta con la famiglia sulla questione dello schiavismo che divide gli Stati Uniti. Quando si reca in visita al fratello Charles, cadetto a West Point, s’imbatte in Dexton Mill, giovanotto a cui ruba un bacio per vincere una scommessa. Sarà proprio Mill, divenuto nel frattempo capitano della cavalleria nordista, a presentarsi anni dopo nella sua piantagione, mentre infiamma ormai la guerra di secessione. Inaspettata l’attrazione per il nemico divampa in lei, travolgendola in un crescendo di passione. Ma il conflitto divide sempre di più il Nord e il Sud: potrà esserci un futuro per i sentimenti che germogliano nei loro cuori?








L’autrice




Ha un nome inglese, ma è italianissima e quando le domandano come mai si chiami così, le piace mantenere un’aura di mistero e risponde che forse è per via della sua doppia personalità. Cresciuta in una famiglia abbastanza disillusa, Mathilda invece ha sempre creduto nell’Amore con la A maiuscola e il suo uomo è proprio come i protagonisti maschili dei suoi romanzi: pericolosamente affascinante, ma all’apparenza insopportabile. Vive con lui tra la vecchia casa rurale sulle colline attorno al lago di Bolsena e la sua amata oasi per la salvaguardia di alcune specie in via di estinzione alle Canarie. Grande appassionata di animali, ama leggere, suonare il piano, danzare, concedersi lunghe passeggiate a cavallo e, soprattutto, trovare sempre nuovi sogni da realizzare.

Di Mathilda Blake abbiamo già pubblicato:

L’irresistibile (R.P. n.165), L’indimenticabile (R.P. n.170), Sulle orme della passione (R.P. n.176), Intrigo e seduzione (R.P. n.182), Gioco d’amore (R.P. n.189), Come una sinfonia (R.P. n.194), Cuore di ghepardo (R.P. n.202), Per amore, solo per amore (R.P. n.210), Un ballo a Blackpool (R.P. n.218).
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SEDUZIONI DEL SUD




A D, semplicemente.

Perché ogni giorno è un nuovo dipinto. Insieme.
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26 maggio 1864, La Belle
Gold Dale, Locust Grove, Virginia, Stati Uniti

— Mi troveranno! — singhiozzò la ragazza. Tremava come una foglia al vento nella luce impietosa del mattino; il viso era una maschera di terrore, ogni tratto esasperato con crudezza, proprio come i corpi sul campo di battaglia, non lontano dalla tenuta. — Mi troveranno e mi faranno quello che hanno fatto alla mamma e a Lea!

Tessa si sforzò di rilassare la fronte e sorriderle. Era difficile, con gli unionisti in arrivo e ciò che era successo alla famiglia della ragazza. Mai come in quel momento desiderò essere un’attrice vera. — Nessuno ti farà del male, Kitty — disse cercando gli occhi della sventurata con i propri, nella speranza di suonare rassicurante. — Qui sarà impossibile trovarti. — Per risultare più convincente, si guardò intorno nel corridoio sotterraneo dove ora si erano rintanate, quasi volesse invitare la giovane Kitty a fare altrettanto e a concentrarsi sui particolari positivi della situazione, nonostante tutto, nonostante la drammaticità che ormai faceva parte del loro quotidiano da tre lunghi anni.

Erano nel nascondiglio più sicuro della tenuta. Lo avevano costruito gli avi di Tessa il secolo precedente, per avere una via di fuga in caso di attacchi indiani, ma poi era diventato un passaggio segreto usato dagli schiavi fuggiaschi, prima per sottrarsi alla condizione miserrima in cui erano tenuti e alle angherie, poi, quando era scoppiata la guerra, per superare la linea di secessione e unirsi ai nordisti.

Portava oltre la piantagione, nelle campagne della regione incontaminata a nord di La Belle, e faceva parte della Ferrovia Sotterranea, la rete di itinerari segreti che i neri usavano per raggiungere gli stati liberi oltre la Dixie Line, quelli in cui non sarebbero stati più considerati schiavi. Tessa era l’unica della famiglia a conoscerne l’esistenza: doveva essere rimasto ignoto al padre, per qualche ragione. Nemmeno il fratello era mai riuscito a individuarlo. E non era un caso che proprio lei sapesse di quel passaggio, considerato quante donne di colore aveva aiutato a scappare al Nord… Ma agli yankee che in breve sarebbero giunti alla tenuta non sarebbe importato nulla. Non sarebbe importato che Tessa Nightingale avesse liberato ogni singolo schiavo della piantagione già prima della guerra, né che ne avesse aiutati molti altri ad andarsene. Non sarebbe importato nemmeno che collaborasse con il “Liberator”, uno dei più importanti giornali antischiavisti – di Boston, fra l’altro! Men che meno, sarebbe importata la direttiva di Abramo Lincoln in persona, con la quale si richiedeva espressamente alle truppe dell’Unione di non accanirsi contro i civili, in particolare donne e bambini.

I nordisti erano incattiviti da tre anni di una guerra logorante e sanguinosa, che faticavano a vincere. E consideravano ogni sudista – uomo, donna o marmocchio che fosse – uno sporco traditore, ribelle e retrogrado.

Il viso di Kitty si accartocciò, quasi la ragazzina le avesse letto nella mente quell’ultimo pensiero. — Sono degli assassini!

Tessa la scosse per le spalle, forse con troppa decisione. — Ascoltami, tesoro, devi tornare in te e prestare attenzione a ciò che ti dico. — Fece una pausa, continuando a frugarle gli occhi con i propri per accertarsi che fosse presente. — Andrà tutto bene. Resta nascosta qui finché non capiamo cosa succederà.

— Mia madre diceva le stesse cose! Ed è stata trucidata! — Il viso le si accartocciò di nuovo mentre si fissava le mani, quasi vedesse qualcosa che nessun altro poteva vedere. — Tutto quel sangue!

Tessa la scosse per la seconda volta, con impeto ancora maggiore. — Ascoltami, ho detto! Se le cose dovessero precipitare, segui questo cunicolo. Porta oltre il fiume Rapidan. Lì c’è la capanna del vecchio Jamal. Devi affidarti a lui.

Kitty sgranò gli occhi, quasi quell’evenienza la atterrisse più dell’idea di affrontare nuovamente i nordisti. — Il nero? — sibilò in un moto di sdegno.

Tessa sbuffò, esalando il fastidio attraverso le narici. La famiglia tradizionalista di Kitty, legata ai valori di un Sud che stava morendo, doveva avere avuto un’influenza decisiva sulla ragazzina, perché parlava come i vecchi proprietari terrieri a favore della schiavitù; gli stessi che, nel momento in cui il governo l’aveva abolita, avevano creato una Confederazione, dichiarando la propria secessione dal resto del paese. Erano passati più di tre anni da allora. Tre anni di una guerra civile orrenda che non accennava a finire, eppure la gente, persino i giovani come Kitty, non aveva ancora capito nulla.

— Sì, Kit, il nero. Con lui sarai al sicuro. Dai nordisti come dai nostri, perché non credere che questi ultimi siano migliori. — La giovane fece per ribattere, ma Tessa la scosse di nuovo, dolcemente questa volta, e proseguì: — Comunque non succederà niente. E poi non è detto che i soldati avvistati nelle vicinanze vengano proprio a La Belle. Ora pensa a restare qui e non fiatare. Verrò a chiamarti io o manderò qualcuno quando il pericolo sarà passato.

— Ma non mandarmi uno schiavo! Non lo sopporterei. Mi venderà ai nordisti come hanno fatto i neri di mio padre!

Tessa trattenne un nuovo sospiro. — Non ci sono schiavi qui, Kitty. Quelli che lavorano per me sono tutti liberi. E comunque, finora sono sempre stati solo loro a essere venduti.

Le pupille della giovane erano due pozzi neri. Tessa la vide scuotere la testa come se non capisse quelle ultime informazioni, o ne fosse contrariata. Avrebbe voluto scrollarla ancora e dirle come stavano davvero le cose, ma non era né il luogo né il momento per farlo. Kitty era traumatizzata. Per lei ogni giubba blu significava rivivere l’incubo di cui era stata spettatrice impotente quando gli unionisti che avevano fatto irruzione nella sua proprietà, a pochi chilometri da lì, avevano trucidato i suoi. — Comunque non sarà necessario, vedrai — continuò Tessa ammorbidendosi. — Verrò a chiamarti io non appena saremo al sicuro.

— Non saremo mai al sicuro. Gli unionisti sono dappertutto!

Su questo aveva ragione, purtroppo.

All’inizio di maggio, l’esercito dell’Unione aveva superato il fiume Rapidan entrando nella regione, e anche se il generale Grant e la sua Armata del Potomac non erano riusciti a battere i secessionisti, non si erano ritirati e ora circolavano a piede libero in tutta la zona. In altre parole, li avevano invasi, avvicinandosi sempre più a Richmond, la capitale degli stati confederati.

— Devi farti forza, Kitty. — Di nuovo, Tessa pregò di essere convincente. Anche con se stessa. — Vedrai che i nordisti qui non verranno.

— Ma se… se ti sbagliassi e dovessi essere costretta a scappare… come lo capirò?

— Se senti spari, urla e puzza di fumo, vattene.

Nemmeno a farlo apposta, in quel preciso istante, dall’aia giunse l’urlo stridulo di Mama Graham, la vecchia cuoca tuttofare. — I nordisti! Stanno arrivando!

Tessa era sulla soglia delle scuderie quando li vide. Tre uomini con le giubbe blu al galoppo lanciato, nella polvere del viale che, dai pilastri di La Belle, portava fino alla grande casa colonica.

Il suo cuore, che già martellava all’impazzata da quando Mama Graham aveva dato l’allarme, aumentò ancora i battiti, togliendole il respiro.

Aveva promesso a se stessa di non cedere al panico: dopotutto era normale che i soldati nordisti facessero irruzione nelle abitazioni isolate nelle campagne, dove il nemico poteva nascondersi e tentare qualche imboscata. Ma il nemico per i nordisti non erano solo il generale Lee e l’esercito confederato. Erano anche i civili. Le mogli, le madri e le figlie dei combattenti che si erano ribellati al governo degli Stati Uniti. Donne come lei, come la mamma e la sorella di Kitty. Che ora non c’erano più…

Al solo pensiero, lo spettacolo del massacro a casa della ragazzina tornò a riempirle gli occhi. E davanti a quell’immagine, il panico ebbe la meglio.

Tessa si portò una mano al petto, poi fece ciò che l’istinto le diceva di fare: si ritirò all’interno della scuderia dove si era precipitata a ricoverare i cavalli nei loro stalli, chiuse le pesanti porte di ingresso e infilò il manico di una pala fra i maniglioni, in modo che i battenti non potessero essere aperti dall’esterno. Almeno questo era ciò che sperava.

Il rumore degli zoccoli sullo sterrato si arrestò proprio davanti alla scuderia, sostituito da quello degli uomini che scendevano da cavallo.

— Aprite! — tuonò qualcuno da fuori. La voce imperiosa e perentoria non avrebbe potuto che appartenere a un militare. — In nome dell’esercito degli Stati Uniti, aprite subito!

Tessa si guardò intorno, disorientata, mentre il panico continuava ad attanagliarla. I cavalli si agitavano e sbuffavano nei loro stalli, infastiditi dal trambusto. Il pensiero che potesse succedere loro qualcosa contribuì ad alimentare la sua angoscia. Era per questo che si era precipitata a ricoverarli, temendo che, se la situazione fosse sfuggita di mano e qualche soldato avesse aperto il fuoco, all’esterno avrebbero potuto venire colpiti. Ma ora i soldati volevano entrare lì e lei non sapeva come affrontarli…

Per un attimo, ebbe la sensazione di vedersi da fuori e la propria reazione l’atterrì quanto il contesto stesso. Si stava comportando come una ragazzina! Probabilmente persino Kitty al momento dell’irruzione in casa sua era stata più coraggiosa.

— Andatevene! — gridò. Il suo tono era davvero così stridulo?

— Nessuno vi farà del male, signora, ma dovete aprire!

Nessuno vi farà del male? Già, come no. In un’altra circostanza, Tessa sarebbe scoppiata a ridere. Invece cominciò a tremare. Soprattutto quando quegli uomini iniziarono a bussare con veemenza contro i battenti della scuderia.

Lo scenario straziante che si era trovata di fronte quando era andata a recuperare Kitty tornò a invaderle la mente come se lo avesse ancora davanti agli occhi. I corpi orrendamente mutilati della signora Johnson e di Lea, il sangue… Le sembrò quasi di risentirne l’odore dolciastro nelle narici. E poi il vecchio Luc, il tuttofare della tenuta che non avrebbe costituito un pericolo per nessuno, considerata l’età: lo aveva visto a terra, con un forcone conficcato nel petto.

— Andatevene! — ripeté, più convulsamente di prima.

All’improvviso, si udì il rumore di un altro cavallo che si fermava e di un nuovo arrivato che smontava con un balzo.

— C’è una donna, capitano… si è chiusa all’interno e non vuole aprire…

Fra i battiti forsennati del cuore impazzito, Tessa ebbe l’impressione di udire un sospiro di fastidio misto a frustrazione, simile a quello che lei aveva trattenuto con Kitty. Poi udì una voce profonda. — Avete controllato la casa?

A porre la domanda doveva essere stato il tizio appena sopraggiunto. C’era qualcosa di familiare nel modo in cui parlava, le ricordava Charles.

— Non ancora, signore.

— Se ci fosse stato qualche tiratore appostato, ci avrebbe già fatto fuori! — ruggì l’altro. Tessa udì una pausa e un nuovo scambio, forse delle scuse, ma l’agitazione dei cavalli nella scuderia le impedì di capire. Poi arrivò l’ordine. E quello fu chiaro. — Andate a controllare la proprietà. Tenente Dumont, voi copriteli. Chiunque opponga resistenza deve essere fermato.

Fermato? Che significava fermato? Arrestato? Ucciso?

No, nemmeno l’ordine era chiaro.

Tuttavia il resto fu lampante. — Alla donna penso io.

Tessa non avrebbe saputo dire quanto tempo era passato, ma dovevano essere pochi istanti, perché era ancora impegnata a tentare di capire cosa stava succedendo, quando un nuovo colpo alla porta la fece sussultare. — Aprite, signora. Stiamo cercando il proprietario.

— Andatevene! — ripeté lei. — Non c’è nessuno qui!

— E voi chi diavolo siete, allora? — tuonò il militare, da fuori.

— Solo una donna! — Una donnetta isterica, più che una donna, almeno a giudicare dalla sua voce spezzata. Che spettacolo pietoso stava dando di se stessa! — C’è solo qualcuno della servitù… Il proprietario è morto. Andatevene, per favore! Lasciateci in pace!

— D’accordo, quindi siete della servitù. Non abbiate paura. Se aprite e collaborate, non vi verrà fatto alcun male, avete la mia parola di ufficiale.

Kitty aveva raccontato che sua sorella Lea era stata stuprata da un tenente nordista. Che poi l’aveva uccisa con la baionetta. A quel pensiero, Tessa afferrò un forcone e, per tutta risposta, lo conficcò fra le assi di uno dei battenti con quanta forza aveva in corpo, senza preoccuparsi di trattenere un urlo da animale in trappola.

— Che diavolo…? D’accordo, signora, ve la siete cercata. Ho già perso abbastanza tempo, mentre i miei uomini muoiono dissanguati! Aprite subito!

Un istante. Due.

Poi, contro la porta delle scuderie si abbatté un colpo talmente potente che il manico di legno della pala infilata fra le maniglie si spezzò quasi del tutto.

Tessa inspirò aria nei polmoni e indietreggiò verso l’interno, accompagnata dalla paura che l’attanagliava e dai nitriti dei cavalli. Non aveva ancora finito di sgranare gli occhi che ci fu un altro urto violento.

E i battenti si aprirono, rivelando la sagoma di un uomo imponente in controluce, sulla soglia.
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Tessa era certa che provenendo dall’esterno, con la luce intensa della tarda mattinata quasi estiva, lui non fosse in grado di scorgerla nella penombra delle scuderie, soprattutto ora che si era rintanata verso il fondo, dove era ancora più buio. C’era un’uscita posteriore, ma non la usavano quasi mai e comunque, anche se ce l’avesse fatta ad aprirla, non aveva senso cercare di scappare da lì, sapendo che c’erano in giro gli altri uomini. Approfittò del vantaggio per sgattaiolare nello stallo degli attrezzi di scorta, una stanzetta angusta e senza finestre. Afferrò la prima cosa che le capitò a tiro, il manico di un rastrello o di una pala appoggiato alla parete, e lo strinse come se la sua vita dipendesse da quello, mentre si nascondeva a lato della porta senza battente, sollevando l’arma di fortuna per colpire. Le sue nocche bianche spiccavano vivide nella penombra.

— Signora, vi invito a collaborare — disse intanto il nordista.

La sua voce suonava pericolosamente prossima… Come faceva a essersi già avvicinato tanto?

— Sentitemi bene, non ho tempo per i vostri giochetti, sto cominciando a perdere la pazienza.

Perdere la pazienza? Gli yankee stavano facendo irruzione a casa sua, in pieno territorio confederato, e lui perdeva la pazienza?

Tessa si rese conto di essere in apnea, terrorizzata che l’uomo potesse anche solo udire il suo respiro, eppure si rifiutò di rilasciare l’aria. La propria codardia la atterriva. Era sempre stata convinta di poter affrontare gli unionisti, qualora si fossero presentati alla sua porta, ma ora che erano lì, dopo ciò che aveva visto da Kitty Johnson, si sentiva sopraffatta dal panico.

I fruscii oltre la parete di assi contro cui si era appiattita la raggelarono del tutto. Una lama di ghiaccio le sia piantò nello sterno. Il capitano era lì, a pochi passi da lei…

— Dove diavolo si sarà nascosta? — lo sentì sussurrare fra sé.

Passò un istante. Un battito di ciglia, sugli occhi sbarrati nella penombra.

Poi lui entrò.

E Tessa fece ciò che avrebbe fatto qualsiasi creatura terrorizzata. Attaccò.

Nell’esatto momento in cui l’uomo varcava la soglia, abbatté su di lui un colpo con tutta la forza che aveva in corpo, mentre un nuovo grido selvaggio le sfuggiva dalle labbra.

Il capitano Dexton Mill era sfinito, accaldato e preoccupato per McLean e soprattutto per Niven. Il suo primo sergente era troppo giovane per morire e lui non l’avrebbe permesso. Non dopo averlo riportato all’accampamento in spalla, attraverso l’intrico di boscaglia incontaminata che lo separava dal campo di battaglia. Purtroppo, l’accampamento si era spostato e lui si era ritrovato con un manipolo di uomini, di cui due feriti gravemente, a vagare per la Virginia settentrionale nel tentativo di raggiungere il resto dello squadrone, senza sapere con esattezza se dietro un tronco o un dosso si nascondessero dei confederati pronti ad aprire il fuoco. Oppure se in una tenuta come quella che avevano appena raggiunto ci fossero un tiratore appostato o dei civili ostili.

La cosa che più lo aveva contrariato, oltre al fatto di essere rimasto con pochi cavalli – e per un corpo militare come la cavalleria rappresentava quasi un ossimoro – era che il resto del suo squadrone se ne fosse andato senza aspettarli. Oh, certo, con ogni probabilità, in sua assenza gli uomini avevano ricevuto ordini dal capitano Nielsen, o da qualche superiore, ma il suo disappunto non cambiava. Era andato in avanscoperta con una parte dei suoi per creare un avamposto; aveva scelto deliberatamente di lasciare al campo tre quarti degli uomini per evitare il massacro che purtroppo c’era stato e ora il resto del suo gruppo era svanito. Non era solo un capitano nordista in pieno territorio sudista. Era un capitano senza la compagnia che avrebbe dovuto comandare. Ed era responsabile dei pochi superstiti che lo accompagnavano: una mezza dozzina di militari, di cui due in fin di vita, e solo tre cavalli.

Per di più ora, nell’unica casa dove – forse – avrebbero potuto trovare dei medicinali e del cibo dopo una settimana praticamente senza viveri, una donna si metteva a giocare a nascondino con lui. Era questo il pensiero che lo animava mentre varcava la soglia dello stallo in fondo alla scuderia in cui era sparita.

Dexton era sempre vigile: da quando l’Armata del Potomac, di cui la sua compagnia faceva parte, aveva sfondato il confine della Confederazione per procedere alla volta di Richmond e Petersburg, non aveva mai abbassato la guardia, nemmeno per un attimo. Ma la fame, la sete e la perdita di tutti quegli uomini dovevano aver avuto la meglio sulla sua capacità di concentrazione, perché l’ultima cosa che si aspettava era il fendente che si abbatté su di lui da sinistra, strappandogli un’imprecazione.

Per un attimo il dolore fra il collo, la nuca e il trapezio lo disorientò più della penombra, ma poi, con la coda dell’occhio, captò uno svolazzo bianco fluttuante a mezz’aria e i suoi riflessi reagirono prima della sua mente: con un balzo repentino, scartò di lato e, l’istante successivo, si scagliò su quello che doveva essere l’aggressore. Lo afferrò e lo strinse a sé per immobilizzarlo, e subito un profumo di verbena gli riempì le narici, disorientandolo ancora di più.

Era lei, a meno che lì dentro ci fossero altre donne…

Se la ritrovò contro il petto, di spalle, e la sentì ruggire letteralmente, mentre si divincolava come un’ossessa. Una tigre.

— Che diamine…

Dexton la strinse ancora di più nella morsa delle braccia, tanto che tutto il suo corpo ora aderiva a quello di lei. I capelli gli solleticavano una guancia in una carezza quasi piacevole, nonostante la situazione…

Non fece in tempo a finire il pensiero che la donna gli piantò un tacco nel collo del piede, strappandogli un nuovo ringhio. Il dolore fu così acuto da farlo vacillare, ma lui non mollò la presa. E continuò a mantenerla anche quando incespicò in qualcosa, perdendo l’equilibrio.

Poi avvenne tutto in un istante: trascinò con sé la donna e si ritrovò in un cumulo di paglia, supino. Lei ricominciò a dibattersi sopra di lui, come una furia, mugugnando nello sforzo di liberarsi, incurante del fatto che a ogni movimento con il fondoschiena sfregasse forsennatamente proprio contro il suo sesso…

— Ora basta!

Tessa continuò a scalciare senza sosta. Il contatto fisico con lo sconosciuto, un nemico, la destabilizzava. Era consapevole del corpo di quell’uomo incollato al suo; ne percepiva la forza, l’energia, la tensione e anche qualcos’altro, che non avrebbe saputo identificare del tutto. Sentiva i suoi muscoli duri contro la schiena, la morsa delle braccia appena sotto il seno, le gambe forti contro le cosce, ma soprattutto sentiva le sue parti intime contro i glutei, mentre l’immagine della biancheria lacerata sul corpo di Lea Johnson tornava a riempirle la mente. Sapeva cosa succedeva alle donne di un paese invaso. Le notizie degli stupri erano all’ordine del giorno. Era ciò che accadeva in tutte le guerre da secoli, e che avrebbe continuato ad accadere per i secoli a venire. Oh, certo, i nordisti avrebbero dovuto essere i buoni, i liberatori dei neri oppressi, i paladini dell’antischiavismo e della nuova etica di libertà e giustizia che aveva infiammato gli Stati Uniti. Ma erano pur sempre uomini. E lei era una nemica, una sudista che, ai loro occhi, aveva una piantagione e per questo doveva aver contribuito alla secessione, alla ribellione contro le nuove idee progressiste, come l’abolizionismo.

Così continuò a dibattersi e a scalciare. Non importava che si muovesse alla cieca, prima o poi lo avrebbe colpito. E infatti, a un tratto, sentì un tallone urtare qualcosa di duro. Uno stinco, a giudicare dall’esclamazione di dolore che sfuggì al suo assalitore.

— Dannazione!

Doveva avergli fatto male, forse anche più di prima, quando gli aveva pestato il piede, perché sentì la morsa delle sue braccia cedere appena. Un’opportunità insperata! Raccolse tutta la forza che aveva in corpo e gli piantò una gomitata nel costato. Un altro grugnito, altri centimetri guadagnati. Con uno scatto animalesco di cui non si credeva capace, Tessa si divincolò del tutto e rotolò via. La paglia in cui erano atterrati le graffiò la schiena e il petto, dove la scollatura del vestito estivo lasciava libera la pelle, eppure lei continuò a strisciare e a gattonare in un disperato tentativo di fuga.

Se solo fosse riuscita a riprendere il bastone, forse… Eccolo! Era lì, proprio davanti ai suoi occhi. Le sarebbe bastato allungarsi ancora un po’ per raggiungerlo con una mano. Ma lui le fu di nuovo addosso. Tessa si sentì ghermire un polpaccio, poi l’altro. Un attimo dopo, lui la ribaltò e le fu sopra. Lo sentì insinuarsi fra le gambe e risalire, busto contro busto, il suo respiro affrettato sulla pelle. Lottò con tutta se stessa, ma l’uomo era troppo pesante e troppo forte per pensare di sfuggirgli un’altra volta. Doveva cercare di colpirlo al viso… agli occhi, magari. Non fece in tempo a finire il pensiero che lui le imprigionò i polsi con le mani, inchiodandola letteralmente sotto di sé.

— Smettetela, maledizione a voi!

Solo a quel punto Tessa si rese conto di quanto i loro visi fossero vicini. — Per lasciarvi campo libero? — gli ruggì in faccia con un nuovo strattone. — Mai!

L’uomo le allontanò ancora di più le mani dal busto, aderendo a lei per tutta la lunghezza del corpo. — Campo libero?

Per la prima volta, i loro occhi si incontrarono e Tessa si ritrovò inchiodata anche da uno sguardo azzurro che toglieva il respiro.

— Di cosa diavolo parlate?

Un altro verso esasperato le sfuggì dalle labbra. — Credete che non sappia cosa mi aspetta? Lotterò con quanta forza ho in corpo, sappiatelo!

Lui socchiuse leggermente le palpebre mentre una ruga verticale gli compariva fra le sopracciglia. Sembrava quasi confuso… Poi, però, un sorriso gli aleggiò sulle labbra e Tessa si atterrì.

— Pensate forse che voglia approfittarmi di voi? — le disse, quasi ridendo.

Si prendeva gioco di lei!

Di nuovo, Tessa cercò di liberarsi. E di nuovo, non ci riuscì. — Certo che lo penso! Guardatevi! Mi siete già addosso!

— Non vorrei deludervi, signora, ma mi avete costretto voi a questo contatto. Non sono stato io a colpirvi, mi pare. E se non vi fossi addosso, avreste ripreso quel bastone per riprovarci. O sbaglio?

— Razza di zotico ignorante!

— Disse la donna che possedeva degli schiavi nell’era del telegrafo.

— Io non possiedo schiavi! — gli urlò contro, cercando di divincolarsi per l’ennesima volta. — Gli uomini che lavorano per me sono tutti liberi!

— Ma certo. È quello che ha giurato ogni dannato sudista di ogni tenuta dove siamo capitati. Ancora di più quelli che hanno provato a spararci addosso!

— E quindi voi, le giubbe blu dell’antischiavismo, vi sentite autorizzati a violare le donne del Sud e a ucciderle quando i loro mariti e padri sono al fronte?

— Avete il chiodo fisso, sembra quasi che non aspettiate altro.

Tessa ricominciò a strattonare e a dibattersi come un animale selvatico. E lui aumentò ulteriormente la pressione. Ora non c’era nemmeno l’ombra di un sorriso sulle sue labbra. — Smettetela con questa stupida isteria, vi ho detto!

Per tutta risposta, lei continuò a divincolarsi, ansimando e ringhiando, mentre l’altro stringeva sempre più forte, fino ad avvicinare talmente tanto il viso al suo che quando parlò di nuovo, lo fece praticamente contro le sue labbra. — Giusto perché avete tirato in ballo l’argomento, più vi muovete e più mi stuzzicate, quindi vi suggerisco di smetterla.

Tessa si sentì avvampare: l’ondata di calore si irradiò in ogni centimetro di pelle insieme all’umiliazione e alla vergogna per la propria completa impotenza. Non sapeva se a mortificarla di più fosse la consapevolezza di non potersi difendere, lo scherno o l’eccitazione di lui, che avvertì inequivocabile premere contro l’inguine, fra gli strati di stoffa dei vestiti.

E, per la prima volta da quando aveva sentito Mama Graham gridare, si immobilizzò, paralizzata dall’ineluttabilità di ciò che l’aspettava. L’unico muscolo che continuava ad agitarsi forsennatamente era il suo cuore impazzito.

L’ultima cosa che il capitano Mill si sarebbe aspettato in una giornata del genere era ritrovarsi in quella situazione. Ma la belva isterica che aveva immobilizzato aveva continuato a strusciargli addosso involontariamente le sue grazie, ignorando l’effetto che questo aveva su di lui… Il resto era venuto da solo. E ora eccolo lì, allettato da un contesto che mai avrebbe pensato di poter percepire come stuzzicante, men che meno come afrodisiaco.

Eppure c’era un’innegabile tensione sessuale nel tener imprigionata sotto di sé una donna procace che si dibatteva con tanta veemenza. Il suo corpo morbido e la consapevolezza di poterlo possedere a proprio piacimento, ancora di più dopo che lei gli aveva insinuato quel pensiero nella mente, gli davano un senso di potere inaspettato, rendendolo padrone assoluto del gioco. Ed era una sensazione stranamente intrigante.

Lei adesso era immobile e lo guardava con gli occhi di un cerbiatto terrorizzato. Come una magnifica preda che la parte più animalesca del suo istinto atavico gli gridava di prendere.

Dexton si concesse un istante per osservarla. La sua pelle di alabastro risaltava pallida nella penombra dello stallo, forse ancora di più per la paura. Il viso sembrava l’opera di un pittore e di uno scultore che avevano lavorato di concerto: gli zigomi alti, le sopracciglia scure perfettamente disegnate, il naso piccolo, appena all’insù; e la bocca… Santo cielo, cos’era quella bocca! Solo a guardarla, così carnosa e sensuale, si sentiva rimescolare il sangue nelle vene.

E fu allora che la sua mente fece la connessione. Da qualche parte in un angolo della memoria, affiorò il ricordo di quelle labbra. Un bacio rubato, molti anni prima, fra le pieghe di una giovinezza spensierata che non gli apparteneva più…
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Nove anni prima
Stazione ferroviaria di Garrison, New York, Stati Uniti

Dexton Mill cercò per l’ennesima volta con lo sguardo la ragazzina in abito rosso, ma non la vide. E sì che ormai anche gli ultimi passeggeri scesi dal treno stavano lasciando la banchina. Niente da fare, della monella non c’era traccia. Sospirò mentre il treno ricominciava a muoversi lungo i binari, quando un colpo improvviso nel calcagno gli strappò un’esclamazione di dolore. — Per tutti i…!

— Oh, perdonatemi, signore! — La voce femminile era troppo flautata perché lui si adombrasse prima di controllare a chi apparteneva. Dexton si voltò, ritrovandosi davanti un incanto di creatura, talmente deliziosa che non terminò nemmeno il pensiero. E insieme a questo, evaporò persino il dolore, mentre lui si perdeva in due occhi di velluto pieni di gioia e di meraviglia. Erano grandi, leggermente allungati all’insù e tenebrosi, ma non abbastanza da oscurare il luccichio incredibile che li accendeva. Poi, la ragazza sbatté le lunghe ciglia nere e sorrise. A quel punto fu la bocca a catturare l’attenzione di Dexton, non solo i denti bianchissimi, perle traslucide contro il vermiglio, ma anche le labbra carnose che sembravano create apposta per instillare fantasie proibite nella mente degli uomini. Quantomeno nella sua…

— Vi ho fatto molto male? — cinguettò di nuovo lei, le sopracciglia ad ala di gabbiano incurvate in un’espressione interrogativa.

— Una pugnalata — rispose lui, serio. Per un attimo, si godette l’aria costernata che danzò sul viso della giovane, ma poi sorrise. — Per fortuna non al cuore!

Anche lei si illuminò, evidentemente sollevata. Tuttavia, al suo bel sorriso in un attimo si aggiunse una luce maliziosa. — Anche se vi avessi pugnalato al cuore, saprei come farmi perdonare — disse inclinando la testa, mentre gli accarezzava gli occhi con quel suo sguardo di velluto.

— Voi dite? E come fareste, se mi è concesso chiederlo?

La ragazza si strinse nelle spalle. — Vi farei dimenticare il dolore con un bacio.

Dexton scoppiò a ridere. Una signorina che parlava di baci e non di qualche stupido ballo formale dove qualcuno le avrebbe fatto da chaperon. La osservò per un lungo istante. La pelle era bianca, trasparente, senza traccia di belletto o di bistro, e l’acconciatura raccolta sotto il poke bonnet in un unico torchon arricciato, che scendeva vezzoso a lato della nuca, denotava grande accuratezza. Proprio come il vestito da viaggio bordeaux e il nastro dello stesso colore che tratteneva il cappellino. Non poteva essere un’adescatrice. Forse era una giovane altolocata annoiata del proprio status. Anche il bauletto da viaggio che reggeva davanti a sé con entrambe le mani inguantate lo confermava: era di ottima fattura, elegante. Costoso. — Dovete essere molto ferrata in materia, se siete convinta di farmi dimenticare il dolore con un bacio. Ma mi sembrate un po’ troppo giovane per questo tipo di esperienza. O sbaglio? — Già, quanto anni poteva avere? Diciassette? Diciotto, forse? L’abito era da signorina in età da marito, le forme inequivocabili…

— Volete mettermi alla prova?

Il nuovo sorriso di lei fu troppo allettante per non approfondire una conversazione che aveva preso una piega tanto inaspettatamente inconsueta. Intrigante addirittura. — Volete farmi credere che se vi offrissi un passaggio sulla mia carrozza, ovunque stiate andando, accettereste?

— Perché no?

Dexton la vide inarcare un sopracciglio, sempre in quel modo malizioso.

— Soprattutto se mi porterete ovunque io stia andando.

— E dove state andando? — le domandò.

— Ora volete sapere troppo, signore: non ho alcuna intenzione di svelarvi tutti i miei segreti. — Aveva detto “non ho alcuna intenzione” anziché “non ho nessuna intenzione”, una formula che denotava quella padronanza della lingua che solo chi era cresciuto in seno a una famiglia altolocata poteva possedere, senza inflessioni dialettali, accenti e imprecisioni come la doppia negazione, tipica dei dialoghi fra la gente di bassa estrazione sociale e priva di grande istruzione. Dexton non aveva ancora finito il ragionamento quando lei parlò di nuovo, facendo fluttuare le ciglia sui begli occhioni per la seconda volta, in modo ancora più civettuolo di prima… — Posso solo lasciarvi intendere che potrebbe essere un luogo appartato.

Dexton socchiuse le palpebre mentre la scrutava, sempre più avvinto. — State dicendo sul serio?

— Sempre che non siate venuto qui a prendere la vostra fidanzata — specificò lei facendo spallucce.

Lui si guardò intorno sulla banchina. — In realtà sono venuto a prendere la sorellina di un mio amico, ma lui non sapeva con esattezza se sarebbe stata su questo treno o su quello del pomeriggio. Comunque non ho visto scendere bambine.

— Non c’erano bambine. Lo so perché ho dovuto percorrere tutte le carrozze per chiedere informazioni al capotreno. Si era addormentato nell’ultima, ci credete? A ogni modo, sapete quanti anni dovrebbe avere la fanciulla in questione?

— Immagino undici o dodici.

— Di sicuro non era su questo treno. L’unico sospetto poteva essere il neonato: era avvolto in una coperta bianca e non potrei dire se si trattava di una bimba. Ma era con una balia, quindi… — Lasciò la frase in sospeso, a evidenziare l’ovvia conclusione del ragionamento.

— Perfetto — si compiacque lui. — Allora possiamo riprendere la parte più interessante della nostra conversazione. — La scrutò e un sorriso gli danzò agli angoli della bocca. Gli occhi scuri di lei erano carezzevoli come quelli di una cerbiatta. — Davvero mi permettereste di accompagnarvi in un luogo… appartato?

La ragazza gli scoccò un’occhiata saccente e leziosa al tempo stesso. — Fate sempre tante domande? Sembrate un poliziotto o uno di quei noiosissimi cadetti di West Point. — Un sorriso birichino. Dexton ringraziò la propria buona stella di non essere in divisa. Era un puro caso… Forse aveva fatto un cenno di diniego involontario, perché lei lo osservò, ma poi continuò a parlare. — Comunque immaginate quale noia sarebbe fingere un’interazione educata in una qualche sala da tè quando stiamo già parlando di baci.

Santo cielo, la ragazza doveva avere le idee piuttosto chiare su ciò che voleva!

— Quindi perché perdere tempo in convenevoli? — continuò infatti. Si strinse nelle spalle, quasi a sottolineare quanto il resto fosse scontato.

— Così mi ammaliate, signorina…?

Lei ammiccò. Come una seduttrice. — Permettetemi di mantenere un alone di mistero anche su questo. Tuttavia potete chiamarmi Nite.

— Nite come Night? Notte?

La risatina con cui la sedicente Nite gli rispose, in altre circostanze, forse lo avrebbe infastidito, invece si rese conto di essere estasiato, mentre guardava la ragazza inclinare la testa di lato e assentire in modo tanto delizioso. — Esatto.

Persino quel semplice gesto, accompagnato dall’espressione sfrontata e dalla luce di malizia che le accendeva gli occhi scuri, riusciva a rapirlo. Era certo che non potesse succedergli davanti a una donna e invece…

Aveva sempre giurato a se stesso, fin da ragazzino, di evitare la fine del padre, che si faceva trattare come un inetto dalla mamma, persino davanti agli ospiti. Oh, no, lui non avrebbe mai perso il lume della ragione dietro a qualche bella sottana. Aveva imparato come gestire quel genere di emozioni. Ovvio, le donne gli piacevano e sapeva che non potevano essere tutte come la madre, ma meglio non correre il rischio, specialmente a diciannove anni, mentre frequentava l’Accademia militare in un’istituzione rinomata come West Point e la vita – con i suoi innumerevoli piaceri – aveva appena cominciato a schiuderglisi davanti agli occhi.

La sua ultima intenzione, dunque, era lasciarsi coinvolgere. Ma sembrava anche l’ultima della ragazza che aveva di fronte, quindi perché preoccuparsi?

— D’accordo, Nite. — Sorrise e inclinò la testa a sua volta. — Con queste premesse vi porterò ovunque desideriate. Ho il mio buggy fuori dalla stazione. Posso aiutarvi con quello? — aggiunse indicando il bauletto.

— Sì, grazie — si illuminò lei. — Sono una donna indipendente, sapete, ma apprezzo la cavalleria.

Poco dopo, Dexton assisteva l’intrigante sconosciuta mentre saliva sulla piccola carrozza a due posti che lo zio paterno gli aveva regalato qualche tempo prima. Era surreale il modo in cui si sentiva, fremente di aspettativa ma, al tempo stesso, perfettamente a suo agio. Sebbene fosse lei a condurre il gioco, era più che pronto a rispondere a qualsiasi mossa. Anzi, non aspettava altro.

Aveva detestato l’idea di doversi recare in stazione a prendere la sorellina del suo amico Charles, nonostante glielo dovesse, considerato che, se questo era in condizioni miserrime dopo la notte brava della sera prima, era anche colpa sua. Eppure, ora l’incarico apparentemente noioso stava assumendo tutto un altro sapore.

Persino il tempo sembrava dalla sua parte: era una giornata tersa e soleggiata, calda quanto bastava per stare all’aperto, anche in un luogo fresco come un bosco o le rive amene del fiume Hudson. Era maggio inoltrato, ma in quella zona faceva sempre fresco. Una brezza leggera accarezzava la pelle e il profumo dei pini secolari, lungo la strada appena oltre la stazione, sembrava più inebriante che mai.

O forse erano i sensi di Dexton a essere più ricettivi del solito… Be’, non c’era da sorprendersi, dal momento che stava per appartarsi con una giovane tanto deliziosa. Si voltò appena per sbirciarla. Sembrava un cammeo. Il naso da bambola, le labbra carnose leggermente imbronciate, le ciglia scure che le ombreggiavano gli occhi: tutto in lei era seduzione e bellezza allo stato puro, nonostante la giovane età.

— Allora — le disse — dove stiamo andando?

— Lungo il fiume.

— In un posto specifico?

— Non riuscite a farne a meno, vero?

— Di cosa?

Lei sollevò una mano inguantata quasi a sottolineare la frase. — Di questo: fare domande.

— Lo chiedevo perché se il vostro “lungo il fiume” fosse generico, vi proporrei una visita al mio nascondiglio segreto.

Nite inarcò un sopracciglio guardandolo divertita. — Avete un nascondiglio segreto? Alla vostra età? Interessante.

Dexton rise. — Siete sagace. Mi piace in una donna.

La vide sorridere e lanciargli un’ultima occhiata prima di tornare a guardare la strada con aria misteriosa. Lo prese per un assenso e diede redine al cavallo.

Poco dopo svoltò in una strada laterale, larga a malapena da consentire il passaggio del buggy, costeggiata da alte conifere e querce scarlatte. Il rumore incessante del fiume era vicino, ma quando i giochi di luce sull’acqua cominciarono a baluginare fra la vegetazione, persino Dexton si stupì di averlo raggiunto tanto in fretta. Fermò la carrozza compiaciuto, mentre Nite si guardava intorno.

— Devo ammettere che è davvero meraviglioso qui — disse, genuinamente rapita.

Lui mise il fermo alle ruote, saltò giù e le porse una mano. — Venite, il mio nascondiglio lo è ancora di più.

La ragazza si alzò in piedi, gli prese la mano e scese a sua volta. Poi si slacciò il nastro che tratteneva il capellino e se lo tolse, rivelando una massa di capelli corvini raccolti in un intrico di chignon e trecce. Il contrasto fra le chiome scure e la pelle marmorea avrebbe ispirato i poeti, questo era certo.

Lei doveva essersi accorta che lui la osservava, perché sollevò un sopracciglio con aria interrogativa e Dexton dovette sforzarsi per non schiarirsi la voce come uno sciocco.

— Ci vado a leggere e a godermi la quiete — disse, quasi prevedendo la domanda.

— E ci portate le ragazze, mi sembra di capire.

— A essere sincero, voi siete la prima. — Si rese conto di cosa aveva detto solo dopo averlo fatto: sembrava più una frase per stupire che l’affermazione di una persona a cui interessava mantenere le distanze.

Tuttavia era vero. Le sue frequentazioni femminili erano di ben altro genere, come quelle di ogni cadetto, e probabilmente di ogni uomo quando cominciava ad avere certi bisogni fisici.

— Non preoccupatevi: non credo abbia importanza a questo punto — commentò lei. C’era una nota allusiva nel modo in cui aveva parlato, quasi a sottolineare che ormai i giochi erano fatti, che entrambi sapevano bene quale fosse il motivo per cui si trovavano lì. Che non aveva senso perdere tempo in ulteriori convenevoli.

Dexton si ritrovò a osservarla e il suo sguardo venne calamitato dalle labbra. Sì, qualsiasi uomo avrebbe fatto pazzie per una bocca simile e lui dovette appellarsi a ogni grammo di ragione e di decoro per non baciarla subito, seguendo l’impulso che gli ordinava di farlo. Nonostante tutto, desiderava davvero mostrarle il suo nascondiglio – e non solo per portarla in un luogo lontano da occhi indiscreti. — È di qui, venite.

Non avrebbe potuto dire con certezza quanto tempo passò, né quali altre interazioni ci furono fra loro. Ricordava solo che, all’improvviso, erano l’uno davanti all’altra all’interno della caverna muschiosa dove lui, in certe giornate estive di libera uscita, soleva rifugiarsi, soprattutto fra mezzogiorno e le due, quando il sole alto e perpendicolare diventava aggressivo persino in una radura come quella, ai margini del bosco.

E all’improvviso, davanti agli occhi languidi di lei che lo accarezzavano seduttivi, si ritrovò a deglutire, a corto di parole come un ragazzino. Oh, no, non avrebbe fatto la figura dell’allocco. — Non volevate baciarmi? — Usò la sfrontatezza, nella speranza di mascherare il pomo di Adamo che gli andava su e giù.

Lei inarcò un sopracciglio. Come riusciva ad avere una mimica facciale tanto intrigante? — A dire il vero, siete voi che volevate baciare me — gli rispose.

Come darle torto? Le si avvicinò senza staccare gli occhi dai suoi, i loro volti a pochi centimetri.

Senza aggiungere altro, le prese il viso fra le mani e le sfiorò la bocca con entrambi i pollici, godendo per un attimo della sua morbidezza sotto i polpastrelli. Avrebbe voluto guadagnare tempo e prolungare la conversazione per scoprire qualcosa in più sulla ragazza misteriosa che sembrava piovuta dal cielo, ma quando lei schiuse le labbra sotto il suo tocco, capì di non poter aspettare oltre.

Così la baciò, soggiogato da un incantesimo di cui non sapeva di essere vittima. E di cui, proprio per questo, non poteva ancora comprendere la portata.
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Dexton sapeva che ogni donna aveva un sapore diverso, che ogni bacio era diverso, eppure, di tutte le cose che poteva aspettarsi, l’ardore immediato, quando si impossessò della bocca di Nite, era di certo l’ultima.

Le labbra di lei sembravano fatte apposta per essere baciate. C’era una voluttà straordinaria nella sensazione tattile che lo investì nel momento in cui sentì l’arco di Cupido fremere contro il suo: era indice di aspettativa, di gradimento e forse persino… della stessa brama che infiammava lui? Quando avevano iniziato a parlare alla stazione, aveva creduto che la ragazza fosse animata solo dalla voglia di mettere alla prova la propria seduttività, che il suo fosse il mero “gioco proibito” di una giovane viziata e annoiata, ma all’improvviso l’idea di provocare in lei una reazione tanto percepibile, di essere anche lui a sedurla, lo allettava.

Reclamò la sua bocca, danzando sulle sue labbra. Con le sue labbra. Le avvertì schiudersi per accoglierlo e si sentì autorizzato a giocarci: le cercò la lingua, la stuzzicò con qualche carezza di velluto e si ritrasse, tornando a concentrarsi sulla parte esterna. Tuttavia Nite accettò la sfida, perché lo inseguì – timidamente all’inizio, ma poi in un gesto inequivocabile che lo avvinse. Gli allacciò le mani intorno al collo, quasi volesse impedirgli di sfuggirle, altra iniziativa che lo infiammò ulteriormente.

Sentiva già l’erezione crescere nei pantaloni, ma non se ne preoccupò: strinse la ragazza a sé, lasciandosi travolgere dalla malleabilità del corpicino procace, dalla rotondità dei seni in boccio contro il suo petto, dal modo in cui le curve di lei sembravano compensare i suoi muscoli tesi e ammiccare al desiderio che lo stava travolgendo.

Il bacio continuò, mentre le sue mani parevano animate di vita propria, perché cominciarono a scorrere lungo la schiena di lei, intorno alla vita e poi su, verso la parte esterna del busto appena sotto le braccia, dove iniziava il seno.

La sentì sussultare quando spostò il palmo con noncuranza, in una carezza audace che voleva sembrare casuale. A ogni modo, lei non si scostò e non si irrigidì, anzi, gli si abbandonò contro. Era forse un sospiro quello che le era appena sfuggito dalle labbra?

Dexton non avrebbe saputo spiegare come riuscì a insinuare le dita sotto il bustino, ma a un tratto si ritrovò ad affondarle nella pelle nuda, a stuzzicare il capezzolo con il pollice in un movimento circolare e lento che le strappò un gemito – questa volta inequivocabile.

Poi, all’improvviso, si sentì afferrare alle spalle. Letteralmente. E il momento venne interrotto in modo troppo brusco. — Che diavolo stai facendo, farabutto?!

La voce di Charles sembrava fuori contesto, ma ancora di più lo era lo sguardo furioso che l’amico gli piantò addosso quando lo voltò verso di sé, trattenendolo per il bavero della giacca. Cosa diavolo ci faceva lì? E perché era tanto in collera?

— Come osi? — gli disse infatti, scuotendolo.

— Lascialo, Charles!

Questa era Nite. Charles? Lo aveva chiamato per nome? Come diavolo faceva a conoscere Charles, il suo migliore amico e camerata?

Non sarà la sua fidanzata?! Il pensiero si insinuò nella mente di Dexton, ma stava succedendo tutto troppo in fretta per soffermarsi a ragionare su quell’opzione.

— Lascialo, ho detto! Smettila!

Dexton boccheggiò, cercando di reagire nel modo più appropriato. Si scostò di scatto, sfuggendo alla presa. — Si può sapere cosa ti prende? — urlò all’altro.

— Si può sapere cosa prende a te?! L’hai disonorata!

— È la tua fidanzata?

Charles aveva i pugni contratti lungo i fianchi e, quando parlò di nuovo, una vena rischiò di scoppiargli nel collo. — È mia sorella! — urlò di rimando.

Dexton si voltò a guardare Nite a occhi sgranati. — Tua sorella? Ma hai detto che era una ragazzina…

— Io non ho mai parlato di una ragazzina, razza di idiota!

— L-la chiamavi sorellina…

— Ha solo quindici anni!

— Quindici? — Dexton guardò di nuovo Nite, che fissava il fratello mentre cercava di risistemarsi affrettatamente il corpetto. Era chiaro che fosse giovane, ma quindici anni… Santo cielo!

— Sedici, beota! — precisò lei, rossa di rabbia.

— Li hai appena compiuti! — Charles le lanciò un’occhiata severa, ma poi riportò l’attenzione su Dexton. — E tu l’hai disonorata! Come hai potuto?

— Smettila, Charles! — gli urlò lei, armeggiando con i laccetti. — Smettila! Nessuno ha disonorato nessuno! Mi ha solo baciato!

Charles si fece più livido di prima, la mascella contratta, mentre fissava Dexton con gli occhi socchiusi. Poi scattò verso di lui come se volesse colpirlo, ma Nite gli si piazzò davanti per impedirglielo. — E se proprio vuoi saperla tutta, sono stata io a chiederglielo.

— C-cosa?

— Era una scommessa, va bene?

Dexton ebbe la sensazione di essere appena stato colpito dal pugno di Charles, ma non era così. — Una scommessa? — ripeté, scrutando la ragazza.

— Sì, una scommessa! — confermò lei, senza distogliere gli occhi da quelli del fratello, come se fosse stato lui a chiederlo. — Con Corinna. E comunque non sono affari tuoi! Quante ragazze hai baciato nella tua vita, eh?

Charles sembrava a corto di parole e lei ne approfittò per rincarare. — Perché quando sono io a farlo dovrebbe essere un tuo problema?

— Perché tu sei una stupida femmina, oltre che mia sorella! E comunque io ho quattro anni più di te!

Dexton avrebbe voluto intervenire, ma lei fu più veloce. — Non osare mai più chiamarmi “stupida femmina”, retrogrado schiavista! Se ti azzardi un’altra volta, dirò alla mamma che il suo caro figliol prodigo si è preso certe libertà con le ragazze della piantagione, proprio come l’uomo che devo chiamare “padre”!

Charles impallidì e il suo viso si trasformò in una maschera di cera.— Io non ho mai… e papà…

— So tutto di te! E anche del vecchio! Voi grandi uomini, eh? Dovresti badare alle tue vergogne. Quello che faccio io non sono affari tuoi! — Finalmente volse lo sguardo verso Dexton. — E nemmeno vostri!

Con quelle parole, Nite uscì dalla caverna a testa alta, dando una spallata al fratello mentre lo superava.

— Non sapevo fosse tua sorella, Charles, devi credermi. — Dexton Mill aveva bisogno di chiarirsi con il suo migliore amico. Era la prima cosa da fare. Non poteva permettere che proprio una ragazza rovinasse il loro rapporto. Ecco perché aveva aspettato che rientrasse in camerata e lo aveva affrontato subito. — Non è successo niente, sono pronto a giurarlo su quanto ho di più caro.

L’altro si lasciò cadere sulla propria branda, seduto, e sospirò. — Non ce l’ho con te, Dex. — Contrasse la mascella per un attimo e Mill ne approfittò per prendersi la parte di responsabilità che riteneva propria.

— Sono stato uno sciocco — disse sedendosi a sua volta. — Avrei dovuto accorgermi che una ragazza così giovane e per bene non poteva essere la seduttrice che voleva far credere di essere.

— Tessa ha un pessimo carattere e a casa crea problemi da anni.

— Tessa? Ha detto di chiamarsi Nite… Oh, ma certo. — All’improvviso gli fu tutto chiaro. Nite come Night. Cioè come la prima parte del cognome Nightingale, lo stesso di Charles…

— Ora che sta diventando una donna sarà anche peggio — continuò quest’ultimo. — Stentavo a riconoscerla persino io.

— In che senso?

— Sei mesi fa aveva le trecce e gli abiti con il grembiulino da ragazzina, mentre ora… — Charles scosse la testa e fece un cenno con la mano a mezz’aria, quasi stesse indicando qualcuno. — L’acconciatura, il vestito da signorina, tutto.

Già, e il modo in cui mi ha guardato. Parlato. Dexton lo pensò, ma evitò di dirlo. — Sarà semplicemente una fase, vedrai.

— Questa di voler essere baciata, forse. E ora capisco perché ha insistito tanto per venire qui una settimana prima della cerimonia di consegna dei gradi. Ha detto che voleva approfittare dell’occasione per passare un po’ di tempo con la zia, ma la verità è che un posto come Garrison, con tutti gli ufficiali che vi bazzicano… Insomma, ha scommesso con Corinna. — Terminò la frase stringendosi nelle spalle. — Ha due anni più di Tessa e si atteggia da adulta da quando ne aveva tredici. Non so cosa le abbia messo in testa. Di certo è bella e appariscente, quindi non mi è difficile immaginare che mia sorella la veda come un modello a cui ispirarsi.

Dexton azzardò un sorriso. — Grazie a te, capirà presto che una ragazza non può permettersi certe leggerezze, ne sono certo.

— Io invece ne dubito — sospirò Charles. — Il suo spirito ribelle è una fase che dura da tempo. Scrive le storie degli schiavi e le manda al “Liberator” sotto uno pseudonimo maschile, ci credi?

A questo punto, Dexton non riuscì a trattenere una risatina. — Certo che deve avere proprio un bel carattere.

— Raccoglie le testimonianze dei neri anche in altre piantagioni, oltre la nostra. Non so in che modo sia riuscita a guadagnarsi la loro fiducia, nonostante sia la figlia di uno schiavista convinto come mio padre. Fra l’altro, lui non ne sa niente, altrimenti scoppierebbe il finimondo.

— E poi le invia a quel giornale? A Boston?

Charles annuì. — Firmandosi Andrew Gale. E pur di essere pubblicata, non prende nemmeno un soldo: lo fa gratuitamente. Lo so perché l’ho sentita parlare con una delle schiave. Le diceva che se l’avessero pagata, avrebbe devoluto a loro i guadagni. Forse è per questo che si fidano di lei. La ammiro per il suo coraggio.

— Sa che lo sai?

— No. Direbbe che ho frugato nella sua stanza e mi odierebbe ancora di più.

— Ed è vero?

— Certo che è vero! È così che l’ho scoperto. L’ho vista parlare con gli schiavi e volevo capire cosa stesse architettando. Pensavo fosse in combutta con quelli della Ferrovia Sotterranea. Rischierebbe grosso, se così fosse. Sai, nostro padre… Non voglio nemmeno pensarci. Comunque ecco, la controllo senza che lo sappia per evitare che si cacci nei guai.

— Dovresti dirle anche questo.

— Tu non hai idea… parlare con lei è impossibile. Soprattutto di argomenti come gli schiavi e la piantagione.

Dex si sforzò di continuare a sorridere, ma ora c’era un’altra questione che gli premeva chiarire con Charles e riguardava proprio gli schiavi. — Le cose che ha detto di te e di tuo padre…

L’altro scosse la testa chiudendo le palpebre per un lungo istante, come se fosse sconfortato. — È un argomento difficile, lo sai com’è al Sud. Qui siete all’avanguardia riguardo a questi temi. Proprio Tessa, durante una discussione animata, mi diceva che il “Liberator” parla di antischiavismo dalla metà Settecento, ma in Virginia, in Georgia e in tutti gli stati meridionali, l’intera economia verte sul lavoro degli schiavi e anche se, per legge, da quasi cinquant’anni non possono più essere importati, da noi non esistono normative che ne proibiscano il commercio interno. Come ben sai, il Sud si oppone in maniera categorica alle idee abolizioniste già dagli anni Trenta. Persino la letteratura che le diffonde è vietata nelle scuole e gli insegnanti che le sostengono vengono abilmente allontanati.

Dexton rimase in ascolto cercando di sospendere ogni forma di giudizio.

— Papà è di un’altra generazione… La piantagione appartiene alla nostra famiglia da almeno un secolo e gli schiavi vi lavorano da quando i Nightingale si sono insediati lì. — Un sospiro. Un’altra lieve scossa di capo. L’aria costernata di chi sta per rivelare una verità troppo scottante. — Qualche anno fa, Tessa ha scoperto che nostro padre si prendeva certe libertà con alcune schiave. Deve essere stato un trauma per lei, perché fino ad allora stravedeva per lui. Non so come sia andata esattamente, so solo che è scappata di casa, è andata a denunciare papà e ha smesso di rivolgergli la parola.

— Lo ha denunciato? Quanti anni aveva? Tredici?

— Già. Ma, di nuovo, sai com’è al Sud… A nessuno importa un accidente di cosa succede nelle piantagioni. Le forze dell’ordine avrebbero ignorato una denuncia simile anche se fosse arrivata da un adulto, figurarsi da una ragazzina di tredici anni il cui padre è uno dei maggiori planter fra l’élite della Virginia.

Dexton provava sempre un certo fastidio quando sentiva o leggeva il termine planter. Gli sembrava medioevale e antiquato. In più, definiva una categoria di proprietari terrieri degli stati del Sud che possedevano almeno venti schiavi, e per lui la sola idea che un uomo potesse “possederne” un altro era inaccettabile.

— Comunque, non ti stupire se alla cerimonia vedrai che si tiene distante da mio padre e non gli parla.

— E tu quale ruolo hai in tutta questa storia?

Charles si schiarì la voce abbassando gli occhi, come se fosse in imbarazzo. — C’era questa ragazza alla piantagione… Maya.

— Una ragazza di colore, intendi?

L’amico annuì. — Una schiava. Ero caduto da cavallo e a terra c’era uno di quei dannati serpenti a sonagli, che mi ha morso. Lei era nei paraggi e mi ha soccorso, incidendo la ferita per far uscire il veleno. Ha detto che sapeva come fare. Mi ha salvato la vita.

— E ti ha rubato il cuore.

— Già. — Charles abbassò di nuovo lo sguardo. — Era qualche anno fa, Dex, avevo diciassette anni se non ricordo male, ma i sentimenti che provavo per lei erano intensi e destabilizzanti. Ci vedevamo di nascosto, ovvio. E no, non mi sono mai approfittato di lei. Non è mai successo niente, in realtà. Solo un bacio, ma sapevamo entrambi che non avremmo mai potuto stare insieme in questa vita, né in questo tempo. Una schiava e il figlio di un planter. Accanito sostenitore dello schiavismo, per di più.

— Tua sorella è al corrente di questa storia? Che c’era qualcosa fra voi?

— Deve avermi visto con Maya, ma non so cosa si sia messa in testa. Per ironia della sorte, sarebbe stata l’unica a sostenermi. E sai qual è l’altra beffa? Volevo aiutare Maya a fuggire. Non avevo idea di come muovermi, ma ci stavo pensando.

— Forse dovresti spiegare la situazione a tua sorella e chiarire il malinteso perché, a quanto ha detto quando ci hai “pizzicato” nel mio rifugio, sembra piuttosto serio.

— Ormai non importa. — Charles scosse la testa. — Maya è fuggita comunque. Non so chi l’abbia aiutata e nemmeno che fine abbia fatto, solo che probabilmente è scappata in Pennsylvania o in Canada con la famiglia.

— Pensi ancora a lei, dunque?

— Non la dimenticherò mai, Dex. — Una pausa. — Nonostante le idee progressiste della mia saccente sorellina, non avevo mai riflettuto sulla realtà in cui viviamo al Sud. Quando Tessa me ne parlava, la consideravo solo un fastidio. Aveva dodici anni e sosteneva che gli schiavi andavano liberati, santo cielo! — Gli occhi di Charles si persero nel vuoto, come se fosse concentrato su un punto lontano che solo lui poteva vedere. — Ma vedi, possedere i neri che lavorano nelle piantagioni è la norma da noi. È come avere dei buoi o un aratro. È così da secoli, e quando cresci in un contesto simile, sei naturalmente portato a pensare che sia l’unica possibilità. Che sia giusto. L’incontro con Maya e le emozioni che provavo per lei hanno fatto ciò che la mia sorellina non sarebbe mai riuscita a fare: mi hanno aperto gli occhi. Per la prima volta, mi sono soffermato a pensare che gli schiavi sono esseri umani, proprio come me e te; che le condizioni in cui vivono sono intollerabili. Tu sei figlio di un altro mondo, Dex… in molti stati del Nord non esistono schiavi da… decenni! I neri sono uomini liberi… Magari ti sembrerò sciocco e penserai che solo uno stolto possa essere tanto cieco.

— Io non ti giudico, Charles. Non lo avrei fatto prima, men che meno adesso che mi hai raccontato questa vicenda. — Dex guardò l’amico negli occhi e si allungò verso di lui dalla branda di fronte alla sua, appoggiandosi con i gomiti sulle ginocchia. — Disapprovo profondamente la schiavitù, ma la mia amicizia non è offuscata dal fatto che appartieni al Sud. Molti attivisti vengono da quelle zone. Non c’è solo John Brown a battersi per la causa.

Brown era un convinto fautore dell’abolizionismo. Sebbene fosse nato nel Connecticut, a Nord, appoggiava la causa della rete che aiutava gli schiavi a fuggire negli “stati liberi”, ma era noto per sostenere l’insurrezione armata come unico modo per debellare la schiavitù in ogni stato americano. — Mi riferisco a tutti coloro che supportano la Ferrovia Sotterranea. Alle persone come Harriet Beecher Stowe.

Charles lo guardò con l’espressione vacua di chi non riesce a mettere insieme i pezzi.

— Avrai sentito parlare del romanzo La capanna dello zio Tom. No? Be’, dovresti leggerlo. È illuminante. E lo ha scritto la Beecher Stowe, per questo la nominavo. Comunque sono contento di sapere che una ragazza ti abbia fatto riflettere sul tema della schiavitù. È positivo, indipendentemente dal fatto che lei ora sia chissà dove. Penso dovresti raccontarlo anche a tua sorella: magari migliorerebbe la situazione. Mi sembrava molto arrabbiata.

Charles si limitò a sospirare di nuovo. — Quando ho sentito che era entusiasta di presenziare alla cerimonia, ho sperato che fosse perché, in fondo, tiene a me. Invece è qui per creare scompiglio, come al solito. Odia nostro padre e detesta il sottoscritto. E niente o nessuno può farle cambiare idea.

Dex allungò una mano per dargli una pacca su una spalla. — Solo gli stupidi non cambiano idea, amico mio, e tua sorella non mi sembra affatto stupida. Forse posso aiutarti io. Sono certo che mi ascolterà.

— Non hai ancora capito di che pasta è fatta — sorrise amaramente Charles. — Comunque tieni giù le mani da lei — aggiunse. Ma non era una minaccia, più una battuta, questa volta.

Dex sorrise a sua volta, lieto che ogni tensione fra lui e l’amico fosse svanita, se mai ci fosse stata. — Non preoccuparti: non mi interessano le ragazzine. Nemmeno quelle che si spacciano per donne fatte.
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26 maggio 1864, La Belle
Gold Dale, Locust Grove, Virginia, Stati Uniti

Tessa era immobile sotto il capitano nordista che l’aveva aggredita, con gli occhi spalancati in quelli di lui, quasi a cercare conferma delle sue intenzioni. Sentiva il suo respiro accelerato contro la pelle e si chiese se anche lei gli ansimasse in faccia allo stesso modo. Probabilmente sì.

L’uomo le stava fissando la bocca, mentre un bagliore gli accendeva lo sguardo, a ulteriore comprova dell’unico sviluppo possibile in una situazione del genere. Erano due nemici, lui aveva invaso il suo paese, la sua terra, la sua proprietà, in nome di una causa più grande della guerra stessa che aveva spaccato gli Stati Uniti in due. E ora era lì sopra di lei, una nemica da combattere e da punire perché apparteneva a un mondo da condannare; perché possedeva una piantagione in cui lavoravano dei neri. Non gli interessava sapere che i suoi braccianti non fossero più schiavi, in realtà; che proprio lei li avesse liberati e che molti di loro avessero continuato a lavorare alle sue dipendenze per scelta. Gliel’aveva anche detto, ma lui non le aveva creduto. Non avrebbe potuto. Qualsiasi civile del Sud avrebbe millantato chissà quale impresa eroica privata pur di salvarsi davanti all’esercito dell’Unione. Perché lei doveva essere diversa agli occhi di un ufficiale nordista?

Avrebbe sfogato su di lei i propri istinti, come dimostrava anche l’erezione che le premeva senza vergogna contro il pube. Oh, certo, forse era così prevenuta e impaurita da scambiare per eccitazione il rigonfiamento causato dalla stoffa della gonna accartocciata fra loro, ma a fugare ogni dubbio c’erano state le sue parole. Più vi muovete e più mi stuzzicate, quindi vi suggerisco di smetterla.

Tessa continuò a frugargli gli occhi con i propri, in un ultimo scampolo di speranza di scorgervi qualcosa che non fosse odio, un briciolo di empatia, magari.

L’unico fascio di luce che tagliava la penombra del deposito gli illuminava proprio le iridi, così azzurre e intense. Sì, c’era un bagliore evidente in quello sguardo, ma non era solo brama, come lei aveva pensato all’inizio. Anzi, forse non era nemmeno brama. Era come se lui avesse visto qualcosa che lo aveva sorpreso. Come se… la conoscesse? No, certo che no. Eppure…

Tessa tornò a scrutargli il viso, mentre la sua vista si adattava ai chiaroscuri creati dallo sprazzo di luce. Lui sollevò lo sguardo che le teneva sulle labbra per studiarla, quasi volesse accertarsi di qualcosa che ancora gli sfuggiva, e le loro pupille inquiete si incatenarono. La consapevolezza la investì all’improvviso come un’esplosione, con tutta la potenza di una scoperta inaspettata.

Lo conosceva! Conosceva quell’uomo! Era stato il suo primo bacio!

Un bacio rubato con un piccolo inganno fatto di spavalderia adolescenziale, il cui ricordo si perdeva nei meandri della memoria e di un tempo lontano, quando, nel giro di un’estate, la sua vita era cambiata per sempre.

Nove anni prima
Stazione ferroviaria di Garrison, New York, Stati Uniti

Tessa scese dal buggy che zia Betsy aveva dato a Charles per la sua permanenza a Garrison e si diresse verso la casa senza nemmeno degnare il fratello di una parola. Che andasse dove meritava! Non sopportava che l’avesse colta in flagrante mentre si intratteneva con quel giovanotto nella grotta.

Purtroppo, Charles sembrava avere una predisposizione particolare per rovinarle i momenti di divertimento. Ma interromperla nelle sue letture o nelle fantasticherie di ragazzina quando erano a La Belle era una cosa, sorprenderla mentre sperimentava il suo primo bacio era un’altra.

“Ti rendi conto di come ti sei comportata?” le aveva detto mentre la accompagnava a casa della zia, dopo averla scoperta ad amoreggiare con quel Dexton. “Come una…”

“Sgualdrina?” Tessa sapeva che il fratello si era interrotto per non pronunciare quella parola e lei aveva terminato la frase apposta. Doveva capire che non era più una ragazzina, che sapeva bene come andava il mondo. “E comunque, come fai a conoscere quel tizio?”

“Quel tizio è un mio compagno di Accademia ed è anche il mio migliore amico!”

Oh, santo cielo! Di tutti i ragazzi che poteva baciare, doveva scegliere proprio un compagno di Accademia del fratello? Un altro allievo ufficiale malato di onore e patriottismo?

“Così facendo ti rovinerai la reputazione” aveva rincarato intanto lui.

“Sai quanto me ne importa? Comunque non parlo con te. Mi fai pena.”

“Si può sapere perché hai tanto astio nei miei confronti?”

Tessa si era voltata a guardarlo. Perché ti sei messo a fare lo stupido con la mia amica Maya. Perché se io non l’avessi aiutata a fuggire, avresti finito per rovinarle la vita ancora di più. Perché potrebbe essere nostra… “Perché non ti sei mai ribellato, sempre a dire di sì a nostro padre come se fosse Dio sulla terra, quando invece non è altro che uno schiavista pervertito?”

“Tessa! Non sai nemmeno cosa significhi quella parola! Non dovresti permetterti!”

“Io non dovrei permettermi? Apri gli occhi, Charles Nightingale. Sei cieco. Da tutta la tua vita!”

“E tu sei solo una sciocca ragazzina che dovrebbe lavarsi la bocca per le cattiverie che dice.”

A quel punto, lei lo aveva fulminato con un’occhiataccia, poi aveva incrociato le braccia sul petto e aveva guardato dritto davanti a sé per tutto il resto del tragitto.

Suo fratello era tutto preso dai suoi sogni di carriera militare, ma il fatto che studiasse al Nord era l’unica cosa che deponeva a suo favore: almeno, forse, frequentando un’altra realtà, avrebbe cambiato idea sullo schiavismo e su come veniva portata avanti la loro piantagione. Per il resto era talmente ammalato di quieto vivere che non aveva nemmeno il fegato per affrontare lei, figurarsi il vecchio Nightingale. Tuttavia, cosa poteva aspettarsi da uno stolto come lui? Oh, quanto lo detestava. Era felice che l’Accademia di West Point lo tenesse lontano da casa, tranne in qualche rara occasione, almeno non era costretta a condividere con lui nemmeno il desco familiare. Già era difficile doverlo fare con il padre, sapendo che razza di persona era. La sua famiglia era il trionfo dell’ipocrisia. Tessa infatti era convinta che persino la mamma sapesse, ma che facesse finta di nulla per mantenere una facciata in società, per il bene dei figli e per mille altri motivi che lei non condivideva. E poi, purtroppo, la verità era che il comportamento di suo padre con le donne della piantagione era la norma. Succedeva di continuo. Quanti planter si approfittavano del loro potere per sfogare gli istinti più biechi sulle schiave? Erano una loro proprietà e potevano usarle a loro piacimento.

Era stata Corinna ad aprirle gli occhi, proprio poco prima che lei scoprisse di suo padre.

“Sai cosa succede fra un uomo e una donna, vero?” le aveva chiesto in un torrido pomeriggio estivo che Tessa non avrebbe mai dimenticato.

Lei aveva annuito con fare malizioso. “Al Ballo di Primavera ho visto la signorina Drewmore uscire dalla sala e l’ho seguita…” aveva raccontato abbassando la voce. “Si è appartata con Edward Loom e hanno cominciato a baciarsi sulla bocca. Ma non era un bacio normale: si toccavano con la lingua, l’ho visto in controluce. E lui le palpeggiava il seno e il… fondoschiena. E lei gli si strusciava addosso tutta svenevole.”

Corinna aveva schioccato la lingua. “Fosse solo questo!”

Tessa sapeva che doveva esserci dell’altro: lo intuiva da ciò che le sembrava di leggere tra le righe di certi romanzi – e soprattutto da come si sentiva quando immaginava come sarebbe stato se un ragazzo l’avesse baciata. Ancora di più dopo aver visto ciò che Edward faceva a Lisette Drewmore con la bocca nei corridoi oltre la grande sala al Ballo di Primavera. Le bastava ripensare a quell’immagine per sentirsi invadere dal calore e da una strana voglia che pulsava nel basso ventre.

Corinna si era alzata in piedi e le aveva allungato una mano.

“Vieni con me” aveva detto inclinando la testa di lato, con un sorrisetto da birichina.

Anche Tessa aveva sorriso, perché sapeva che Corinna conosceva molti segreti interessanti sull’amore e sull’essere donna. Del resto aveva due anni più di lei. Tessa sperava di diventare ugualmente esperta, spigliata e sofisticata, di imparare a sorridere e a muoversi nello stesso modo, perché Corinna era la ragazza più bella, spigliata e raffinata che conoscesse.

Così le aveva preso la mano e l’aveva seguita.

Corinna l’aveva condotta nella parte più a est della piantagione, al confine con il bosco, sussurrandole di acquattarsi e di restare in assoluto silenzio. Tessa aveva annuito, allettata dalla sensazione di essere parte di qualcosa di intrigante.

A quel punto, l’amica aveva scostato alcune frasche di vegetazione e lei aveva visto i due schiavi, nudi, uno sopra l’altra. Giacevano nel sottobosco, la loro pelle nera lucida riluceva negli sprazzi di luce che filtrava fra il baldacchino di fogliame.

Lei aveva sgranato gli occhi, tappandosi la bocca con una mano per fermare il sussulto che le aveva fatto trattenere l’aria nei polmoni. Corinna si era voltata a guardarla con un dito contro le labbra incurvate e una risatina trattenuta, poi era tornata a osservare la scena. E Tessa aveva fatto altrettanto. Non aveva mai visto un corpo nudo, a parte il proprio, e già quello rappresentava una scoperta peccaminosa. Eppure lo spettacolo andava ben oltre. L’uomo era adagiato fra le gambe della donna; le sue natiche sode si abbassavano e si sollevano ritmicamente mentre lei lo attirava a sé affondandogli le mani fra i riccioli scuri, nei muscoli della schiena, nei glutei stessi. E mentre lo faceva, ansimava. Ma non era l’ansimare di una persona che stava male: erano gemiti di apprezzamento, come quando si addenta un boccone goloso. Tessa non riusciva a staccare gli occhi, ipnotizzata. C’era qualcosa di potente e di eccitante in quella visione, tanto che all’improvviso si era sentita accaldata dappertutto, specialmente laggiù, nel suo punto più segreto che pulsava fra le cosce.

“Vengono qui quasi tutti i pomeriggi” le aveva sussurrato Corinna all’orecchio, pianissimo. “Stanno facendo l’amore.”

Lei aveva tenuto gli occhi incollati ai due schiavi, rapita dai loro corpi che danzavano quel ballo conturbante sempre più frenetico, dai gemiti sommessi via via più intensi, finché entrambi dovevano aver raggiunto un traguardo, perché all’improvviso si erano fermati, un sorriso di gioia sublime sul viso, uno sguardo complice.

Un attimo dopo, lui era rotolato sul fianco e Tessa aveva visto per la prima volta un uomo nudo in tutta la sua gloria, con il sesso che svettava enorme e lucido tra i peli scuri. Di nuovo, si era portata una mano alla bocca. Da quel momento, per diverso tempo, si sarebbe ritrovata a sbirciare l’abbottonatura dei pantaloni degli uomini domandandosi come facesse a contenere dimensioni simili.

“Lo fanno anche i bianchi” aveva continuato Corinna poco più tardi, mentre sgusciavano via dal nascondiglio di vegetazione da cui avevano sbirciato l’amplesso. Tessa si sentiva ancora infiammata dall’ondata di eccitazione e di sbalordimento che l’aveva sopraffatta a quello spettacolo. Eppure le sorprese non erano finite. “Una volta ho visto i miei e alla mamma sembrava piacere nello stesso modo. Ma in certe occasioni, gli uomini costringono le donne.”

“Intendi che le costringono con la forza?”

“Sì.”

“Perché mai?”

“Non lo so, ma se la donna non vuole o è di un altro e l’uomo la forza, non è più tanto bello. Randy Ransom, il nostro sovrintendente, costringe una delle schiave. Sai, lei è una di quelle belle belle, e nonostante abbia un marito, Randy va nella loro capanna mentre lui è nei campi e le fa quelle cose. E lei piange.”

“Hai visto anche loro?”

“Sì, ed è stato terribile. Quel porco di Ransom è disgustoso e papà dovrebbe cacciarlo. E comunque è prassi. Il vecchio Hollstrom se ne vanta anche, lo sanno tutti. Ha persino detto di aver fatto provare suo figlio Dwight, così non deve spendere per portarlo a fare esperienza al bordello.”

Era stata quell’ultima, sconvolgente rivelazione a mettere una pulce nell’orecchio a Tessa. A La Belle non avevano un sovrintendente… Era il padre a sovrintendere i braccianti e in un paio di occasioni, quando era più piccola e giocava con Charles ai confini della piantagione, le era capitato di vederlo entrare nelle catapecchie delle schiave. Ai tempi non le era parso strano, in fondo era normale che il padrone della tenuta andasse nelle strutture dove alloggiava il personale, esattamente come entrava nelle scuderie o nella stalla a controllare gli animali. Ma ora, con i nuovi sconcertanti risvolti di cui era appena venuta a conoscenza e con la maturità di un’adolescente che non era più una bambina, quell’atteggiamento le sembrava più sospetto che mai.

Così aveva cominciato a seguire il padre. E purtroppo i suoi sospetti erano stati confermati: proprio come il sovrintendente Ransom e il signor Hollstrom, Charles Lewis Nightingale pretendeva favori sessuali da alcune schiave, senza alcun riguardo per la loro età né per le loro condizioni fisiche.

Tessa non aveva avuto il coraggio di sbirciare fra le assi, le era bastato intravedere come il padre afferrava la malcapitata di turno, con il viso compiaciuto nell’aspettativa di un piacere oscuro, palpeggiandola in modo sudicio, mentre la trascinava all’interno della baracca. I suoi gesti non avevano niente a che fare con quelli di Edward con Lisette o del nero con la sua donna, nel sottobosco. Erano bruschi. Violenti. Coercitivi. A suffragare ulteriormente quella sordida realtà erano stati i lamenti e i singhiozzi che Tessa aveva udito, insieme ai grugniti maschili che l’avevano raggelata.

Era rimasta talmente disgustata che non era più riuscita a guardare in faccia il padre. Non che ci fosse mai stato un gran rapporto fra loro: lui era fuori tutto il giorno, o alla piantagione o a fare affari, giù in città. Però, quando tornava, a volte portava dei regali bellissimi per lei e per Charles e si profondeva in mille sorrisi. Chiamava Tessa “la mia principessa” e lei lo adorava, vedendolo come il principe delle favole che un giorno avrebbe incontrato. Tuttavia, le rare occasioni in cui il padre si dimostrava affettuoso con lei e Charles erano al rientro dai suoi viaggi. Per il resto, le interazioni erano minime, limitate quasi esclusivamente al momento della cena, durante il quale in genere non parlavano. Tessa aveva cominciato presto a sviluppare una certa insofferenza verso il padre, un po’ per i discorsi della signorina Cole a scuola, che a più riprese, anche leggendo passi della Bibbia, cercava di far capire ai bambini come gli esseri umani fossero tutti uguali, un po’ perché il padre le aveva vietato di frequentare la sua amichetta color caffellatte, Maya, con cui lei aveva stretto amicizia alla piantagione. Mentre la maestra predicava che non si doveva fare distinzione di colore, di razza, di lingua o di religione; che comprare, vendere o possedere un essere umano non era da cristiani, suo padre le aveva ordinato di smetterla di chiamare “amica” una schiava, anche se si trattava di una ragazzina della stessa età di Tessa, perché gli schiavi erano solo animali da lavoro, nulla di più. Ed erano inferiori, privi di intelletto e di raziocinio.

Tessa aveva sofferto molto per quell’episodio, non solo perché era affezionata a Maya, ma anche perché l’amichetta le sembrava esattamente come lei, non “inferiore” come aveva detto papà. Per quanto ne sapeva, era anche piuttosto intelligente.

Da quel giorno, aveva cominciato a non vedere più il padre come un eroe senza macchia, bensì a disapprovarlo. Nonostante le avesse vietato di vedere Maya, lei aveva trovato comunque il modo di sgattaiolare a trovarla, ma era rischioso anche per la stessa Maya, in quanto il padre le aveva detto che avrebbe punito soprattutto quest’ultima, qualora le avesse trovate a giocare insieme – e le pene per gli schiavi erano sempre corporali. Terribili.

Eppure, sebbene qualcosa si fosse spezzato già a quei tempi nel distante rapporto che Tessa aveva con il padre, dopo la scoperta di cosa lui faceva con le schiave, tutto era cambiato irreparabilmente. L’avversione si era trasformata in disprezzo profondo e vergogna di essere sua figlia. Per certi versi, Tessa aveva cominciato a disprezzare persino la madre, perché era sicura che sapesse e facesse finta di nulla. E a peggiorare le cose, con il passare del tempo, ci si era messo anche Charles, che Tessa aveva visto in atteggiamenti di una strana complicità proprio con Maya, la sua amichetta di giochi di infanzia alla quale aveva dovuto rinunciare.

Non conosceva le intenzioni del fratello, ma qualsiasi fosse il motivo per cui si era avvicinato a Maya, sapeva che le avrebbe rovinato la vita. Se la ragazza gli piaceva – e così sembrava, da come la guardava – non avrebbe potuto sposarla e il padre avrebbe finito per insegnargli ad approfittarsene, ne era certa. E anche se Charles fosse stato diverso da lui, Tessa lo detestava comunque, perché nonostante fosse più grande di lei, non aveva mai affrontato il genitore sulla condizione degli schiavi. Non aveva mai preso una posizione al riguardo, né aveva mai fatto alcunché di concreto, se non cercare di compiacere tutti con la sua stupida diplomazia! Per questo aveva dovuto pensarci lei, a fare qualcosa di concreto. Qualcosa per cambiare la situazione. Aveva aiutato Maya e la sua famiglia a fuggire. Era stata la prima volta, anche perché nella sua mente di ragazzina, si era insinuato il terribile sospetto che Maya, con quella pelle così chiara rispetto agli altri schiavi, fosse figlia illegittima del padre. Il che avrebbe significato che era…

— Tessa, tesoro!

La comparsa della zia, sulla soglia della casa, la strappò a quei pensieri molesti. Si chiamava Betsy ed era la sorella della madre, ma a differenza di quest’ultima, aveva lasciato il Sud tanti anni addietro ed era diventata una cantante d’opera, sposando un medico la cui famiglia non aveva mai posseduto schiavi. Le rare volte in cui i Nightingale erano stati a Garrison a trovare la coppia, Tessa ricordava di aver sentito la zia e il marito discutere animatamente di abolizionismo con i suoi genitori.

— Buongiorno, zia Betsy!

— Ma guardati! Sei diventata una donna, ormai!

Lei sorrise, compiaciuta. Certo che era una donna. Era riuscita persino a farsi baciare. E, grazie a questo, a vincere la scommessa con Corinna. Non vedeva l’ora di dirglielo e condividere tutti i peccaminosi dettagli.

— Dov’è Charles? — domandò intanto la zia corrugando la fronte, mentre abbracciava la ragazza.

— È tornato in Accademia. — Per fortuna.

— Vieni, la tua stanza ti aspetta. Poi ci prenderemo un buon tè e mi racconterai tutto. Domani, invece, andremo in città e cercheremo un vestito per la cerimonia di consegna dei gradi.

Tessa si illuminò. — E per il ballo!

— Ovvio — concordò la zia.

— Non vengo qui per i vestiti, zia Betsy, lo sai — si affrettò ad aggiungere lei — ma quando ho saputo che grazie a questo viaggio avrei potuto sceglierne addirittura due, e a New York!, non nego di aver esultato.

— Sai una cosa? — rise la zia. — Noi donne abbiamo la fortuna di poterci cambiare e trasformare molto più spesso degli uomini. Quindi gli abiti nel nostro guardaroba sono un po’ come le strade della vita: più sono e meglio è. — Ridacchiò di nuovo, e Tessa con lei. — E comunque mi fa davvero piacere averti qui! Quando arrivano i tuoi?

— Il giorno stesso della cerimonia, credo.

La donna sorrise. — Bene. Avremo tutto il tempo per scegliere qualcosa di adeguato senza quella guastafeste di tua madre. Non è colpa sua, sai? È che Locust Grove non si può certo definire il paradiso dell’ultima moda e mia sorella non è abituata a pensare fuori dagli schemi.

Già. E non solo per quanto riguardava l’abbigliamento, purtroppo. Tessa evitò di dirlo, ma sentiva l’affermazione sulla punta della lingua.

— Ti vedrei bene con un abito avorio o rosa pesca — continuò la zia. — Che ne dici?

— Adoro il rosa pesca!

— E rosa pesca sia. Sono certa che la signorina Dupont abbia una vasta scelta di abiti da ricevimento nel suo atelier e il pesca è un colore intramontabile.

Nonostante fosse già stata con la zia a New York in passato, Tessa non aveva mai visitato l’atelier della signorina Dupont. Non sapeva cosa aspettarsi di preciso da un “atelier”, ma sapeva che si trattava di un negozio sofisticato, dove si vendevano abiti all’ultima moda, spesso realizzati su misura nei colori e nei tessuti che la cliente desiderava. Un posto da sogno, insomma, soprattutto per una ragazza che voleva sentirsi adulta e attirare l’attenzione.

Tuttavia, non era preparata alla magnificenza, allo sfarzo e alla varietà che trovò dalla signorina Dupont. L’atelier era sulla Quinta Strada, una delle vie di Manhattan più operose e piene di negozi – specialmente di abbigliamento – appena dopo l’incrocio con la Quarantesima.

La carrozza che zia Betsy aveva noleggiato a Penn Station si fermò davanti a quattro vetrine bianche, due a destra e due a sinistra di una leziosa porta ad arco, anch’essa a vetri. I vestiti in esposizione sui manichini sembravano usciti da un ricevimento. O da una fiaba. O da entrambi. Tessa si rese conto di avere gli occhi sgranati.

Una volta entrata, si perse in un paradiso di abiti, completi, stoffe e colori da capogiro.

Assistita dalla zia e dalla signorina Dupont, che parlava con un delizioso accento francese, individuò quasi subito l’abito per la cerimonia di consegna dei gradi, un elegante modello da pomeriggio di mussola azzurro cielo, essenziale nelle linee ma al contempo molto d’effetto, soprattutto in quella tinta, che contrastava con i suoi capelli neri e l’incarnato niveo.

L’abito da ballo invece, come era ovvio, fu tutta un’altra questione. Tessa e zia Betsy ne selezionarono tre, dal rosa cipria al rosa pesca, poi la ragazza entrò nella saletta prove per indossarli e vedere come le cadevano addosso. Si spogliò e iniziò da quello che meno le piaceva. Aveva sempre preferito lasciare il meglio per ultimo.

Come da previsioni, il primo vestito si rivelò troppo voluminoso, tanto da farla sembrare una grossa torta in movimento. Tessa uscì dal camerino e raggiunse la zia nella sala di attesa. Nonostante lo sguardo di ammirazione con cui questa la osservò, lei storse il naso, facendola scoppiare a ridere.

— D’accordo, vediamo l’altro — le concesse la donna, divertita.

Il secondo, tuttavia, non possedeva alcuna caratteristica che lo facesse spiccare, soprattutto in una sala da ballo, e Tessa alla fine decise che non valeva nemmeno la pena di indossarlo, mentre il terzo conquistò il suo cuore fin dal primo istante, ancora prima che lo provasse.

Se lo appoggiò al petto, in corsetto e mutandoni al ginocchio, davanti allo specchio dell’ampio camerino, e si guardò sorridendo compiaciuta, non solo per il vestito, ma anche per l’immagine del proprio corpo in boccio e la femminilità di cui prendeva ogni giorno maggiore consapevolezza.

Si stava ancora ammirando, quando la porta alle sue spalle si schiuse. Tessa continuò a sorridere, pensando si trattasse della zia. Ma la sua espressione luminosa evaporò, mentre lei si ritrovava a fissare nel riflesso il giovane uomo che aveva baciato il giorno prima!
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— Come osate? — sbottò Tessa voltandosi, con il vestito stretto al petto.

Per un attimo, gli occhi azzurri del giovanotto rimasero incollati allo specchio e lei si rese conto di avergli appena offerto la vista del proprio fondoschiena fasciato dal cotone leggero dei mutandoni. Al che indietreggiò, premette la schiena contro lo specchio per escludere il riflesso e lo fissò, paonazza e accaldata. — Uscite subito! — sibilò.

Ma lui sorrise e continuò a guardarla, un sopracciglio sollevato in un’espressione allusiva. — Non mi sembravate tanto pudica ieri, mia cara Tessa.

— Fuori o strillo!

Appena la porta si richiuse, si rivestì in fretta e furia, ma, quando uscì dalla saletta prove, l’amico di suo fratello era sparito.

— Tessa, tesoro, ma non mi fai vedere gli altri modelli? — le domandò la zia, stupita.

Lei pregò di apparire disinvolta e gioviale, nonostante il turbamento. — Avrei scelto quello pesca… non ha nemmeno bisogno di modifiche, mi cade alla perfezione… e speravo di andare a fare un giro per la città. — Roteò gli occhi in modo teatrale, imponendosi di sorridere. — Siamo qui dentro da ore!

— Oh, cara, temo che dovrai avere ancora un po’ di pazienza. Non ti avevo avvertita, ma ora tocca a me scegliere qualcosa per la cerimonia di consegna dei gradi! Non mi ci vorrà molto, prometto. Tu mettiti qui comoda — disse la zia accarezzando il divanetto imbottito con una mano. — Sfilerò per te e mi consiglierai.

Tessa dovette fare buon viso a cattivo gioco: inghiottì la propria contrarietà e si accomodò, ma un attimo dopo, quando la zia sparì con i capi che doveva aver selezionato in sua assenza, sbirciò di nuovo intorno alla ricerca di quel tizio. Non poteva esserselo sognato, giusto? Certo, era bizzarro che si trovasse in un atelier di abiti femminili, ma era sicura di non soffrire di allucinazioni. Era entrato nel suo camerino mentre lei era in déshabillé! Al solo pensiero, sentì il calore risalirle dal collo al viso in una vampata rovente, mentre le parole di lui le rimbombavano nella mente.

Non mi sembravate tanto pudica ieri…

Tornò a guardarsi intorno cercando di mostrarsi indifferente. Vide la signorina Dupont assistere una bella ragazza bionda appena uscita da un’altra saletta prove con un meraviglioso vestito rosso. Per il resto, però, il negozio sembrava deserto.

La Dupont appuntò rapidamente degli spilli alla gonna e al corpetto della ragazza, poi la riaccompagnò in camerino per aiutarla a sfilarsi il vestito senza pungersi.

Tessa si ritrovò sola.

Stava per alzarsi per dare un’occhiata più accurata intorno, quando lo vide. Era seminascosto da una colonna della sala di attesa e le teneva gli occhi incollati addosso.

Lei ebbe un sussulto, ma si sforzò di darsi un contegno mascherando la propria indignazione con le parole. — Voi! Cosa diavolo ci fate qui?

Il bellimbusto si strinse nelle spalle. — Compro un vestito.

— In un atelier femminile? Oh, forse la cosa non dovrebbe stupirmi.

— Caspita, vostro fratello ha ragione: avete il veleno in corpo. Ma non preoccupatevi se non sono stato abbastanza impertinente durante la nostra piacevole interazione nella grotta: la prossima volta che mi implorerete di baciarvi, mi farò meno riguardi. Anzi, non me ne farò affatto.

L’indignazione, questa volta impossibile da trattenere, tornò a dipingersi sul viso di Tessa, insieme all’imbarazzo che le imporporò le gote in una nuova vampata ardente.

— Io non vi ho implorato! — Gli puntò in faccia uno sguardo inferocito, incurante del rossore che, ne era certa, doveva essere vistoso come non mai. — Semmai siete stato voi a farlo!

— Certo, e come avrebbe potuto essere altrimenti? Vi siete spalmata contro il mio corpo come il burro sul pane.

— Razza di…! — Fu costretta interrompersi per l’arrivo della ragazza di prima, che ora indossava un abito da ballo di broccato avorio con inserti dorati e di perle. Nonostante la rabbia, Tessa non poté fare a meno di notare quanto fosse incantevole.

Doveva avere l’età di Corinna e sicuramente avrebbe saputo gestire una situazione come quella in cui si trovava lei senza alcun problema.

— Dex, questo per il ballo come ti sembra?

Lo conosceva! Quindi era lì con lei. Ora si spiegava tutto. E magari era anche la sua fidanzata!

La ragazza sorrise timidamente. Sembrava addirittura in imbarazzo. — Oh, salve. Non intendevo interrompere… Dex, non mi presenti la tua amica?

— Lei è la sorella di Charles Nightingale, Lucille. E a dire il vero non ci conosciamo affatto — si affrettò ad aggiungere lui.

No, infatti, ci siamo solo baciati nel tuo stupido “rifugio”. E la tua cara fidanzatina dovrebbe saperlo.

Tessa era pronta a giurare di averlo solo pensato, ma quando vide cambiare le espressioni dei suoi interlocutori, si domandò se per caso lo avesse fatto ad alta voce. Lui era livido, gli occhi ridotti a due fessure piantati nei suoi e la mascella contratta; la ragazza invece la fissava con le sopracciglia sollevate fin oltre la metà della fronte e le labbra schiuse dallo stupore.

E quando le voci tornarono a rianimare la scena, Tessa si rese conto di averlo fatto davvero. Aveva pensato ad alta voce.

— Come, prego? — domandò la ragazza in un soffio, allibita.

— Farnetica, Lucille, non darle peso. Charles mi ha avvertito che apre la bocca solo per creare scompiglio, e siccome detesta suo fratello…

— Non vi azzardate ad avanzare giudizi su di me! — lo interruppe Tessa, sempre più inferocita. — Forse la vostra fidanzata merita di sapere che razza di cascamorto siete, non vi pare?

— La sua fidanzata? — Lucille sgranò gli occhi ancora di più.

— Lei è mia sorella, non la mia fidanzata! — Dexton non alzò la voce mentre lo diceva, ma i suoi occhi azzurri affondarono in quelli di Tessa e il bagliore severo che li animava le bruciò addosso. Solo allora, lei si rese conto della somiglianza. Lucille aveva gli stessi colori. E anche gli stessi lineamenti. Come aveva fatto a non notarlo?

— Vi siete… baciati? — continuò la ragazza.

Tessa fece per rispondere proprio mentre la zia ricompariva dalla saletta prove in un abito da cerimonia lilla, con un’espressione incuriosita sul viso. — Oh, buongiorno, Lucille, e buongiorno, Dexton. Chi ha baciato chi?

— Buongiorno a voi, signora Duggerton — disse prontamente lui con un odioso sorriso affabile, e purtroppo persuasivo. — Nessuno ha baciato nessuno, non vi preoccupate. Stavamo raccontando un aneddoto.

Tessa incrociò le braccia sul petto e lo guardò torva, chiedendosi se la infastidisse di più che lui avesse negato di conoscerla o di averla baciata. Perché una cosa era certa: entrambe le affermazioni la indispettivano oltremodo.

Comunque poco importava. Il damerino voleva portare avanti quella tesi? D’accordo, allora non gli avrebbe più rivolto la parola, considerato che purtroppo lo avrebbe rivisto alla cerimonia di consegna dei gradi o al ballo. Lo giurò a se stessa. Con tutta se stessa.

Tessa passò i due giorni che precedettero la cerimonia in una specie di nuvola, continuando a ripensare a ciò che le era accaduto da quando era arrivata a Garrison.

La “scommessa” che aveva fatto con Corinna era stata intrigante per molti versi. All’inizio, nella sua mente di sedicenne in erba, le era sembrata addirittura un’insperata opportunità di crescita personale come donna.

“Sei fortunata ad andare da tuo fratello a West Point” le aveva detto l’amica mentre chiacchieravano sul dondolo del portico, a La Belle.

“Fortunata, dici? Sai bene che Charles e io non siamo esattamente amici.”

“Non lo dico per Charles. Lo dico perché è pieno di ufficiali lassù. In genere sono anche bei ragazzi” aveva aggiunto l’amica facendole l’occhiolino. “E a te dovrebbe interessare fare colpo su qualcuno di loro, dato che non vuoi saperne di Dwight Hollstrom.”

Tessa aveva fatto una smorfia sentendolo nominare. “Mi fa venire i brividi. Come suo padre.”

“Ma tuo padre è in affari con lui, lo sai. E hai sentito anche tu cos’ha detto dopo la messa, l’altra domenica.”

Lei aveva chiuso gli occhi per un attimo, cercando di tenere a bada la rabbia. Suo padre aveva detto che, un giorno, se la società Nightingale-Hollstrom fosse diventata una realtà, avrebbe concesso a Dwight la mano della figlia. Tessa aveva desiderato sprofondare e cancellare il genitore dalla propria esistenza per sempre. La trattava come una mercanzia, un premio da dare al migliore offerente! Non aveva potuto permettersi di fare una scenata all’uscita dalla chiesa, ma mai avrebbe sposato un uomo come Dwight Hollstrom, abituato allo sfruttamento degli schiavi a ogni livello!

Se proprio doveva convolare a nozze, e purtroppo era quello il destino delle donne del Sud di buona famiglia, lo avrebbe fatto con un gentiluomo di ampie vedute e non con un retrogrado di Locust Grove.

“Forse hai ragione, Cory” aveva detto all’amica.

“Io ho sempre ragione.”

Tessa aveva sorriso. “Devo imparare come fare colpo su un uomo, come conquistarlo in caso avessi la fortuna di incontrare qualcuno più interessante dei nostri coetanei di questa contea ipocrita e medioevale.”

“Direi che la prima cosa è apparire più sofisticata e… imparare a baciare.”

“Oh, santo cielo, e come faccio ad apparire più sofisticata? E come imparo a baciare?” aveva aggiunto Tessa, mentre la preoccupazione le increspava la fronte.

Corinna aveva sorriso. “Renderti sofisticata sarà facile: hai la fortuna di avere un’ottima base di partenza, con il personale che ti ritrovi e quel viso da bambola. Per quanto riguarda il bacio, devi trovarti qualcuno con cui sperimentare.”

“Cosa? Dovrei baciare uno sconosciuto?”

“Devi vederlo come uno strumento di apprendimento, Tessa” aveva sentenziato Corinna. “Se imparerai a baciare come una vera donna, quando incontrerai l’uomo giusto da conquistare per andartene da questo posto, gli ruberai il cuore con la seduzione.”

“Non credo di capire…”

“Immagina di incontrare uno sconosciuto su un treno, o in un posto in cui puoi agire con una certa libertà, senza chaperon e senza dover rendere conto dei tuoi gesti ai genitori.”

Lei era rimasta in ascolto socchiudendo gli occhi. Aveva già chiesto ai suoi di partire per passare qualche giorno con zia Betsy, ma loro non intendevano lasciare La Belle prima di venerdì pomeriggio, in modo da seguire il lavoro alla piantagione fino al termine della settimana. Tessa allora aveva pregato la madre di permetterle di precederli. Per fortuna zia Betsy aveva interceduto per lei a suon di telegrammi, quindi mercoledì avrebbe preso un treno da sola per New York e da lì la coincidenza per Garrison, dove i suoi l’avrebbero raggiunta venerdì sera o sabato, per assistere alla cerimonia e rientrare la domenica.

“Immagina che questo giovane gentiluomo sia abbastanza piacente da attrarre il tuo sguardo e magari da farti fantasticare. Dovrai solo riuscire a instaurare una conversazione, poi il gioco verrà da sé.”

“Ma sarà terribilmente imbarazzante! Anche solo… instaurare una conversazione, per usare le tue parole.”

“No, invece. Non lo sarà affatto, perché non lo rivedrai mai più. Non devi nemmeno rivelargli il tuo nome.”

“E se qualcuno che mi conosce mi vedesse? Se sullo stesso treno viaggiasse Lisette Drewmore? O peggio, quella pettegola di sua madre? Se mi vedesse con un ragazzo senza chaperon?”

Corinna si era stretta nelle spalle. “Le dirai che hai fatto un gioco con me. Una scommessa. E poi le dirai anche di badare agli affari suoi, considerato ciò che sua figlia fa con Edward Loom. E con altri, se è per questo. A ogni modo, le possibilità di incontrare qualcuno che ti conosca su un treno che va da Richmond a New York sono davvero infinitesimali: da Locust Grove non si sposta mai nessuno.”

Ovviamente quelli erano i discorsi di due adolescenti cresciute nella realtà reazionaria dell’America più provinciale di metà Ottocento, ma Tessa, prima di ogni altra cosa, paventava davvero la prospettiva di sposarsi con qualcuno scelto dal padre, per cui qualsiasi escamotage le desse una possibilità di cambiare vita le sembrava un buon piano.

Così, era partita con il pensiero di trovare uno sconosciuto con cui “sperimentare” il suo primo bacio. Purtroppo, sul treno per New York e anche sulla coincidenza per Garrison, non aveva incontrato nessuno. Poi era scesa e aveva visto quel giovanotto: era alto, con un portamento elegante, le spalle ampie e dei bei capelli castani tagliati corti, alla maniera dei militari. Si era guardata in giro alla ricerca di suo fratello o di zia Betsy, ma non c’erano. Forse pensavano che sarebbe arrivata con il treno successivo, quindi tanto valeva cogliere la palla al balzo. In realtà, non aveva urtato il giovanotto apposta. Dopo averlo individuato, lo aveva perso di vista, ma quando aveva ripreso a camminare verso la stazione, lui era sbucato da dietro un pilastro e lei, che se lo era ritrovato sulla propria strada all’improvviso, gli aveva rifilato inavvertitamente un calcio nel calcagno mentre allungava la gamba per fare il passo. A quel punto era iniziato il gioco. Se Charles o zia Betsy fossero comparsi nel frattempo, avrebbe interrotto ogni manovra di seduzione. Altrimenti… be’, allora forse significava che era destino e che doveva andare fino in fondo.

Ecco perché aveva iniziato a sbattere le ciglia, a sorridere e a sporgere in fuori il petto secondo gli insegnamenti di Corinna. Come una donna matura e consapevole della propria femminilità.

Lui era alto e l’ampiezza delle spalle aveva catturato lo sguardo di Tessa, ma per il resto, non era esattamente il genere di ragazzo che di solito attirava la sua attenzione. Era troppo imponente, sebbene snello. Insomma, tutti quei muscoli! Si indovinavano persino sotto la giacca e la gamba dei pantaloni. Le davano una sensazione di forza che la destabilizzava. Il viso era piacevole nel complesso, soprattutto gli occhi azzurri, ma anche in questo caso, c’era qualcosa di eccessivo. Troppa intensità nel modo in cui guardava, forse? Sì, ecco, era come se in lui ogni caratteristica fosse estremizzata. Anche i modi e le arie che si dava. Sembrava un nobile d’altri tempi, ma santo cielo, erano nell’era del telegrafo e del dagherrotipo!

E poi cos’era tutta quella forma nell’esprimersi? Aveva usato un linguaggio desueto, come la formula “mi permettereste” per chiedere qualcosa. Per non parlare di quando le aveva fatto la paternale: “Mi sembrate un po’ troppo giovane per questo tipo di esperienza. O sbaglio?”. Ma chi credeva di essere?

Eppure, nonostante non fosse il suo tipo, era abbastanza aitante per “sperimentare”, come aveva detto Corinna. In fondo, non lo avrebbe mai più visto, no?

Così aveva continuato il suo gioco di seduzione, sforzandosi di vincere la timidezza che la attanagliava. Per fortuna, aveva recitato la parte con l’amica abbastanza volte da poter sfoggiare una sicurezza che non provava. Poi però era arrivato il bacio. Oh, quello era stato pura delizia, la cosa più intrigante e meravigliosa che avesse mai provato. Nemmeno nelle sue fantasie più segrete, baciare un uomo era così eccitante. Quando lui aveva cominciato a giocare con la sua lingua, le era mancato il respiro, tanto era sublime, mentre il cuore le si impennava nel petto. Rispondere a quel tocco vellutato le era venuto spontaneo, come quando le capitava di assaporare del cioccolato al latte. Tessa lo teneva in bocca a lungo, lasciandosi inebriare dall’aroma del cacao e dello zucchero. Ecco, il bacio era stato così: inebriante. Per non parlare del resto… Nel momento in cui lui l’aveva stretta a sé e si era ritrovata contro il suo petto solido, si era ricreduta sui muscoli. Sentirsi cingere da due braccia forti, percepire la prestanza e la potenza che il corpo di un uomo trasmetteva… era stata un’altra rivelazione. Il calore che l’aveva invasa era quello denso e vischioso dell’eccitazione; si era diramato in ogni poro, in ogni vena, in ogni capillare, pervadendola tutta. E si era riversato nella sua intimità senza pudore, più intenso rispetto a quando fantasticava da sola, più dirompente.

Ma le scoperte non erano finite lì, perché proprio mentre prendeva coscienza dell’effetto che quel bacio e quell’abbraccio le stavano suscitando, aveva sentito il sesso di lui premerle contro, attraverso gli strati dei vestiti, e le mani scorrere su e giù sul corpetto, ancora e ancora, ipnotiche, finché non le avevano toccato il seno. Dapprima le era sembrato uno sfioramento casuale, ma poi si era ripetuto più a lungo, fino a trasformarsi in una carezza impertinente, tanto da strapparle un sussulto. E da infiammarla ancora di più.

Avrebbe continuato a farsi toccare e a strusciarsi contro di lui fino a raggiungere quell’esplosione di piacere che provava nelle sue fantasie, quando si sfiorava, perché sapeva che sarebbe arrivata. Invece era arrivato Charles, come una doccia fredda, accidenti a lui.

Tuttavia, la sera, nella camera degli ospiti della zia, non aveva potuto fare a meno di toccarsi e darsi piacere da sola, perché l’eccitazione le pulsava ancora fra le cosce, subdola e inarrestabile. Ma mentre lo faceva, mentre si accarezzava nel languore che le era rimasto incollato addosso, non aveva fantasticato di un uomo imprecisato.

Aveva pensato a lui, allo “sconosciuto” con cui doveva solo sperimentare.

E lo aveva fatto anche la sera dopo e quella dopo ancora, fino al giorno della cerimonia.
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La cerimonia fu la cosa più tediosa alla quale Tessa avesse partecipato in vita sua, persino più dei sermoni domenicali del reverendo Malley, che durante la messa parlava sempre di quanto la comunità bianca di Locust Grove, e di tutto il Sud del resto, si prodigasse per i neri, concedendo loro di lavorare e vivere in un paese civilizzato dove, pur come schiavi, potevano elevarsi moralmente e redimersi da una vita di idolatria. L’ipocrisia di quelle prediche, fra l’altro, la stomacava.

Il discorso del generale, che parlò dei nuovi ufficiali di West Point e di come fossero stati forgiati nei valori del dovere, dell’onore e della patria intrinseci ai principi dell’Accademia, non fu ipocrita nel senso stretto del termine, ma di certo altrettanto noioso.

Le uniche note positive furono la sfilata della cavalleria e il rinfresco, che le permise di allontanarsi dai suoi e da zia Betsy quanto bastava per illudersi di essere da sola a un evento in cui la presenza maschile era alta – e, di conseguenza, anche la possibilità di incontrare pretendenti ben diversi dai tipi come Dwight Hollstrom.

Sperava solo di non incrociare né il fratello né quel Dexton Mill, perché non aveva alcuna voglia di profondersi in stupidi convenevoli con gli unici due ufficiali con cui non desiderava avere nulla a che fare. Ma forse, se si fosse tenuta lontano dai suoi il più possibile, avrebbe dimezzato le eventualità che accadesse, considerato che Charles sarebbe andato a salutarli e a intrattenersi con loro.

Stava guardando le decine di tramezzini disposti in file ordinate sui vassoi d’argento lavorato del buffet, quando qualcuno le chiese inaspettatamente: — Voi siete la sorella di Charles Nightingale, vero?

Lei si voltò e si ritrovò davanti la ragazza che aveva incontrato dalla modista in compagnia del bellimbusto. — Ci siamo viste all’atelier Dupont, ricordate? Sono Lucille Mill, la sorella di Dexton.

Certo che si ricordava! Si sentì arrossire alla sola idea della figura che aveva fatto pensando ad alta voce… — Salve, come state? — Che domanda stupida.

La ragazza sorrise. — Bene, direi. Voi, piuttosto? Sembravate alquanto… alterata l’altro giorno. Mio fratello vi stava infastidendo? — Un nuovo sorriso. — Ha questo potere, purtroppo.

Tessa non sapeva come replicare ma, per non apparire scortese, doveva pur ribattere. — Stavamo cercando di chiarire un malinteso, immagino.

— E lo avete chiarito?

Santo cielo, e cos’era, la Santa Inquisizione? Tessa era già sulla difensiva quando, giusto per peggiorare la situazione, lui apparve all’improvviso nel suo campo visivo, accanto alla sorella.

Lui, Dexton Mill, nella sua bella uniforme da ufficiale, con la giacca grigiazzurra e i pantaloni bianchi. Lui, il giovane che aveva infestato i sogni più segreti di Tessa nelle ultime notti.

Il suo cuore traditore aumentò i battiti e l’agitazione montò, alimentata da se stessa.

— Signorina Nightingale — disse intanto Dexton, affabile, come se fossero stati presentati ufficialmente — cercavo proprio voi.

Tessa lo guardò e sollevò il mento, senza rispondere. Cosa diavolo voleva?

— Ho bisogno di parlarvi.

— Io non parlo con voi — gli disse, incurante di Lucille e dei suoi occhi azzurri sgranati.

— Riguarda vostro fratello — insistette lui. — Ci sono un paio di cose importanti che dovreste sapere.

Tessa lo aveva seguito solo perché lui le aveva offerto il braccio nella sala buffet gremita di persone e rifiutare avrebbe attratto l’attenzione. Ma mentre Dexton la conduceva in un angolo del locale, con un piattino di tramezzini in mano, come se dovessero condividere amabilmente uno stuzzichino, lei decise di chiarire subito la situazione. — Non ho intenzione di ascoltarvi, sappiatelo.

— Invece dovete.

— Devo? — La collera e il cuore che martellava all’impazzata stavano già facendo scempio del suo autocontrollo.

— Esatto. Dovete.

— Avete intenzione di obbligarmi?

— Smettetela di comportarvi come una mocciosa viziata, signorina Nightingale. Vi siete già messa abbastanza in ridicolo con il vostro atteggiamento.

La frustata rossa e vischiosa della rabbia la colpì in pieno viso. — Come vi permettete…?

Dexton strinse il braccio contro il costato, imprigionando quello di Tessa. — Tacete e ascoltatemi. — Lei aprì la bocca per ribattere a tono, ma Mill le parlò sopra. — Vostro fratello non è la persona che credete.

— Di cosa state blaterando? Non capisco e non ho intenzione di…

— Si è innamorato di una ragazza della piantagione, una schiava. Una certa Maya…

— Maya? — Ora fu Tessa a interromperlo. E per la prima volta da quando si erano allontanati dal buffet, si voltò per piantargli in faccia gli occhi sgranati.

— Esatto. Vedo che il nome vi suona familiare.

Certo che il nome mi suona familiare, razza di damerino. Era la mia amica di giochi da bambina e la prima schiava che ho aiutato a fuggire dall’inferno di Locust Grove! E cosa diavolo significa che mio fratello si sarebbe innamorato di lei?

— Bene, a quanto pare, ora ciò che ho da dirvi vi interessa.

Lei sollevò un sopracciglio, in attesa, ma non sarebbe caduta nel tranello di ribattere come aveva fatto poc’anzi.

— Charles si è infatuato di questa giovane — continuò intanto Dexton, senza distogliere gli occhi dai suoi nemmeno per un attimo. — E a detta sua, era contraccambiato, sebbene sapessero entrambi che qualsiasi tipo di relazione fra loro, anche la più platonica o amicale, sarebbe stata impossibile.

Ma per favore! Al massimo si è preso delle libertà con lei. Come fanno tutti i proprietari di schiavi!

— Siete in errore a pensare che si sia approfittato di lei — riprese Mill, nemmeno avesse udito i suoi pensieri. A dire il vero, tutta la conversazione sembrava un botta e risposta con ciò che le passava per la testa. Era fastidioso quasi quanto essere costretta ad ascoltarlo.

Lo vide sollevare appena gli angoli della bocca, ma in un sorriso amaro. — Non mi interessa cosa pensate, continuate pure a fare la ragazzina ribelle che combatte contro la propria famiglia, ma tenete la vostra acredine e i pregiudizi lontano da Charles. È il mio migliore amico e io so che non è un “retrogrado schiavista”, per usare le vostre parole. E se volete saperla tutta, lui stesso stava cominciando a muoversi per aiutare Maya a fuggire al Nord.

Tessa continuò a guardarlo, ma a questo punto schiuse le labbra per la sorpresa e la sua mente, a parte l’incredulità, si svuotò del tutto.

— Vedete di crescere, signorina Nightingale — disse di nuovo lui, guardandola con aria di rimprovero. — L’immaturità dei vostri comportamenti e delle vostre azioni è a dir poco imbarazzante.

La rabbia esplose, riflettendosi sul bel viso di Tessa. Gli occhi si fecero due fessure e i buoni propositi di ricambiare qualsiasi cosa lui le dicesse con un distaccato silenzio evaporarono. — Andatevene al diavolo! — ribatté strattonando il braccio per liberarsi.

Qualcuno dei presenti più prossimi a loro si voltò a guardare, ma lei si stava già allontanando a testa alta.

Quella fu l’ultima volta in cui Tessa interagì con Dexton Mill durante la sua breve permanenza a Garrison. Al ballo di rito che seguì la cerimonia di consegna dei gradi agli allievi ufficiali di West Point, quella stessa sera, non lo scorse nemmeno, nonostante avesse visto sua sorella danzare con diversi ufficiali sulla pista ovale.

Lei invece si limitò a starsene lungo le pareti della sala, riparata dai pilastri o dai vasi ornamentali, osservando Charles e domandandosi se le parole di Mill potessero avere un senso.

Qualche tempo prima che Maya e la sua famiglia fuggissero da La Belle, aveva notato il fratello con la ragazza da una finestra. I due erano ai margini della piantagione e Maya le dava le spalle, ma il modo in cui Charles la guardava era inequivocabile, lo stesso sguardo appassionato e traboccante d’amore che Edward Loom aveva dedicato a Lisette Drewmore la sera in cui lei li aveva sorpresi a baciarsi.

Addirittura, aveva visto suo fratello allungare una mano per sfiorare quella di Maya, che però si era scostata.

Tessa aveva dato per scontato che Charles stesse seguendo gli “insegnamenti” paterni, proprio come Dwight con il vecchio Hollstrom, e che anche se non si era ancora approfittato di Maya, presto lo avrebbe fatto, a giudicare da come assecondava papà, nemmeno fosse un modello da imitare. Era stato quello uno dei due motivi per cui si era prodigata tanto per aiutare la madre di Maya, Naheda, a fuggire con la ragazza. L’altro era la convinzione che Maya fosse figlia illegittima del padre, e quindi la loro sorella.

Così, il giorno dopo era andata a cercare la signorina Cole, la sua insegnante delle elementari, che si era sempre battuta per l’antischiavismo. Se c’era qualcuno che poteva metterla in contatto con la gente della Ferrovia Sotterranea era lei. Non avrebbe mai immaginato che la Cole fosse la Ferrovia Sotterranea. A quel punto si era recata da Naheda e le aveva detto che poteva aiutarla a scappare.

E lo avrebbe rifatto senza remore ora, anche se Charles fosse stato davvero innamorato di Maya come le aveva detto Dexton. Ciò che l’aveva stupita, però, era che il fratello avesse pensato a sua volta di aiutare Maya e la madre a fuggire. Non era da lui, considerato che mai si era ribellato ai dettami paterni. Tessa sospettava addirittura che avesse scelto la carriera militare solo per compiacere il padre, una cosa che lei disapprovava in modo viscerale. Purtroppo non c’era mai stata una grande confidenza con Charles, forse anche per la differenza di età che li separava e per il fatto che lei, essendo più piccola e femmina, aveva ben poco da insegnare a un fratello maggiore. Comunque, nella loro famiglia non c’era confidenza in generale. La mamma era una donna emotivamente distante, interessata più di ogni altra cosa ai suoi ritrovi di beneficenza, alla messa domenicale e ad altre attività sociali che Tessa considerava del tutto ipocrite. I figli erano cresciuti con la balia da piccoli, poi sotto il controllo dell’istitutrice e il loro destino, come in tutte le famiglie ricche e tradizionaliste del Sud, era già scritto da secoli, lo stesso che si era ripetuto di generazione in generazione: il maschio avrebbe ereditato la tenuta, la femmina si sarebbe sposata con un buon partito, approvato – se non indicato – dai genitori, per fare la moglie e la madre. Fine della storia. Con queste premesse, Tessa era sempre stata convinta che discutere con Charles o cercare di aprirgli gli occhi riguardo al padre fosse una causa persa in partenza.

Ma ora, forse per la prima volta in assoluto, si ritrovò a domandarsi se per caso si fosse sempre sbagliata. Era assurdo pensarlo e con ogni probabilità quel damerino di Mill aveva fatto soltanto ciò che avrebbe fatto qualsiasi buon amico: difendere un camerata, un compagno. Eppure un ragionamento nuovo continuava a rimbalzarle nella testa. Da anni Charles passava il suo tempo con Mill all’Accademia. Studiavano insieme, si addestravano insieme, condividevano i pasti, le camerate e, con ogni probabilità, confidenze e segreti fra uomini. Quando era stata l’ultima volta in cui Charles aveva condiviso confidenze e segreti con lei, se mai c’era stata? Già, la vera domanda era: fino a che punto conosceva suo fratello?

Quando si era prodigata per aiutare Maya e sua madre a scappare dalla piantagione, né l’una né l’altra avevano mai nominato Charles. Invece, riguardo a suo padre, non si erano risparmiate.

“Immagino tu sappia cosa fa con le schiave, padroncina Tessa” aveva detto Naheda un giorno, piegando gli angoli della bocca all’ingiù.

Lei aveva annuito e poi aveva scosso la testa. “Mi vergogno di essere sua figlia.” Avrebbe voluto chiedere a Naheda se si fosse approfittato anche di lei, ma non aveva trovato il coraggio. E poi conosceva già la risposta: ce l’aveva davanti agli occhi nella giovane dalla pelle ambrata con cui, anni prima, aveva condiviso i gioco d’infanzia.

Naheda le aveva regalato un sorriso tenero. “Tu sei diversa, padroncina…”

“Non chiamarmi così, ti prego.” Le parole di Tessa erano suonate proprio come un’implorazione. “Non mi ritengo padrona nemmeno dei miei cavalli: ogni essere vivente dovrebbe appartenere solo a se stesso.”

“Già.” Naheda aveva sorriso, con amarezza questa volta. “Comunque tu sei l’eccezione, una giovane che combatte l’orrore della schiavitù al nostro fianco, di nascosto. Ma il padrone…” aveva continuato. “Lui è malato. Fa cose terribili alle giovani donne della piantagione e io comincio ad avere paura per mia figlia, ora che sta sbocciando.”

Tessa era impallidita. Mai, nemmeno per un attimo, era arrivata a pensare che il genitore potesse importunare proprio Maya. Aveva dato per scontato che non l’avrebbe fatto, che doveva sospettare lui stesso di essere il padre della ragazza, ma evidentemente era stata troppo ingenua, perché, a quanto pareva, Nightingale senior non si sarebbe fatto riguardi nemmeno per questo.

Tuttavia, se si era sbagliata su di lui, non riuscendo a immaginare fino a che punto fosse capace di spingersi con le schiave, poteva essersi sbagliata anche su Charles, ritenendolo responsabile di colpe che forse non aveva.

Tessa guardò il fratello che ballava una quadriglia al centro della sala, sereno e sorridente. Sembrava aver dimenticato “l’incidente” nella grotta, considerato che accanto a lui c’era il suo amico bellimbusto, altrettanto sereno e sorridente. Come se nulla fosse successo. Meglio così, perché d’ora in poi lei avrebbe cercato di parlare con Charles e di conoscerlo meglio.

A cominciare dal viaggio di ritorno.

Non poteva immaginare che, proprio durante il rientro a La Belle, la sua vita sarebbe cambiata per sempre, strappandola alle ultime vestigia di un’adolescenza troppo rapida e poco gratificante, a parte il suo primo bacio nella caverna lungo il fiume…
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Accadde in un attimo. Nella carrozza ristorante dove era seduta con il marito e i figli, Agnes Nightingale addentò il tramezzino “esotico” che il cameriere le aveva decantato come sublime e cominciò ad annaspare. Si fece paonazza e poi livida.

Tessa era già scattata in piedi a batterle concitatamente sulla schiena con una mano, pensando che un pezzo del boccone le fosse andato di traverso, ma fu tutto inutile perché era la gola a essere ostruita: in pochi istanti, gli occhi di Agnes si fecero vitrei come quelli degli animali imbalsamati mentre il suo corpo si accasciava a terra e la vita la abbandonava.

— Madre! — gridò Charles chinandosi a scrollarla.

Tessa, già accosciata accanto a lei, scosse la testa guardandolo atterrita, gli occhi pieni di lacrime, il labbro superiore che tremava, il viso contratto dall’angoscia e dall’impotenza.

Da un tavolo in fondo alla carrozza, un uomo si fece largo a fatica fra il capannello di gente e si precipitò da loro. — Sono un medico… — disse chinandosi. Poi però vide la donna inerte a terra e si interruppe.

Un silenzio opprimente scese sul vagone, denso e tangibile. Sembrava quasi che tutti avessero il fiato sospeso in attesa di capire cosa succedesse, o forse di una conferma di ciò che era ormai palese.

Il medico afferrò il mento di Agnes per voltarle il viso a destra e a sinistra. Con indice e pollice, fece pressione ai lati della bocca per schiuderla e controllare. — È soffocata… una reazione allergica, con ogni probabilità — disse sollevando gli occhi su Tessa. — La gola e le vie respiratorie sono ostruite dal gonfiore. Cos’ha mangiato?

— Uno stupido tramezzino! — sbraitò il signor Nightingale, gettando il proprio a terra. Poi si alzò, e la sedia, sotto di lui, grattò pesantemente sul pavimento della carrozza. — Cosa diavolo conteneva quella robaccia, idioti che non siete altro?! — sbraitò al cameriere.

Questi incassò il collo e rispose quasi sottovoce: — Pollo, cavolo cappuccio, crema di anacardi e maionese di Dijon.

Nightingale afferrò il ragazzo per il bavero della giacca. — Cosa diavolo è la maionese di Dijon? E gli anacari?

— Anacardi — lo corresse il medico. — Sono semi oleosi e commestibili che provengono dall’America latina — continuò in tono greve. — In alcune persone possono scatenare violente reazioni allergiche… Vostra moglie ha mai manifestato qualche sintomo? Intendo pruriti, eruzioni cutanee o difficoltà respiratorie?

— No, signore. — Tessa, aveva il viso bianco, bagnato di lacrime che sgorgavano silenziose e senza controllo. — E comunque non credo che qualcuno di noi abbia mai sentito parlare di anacardi. Non sapevamo nemmeno cosa fossero. Veniamo da una zona rurale della Virginia: a parte il pepe e qualche spezia, nella nostra cucina non si usano ingredienti esotici.

— In genere succede con tutta la frutta secca.

— La mamma non mangiava mai noci. — La voce di Charles suonò attutita, ma ognuno di loro, medico compreso, la udì con estrema chiarezza.

Quelle parole colpirono Tessa come la realizzazione sconvolgente che le accompagnava: la madre aveva sempre rifiutato le noci perché “non le piacevano e le facevano male”. Tuttavia, nella distanza emotiva che caratterizzava i rapporti interpersonali della famiglia Nightingale, nessuno aveva mai fatto domande.

Ma ora la risposta era lì, sotto gli occhi di tutti, nella sua ineluttabile tragicità. Agnes si teneva lontano dalla frutta secca perché, evidentemente, le procurava delle reazioni. Proprio come avevano fatto gli anacardi, i semi esotici e sconosciuti che l’avevano appena uccisa.

Tessa pianse al funerale della madre. rendendosi conto soltanto in quel momento di quanto le fosse sempre mancata. Le erano mancati gli abbracci e le coccole mai ricevuti, i sorrisi complici, l’intimità che nemmeno sapeva potesse esistere fra una mamma e una figlia; le erano mancati la confidenza, lo stare insieme. Soprattutto lo stare insieme.

Nei suoi ricordi di bambina c’era sempre la balia, oppure qualche istitutrice, mentre la madre si defilava, relegata nel suo mondo distante di regina della casa e degli impegni sociali. Era come se tutta la sua vita si svolgesse su un piedistallo di altezza irraggiungibile per i figli. O quantomeno per lei.

Tuttavia, fino al momento della perdita, Tessa non si era mai resa conto davvero di quanto l’assenza affettiva l’avesse toccata: era cresciuta in quella realtà familiare, imparando a pensare che fosse la norma, che le cose funzionassero così, e che, se ne era infastidita, il problema era soltanto suo, esattamente come accadeva con la presenza degli schiavi.

Ma, se per la questione degli schiavi aveva avuto la possibilità di farsi delle idee diverse grazie alla signorina Cole e ai giornali, che riportavano storie di profondo cambiamento al riguardo, soprattutto al Nord, per quanto concerneva le relazioni familiari, Tessa era davvero convinta che la distanza fosse inevitabile. Non a caso l’aveva sempre accettata. Di certo, però, non poteva immaginare che dopo la morte della madre si sarebbe sentita tanto immensamente sola.

Ancora di più quando, nemmeno un anno dopo, il padre cominciò parlare di matrimonio, annunciando che Dwight Hollstrom sarebbe passato a far visita per conoscerla meglio.

— Cosa significa conoscermi meglio?

Erano a colazione la prima volta che ne avevano discusso, seduti davanti alla tavola imbandita in sala da pranzo, e Tessa non riusciva a credere alle proprie orecchie. Sperava solo di aver frainteso. Suo fratello era a un raduno militare e lei se ne rammaricò perché forse, ma solo forse, se fosse stato lì, il padre non avrebbe tirato fuori l’argomento.

— Io non ho alcuna intenzione, tantomeno voglia, di conoscere Dwight Hollstrom — chiarì subito. — Mi fa venire i brividi.

Il vecchio Nightingale smise di imburrare il pane per guardarla con occhi che le sembrarono quelli dello squalo di cui aveva visto le illustrazioni su un libro. — Smettila di darti arie, Tessa. Credi di essere una dannata principessa?

“Una volta dicevi che lo ero!” avrebbe voluto gridare lei, ma non ne ebbe nemmeno il tempo, perché suo padre riprese a parlare.

— Hai quasi diciotto anni e, se continui con questo atteggiamento, finirai per restare zitella.

Lei ingoiò l’avversione insieme al sorso di tè che stava bevendo. — Non mi importa di restare zitella. E comunque sarà sempre meglio che finire con uno come Dwight Hollstrom.

La linea della mascella del padre si fece dura come il marmo e Tessa capì che l’uomo aveva stretto i denti. Fu solo un attimo, però, perché poi le piantò in faccia un nuovo sguardo severo e riprese il discorso. — Dwight Hollstrom è un ottimo partito: sono in affari con suo padre da anni. — Il tono era pacato, ma Tessa avvertiva la collera che lo animava. — Se le nostre proprietà si unissero — continuò lui — decuplicheremmo i guadagni, quindi vedi di mettere da parte i tuoi stupidi capricci da ragazzina viziata, mi hai inteso?

— Mi stai obbligando?

— Certo. Sei mia figlia e sei una donna, quindi farai quello che ti dico io, soprattutto quando c’è di mezzo questa proprietà.

Tessa appoggiò la tazza sul piattino facendola tintinnare in modo fastidioso, poi gettò il tovagliolo sulla tavola con un gesto di stizza e si alzò, senza dire una parola e senza distogliere gli occhi da quelli del padre.

— Non ti azzardare ad andartene — la ammonì lui.

Ma lei sollevò il mento, poi uscì dalla sala a passo di marcia.

Udì il padre sbraitarle di tornare subito indietro, altrimenti l’avrebbe chiusa a chiave in camera sua finché non avesse cominciato a ragionare. Lei non se ne curò, decisa a non farsi piegare. Però, nonostante tutto, il pomeriggio del giorno del suo diciottesimo compleanno, Dwight Hollstrom si presentò alla tenuta, esplicitando le proprie intenzioni di frequentarla e corteggiarla.

Tessa era allibita all’idea che stesse accadendo davvero. Non le sembrava possibile. Dwight era la persona più viscida che potesse immaginare. Persino il suo aspetto lo era: la pelle perennemente madida, i capelli giallo paglia che gli si incollavano alla fronte, il ventre prominente – e non perché fosse grasso, anche se in effetti era piuttosto pingue, bensì per via della postura spanciata, come se volesse mettere in mostra gli attributi prima di ogni cosa. Era disgustoso e lascivo in un modo repellente.

Per alcuni mesi, lei riuscì a destreggiarsi nel non facile compito di fingersi la figlia ubbidiente che non era e, al tempo stesso, di scoraggiare Dwight ostentando distacco, freddezza, persino scortesia, tutti atteggiamenti che non facevano parte della sua natura. E intanto pregava – sperava – che fosse lui a tirarsi indietro.

Ma evidentemente l’unione dei patrimoni e gli interessi economici che la fusione delle due famiglie poteva garantire erano più importanti di qualsiasi altra cosa, perché Dwight perseverava nel frequentare la tenuta. Tessa era ricorsa a diversi espedienti per evitare che le visite diventassero troppo assidue: a volte adduceva un malore improvviso, altre un malinteso per cui non si faceva trovare, altre ancora una visita di emergenza a qualche amica.

Non le importava di essere poi costretta a subire la ramanzina del padre, l’unica cosa importante era evitare il più possibile un personaggio squallido e mellifluo come Dwight Hollstrom.

— Non lo sposerò mai! — sbraitò un giorno al padre, che stava alzando i toni in seguito a una delle sue fughe strategiche per evitare l’ennesima visita. — Puoi segregarmi in camera mia sino alla fine dei miei giorni, ma non mi vedrai mai all’altare con quel maiale! Mi fa ribrezzo!

Strepitava parlando di Dwight, ma le sue affermazioni valevano anche per il padre. Per questo, forse, la discussione montò fino alle urla quella volta. Nightingale la afferrò persino per le spalle e cominciò a scuoterla con violenza. Lei era sicura che l’avrebbe picchiata, se non fosse stato per il malore che lo colse all’improvviso. Vide suo padre accasciarsi sul pavimento della libreria mentre si stringeva il braccio sinistro con la mano destra, il viso contratto in una smorfia. Lei non si chinò nemmeno ad aiutarlo: con la scusa di correre a chiedere aiuto si allontanò da lui.

La situazione tornò a una parvenza di normalità solo perché il medico disse che aveva avuto un infarto e che doveva stare tranquillo. Gli vietò qualsiasi attività fisica e lo stress, compreso ogni tipo di alterco e discussione.

Per fortuna, poi, Dwight Hollstrom partì per i territori del Kansas, dove era scoppiata una guerra civile interna. In quelle terre, che fino a metà del secolo erano state indiane e selvagge, si erano insediati coloni provenienti dal Nord, quindi in maggioranza abolizionisti o comunque abituati a vedere i neri come uomini liberi già da generazioni.

Ciononostante, il nascente stato confinava con il Missouri, dove lo schiavismo era legale. Dopo l’approvazione del Kansas-Nebraska Act, che prevedeva la creazione dei due omonimi stati, rinviando le decisioni sulla schiavitù a votazioni interne, gruppi estremisti di entrambe le fazioni, abolizionista e schiavista, organizzarono un’immigrazione mirata nei territori del Kansas affinché fosse eletto un Parlamento favorevole ai propri interessi.

In questo pericoloso gioco politico, il Kansas finì per ritrovarsi con due organi legislativi e due governi, tanto che il presidente Franklin Pierce dovette intervenire e riconoscere il Parlamento schiavista, regolarmente eletto anche grazie ai brogli elettorali dei coloni dal Missouri. La tensione fra sostenitori della schiavitù e abolizionisti nel nascente stato salì alle stelle, fino a tramutarsi in una vera e propria guerra civile interna.

Il fratello del vecchio Hollstrom era uno dei coloni schiavisti arrivati in quelle terre di frontiera dal Missouri e Dwight lo raggiunse per combattere al suo fianco gli abolizionisti e sostenere così la causa di chi non voleva rinunciare agli schiavi. Con la sua partenza, i discorsi sul presunto matrimonio scemarono, almeno momentaneamente.

Il padre di Tessa però continuò a parlare del ragazzo, decantandone le gesta eroiche con orgoglio – e a più riprese.

— Pensate a quel giovane valoroso — disse una sera a cena, davanti a una cameriera di colore che serviva in tavola. — Combatte come volontario contro gli abolizionisti mentecatti che appoggiano quegli sporchi neri. Selvaggi maledetti! Inquinano la nostra razza e pretendono anche la libertà, quando dovrebbero pensare solo a lavorare e a ringraziare di avere un pasto tutti i giorni.

Tessa, pronta a replicare che chi “inquinava” la razza erano soltanto quelli come lui, lasciò cadere il cucchiaio nel piatto e alcune gocce di zuppa schizzarono sulla tovaglia immacolata. Charles le toccò una gamba con la sua, sotto il tavolo, e lei si ritrovò a guardarlo sgranare gli occhi e scuotere impercettibilmente la testa per segnalarle di lasciar perdere. Non si aspettava complicità dal fratello e la cosa la sorprese a tal punto che evitò di ribattere, nonostante il padre continuasse a elogiare i meriti e il coraggio del valoroso giovane Hollstrom, “impegnato a dare agli abolizionisti una meritata lezione”.

E quella stessa sera, fu proprio il fratello a farle capire che c’era un modo più subdolo, efficace e intelligente per contrastare il padre, eludendo uno scontro diretto in cui, alla fine, ci avrebbe perso solo lei.

— Non puoi continuare ad affrontarlo a muso duro — le disse a bassa voce dopo cena, raggiungendola nel patio del giardino sul retro. La notte era immota, rischiarata a giorno da un’immensa luna piena che inondava ogni anfratto di luce dorata, permettendo di distinguere persino i singoli steli del prato lussureggiante. Un nugolo di lucciole rendeva il momento ancora più incantato, in netto contrasto con le emozioni che agitavano il cuore di Tessa.

— Ci sono tanti modi per cambiare le cose — continuò il fratello. — Uno è quello di John Brown, che istiga la rivolta antischiavista nel Kansas a suon di bombe mentre le persone, i civili, muoiono, un altro è agire d’astuzia: aspettare il momento giusto per colpire e intanto lavorare ai fianchi.

Lei sollevò gli occhi su Charles, guardandolo come se lo vedesse per la prima volta. — Mi stai dicendo che non approvi nostro padre? Che sei davvero contrario allo schiavismo?

— Ti stupisce? Sei stata tu, non molto tempo fa, ad aprirmi gli occhi su nostro padre. E non è che prima di sapere cosa fa con le schiave della piantagione non lo disapprovassi.

— Ma non ti sei mai opposto…

— È proprio questo il punto, Tessa. A cosa servirebbe oppormi? Anche se mi trasferissi al Nord, qui la situazione non muterebbe di una virgola: papà continuerebbe a fare ciò che fa, non credi?

— E allora qual è il tuo brillante piano? — Tessa non voleva essere sarcastica, solo sfidarlo, forse per accertarsi che le sue intenzioni fossero sincere. Ancora non riusciva a credere al tenore della conversazione che stava avendo con il fratello.

Quindi il suo compagno di Accademia, quel Dexton, aveva detto il vero e lei aveva sempre sbagliato a giudicarlo?

— Il mio piano, che purtroppo ha ben poco di brillante — le rispose Charles — è entrare in possesso di La Belle e fare le cose a modo mio.

Lei sorrise, ma era un sorriso amaro. — Succederà solo quando erediterai la proprietà. Papà è ancora giovane e nel frattempo continuerà a seminare dolore.

— Mi prodigo in altri modi, Tessa.

— Quali altri modi?

Lui si guardò intorno per accertarsi che il padre non fosse nei paraggi, ma abbassò comunque la voce. — Aiuto alcuni schiavi a raggiungere gli stati liberi.

L’incredulità investì di nuovo Tessa, dipingendole un’espressione di stupore. — C-cosa? — Aiutava la Ferrovia Sotterranea? Com’era possibile che lei non ne fosse al corrente? Nessuno dei suoi contatti le aveva mai nominato Charles… Tuttavia, la sola idea che, inaspettatamente, il fratello fosse un alleato silenzioso nella sua stessa battaglia, la riempì di un sollievo traboccante. E anche di senso di colpa, per certi versi, perché aveva allontanato Maya da lui… A proposito, Charles sapeva che era stata lei ad aiutarla nella sua fuga? Sperava di no e di certo non gliel’avrebbe detto. Non avrebbe avuto senso, ormai. E poi, l’ultima cosa che desiderava in quel momento era rovinare la neonata complicità con lui, fragile come tutte le cose appena sbocciate. — Perché non ne so nulla?

Charles la guardò come se sospettasse che lei sapesse più di ciò che voleva fargli credere. — Dovresti?

Tessa non intendeva rivelargli di essere implicata a sua volta nelle attività della Ferrovia Sotterranea, così decise di rimanere sul vago. — Sì, dovrei.

— Già, immagino che anche tu… — Lasciò la frase in sospeso cambiando argomento. — Non posso permettermi il rischio di essere diseredato, altrimenti sarà stato tutto inutile, lo capisci, vero? Comunque do il mio supporto in un’altra contea: farlo qui sarebbe troppo pericoloso. Se nostro padre scoprisse qualcosa, immagina cosa potrebbe succedere.

Sarebbe stato il finimondo; probabilmente, Charles Lewis Nightingale avrebbe diseredato e disconosciuto il figlio.

— A ogni modo, se papà elogia Dwight Hollstrom perché è partito volontario per combattere insieme a quei pazzi estremisti in Kansas, lascialo dire. Finché Dwight è laggiù, non sarai costretta a sposarlo, no?

Tessa si ritrovò a riflettere a lungo sulle parole del fratello.

Ci sono tanti modi per cambiare le cose… agire d’astuzia. Era vero, e lei non l’aveva mai fatto. Si era sempre opposta, covando un senso di ribellione e di impotenza, anche verso la sua condizione di donna, che le impediva di essere autonoma. Se fosse nata uomo, sarebbe già stata lontana il più possibile da Locust Grove e dall’ignoranza del Sud. Si sarebbe trasferita al Nord, avrebbe trovato un lavoro e avrebbe fatto il possibile, nel suo piccolo, per appoggiare l’abolizionismo. Ma per una donna pensare di riuscire in un’impresa simile non era concepibile. Come avrebbe fatto a mantenersi? Non aveva un reddito, non possedeva rendite e nemmeno proprietà… Inoltre, non avrebbe ereditato nulla, perché, oltre a essere donna, era anche la secondogenita. Il suo destino era sposarsi e dare eredi al suo futuro marito, passando dalla condizione di figlia a carico a quella di moglie a carico. Era questa la realtà per la grande maggioranza delle ragazze del suo ceto sociale.

A parte qualche rara eccezione, rappresentata da americane di successo che erano state in grado di emergere e di elevarsi allo stesso livello degli uomini. Donne come Jennie June, che firmava la rubrica Parlor and Side-walk Gossip sul “Noah’s Sunday Times”, o la pittrice Harriet Cany Peale, che esponeva alla Pennsylvania Academy of the Fine Arts i suoi meravigliosi ritratti femminili, o ancora la poetessa Emily Dickinson. O Betsy Duggerton, sua zia, soprano di successo nei migliori teatri del paese, che, nonostante fosse sposata, usava ancora il suo cognome di ragazza.

Ma certo! Zia Betsy! Ecco una soluzione “astuta” alla quale non aveva mai pensato!
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Tessa scrisse alla zia quello stesso giorno per chiederle in gran segreto di ospitarla a tempo indeterminato. Ma questa fu la parte facile. Infatti Betsy Duggerton rispose poche settimane dopo per dirle che era la benvenuta, che da tempo anche lei pensava di invitarla, ma poi aveva rimandato per terminare la stagione lirica e che, anzi, le avrebbe fatto piacere portare finalmente la nipote a vedere un’opera, magari di Verdi o di Donizetti, perché, a detta sua, i compositori italiani ne scrivevano di indimenticabili.

Tessa non era mai stata in un teatro dell’opera: aveva sentito la zia cantare in occasione di una delle sue visite, ma era un’esibizione privata, e l’idea di allargare i propri orizzonti culturali le appariva stimolante più che mai.

La parte difficile fu ottenere il permesso dal padre.

— Non se ne parla che tu vada al Nord, fra quegli estremisti. — Fu questa la sua risposta, nel tono tassativo e autoritario che ormai lo contraddistingueva. — Le cose sono cambiate in un modo che qui nessuno gradisce. Hai visto anche tu cosa sta succedendo in Kansas per colpa loro, no? Non lascerò che mia figlia arricchisca le loro casse andando là in villeggiatura.

Tessa fece appello a tutta se stessa per mantenere la calma e sorridere. — Ma io non vado in villeggiatura, padre. Vado dagli zii che mi hanno invitata. Rifiutare sarebbe scortese — gli fece notare ricorrendo all’astuzia che Charles le aveva suggerito di usare. — Sai che zia Betsy è molto in vista… mi ha mandato un biglietto personale per assistere alla Traviata.

— Cosa diavolo è La Trovata?

— La Traviata — lo corresse Tessa sollevando un sopracciglio. In genere usava la stessa espressione quando schioccava la lingua e la adottò intenzionalmente, nella speranza di farlo sentire in inferiorità culturale. Come l’ignorante che era. — È un’opera di un italiano, un certo Verdi, e la zia interpreterà Violetta Valéry, l’eroina. Canterà al Park Theater di New York. Mancare sarebbe un delitto e un’offesa, non credi? Alla mamma non piacerebbe sapere che non vado.

Purtroppo, le sue manipolazioni non sortirono l’effetto desiderato, nemmeno quando tirò in ballo la madre. Ma Tessa sapeva che Dwight Hollstrom sarebbe tornato dal Kansas prima o poi. Era figlio unico e il suo vecchio era uno dei maggiori planter della Virginia, proprio come il vecchio Nightingale: non avrebbe mai rinunciato a una piantagione bene avviata per ricominciare tutto da capo in una terra di confine.

Oh, certo, lei poteva fuggire e raggiungere la zia, ma in questo modo l’avrebbe messa in difficoltà, perché se il padre le avesse scritto di rispedirla a casa o, peggio, se si fosse presentato alla sua porta, né Betsy Duggerton né il marito, Thomas Justin, avrebbero potuto nulla: Tessa non aveva ancora ventun anni, quindi, in termini giuridici, era sotto la patria potestà.

La fuga era fuori questione, a meno di non trovare un lavoro per sostentarsi. Ma per una donna sola, senza rendita né protezione, le possibilità erano ben poche… No, doveva riuscire ad andare dalla zia con il permesso del padre.

Così si giocò l’ultima carta. Sorrise prima di riprendere a parlare. — La zia ti ha scritto direttamente. Avrebbe anche la possibilità di farmi studiare canto, se la raggiungessi. È tutto nella missiva.

Suo padre sghignazzò. — Canto, dici? — ripeté, sarcastico, storcendo la bocca quasi la parola fosse amara.

— Sì, sai che mi è sempre piaciuto.

— E cosa vorresti fare? Seguire le sue orme starnazzando nei teatri come un’oca?

Di nuovo, lei si impose di sorridere. Addirittura riuscì a ridacchiare, per blandire il genitore dandogli l’impressione di essere dalla sua parte. — No, padre, non ci penso nemmeno. Ma potrei cantare per il reverendo Malley, un giorno.

Lui tacque per un istante, soppesando le parole.

— Il corso dura poco più di un anno e…

— Un anno? Vorrai scherzare, vero?

— Ci tengo molto a imparare almeno un’arte nella vita. Anche la mamma lo voleva, ricordi? — Non era vero, ma non importava. L’importante era che lui lo credesse. — E poi il canto è sempre stato la mia passione. Penso che anche il mio futuro marito lo apprezzerebbe, no?

Gli occhi di suo padre si ridussero a due fessure. — Vuoi farmi credere che sei tornata in te e accetterai di sposare Dwight Hollstrom?

— Parlavo in generale, perché non mi piace Dwight, lo sai. Ma magari se lo conoscessi… — Tanto valeva giocarsi il tutto per tutto. Era la sua unica possibilità. — Considerato che è via e che, a quanto dicono, la guerra in Kansas durerà ancora parecchio tempo, potrei stare dalla zia finché non rientra e poi tornare per provare a conoscerlo un po’.

— Ti lascerò andare solo se lo sposerai — ribatté il vecchio continuando a guardarla. Era esattamente lì che Tessa aveva voluto condurlo e questa volta dovette mascherare il proprio sorriso, perché sapeva che sarebbe parso troppo vittorioso. Si sforzò di annuire come se le costasse caro. — D’accordo, lo sposerò.

Rimase a guardare l’espressione compiaciuta che si dipinse sul volto del padre, felice di lasciargli credere di aver vinto.

Tuttavia, ciò che il genitore non considerava era che, di lì a diciotto mesi, lei avrebbe compiuto ventun anni…

Tessa era piena di entusiasmo quando raggiunse la zia a Garrison. Durante il viaggio in treno, si era sentita libera, forse per la prima volta in vita sua, e già all’inizio del suo soggiorno al Nord quella sensazione non aveva fatto altro che trovare conferma. Come avrebbe potuto essere altrimenti? Si era ritrovata nella casa di una donna che, pur essendo sposata, era autonoma e indipendente, con una mentalità ben diversa da quella retrograda dei latifondisti del Sud. Infatti, in città come New York, Boston o Baltimora, anche la condizione femminile stessa era orientata a un cambiamento progressivo che si respirava nell’aria. Per molte signore era normale studiare, lavorare, prendere decisioni autonome e anche avere un conto in banca personale. Per non parlare delle opportunità di successo: da Philadelphia in su era molto più plausibile che una donna riuscisse ad affermarsi o a emergere con il proprio talento. L’esempio della zia parlava da sé: se fosse rimasta al Sud come la mamma, con ogni probabilità non sarebbe mai diventata la cantante lirica di successo che era e la sua vita sarebbe stata molto diversa.

Non solo gli schiavi erano liberi al Nord, lo erano anche le donne e la mentalità collettiva.

In Virginia invece, e in molti altri stati del Sud, la donna era considerata un’appendice del marito, da cui in genere dipendeva in tutto e per tutto. Nelle famiglie di un certo ceto, faceva la signora della casa; nei nuclei familiari in cui era costretta a lavorare, ciò che guadagnava finiva in mano al marito.

A Tessa sembrava quasi di essere rinata da quando era giunta a Garrison; come se all’improvviso avesse davanti a sé una miriade di possibilità che aspettavano solo di essere esplorate – e colte.

Finalmente poteva sedersi allo scrittoio in salotto o nella libreria e lavorare alle sue storie per il “Liberator”, senza il timore di essere scoperta. Poteva farlo mentre gli zii bevevano un digestivo, leggevano o chiacchieravano fra loro nello stesso locale. Era liberatorio non dover prestare attenzione a ogni minimo rumore in casa, a ogni cigolio, a dove fosse il padre.

Del resto, zia Betsy sapeva della collaborazione con l’affermato giornale antischiavista di Boston: conoscendo le sue idee abolizioniste, Tessa gliene aveva parlato l’ultima volta in cui era stata in visita, ai tempi in cui Charles frequentava West Point.

La zia era davvero una persona meravigliosa, piena di vita e di iniziativa. Oltre a cantare, prestava servizio come volontaria presso un’associazione locale, legata alla Ferrovia Sotterranea, per aiutare i neri in fuga a trovare una collocazione temporanea, considerato che arrivavano al Nord, dopo viaggi al limite del tollerabile, senza soldi, senza vestiti, senza lavoro e senza una casa.

Tessa era ammirata dai suoi modi, dalla verve e dall’elegante raffinatezza, che non le impediva di essere accogliente e affettuosa verso il prossimo, soprattutto verso di lei. Lo era molto più di quanto lo fosse mai stata la madre e Tessa, che aveva sempre avuto una simpatia istintiva per lei, cominciò a vederla come un modello femminile a cui ispirarsi – e da cui lasciarsi ispirare.

Senza nemmeno sapere come, si ritrovò addirittura a darle una mano all’associazione, meravigliandosi di quanto fosse facile, al Nord, aiutare gli schiavi fuggitivi. Appena varcato il confine con il Sud, chi dava assistenza ai neri doveva farlo di nascosto e a suo rischio e pericolo, perché era considerato fuorilegge.

L’altra cosa che la meravigliò della nuova realtà in cui viveva fu che la gente comune considerava l’abolizionismo la normalità e la schiavitù una pratica desueta, un errore del passato da non ripetere, come la caccia alle streghe o la pubblica gogna. Forse non c’era da stupirsene, visto che, già ai primi del secolo, lo schiavismo era vietato in ogni stato a nord del fiume Ohio. Dalla Pennsylvania al Massachusetts, gli africani erano cittadini liberi a tutti gli effetti. A New York, Tessa aveva visto di persona un impiegato di banca di colore servire la zia.

Durante la sua permanenza a Garrison, Tessa si recò anche a Philadelphia a cercare Maya e Naheda, di cui aveva un indirizzo dai tempi della loro fuga. Aveva sempre evitato di scrivere, perché sapeva quanto potesse essere pericoloso per loro. La legge federale sugli schiavi fuggitivi del 1850, infatti, prevedeva la restituzione dei fuggiaschi ai loro padroni, anche se avevano raggiunto gli stati liberi. Nei fatti, il provvedimento veniva applicato raramente, considerata l’opposizione allo schiavismo degli stati del Nord, ma se il vecchio Nightingale fosse venuto a sapere che due delle sue schiave erano fuggite a Philadelphia, avrebbe mandato qualcuno a riprenderle e nessuno avrebbe potuto opporsi.

Tessa aveva un groppo in gola quando bussò alla porta di un palazzo sgangherato di periferia, nel quartiere nero. L’avevano accompagnata gli zii, che però avevano insistito per aspettarla in carrozza e lasciarle tutta la riservatezza del caso.

Tessa stentò a riconoscere Maya nella giovane donna che le aprì. Era bellissima e fiera, con i capelli raccolti sotto una cuffietta cangiante che evidenziava i suoi lineamenti perfetti.

— Che il diavolo mi fulmini! — Maya si illuminò mentre la stringeva a sé. — Tessa!

Lei ricambiò l’abbraccio che non si erano mai potute dare prima. — Che bello vederti! — sussurrò, traboccante di emozione. — Non avevo alcuna speranza di ritrovarvi. C’è anche tua madre?

Maya annuì senza smettere di sorridere. — È dentro. Vieni. — Quando vide la carrozza con due bianchi, che immaginò fossero con Tessa, esitò, ma quest’ultima la rassicurò.

— Non preoccuparti, sono i miei zii. Non vogliono intromettersi. Sanno che è un momento solo nostro. Se li invitassi a entrare, li metteresti in imbarazzo.

Un istante dopo, Tessa venne inghiottita da un’abitazione piena di colore e di calore. L’ingresso, il salotto e la cucina erano un tutt’uno angusto, non molto più grande della catapecchia in cui Maya e Naheda vivevano a Locust Grove, eppure era come se i muri scrostati non ci fossero e l’unica cosa ad avvolgere l’intimità domestica fosse esattamente quello: intimità – insieme al profumo di cannella, vaniglia e cardamomo che vi aleggiava.

Rivedere le due donne in una dimensione dove non erano più schiave fu una delle esperienze più commoventi in assoluto. Tessa ebbe l’impressione che persino gli occhi le sorridessero, e lo stesso sorriso accendeva gli sguardi delle sue ospiti, che mai aveva visto tanto raggianti.

Parlarono a lungo del più e del meno, davanti a un tè alla menta, raccontandosi le rispettive “fughe”; Naheda riferì anche di come erano state accolte a Philadelphia, prima dalle volontarie di una delle tante associazioni che aiutavano gli schiavi fuggiaschi, poi nel quartiere dove avevano trovato lavoro presso una lavanderia, il cui proprietario, un anziano nero di nome Jumba, garantiva un alloggio ai fuggitivi in difficoltà.

Seguirono aneddoti e ricordi. Tessa si stupì quando Maya le chiese di Charles, perché era l’ultima cosa che si aspettava.

— Tuo… tuo fratello sta bene? — le domandò a un tratto, un accenno di esitazione nella voce. — Si è sposato?

Lei fece la connessione solo in quel momento: erano secoli che non vedeva Charles con una ragazza, anzi forse l’unica con cui lo aveva visto era proprio Maya, sebbene in quell’occasione stessero solo parlando. Possibile che…? — No — disse scuotendo la testa. Poi ridacchiò. — Nessuna ragazza potrebbe mostrare interesse per mio fratello. — Lo disse affettuosamente, ignara della rivelazione che stava per arrivare.

— Io ero innamorata di lui, lo sai?

Oh, santo cielo! L’amico di suo fratello, quel Dexton, le aveva riferito qualcosa del genere, ma lei non gli aveva mai dato credito: le sue parole le erano sembrate solo il racconto di un compagno che voleva farlo apparire migliore di quanto fosse. Oppure era stato Charles a raccontagli una storia edulcorata della realtà per apparire migliore di quanto fosse.

Ma ora, le parole di Maya smontavano ognuna di quelle convinzioni.

La ragazza rise dell’espressione che doveva essersi dipinta sul suo viso. — È assurdo, lo so, ma ricordo il mio sentimento come una delle poche cose belle della vita a Locust Grove, insieme alla nostra amicizia, naturalmente.

Tessa si allungò sul divano e le prese le mani fra le sue. — Oh, Maya. Ti… ricambiava?

— Sì, ma non c’era nessuna possibilità per noi. Forse non ce ne sarebbero state neppure se fossimo nati e vissuti tutti al Nord, perché per le relazioni interraziali la società non è ancora pronta.

— Vorrei dirti mille cose e non trovo parole per esprimerne nemmeno una. — Tessa scosse la testa e guardò l’amica, mentre le lacrime le si annidavano agli angoli degli occhi. Aveva bisogno di cambiare argomento, di lasciare Charles fuori da quella conversazione. — Ho sofferto tanto quando papà mi ha vietato di venire alla piantagione a giocare con te. Se gli avessi disubbidito, diceva che avrebbe punito te.

Maya le strinse le mani, quasi volesse restituirle un gesto di affetto. — Sapevo di poter contare sulla tua amicizia anche se non ci vedevamo. Infatti sei stata tu ad aiutarci a fuggire. Ed eri solo una ragazzina. Non ce l’avremmo mai fatta senza di te. Il tuo coraggio ci è stato di ispirazione.

Tessa sentì una lacrima rotolarle lungo una guancia. Quando le aveva messe in contatto con la Ferrovia Sotterranea, aveva agito con l’avventatezza dell’adolescenza, perché Maya era stata la sua amica d’infanzia, ma ora, con una maggiore maturità emotiva, la consapevolezza di aver regalato la libertà a lei e a Naheda le sembrava l’unica cosa importante che avesse fatto in vita sua. L’unica di cui essere orgogliosa.

— E il vostro è di ispirazione a me. — Si passò gli indici sul viso per tamponarlo e sorrise. Un attimo dopo, tornò a cercare Maya con lo sguardo, sapendo di dover ritrovare un po’ della propria spavalderia per andare fino in fondo a una questione che, forse, era meglio non lasciare in sospeso. — Per quanto riguarda Charles, non sapevo dei tuoi sentimenti per lui… ma credo fossero sbagliati — disse tutto d’un fiato.

Maya smise di sorridere e la fissò, i grandi occhi neri pieni di domande.

— Non mi fraintendere. Io… ecco, ho sempre pensato che potessi essere sua sorella. Nostra sorella.

Naheda scoppiò a ridere prima della figlia e anche Tessa si ritrovò contagiata dallo scoppio di ilarità.

— Dico davvero — insistette. — Hai la pelle chiara e nostro padre… so cosa faceva con le schiave. — Sbirciò Naheda e si rimproverò fra sé. Se fosse stato vero, stava riportando a galla ricordi che, con ogni probabilità, la donna voleva soltanto dimenticare. Ma perché ridevano tanto?

— Non mi ha mai toccato, cara — disse alla fine Naheda. — Ero troppo vecchia per i suoi gusti e quando sono arrivata alla piantagione ero già incinta.

Tessa era a bocca aperta.

— Ero stata stuprata dal verme che ci ha venduto a Nightingale all’asta degli schiavi di Fredericksburg — continuò Naheda. — Quando tuo padre ha saputo che ero incinta dopo avermi acquistata, si è infuriato perché non gliel’avevano detto. Voleva sapere tutto, sempre, e se qualcuno gli taceva qualcosa, erano guai. — Scosse la testa piegando gli angoli della bocca all’ingiù. — Ha sfruttato la mia situazione per dare una lezione esemplare e far capire agli altri cosa poteva succedere se gli avessero tenuto nascosto qualcosa. Così mi ha fatto picchiare. Lui non amava sporcarsi le mani, ma allora aveva un aiuto, un ragazzo che preferiva torturarci e riempirci di botte anziché violentarci. — Mostrò le bruciature di sigaretta su un braccio e le cicatrici delle frustate che sbucavano dall’arricciatura dello scollo, sulla schiena.

Tessa si sentì stringere lo stomaco, mentre un grido silenzioso rimbombava nei meandri della sua anima. Non riuscì a evitare di portarsi una mano alla bocca, per soffocare la nausea che la stava sopraffacendo.

Migliaia, milioni di persone sopportavano quelle angherie ogni giorno negli Stati Uniti, la cui costituzione, in vigore ormai da settant’anni, era un elogio alla libertà e alla giustizia universale. Ma a parte questo, lei non riusciva a concepire che la schiavitù fosse ancora ammissibile in un secolo di progresso e cambiamenti come quello in cui stavano vivendo.

— Quel sadico che lavorava per tuo padre mi ha quasi ammazzato di botte. — Le parole di Naheda, che proseguiva il suo racconto, la strapparono a quelle considerazioni. — Ma nonostante le condizioni alle quali dovevamo sottostare, Nightingale non ha mai abusato di me: a lui piacevano le ragazzine. E preferiva quelle di seconda generazione, nate alla piantagione, almeno era abbastanza sicuro che fossero vergini. Cominciavo a temere per Maya, infatti. Credo di avertelo detto ai tempi…

Tessa era a corto di parole. Non sapeva se vergognarsi di più per suo padre o per se stessa. — Mi… mi rincresce così tanto! Dovete perdonarmi, perché io non… io non…

— Non c’è nulla da perdonare — la rassicurò Maya. — Tu ci hai regalato la libertà.

— E se temi per noi, ora le cose stanno cambiando — rincarò la dose Naheda. — La guerra nel Kansas è emblematica e qui, nel nostro quartiere, nessuno ci venderà mai ai cercatori di schiavi fuggiaschi. Stai tranquilla.

— No, voi non capite. — Tessa scosse la testa. Ormai aveva bisogno di raccontare tutto, altrimenti non se lo sarebbe mai perdonato. — Oltre ad aver paura che mio padre si fosse approfittato di te, Naheda, credevo che mio fratello fosse sulla stessa strada… con Maya. — Sbirciò l’amica d’infanzia, che la fissava. — Il modo in cui ti guardava… pensavo che prima o poi… Ho frainteso tutto! Come ho fatto a essere così stupida?

— Non darti pena, Tessa — disse Maya. Questa volta fu lei a prenderle le mani fra le sue. — Charles e io non eravamo destinati a stare insieme, e lo sapevamo. Come ti ho già spiegato, era una storia impossibile, la nostra. E non è mai stata neanche una storia. Mai iniziata e mai finita. — Si strinse nelle spalle e sorrise. — Ora però sono libera e conta solo questo: se tornassi indietro sapendo quello che mi hai appena detto, fuggirei comunque pur di rifarmi una vita, indipendentemente da Charles.

Quando Tessa lasciò Maya e Naheda, era ancora più emozionata di quando era arrivata. La riconoscenza delle due donne l’aveva riempita di orgoglio, dandole la sensazione di aver fatto davvero la differenza per qualcuno, di aver conseguito un obiettivo nobile, ben più grande di lei. Ma la rivelazione che riguardava i sentimenti di Maya per Charles era stata sconvolgente e, nonostante le parole di rassicurazione dell’amica, Tessa non poteva fare a meno di sentirsi in colpa per aver interferito, perché in cuor suo sapeva che uno dei motivi per cui aveva aiutato le due schiave a fuggire era proprio quello di allontanare Maya da Charles, anche se lo aveva fatto in buona fede.

E ora era alle prese con un nuovo dilemma: doveva dirlo al fratello?

Ma la domanda era destinata a rimanere senza risposta, perché, dopo che un avvocato di nome Abramo Lincoln aveva contestato pubblicamente una sentenza della Corte Suprema secondo cui gli afroamericani, anche quelli liberi, non erano e non sarebbero mai stati considerati cittadini degli Stati Uniti, mentre la tensione politica saliva ancor più alle stelle per la questione della schiavitù, a casa Duggerton-Justin giunse un telegramma di Corinna con alcune notizie sconcertanti.
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TUO PADRE VENUTO A MANCARE STOP CUORE PEGGIORATO NEGLI ULTIMI MESI STOP CHARLES SCOMPARSO STOP MANCA DA TEMPO STOP NESSUNO SA DOVE SIA STOP URGE TUA PRESENZA QUI STOP GLI HOLLSTROM COME PADRONI A LA BELLE STOP



Tessa lesse e rilesse il messaggio, stentando a credere alle parole che sembravano balzare dalla carta come demoni pronti a ghermirla.

Non fu la notizia della morte del padre ad atterrirla. Fu il sospetto che il telegramma fosse una sua manovra per farla tornare a casa, considerato che era rimasta da zia Betsy diversi mesi più del dovuto, che ormai aveva ventun anni e quindi il vecchio Nightingale non avrebbe potuto in alcun modo obbligarla a rientrare. Ma poi si rese conto che Corinna non avrebbe mai scritto una cosa simile, se non fosse stata vera.

Così, mentre la certezza che suo padre non c’era più si faceva strada dentro di lei, un’altra consapevolezza le si riversò addosso, lampante e cruda: non le importava. Aveva sempre pensato che, quando fosse successo, non avrebbe provato nulla. E infatti non sentiva nulla, né dolore né gioia. Solo distanza, la stessa che avrebbe provato se a mancare fosse stato il vecchio Hollstrom, o qualsiasi altro conoscente che non le piaceva affatto.

Diversa fu la sua reazione emotiva nei confronti del fratello. Inaspettatamente si ritrovò a preoccuparsi per lui, a chiedersi dove fosse, se gli fosse capitato qualcosa. Già, dove poteva essere? Stando a quanto le aveva detto l’ultima volta in cui si erano parlati, aspettava di ereditare per cambiare le cose. Dunque che senso aveva allontanarsi dal padre? Ancora di più se i suoi problemi di salute erano peggiorati. Tessa non riusciva nemmeno a sentirsi in colpa per non averlo saputo. Nelle rare occasioni in cui Charles le aveva scritto, doveva aver evitato appositamente l’argomento, sapendo che lei non amava parlare del padre.

Perché, nelle sue risposte, non gli aveva domandato niente di cosa stesse facendo? Oh, sapeva bene perché: era imbarazzata per la questione di Maya. Quando si era ritrovata davanti il foglio bianco, con il pennino intinto nell’inchiostro pronto a scrivere, era stata tentata di raccontare tutto a Charles: che l’aveva aiutata a fuggire, che sapeva dov’era, che si era sbagliata su di lui, su di loro. Tuttavia, non aveva mai avuto animo di tirare fuori quei particolari, dicendo a se stessa che comunque sarebbe stato un amore impossibile, che anche se Charles avesse scoperto dove Maya risiedeva ora, non l’avrebbe certo raggiunta.

Così, alla fine, le lettere di risposta che aveva inviato alle scarse – quanto brevi – missive del fratello erano state altrettanto scarne, corredate solo da convenevoli e chiacchiere di rito.

Di contro, il padre non le aveva scritto nemmeno una volta; le aveva mandato solo un telegramma quando il corso di canto che lei aveva addotto come scusa per andarsene da Locust Grove avrebbe dovuto terminare. Tessa aveva chiesto alla zia di replicare e questa, senza sprecarsi in troppe spiegazioni, aveva annunciato che la nipote sarebbe rimasta a Garrison almeno sino alla fine dell’estate.

Tessa era certa che il padre sarebbe venuto a riprenderla di persona prima o poi, nonostante lei avesse ormai raggiunto la maggiore età, ma se mai il vecchio Nightingale aveva pensato di farlo, il destino glielo aveva impedito portandoselo via per sempre. Che vita inutile aveva condotto, costringendo decine di persone a coltivare cotone, attività che nessuno dei suoi discendenti avrebbe portato avanti. Per non parlare del resto. E, nel frattempo, non aveva investito una virgola nei rapporti familiari. In un modo o nell’altro, aveva solo ferito, forzato e costretto chiunque gli era stato accanto, persino gli stessi figli. Ed era morto da solo, un epilogo insensato – e frustrante per gli altri – quanto lo era stata tutta la sua esistenza.

Non a caso ora, alla sola idea di dover tornare a casa, Tessa provava soltanto frustrazione.

E poi c’era la questione degli Hollstrom. Cosa significava che la facevano da padroni a La Belle?

Tessa rientrò a La Belle ai primi di luglio, in una mattinata torrida come solo certe giornate estive in Virginia sapevano esserlo. Faceva così caldo che nemmeno il vestito chiaro riusciva a garantirle un po’ di refrigerio.

Fu Corinna ad andare a prenderla alla stazione di Fredericksburg e ad accompagnarla a casa. Ritrovare l’amica, che nel frattempo si era sposata, rappresentò un momento felice, ma per il resto Tessa si ritrovò immersa fin da subito in un mare di problemi, spiacevoli quanto sconcertanti.

Dwight Hollstrom era alla sua piantagione quando arrivò. Mama Graham, che si precipitò ad accoglierla, la informò non appena scese dalla carrozza con cui Corinna era andata a prenderla.

— Quell’invasato di Hollstrom junior è nei campi, padroncina Tessa — le disse dopo i convenevoli — e fa lavorare i ragazzi a suon di frustate.

Tessa la guardò mentre cercava di mettere insieme i pezzi. Mama Graham era la cuoca dei Nightingale da sempre, fin dai tempi dei nonni e, per qualche strana ragione, sapeva tutto della casa, dei domestici, degli schiavi, di chi veniva e chi andava.

— Per quale motivo Hollstrom è nella nostra piantagione? — domandò lei. — Ne sai qualcosa? Mio padre gli ha fatto qualche lascito di cui non sono a conoscenza? — Forse, considerato che Charles mancava da tempo… Santo cielo, c’era solo da sperare che suo padre non fosse stato tanto sciocco!

Mama Graham scosse la testa. — Non ne ho idea, padroncina. So solo che, da quando il padrone non c’è più, quel Dwight si comporta come se fosse a casa sua. Dovevate vederlo al funerale. Gli ha fatto togliere il cipollotto d’oro perché ha detto che a lui non serviva più.

Tessa strinse i denti. — E ora dov’è?

— L’orologio del padrone, dite?

A lei non importava dell’orologio del padre, ma il pensiero che potesse averlo Dwight la infastidiva.

— Credo lo abbia tenuto Hollstrom — continuò Mama Graham.

Come volevasi dimostrare.

— Il vostro bagaglio è tutto lì? — si stupì la cuoca adocchiando l’unica valigia che Tessa aveva lasciato nell’ampio vestibolo.

Lei non voleva dirle che contava di tornare al Nord quanto prima, così si limitò a sorridere. — Tutta la mia roba è rimasta qui e io preferisco viaggiare leggera. Anche quando sono partita, avevo solo quella valigia. — Un altro sorriso, poi si fece seria. — Adesso però credo che dovrei dire due parole a Hollstrom.

Mama Graham annuì, concorde più che mai. — Speravamo tutti che voi o vostro fratello tornaste per farlo — disse. — Quel farabutto è peggio di vostro padre. Voi ragazzi siete brave persone, come vostro nonno.

— Era ora che tornassi a casa, Tessa cara.

Fu quello il saluto di Dwight Hollstrom non appena la vide arrivare dai margini del campo. Era a cavallo e supervisionava gli schiavi al lavoro, appoggiato con i gomiti al pomo della sella nemmeno fosse il padrone. Fra le mani teneva un lungo frustino doppio.

Lei dovette reprimere la rabbia che già le stava montando dentro. Tessa cara?

Evidentemente Dwight Hollstrom aveva bisogno di essere rimesso al suo posto. Persino i suoi modi la fecero inalberare: non scese da cavallo, né le andò incontro, sapendo che lei lo avrebbe raggiunto. Rimase a scrutarla, soffermandosi in particolare sul seno e sui fianchi. Era uno sguardo saturo di cupidigia latente e Tessa si sentì a disagio, ma continuò a camminare a testa alta lungo lo sterrato fra due campi di cotone. I frutti a capsula sui rami sottili, già scuriti dal sole, cominciavano a schiudersi, lasciando intravedere la peluria bianca che, entro la fine dell’estate, avrebbe inondato l’area di batuffoli candidi.

Dwight era proprio come lo ricordava, con gli stessi capelli unticci incollati alla fronte imperlata di sudore e lo stesso sorriso lascivo.

— Buongiorno, Dwight — disse, in tono incolore. — Grazie per esserti preso cura della piantagione durante la nostra assenza. Pensavo fossi ancora in Kansas. A quanto ne so, la rivolta non si è placata.

Evitò appositamente di usare la formula “non è stata sedata”, perché sperava, pregava, che gli abolizionisti, considerati appunto i rivoltosi per non aver accettato il Parlamento schiavista votato “democraticamente” – per modo di dire, dati i brogli dei coloni del Missouri – resistessero e vincessero.

— Ho fatto la mia parte — disse lui con un sorriso tronfio. — Anche se avrei voluto essere fra i valorosi che hanno sconfitto e scacciato quel cane di Brown a Osawatomie.

Tessa si sforzò di rimanere impassibile. Per gli abolizionisti, il tentativo di Brown in Kansas era stato un fallimento, ma, nonostante la sconfitta, il suo coraggio e la sua accortezza di fronte alla maggioranza schiavista avevano destato l’attenzione generale, rendendolo, di fatto, un eroe.

— Peccato che Brown, dopo essere sfuggito agli schiavisti, abbia raccolto fondi al Nord per finanziare una guerra ben più grande di quella in Kansas. — Tessa si strinse nelle spalle. — Forse sarebbe stato meglio accettare che quello stato fosse libero dalla schiavitù ed evitare ulteriori spargimenti di sangue.

Dwight sputò per terra. Mentre lo faceva, girò appena il viso, ma non gli occhi, che continuò a tenere fissi su di lei. — Tipico di una donna dire una simile sciocchezza. Ma non preoccuparti: presto sarai mia moglie e non avrai più tempo per pensare a certe idiozie.

Lei dovette fare appello a tutto il proprio autocontrollo per non sbraitargli contro. Socchiuse gli occhi e lo fissò senza battere ciglio. — Io non sarò mai tua moglie, Dwight.

Un altro sorriso tronfio e lascivo gli increspò la bocca. — Non credo che avrai altra scelta: ho fatto un accordo con tuo padre e una copia è depositata da un notaio, giù a Fredericksburg.

— Potete avere fatto tutti gli accordi che volete, ma dubito che tu o qualsiasi notaio, possiate obbligarmi a sposarti. Fra l’altro, sono già fidanzata.

— Fidanzata, dici? — Lui sghignazzò. — Si vede lontano un chilometro che stai mentendo, non hai nemmeno un sassetto al dito — concluse con un cenno del capo alla mano sinistra di lei.

Oh, Tessa lo aspettava al varco e aveva la risposta pronta. — Se ti riferisci all’anello, mi è stato rubato prima del mio rientro.

— Agli uomini non piacciono i tipetti frigidi come te, quindi… — Dwight si strinse nelle spalle come se il resto fosse ovvio.

— Quindi vorresti sposarmi solo per… — Tessa fece un cenno tutt’intorno indicando la terra che apparteneva alla sua famiglia — questo.

Di nuovo quella luce lasciva negli occhi di lui. — E per toglierti di dosso quell’aria da principessa. Non vedo l’ora di averti sotto di me, mia cara — concluse toccandosi il cavallo dei pantaloni.

Lei represse il disgusto, con meno impegno di prima, tuttavia, perché a questo punto non le importava delle buone maniere. — Se mai fossi stata tentata, ora, sapendo che ti interessa sposarmi solo per la proprietà, rifiuterei.

— Abbasserai la cresta quando ti renderai conto dei debiti che pesano su questa terra e sulla tua bella casa.

— Ci penserà il mio fidanzato a estinguerli, nel caso. E il nuovo anello mi è già stato inviato, comunque.

Lui scoppiò a ridere e sputò di nuovo. — Racconta le tue panzane a un altro, Tessa Nightingale. Tu non hai nessun fidanzato.

— Credi quello che vuoi. Non mi interessa.

— Sentiamo, come si chiama, questo damerino?

A questa domanda Tessa invece non era preparata. Ma alla parola damerino, il suo cervello fece un collegamento e lei rispose la prima cosa che le passò per la mente.

— Dexton Mill. L’ho conosciuto a West Point.

— Un fottuto nordista?

— È un ufficiale dell’esercito degli Stati Uniti, Dwight. A quanto mi risulta, siamo una nazione sola. Ora, se non ti dispiace, fuori dalla mia proprietà.

— Oh, no, mia cara. Tuo padre mi ha nominato sovrintendente e amministratore della piantagione. È tutto scritto nell’accordo. E comunque, finché non si saprà che fine ha fatto tuo fratello, non hai nessun diritto su questa terra, lo sai anche tu. Mi spetta una percentuale del cotone che produce e non puoi darmi ordini perché non sei la padrona.
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1860-1864, La Belle
Gold Dale, Locust Grove, Virginia, Stati Uniti

Tessa passò mesi a cercare il fratello e a tenere alla larga Dwight Hollstrom da se stessa, due attività che si dimostrarono ugualmente ostiche.

Secondo le informazioni che aveva raccolto in paese, Charles poteva essere andato in Kansas a combattere, cosa che le sembrava assurda, considerato che il fratello sembrava favorevole all’abolizionismo e non allo schiavismo… C’era però un’altra possibilità, che la turbava ancora di più, perché andava ad alimentare i suoi sensi di colpa: stando a ciò che Corinna aveva sentito in giro, Charles si era recato laggiù a cercare Maya. A quanto pareva, una delle ultime volte in cui era stato visto alla taverna, aveva raccontato, forse dopo un bicchiere di troppo, che intendeva ritrovare la ragazza di cui era innamorato, su al Nord. Ovviamente, le persone con cui aveva parlato avevano dato per scontato che si trattasse di una fiamma conosciuta durante gli anni dell’Accademia militare, ma Corinna sospettava che potesse essere Maya. E forse aveva ragione: dopotutto si trovava al Nord ed era stata il suo primo amore.

Conoscendo i rischi di scrivere personalmente alla ragazza, Tessa mandò un telegramma alla zia, chiedendole di contattare Maya o di recarsi a farle visita alla prima occasione in cui si fosse trovata a Philadelphia, e di farle poi sapere se Charles fosse andato da lei.

Purtroppo, però, qualora il fratello fosse davvero andato a cercarla, non l’aveva mai trovata, perché Tessa aveva lasciato detto a Maya di scriverle se lui si fosse presentato, e non era mai accaduto.

Aveva anche fatto pubblicare diversi annunci della scomparsa di Charles Nightingale sui giornali locali, offrendo una ricompensa a chiunque potesse darle informazioni. Nell’eventualità, avrebbe venduto i gioielli della madre per affrontare quella spesa, ma non fu necessario perché nessuno si fece avanti.

Ma un giorno arrivò la notizia che Charles era davvero andato in Kansas. Il vicesceriffo di una cittadina locale, venuto in qualche modo a conoscenza di uno degli annunci che lei aveva fatto pubblicare sui giornali, le scrisse, fra l’altro senza pretendere ricompensa alcuna, che con ogni probabilità Charles Nightingale aveva combattuto al fianco dell’attivista antischiavista John Brown e che i suoi documenti erano stati ritrovati addosso a un cadavere, identificato da alcuni locali come il Matto. Per quanto poteva ipotizzare lui, probabilmente Charles aveva assunto l’identità del morto per far perdere le proprie tracce e sparire, considerato che aveva tradito la sua terra e le sue origini.

Tessa rimase basita dalla notizia. Charles non aveva mai preso una posizione netta, tantomeno si era mai ribellato al padre e, anche se sembrava essersi sensibilizzato riguardo allo schiavismo prima che lei partisse per il suo lungo soggiorno da zia Betsy, immaginarlo a combattere con un attivista come John Brown, che sosteneva la guerriglia armata e che era stato accusato del massacro di cinque schiavisti a Osawatomie, le risultava inconcepibile. Tuttavia, indipendentemente da com’era andata, contavano i fatti e Charles, purtroppo, non aveva più inviato sue notizie; ma se si fosse rifugiato al Nord come Brown, nulla gli avrebbe vietato di farlo. Così, con il passare del tempo, Tessa si convinse che fosse morto, prigioniero o disperso da qualche parte.

Per quanto concerneva Dwight, la situazione era esasperante. Il vecchio Nightingale, in effetti, aveva fatto un accordo privato con lui già prima che lei rientrasse a Locust Grove. Temendo che per qualche ragione il figlio non sarebbe più tornato dal Kansas, aveva promesso di lasciargli in eredità la proprietà e gli schiavi, a patto che avesse sposato la figlia e Charles non si fosse più fatto vivo. Tessa sapeva che, in qualche modo, nella mentalità maschilista e retrograda del padre, quell’accordo era stato fatto anche per proteggerla e assicurarle un marito, oltre che per garantire un futuro alla tenuta, ma non riusciva a perdonargli di aver agito come se lei non avesse una volontà nemmeno per quanto la riguardava. Secondo lui, se fosse rimasta sola, o se Charles non fosse mai tornato, non sarebbe stata in grado di mandare avanti la tenuta e le sue uniche alternative sarebbero state mendicare o vendersi in qualche bordello. Quindi, siccome la considerava anche poco appetibile agli occhi di eventuali pretendenti a causa del suo carattere ribelle, le aveva assicurato un marito.

Tessa era stata depressa per mesi, dopo aver scoperto dell’accordo. Certo, avrebbe potuto dire addio a tutto e tornare dalla zia, ma anche se questa seconda ipotesi era sempre stata nelle sue intenzioni, rinunciare a La Belle, la tenuta di famiglia, la terra in cui era nata e cresciuta, era impensabile. Ancora di più lo era rinunciarvi per lasciarla in mano a un soggetto come Dwight Hollstrom. Per non parlare di cosa avrebbe significato per gli schiavi, che già avevano sofferto abbastanza sotto il vecchio Nightingale. Se solo la situazione fosse stata diversa, lei li avrebbe liberati, ma farlo ora, mentre negli Stati Uniti era in vigore l’odiosissima Legge sugli schiavi fuggitivi che rendeva nulla la libertà di uno schiavo anche negli stati del Nord, non sarebbe servito. L’unica possibilità di aiutarli era fare in modo che continuassero ad appartenere alla famiglia Nightingale, così lei avrebbe potuto proteggerli all’interno dei confini della piantagione e garantire loro condizioni di vita migliori – sia rispetto a quelle che avevano conosciuto sotto il padre sia rispetto a quelle che avrebbero avuto se Hollstrom fosse diventato il padrone, e persino rispetto alla prospettiva di vivere sotto falso nome al Nord, nella speranza di non incappare mai in qualche controllo federale.

Purtroppo, anche in assenza di un accordo che garantiva l’eredità a Dwight, qualora Charles non fosse tornato, lei non avrebbe potuto vendere o fare cambiamenti a La Belle: se l’erede di diritto di una proprietà svaniva nel nulla e la sua morte non veniva confermata, dovevano passare sette anni prima che la sorella potesse entrare in possesso dell’eredità, schiavi compresi.

Dwight dava per scontato che lei non avrebbe mai resistito così a lungo con una piantagione da mandare avanti e aspettava solo il momento in cui lo avrebbe implorato di sposarla.

Di contro, Tessa aveva giurato a se stessa che avrebbe resistito anche tutta la vita e che sarebbe ricorsa a qualsiasi stratagemma possibile per impedirgli di entrare in possesso della sua terra, dei suoi schiavi e di lei stessa.

Aveva passato settimane, poi mesi, a scartabellare fra i documenti di suo padre per cercare una via d’uscita, ma purtroppo l’accordo che aveva firmato dava a Hollstrom anche il diritto di prendersi una percentuale del raccolto. Ciononostante aveva scoperto che, forse per ragioni fiscali di cui lei non era conoscenza, gli schiavi di La Belle appartenevano di fatto alla defunta madre. Al che, aveva stilato un atto privato, firmato da quest’ultima e retrodatato, in cui la donna cedeva gli schiavi alla sorella. Ovviamente, Tessa si era accordata con zia Betsy, alla quale aveva inviato il documento per una controfirma. Con questo stratagemma, almeno gli schiavi erano salvi, perché anche se lei avesse dovuto rinunciare a La Belle, loro appartenevano a sua zia, che li avrebbe lasciati liberi di andare dove volevano.

“Se volete lasciare La Belle, potete farlo” aveva spiegato loro una sera tardi, quando Hollstrom non era sulla sua terra a sorvegliare il loro lavoro. “Nessuno vi darà la caccia. Appartenete a Betsy Duggerton, la sorella di mia madre, ma lei vive in uno stato libero e anche se la vostra condizione di schiavi non vi permette costituzionalmente di essere liberi nemmeno al Nord, se doveste incappare in un controllo, verreste ‘riportati’ a lei, che vi lascerebbe andare.”

“Allora staremo qui e continueremo a sostenere la piantagione e te” aveva detto qualcuno.

“Giusto!”

“Al Nord dovremmo cercarci un lavoro, trovare un alloggio e ricominciare tutto da capo, quando la nostra casa è qui.”

Tessa era rimasta molto colpita e commossa dall’inaspettata reazione di quegli uomini e quelle donne che avevano subito anni di angherie dal padre. Mama Graham, in qualche modo, doveva avere interceduto per lei. Il resto lo aveva fatto il suo gesto e se si era sentita in colpa per aver redatto un documento falso contraffacendo la firma della madre, si era detta che aveva agito per una giusta causa, salvando almeno gli schiavi dalle grinfie di Hollstrom.

Per quanto la riguardava, dal giorno successivo al suo confronto con lui, quando era tornata a La Belle, aveva messo all’anulare sinistro un anello della nonna con un minuscolo diamante e, tramite il tamtam di pettegolezzi fatti circolare ad arte con l’aiuto di Corinna, in breve tutti a Locust Grove avevano cominciato a parlare del suo fidanzamento con un ufficiale di West Point.

Purtroppo, i semplici pettegolezzi non avevano scoraggiato le mire di Hollstrom.

Ricordava fin troppo bene lo scambio che avevano avuto al riguardo, poco dopo che lei aveva preso visione della scrittura privata fra il padre e Dwight. Ne aveva trovato una copia fra le carte dello studio.

“Vedo che il tuo uomo si è premurato di inviarti un altro anello, ma non illuderti che ti protegga” le aveva detto Hollstrom, sempre con quello sguardo, come se non vedesse l’ora di strapparle i vestiti di dosso e umiliarla, come probabilmente faceva con le schiave. “So che è tutta una messinscena.”

“Se davvero lo fosse, evidenzierebbe solo una grande verità che dovrebbe preoccuparti, e cioè che preferisco inventarmi un fidanzato anziché prendere in considerazione te.”

“Oh, le donne dicono sempre di no, ma io so far cambiare loro idea.” Il suo sorriso viscido l’aveva inorridita. “Fossi in te non tirerei troppo la corda, Tessa. Prima o poi sarai mia. Come lo sarà la tua proprietà.”

“Mai!”

Lui aveva indicato il foglio dell’accordo, che Tessa stringeva in una mano. “È quello che sta già accadendo: finché non mi ripagherai della somma che mio padre ha prestato al tuo, buona parte del cotone che produce La Belle continuerà a essere mia. Ti dissanguerò. Non credo che tu possa resistere a lungo in queste condizioni. A meno di non vendere qualcosa.” A quel punto aveva sorriso di nuovo, scoprendo i denti gialli. “Te stessa, magari. Potresti pagarmi in natura.”

Tessa si era sentita furibonda quel giorno, umiliata come donna e come persona, ma non aveva potuto fare molto, a parte voltare i tacchi e andarsene.

Per fortuna, verso la fine del ’60, il padre di Dwight ebbe un colpo apoplettico che lo paralizzò, tanto che le sue nuove condizioni di salute obbligarono il figlio ad allentare la presa su Tessa.

E poi venne la guerra…

Alle elezioni presidenziali del novembre del 1860 vinse il repubblicano Abramo Lincoln, sostenendo l’abolizione della schiavitù in tutto il paese, proposta che il Sud vedeva come una violazione dei propri diritti costituzionali. Di conseguenza, appena prima dell’insediamento di Lincoln alla Casa Bianca, sette stati del Sud, la cui economia era basata sul lavoro a basso costo degli schiavi nelle piantagioni, formarono la cosiddetta Confederazione, separandosi dal resto degli Stati Uniti.

Le forze confederate si appropriarono di numerosi forti federali all’interno dei territori da loro reclamati, presumendo che i paesi europei fossero così dipendenti dal cotone di importazione delle piantagioni del Sud da intervenire in loro difesa, ma nessuno lo fece e nessuno riconobbe la Confederazione come una nuova nazione.

Le ostilità iniziarono fra il 12 e il 13 aprile dell’anno successivo nei pressi di Charleston, quando i confederati attaccarono Fort Sumter, un fortino ancora presidiato dai soldati dell’Unione, fino a ottenerne la resa. Non ci furono grosse perdite né da una parte né dall’altra, ma l’episodio funse da casus belli, perché da quel momento l’America, la cui esistenza si basava sull’unione degli stati che la formavano, si ritrovò divisa da una secessione senza precedenti, quando Alabama, Florida, Georgia, Louisiana, Mississippi, Carolina del Sud e Texas costituirono una nuova repubblica.

Sulle prime, la Virginia non partecipò alla secessione e Tessa sperò con tutta se stessa che non si unisse ai confederati, o quantomeno rimanesse neutrale, invece, nel maggio del ’61, anche lo stato che per lei rappresentava casa, insieme ad Arkansas, Carolina del Nord e Tennessee, rinunciò all’appartenenza agli Stati Uniti per passare alla Confederazione.

Dwight Hollstrom fu uno dei primi civili ad arruolarsi per combattere i nordisti. In paese fece sfoggio della sua bella divisa grigia e del suo sorriso, promettendo a tutti di tornare vincitore, proprio come era successo in Kansas, e sebbene Tessa non desiderasse augurare il male a nessuno, sperò di non vederlo mai più. Ma l’assenza di Dwight da La Belle fu l’unica nota positiva della guerra, che per il resto portò solo dolore, sangue e morte.

Il padre di Corinna, che era ancora abbastanza giovane per arruolarsi, venne ucciso nel primo anno di conflitto e, a Locust Grove, la maggior parte degli uomini partiti per combattere cadde in battaglia.

Secondo la stampa, ogni giorno in battaglia moriva un soldato su quattro, in entrambi gli schieramenti. Certo, il primo ordine esecutivo di Lincoln decretava la liberazione di tutti gli schiavi nei territori degli stati confederati e la guerra ormai aveva assunto la veste di conflitto necessario per cancellare il male sociale della schiavitù, ma le perdite erano enormi. Fra l’altro, i territori della Confederazione dove il proclama di emancipazione degli schiavi venne applicato furono solo quelli che erano già stati conquistati dall’esercito dell’Unione.

Ben presto il Sud fu accerchiato, stretto in una morsa dalle armate nordiste che avanzavano, seppur lentamente, da settentrione, da oriente, da occidente e persino dal meridione, perché nell’estate del ’62, la flotta dell’Unione era riuscita a distruggere quella confederata, conquistando New Orleans.

L’avanzata delle truppe nordiste era però difficoltosa per la tenacia dell’esercito nemico e fin da subito fu chiaro che il conflitto sarebbe stato lungo.

La Virginia, in particolare, rappresentava un territorio importante per l’Unione, perché la capitale della Confederazione, Richmond, e il presidente Jefferson Davis si trovavano all’interno dei suoi confini. E infatti, proprio in Virginia, i sudisti sembravano agguerriti più che mai e le diverse campagne militari avviate dall’Armata del Potomac nell’intento di catturare la capitale ebbero un esito tutt’altro che positivo: si combatteva per accaparrarsi poche decine di metri di terra al giorno, mentre sui campi, nel giro di qualche ora, cadevano centinaia di soldati, lasciando solo la desolazione impietosa e devastante della morte, a perdita d’occhio. I prati ameni, le verdi pendici delle colline, i corsi dei fiumi erano disseminati di cadaveri martoriati, immersi nel tanfo di sangue e di polvere da sparo che impregnava l’aria per giorni; distese di corpi la cui vita era stata spezzata per una causa che l’uomo avrebbe dovuto – e potuto – risolvere con il buonsenso.

Le conseguenze per i civili si rivelarono altrettanto devastanti, soprattutto dopo la battaglia di Gettysburg, durante la quale i nordisti avevano prevalso, non solo arrestando l’invasione sudista in Pennsylvania, ma anche cominciando a invadere a loro volta la Virginia.

Da quel momento, ogni tenuta, ogni abitazione, ogni villaggio rurale diventò obiettivo di conquista e più passava il tempo, più i nordisti faticavano ad annientare i ribelli, più si incattivivano e si accanivano anche contro la gente comune, proprio come era successo a casa di Kitty.

E come stava accadendo ora a La Belle.
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26 maggio 1864, La Belle
Gold Dale, Locust Grove, Virginia, Stati Uniti

Il tempo sembrava sospeso mentre Tessa fissava l’uomo che le stava addosso, tenendola inchiodata sotto di sé con tutto il peso, il viso così vicino al suo, le sopracciglia inarcate e la stessa muta domanda negli occhi azzurri.

— Siete voi! — le sussurrò, il respiro ad accarezzarle la pelle. Come allora, nella caverna sull’Hudson.

Tessa sentì di nuovo il sapore della bocca di lui sulla sua, nella sua, quasi gli anni che la separavano da quel momento non fossero mai passati. Si sentì avvampare – e in questa circostanza non era per la rabbia. Doveva trovare qualcosa da dire al più presto, quantomeno per distrarsi e per coprire il martellare furioso del cuore, che all’improvviso era più concitato di prima. — Cosa diavolo ci fate qui? — sussurrò a sua volta.

Di tutti i nordisti che potevano capitare alla sua tenuta, doveva essere proprio lui?

— Oh, sapete, passavo da queste parti nel bel mezzo di una guerra civile — ribatté lui sarcastico.

Tessa gli piantò in faccia uno sguardo di fuoco. — Toglietevi di dosso e lasciatemi subito.

— Se non ricordo male, vi piaceva che vi stessi addosso.

Lei emise un verso esasperato e si divincolò di nuovo per liberarsi, ma ottenne soltanto che Mill stringesse la morsa che le serrava i polsi sopra la testa. Al che tornò a inchiodare gli occhi nei suoi. — Avete intenzione di stuprarmi e uccidermi? — sibilò senza mezzi termini.

Mill le riservò uno sguardo severo. — Vedo che non avete perso il vizio di mettervi in imbarazzo da sola. Non ucciderei mai una donna. E per quanto riguarda il resto… perché dovrei sforzarmi tanto per ottenere qualcosa che eravate pronta a darmi spontaneamente?

Tessa gli avrebbe assestato uno schiaffo in pieno viso se solo avesse potuto.

Lui rincarò la dose. — Siete stata voi a implorarmi per un bacio ed eravate propensa a non limitarvi a quello.

Lei riprese a lottare con quanta forza aveva in corpo ma, di nuovo, Mill la costrinse a desistere.

— Smettetela di fare la ragazzina! — Questa volta fu lui a sibilare. — Ve la siete cercata: io non sono né uno stupratore né un assassino. Ora ascoltatemi attentamente! Due dei miei uomini sono feriti in modo grave e hanno bisogno di essere medicati con la massima urgenza.

Tessa trattenne il respiro per un attimo, mentre registrava l’informazione.

— Adesso quindi vi alzerete, vi ricomporrete e metterete questa casa a nostra disposizione, intesi? — Lo sguardo di Mill non ammetteva repliche e, per qualche strana ragione, lei si ritrovò ad annuire. Stava addirittura per bofonchiare un “d’accordo” quando un urlo incattivito proveniente dall’esterno spezzò l’atmosfera.

— Lasciatemi, nordisti assassini! Lasciatemi!

Kitty!

Mill scattò in piedi con un’agilità inaspettata, considerato lo sforzo che doveva fare per tenere Tessa immobilizzata sotto di sé. Estrasse una pistola di cui lei non si era neanche accorta e, altrettanto inaspettatamente, allungò una mano per aiutarla ad alzarsi a sua volta. Lei gliela prese, si tirò su e si precipitò fuori di corsa.

— Kitty! — esclamò, schermandosi gli occhi con una mano contro l’intensa luce esterna.

Uno yankee in giubba blu aveva afferrato con un braccio la ragazzina e la teneva per la vita, sollevata contro il proprio corpo come un sacco di patate.

— Lasciatela, Dumont! — Il tono imperioso alle sue spalle la fece sussultare.

Non si aspettava che Mill l’avesse già raggiunta e, soprattutto, che le fosse così vicino.

— Non vedete che è solo una ragazzina? — continuò Mill.

Appena il nordista mollò la presa, Kitty si precipitò fra le braccia di Tessa come un cucciolo spaventato. Era pallida da far paura e il labbro superiore le tremava incontrollatamente.

— Ragazzina o no, mi ha aggredito con un rastrello, capitano Mill! — protestò l’altro, mostrando la manica dell’uniforme lacerata all’altezza della spalla, da cui si intravedeva il sangue vivo di una ferita appena inferta. — Era nascosta in una specie di deposito sotterraneo. Stavo controllando che non vi fosse appostato qualche sudista e mi è saltata addosso come un gatto selvatico.

— Vi prego, capitano Mill — intercedette subito Tessa voltandosi verso il capitano con uno sguardo implorante — in nome dell’amicizia che vi legava a mio fratello, non fatele del male! I nordisti le hanno sterminato la famiglia davanti agli occhi e…

— Lo conosci? — sussurrò intanto Kitty sollevando il visetto, ancora stretta a lei. — Conosci questi sporchi nordisti?

— Capitano Dexton Mill, signorina…?

Kitty non lo guardò nemmeno. Spalancò la bocca e si scostò da Tessa per fissarla. — Dexton Mill, il tuo fidanzato?

Anche il capitano le piantò in faccia uno sguardo allibito, ma dal modo in cui le sue sopracciglia guizzarono all’insù c’era anche del divertimento nella sua sorpresa. — Il vostro cosa?

Tessa serrò i denti mentre avvertiva il rossore diffondersi sul viso con violenza imbarazzante. Pregò di essere inghiottita dal suolo, in una qualche voragine apertasi all’improvviso, ma finì per sprofondare solo negli occhi azzurri di Mill. — Ho usato il vostro nome… — farfugliò. — Ehm… è una lunga storia.

— D’accordo, ne riparleremo. — A quel punto, lui si rivolse al suo uomo. — Ce la fate ad avvisare gli altri che ci fermeremo qui o la vostra ferita…?

Il ragazzo lanciò un’occhiataccia a Kitty. — Sto bene, capitano. È solo un graffio.

— Allora fate portare i feriti. Poi penseremo a medicare anche voi, tenente Dumont. E a farci preparare qualcosa da mangiare. — Tornò a guardare Tessa. — Approfitteremo della vostra cortese ospitalità: mi sembra che la casa sia grande abbastanza per tutti.

Tessa passò le due ore successive a cercare di affrontare la situazione contingente, combattendo l’imbarazzante senso di disagio che percepiva tutt’intorno a sé. Kitty la guardava come se fosse una traditrice; Mama Graham e la servitù, a cui era arrivata voce che il fidanzato fosse il capitano delle giubbe blu insediatesi nella proprietà, le lanciavano occhiate incuriosite di continuo; i nordisti, a cui pure era giunta voce che lei fosse la fidanzata del loro capitano, la sbirciavano a ogni piè sospinto e Dexton Mill… Oh, lui era causa di ancora maggiore imbarazzo!

Non solo continuava a guardarla proprio come tutti gli altri, anche se apertamente, senza usare la buona creanza di farlo di sottecchi, ma insisteva anche a darle ordini. A lei e alla servitù. Nemmeno fosse a casa sua.

Aveva trasformato il salottino secondario in un’infermeria per i due feriti gravi di cui aveva parlato, nonostante Tessa avesse proposto la stanza di suo padre o quella del fratello. Ma il salottino era più vicino alle cucine, dove c’era sempre a portata di mano acqua calda e cibo, e un bagno di servizio. Aveva assegnato la stanza di Charles al tenente Dumont e ordinato a Kitty di medicarlo. La ragazzina, su tutte le furie, aveva guardato Tessa implorante, ma quando lei si era offerta di occuparsi di Dumont, Dexton aveva sentenziato che toccava a Kitty perché, considerato che lo aveva ferito, il minimo che potesse fare per rimediare era prendersi cura dell’ufficiale.

Poi aveva distribuito gli altri uomini fra la cameretta del padre, lo studio e la stanza della madre, sebbene Tessa avesse suggerito che alloggiassero tutti in salotto. E ora c’era anche la questione di dove avrebbe dormito lui…

— Io starò nella vostra stanza — le rispose come se fosse la cosa più ovvia del mondo. Stava scrutando fuori da una finestra del soggiorno con le braccia incrociate sul petto della giubba blu impolverata e non si era nemmeno voltato a guardarla.

— Cosa?

— Sono il vostro fidanzato, dopotutto, e non vogliamo certo smentire la voce che avete tanto abilmente messo in giro.

Tessa era sicura che lui sorridesse della sua stessa detestabile ironia e se ne indispettì, ma, prima di rispondere, si guardò intorno per accertarsi che nessuno stesse ascoltando. Per fortuna Kitty la evitava quasi fosse un’appestata e la servitù era impegnata a sistemare gli altri uomini. — Le coppie fidanzate non dormono insieme prima del matrimonio! — sibilò allora. — È disdicevole!

— Una donna moderna e di ampie vedute come voi, che parla come una puritana settecentesca? — A quel punto si girò verso di lei. E sì, stava sorridendo eccome!

— Non è ammissibile che…

— Perché avevate bisogno di farvi credere fidanzata? — Mill era serio mentre glielo chiedeva.

— Perché… — Tessa distolse lo sguardo, a corto di parole.

— Perché?

— Per scoraggiare un corteggiatore, se proprio volete saperlo.

— Un corteggiatore?

Ecco, sapeva che dirglielo avrebbe portato ad altri quesiti a cui non aveva alcuna voglia di rispondere. — Direi di aver soddisfatto la vostra curiosità. Non intendo sottostare ad altre domande, considerato che avete già la vostra risposta.

— E anche la mia stanza, a quanto pare.

Tessa sentì di nuovo il calore infiammarle le guance. — E va bene, prendetevi la mia camera. Io dormirò in salotto.

— No, signorina Nightingale, voi dormirete con me, dovessi legarvi al letto.

D’accordo. Voleva usare il pugno di ferro per dimostrare al mondo – e forse a se stesso – che l’avrebbe piegata? Aveva trovato pane per i suoi denti. — Avete bisogno di confermare la vostra autorità con i vostri uomini facendo credere di avere assoggettato la tenuta e la gente che ci vive? Non vorrei deludervi, ma credo che stiate confondendo gli obiettivi militari con quelli civili.

Un accenno di divertimento sembrò solleticare gli angoli della bocca di Mill, ma lui fu pronto a nasconderlo. — Non è quello lo scopo, signorina Nightingale. — Prima di continuare, inspirò ed espirò platealmente, quasi volesse dimostrare di fare appello alla propria pazienza. — Siete una sudista e fate le veci della padrona di casa. Potreste accoltellarci a uno a uno durante la notte, per quanto ne so, quindi voglio avervi sotto controllo tutto il tempo.

Di nuovo, l’irritazione latente che aveva accompagnato Tessa da quando Dexton era ricomparso nella sua vita esplose dentro di lei con violenza. — Mi conoscete dai tempi in cui Charles frequentava West Point! Sapete bene che sono sempre stata a favore dell’abolizionismo!

— Potreste avere cambiato idea. Non vi vedo da… quanti anni sono passati? Dieci?

— Nove.

Lui sollevò un sopracciglio. — Avete tenuto il conto?

Tessa emise un verso esasperato. Forse se spostava l’attenzione su un’altra questione… — Kitty ha bisogno di me, dopo quello che è successo alla sua piantagione.

— La signorina Kitty ha bisogno di essere tenuta sott’occhio anche più di voi, indipendentemente da ciò che è successo alla sua tenuta, che potrebbe essere anche una grande frottola, peraltro. Quindi stanotte la affiderò a Dumont. E ora che abbiamo chiuso la questione delle sistemazioni…

— Chiuso un bel niente! — lo interruppe lei stringendo i pugni lungo i fianchi. Sentiva una vena del collo pulsare come se volesse esplodere ma la ignorò, decisa a non lasciarsi distrarre dalle proprie reazioni. — Siete così patetico da vendicarvi solo perché io ho aggredito voi e lei ha ferito quel giovanotto, pensando bene di doverci difendere! Be’, io sono superiore alle vostre piccole meschinità. Ora, se non vi dispiace, i vostri feriti hanno bisogno di assistenza e io non ho intenzione di starvi a sentire un minuto di più. Se ci tenete tanto a dormire in camera mia, accomodatevi. Il pavimento è grande.

Detto questo, Tessa si voltò e si diresse verso il salotto secondario.

Purtroppo, mentre si allontanava a testa alta fu certa di udirlo bofonchiare qualcosa del tipo: — E chi ha parlato di pavimento?

Tuttavia, lei finse di non aver sentito. Non gli avrebbe dato la soddisfazione di avere l’ultima parola.
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Il capitano Dexton Mill non poteva ancora credere di essere arrivato proprio alla tenuta di Charles Nightingale. Sapeva di essere in zona già quando l’Armata del Potomac aveva superato il fiume Rapidan, ma anche se si era trovato separato dal suo gruppo a vagare fra le campagne della Virginia, non aveva considerato nemmeno per un istante la possibilità di finire proprio nella casa e nella piantagione del suo migliore amico di West Point.

E ora non solo era lì, ma aveva ritrovato anche Tessa Nightingale, che ai tempi lo aveva fatto passare per un babbeo, prendendosi gioco di lui. A cominciare dal nome. Come aveva detto di chiamarsi? Night? Nite. E gli aveva fatto credere anche di essere interessata a… insomma, a intrattenersi con lui, quando invece voleva soltanto vincere una stupida scommessa fra ragazzine che si atteggiavano a donne.

Oh, be’, di certo ora non era più una ragazzina. Dexton aveva avuto modo di constatarlo personalmente nel loro piccolo corpo a corpo, quando l’aveva imprigionata sotto di sé e la curva procace del seno di lei aveva continuato a premergli contro il petto a ogni respiro.

Gli sembrava assurdo aver avuto un momento di eccitazione nel bel mezzo di uno scontro fisico tanto acceso, ma quando l’aveva riconosciuta aveva capito che la sua reazione aveva un senso; del resto, era stata la stessa della prima volta in cui l’aveva vista alla stazione di Garrison, quando si era lasciato abbindolare come un allocco, sebbene allora la cara “Nite” fosse solo una ragazzina in cerca di guai.

Si chiese se l’essere capitato proprio lì fosse dovuto a uno strano disegno del destino. Non di natura romantica, ovvio, ma dopo che aveva ritrovato Charles al Nord, in quelle condizioni… e aveva dovuto fargli quella promessa. Chissà cosa ne era stato di lui…

Dexton ricordava il loro incontro come fosse ieri. Si era recato all’ospedale da campo, allestito in una fattoria nei pressi di Gettysburg, a trovare alcuni dei suoi che erano stati portati lì, dopo la battaglia. Era strano immaginare un ospedale in una fattoria, tuttavia il proprietario, un certo George Spangler, aveva deciso di restare a casa con la famiglia nonostante i combattimenti, proprio per dare supporto ai feriti. Così, nel giro di un battito di ciglia, la sua proprietà si era trasformata nell’incubo di dolore, grida e odore di morte che solo un ospedale da campo poteva essere. Intorno all’abitazione, si estendevano tendoni bianchi a perdita d’occhio, ma diversi feriti erano adagiati direttamente sui campi, nelle barelle in cui erano stati trasportati. E i carri pieni di corpi continuavano a sfilare…

Dexton aveva sentito che c’erano più di millenovecento soldati in quel posto, anche se ne morivano in continuazione e altrettanti vi arrivavano. Purtroppo, il sergente Dean doveva essere uno dei tanti che non ce l’avevano fatta, perché al suo posto Dexton aveva trovato un capitano a cui doveva essere appena stato amputato un braccio. Indossava i pantaloni azzurri dell’esercito unionista, che dalla fine del ’61 avevano soppiantato quelli blu come le giacche. Il cordoncino di passamaneria che li caratterizzava indicava, appunto, un ufficiale. C’era qualcosa di familiare nel viso del ferito seduto nel letto al posto di Dean, ma Dexton non avrebbe saputo dire cosa. La barba di diversi giorni gli nascondeva le guance e la bocca, e i capelli scuri, troppo lunghi per un militare, gli ricadevano sulla fronte celando in parte i lineamenti. Doveva avere almeno cinque, forse dieci anni più di lui, tuttavia, l’ultima volta in cui Dexton aveva avuto la possibilità di guardarsi allo specchio con occhio critico risaliva a prima della guerra, quindi, forse anche lui adesso sembrava più vecchio.

“Dex…?” La voce inaspettata del ferito lo aveva strappato a quelle considerazioni.

Lo aveva davvero chiamato Dex o se lo era sognato? Le sue percezioni erano ancora obnubilate dall’orrore della battaglia: se chiudeva gli occhi un minuto di troppo, rivedeva i suoi camerati cadere intorno a lui, quasi avesse davanti tanti dagherrotipi che immortalavano quei momenti di terrore; se si assopiva, risentiva i proiettili bruciargli la pelle; se inspirava a fondo, l’odore del sangue vivo e della polvere da sparo gli riempiva le narici… e se lasciava liberi i pensieri, risentiva nelle orecchie le grida, gli ordini abbaiati, le esplosioni, l’inferno in tutto il suo corollario di crudeltà.

Quindi sì, probabilmente aveva anche immaginato di sentirsi chiamare da un ufficiale che non aveva mai visto prima.

“Dexton Mill?”

Il capitano lo fissava e nei suoi occhi scuri c’era un inequivocabile bagliore di curiosità. Lo stesso con cui lo scrutava sempre il suo migliore amico ai tempi dell’Accademia Militare, quando parlavano di sogni, di speranze e di futuro.

“Che il diavolo mi fulmini…” aveva sussurrato allora, mentre un lampo di consapevolezza gli accendeva lo sguardo. “Charles?!”

L’altro aveva sorriso, ma poi aveva iniziato a tossire convulsamente.

“Santo cielo! Infermiera!”

Ma Charles gli aveva afferrato un braccio con l’unica mano che gli rimaneva e lo aveva fermato. “Lasciale lavorare. Gli altri sono messi peggio di me.”

“Cosa ci fai qui?”

“Tu che dici?” Charles gli aveva sventolato sotto il naso il moncone che rimaneva del suo arto e Dexton non aveva potuto fare a meno di sorridere.

“Hai la divisa dell’Unione…”

Anche Nightingale aveva sorriso. Un sorriso tirato e dolorante, ma pur sempre un sorriso. “Ho la divisa dell’esercito per cui combatto” aveva detto poi, con un certo orgoglio.

“Quando sei passato dall’altra parte della barricata?”

“Troppo tardi, Dex, troppo tardi. Avrei dovuto svegliarmi prima. Comunque, per rispondere alla tua domanda… ero venuto al Nord a cercare una ragazza.”

“Quella ragazza? La schiava di cui mi parlasti tanto tempo fa?”

“Già. Alla fine mi sono deciso a ritrovarla. Sai cosa dicono sul primo amore, no?” La malinconia aveva ricominciato a danzargli agli angoli della bocca sotto forma di sorriso. “Avevo una pista… Sembrava che fosse andata a Victoria, in Canada, quindi ero diretto là.” Un altro accesso di tosse lo aveva interrotto per un attimo, poi però Charles aveva ripreso a parlare, pulendo nel lenzuolo la mano con cui si era schermato la bocca.

Erano tracce di sangue quelle che Dexton aveva intravisto? Il suo vecchio camerata aveva accartocciato il lembo troppo in fretta per lasciarglielo capire.

“A mio padre avevo detto di volermi unire ai sudisti che combattevano contro Brown in Kansas, ovviamente” aveva continuato intanto “ma quando mi sono imbattuto in lui e i suoi uomini, mi sono schierato dalla loro parte.”

“Santo cielo, Charles, avresti potuto finire appeso. O peggio.”

“Già, sappiamo tutti com’è andata… Brown è stato impiccato per dare una lezione alle velleità abolizioniste, nonostante gli appelli giunti da tutto il mondo per salvarlo.”

Era così, infatti: dopo la condanna a morte dell’attivista, che nel ’59 era stato arrestato con un’accusa di omicidio, di quattro bianchi e un nero, nonché di cospirazione per aver suscitato una rivolta di schiavi e di tradimento contro lo stato della Virginia, persino lo scrittore Victor Hugo aveva tentato di ottenerne l’assoluzione con una lettera aperta, pubblicata dai giornali sia in Europa sia negli Stati Uniti.

“Però, se adesso tutto il Nord ha seguito il suo esempio ed è sceso in campo a combattere contro il cancro della schiavitù, è soprattutto merito suo. Brown è diventato un esempio da seguire e resterà un eroe per l’eternità.”

Nightingale aveva tossicchiato ancora, ma si era affrettato a parlare di nuovo, quasi per mascherare il problema. “Ci è voluto del tempo, ma è comprensibile: la guerra fa paura ed è peggio di quanto si possa immaginare.”

“Eri a Gettysburg?”

“Sì. 3° corpo, agli ordini del generale Sickles. Purtroppo ora non potrò più essere granché di aiuto…” Charles aveva mosso di nuovo il misero moncone avvolto nelle bende e Dexton aveva pensato che fosse il momento di cambiare argomento.

“I tuoi?”

“Mia madre è morta, ricordi che te lo avevo scritto? Di mio padre non ho notizie, ma era troppo vecchio e malmesso per arruolarsi. Sarà a badare ai suoi interessi come sempre.”

“E tua sorella?” Dexton aveva sorriso nel nominarla, mentre il ricordo dell’attraente bellezza del Sud che lo aveva abbindolato da ragazzo giocando a fare la seduttrice gli riempiva la mente.

“Ha piantato in asso mio padre prima di me…” Charles aveva fatto un gesto vago con l’unica mano e Dex aveva avuto la sensazione che si stesse affaticando troppo anche solo a raccontare quegli aneddoti. “Si era trasferita da zia Betsy per studiare canto, e, prima che partissi, papà mi ha chiesto un paio di volte di andare a riprenderla. Poi la zia se n’è andata in Italia e sospetto che Tessa sia con lei. O forse è tornata a casa.” La tosse era ricominciata a quel punto, violenta come non mai, tanto che era accorsa un’infermiera.

“Dovete lasciarlo riposare!” aveva sibilato quest’ultima a Dexton, lanciandogli un’occhiata di rimprovero.

Lui era rimasto impalato lì a guardare, mentre la donna si affrettava a far adagiare Charles e a sistemargli la testa sul cuscino. Ma poi le urla disumane di un altro ferito l’avevano fatta accorrere a qualche fila di distanza e Charles gli aveva fatto cenno di avvicinarsi.

Dexton si era chinato sul letto, cercando di escludere dalla mente l’odore acre di disinfettante che gli aveva riempito le narici.

“Mia sorella…” gli aveva sussurrato l’amico a fatica. “S-se è davvero tornata a casa e i nordisti dovessero arrivare laggiù, potrebbe essere in pericolo. Mio padre potrebbe fare qualche pazzia e lei ne farà le spese… Devi proteggerla, Dex… devi…”

“Non ti affaticare, Charles, andrà tutto bene.”

“Promettimelo. Promettimi… che la proteggerai.”

Dex gli aveva stretto una spalla con aria rassicurante. “Lo farò. Te lo prometto. Ora riposa. Non avrei dovuto farti parlare tanto.”

Quando si era defilato, aveva incrociato di nuovo l’infermiera che lo aveva rimproverato e l’aveva salutata portandosi una mano alla visiera del cappello che in quel momento non indossava, ma lei gli aveva fatto cenno di attenderla un attimo. Infatti lo aveva raggiunto fra le brande improvvisate del tendone.

“Non volevo essere sgarbata prima, ma il vostro amico è gravemente malato, e non sto parlando del braccio.”

Dex era rimasto in attesa mentre un terribile sospetto gli si insinuava nella mente.

“Il vostro amico sputa sangue, signore” gli aveva confermato lei. “So che diversi mutilati tornano a combattere, ma lui non potrà farlo, che lo voglia o no, mi avete inteso? Il suo male potrebbe essere contagioso, fra l’altro.”

Dexton aveva annuito e l’aveva ringraziata. Aveva omesso di dirle che il capitano Nightingale non era un suo uomo, ma avrebbe preso le dovute precauzioni perché non tornasse in battaglia. Dopotutto, aveva già dato abbastanza alla guerra.

Comunque ora, alla luce dell’incontro inaspettato che aveva avuto con lui – inaspettato anche per il cambio di campo di Charles, che ricordava molto legato alla sua terra – Dexton non poté fare a meno di chiedersi se ci fosse una ragione per cui era giunto proprio a La Belle e aveva ritrovato Tessa Nightingale. Era una coincidenza a dir poco stravagante, anche perché, quando aveva promesso di proteggerla, l’aveva fatto più che altro per calmare l’amico, sapendo bene quanto fosse improbabile, per la sua compagnia, trovarsi lontano dal campo di battaglia o dagli obiettivi militari.

E invece, eccolo lì. Il fato aveva proprio intessuto una strana tela di casualità. E sebbene non fosse ancora un pensiero cosciente, lui non poté negare a se stesso che non gli dispiaceva esserci caduto dentro – nonostante le circostanze e nonostante la logorante guerra civile che lo aveva portato a combattere contro i suoi stessi compatrioti, in nome di una causa irrisolvibile altrimenti, almeno apparentemente.

Se doveva essere sincero con se stesso, una parte di lui trovava alquanto allettante l’idea di un nuovo confronto con Tessa Nightingale. Dopo West Point, ricordava di aver desiderato più di una volta di incontrarla di nuovo e darle una lezione per la figura da stolto che gli aveva fatto fare. Poi, con il progredire dell’età, non aveva più ripensato a lei, ma forse ora quel momento era arrivato e non gli dispiaceva affatto…

— Sono stata costretta a medicarlo e tu non hai nemmeno obiettato!

La ragazzina aveva raggiunto Tessa, che stava cambiando le bende a uno degli uomini nel salotto secondario della casa, e sembrava furiosa. Teneva i pugni serrati lungo i fianchi, mentre la guardava con aria accusatoria e gli occhi inquieti si spostavano impercettibilmente, arrossati dalla tensione e forse dalle lacrime.

Dexton rimase a osservare la scena appoggiato con una spalla a una colonna dell’arco che separava il locale dall’ampio soggiorno. Era proprio curioso di vedere come sarebbe finita.

Poteva anche fare da spettatore per un attimo, considerato che i suoi uomini erano stati sistemati e che anche i due feriti gravi sembravano stabili.

Tessa sollevò i suoi begli occhi da cerbiatta sulla ragazza. — Kitty, sei stata tu a ferirlo.

— E allora? Se lo meritava. Avrei dovuto ucciderlo!

— Ora voglio che mi ascolti attentamente — le disse Tessa sollevandosi dal capezzale della branda per condurla in disparte verso la finestra. Lo fece in modo paziente e fermo al tempo stesso. — Le persone non sono tutte uguali. Questi nordisti non sono gli stessi che hanno massacrato la tua famiglia.

— Tu sei dalla loro parte! Lo sei sempre stata!

— Non sono dalla parte di nessuno, solo del buonsenso, che tu, al momento, non sembri avere. Vuoi sapere da che parte sto? Quella della giustizia. La Virginia ha deciso di non ubbidire alle leggi degli Stati Uniti per proteggere i propri interessi economici, fra l’altro basati su un concetto profondamente sbagliato.

— Quale giustizia? — sbottò la ragazzina incrociando le braccia sul petto. — E quale concetto?

— La schiavitù, Kitty. Nessun uomo dovrebbe poter essere comprato o venduto. Lo capisci questo, vero?

— Quindi sei dalla loro parte! Certo che lo sei! E poi adesso c’è qui il tuo fidanzato! Sono anni che lo aspetti, no?

Anni? Dexton non poté fare a meno di chiedersi da quanto tempo la messinscena andasse avanti.

— Non è il mio fidanzato, Kitty. L’ho già spiegato prima. È un vecchio amico di Charles. Ora cerca di aprire le orecchie e la mente. Appoggio la schiavitù? No. Sono contenta che questi uomini siano qui? No. Farò di tutto perché se ne vadano il prima possibile? Sì. E se questo significa ospitarli, rifocillarli e medicarli, ci adatteremo in modo che possano tornare da dove sono venuti. Hai capito?

L’altra rimase a fissarla in silenzio, come una bambina arrabbiata.

— È stato poi così terribile medicare quel giovanotto? — continuò Tessa, ammorbidendosi.

La ragazzina alzò le spalle.

— Sarebbe meglio che vegliassi su di lui questa notte.

Dexton schiuse le labbra per la sorpresa. Questa sì che era inaspettata! Una mossa astuta per fare in modo che Kitty ubbidisse ai suoi ordini senza lasciarle intendere che arrivavano da lui, un nordista.

— Non mi sembra moribondo.

— Voglio dire… — Tessa abbassò teatralmente la voce — per tenerlo sotto controllo. Sono pur sempre nemici.

Ora anche Kitty sembrò ammorbidirsi. — Se è per tenerlo sotto controllo, lo farò. E farò anche in modo di dargli fastidio tutta la notte, così non chiuderà occhio e non riposerà.

Tessa non cercò nemmeno di nascondere il sorriso che le illuminò il volto. — Questa mi sembra un’ottima idea. — Ci fu una pausa infinitesimale, poi tornò a parlare, sottovoce questa volta, quasi a se stessa. — Forse dovrei prendere ispirazione da te.
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Il mantello scuro della notte si dispiegò imperturbabile su La Belle, sugli innumerevoli campi di battaglia nella zona e sulla guerra che divideva il paese.

Dexton si era attardato sotto il porticato sul retro, incantato dalla pace ovattata delle tenebre e dalle lucciole ai bordi del vialetto. C’era qualcosa di onirico nello spettacolo che stavano inscenando, incuranti del conflitto e dei patemi umani, come se la loro luce trascendesse tutto il resto.

Fu allora che si rese conto di non essere solo: in un angolo del portico, una sagoma si mosse appena e Dex riconobbe Mama Graham dal turbante turchese.

— Mi avete quasi spaventato, signora — le disse.

Lei ridacchiò. — Da queste parti in genere è il contrario: sono i bianchi a spaventare i neri. E nessun uomo chiama “signora” una come me.

Anche lui ridacchiò. — Ma le cose stanno cambiando, per fortuna.

— Per fortuna sì, anche se, a dire il vero, qui sono cambiate già quando il padrone è morto e la padroncina… signorina — si corresse — ha preso in mano le redini della proprietà. Però non ditele che l’ho chiamata padroncina, vi prego… sapete, la forza dell’abitudine.

Lui annuì sorridendo. Ma era troppo incuriosito per non approfondire. — In che senso le cose qui sono già cambiate? Posso chiederlo?

La donna liberò una risata gutturale che solo una nera della sua stazza poteva avere in serbo. — Voi siete un vero gentiluomo, con le vostre belle maniere. — Fece un cenno con la testa, come se si stesse inchinando, poi proseguì. — Mi vedete? Io, la cuoca di una famiglia di planter, anche se poi sono sempre stata una tuttofare più che una semplice cuoca, sono qui a godermi il fresco della sera… fresco si fa per dire — aggiunse agitando una mano carnosa a mezz’aria.

— Si soffoca, in effetti — convenne Dex. — Ma è sempre così il clima, in Virginia?

— Prima dei temporali estivi, sì. Ne verrà uno bello forte stanotte, ve lo posso scrivere. Comunque, il punto è che oggi posso starmene qui sotto il portico a fare niente, nella casa del padrone, proprio come voi, un bianco. Fino a qualche anno fa, da queste parti non sarebbe mai successo. Detto questo, dovete sapere che la signorina Tessa è sempre stata di un’altra pasta. Ha fatto carte false per liberarci già prima del proclama.

Interessante. Ecco un’altra sorpresa. E questa era forse più inaspettata delle precedenti. — Quindi eravate già liberi?

Mama Graham si guardò intorno, quasi il semplice fatto di aver menzionato il proclama potesse costituire un pericolo. Solo quando fu certa che nei paraggi non ci fosse nessuno oltre a loro, riprese a parlare. — Non ufficialmente, ma la padron… signorina ci aveva venduti alla sorella della madre, che vive su al Nord.

— La conosco da prima di conoscere la signorina Nightingale. Vive nella mia stessa cittadina.

— Oh, non immaginavo. So che è una donna famosa, una cantante di quelle tutte acute…

Dexton sorrise per la scelta lessicale. Mama Graham aveva un modo alquanto pittoresco di esprimersi. Però non era solo quello a divertirlo: l’idea che Tessa avesse venduto gli schiavi del padre alla zia nordista era altrettanto pittoresca. E innovativa. — Una cantante lirica.

— Ecco, sì. Una lirica. Tuttavia non pensavo che vivesse nella vostra città.

— E la signorina Nightingale vi aveva venduti a lei.

— Sì. La cosa bella era che questa cantante non aveva nessun interesse a possedere degli schiavi, quindi, anche se fossimo andati al Nord e qualche cacciatore di fuggiaschi si fosse messo sulle nostre tracce, al massimo ci avrebbe riportato da lei, che ci avrebbe liberato di nuovo. — Mama Graham alzò le spalle. — Comunque la maggior parte di noi ha preferito restare qui e continuare a lavorare nella piantagione.

— Quindi siete rimasti invece di rifarvi una vita?

Di nuovo un’alzata di spalle. — Una buona metà. Qualcuno se n’è andato, sì. Alcuni lo avevano già fatto prima, sempre con l’aiuto della signorina Tessa. Lei aiutava la Ferrovia, sapete. No? — Ridacchiò. — Dalla vostra faccia si direbbe proprio di no.

Infatti Dexton non lo sapeva. Ai tempi di West Point ricordava che Charles gli aveva detto di temere che la sorella fosse invischiata nella rete di aiuto agli schiavi, ma di certo lui non avrebbe mai immaginato che la figlia femmina di un planter potesse essere tanto coraggiosa. Del resto, non avrebbe mai immaginato nemmeno di trovare Charles a combattere nelle file dell’Armata del Potomac…

— Oh, sì — continuò Mama Graham, quasi gli avesse letto nel pensiero. — Ha un bel caratterino, la nostra Tessa. È stata una benedizione per tanti di noi, fin da piccola.

— Le volete molto bene, sembra.

— Una cosa ve la devo proprio dire, capitano: non si può non voler bene a Tessa Nightingale. È una donna illuminata.

Una donna illuminata.

Sì, decisamente.

Ma qual era il punto? All’improvviso si rese conto di essersi perso nei propri pensieri.

Ah, giusto, Mama Graham aveva un modo pittoresco di esprimersi.

— Come ve la passate, Dumont? — Dexton fece capolino dalla porta dopo aver bussato e atteso l’“avanti” .

Il suo tenente era seduto sul letto, con un libro in mano e un’aria infastidita più che mai. La manica della camicia era arrotolata sul braccio ferito fino al deltoide e sotto sbucava una fasciatura bianca. — Vedo che la ragazza ha fatto ammenda medicandovi a dovere.

— A dovere, dite? — sbuffò Dumont chiudendo il libro di scatto. — Ha insistito per darmi dei punti, e vi assicuro che il dolore è stato peggio di quando mi ha ficcato quel dannato rastrello nella carne. Sono certo che sia stata una scelta deliberata per farmi male. È diabolica.

— Proprio di questo volevo parlarvi. — Dexton entrò, richiuse la porta e si sedette ai piedi del letto. — Vi devo affidare l’ingrato compito di vegliare su di lei questa notte.

Si rese conto di usare la stessa tattica che la signorina Nightingale aveva utilizzato con la ragazzina e scosse la testa. Oh, be’, era un ottimo stratagemma, doveva ammetterlo.

— Come, prego?

D’accordo, Dumont era un militare tutto d’un pezzo e aveva almeno sei anni più di quell’adolescente aggressiva. Forse ci sarebbe voluto un po’ di lavoro per ottenere lo stesso risultato… — Mi sembra quasi fuori luogo raccontarvi il ragionamento che ho fatto — gli spiegò. — Tuttavia correrò il rischio. Il punto è che, sebbene cominci a tranquillizzarmi sulle intenzioni della signorina Nightingale, sono alquanto dubbioso sulla giovane Kitty. Potrebbe tagliare la gola a tutti noi nottetempo.

Il suo tenente inclinò il capo e annuì, con un mezzo sorriso. — Su questo sono pienamente d’accordo.

— Ecco perché vorrei che la teneste d’occhio. Darò ordine che stia qui con voi fino all’alba.

— Quindi avevo capito bene. Devo farle da bambinaio.

— Per scongiurare eventuali problemi — rimarcò Dexton condiscendente. — Direi che ne abbiamo già abbastanza, con Niven e McLean in quelle condizioni. La vostra ferita è solo un graffio per un valoroso combattente del vostro stampo: non sarà un grande sacrificio. E poi sembra che ci sarà tempesta — aggiunse con un gesto vago verso la finestra. — Ho bisogno di escludere ogni pericolo secondario, perché tuoni e lampi sono la condizione perfetta per coprire l’arrivo di qualche sudista.

— E purtroppo questa zona è piena di ribelli — convenne Dumont.

— C’era da aspettarselo: siamo a casa loro ed essendo questo lo stato dell’autoproclamata capitale confederata… diciamo che siamo nella tana del lupo. — Fece una pausa e sospirò. — Quindi posso contare su di voi, tenente? So che un’altra notte insonne è l’ultima cosa di cui avete bisogno, ma vi prometto che vi permetterò di riposare domani e manderò qualcun altro, al vostro posto, a cercare i nostri.

— Potrei aggiungere qualcosa al suo bicchiere di latte della sera per farla dormire, almeno saremmo tutti più tranquilli.

Dexton sorrise sotto i baffi che non aveva. — Avete con voi del laudano, tenente? So che lo somministrano a molti feriti, purtroppo.

Era così, infatti: veniva dato ai soldati per alleviare il dolore, soprattutto a quelli colpiti dalle raffiche dei fucili a ripetizione.

— No, io non ne ho. Ma nei campi tutt’intorno è pieno di papaveri… Non è dai semi che si ricava l’oppio? — Si strinse nelle spalle. — A ogni modo, in una casa come questa dovrebbe esserci dello spirito. In quest’ultimo caso, lo prenderei io.

Di nuovo Dexton sorrise e gli strinse uno stinco in un gesto complice. — Vi suggerirei di essere vigile, invece, indipendentemente da quanto possa essere fastidioso avere intorno quella ragazzina. — Tornò serio prima di continuare. — Non voglio che esca da questa stanza e vada ad avvertire il primo sudista che incontra. Con quello che è successo alla sua famiglia, ci odia, e non posso biasimarla. Ma purtroppo l’odio spinge a compiere azioni avventate quanto stupide. Quindi… posso contare sulla vostra collaborazione?

Dumont scosse la testa espirando. — Sul mio spirito di sacrificio, intendete forse dire? — Gli occhi verdi del tenente furono attraversati da un guizzo divertito. — Considerato l’inferno che viviamo da oltre tre anni, fare da bambinaio a una ragazzetta inviperita è sicuramente meglio che attendere la battaglia della mattina dopo.

Dexton gli diede un altro colpetto di incoraggiamento sullo stinco. — A proposito di spirito, questo mi sembra quello giusto per affrontare la contingenza.

— Io però non ho intenzione di andare a prenderla e trascinarla di peso qui.

— Troveremo il modo di farla venire di sua spontanea volontà, tenente. Voi cercate di sembrare più grave di quanto siate.

— Per aumentare i sensi di colpa nella piccola vipera?

— Esattamente.

— Sempre ammesso che ne abbia. Di sensi di colpa, intendo.

— Con le donne è sempre un tiro a dadi. Per questo bisogna giocare d’astuzia.

— Quella è una marmocchia, non una donna.

— L’età non conta — precisò Dexton. — Sono le appartenenti al sesso femminile il problema. Rischiano di soverchiarci se non corriamo ai ripari.

— Di questo me ne sono reso conto quando Della mi ha piantato in asso appena sono partito per Bull Run.

— Fatemi capire… La vostra fidanzata vi ha piantato in asso all’alba della prima grande battaglia?

— È storia vecchia — tagliò corto il tenente. — Degli altri vi fidate? Intendo in questa casa.

Lui ridacchiò. — Sono tutti neri: non credo che andranno a cercare qualche sudista per rivelare la nostra presenza. La piantagione non ha nemmeno un sovrintendente. Ho controllato.

— Parlavo della padrona di casa.

Dexton si strinse nelle spalle. — Lavorava per la Ferrovia Sotterranea.

— Ed era davvero la vostra fidanzata? Perché potrebbe essere più vendicativa della ragazzina in questo caso, che lavori per la Ferrovia o no. Soprattutto se il fidanzamento è finito male…

— Nessun fidanzamento, men che meno finito male. Suo fratello ha fatto il corso ufficiali con me a West Point e l’avevo conosciuta lì, ma l’ho vista solo un paio di volte allora e poi mai più. Credo che si sia creata un fidanzato immaginario usando il mio nome per allontanare qualche pretendente indesiderato. Comunque a lei penserò io.

— Non si è mai troppo prudenti. Specialmente con una donna che racconta certe storie ed è in grado di abbindolare tutti, non credete?

C’era una complicità velata di sarcasmo nella domanda con cui Dumont aveva concluso la frase e lui non poté fare a meno di sorridere. — Già. — E non è nemmeno la prima volta che abbindola qualcuno, disse fra sé. Ma evitò accuratamente di esprimerlo ad alta voce. O di indugiare in quella considerazione.

Poco dopo aver lasciato Dumont, Dexton bussò alla porta della stanza di Tessa. Erano stati colpetti fin troppo discreti, i suoi. Anzi, a dirla tutta, aveva anche esitato, ma lei non poteva saperlo.

— Sì? — gli rispose da dentro. Non “avanti” o “prego”. Uno studiato “sì” interrogativo per costringerlo a spiegarsi.

— Sono il capitano Mill, signorina Nightingale. — D’accordo, se l’era cercata. — Siete presentabile?

— Cosa diavolo significa se sono presentabile? — ribatté lei dall’altra parte della porta. Che però rimase chiusa.

Dexton rise fra sé. — Potreste avere uno di quegli unguenti con cui voi donne vi impiastricciate il viso, oppure essere in déshabillé.

Anche se non poteva vederla, era certo che fosse arrossita e l’idea lo riempì di compiacimento perverso.

— Potete continuare a sperare. Entrate, ho le mani occupate — aggiunse la ragazza dopo una pausa.

Dexton abbassò la maniglia e si ritrovò nella camera. L’aveva già vista quando lui e i suoi soldati avevano perlustrato la casa, ma ora, nelle luci della sera, gli sembrava più piccola. C’erano una finestra e una portafinestra che affacciavano su una piccola terrazza, proprio sopra il portico dove Dex aveva chiacchierato con Mama Graham. Per il resto, le pareti erano color avorio, con una boiserie bianca lungo tutto il perimetro della stanza e qualche quadro dalla cornice dorata. Quello dei gatti lo fece sorridere. Bianco era anche il letto matrimoniale a baldacchino di legno intarsiato, protetto da garze leggere, che probabilmente servivano per tenere lontani gli insetti nelle notti estive. Il copriletto di percalle immacolato e i cuscini sapientemente distribuiti sembravano più invitanti che mai a un uomo che, da quando era scoppiata quella guerra infame, aveva dormito per lo più nelle brande degli accampamenti o all’addiaccio.

Solo in quel momento, si rese conto che Tessa lo fissava con entrambe le sopracciglia sollevate. Aveva fra le braccia delle lenzuola, delle coperte ripiegate e un cuscino.

— Preferite dormire davanti alla porta o alla finestra? — gli chiese.

Oh, dunque era questo lo scopo: sottolineare che lui avrebbe dormito in terra.

— Preferite che dorma davanti alla porta o alla finestra?

— Cos’è? Il gioco di ripetere la mia domanda?

— No, sono seriamente interessato a conoscere il vostro parere.

— E come mai? C’è un motivo specifico per scegliere se dormire davanti alla porta o alla finestra?

— La finestra ha un lucchetto, quindi, se dormo davanti alla porta, possiamo evitare di chiudere a chiave, perché, qualora doveste decidere di uscire dalla stanza e chiamare rinforzi contro l’invasore yankee, me ne accorgerei, considerato che il battente apre verso l’interno. — Dex espirò, come se si stesse sforzando di avere molta pazienza. Vide che lei stava per interloquire e continuò senza dargliene il tempo. — Se invece preferite che dorma davanti alla finestra, per essere sicuro che non usciate, dovrò chiudere a chiave, ma non vorrei che questo avesse qualche ripercussione sulla vostra reputazione.

Era un’aria di sufficienza molto teatrale quella con cui lei lo guardò dopo l’ultima delucidazione. — Come se il problema fosse la porta chiusa a chiave o no, e non il fatto che pernotterete nella mia camera. E poi chi volete prendere in giro? Sapete benissimo che non appoggio né la schiavitù né le idee della Confederazione.

— Lo so?

Tessa gli rispose con uno sguardo di fuoco. — State facendo di tutto per esasperarmi deliberatamente, non è così? Be’, vi dico una cosa. Dormite davanti alla finestra, chiudete la porta e ingoiate la chiave, così sarete sicuro che non sgattaiolerò ad avvertire i miei compaesani confederati della vostra presenza qui. — Con quelle parole, mollò a terra il carico di lenzuola, coperte e cuscino, per tornare a guardarlo con il mento sollevato e la stessa aria di sfida di poc’anzi. — E sistematevi il giaciglio da solo.
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Tessa non poteva credere di essere prigioniera nella sua stessa casa – camera per essere precisi. Era una situazione che la indisponeva nel profondo, ben più della presenza di un manipolo di nordisti alla tenuta. Oh, certo, con ogni probabilità quegli yankee non si sarebbero comportati altrettanto bene, se lei non avesse conosciuto personalmente il loro capitano, ma saperlo non cambiava il suo umore né la tranquillizzava.

Da quando Mill aveva chiuso la porta con una mandata e si era infilato la chiave in tasca, lei aveva avvertito la collera montarle dentro, accompagnata da una strana tensione, che non avrebbe potuto definire. Assomigliava alla carica elettrica che si respirava nell’aria prima della pioggia e forse era soltanto quello, dato che il tempo stava per fare di nuovo le bizze. Tuttavia, Tessa non si sentiva affatto rincuorata dall’eventualità dell’ennesimo temporale.

Guardò Mill stendere una delle coperte a terra e incrociò le braccia sul petto, tentata di trovare un’altra provocazione con cui punzecchiarlo.

— Voglio sperare che lascerete aperti i battenti, considerato che vi state piazzando lì davanti — gli disse.

Il capitano sollevò uno sguardo interrogativo su di lei. — Volete che apra i vetri.

Non era una domanda. Era una constatazione, ma il tono era quello di una persona che disapprovava.

— Cos’ho appena detto, secondo voi? Se siete coricato lì, non potrò certo scappare.

— Non sono preoccupato per quello, signorina Nightingale. Ma pioverà, ve ne rendete conto, vero?

— Non pioverà — ribatté lei espirando il proprio fastidio. Pur di non dargli ragione, avrebbe negato anche l’evidenza.

— D’accordo. — Lui finì di sistemare il lenzuolo sopra la coperta ripiegata che avrebbe fatto da materasso e si alzò ad aprire i vetri.

Tessa si ritrovò a fissargli la schiena e le braccia che si tendevano sotto la camicia bianca. Era praticamente mesmerizzata. Oh, no, non avrebbe distolto lo sguardo come una ragazzina intimidita da un tale sfoggio di virilità. Era certa che lui stesse gonfiando i muscoli apposta.

Aspettò che finisse e che tornasse a voltarsi verso di lei. E sì, lo aveva fatto apposta, perché, quando si fissarono, un sorriso compiaciuto gli danzò agli angoli della bocca. — Soddisfatta, adesso?

L’aria era comunque immota e intrisa di umidità. Persino le fiamme delle lampade a olio nella camera non vacillavano minimamente. — L’atmosfera è pesante quanto voi — disse Tessa sollevando un sopracciglio in modo eloquente. — Non possiamo farci niente.

— Non vi resta che adattarvi, dunque — ribatté Mill stringendosi nelle spalle. — Se lo desiderate, posso chiedere a una delle domestiche di farvi portare un libro dalla biblioteca.

Tessa indicò la pila di romanzi sul suo comodino. — Mi sono già organizzata, anche se non credo che la lettura sarà sufficiente a distrarmi dal fastidio della vostra presenza imposta.

Lui non si sforzò neanche di trattenere la risata divertita che gli riempì il petto.

— Lo fate apposta, vero? — sibilò allora Tessa, ancora più irritata. Desiderava tanto possedere l’intelligenza di non cadere nella stessa provocazione con cui avrebbe voluto indispettirlo lei, ma non era una brava giocatrice in questo senso. Troppo poca pazienza. — State cercando ogni modo possibile per sfidarmi e prendervi una stupida rivincita per quello che è successo ai tempi di West Point, non è così?

— Voi dite? E cos’è successo ai tempi di West Point?

— Ma certo, volete illudervi di non ricordarvelo? — Si compiacque di essere riuscita a rispondere a tono.

— Io ricordo soltanto una ragazzina che si divertiva a prendere in giro gli altri fingendosi molto più matura di quanto fosse. E non mi riferisco all’età.

Il livore si impossessò di lei, lo stesso che stava offuscando il cielo notturno. — Siete insopportabile — gli disse.

— Anche voi.

Tessa inspirò l’indignazione per rispondere in modo molto meno appropriato di quanto aveva fatto fino a quel momento, ma la nuova affermazione di Mill la disorientò. — E a differenza di quanto crede vostro fratello, ve la cavate benissimo da sola.

— Mio… mio fratello? — domandò allora in un sussurro sorpreso, frugandolo con gli occhi. — Sapete dov’è?

Ora fu Dexton ad apparire sorpreso, con la testa leggermente inclinata di lato e le sopracciglia castane aggrottate. — L’ho incontrato tempo fa in un ospedale da campo nei pressi di Gettysburg, poco dopo la battaglia.

— Gettysburg? C’era un ospedale misto per unionisti e confederati?

Lui schioccò la lingua, divertito. — No, certo che no. Charles combatteva nell’Armata del Potomac, quella unionista — chiarì subito, riferendosi al fatto che lo stesso nome, nelle fasi iniziali della guerra, era stato dato anche a un’armata confederata, poi rinominata Armata confederata della Virginia Settentrionale.

— Mi state dicendo che… Charles combatteva con i nordisti? — mormorò lei, gli occhi sgranati di incredulità. All’improvviso, l’irritazione verso Mill evaporò, sostituita da un’altra sensazione non immediatamente identificabile. Sollievo? Gratitudine? Non erano emozioni motivate, ma Tessa provò l’insano istinto di gettare le braccia al collo del capitano, stringersi a lui e lasciarsi stringere a sua volta. Lo avrebbe fatto, se non fosse stato per i loro pregressi, forse perché lui era amico di Charles o forse perché le portava sue notizie dopo anni di silenzio. Da tempo ormai Tessa aveva messo da parte ogni speranza di rivedere il fratello, dicendo a se stessa che, con ogni probabilità, era caduto in uno dei tanti scontri nei territori del Kansas. Aveva sempre dato per scontato che lui combattesse contro gli abolizionisti, secondo i dettami di generazioni di Nightingale, e dato che i disordini, soprannominati Bleeding Kansas, si erano protratti a più riprese per cinque lunghi anni, la probabilità che fosse disperso in quella regione impervia del Midwest le era sembrata plausibile. Ancora di più dal ’61, quando, dopo anni di guerriglia e di mancate notizie, quei territori erano diventati uno stato sotto l’egemonia dell’Unione. In uno stato in lotta da anni per far valere la volontà di abolire la schiavitù, era assurdo pensare che qualcuno, anche se avesse rinvenuto il corpo di un planter originario della Virginia, si sarebbe scomodato ad avvertire la famiglia.

— Per quale ragione vi stupite che Charles combattesse con i nordisti? — La voce di Mill la distolse dalle elucubrazioni in cui si era assentata per un attimo.

— Come avete detto, prego? — Le aveva fatto un’altra domanda, ma era distratta e non aveva capito. E, comunque, lui replicava sempre con una domanda anziché rispondere: poteva farlo anche lei una volta tanto.

— Vi chiedevo perché vi stupisce sapere vostro fratello fra le file del generale Grant. Dite di aver sempre appoggiato l’abolizionismo, o mi sbaglio?

Lei inclinò la testa senza capire dove volesse arrivare. In realtà lo avrebbe capito, ma era ancora disorientata dalle notizie inaspettate che riguardavano Charles.

— Non avrete la presunzione di credervi l’unica abitante del Sud a simpatizzare per i nordisti — continuò Mill. — Mi sbaglio?

— Santo cielo, Dexton, certo che no! — Dexton? Lo aveva chiamato per nome? Nemmeno fossero amici. — Io non “simpatizzo”. E qui non è una questione di Nord e Sud. Ma Charles è sempre stato molto conservatore e anche se sapevo che in fondo era contrario alla schiavitù, non lo avrei mai immaginato a combattere per gli yankee!

— Be’, dato che avete fatto cenno a cos’è successo ai tempi di West Point, io vi avevo avvertito già allora che era molto diverso da come lo credevate.

Lei sospirò. — Rispetto ai tempi di West Point, ho avuto modo di capire che mi sbagliavo su di lui. Abbiamo parlato quando siamo tornati qui, in più occasioni, anche se mai approfonditamente. Tuttavia mi riesce difficile pensarlo a Gettysburg con una giubba blu addosso!

— Quella ragazza… la schiava di cui si era innamorato… — Mill fece una pausa, come se cercasse un nome nei meandri della mente.

— Maya?

— Maya, esatto. Gli è rimasta nel cuore.

Tessa deglutì. E all’improvviso le lacrime le riempirono gli occhi.

— Santi numi, signorina Nightingale, vi sentite bene? — Il cambio di atteggiamento verso di lei fu immediato, evidente. Non c’erano né sarcasmo né provocazione nella sua domanda, solo preoccupazione sincera. Persino l’espressione era cambiata: il sorriso canzonatorio era sparito e il luccichio di sfida negli occhi aveva lasciato posto a un’attenzione profonda.

Lei abbassò lo sguardo per nascondere le emozioni che la stavano sopraffacendo. — È soltanto colpa mia! — esclamò, sperando che la sua voce non suonasse così tremante. — Charles era andato a cercare il suo perduto amore, che io ho aiutato a fuggire lontano da qui! Da lui!

Non avrebbe voluto rivelargli quei particolari, ma le uscirono di bocca spontaneamente, come se scoprire che Charles era vivo avesse scoperchiato una sorta di vaso di Pandora.

Mill le posò una mano su una spalla in un gesto stranamente rassicurante. — Non vi crucciate così — ribatté. — Avete comunque agito per il bene: se la ragazza fosse rimasta qui, vicino a lui come dite, il loro sarebbe stato un amore impossibile e tormentato.

Tessa inclinò la testa verso la sua mano, quasi fosse tentata di appoggiarvi la guancia e indugiare ancora un po’ in quella carezza che, pur non essendo tale, ne aveva tutto il sapore.

— Charles mi ha raccontato di essere andato a cercarla, quella ragazza — continuò Dexton, la mano ancora sulla spalla di lei, calda e incoraggiante. — Forse si ritroveranno e, ora che la situazione sta cambiando, potranno finalmente vivere il loro amore. Non vi pare?

Tessa non disse niente; si limitò a sollevare lo sguardo su di lui. Le sembrava quasi di percepire la gratitudine per quelle parole traboccarle dagli occhi insieme alle lacrime, ma non cercò di mascherarla. — Sono anni che non lo vedo e non ho sue notizie… — sussurrò alla fine. Una parte di lei sussultò, perché stava mostrando la propria vulnerabilità, un’altra aveva un disperato bisogno di farlo.

Un nuovo bagliore animò le pupille di Dexton. Sembrava sorpreso… — Anni? Che non avete notizie? Quando l’ho incontrato mi ha detto che vi eravate persi, ma pensavo che… — Ci fu una pausa mentre continuava a scrutarla. — Quindi non sapete.

I loro occhi erano incatenati.

— Sapere cosa?

Tessa si rese conto che la mano di lui stava scivolando dalla spalla lungo il braccio, fino a stringere la sua. E continuò a stringerla anche mentre le raccontava di Charles, del braccio che aveva perso e della possibile malattia ai bronchi.

— Santo cielo! — sussurrò allora, aggrappandosi alle sue dita. Chiuse gli occhi per un attimo per assimilare le informazioni e lo sconcerto che le stava togliendo il respiro. Era rimasta per anni senza sapere nulla del fratello e ora, tutto a un tratto… E comunque perché lui non le aveva scritto? D’accordo, gli era stato amputato proprio il braccio destro, ma prima?

— Vi immaginava in Italia con vostra zia — riprese Dexton, che per l’ennesima volta sembrava averle letto nel pensiero.

Già, zia Betsy era partita ben prima dello scoppio della guerra, poco dopo che lei aveva fatto ritorno a La Belle.

— Ma ha ipotizzato anche che poteste essere tornata qui.

— È pazzesco. Quindi non sapete dove sia adesso?

Mill scosse la testa. — Potrei scoprirlo, tuttavia non da qui e non ora, nel bel mezzo di questa campagna. Comunque sono certo che vi farà avere sue notizie, Tessa.

Un lampo improvviso saettò nella notte, potente come le rivelazioni di cui lei era appena stata messa al corrente. Il tuono che seguì subito dopo squassò l’aria, facendola trasalire.

Di nuovo, lui le strinse la mano, distraendola persino dal suo stupido sussulto, forse perché quel tocco assomigliava più a una carezza che ad altro… — Vedete? Sta per piovere: meglio richiudere i vetri.

Nonostante il momento di complicità che avevano appena condiviso, restava comunque troppo presto per dargli ragione. — Non pioverà. Sono giorni che va avanti a tuoni e fulmini ogni notte, senza una goccia d’acqua.
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Ma la pioggia venne eccome. Giunse nel cuore della notte, in uno scroscio dal cielo, proprio quando i tuoni sembravano essersi placati e Tessa stava finalmente scivolando nel sonno.

Aveva passato ore a cercare di escludere dalla mente i pensieri, il turbamento per Charles e i relativi interrogativi, oltre al senso di colpa che le affondava gli artigli nel cuore, nonostante tutte le rassicurazioni di Mill.

Oh, e a proposito di Mill… anche lui l’aveva tenuta sveglia, molto più del resto, fra l’altro. La sua presenza saturava la stanza, ancora di più da quando si era sfilato la camicia. Tessa aveva avuto la sensazione che l’avesse fatto apposta per metterla a disagio. E infatti c’era riuscito, soprattutto quando, nei movimenti del dormiveglia e del sonno, il lenzuolo con cui si era coperto era scivolato fino all’ombelico, scoprendogli il petto che sembrava scolpito nel marmo e un addome altrettanto statuario. Il bagliore dei lampi aveva continuato a danzargli imperterrito sulle fasce muscolari contribuendo a peggiorare la situazione, e anche quando lei si era voltata dall’altra parte, la tentazione di sbirciare aveva continuato ad assediarla. A tenerla sveglia. Ma la cosa peggiore era il respiro regolare di lui, che in alcuni momenti era diventato greve, quasi accompagnasse un incubo, portandola a domandarsi più volte se fosse il caso di svegliarlo.

Non c’era quindi solo la tensione – o forse l’attrazione? – ad agitarla, ma anche una sorta di compassione e un inspiegabile bisogno di fare qualcosa per lui.

Tutto era dilatato, in quella stanza, da quando si erano coricati, lei sul letto, lui sul pavimento. O forse lo erano i suoi sensi, che avevano cominciato ad avvertire segnali altrimenti impercettibili.

Ma poi i tuoni si erano placati e anche il sonno in cui era scivolato Mill era parso più sereno. Tessa si era concentrata sulla propria respirazione e sulla staticità dell’aria, accogliendone l’inquietudine come qualcosa di ineluttabile. E alla fine si era assopita, mentre i contorni di un sogno indistinto cominciavano ad allargarsi da qualche angolo dell’inconscio.

Però ora il rumore del piovasco battente, accompagnato dal nuovo tuono che spezzò le tenebre, la strappò all’onirismo in cui era precipitata.

Sbatté le palpebre un paio di volte nell’oscurità e un refolo di vento inaspettato si insinuò nella camera, portando con sé l’aria intrisa di pioggia. Passò un istante, un battito di ciglia nella notte, poi Tessa si voltò verso Mill. Come diavolo faceva a dormire in quelle condizioni? E per quale motivo lei aveva insistito tanto perché lasciasse la finestra aperta?

Un nuovo refolo fece sbattere i vetri e Tessa si decise a scostare le lenzuola per alzarsi a chiuderli. Se le folate avessero spinto la pioggia all’interno, Mill si sarebbe svegliato di soprassalto. Ci mancava solo quello. Era già stata turbata abbastanza dalla sua presenza… dormiente! Il pavimento, sotto i piedi nudi, era già scivoloso di umidità, mentre la camicia da notte le svolazzava intorno ai polpacci.

Evitò di scavalcare Mill per non rischiare di urtarlo, ma si allungò ad armeggiare con la finestra. La sua posizione, estesa a ponte sopra il giaciglio, non aiutava l’operazione, che divenne ancora più difficoltosa quando lui cominciò ad agitarsi e a emettere dei versi affannati. Lo sentì addirittura bofonchiare alcune parole sconnesse, per lo più dei “no” e qualcosa che assomigliava a “Non sparategli!”. Le assi sdrucciolevoli del parquet fecero il resto: Tessa perse l’equilibrio, mentre i piedi scivolavano sempre più lontano dal corpo. Questa volta fu lei stessa a mormorare un “No no no” sconnesso ma, nonostante la sua preghiera infantile, finì comunque per cadergli addosso.

Dexton si svegliò di colpo e l’abbrancò come se fosse un nemico da immobilizzare: la afferrò per le braccia e la girò sotto di sé, in un gesto sorprendentemente fulmineo per una persona che stava dormendo.

Tessa si ritrovò nella stessa condizione che aveva vissuto nelle scuderie, con il dettaglio peggiorativo dei vestiti più leggeri, per cui ora il contatto fra loro era scandalosamente intimo, sebbene già lo scontro mattutino avesse lasciato ben poco all’immaginazione. I loro corpi erano incollati; la seta sottile della tunichetta da notte contro il petto nudo di lui doveva essersi arroventata per qualche ragione inesplicabile, perché una vampata ardente le si irradiò in ogni angolo del corpo, persino sotto la pelle e lungo le gambe, nonostante quelle di lui fossero quantomeno coperte dal lenzuolo aggrovigliato e dai mutandoni che portava sotto i pantaloni della divisa. Eppure, anche in questo caso, a dispetto di qualche strato di stoffa in più, il contatto non rasentava nemmeno i limiti della decenza.

Lei si rese conto di trattenere il fiato solo perché si sentì mancare l’aria nei polmoni e fu costretta a boccheggiare. Dexton le serrava ancora i polsi in una morsa sopra la testa e il suo respiro accelerato, insieme ai tratti rigidi del volto, facevano presupporre che non avesse ancora chiara la situazione.

Ma poi i loro occhi si incontrarono nel bagliore intermittente dei lampi e la presa di lui si ammorbidì, mentre tutto il suo viso si rilassava. — Oh, siete voi…

— Volevo solo chiudere i vetri — mormorò lei, incapace di distogliere lo sguardo. Si sentiva come se fosse appena stata colta in flagrante a fare qualcosa di oltremodo imbarazzante. L’ultima cosa che desiderava era che lui la credesse lì a sbirciarlo, qualunque fosse il motivo. Ma purtroppo il sorriso che danzò sulle labbra di Dexton le confermò che si era già fatto un’idea al riguardo. — Sì, certo, la scusa più banale del mondo.

Le lasciò i polsi, però non si mosse, restandole incollato addosso. E lei non lo allontanò né si dibatté. Avrebbe tanto voluto, ma la ragione aveva ben poca presa sulle emozioni che le si agitavano nel petto, inquiete e tempestose come il temporale che imperversava. Si limitò a deglutire, mentre la pioggia tamburellava all’impazzata sulla terrazza oltre la finestra, in un crescendo che si confondeva con i battiti del suo cuore.

Doveva trovare subito qualcosa da dire, perché sostenere l’intensità di quel momento fra loro stava diventando impossibile. Purtroppo riuscì soltanto a ripetere le sue ultime parole, ancora lì ad aleggiare nell’aria fra loro. — La scusa più banale del mondo?

Il sorriso di lui si allargò, insolente come il fulmine che lo accompagnò. — Già: la verità è che non riuscite a starmi lontano.

Questa volta, Tessa non poté nascondere il bagliore divertito che le danzò nello sguardo. — Continuate a illudervi, capitano Mill.

— Non vi siete ancora divincolata…

— Non ne ho bisogno. — Si strinse nelle spalle, quasi a sottolineare l’ovvio. — La ragione è dalla mia parte e le vostre provocazioni non mi toccano.

Di nuovo quel sorriso da togliere il fiato. Se solo i lampi avessero smesso di sottolinearlo! — Volete davvero farmi credere che io non abbia alcun effetto su di voi? — Le prese fra le dita la ciocca di capelli che, nella caduta, le si era incollata alle ciglia. Cominciò a giocherellarci, sfiorandole la guancia dalla stessa parte. Deliberatamente.

D’accordo, avrebbe risposto con una stoccata, perché, a quanto pareva, era ciò che lui stava cercando. — Sono stata mossa a compassione quando mi sono resa conto del vostro sonno agitato.

Stavolta fu Dexton a stringersi nelle spalle, per nulla colpito. — Questa guerra fa male all’anima, ma i miei incubi per fortuna sono piuttosto radi. Tuttavia… — La pausa era studiata, proprio come il modo in cui lui continuava a farsi scorrere la lunga ciocca scura fra le dita, sfiorandole lo zigomo con malcelata noncuranza.

Tessa seppe di cadere in trappola ancora prima di porre la domanda, ma forse era esattamente ciò che desiderava. — Tuttavia?

Dexton inarcò un sopracciglio e lei si ritrovò a chiedersi se gli occhi le si fossero adattati all’oscurità a tal punto da scorgere tanto bene la sua mimica facciale o se, per qualche strana ragione, la conoscesse a prescindere. — Tuttavia potreste aiutarmi a dimenticare le mie pene.

Lei schioccò la lingua. — Ora siete voi che state ricorrendo alla scusa più banale del mondo, non vi pare? — E con una mano cercò di riappropriarsi della sua ciocca. Ma fu un errore, perché ora Dex intrecciò le dita alle sue, con la stessa noncuranza con cui le aveva tormentato i capelli.

Il sussulto che la fece ansimare fu immediato e Tessa si detestò per non essere riuscita a trattenerlo. Tuttavia non si mosse, lasciandogli la propria mano a disposizione. Il tocco di lui era così suadente, così delicato ed esigente al tempo stesso. L’energia che lo caratterizzava le si riversò nel sangue. La sentì risalire in ogni vena e in ogni terminazione nervosa per diramarsi in tutto il corpo. In particolare nel petto, all’altezza dei capezzoli, che si indurirono con impertinenza contro la seta sottile della camicia da notte, come animati di vita propria.

Santo cielo, se ne sarebbe accorto?

— Avevo ragione sulla pioggia e ho ragione anche sul resto. — Gli occhi azzurri di lui le accarezzarono le labbra in un modo che le fece mancare il respiro.

— Sul… sul resto, dite?

Oh, se solo avesse smesso di coccolarle la mano e di guardarla in quel modo, sarebbe stato tutto molto più semplice.

— Sto parlando dell’effetto che esercito su di voi.

Dunque se n’era accorto!

O magari no. Magari stava soltanto bluffando – evenienza alquanto probabile, conoscendo il tipo.

Menti, menti, menti fino alla morte! urlò una voce dentro di lei, dai meandri del buonsenso, cozzando in modo prepotente con l’istinto che le suggeriva tutt’altro.

— Trepidate per un mio bacio, forse anche più di quanto lo desideravate in quella grotta sull’Hudson, quando eravate soltanto una ragazzina che giocava a fare la donna.

Tessa aveva il cuore in gola, ma, esattamente come per ogni altra reazione involontaria del suo corpo in quel momento, sapeva che cercare di mascherarlo non avrebbe avuto senso. Doveva accontentarsi di continuare a bluffare. Con la stessa supponenza che le stava dimostrando lui. — Mi dispiace deludervi, capitano, ma mi siete del tutto indifferente. Vi siete costruito quest’idea balzana di esercitare un fascino su di me solo perché, anni or sono, quando giocavo a fare la donna, come avete tanto argutamente sottolineato, vi ho permesso di baciarmi.

Dexton rise. — Permesso? Be’, anche ammettendo che sia stato così, non mi avete “permesso” solo quello, direi.

Tessa si sentì avvampare fino alla radice dei capelli rammentando il modo in cui le mani di lui l’avevano palpeggiata e, ancora di più, la sensazione inebriante che l’aveva pervasa. Sarebbe stata disposta a pagare perché l’immagine di quel momento fosse meno vivida nella memoria!

Doveva contrattaccare. Subito. — Considerata la vostra tracotanza indisponente, perché non mi mettete alla prova? — Riuscì a sorridergli e pregò che le lezioni di recitazione alle quali aveva assistito quando zia Betsy doveva immedesimarsi in un’eroina operistica piuttosto che in un’altra, le tornassero utili. Vide un accenno di sorpresa sul volto di Dexton e decise di approfittare del proprio vantaggio. — Intendo dire che dovreste baciarmi e mettervi il cuore in pace. — Adesso fu lei a stringersi nelle spalle prima di continuare. — Scoprireste che quel bacio, nel vostro bel rifugio sull’Hudson, era solo un esperimento sciocco, che ora ci vuole ben altro per farmi… — Tessa si dilettò in una pausa studiata — trepidare.

Baciami baciami baciami! gridava intanto una voce da un angolo del suo cervello. Non poteva certo essere il buonsenso di poco prima, ma poco importava, perché lui inarcò un sopracciglio inclinando il capo per un attimo, poi si impossessò delle sue labbra.

Tessa aveva giurato a se stessa di restare impassibile, di aspettare che lui finisse di baciarla senza reagire, ma tutto il suo essere, proprio come aveva fatto fino a quel momento, si animò, sull’onda di un richiamo atavico contro il quale la ragione sembrava non avere alcun potere, tantomeno una possibilità di resistere.

Le labbra si schiusero per accogliere quel bacio che profumava di proibito, di impossibile, di destino e di ricordi mai dimenticati. Le mani scivolarono lungo le braccia forti di lui fino a cingergli il collo, affondando nei capelli corti alla base della nuca. Le sue membra si ammorbidirono per accogliere la carezza del corpo possente che l’aveva immobilizzata sotto di sé. Per non parlare del resto… Era scandaloso il modo in cui i suoi seni si erano protesi verso il petto di lui e la schiena, quasi in accordo, si era inarcata. E poi c’era quella pulsione, proprio al centro della sua femminilità, in cui l’eccitazione si stava riversando senza pudore.

Aveva anche mosso il bacino, per caso? No, non poteva essere stata tanto sfacciata! Forse era stato lui… Sì! Lo aveva fatto di nuovo! E attraverso le lenzuola sottili, Tessa tornò ad avvertire l’erezione fra le cosce, proprio com’era successo nelle scuderie.

Ciò che venne dopo la distolse da qualsiasi ragionamento: Dexton le afferrò un seno in una mano a coppa, mentre il piacere la invadeva, diffondendosi in ogni meandro del suo corpo per spazzare via qualsiasi reticenza. Persino il tessuto impalpabile della camicia da notte sembrò volatilizzarsi, perché la sua pelle percepiva la callosità del palmo di lui. O forse erano i suoi pori a essere tanto sensibili…

Tessa non avrebbe potuto dire come il nastrino di raso che le chiudeva l’indumento sulla gola si slacciò, ma a un tratto si rese conto che la scollatura stava scivolando lungo una spalla, denudandola, e che Dexton affondava le dita nelle sue rotondità senza veli. Le stuzzicò i capezzoli con i pollici, una volta, due, tre, finché lei li sentì gonfi e duri come sassolini, protesi alla ricerca di un’ulteriore delizia che non tardò ad arrivare. Un attimo dopo, infatti, Dexton abbassò il capo e cominciò a stuzzicarla con la carezza di velluto della lingua, che lambiva, e succhiava, e dilettava.

Tessa si vergognò del sospiro che le sfuggì dalle labbra. Assomigliava terribilmente al gemito di una donna svenevole che non vedeva l’ora di… Si rifiutò di concludere il pensiero soltanto perché il sospiro che sfuggì a lui, forse più gutturale e più animalesco, eguagliò il suo.

Dexton sollevò la testa dal seno per tornare a cercarle la bocca, ma ricominciò a palpeggiarla senza ritegno.

— Non mi pare di non avere alcun effetto su di voi — le sussurrò contro le labbra, senza smettere di accarezzarla, tantomeno interrompendo la danza voluttuosa che i loro corpi avvinghiati stavano accennando in modo quasi inconsapevole.

La sua voce si insinuò subdola nella sensualità di quel momento così travolgente, tanto da riportarla bruscamente alla realtà. Cosa stava facendo? Stava per concedersi a quell’uomo dopo aver commesso l’errore di implorarlo per un bacio anni addietro? E di rifarlo pochi minuti prima, pur brigando in modo che sembrasse una sfida? Perché era successo proprio questo, inutile negarlo a se stessa. Quindi, cosa diavolo le era preso per arrivare, ora, al punto in cui si era spinta?

La presa di coscienza della propria debolezza era troppo da accettare, la fece sentire più nuda di quanto già fosse, al che si divincolò come una furia.

Lo schiaffo partì quasi animato di vita propria e il rumore delle dita che colpirono Dexton in pieno viso riecheggiò più forte del crepitio della pioggia contro la pietra della terrazza.

E così, intrisi dell’umidità che saturava l’aria, pregni di brama frustrata e di rabbia per il comportamento dell’altro, Tessa e Dexton rimasero a fissarsi negli occhi per un attimo immoto, con lo stesso sguardo infuriato e attonito.

— Sapete cosa potete farci con la vostra stupida ragione, capitano? — Fu lei a spezzare il momento, ben lieta di aver reagito per prima. — Tenetevela. E impiccatevici. Ora scollatevi da me e andate a farvi una doccia fredda. Il clima è dalla vostra parte, a quanto pare — concluse con un cenno del capo verso la terrazza.
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Dexton Mill non rotolò sul fianco perché la signorina Nightingale glielo aveva ordinato, tantomeno per lo schiaffo, nonostante gli bruciasse come l’inferno sulla pelle. Se fosse stato solo per questo, avrebbe continuato a baciarla, infischiandosene delle sue proteste e di tutta la scena che stava facendo pur di negare l’evidenza, compreso il gesto di coprirsi il seno con tanta repentinità… Non se ne era nemmeno accorto, ma si era già tirata su lo scollo della camicia da notte. Come c’era riuscita? E ora si teneva i laccetti chiusi sulla gola con una mano, con l’aria infuriata di una ragazza pudica che aveva appena subito un attentato alla propria virtù e i capelli scarmigliati intorno al viso a renderla ancora più dannatamente desiderabile.

Oh, be’, peggio per lei. E comunque non gliela dava a intendere: era chiaro che fosse attratta. Non c’era bisogno di un genio per capirlo. Bastava vedere con quanta voluttà aveva risposto al suo bacio o come si era inarcata quando lui aveva cominciato a palparle il seno, quasi volesse offrirsi e godere il più possibile del suo tocco. Per tutti i diavoli! E ora gli diceva di andarsi a fare una doccia fredda!

Forse aveva bisogno che qualcuno le spiegasse il fatto suo. Fu per questo che si scostò da lei: per renderle pan per focaccia. — Credo che siate più voi ad avere bisogno di una doccia fredda — le disse senza mezzi termini. — Io, come ho appena dimostrato — e sollevò le mani per sottolineare che non la stava più toccando — sono un gentiluomo e so tenere perfettamente a bada i miei istinti.

Tessa si alzò di scatto. In un istante era in piedi e lo guardava dall’alto in basso. — Siete odioso!

— Ve la siete cercata.

A quel punto, lei gli voltò le spalle come una erinni e, senza aggiungere una parola, si diresse a passo di marcia verso un paravento di legno bianco tutto intarsiato, nemmeno fossero alla corte di Versailles, lo afferrò e lo spostò. Non era certo un oggetto pesante, ma Tessa doveva essere animata dall’adrenalina o dal diavolo in persona, perché lo sollevò senza sforzo, mentre i capelli sciolti le fluttuavano intorno alle spalle, e lo piazzò davanti al letto, riappoggiandolo sul pavimento con un tonfo sordo, giusto per sottolineare ancora di più la sua collera.

Un attimo dopo, vi sparì dietro, ignorando Dexton con una teatralità tale che lo fece scoppiare a ridere. — È possibile che nessuno abbia mai avuto il coraggio di dirvelo, signorina Nightingale, ma anche voi siete odiosa.

Gli rispose il silenzio, evidenziato ancora di più dall’intensificarsi della pioggia, il cui crepitio sembrava all’improvviso più veemente che mai. E, per qualche strana ragione, quel mutismo ostile lo infastidì più di quanto avrebbero fatto i suoi insulti.

Fu la carezza obliqua del nuovo giorno a svegliare Dexton la mattina successiva, alle prime luci rosate dell’alba. Non aveva idea di come fosse riuscito ad addormentarsi, considerato lo stato di eccitazione in cui la signorina Nightingale lo aveva lasciato, ma, a quanto pareva, la stanchezza e la tensione psicologica degli ultimi giorni dovevano aver avuto la meglio, perché alla fine era scivolato nel sonno, sebbene leggero e agitato. Ricordava di essersi alzato a chiudere i vetri per la pioggia, anche se il temporale sembrava quasi aver fatto parte di un sogno inintelligibile, soprattutto ora che il sole inondava la stanza da levante in tutta la sua gloria. L’unica traccia che restava della tempesta notturna era la terrazza disseminata di pozze d’acqua.

Inalterato rimaneva invece il mutismo di Tessa: non a caso, quando lui bussò contro il paravento, la salutò e le disse che avrebbe usato il bagno di servizio in fondo al corridoio per lasciarle la sua privacy, gli rispose solo un fruscio di lenzuola e un mormorio, il cui tono era ben distante da un “buongiorno.”

— Lascio la porta aperta, in caso vogliate andare di sotto. — Per non innescare polemiche di prima mattina, evitò di aggiungere che i suoi uomini erano già desti e che avrebbero pensato loro a tenerla d’occhio.

A ogni modo, Tessa continuò a rispondergli con il suo silenzio da lesa maestà. Dexton se la figurò seduta fra i bei cuscini bianchi, le braccia incrociate sul petto e l’aria imbronciata. Oh, se voleva continuare con quell’atteggiamento infantile, che si accomodasse. Con quel pensiero, se ne andò senza aggiungere altro. Non avrebbe saputo dire quanto tempo impiegò per radersi, completare le operazioni di toelette in bagno e scendere a controllare i suoi soldati, feriti compresi, che, grazie al cielo, sembravano in lieve miglioramento, ma, quando tornò in camera, il paravento era stato rimesso al suo posto e il letto era vuoto: un groviglio di coperte e lenzuola lasciava pensare a una notte forse più agitata della sua.

Dex stava ancora osservando l’ammasso di biancheria e cuscini, quando sentì bussare alla portafinestra del terrazzo, la stessa davanti alla quale aveva dormito tanto scomodamente. Qualche colpetto timido, ma al tempo stesso animato da un’innegabile urgenza.

Tessa fece capolino oltre i vetri, allungando il collo, quasi volesse nascondere il resto della sua persona. Aveva i capelli sciolti, più scarmigliati della sera prima e, sebbene mostrasse il viso e gli facesse segni concitati di affrettarsi ad aprire, sembrava davvero giocasse a nascondino con il corpo, che teneva ben celato dietro il muro. Dexton ebbe quasi l’impressione che ci fosse qualcosa di furtivo nel suo atteggiamento, tanto che, con le dita della mano destra, sfiorò il revolver nella fondina e aggrottò le sopracciglia in un cipiglio guardingo.

Per tutta risposta, lei sbuffo e roteò gli occhi, che poi però gli piantò in faccia, mentre si produceva in un’altra raffica di colpetti più incalzanti dei precedenti.

Dexton raggiunse la portafinestra e si rese conto che la sicura interna si era abbassata, chiudendo fuori Tessa.

Ridacchiò e aprì il battente, mentre lei si scostava di scatto. — Cos’è? Un nuovo gioco? — domandò, un piede già sulla terrazza, l’altro ancora all’interno.

— Non azzardatevi a uscire — la sentì sibilare.

Cosa diavolo…? Ma dove si era cacciata? Ora fu lui ad allungare il collo. Oh, eccola lì, dietro una stupida pianta ornamentale in vaso, a lato dell’infisso. E si era appiattita tutta per non farsi vedere.

— Per la seconda volta, buongiorno anche a voi — le disse. — Vedo che chiudervi fuori da sola vi ha aiutato quantomeno a ritrovare l’uso della parola.

— Tenete a bada le vostre punzecchiature perché non attaccano — ribatté, velenosa. Gli occhi scuri dardeggiavano e nella luce del mattino risaltavano vividi di screziature ambrate. Era ancora arrabbiata, ma c’era dell’altro in fondo a quello sguardo. Di nuovo la preoccupazione di poco prima. E di certo non dipendeva solo dal fatto di essere rimasta chiusa fuori. — Vi dispiace portarmi la mia vestaglia? È sul letto.

Solo allora, con la coda dell’occhio, Dexton notò la camicia da notte di lei sventolare come una bandiera di seta avorio dai rami di un leccio secolare accanto alla terrazza. Una risata spontanea gli salì alle labbra. — Non ditemi che è vero. Siete per caso nuda, lì dietro? — Interessante inizio di giornata.

— Non ho alcuna voglia di scherzare, Mill.

Lui incrociò le braccia sul petto e sollevò un sopracciglio. Era il momento perfetto per ottenere le scuse che tanto gli premevano. — Oh, ma la situazione è esilarante, direi. Credo che anche voi possiate capirlo. E comunque, perché mai dovrei rendervi la vita facile dopo lo schiaffo che mi avete tirato stanotte?

Tessa sbuffò di nuovo, tenendosi sempre ben riparata dietro la pianta. — Potete mettere da parte le questioni personali per un momento e portarmi la vestaglia? — Si era sforzata di parlare con calma, ma c’era sempre quella strana urgenza nella voce. — Ho trovato un uccellino tramortito e vorrei cercare di salvarlo… — Allungò le mani a coppa per mostrargli un passero sparuto. Era più morto che vivo in realtà, almeno a giudicare dall’inerzia che mostravano la testolina incassata e le ali schiuse, come se non avesse nemmeno la forza di tenerle contro il corpo.

— Oh, santo cielo. Deve essere stato sballottato dal temporale… Ma voi come diavolo siete riuscita a denudarvi in questa operazione di soccorso, se mi è consentito chiederlo?

— Stava provando a volare via — spiegò lei riferendosi all’uccellino — ma continuava a sbattere contro il muro e la balaustra… allora mi sono precipitata qui sulla terrazza per cercare di prenderlo. Non c’è stato verso. Alla fine mi sono sfilata la camicia da notte e gliel’ho gettata sopra, per evitare che continuasse a dibattersi, ma poi, quando l’ho recuperato, c’è stato un refolo di vento e… — indicò il leccio con un cenno del capo. Il resto era ovvio.

Dexton non poté fare a meno di ridacchiare di nuovo e scuotere la testa.

E lei tornò a indispettirsi. — Ora che sapete tutta la storia, vi dispiace aiutarmi, invece di deridermi?

— Non sto ridendo di voi, Tessa — le rispose. C’era una nota calda nella sua voce che lui stesso stentò a riconoscere. Provava forse a sedurla? Dopo il fiasco della sera prima? — Sto cercando di ridere con voi, ed è una cosa di cui avrei terribilmente bisogno, se proprio volete saperlo. — Anche la spontaneità di quella spiegazione lo sorprese. Era la verità, senza mezzi termini.

Ci fu una pausa, poi lei lo fissò con un’espressione nuova che non le aveva mai visto negli occhi, nemmeno ai tempi di West Point. Era seria, ma in un certo qual modo anche supplichevole. E per un attimo Dex riconobbe in quello sguardo lo stesso bisogno di salvare qualcuno e la stessa empatia che avevano sempre mosso lui da quando si era ritrovato a condurre dei soldati in battaglia; il motivo per cui era andato a cercare gli uomini della sua compagnia dati per dispersi. Certo, qui si trattava soltanto di un uccellino, ma c’era una bizzarra analogia in quella situazione. — D’accordo. — All’improvviso, non gli importava più dello schiaffo, di impartirle una lezione, tantomeno di ottenere delle scuse, che a ben guardare nemmeno meritava. Avrebbe dovuto starsene zitto e ringraziare il cielo che lei si fosse lasciata baciare, invece di sottolineare di aver ragione, come un ragazzino. — Avete detto che la vostra vestaglia è sul letto?

— Sì. — C’era un’esitazione nella sua voce e lui capì che forse voleva dire altro. — Magari… con qualcosa addosso, riuscirò a ridere anch’io di questo momento — aggiunse infatti.

— Allora non dobbiamo farci sfuggire l’opportunità — ribatté lui. — Una donna che ride con me di cose sciocche come questa è ciò che mi manca di più al mondo.

Pochi minuti dopo le portò la vestaglia di seta. Il profumo di verbena che la avvolgeva gli si era appiccicato addosso subdolamente nei pochi passi del tragitto dal letto alla terrazza. Sperava solo che non fosse così intenso come lo percepivano le sue narici, altrimenti i suoi uomini avrebbero cominciato a fare congetture…

— Posso affidarvelo? — Tessa interruppe le sue elucubrazioni adocchiandolo da dietro la pianta, mentre allungava le mani nivee in cui teneva il passero, una accostata all’altra.

Dexton le drappeggiò la vestaglia su un avambraccio, chiuse i palmi intorno a quelle dita affusolate e attese che lei sfilasse le sue, passandogli l’uccellino in modo che non si dibattesse.

Nonostante il frangente, ci fu una strana intimità in quel gesto, evidenziata anche dal modo in cui i loro sguardi si frugarono e si incollarono per un lungo attimo.

— Dobbiamo trovargli un riparo, in modo che non svolazzi troppo — si ritrovò a dire.

— I vostri uomini come stanno? — La domanda di lei lo sorprese. In modo piacevole, fra l’altro. — Sarei già andata a controllarli se non fosse che sono rimasta chiusa qui fuori.

“Nuda” avrebbe voluto precisare lui per stuzzicarla. Ma lo evitò e si concentrò sulla domanda. — Il sergente Niven ha un altro colorito e anche la sua ferita. La baionetta che lo ha trafitto non dovrebbe avere leso organi vitali come temevo. A ogni modo, ormai mi sento di dire che non morirà dissanguato. Per quanto riguarda McLean, non scotta più. Non come ieri, almeno.

— Non so quale santo quell’uomo abbia in paradiso — convenne lei — ma i proiettili sono passati tutti da parte a parte. Ieri ho controllato i fori personalmente, quando ho aiutato a disinfettarli. Se non hanno provocato emorragie interne, ce la farà e si rimetterà in fretta, soprattutto con gli unguenti del vecchio Mubo. — Si riferiva di certo all’anziano nero dal viso rugoso e tatuato che il giorno prima era stato condotto in casa da Mama Graham per aiutare con le medicazioni. — È uno sciamano — aggiunse.

Poi finalmente ricomparve da dietro la pianta. Vestita, purtroppo. E per la prima volta da quando si era alzato, si soffermò a osservarlo. Fu solo un attimo, però, perché, con il battito di ciglia successivo, abbassò lo sguardo sulle sue mani, quasi a controllare che il passerotto fosse ancora lì. — Avevo dei canarini da ragazza… — disse, ricollegandosi al discorso che stavano facendo prima dell’intermezzo sui suoi uomini. — Dovrebbe esserci ancora la gabbia da qualche parte. Oppure, dietro le scuderie abbiamo una piccionaia.

— Meglio qualcosa di più contenuto. E senza sbarre, preferibilmente.

— Una cappelliera?

— Una cappelliera è perfetta. Ha le pareti laterali piene ed è abbastanza spaziosa per consentirgli tutto l’agio necessario.

Dexton sbirciò fra le proprie dita per evitare di fissare la vestaglia avorio immaginando le nudità di Tessa sotto la seta. — Sapete come dargli da mangiare? — le domandò. — È un piccolo.

— Come fate a dirlo?

Lui schiuse le dita quanto bastava per mostrarle la testolina del passero. — Vedete il becco ai lati?

— Sì! Ha ancora quei rigonfiamenti tipici dei pulcini! Ero così concentrata a cercare di prenderlo, e poi a non farlo scappare che non li ho nemmeno notati…

— Dobbiamo preparargli un pastone o qualcosa di simile. Da ragazzo ho salvato un passero e mia nonna mi ha insegnato a nutrirlo con una miscela di farine e camole. Per imboccarlo basterà un rametto.

Tessa storse il naso, ma sorrise. — Credo che troveremo entrambe. E anche il rametto. — Una pausa di un respiro. — Mi insegnerete a imboccarlo allora?

— Sareste disposta a imparare qualcosa dal sottoscritto?

L’espressione divertita che accarezzò lo sguardo di lei gli riempì il petto come una ventata di primavera e di leggerezza. Quanto era bella quando sorrideva! Erano anni che non provava quel tipo di emozione, così rincuorante e confortevole. E carica di aspettative. Anzi, a dirla tutta, era sicuro che non avrebbe più provato nulla di simile in mezzo a quella guerra civile che prosciugava l’anima.

— Vi sorprenderebbe? Io adoro imparare. — Il suo sorriso fu un altro motivo di turbamento inatteso che lo disorientò. Ma una cosa era certa: essere complici grazie a un uccellino in difficoltà era l’ultima cosa che Dexton si sarebbe aspettato in una situazione del genere, alle soglie della campagna di Richmond-Petersburg per la conquista della capitale confederata che – pregando il cielo – avrebbe forse segnato la fine del conflitto.
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— Ti ho detto di lasciarmi, maledetto yankee!

Tessa si ritrovò a guardare Dexton, con il passero ancora nella gabbia delle dita, quando lo strillo riecheggiò lungo il corridoio. Ma non fece nemmeno in tempo a scemare, che ne giunse un altro, più rabbioso ed esagitato del precedente. — Spero che ti impicchino con le tue dannate budella!

Solo una persona al mondo aveva quel linguaggio e quell’atteggiamento. — Kitty! — sussurrò Tessa vedendo il suo ospite roteare gli occhi.

Senza perdere un altro istante, si affrettò ad aprire la cappelliera che aveva tirato fuori, la liberò da un bonnet e la porse a Dexton. — Presto, sistemiamo il piccolino e andiamo a vedere. Ho la sensazione che ci sia in corso una qualche emergenza.

Lui sospirò. — Io ne ho la certezza, purtroppo.

Meno di un minuto dopo, facevano entrambi capolino dalla porta, ma la situazione pareva essere ben più di un’“emergenza”. Il tenente Dumont teneva Kitty per la collottola, ben distante dal proprio corpo e lei si divincolava come un’ossessa, scalciando e mulinando le braccia a vuoto, mentre le lunghe trecce rosse le si agitavano intorno. La scena sembrava una specie di replica di ciò che era accaduto la mattina precedente, con l’aggiunta di una nota stranamente buffa.

— Si può sapere cosa diavolo succede? — Il tono di Dexton sembrava perentorio, ma Tessa fu certa di captare un’inflessione divertita.

Il tenente liberò Kitty sospingendola verso Tessa, quasi volesse sottolineare che qualcuno doveva tenergliela lontana. — Ha frignato per tutta la notte nel sonno tenendomi sveglio — disse, gli angoli della bocca piegati all’ingiù e un cipiglio contrariato fra gli occhi verdi. — Mi si è accoccolata fra le braccia come un gattino impaurito e…

Kitty si voltò verso di lui, continuando a mulinare le braccia con un atteggiamento da belva ferita. Probabilmente, questa volta uno dei suoi colpi sarebbe andato a segno, se Tessa non l’avesse acciuffata con prontezza, trattenendola contro di sé. — Fra le tue braccia un corno! — strepitò Kitty, rossa in viso come una barbabietola da zucchero. — Io non starei mai fra le braccia di un fetido nordista! Se riprovi a toccarmi, ti ammazzo!

Le mascelle di Dumont si contrassero. — Guarda che sei stata tu a toccarmi, se vogliamo raccontare com’è andata davvero. Mi hai abbracciato, stringendoti a me nemmeno fossi la tua ancora di salvezza, e mi hai sbavato addosso come avresti fatto con un dannato cuscino! — E, per dimostrare il punto, tirò i lembi della camicia, dove si allargava un’inequivocabile chiazza umidiccia all’altezza del petto.

— Io non sbavo dietro a un nordista traditore!

— Infatti, non dietro. — Lui spinse il torace in fuori per mostrare la camicia con maggiore teatralità. — Addosso.

— Razza di bastardo!

Questa volta il tono di Kitty fu talmente stridulo che la testa di Mama Graham fece capolino dalle scale. — Cos’è questo pandemonio, in nome del cielo?

— Capiti a fagiolo, Mama Graham — rispose Tessa con prontezza. Aggiunse anche uno dei suoi sorrisi rassicuranti, sempre trattenendo Kitty. — C’è in corso una divergenza di opinioni fra Nord e Sud sulla prima colazione, quindi, perché non ti occupi dei nostri ospiti, mentre io cerco di spiegare alla nostra amica che il dolce e il salato possono essere un connubio perfetto? Avremmo anche bisogno di un pastone per un passerotto… Dexton ti darà indicazioni.

Mama Graham sollevò un sopracciglio sentendola chiamare il capitano per nome, ma ormai era troppo tardi per correggersi. Così, un attimo dopo, Tessa sospinse Kitty verso la stanza mentre la cuoca agitava una manona carnosa a mezz’aria e faceva segno agli uomini di seguirla di sotto.

— Si può sapere cos’era tutta quella sceneggiata? — Tessa si era appena richiusa la porta della camera alle spalle, ma non voleva lasciare a Kitty nemmeno un minuto di tempo per trovare una qualche giustificazione sensata.

La ragazzina si voltò e roteò gli occhi, tuttora rossa in viso. — Quel cane nordista! Voleva approfittarsi di me!

— Kitty, il tenente Dumont è un uomo fatto, anche se è giovane: non mi sembra interessato a una ragazzina che porta ancora le trecce, men che meno se gli ha infilzato un rastrello nel braccio…

— Allora voleva farmela pagare.

— Tenendoti stretta mentre facevi brutti sogni?

Kitty abbassò lo sguardo e spinse in fuori le labbra in un broncio. — Mi ha accarezzato i capelli per ore, era fastidioso.

— Certo. — Lei sorrise e le fece cenno con una mano di avvicinarsi. — Vieni, voglio mostrarti una cosa.

Un attimo dopo, scostò appena il coperchio della cappelliera in cui avevano adagiato il passerotto e la invitò a guardare dentro.

— Oh, santo cielo! — sussurrò Kitty davanti all’uccellino arruffato, portandosi una mano alle labbra. Il broncio svanì all’istante, sostituito dalla sorpresa e da un sorriso di meraviglia. — Quanto è piccolo! E sembra così spaventato!

— Infatti lo è. Deve essere caduto dal nido per il temporale. Ora, cosa faresti con un esserino così impaurito per rassicurarlo?

— Lo terrei fra le mani e lo accarezzerei dolcemente finché la paura non gli passa.

— Appunto. Immagino sia proprio questo che il tenente Dumont ha fatto con te, non credi?

La ragazzina arrossì di nuovo e alzò le spalle.

— È una brava persona, Kitty, si vede lontano un chilometro. Dovresti imparare a mettere da parte i pregiudizi e a guardare i fatti.

— Quali fatti?

— Che nonostante tu lo abbia aggredito, e più di una volta, mi permetto di aggiungere, ha cercato di farti coraggio in un momento di debolezza.

Kitty sbuffò. — E va bene. Ma io non gli ho sbavato sulla camicia.

— No, certo che no — disse lei con un sorriso. — Però, se fossi in te, cercherei di essere un po’ più carina con lui. Un giorno potresti incontrarlo di nuovo, chissà?

— No, per carità. — Kitty alzò il viso in un’espressione fiera prima di continuare. — Spero proprio di non vederlo mai più. — Nonostante la risolutezza con cui lo disse, per un attimo i suoi occhi si spostarono verso sinistra e Tessa ebbe la netta impressione che quell’affermazione significasse l’esatto contrario.

E quell’impressione si rafforzò poco dopo, quando lei e Kitty presero posto alla grande tavola in sala da pranzo, unendosi a Dexton e ai suoi uomini: ben più di una volta, infatti, notò la ragazzina sbirciare il tenente Dumont in un modo che Tessa conosceva fin troppo bene. Era lo stesso con cui lei si era ritrovata a guardare Dexton.

Ai tempi di Garrison come ora…

Poco dopo la colazione, Dexton e i suoi uomini, feriti esclusi, raggiunsero un accampamento dell’Armata del Potomac nella campagna a sud della contea di Spotsylvania, dove si era conclusa da poco la sanguinosa battaglia in seguito alla quale il capitano e i soldati che ora erano con lui si erano ritrovati separati dalla loro compagnia.

Tessa aveva fornito loro dei cavalli, che Dexton aveva promesso di farle riavere, così quelli con cui erano arrivati avevano potuto riposare e rifocillarsi, ma la loro rinnovata energia sembrava quasi fuori luogo nella desolazione destabilizzante del paesaggio. La natura, tutto intorno ai luoghi in cui si era combattuto, si presentava martoriata dai colpi di mortaio; le poche proprietà lungo il tragitto della battaglia erano relitti distrutti o incendiati dall’orda devastatrice della guerra, le zolle divelte intrise di sangue. In alcuni punti, le carcasse di equini e bovini che non erano state ancora rimosse o coperte affioravano impietose, quasi a sottolineare che la devastazione dei combattimenti non si limitava agli umani. A tutto questo si aggiungeva l’odore di morte che aleggiava nell’aria, anche se la maggior parte dei corpi era stata portata via: infatti, molte vittime di entrambi i fronti restavano riverse, spesso a pezzi, nel terreno smosso o nelle orribili trincee franate su se stesse, dove forse sarebbero rimaste per sempre, senza più nemmeno un’identità.

Dexton e i suoi erano avvezzi a simili scenari, ma la verità era che non ci si abituava mai fino in fondo. Ormai tutti aborrivano la guerra – l’opinione pubblica, i politici, i civili e, più di loro, i soldati stessi, confederati e unionisti che fossero. Eppure il conflitto continuava, inarrestabile come le cause che lo avevano fatto scoppiare. Al Nord urbanizzato e prospero si contrapponeva un Sud la cui economia era basata quasi esclusivamente sull’agricoltura, quindi sull’uso degli schiavi come manodopera. Il timore di perdere la propria forza lavoro a basso costo, e gli interessi economici che ne derivavano, aveva creato verso l’abolizionismo un clima di diffidenza, se non di aperta ostilità, tanto che i politici locali avevano iniziato addirittura ad accusare il Nord di abbandonare i veri valori repubblicani dei padri fondatori, molti dei quali, fra cui George Washington e Thomas Jefferson, avevano avuto schiavi al proprio servizio.

La mancata evoluzione civile e morale di questo assunto, unita alla mentalità dei latifondisti del Sud, abituati a farsi ubbidire con la forza dagli schiavi, così come dalle donne o dai figli, aveva fatto sì che la guerra apparisse l’unica possibilità di risolvere un contrasto ideologico iniziato quasi un secolo prima, quando, già a fine Settecento, al Nord, si parlava di abolizionismo.

Ma l’accusa di venire meno ai valori dei padri fondatori non solo si era dimostrata inconsistente, era diventata anche la giustificazione con cui il Sud proteggeva la propria economia e i propri interessi.

Il supporto unanime degli Stati Uniti al presidente Lincoln, ormai alla fine del mandato dopo quasi quattro anni di conflitto, parlava chiaro. E purtroppo – o per fortuna – questo riconfermava la guerra come unico mezzo per debellare una mentalità che non aveva saputo evolversi.

Il maggiore Ambrose Pershing, diretto superiore di Dexton, fu piacevolmente sorpreso di rivedere vivi il capitano e i suoi uomini, cosa in cui, testuali parole, non aveva avuto la forza di sperare, men che meno dopo l’esito infausto della battaglia di Spotsylvania.

Lo scontro non si poteva certo dire vinto, con più di tremila caduti e diciottomila uomini fuori combattimento in sole tre settimane, e nonostante il generale Lee fosse riuscito a fermare i nordisti, il generale Grant aveva spostato il grosso del suo esercito sul fronte orientale del teatro di guerra, muovendo verso sud-est, lungo strade che i confederati non erano in grado di bloccare. Il risultato era che l’Armata del Potomac si era avvicinata a Richmond di altri trenta chilometri e la conquista della capitale confederata non era mai sembrata tanto vicina.

Il maggiore, una volta informato dei movimenti di Dexton degli ultimi giorni, gli chiese di mantenere come punto di appoggio la tenuta di Locust Grove, perché grazie alla collaborazione della proprietaria, che il capitano aveva descritto come una vecchia amica di famiglia favorevole all’abolizionismo, il posto poteva fungere da ospedale o quantomeno riparo strategico.

Il fatto che la padrona di casa fosse un’abolizionista rendeva La Belle perfetta anche nell’ottica di reclutare nuove forze tra gli uomini di colore della piantagione. Infatti, nonostante il proclama di emancipazione, che ormai risaliva a un anno e mezzo prima, negli stati della Confederazione molti neri erano tenuti ancora in schiavitù. La conquista progressiva da parte del Nord, per molti di loro, fuggiaschi o meno, non rappresentava solo la liberazione, ma anche un modo per cercare giustizia combattendo per l’Unione, che mai come negli ultimi mesi, a causa delle ingenti perdite, aveva bisogno di rimpiazzare i suoi soldati.

— In questo momento così difficile del conflitto, mio caro capitano, trovo conforto nella sensazione che, nonostante le battaglie di maggio qui in Virginia non siano state vere e proprie vittorie, Lee non riguadagnerà più il terreno perduto. — Il maggiore Pershing scosse la testa, passandosi le mani nei capelli sale e pepe. Quando Dexton lo aveva conosciuto, erano di un bel castano scuro.

Purtroppo quel conflitto, in un modo o nell’altro, si era preso le esistenze di tutti i combattenti, anche i vivi, e ancora di più lo stava facendo ora che Grant puntava sull’indebolimento progressivo del nemico per vincere, nella consapevolezza che le proprie truppe, superiori in termini di mezzi e numero di uomini, potevano portare avanti una guerra di logoramento.

— La netta inferiorità tecnologica e numerica del Sud sta venendo alla luce in tutta la sua drammaticità — continuò Pershing.

Dexton strinse i denti, sentendo le mascelle contrarsi. Era vero, non c’era che dire. Non passava giorno che dal Nord non arrivassero armi o mezzi, grazie a un’industrializzazione su cui il Sud non poteva contare. Eppure la cosiddetta superiorità unionista non sembrava sufficiente per vincere e la sua sensazione personale era che quel conflitto sarebbe stato ancora lungo ed estenuante.

Lo scambio successivo che ebbe con Pershing non fece altro che confermare l’ipotesi.

— Ora quali sono gli ordini, maggiore? — gli domandò.

— Stiamo per partire. Grant vuole che ci avviciniamo al fiume Pamunkey.

— È molto prossimo a Richmond…

— Infatti. Una quindicina di chilometri circa. Per questo dobbiamo appropriarci di quel crocevia. Purtroppo, i confederati ci attendono lungo la riva meridionale.

Un’altra battaglia, dunque, a riprova del fatto che la guerra sarebbe continuata.

Ma sebbene lui fosse sempre stato pronto a morire per la causa antischiavista e per difendere il proprio paese, mai come in quel momento desiderava continuare a vivere.

E i suoi pensieri volarono a Tessa Nightingale che, per il tempo di un bacio, gli aveva fatto intravedere l’immagine quasi onirica di un futuro diverso dall’assuefazione a quella guerra maledetta.

La battaglia di Cold Harbor iniziò il 31 maggio e fu una delle più cruente di tutta la guerra di secessione. Dopo quattro giorni di scontri di scarsa entità, le forze dell’Unione cominciarono ad avanzare verso le linee nemiche protette dalla nebbia, ma vennero respinte a più riprese. Secondo le prime stime, soltanto nel corso della mattinata, vennero falciati fra i tre e i settemila soldati, trasformando le rive del fiume e le amene campagne verdi della Virginia in un immenso macello a cielo aperto.

E quello fu solo l’inizio, perché la battaglia, a metà fra la guerriglia e un antesignano conflitto di trincea, si protrasse per oltre dieci giorni, in un susseguirsi di massacri e carneficine che condussero a un totale di circa sedicimila perdite fra caduti, feriti e prigionieri. Persino il generale Grant si dichiarò profondamente pentito dell’assalto, non solo per la sconfitta unionista, ma anche perché nessun vantaggio, né su un fronte né sull’altro, era stato guadagnato e perciò le perdite sostenute, già inammissibili dal punto di vista umano, erano ancora più ingiustificate.

Dexton e molti dei suoi scamparono al massacro in quanto, appartenendo alla cavalleria, venivano mobilizzati continuamente, in modo molto più imprevedibile rispetto all’esercito.

Fra l’altro, Grant, nella speranza di tagliare le linee di rifornimento, aveva allontanato dai campi di battaglia la cavalleria, inviandola a distruggere la linea ferroviaria a Charlottesville, dove arrivava l’artiglieria che riforniva le armate confederate intorno a Richmond.

Erano passate quasi tre settimane da quando il capitano Mill era ripartito con i suoi uomini per raggiungere la compagnia di appartenenza e Tessa si rese conto di averlo fatto di nuovo: aveva contato i giorni.

Sapeva che sarebbe stato impossibile rivederlo in tempi rapidi, ma, già la sera stessa in cui se ne era andato, si era ritrovata a guardare il viale dal quale era giunto, con la sensazione che il cuore le si dilatasse nel petto, in un misto destabilizzante di speranza e aspettativa. E, proprio in quell’occasione, le era sovvenuto il pensiero – inaspettatamente doloroso – che c’era anche la possibilità di non rivederlo mai più. Dexton poteva aver incontrato un drappello sudista, un cecchino, dei civili incattiviti come Kitty o magari essere caduto in un’imboscata. Il pericolo era ovunque in quel contesto, in ogni casa, in ogni rudere, in ogni cespuglio lungo i sentieri…

Tessa aveva passato i giorni successivi in uno stato di innegabile ansia, mentre i suoi pensieri continuavano a volare a Dexton senza che lei nemmeno se ne accorgesse. E quando se ne accorgeva, era spaventata dall’intensità dei propri sentimenti. Sentimenti, esatto, perché non si trattava solo di attrazione: Tessa era davvero preoccupata per lui. Il timore viscerale che non tornasse la atterriva, ancora di più da quando i due feriti che erano rimasti a La Belle le avevano raccontato a sprazzi le sue gesta. A detta loro, Dexton Mill era una specie di eroe: sembrava uscito da un romanzo di Cooper e sebbene non fosse l’indiano dell’Ultimo dei Mohicani, era comunque un paladino di giuste cause, un combattente valoroso che rischiava la vita per salvare i suoi uomini, proprio come aveva fatto con i due soldati quando era tornato a cercarli, portando praticamente uno di loro a spalla.

Ma il racconto che più l’aveva colpita era quello che riguardava alcuni prigionieri sudisti all’indomani della battaglia di Gettysburg.

“Stavamo passando a cavallo e li abbiamo incontrati lungo la strada con un reparto di fanteria” le aveva detto il sergente Niven, quando aveva cominciato a essere abbastanza in forze per tornare a parlare. “Il capitano ha udito degli spari da dietro un dosso e ha chiesto cosa succedesse. L’ufficiale in comando gli ha risposto di farsi gli affari suoi, che quella era la giusta fine per dei codardi ribelli, e sapete cos’ha fatto il capitano?”

Tessa aveva scosso la testa, trattenendo il respiro.

“Prima gli ha chiesto di consegnargli i prigionieri, poi, siccome quello si rifiutava e i colpi continuavano a giungere da dietro la collinetta, ha estratto l’arma, ha sparato in aria e ha detto che se non glieli avesse affidati, lo avrebbe denunciato al Comitato del Congresso sulla condotta di guerra.”

“Quindi…?”

“Li abbiamo presi in carico noi e li abbiamo scortati al campo di prigionia più vicino.”

“E l’altro ufficiale non ha mai avanzato rimostranze?”

Niven aveva ridacchiato. “Non credo proprio.”

Tessa sorrise fra sé mentre ricordava l’aneddoto. E sorrise ancora di più ripensando a quando Dexton le aveva mostrato come nutrire il passerotto, appena prima di partire.

Erano risaliti nella camera di Tessa con il pastone di Mama Graham, corredato di stecchino, e Kitty.

Dexton si era seduto su una panchetta imbottita e aveva preso il piccolo, tenendolo avvolto nella stoffa in cui lo avevano sistemato all’interno della cappelliera. Se lo era messo in grembo, aveva raccolto sullo stecchino una minuscola quantità di pastone e aveva cominciato a stuzzicargli il becco.

“In questo modo, dovrebbe aprirlo” aveva spiegato a lei e a Kitty. “È un’operazione che fa anche la mamma per svegliare i piccoli e invogliarli a mangiare.”

Tessa era rimasta a guardare con il fiato sospeso. Lo stesso si poteva dire di Kitty che, una volta tanto, era in silenzio, dimentica delle polemiche di cui si faceva scudo.

E poi, il miracolo era accaduto: il passerotto aveva spalancato il becco, mostrando la caverna scura della gola, e, senza esitazione alcuna, Dex gli aveva affondato il boccone nel gozzo, dove era sparito in un battito di ciglia, mentre tre sorrisi pieni di gioia si erano allargati all’unisono sulle labbra dei presenti.

“Dovete provare voi” aveva detto a Tessa dopo un altro boccone, alzandosi per lasciarle il posto. Quando le aveva consegnato l’uccellino, le loro dita si erano sfiorate per un attimo e, sebbene lei avesse fatto finta di niente, tenendo gli occhi sul piccolo, sapeva che quel tocco non era stato casuale.

Subito dopo si era concentrata sulle varie operazioni, cercando di replicare con la massima attenzione i gesti che aveva visto compiere a Dexton. Aveva il cuore in gola mentre lo faceva, perché, sebbene fosse avvezza agli animali essendo cresciuta in una piantagione, non aveva mai nutrito con le proprie mani un esserino tanto minuscolo e delicato. Eppure, non aveva avuto nemmeno bisogno di toccargli il becco con la punta dello stecchino: il passerotto lo aveva spalancato spontaneamente e lei gli aveva somministrato un altro boccone.

La sensazione che era seguita l’aveva investita in tutta la sua bellezza, tanto da farle sollevare il viso, illuminato da un’espressione di pura gioia.

Lei e Dexton si erano scambiati uno sguardo, complice e carezzevole al tempo stesso, mentre la luce che si riversava nella stanza accendeva di emozione iridescente i loro occhi, facendole mancare un battito. Proprio come ora, mentre ripensava a quel preciso momento, che fra l’altro doveva essere stato più tangibile di quanto lei immaginasse, perché Kitty aveva emesso un verso di frustrazione, alzando gli occhi al cielo in modo teatrale.

“I fidanzatini zuccherosi mi fanno venire la nausea.”

“Aspetta di innamorarti e ne riparliamo” era stata la replica inattesa di Dexton, che aveva parlato senza distogliere gli occhi da Tessa.

Il significato inequivocabile di quell’affermazione così spontanea l’aveva fatta sussultare, e arrossire, lasciandola turbata per giorni. E la fece sussultare anche adesso, mentre un pensiero che sapeva di speranza prendeva forma nella sua mente e si imprimeva nel suo cuore.

Dexton Mill era innamorato di lei?
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— Torneranno — disse Kitty un paio di giorni dopo, vedendola scrutare il lungo vialetto, che il calore del mezzogiorno di giugno rendeva sfocato in lontananza.

Tessa si voltò a guardare la ragazzina. Forse voleva solo rassicurarla, ma era come se volesse rassicurare anche se stessa. — E come ti senti all’idea?

Lei alzò le spalle. — Non mi piacciono nemmeno un po’, ma almeno non sono degli assassini a sangue freddo.

— Sei sicura che non ti piacciano nemmeno un po’?

— Perché dovrebbero piacermi? Sono nordisti. Hanno massacrato la mia famiglia. E stanno affamando il Sud con la loro guerra.

— Quello che è successo alla tua famiglia è terribile, Kitty — ribatté Tessa dolcemente. — Ma devi provare a escluderlo un attimo dall’equazione e pensare che il Sud…noi… ci siamo scissi dagli Stati Uniti per osteggiare le leggi sull’abolizione della schiavitù che non ci piacevano. E sempre noi, il Sud, abbiamo attaccato per primi il Nord a Fort Sumter. Siamo noi in torto, non il Nord. Se ci stanno affamando con questa guerra logorante, che comunque è logorante anche per loro, è solo colpa nostra.

— Volevano imporci la loro mentalità — si impuntò lei.

— Quando una mentalità è sbagliata, ci vuole qualcuno che abbia il coraggio di cambiare le cose. Persino a costo di tutto questo, purtroppo, considerato che ogni negoziazione si è rivelata impossibile.

La ragazzina alzò le spalle di nuovo guardandosi la punta delle scarpe e Tessa le circondò le spalle con un braccio, anche se la replica che seguì non la fece certo sentire a proprio agio. — Tu sei innamorata di quel capitano, ovvio che parli in questo modo.

— Io non sono innamorata di lui! — ribatté lei.

— Ma se siete fidanzati da anni.

— Non è esattamente così, Kitty, te lo ripeto. Ho fatto credere di essere fidanzata con Dexton Mill perché lo conoscevo dai tempi in cui Charles era a West Point. Hanno fatto l’Accademia insieme.

— E perché ti sei inventata di essere fidanzata con un nordista, allora?

— Per scoraggiare un corteggiatore che reputo pericoloso.

— Dwight Hollstrom?

— Come sai di lui?

— Tutta la contea sa che ti sta dietro e che è perverso. Mia madre aveva detto a Lea di stare attenta a non trovarsi mai da sola con lui. E comunque Dwight, appena arruolato, diceva in giro che, non appena fosse rientrato, ti avrebbe sposato e sarebbe diventato il proprietario di La Belle.

Tessa strinse i denti. — Come vedi, ho le mie buone ragioni per fingermi promessa a un altro.

— Be’, non è che devi fingere più di tanto. — Kitty le regalò un sorrisetto malizioso. — È chiaro che sei innamorata di lui. Basta vedere come lo guardi.

Era davvero così? Si era innamorata? Assurdo… Lei e Dexton non si erano mai frequentati, erano stati insieme un giorno e una notte e non avevano fatto altro che battibeccare. In più, l’unico ricordo che aveva di lui era che le dava profondamente sui nervi. Be’, attrazione a parte, certo.

Tessa sospirò mentre il pensiero che qualcosa fosse cambiato in lei da quando quell’uomo era ricomparso nella sua vita – o forse sarebbe stato più corretto dire comparso – diventava un’innegabile consapevolezza.

— Comunque il capitano non è male, tutto sommato — continuò Kitty alzando le spalle per l’ennesima volta. — Sono alcuni dei suoi uomini quelli che non sopporto.

Tessa incrociò le braccia sul petto. Ora fu lei a sorridere. — Alcuni o uno in particolare?

Fu in quel momento, quando per un attimo era stata distratta dal pensiero di Dexton, che lo vide. Comparve all’improvviso in fondo al vialetto, nella foschia della polvere e del calore di mezzogiorno. Aveva lo stesso cavallo con cui Tessa lo aveva visto partire, quello con le balzane fino a metà garretto sulle quattro zampe, e procedeva al passo, come se fosse stanco o provato. O entrambe le cose.

Al suo fianco c’erano i cavalli che lei aveva prestato ai suoi uomini per ripartire, il tenente Dumont e un altro soldato che si chiamava Sullivan, ricordò Tessa, ma il resto del drappello doveva essere rimasto all’accampamento. Non voleva nemmeno considerare ipotesi diverse da quella…

Anche Dumont e Sullivan apparivano esausti. Persino le divise, coperte di polvere e di terra che ne offuscavano il bel blu scuro, contribuivano a rendere quell’immagine di affaticamento generale.

Tessa lasciò andare le braccia che aveva incrociato sul petto, come se avesse appena fatto cadere qualcosa a terra per l’emozione, nello stesso momento in cui Kitty incrociava le proprie, quasi a sostituirsi a Tessa in quell’atteggiamento supponente.

Non a caso fu proprio lei a parlare per prima, non appena i tre nordisti furono abbastanza vicini, anche se in realtà si rivolse solo al tenente Dumont.

— Ah, quindi sei vivo.

La sua uscita piccata e assolutamente fuori luogo indignò Tessa, che però scelse di non darle peso. Alla fine era questa l’unica cosa da fare con certi comportamenti di Kitty: ignorarli.

Tuttavia, l’intermezzo le permise di ritrovare il proprio contegno, almeno in parte. — Bentornati — riuscì a dire. Sorrise, imponendosi di non guardare esclusivamente Dexton, sebbene i suoi occhi sembrassero calamitati. — Sono felice di rivedervi sani e salvi. I vostri compagni si sono quasi rimessi del tutto e fra poco serviremo il pranzo. — Santo cielo, suonava troppo ciarliera persino a se stessa! Si schiarì la voce. — I cavalli avranno bisogno di riposare e di bere. Fa molto caldo oggi… — Intravide il sorriso divertito di Dexton e si sentì avvampare. Al che fece un gesto verso le scuderie, quasi a indicare di arrangiarsi. — Conoscete la strada, ormai siete di casa. — E nemmeno a farlo apposta, si sentì avvampare di nuovo.

— E il terzo ospite come sta? — le chiese Dexton. Anche il suo tono era divertito, per tutti i diavoli.

— Il terzo ospite? — Tessa si sentì sciocca a ripetere le sue parole come un pappagallo, ma non poté farne a meno.

— Il nostro passerotto.

— Si… si è ripreso del tutto — riuscì a ribattere. — Lo abbiamo liberato un paio di giorni fa.

Tuttavia, dopo l’ultima uscita di Dexton e il tono con cui aveva detto “nostro”, era andata ben oltre l’arrossire per l’imbarazzo, perché ora si sentiva addirittura paonazza.

Quel giorno a La Belle il tempo sembrò accelerare. Durante il pranzo nella grande sala dei Nightingale, Dexton e i suoi uomini riportarono notizie contrastanti rispetto alle informazioni uscite sulla stampa locale, che aveva definito Cold Harbor la più grande disfatta unionista, facendo passare il generale Grant per il macellaio della situazione. Eppure, nonostante questa cosiddetta “sconfitta”, l’Armata del Potomac non aveva fatto dietrofront. Invece, aveva attraversato il fiume James portando a una rapida evoluzione della guerra: Petersburg era sotto assedio, anche se non si trattava del classico assedio militare nel quale una città è completamente circondata e tutte le vie di rifornimento vengono tagliate. La situazione si preannunciava molto più delicata e difficile, non a caso le previsioni erano quelle di una guerra di trincea, nel vero senso della parola.

Le armate unioniste del generale Grant avevano cominciato a costruire fossati a est e a sud della città, che rappresentava un punto cruciale per le linee di rifornimento dei secessionisti, ma anche per raggiungere Richmond. Ormai, infatti, era chiaro a tutti che l’unico modo per piegare definitivamente il Sud non era tanto la guerra in sé quanto la presa della capitale. Richmond, infatti, era la sede politico-amministrativa degli stati confederati, dell’assemblea parlamentare e dell’esecutivo, ma anche, e soprattutto, il maggiore centro produttivo di munizioni, armamenti pesanti, armi individuali, nonché il maggior fornitore di manodopera, sia per l’esercito sia per la marina sudisti.

Persino la stampa nordista supportava a suon di titoloni la campagna per la conquista, nonostante le ingenti perdite nordiste in Virginia e la difficoltà di avanzamento. “Avanti su Richmond!” scriveva in prima pagina a caratteri cubitali il “New York Times”.

E Petersburg era a due ore di cavallo da Richmond…

— Quindi avete vinto la guerra — saltò su Kitty mentre a tavola veniva servito un sorbetto di fine pasto. Non era una domanda, ma un’affermazione piccata. — Bene, finalmente potrete tornarvene da dove siete venuti — aggiunse guardando tutti e nessuno in particolare.

Il tenente Dumont si spostò nella sedia, dando l’impressione di fare fatica a trattenersi dal risponderle. Invece Dexton non si trattenne affatto. E replicò con una serietà solenne. — Qui non è questione di vincere o perdere, cara Kitty. Il vero tema è riunire questo paese che sta andando a rotoli e abolire una pratica vetusta quanto aberrante come la schiavitù.

— Volete farmi credere che a voi nordisti non importi di vincere o di perdere?

— Ti risponderò con ciò che ha detto il nostro presidente. Parlo di Abramo Lincoln, naturalmente, non del presidente confederato. — Dexton inspirò prima di continuare. — All’indomani della battaglia di Gettysburg, nel corso della cerimonia per l’inaugurazione del cimitero militare sul campo di battaglia, dove fra l’altro le nostre perdite sono state di oltre ventitremila uomini, Lincoln ha dichiarato che questa guerra non è una lotta per l’Unione, non è un conflitto per il Nord, ma per la “rinascita della libertà”, che dovrebbe rendere tutti davvero uguali all’interno di una nazione finalmente riunita. Dovresti pensare a questo, quando cerchi di dare un senso alla guerra.

— Purtroppo invece vedo la mia famiglia massacrata da un tenente nordista — ribatté lei piena di rabbia.

— Ne abbiamo già parlato, Kitty — intervenne Tessa in tono pacato e dolce. — I nordisti sono uomini e gli uomini possono essere terribilmente crudeli. Ma questo non significa che siano tutti uguali.

La ragazzina conficcò il cucchiaino nel sorbetto e sbuffò. Quando rialzò gli occhi, trafisse Dumont con uno sguardo di fuoco, probabilmente per l’espressione compiaciuta con cui aveva accolto le parole del capitano e di Tessa. Un attimo dopo, sempre continuando a fissarlo, si alzò di scatto e se ne andò da tavola a passo di marcia.

— Santo cielo… — Tessa appoggiò il tovagliolo a lato del piattino, pronta a seguirla.

— Lasciate fare a me — la fermò Dumont. — Ho la sensazione che ce l’abbia ancora con il sottoscritto.

— Buona fortuna — ridacchiò Dexton.

L’altro suo uomo alzò il bicchiere in un muto brindisi di sostegno cameratesco.

Il resto del pomeriggio passò in un soffio, mentre Tessa continuava a chiedersi se Dexton e i suoi si sarebbero fermati per la notte. Avevano accettato di cambiarsi e di far lavare le divise, ma era anche vero che nel sole torrido di fine giugno si erano già asciugate, quindi avrebbero potuto ripartire in ogni momento. Non avevano affrontato l’argomento e lei aveva evitato di fare domande. Ma quando le ombre cominciarono ad allungarsi su La Belle preannunciando la sera, venne il momento di sapere quali fossero le loro intenzioni, anche per gestire la sistemazione, considerato che ora non avrebbe più avuto senso, per lei e Kitty, essere controllate a vista tutta la notte…

Il capitano Mill si appoggiò con una spalla a una colonna del patio sul retro per ammirare la luce del sole che si tuffava dietro le cime degli alberi. La bellezza imperturbabile del tramonto, nel suo trionfo di colori caldi e confortanti che sembravano strappati a una visione onirica, era in netto contrasto con l’orrore e la devastazione della battaglia di cui era stato testimone fino a ventiquattro ore prima.

Si percepiva sempre qualcosa di solenne e celestiale in quel particolare momento, quando la sera non aveva ancora scalzato il pomeriggio, nel perpetuarsi immutabile delle giornate. Era come se Dio volesse ricordare agli uomini che, nonostante tutto, c’erano una speranza e una pace che trascendevano i drammi umani.

Dexton era stremato dopo le ultime azioni belliche: si sentiva svuotato, fisicamente e psicologicamente, ma più di tutto si sentiva inutile. Quella guerra, battaglia dopo battaglia, era diventata più importante degli uomini che la combattevano e li aveva travolti in una spirale di aberrazioni senza fine.

Aveva quasi la sensazione che Pershing gli avesse concesso qualche giorno di riposo a La Belle proprio per allontanarlo dal conflitto. Quando lui e i suoi uomini erano tornati da Charlottesville, dove avevano distrutto le linee ferroviarie, il maggiore era stato categorico. “Avete bisogno di staccare, Mill” gli aveva detto. “L’assedio di Petersburg sarà molto lungo e io non vi ho più visto prendere una licenza da Gettysburg. Sono passati undici mesi ormai.”

“Non riuscirei a riposare nemmeno se mi pagassero, ora come ora…”

“Non voglio sentire obiezioni” lo aveva interrotto il maggiore. “Andate a trovare i vostri feriti e prendetevi una pausa di almeno una settimana. Il capitano Salinger o chi per lui può sostituirvi al comando. Voglio che vi rinfranchiate per affrontare ciò che ci aspetta, perché sarà la parte più crudele di questa guerra. Ve lo posso mettere per iscritto: abbiamo davanti ancora almeno un anno di inferno, se non di più. Quindi…” si era stretto nelle spalle “prendetevi una pausa. Non voglio vedere in giro né la vostra faccia né quella del tenente Dumont e del caporale Sullivan. Sono più sfiniti di voi e anche loro non hanno fatto pause da oltre un anno.”

Forse Pershing aveva ragione. Forse Dexton aveva solo bisogno di un po’ di respiro.

E di un po’ di bellezza, gli suggerì il cervello. E mentre il pensiero di Tessa si affacciava di nuovo subdolo alla sua mente, lei comparve nel patio, al suo fianco. Un’altra visione d’incanto insieme al tramonto, ma di certo più desiderabile. Indossava lo stesso abito di quando avevano lottato nelle scuderie, che ora, pulito e stirato di fresco, sembrava più luminoso. O forse era lei a essere radiosa. Era questo che lo aveva sempre stregato di Tessa Nightingale: emanava una luce propria, come se la sua anima brillasse. Ardesse. Di vita e di passione – nonostante le circostanze, il momento o il contesto. Poi c’era tutto il resto naturalmente, a cominciare dal fatto che riusciva a infiammarlo al di là di ogni contegno persino quando non sapeva nemmeno che si trattava di lei. Era successo proprio questo alle scuderie, durante il loro corpo a corpo: gli era bastato stringerla e averla sotto di sé, anche se solo per difendersi e non per un qualche piacevole intermezzo, e si era ritrovato a desiderarla prima ancora di riconoscerla.

Come la desiderava ora, per il solo fatto di averla accanto. Deglutì al pensiero e la osservò di sottecchi, rendendosi conto che anche lei lo aveva appena sbirciato. Aveva distolto lo sguardo, certo, ma non abbastanza in fretta e, per la frazione di un istante, i loro occhi si erano incontrati.

Fece per dire qualcosa, un complimento per il vestito magari, ma questa volta lei lo batté sul tempo. — Gli abiti di Charles vi stanno bene — disse riferendosi alla camicia e ai pantaloni che indossava. La prima gli tirava sulle spalle, tanto che lui aveva dovuto lasciare slacciati i primi due bottoni e il terzo rischiava di saltare; i calzoni erano corti. Ma Tessa era stata categorica sul far lavare le divise e loro avevano dovuto abbozzare, ben sapendo quanto ne avessero bisogno. A Sullivan, che era piuttosto corpulento, era capitato qualcosa del vecchio Nightingale, mentre Dexton e Dumont avevano dovuto farsi andare bene i vestiti di Charles.

— Mentite sapendo di mentire — ribatté lui sforzandosi di restare serio.

Lei nascose il sorriso dietro una mano. — Forse, un po’. — Un’altra occhiata divertita. — Ma vi donano comunque.

— Quindi mi trovate affascinante?

— Non ho detto questo. — Gli rispose senza esitazioni, ma lui era sicuro che fosse arrossita. Era facile accorgersene, con il suo incarnato niveo. — Nessun pensiero sul vostro presunto fascino mi ha mai sfiorato.

— A rischio di ripetermi, mentite sapendo di mentire.

Ora Tessa non riuscì a trattenere una risatina. — Solo il revolver stona — disse indicando l’arma che lui portava nella fondina alla cintura.

— Sono un nordista in Virginia. Non potrei girare disarmato nemmeno se lo volessi. E poi devo proteggere anche voi: l’ho promesso a Charles.

Lei sorrise per un attimo, poi però gli cercò gli occhi con i suoi e si fece seria. — Avete più saputo niente di lui?

Dexton scosse la testa. — Ho chiesto in giro. — Sospirò, rammaricato di non poterle dire granché. — Il 3° corpo, in cui combatteva, è stato sciolto e suddiviso fra il 2°, il 5° e il 6°. Mi è capitato di parlare con un paio di suoi camerati, ma nessuno di loro aveva avuto più notizie di lui dopo Gettysburg.

Ora fu Tessa a sospirare. — Mi chiedo perché non torni a casa, a questo punto.

— I suoi compaesani potrebbero linciarlo, Tessa. E i nordisti anche. Sarebbe soltanto un sudista senza un braccio che però non ha mai combattuto per il suo esercito.

— Mi basterebbe che scrivesse. Anche solo un telegramma.

— È probabile che lo abbia fatto. Purtroppo le linee sono interrotte e la posta non funziona.

— E voi cosa farete? — Gli lanciò un ultimo sguardo prima di voltarsi a fissare il tramonto. — Pensate di ripartire?

C’era dell’aspettativa nella domanda o era una sua impressione?

— Abbiamo qualche giorno di licenza. — Dex fece una breve pausa nella speranza di una reazione incoraggiante, ma lei continuò a fissare lo spettacolo davanti a sé. — Il mio superiore mi ha ordinato di “rinfrancarmi”, testuali parole, perché il conflitto sarà ancora lungo. Cosa fa la gente a Locust Grove per rinfrancarsi? Sono aperto ai suggerimenti.

Solo a quel punto lei tornò a guardarlo. — Per gli altri non saprei rispondere, ma per quanto mi riguarda c’è un posticino sul confine a nord della proprietà ed è miracoloso.

— Un posticino?

— Diciamo… — Tessa mantenne la frase in sospeso con una certa teatralità. — Una specie di nascondiglio segreto.

Dexton la vide sollevare un sopracciglio in modo allusivo e ricordò lo scambio che avevano avuto molti anni prima, a proposito di nascondigli segreti. Decise di stare al gioco. Esattamente come aveva fatto lei ai tempi. — Avete un nascondiglio segreto? Alla vostra età?

Lei schioccò la lingua, come se ricordasse a sua volta il dialogo di allora. — Proprio voi parlate.

— D’accordo. Allora portatemi nel vostro “rinfrancante” nascondiglio segreto. Sono molto incuriosito. E sono anche certo che vorrete farmi notare quanto sia migliore del mio.

Un sorriso. Più spettacolare del tramonto in tutta la sua gloria. — Ovviamente.
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Di tutti i paesaggi che Dexton poteva aspettarsi, conoscendo ormai la geografia della Virginia almeno un po’, quello che gli si presentò davanti era di certo il meno scontato.

Tessa aveva fatto sellare due cavalli con cui avevano raggiunto la parte più a nord della proprietà, a meno di dieci minuti dalla casa. Avevano galoppato insieme fianco a fianco, fra l’erba rigogliosa dell’estate che frusciava tutt’intorno, cullati dall’andatura cadenzata e dal rumore regolare degli zoccoli sul terreno. Già soltanto la cavalcata, nella pace del tramonto profumato di natura, era stata un momento quasi idilliaco, una sorta di sospensione dalla realtà, come entrare in un sogno che, di sicuro, lui non avrebbe immaginato – e nemmeno sperato – di poter vivere, durante una guerra civile.

In breve avevano raggiunto i margini di un boschetto ceduo, che in quel momento si presentava lussureggiante più che mai, un groviglio di rami e fogliame apparentemente incolto.

Lei gli aveva spiegato che non tagliavano la legna in modo drastico da almeno tre anni: c’era già fin troppo lavoro, con una piantagione da mandare avanti e metà degli uomini a disposizione. Molti degli schiavi da lei liberati erano rimasti, ma, nel corso del conflitto, tanti di loro erano comunque andati al Nord, un po’ per sfuggire alle conseguenze della guerra, un po’ per unirsi all’esercito di Grant, mentre quelli che erano rimasti, per lo più anziani e donne, ora bastavano a malapena a coprire il lavoro di base.

— Prima di sapere che mio fratello è vivo — gli disse quando fermarono i cavalli, appena oltre i primi alberi — pensavo di rinunciare per sempre al cotone. L’idea che mi ha accarezzato, quando la guerra sarà finita, è di sradicare la piantagione. Letteralmente.

— Per farci cosa?

Tessa si strinse nelle spalle. — Per sostituirla. Con una vigna, magari. — Assicurò il proprio cavallo a un arbusto, lasciandogli abbastanza redine per brucare e muoversi agevolmente, poi indicò a Dex di fare altrettanto.

— Interessante — ridacchiò lui mentre eseguiva. — Vi piace il vino?

Anche Tessa ridacchiò. — Se non fosse per il colore, non distinguerei un rosso da un bianco. Ma il cotone, almeno per quanto mi riguarda, porta con sé l’immagine della schiavitù e della gente che ha sofferto lavorando per mio padre.

— Be’, in effetti il vino aiuta a dimenticare…

— Vi state burlando di me, per caso?

— Niente affatto. Appoggio pienamente la vostra bizzarra scelta.

— Bizzarra, dite? In Virginia c’è una lunga tradizione vinicola. Proprio a Charlottesville, se volete saperlo. Thomas Jefferson aveva un conoscente italiano, un certo Filippo Mazzei, che in quegli anni, parliamo del 1772 o ’73, importò le prime viti dal Granducato di Toscana, impiantando un vigneto vicino alla sua proprietà.

— Sempre più interessante, signorina Nightingale. Ma vi avverto che il mio supporto alla vostra iniziativa è di parte: io amo il vino.

— Siete un intenditore, quindi?

— Quantomeno riconosco un rosso da un bianco. E non dal colore.

Lei ridacchiò di nuovo. — Sì, vi state prendendo gioco di me. Mi piacerebbe replicare con il detto “ride bene chi ride ultimo”, ma non credo che il mio progetto sarà realizzabile, a questo punto.

— Perché mai non dovrebbe esserlo?

— Perché la tenuta è di Charles. È lui il legittimo erede. Ed è sempre stato molto più conservatore di me riguardo a come mandarla avanti — concluse facendogli strada fra i tronchi.

Dexton la seguì. — Non dimenticatevi che se ne è andato per rintracciare il suo perduto amore, una ex schiava vorrei precisare, e che lo abbiamo ritrovato a combattere per l’Unione. Dovreste dargli il beneficio del dubbio sull’essere conservatore. E poi, con i suoi acciacchi, forse nemmeno gli interessa più occuparsi di una proprietà terriera. Forse punta a una vita più tranquilla.

— Santo cielo, il vostro cameratismo nei suoi confronti è invariato dai tempi di West Point. — Lei si voltò per lanciargli uno sguardo e un sorriso. — Anche allora lo difendevate.

— Sono un amico, e un uomo, fedele — ribatté. Dexton non lo disse in modo allusivo, ma dalla rapidità con cui lei tornò a dargli le spalle, non poté fare a meno di domandarsi se il suo inconscio avesse voluto decantare quella che riteneva essere una delle sue qualità migliori. L’idea di averla intimidita lo solleticò. — Voi piuttosto! Non è che state per condurmi dritto in una qualche trappola, in un luogo così appartato?

Per tutti i diavoli, perché anche questa nuova uscita era suonata tanto allusiva? In particolare il riferimento al posto fuori mano…

Ma lei sembrò stare al gioco, perché superò un nuovo albero, si fermò e indicò in modo teatrale davanti a sé, mentre voltava il viso per guardarlo con aria trionfante. — Vi sembra una trappola?

Solo quando Dexton superò il tronco a sua volta, vide lo stagno. E per un attimo rimase senza parole, rapito dall’incanto del luogo. Nessuno specchio d’acqua di dimensioni tanto contenute gli era mai parso così mistico. Forse era la luce che filtrava fra la vegetazione, riflettendosi sulla superficie in una miriade di baluginii cangianti; forse erano i pulviscoli che danzavano dentro e fuori dai raggi dorati, come minuscoli cristalli di fata sospesi nell’aria; forse era la quiete, così irreale rispetto agli scenari bellici che ormai facevano parte del suo quotidiano da oltre tre anni. O forse, semplicemente, era la presenza di lei a rendere meravigliosa persino una stupida palude. Qualunque fosse la ragione, Dex si rese conto di essere senza parole.

E lo fu ancora di più un attimo dopo, quando Tessa gli disse: — Spogliatevi.

Rimase a fissarla per un istante, le sopracciglia sollevate in un’espressione a metà fra la domanda e la sorpresa. Non c’era malizia nell’atteggiamento di lei e non ce n’era stata nel tono, ma Dex non poté evitare la battuta. — Per tutti i diavoli, signorina Nightingale, vi rendete conto di cosa mi avete appena chiesto?

Lei rise, per nulla indignata. — Continuate a sognare, capitano. — Nel frattempo si chinò a slacciarsi le polacchine. — Intendevo i piedi — precisò fra una nuova risatina e un sorriso. — Toglietevi quegli stivali. Non volevate… come avevate detto? Ah, sì, “rinfrancarvi”?

Un attimo dopo, raccolse la gonna del vestito fra le mani ed entrò in acqua, lanciandogli un’occhiata saccente e maliziosa al tempo stesso. Portava la biancheria al ginocchio, perché i polpacci, nudi e torniti, spiccavano bianchi contro il fondale scuro, reso ancora più torbido dal movimento.

— Non sono del tutto certo che quest’esperienza sensoriale di abluzione in una pozza melmosa sia ciò di cui ho bisogno per rinfrancarmi… — brontolò lui sfilandosi gli stivali, prima uno e poi l’altro.

Tessa rise di nuovo. — Questa non è una pozza melmosa! È il mio posto segreto. Ci venivo già da bambina.

— Passeremo la prossima ora a toglierci sanguisughe di dosso, lo sapete, vero? — Lui allungò un piede verso l’acqua quasi a saggiarne la temperatura.

— Non ci sono sanguisughe qui! — protestò Tessa fingendo una stizza che non provava. — Semmai qualche girino. Santo cielo, non sarete uno di quegli uomini schizzinosi!

Lui le fu a fianco in un battito di ciglia, poi si posizionò davanti a lei e la guardò, mentre il leggero sciabordio che avevano provocato si quietava a poco a poco. — No, tutt’altro, togliervi sanguisughe di dosso è la mia fantasia proibita più inconfessabile.

Le aveva strappato un’altra risata. Ecco cos’era davvero rinfrancante: sentirla ridere e vedere i suoi begli occhi languidi accendersi di luce.

— Smettetela — scherzò lei. — Questo posto è meraviglioso! Sicuramente più della vostra spelonca sull’Hudson che avete cercato di propinarmi come eremo incantato.

— L’avevo detto che volevate solo decantare quanto il vostro nascondiglio sia migliore del mio… — Dex si guardò intorno, poi si avvicinò di un passo e tornò a osservarla. L’intensità con cui lei lo ricambiò gli fece seccare la gola, tanta era la voglia che aveva di baciarla. Ora erano a un respiro di distanza, nella magia dei cristalli di fata sospesi sopra di loro. — Forse dopo potrò rivalutare le mie posizioni — le disse fissandola, serio ed eloquente tutto a un tratto.

La vide deglutire.

— Dopo che cosa? — gli domandò in un sussurro, mentre anche i suoi occhi gli accarezzavano le labbra.

Dex non rispose nemmeno. Annullò lo spazio fra loro, attirandola a sé, e la baciò.

Per un istante a Tessa sembrò di essere tornata nella grotta sull’Hudson. L’emozione era la stessa, intensa e potente come allora, quando era solo una ragazzina al primo bacio. Forse dipendeva dalla sua inesperienza in fatto di uomini, perché in effetti, sebbene fossero passati nove anni, non aveva più frequentato nessuno e le sue competenze in fatto di relazioni con il sesso forte non erano progredite. O forse era l’aspettativa che il suo cuore traditore aveva cullato e fatto crescere subdolamente da quando Dexton l’aveva baciata, la notte del temporale. Un momento… era stata lei a baciare lui o viceversa? Oh, poco importava. Cercare di nascondere i propri sentimenti a questo punto non aveva senso. L’unica cosa che contava era ciò che provava ora, mentre la bocca di lui frugava la sua, con il medesimo ardore peccaminoso con cui lei rispondeva.

Si rese conto di cercargli la lingua, reagendo agli inviti di lui con una spontaneità da amante esperta. Mai, nemmeno nelle sue fantasie più sfrenate, aveva immaginato di baciare un uomo con tanta audacia. Come se volesse dissetarsi e sfamarsi direttamente dalle sue labbra. Delle sue labbra. E di quel bacio che le toglieva il respiro, riversandole ondate di piacere in tutto il corpo.

Sentì i capezzoli farsi duri come sassi, contro la stoffa leggera del vestito; percepì il calore diffondersi nel ventre e nella sua intimità, inequivocabile ed esplicito come un afrodisiaco che alimentava se stesso. Ogni tocco, ogni carezza, ogni sfioramento delle loro lingue che danzavano insieme la infiammava al di là di ogni senso del pudore, mentre i loro corpi, sebbene già incollati, si cercavano, nel preludio e nella promessa di ben altro.

Quando Dexton ritrasse il capo, una protesta le sfuggì dalla gola, ma fu solo un attimo, perché poi lui affondò le labbra appena sotto un lobo, in una scia di nuovi baci che le fece increspare la pelle. Sembrava quasi che la sua bocca seguisse – e anticipasse al tempo stesso – i punti in cui si concentrava l’aspettativa. E poi c’era tutto il resto: le sue mani che le scorrevano impudiche lungo la schiena, intorno alla vita, sul seno… Santo cielo, quanto le piaceva quando glielo stringeva in quel modo, stuzzicandole con i pollici i capezzoli, che si inturgidivano ancora di più. Quanto le piaceva percepire l’impeto dell’erezione che le premeva contro l’inguine! Non era solo per la sensazione di avere un potere su di lui, ma soprattutto perché le confermava di non essere la sola, fra i due, a provare un desiderio tanto viscerale. E poi la eccitava. La eccitava al limite della decenza, tanto che si sentiva già bagnata, e pronta, e pazza di desiderio.

Il ricordo della prima – e unica – volta in cui aveva visto il sesso maschile di persona, quando da ragazzina, con Corinna, aveva sbirciato i due schiavi fare l’amore, si affacciò alla sua mente. Un altro afrodisiaco che aggiungeva brama alla brama.

Si strinse a Dex, quasi volesse riempire di lui ogni centimetro della propria persona, o forse si aggrappò perché le gambe si erano fatte cedevoli, come le reticenze alle quali aveva sempre cercato di fare appello quando era con quell’uomo.

Per l’ennesima volta, lui lasciò scorrere le mani sul suo corpo fino ai glutei, che afferrò e palpeggiò con spudoratezza, strappandole un sussulto. Ma quel gesto impertinente fu solo l’inizio, perché Tessa si rese conto che le stava sollevando la gonna.

— Se continuiamo di questo passo, non riuscirò a controllarmi ancora per molto — le sussurrò Dexton. C’era un’alterazione inconsueta nel suo tono roco e i loro occhi si incontrarono per un attimo.

— Allora non farlo — sussurrò lei di rimando, la stessa brama a spezzarle la voce, lo stesso languore ad accenderle lo sguardo.

L’audacia della risposta le parve nulla in confronto a ciò che venne dopo, quando Dexton le prese una mano, che portò al proprio sesso, e lei ne saggiò impudentemente il turgore con le dita, attraverso la stoffa dei pantaloni.

— Senti cosa mi fai? — Un nuovo scambio di sguardi traboccanti di brama, un nuovo schiudersi di labbra pronte a baciare, un nuovo sospiro. — Ti voglio da impazzire. E ti voglio ora.

L’attimo successivo, la sospinse verso l’erba ai margini dello stagno e le fu sopra.
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Tessa si ritrovò stesa di schiena sull’erba intrisa d’acqua che le solleticava la pelle, nell’odore di tramonto e di umidità sospeso nell’aria. Era adagiata su un letto di fango, con l’abito inzaccherato, come ormai dovevano essere persino i suoi capelli, ma non le importava. Non le importava nemmeno che le gonne fossero sollevate a metà coscia, né che le mani febbrili di Dexton, insinuate fra la sua biancheria, avrebbero percepito nel giro di pochi istanti quanto era bagnata, quanto lo desiderava. Le importava soltanto che lui fosse lì, a smaniare per lei. Su di lei. Con lei. Perché era esattamente questo che stava facendo anche Tessa.

Udì una specie di ruggito fra i baci sempre più avidi, poi un rumore di stoffa lacerata: Dexton le aveva appena strappato il cotone delle culottes, ultime vestigia di pudore che la separavano dalle sue dita.

— Perdonami — le ansimò contro le labbra, la voce roca di voglia. — Devo toccarti… devo sentirti…

Bastarono quelle parole per provocare un’altra ondata di calore che le si irradiò proprio lì, nel suo scrigno più segreto, già rorido di anticipazione e malcelata lussuria. E mentre un nuovo fiotto la irrorava tutta, lui la toccò.

Lo fece con delicatezza, una carezza a stento trattenuta, lieve come un battito di ali, ma sufficiente per innescare una risposta peccaminosa che Tessa non avrebbe mai immaginato da se stessa: si ritrovò a schiudere le gambe e a sollevarne una per intrecciarla a quelle di lui, la lunga coscia nivea contro i pantaloni maschili tesi sui muscoli contratti.

Le dita di Dexton si fecero più intraprendenti, scivolando nella sua femminilità come se fosse la cosa più naturale del mondo. Lo sentì sorriderle contro la bocca, senza interrompere il bacio travolgente che le stava regalando.

— Sei così bagnata — le sussurrò, la voce traboccante di brama e di orgoglio maschile. — Tu vuoi che ti faccia mia. — Sorrise di nuovo, la lingua contro la sua.

Era vero e Tessa si sentì mancare il respiro. Ma una parte di lei non voleva ancora ammetterlo. — Potrei replicare lo schiaffo dell’ultima volta dopo quest’affermaz…

Dexton la zittì con un bacio. Poi la guardò negli occhi e infilò un dito dentro di lei, in un gesto lento e impudico che le strappò un gemito.

— Sei sicura di voler ripetere quella scena? — mormorò sollevando un sopracciglio.

Oh, al diavolo. — No.

Il sorriso vittorioso di lui era impagabile quasi quanto il modo in cui la toccava, portandola al limite del piacere, per poi rallentare la carezza e tornare fuori, nella vischiosità del suo miele, eccessivo ben oltre la decenza.

— Allora dimmi che vuoi essere mia. Voglio sentirlo dalle tue labbra.

Tessa fece fluttuare le ciglia sugli occhi, un battito languido e seduttivo. Le piaceva quel gioco. Le dava la sensazione di essere in bilico fra capitolare, ammettendo di volere Dexton Mill più di quanto avesse mai desiderato qualcosa in vita sua, e resistere sulle proprie posizioni solo per frustrarlo, in un perverso farsi desiderare per illudersi di essere ancora padrona di se stessa.

Be’, al diavolo anche lo stare in bilico. Era ora di spiccare il volo. E poi, a questo punto, che senso avrebbe avuto negare l’evidenza? Era lì, sulle dita di lui che la toccavano tanto intimamente, in ogni respiro accelerato, in ogni pulsazione che le rimbombava contro la gola, in ogni gemito che non riusciva a trattenere.

— Voglio che tu mi faccia tua — capitolò, stentando a riconoscere la propria voce alterata dalla lascivia. Erano il tono e le parole di una donna navigata, quasi fosse già stata con un uomo e sapesse cosa fare.

Per tutta risposta, lui si sbottonò i pantaloni e liberò il sesso duro, che si fece strada fra le sue gambe con prepotenza, premendo contro la pelle delicata all’interno delle cosce. Tessa avrebbe voluto guardarlo; sapeva che si sarebbe rammaricata di non averlo fatto, ma ormai l’urgenza era troppa per indugiare oltre.

Con una mano, Dexton guidò il proprio membro all’ingresso della sua intimità, poi si fece strada dentro di lei con una spinta lenta, lussuriosa e sapiente.

Tessa si sentì invadere dalla virilità e dalla potenza di lui, sentì l’aria rarefarsi e il cuore accelerare ulteriormente, mentre il suo sesso si schiudeva per accoglierlo. — Non ho mai… — sussurrò.

Un sorriso dolcissimo gli illuminò gli occhi mentre lei cercava di giustificare la propria inesperienza. — L’ho capito. — Le sorrise di nuovo, tra un bacio e l’altro. — Sarò delicato, ma…

— Ma…?

— Ma ti farò urlare di piacere, questo sì.

Quella promessa sfrontata la infiammò ancora di più, tanto che cominciò a muoversi sotto di lui, lentamente, spinta dal richiamo del desiderio, in una danza atavica di cui conosceva i passi senza nemmeno saperlo.

Avvertiva un bruciore, eppure la delizia andava oltre e l’istinto che la guidava era più potente di qualsiasi pensiero razionale.

Dexton approfittò di quell’audacia, affondando pigramente nel suo miele finché non la sentì dilatarsi quanto bastava per accoglierlo con agio.

Mai, nemmeno nelle sue fantasie più inconfessabili, Tessa aveva immaginato di provare un tale senso di pienezza, mentre il piacere lievitava a ogni spinta, a ogni carezza, a ogni sospiro condiviso.

Il canto degli uccellini e i fruscii della natura sembravano attutiti dai loro ansiti, che creavano una nuova sinfonia per quel momento.

Le spinte di lui si fecero più incalzanti, come i movimenti con cui Tessa lo assecondava, nel ritmo vertiginoso della passione che li stava travolgendo. Tessa sentì un’ondata montare dentro di sé, affondo dopo affondo, potente e inarrestabile. Partì dal basso ventre, per risalire in ogni angolo del suo corpo, trasportandola verso un picco sconosciuto e mai raggiunto. Non in quel modo, almeno, così completo e assoluto, tanto da annientare ogni logica.

L’esplosione dell’orgasmo fu comunque inaspettata, la colse all’improvviso, riempiendole il cervello, come una marea di quegli stessi pulviscoli dorati, sospesi nei raggi del tramonto, che ora sembrava fossero anche dentro di lei, a compiere la loro magia negli angoli più bui della sua mente e della sua anima.

Tessa sentì se stessa gemere, nel deliquio che la spazzò via, quando sollevò il bacino per accogliere il godimento. O forse aveva urlato, proprio come aveva previsto lui. Poco importava: il piacere era talmente immenso che trascendeva la buona creanza e il suo sciocco bisogno di prevalere su di lui, di avere ragione a ogni costo. C’era pura gioia oltre l’apice a cui Dexton l’aveva condotta e lei ora voleva solo che la raggiungesse. Lo strinse, con le gambe e con le braccia, affondandogli i polpastrelli nella schiena per attirarlo a sé ancora e ancora. Lo sentì ingrossarsi ulteriormente, mentre i colpi si facevano sempre più impetuosi, e capì che anche lui stava per arrivare a quell’apice di meraviglia.

— Vieni da me — gli sussurrò in un orecchio, suadente come il piacere che aveva appena sperimentato.

Poi rimase in attesa, contraendosi intorno a lui, forse in uno scampolo di orgasmo, forse perché l’istinto le diceva che avrebbe accelerato e intensificato l’appagamento…

Dexton sapeva che non avrebbe resistito a lungo. Era troppo eccitato, ed era da troppo tempo che non giaceva con una donna. Giocare con lei, fra una schermaglia e un preliminare, era stato più stuzzicante di quanto potesse immaginare, tanto che in breve si era ritrovato in preda a una brama ingovernabile, gonfio di un desiderio prepotente che minava il suo autocontrollo. Non era in quello stato da tempo immemore, questo era certo.

E quando l’aveva sentita così bagnata fra le gambe, bagnata per lui, aveva capito che questa volta doveva averla, perché non sarebbe riuscito a trattenersi nemmeno se lo avesse voluto. Il loro gioco di seduzione era già stato abbastanza lungo e frustrante, soprattutto dalla notte del temporale. Ricacciare indietro la brama in quell’occasione era stata una tortura che aveva promesso a se stesso di non replicare. Addirittura, si era imposto di stare alla larga da Tessa Nightingale. Era troppo attratto da lei per pensare a un’avventura e sapeva che non era il momento di impegnarsi. Non nel bel mezzo di una guerra civile ancora lontana dalla risoluzione. Cosa poteva offrire a una donna, quando non avrebbe potuto nemmeno garantirle di essere vivo il giorno dopo?

Tuttavia, nonostante i buoni propositi, non era riuscito a starle lontano, men che meno vedendo la sua risposta quando avevano iniziato ad amoreggiare.

Era vero che Tessa lo voleva. Lo desiderava esattamente come lui desiderava lei. Bastava sentire come lo stringeva, affondandogli le dita nella schiena per azzerare ogni distanza fra loro. O come assecondava i suoi movimenti, inarcandosi per accoglierlo tutto.

Dexton avrebbe voluto prolungare il momento il più possibile, anche se l’aveva sentita venire; gli sarebbe piaciuto poterle regalare altro piacere, altro appagamento, ma quando il suo sussurro gli si insinuò nell’orecchio come il canto di una sirena, capì che non ce l’avrebbe fatta.

Vieni da me.

Che diamine! Quale uomo poteva resistere?

Per tutta risposta, aumentò il ritmo ancora e ancora, nell’impeto di una passione troppe volte trattenuta, finché, con un ultimo colpo di reni, affondò in lei, pronto a ritrarsi per evitarle problemi: se l’idea di sposarsi era fuori luogo e fuori questione, lo era ancora di più quella di avere un bambino. Ma lei lo trattenne con le gambe, sorridendogli con quel languore e quella luce negli occhi che lo avevano sempre stregato.

— Vieni dentro di me — gli sussurrò di nuovo, più suadente che mai.

E lui lo fece, inabissandosi nel suo ventre, mentre un verso ferale di godimento gli riempiva il petto. Infine si abbandonò su di lei, stringendola a sé come se la sua vita dipendesse da quello. E forse era proprio così.
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Quando rientrarono in casa, appena prima dell’ora di cena, Tessa avvertì una complicità che mai avrebbe immaginato di poter provare con un uomo, men che meno dopo aver avuto per anni un modello maschile come Charles Lewis Nightingale.

Già durante il tragitto di ritorno, lei e Dexton avevano cavalcato fianco a fianco, lasciando che i polpacci si sfiorassero. I bacini accompagnavano i movimenti dei cavalli al passo, richiamando quelli dell’amplesso. E nel frattempo, avevano continuato a guardarsi, a sorridere e a sorridersi come due ragazzini alle giostre.

“Avete un aspetto peggiore di quando siete arrivato, capitano” lo aveva canzonato lei a un tratto, gli occhi carezzevoli pieni di luce.

Anche lui l’aveva osservata con la stessa carezza nelle pupille, che si perdevano nel mare azzurro delle iridi. “Parlate proprio voi, signorina Nightingale” aveva ribattuto lasciando scivolare lo sguardo sul vestito inzaccherato e sui capelli scarmigliati. “E spiegami: per quale ragione saremmo tornati alla forma di cortesia?”

Lei aveva ridacchiato ed era arrossita in modo delizioso. “Sarà già abbastanza imbarazzante spiegare come mai siamo ridotti in questo stato.”

Dexton aveva ammiccato. “Allora lo faremo senza chiamarci per nome.”

Una volta alle scuderie, avevano dissellato i cavalli insieme, approfittando di ogni opportunità per continuare a sfiorarsi. La spalla di lui che toccava quella di lei, o viceversa; una mano su un braccio, o ancora un fianco contro un fianco: piccoli movimenti all’apparenza casuali, ma che lui e Tessa sapevano essere del tutto intenzionali.

Anche prima di entrare in casa, oltre il colonnato all’ingresso, i dorsi delle loro mani si erano cercati quasi fossero calamitati, accarezzandosi per un attimo fugace. E ora erano lì, nel vestibolo, a guardarsi in quel modo, fra un sorrisetto e l’altro, come se fossero amici, amanti e innamorati. Era così?

Tessa sentì il proprio cuore accelerare all’idea, ma non fece in tempo a finire di chiederselo perché Mama Graham giunse trafelata dalle cucine, una mano a tenersi il turbante, quasi avesse paura che potesse scapparle via.

— Padron… signorina Tessa! — esclamò, i tratti del viso alterati dall’agitazione e gli occhi sgranati. — Dove eravate finita? Il signor Hollstrom è qui!

Tessa ebbe la sensazione fisica di impallidire, mentre il colorito che le accendeva il viso e il benessere dell’amplesso svanivano in un battito di ciglia.

— C-come? — La voce le si spezzò in gola.

— Chi è il signor Hollstrom? — domandò Dexton.

Ma Tessa non lo udì nemmeno, perché l’angoscia le esplose nel cervello. — È solo? Lo hai fatto entrare in casa? Sa che ci sono dei nordisti qui? — Parlò tutto d’un fiato, ogni domanda più incalzante della precedente, proprio come le pulsazioni, che acceleravano a tamburo battente.

— Calmatevi, mia cara! — Mama Graham cercò di essere convincente, ma ogni sua espressione trasmetteva ansia. — Gli ho detto che forse eravate alla piantagione ed è andato lì a cercarvi. Gli altri stavano riposando, per fortuna… Solo Kitty e quel giovanotto non so dove siano…

— Qualcuno vuole dirmi chi diavolo è questo Hollstrom? — Dexton alzò la voce quanto bastava per risultare perentorio e le due donne si voltarono verso di lui, quasi si fossero ricordate solo allora della sua presenza.

Tessa allungò una mano e gli strinse un braccio, dimentica delle formalità dietro cui avrebbero dovuto nascondere ciò che c’era fra loro. — Dexton… Hollstrom è il tizio che mio padre voleva farmi sposare.

— Il corteggiatore che cercavi di scoraggiare?

Lei annuì, rigida come uno stoccafisso. — Non… non voglio che la situazione volga al peggio. Trattieni i tuoi uomini, ti prego. — C’era una muta supplica nel modo in cui lo disse, quasi non volesse coinvolgerlo. — Io mi occuperò di lui. Posso tenerlo a bada da sola.

Lo sguardo di Mama Graham volava dall’uno all’altra con apprensione.

— Sei sicura di riuscire a gestirlo?

Tessa annuì, con la tipica risolutezza che la contraddistingueva, ma lui percepì un’ombra di incertezza nel suo atteggiamento. E lo sguardo eloquente di Mama Graham, che sgranò gli occhi ancora di più, glielo confermò.

— D’accordo — le disse, ma soltanto per tranquillizzarla, perché non l’avrebbe lasciata sola ad affrontare nessuno, men che meno un corteggiatore troppo invadente. Per un attimo, le implicazioni di quel pensiero gli vorticarono in testa, ma non aveva tempo di occuparsene. Non ora. — Vado a tenere a bada i miei, ma saremo pronti a fermare questo Hollstrom agendo a distanza, in caso la situazione sfugga di mano. Il caporale Sullivan è un tiratore insuperabile. Per lui non sarà un problema appostarsi da qualche parte. — Lei fece per ribattere e Dexton stroncò la protesta sul nascere. — Non voglio sentire questioni.

Mama Graham mostrò la propria approvazione annuendo a ripetizione.

Tessa assentì a sua volta, ma se Dex pensava di averla avuta vinta, si sbagliava, perché quando meno se lo aspettava, lei aggiunse, a tradimento: — Non deve vedervi qui. — Solo dopo averlo detto, tornò a sollevare gli occhi su di lui. — Se scopre che ospito dei nordisti, farà di tutto per rovinarmi la vita da qui all’eternità, indipendentemente dalle sorti della guerra. Tu non lo conosci, Dexton.

Lui fece per ribattere, ma Tessa aveva già voltato i tacchi ed era uscita dalla porta da cui erano appena entrati.

Inclinò leggermente il capo e fissò Mama Graham, che fece un gesto vago con una mano. — È un farabutto — disse piegando gli angoli della bocca all’ingiù. — Non lasciatela sola con lui.

Dex lanciò uno sguardo alla figuretta esile di Tessa che si allontanava veloce lungo il vialetto, verso la piantagione. — Ritirate le divise che avete fatto lavare. C’è un posto, all’interno della casa, da cui tenere sotto tiro questo Hollstrom?

La donna annuì indicando un punto imprecisato su per le scale. — La soffitta. Da lassù si vede tutto per chilometri.

— Andate da Niven e ditegli di appostarsi lì. Che porti con sé Sullivan. È un ottimo tiratore e può fargli da secondo. Dove diavolo si è cacciato il tenente Dumont?

Lei scosse la testa, sconsolata.

— D’accordo. Fate come ho detto. — Con quelle parole portò una mano al revolver, quasi a controllare che fosse ancora nella fondina dopo il… tumulto allo stagno, poi seguì Tessa da lontano.

Tessa vide Kitty appostata dietro un cespuglio a lato della casa, dall’altra parte rispetto alle scuderie, e si domandò se stesse tenendo d’occhio Dwight, sebbene da quel punto la piantagione non fosse visibile. Poi sentì l’acqua scorrere e il suo sguardo venne calamitato altrove. Al che tutto fu chiaro. La ragazzina stava sbirciando il tenente Dumont che, a torso nudo, si rinfrescava prima di cena, probabilmente ignaro dell’arrivo di Hollstrom. I bagni all’interno della casa dovevano essere occupati…

Nonostante le circostanze, un sorriso le accarezzò le labbra. Come biasimare Kitty? Il giovane sembrava una statua. Più acerbo e meno possente di Dexton, certo, ma pur sempre una vista accattivante, con i muscoli dell’addome scolpiti in tanti piccoli cubetti e il petto ampio che, sotto il getto dell’acqua fredda, si contraeva rilucendo. La ferita sul braccio era ben visibile, perché Dumont si era tolto la fasciatura, e Tessa non poté fare a meno di pensare a come doveva sentirsi Kitty…

Be’, forse in quel momento era concentrata su ben altro.

— Kitty! — sussurrò.

Quest’ultima si voltò, rossa in viso come un bimbo colto in flagrante durante una marachella.

Dalla sua espressione, si capiva anche quanto fosse contrariata di essere stata scoperta in un momento tanto “personale”, ma il gesto con cui Tessa le ordinò di raggiungerla non ammetteva repliche.

— Torna subito a casa e resta là con Mama Graham. Hollstrom è qui…

— Io…

In quel preciso istante, Dumont si accorse di loro e chiuse il rubinetto dell’acqua, guardandole con un sopracciglio sollevato.

Tessa si portò un indice alle labbra, lanciandogli un’occhiata eloquente, e continuò a parlare a Kitty. — Fatti accompagnare da lui, digli di accordarsi subito con Mill.

La ragazzina sbirciò Dumont, che nel frattempo aveva preso a tamponarsi il torace con un asciugamano, poi tornò a concentrarsi su Tessa sgranando gli occhi, forse in cerca di un po’ di complicità. O di comprensione. — No… ti prego, non…

— Non è il momento — tagliò corto lei. — Andate e fa’ come ti ho detto.

Un attimo dopo, aveva ripreso il cammino verso la piantagione, ma fece in tempo a sentire le battute che seguirono.

— Quindi mi stavi sbirciando? — stava gongolando Dumont.

— Sono arrivata con Tessa! Quindi no. E perché mai dovrei sbirciare uno stupido nordista?

— Forse perché lo stupido nordista — il tenente scimmiottò il tono con cui Kitty aveva parlato — ti piace?

Una risatina nervosa e poco convincente. — Ti sbagli di grosso!. Tipico di uno stupido nordista.

— Puoi raccontarti tutte le frottole che vuoi, comunque lo so che mi stavi sbirciando.

— Per questo gonfiavi i muscoli come un pollo?

Di nuovo, Tessa non poté fare a meno di sorridere fra sé. Quello scambio le ricordava molto lei e Dexton…

Ma ora non poteva pensare a lui. Doveva restare concentrata, perché sapeva che, qualsiasi cosa l’aspettasse, non sarebbe stata facile. Dwight Hollstrom era pericoloso. Lo era sempre stato. E da anni era convinto che lei gli dovesse qualcosa.

A Tessa bastò vederlo in uno dei campi di cotone, punteggiati da vistosi fiori bianchi a cinque petali, con l’interno purpureo. Stonava in mezzo a tanta bellezza. Già il fatto che indossava l’uniforme grigia con le bordature d’oro dell’esercito sudista la infastidì, tuttavia, l’atteggiamento la urtò ulteriormente: stava lì a gambe divaricate, a guardare le operazioni di innaffiatura battendosi un frustino sul palmo di una mano nemmeno fosse il padrone. Aveva lasciato il cavallo ai margini del terreno coltivato e il fucile era fissato alla sella, ma questo non significava che non fosse armato. Tessa si rammaricò di non aver portato con sé un’arma, ancora di più quando lui sorrise tronfio e rimase ad aspettarla, sapendo che lo avrebbe raggiunto. Era quello che voleva, quasi fosse un modo per sottolineare il suo potere.

— Cosa ci fai qui, Dwight? — gli disse senza salutarlo. — C’è una guerra e tu dovresti essere a combattere.

— Ho avuto una licenzia premio — ribatté lui, sempre più tronfio. — Abbiamo trucidato un bel po’ di quei cani nordisti dopo Trevilian Station. — Tessa sentì la rabbia montare. Sapeva che in guerra azioni simili erano all’ordine del giorno, indipendentemente dal fronte o dalla causa che si sosteneva, ma c’era un orgoglio perverso nel modo in cui Hollstrom aveva parlato. — Mi spetta anche una medaglia — continuò lui, la stessa luce immonda e compiaciuta ad accendergli gli occhi.

Sì, Dwight traeva un piacere iniquo dall’infliggere sofferenza. A livello fisico e psicologico. Tessa lo aveva sempre intuito, ma mai come ora le era chiaro. Non c’era un motivo, era così e basta, come certe malattie la cui causa restava ignota.

— Allora faresti bene a passare la licenza con tuo padre, per prenderti cura di lui e della tua proprietà, perché qui non c’è bisogno di te.

— A giudicare dal tuo aspetto, si direbbe il contrario, anche se non mi sono mai fatto problemi con le donne scarmigliate… — Le lasciò scorrere addosso uno sguardo lascivo, accompagnato da quel gesto di toccarsi il cavallo dei pantaloni che Tessa tanto odiava. — Del resto lo sarai molto di più, dopo essere stata sotto di me.

Lei dovette ricorrere a tutta la sua forza di volontà per mantenere la calma e ignorare la nausea e la provocazione. — Va’ a casa tua. Non hai motivo di stare qui.

Un ghigno malevolo si dipinse sul volto di Hollstrom e Tessa fu certa che gli fosse aumentata addirittura la salivazione, come se all’improvviso gli fosse venuta l’acquolina in bocca. — Non ho motivo di stare qui, dici? Ho te. Sono tornato apposta per sposarti.

— Il presunto accordo che avresti fatto con mio padre non ha più ragione di esistere: Charles è vivo e tornerà presto a casa.

— Quel cane disertore?

Se solo avesse saputo il resto! Era un miracolo che non gli fosse giunta voce del coinvolgimento di Charles nell’esercito nordista.

— Chiamalo come vuoi, Dwight, ma anche se l’accordo con mio padre fosse valido, cosa di cui dubito, viene a mancare la condizione fondamentale perché possa attuarsi, e cioè che non ci sia un erede.

— Oh, ma io non parlavo di La Belle, mia cara. Come ho detto, sono qui per te. Finalmente sarai mia.

— Stai dimenticando un particolare, Dwight — rispose lei, stentando a non perdere la pazienza. Sapeva che sarebbe stato peggio, perché era proprio ciò che voleva Hollstrom. — Io sono già impegnata.

— Ma certo. — La sua non fu solo una risata scettica. Fu una risata maligna, piena di messaggi sottintesi, primo fra tutti quello che lei, una donna sola e senza protezione, avesse ben poche alternative, ancor meno ora, con la guerra e tutte le sue conseguenze disastrose per gli agricoltori e i proprietari terrieri. Inoltre, Tessa era certa di non sbagliare ritenendo che Dwight Hollstrom conoscesse fin troppo bene le difficoltà economiche in cui versava la proprietà, considerato che il direttore dell’unica banca di Locust Grove era suo zio. Oh, no, non era così ingenua da credere che il bancario – il classico uomo del Sud vecchia maniera – si fosse fatto scrupoli di riservatezza nei suoi confronti. Aveva pensato tante volte di cambiare banca, di prenderne una al Nord magari, ma non essendo mai entrata legalmente in possesso dell’eredità, non aveva potuto farlo.

E ora eccola lì a cercare di tenere a bada un uomo che le avrebbe dato il tormento per tutta la vita: del resto, era da quando era una ragazzina che sentiva i suoi occhi su di sé e cercava di destreggiarsi con le sue avance, inizialmente appoggiate dal padre.

— Non mi interessa che tu mi creda o no — gli rispose con una fermezza che non sentiva di possedere, soprattutto in quel momento. — Sta di fatto che non puoi avermi. E comunque io non lo vorrei mai.

— Quello che vuoi tu poco conta. — Negli occhi di Dwight ora non c’era solo lussuria, ma anche la promessa che, in un modo o nell’altro, l’avrebbe fatta sua. Forse era pronto a prenderla anche lì, in quel momento, o almeno questa fu l’impressione che le diede quando le si avvicinò di un passo.

L’istinto le suggerì di fuggire via. Non solo non aveva un’arma, ma i pochi braccianti ancora nei campi erano per lo più donne e ragazzi. E comunque erano lontani e non avevano armi da fuoco… Sperava solo che Dexton e i suoi lo tenessero sotto tiro.

Tuttavia, scappare non avrebbe fatto altro che confermare la supremazia di lui, quantomeno psicologica. Quella era casa sua. Nessuno fuggiva in casa propria! Così Tessa si impose di restare dov’era, ignorando i brividi che l’avevano assalita, nonostante nell’aria aleggiasse ancora il calore del torrido pomeriggio estivo.

Un altro sguardo lascivo che la fece sentire nuda, poi Dwight tornò a fissarla negli occhi. — E comunque il tuo presunto fidanzato non è qui. — Allungò una mano per sfiorarle le labbra, ma Tessa ritrasse la testa quanto bastava perché non la toccasse.

— Vattene — gli disse cercando di essere più incisiva che poté. — Va’ a casa tua. Charles sta per arrivare qui.

— Fai la ritrosa, eh? — Dwight abbassò la mano e lo sguardo.

Ma fu solo un attimo, perché poi le fu addosso e l’agguantò per le spalle, trattenendola con una forza tale che lei non riuscì nemmeno a divincolarsi. — Sai cosa faremo? — grugnì. — Ti prenderò qui e ora, alla faccia di quel damerino di tuo fratello. Può assistere allo spettacolo come tutti i tuoi schiavi, per quel che me ne importa. — A quel punto, la spinse a terra con violenza e cominciò a sbottonarsi i pantaloni. — Ti rovinerò la reputazione, fidanzato o no — aggiunse con un ghigno concupiscente. — E finalmente scoprirò se vali qualcosa.

Un attimo dopo, si avventò su di lei, ancora tramortita dalla caduta.
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Il cane del revolver che veniva tirato indietro aveva un suono inconfondibile, ancora di più da una distanza ravvicinata. Dwight Hollstrom si immobilizzò all’istante.

— Lasciala subito e alzati con le mani bene in vista, porco. — Come una luce nel buio, la voce di Dexton penetrò lo stordimento e il terrore che annebbiavano la mente di Tessa.

Come aveva fatto a essere tanto stupida e sprovveduta? Avrebbe dovuto aspettarselo da un verme come Dwight!

Lui si tirò in piedi, con le mani sollevate e la patta aperta. Dexton lo fissò, gli occhi ridotti a due fessure, lo sguardo di fuoco.

Tessa temette che gli avrebbe sparato lì, all’istante. — Non è successo niente, sto bene.

— Non è successo niente? — ribatté lui, in un ruggito a stento trattenuto. — Un minuto di più e…

Lei si alzò, spazzolandosi il vestito già malconcio. — Ti avevo detto di andartene, Dwight.

— Chi diavolo è questo bellimbusto?

— Sono suo marito.

Era incredibile che, persino nelle circostanze in cui si trovava, con il rischio appena corso, il cuore di Tessa riuscisse a fare una capriola al suono di quella parola.

— Marito? — Dwight socchiuse gli occhi a sua volta, mentre squadrava Dexton da capo a piedi. — Siamo nel pieno di una guerra, quando diavolo avreste trovato il tempo di sposarvi?

— Sono stata a casa di mia zia — intervenne prontamente lei. Se solo avesse convinto Dwight, forse l’avrebbe finalmente lasciata in pace… — Ci siamo sposati lì.

— E perché diavolo questo dannato nordista non è a combattere come gli altri?

— La cosa non ti riguarda — ribatté Dexton.

— Mi riguarda eccome. Ho tutti i diritti di uccidere qualsiasi soldato nordista…

Dexton gli sventolò il revolver sotto il naso. — Ma quello che ti punta addosso un’arma sono io.

— Non è un soldato — tagliò corto Tessa. — Come vedi, non indossa nemmeno la divisa. Quindi ora vattene.

Dexton gli sventolò di nuovo la pistola davanti. — Hai sentito? Dovresti ringraziare la tua buona stella che io non ti abbia ancora ficcato una pallottola in testa, quindi ora riprendi il tuo cavallo e torna da dove sei venuto, prima che cambi idea. E se alzi un’altra volta anche solo gli occhi su mia moglie, sei un uomo morto.

Dwight sputò. — Io ti distruggerò, Tessa Nightingale — mormorò sottovoce, senza guardarla. — Ti sei concessa al primo lurido nordista, hai tradito la promessa di tuo padre e soprattutto la tua terra, quindi non meriti di averla.

Con quelle parole, uscì dal campo a grandi falcate, riprese il cavallo e si allontanò al galoppo, mentre Dexton lo teneva sotto tiro.

I giorni successivi erano trascorsi in un baleno, ma avevano cancellato, almeno per un breve lasso di tempo, l’ansia per Hollstrom e per la guerra. Erano state giornate di scoperta e di poesia per Tessa, che mai avrebbe pensato di poter vivere, dopo l’incidente con Dwight.

Era stato solo grazie a Dexton se era riuscita a escludere dalla mente ciò che era successo alla piantagione, la paura che l’aveva immobilizzata, il terrore. Fin da quella notte stessa, quando lui era sgattaiolato nella sua stanza, dopo aver stabilito dei turni di guardia serrati. Tessa aveva assegnato una camera a ognuno degli uomini, ma se Dex non fosse andato a bussare alla sua porta, non appena tutti si erano ritirati, sarebbe andata lei a cercarlo, perché una volta sola nella sua stanza, l’angoscia l’aveva attanagliata in una morsa soffocante.

L’arrivo di Dwight aveva annullato in un attimo la gioia dell’idillio allo stagno. Sarebbe successo comunque, anche se non l’avesse aggredita, perché quell’uomo si portava appresso un’aura maligna, ma il tentativo di stupro le aveva lasciato addosso un senso di disgusto senza pari. A poco era servito il lungo bagno che si era concessa prima di cena: la paura era rimasta lì, attaccata e persistente come l’edera quando si abbarbicava alle piante a cui succhiava la linfa.

Solo nel momento in cui Dexton si era presentato da lei per illustrarle i provvedimenti del caso, aveva ricominciato a sentirsi al sicuro.

“I miei si daranno il cambio tutta la notte, Tessa” le aveva detto, stringendola a sé con dolcezza. “Non tornerà. E, se dovesse farlo, troverà pane per i suoi denti. Lascerò qualcuno qui anche quando ripartiremo. Niven di sicuro. Un po’ di riposo ulteriore gli farà bene, tenendo conto delle ferite che ha riportato e delle condizioni in cui versava. Magari farò restare anche Dumont.”

Tessa gli aveva appoggiato il viso contro il petto, ne aveva inspirato l’aroma familiare e si era lasciata cullare dal ritmo rilassante del suo cuore. “Grazie” gli aveva detto.

“Non avrei permesso che ti succedesse qualcosa. Non lo permetterò mai.”

“Intendevo anche per aver detto a Dwight di essere mio marito.” Aveva sorriso prima di continuare, quasi senza rendersene conto. “Credermi sposata è forse l’unica cosa che possa scoraggiarlo…”

Lui l’aveva stretta di nuovo e le aveva baciato il capo. Tessa aveva avuto la sensazione che volesse dirle qualcosa… Per un attimo, un volo di farfalle le aveva attraversato il petto, quasi sperasse – anelasse – che Dexton le chiedesse davvero di sposarlo. Ma non era successo.

Non avevano rifatto l’amore quella notte. Anche quando si erano adagiati sul letto, lui si era limitato a tenerla stretta fra le braccia forti, accarezzandole i capelli finché non era scivolata in un sonno inaspettatamente tranquillo. Tessa aveva apprezzato la sua delicatezza, anche se non avrebbe disdegnato un’avance, nonostante tutto. Aveva addirittura pensato di prendere lei l’iniziativa, ma poi aveva scelto di godersi un altro tipo di intimità, più profonda e spirituale, come se le loro anime si parlassero senza dirsi nulla.

E comunque, avevano avuto tutto il tempo di replicare ciò che era successo allo stagno nei giorni successivi. Lo avevano fatto di continuo, in ogni occasione possibile. Usavano quasi sempre la stanza di Tessa, nelle ore più impensabili, una volta persino la cantina sotto le cucine, dove lei lo aveva condotto per fargli assaggiare una delle bottiglie di Chianti di Filippo Mazzei che suo padre doveva aver ricevuto in dono da qualcuno anni prima.

Dexton aveva sorseggiato il vino da un calice che Tessa aveva portato con sé da sopra, poi aveva appoggiato il bicchiere da qualche parte, le aveva cercato gli occhi e l’aveva fissata in quel modo, con lo sguardo acceso di desiderio. Lei si era ritrovata a schiudere le labbra, come di riflesso; un attimo dopo gli si era avvinghiata addosso e aveva cominciato a baciarlo, con una naturalezza di cui non si credeva capace. L’aroma del vino nella bocca di Dexton aveva un sapore molto diverso – dolce, inebriante e sensuale fino a stordirla.

“C’è un altro nettare che voglio assaggiare” le aveva sussurrato lui in un orecchio, quando si erano fermati per riprendere fiato.

Un attimo dopo, senza darle nemmeno il tempo di capire, di domandare, l’aveva sollevata per metterla a sedere su un tavolo di legno e si era insinuato fra le sue gambe. Le aveva fatto scorrere le mani sulle cosce alzandole le gonne fino a trovare i fiocchetti che chiudevano le culottes in vita.

“C-cosa…?”

Dexton aveva sorriso della sua sorpresa, una luce maliziosa a danzargli negli occhi azzurri. “Quello che abbiamo fatto finora non è l’unico modo per fare l’amore” le aveva spiegato, con la voce già roca di peccaminosa aspettativa. “Ci sono molti altri modi con cui posso darti piacere.”

“Non vedo l’ora di scoprirli” aveva risposto lei sull’onda di un’audacia che la rendeva sempre più disinibita.

Senza smettere di tenere gli occhi incollati ai suoi, Dexton aveva tirato i lembi dei fiocchetti e le aveva abbassato la parte anteriore dell’indumento, rivelando il triangolo di peli scuri. Tessa si era resa conto di trattenere il respiro, disorientata dalla novità inaspettata e dalla sua baldanza, mentre l’aria fresca della cantina le accarezzava il sesso accaldato.

“Allora apri le gambe per me” le aveva ordinato. E lei lo aveva fatto. Aveva schiuso le cosce, in trepidante attesa di ciò che cominciava a intuire Dexton avesse in serbo.

Tuttavia, non avrebbe mai immaginato il piacere indescrivibile che l’aveva sopraffatta, perché quando lui aveva cominciato a baciarla proprio lì, a stuzzicarla senza pudore con la lingua, come se lambisse uno di quei coni gelato alla francese che vendevano alle giostre, ogni cosa aveva cessato di esistere, per lasciare spazio solo alla delizia sublime del momento.

Non era nemmeno riuscita a vergognarsi di essere bagnata al limite dello scandalo, né di riempirgli la bocca con il proprio umore. C’era qualcosa di talmente intimo e carnale in quello che le stava facendo, qualcosa di così lascivo, e bellissimo al tempo stesso, che tutto il resto passava in secondo piano. Non si era preoccupata della propria eccitazione nemmeno un po’, tanto il bisogno di raggiungere il sollievo si era fatto repentino.

Ma lui non glielo aveva permesso, si era ritratto appena in tempo. Doveva aver trovato appagante per il suo orgoglio maschile quella piccola tortura, perché per un attimo aveva sorriso, godendosi la malcelata protesta che le era sfuggita dalle labbra. Poi si era alzato, aveva fatto prorompere dalla patta il sesso duro fino allo spasimo e l’aveva presa senza ulteriore indugio, pompando con foga, fino a percepire le contrazioni dell’orgasmo. Solo allora si era concesso di venire a sua volta, afferrandola per i glutei per tirarla a sé e affondare dentro di lei con un sussulto incontenibile, incurante dei movimenti nelle cucine sopra di loro.

Quella era stata l’ultima volta in cui avevano fatto l’amore, perché il mattino successivo, dopo cinque giorni, Dexton era ripartito con Sullivan e McLean per raggiungere la compagnia. Ormai McLean si era ripreso completamente e fremeva per tornare a combattere, mentre Niven non era ancora in forma al cento per cento e Dexton non aveva voluto sentire ragioni. Per quanto riguardava Dumont, aveva dovuto essere addirittura perentorio.

Tessa lo aveva sentito con le proprie orecchie, mentre stava per scendere al pianoterra per la cena. “C’è in gioco la vita della signorina Nightingale e di Kitty, che ha solo quindici anni e ne ha passate già abbastanza, come ben sapete” stava dicendo Dex sulla porta della stanza assegnata a Dumont. “Senza contare tutte le altre donne che lavorano alla tenuta. Niven non è ancora completamente in forze ed è piuttosto inesperto, per via dell’età. Voglio poter contare su qualcuno di cui conosco la capacità di reazione e l’efficienza in casi estremi, e quell’uomo siete voi, Doggart.”

“Il mio posto però è al vostro fianco a combattere i ribelli, per arrivare a Richmond al più presto” aveva protestato lui.

“Prima dobbiamo prendere Petersburg, e ci vorranno mesi, quindi non c’è fretta. Ho bisogno di voi qui, tenente. Ho bisogno che almeno voi restiate vivo: dovete impedire che quel pazzo torni qui con qualche pretesa.”

Tessa si era sentita stringere il cuore a quell’affermazione. Non solo per la nota quasi implorante e disperata che vi aveva percepito, ma anche per le implicazioni. Dex partiva ed era consapevole di poter morire da un momento all’altro. Allora perché non rimaneva lui?

“Voglio che restiate a proteggere la signorina Nightingale e le altre donne a costo della vita” aveva continuato Dexton. Ma a quel punto, la nota implorante era sparita dal suo tono, perché ora le sue parole erano diventate un ordine.

Tessa aveva sentito l’altro bofonchiare una risposta stentata, poi era sgattaiolata via per evitare ogni imbarazzo.

Sapeva di non potersi aspettare nulla da Dexton Mill: la guerra civile imperversava e lui doveva combattere. C’era la possibilità che non facesse più ritorno. Era quella l’unica certezza, e valeva per tutti i combattenti, indipendentemente dal fronte.

In quei pochi giorni, avevano cercato entrambi di vivere il momento e di goderne ogni istante, consci che avrebbe potuto essere l’ultimo.

Persino il fatto di averlo sempre voluto dentro di sé sino alla fine, quando avevano fatto l’amore, era un’opportunità per cogliere l’attimo. La prima volta aveva agito spinta dall’istinto, ma poi si era resa conto che dietro quell’impulso c’era l’idea di concepire un figlio con Dexton Mill. Perché se non fosse più tornato, quello sarebbe stato l’unico modo perché le rimanesse qualcosa di lui, qualcosa di reale e bellissimo che non fosse solo un ricordo destinato a sbiadire nel tempo.

A parte questo, nonostante sapesse benissimo che forse non si sarebbero più visti, Tessa aveva sperato comunque che lui le dicesse di amarla. O che le chiedesse di sposarlo, anche senza esternare i suoi sentimenti. Aveva sperato che lo facesse proprio per quello, perché forse non avrebbero avuto un’altra possibilità, un altro giorno da passare insieme.

Invece Dexton non ci aveva pensato, a quanto pareva. E quell’ultima notte non era nemmeno sgattaiolato nella sua stanza per fare l’amore con lei. Non solo…
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Dexton non aveva previsto di andarsene così, alla chetichella, come un codardo incapace di dire addio. Eppure lo aveva fatto. E ora, a soli quaranta minuti di strada da La Belle, la tentazione di tornare indietro per scusarsi, fare ammenda per la propria vigliaccheria emotiva in tutti i modi possibili o, quantomeno, dire addio a Tessa come si doveva gli rodeva dentro peggio di un tarlo. Senza contare che, a ben vedere, avrebbe dovuto parlarle anche di tutto il resto.

Oh, sì, perché c’era ben altro. C’era eccome. Era inutile far finta di nulla con il pretesto, peraltro reale, della guerra. La verità era che provava qualcosa per lei, ma non era ancora pronto a dargli un nome, tanto ne era disorientato. Era un sentimento nuovo, un bisogno viscerale e spirituale al tempo stesso. Gli era esploso dentro a tradimento, coadiuvato dallo strano scherzo del destino che lo aveva portato proprio alla tenuta dei Nightingale, a maggio. O forse era sempre stato lì, latente, fin dal loro primo incontro alla stazione di Garrison. A ogni modo, qualunque cosa fosse, era potente, destabilizzante nella sua intensità e del tutto nuovo.

Mille volte era stato sul punto di parlarne a Tessa in quei giorni troppo brevi, addirittura il suo cuore traditore gli aveva urlato di cogliere l’attimo e chiederle di sposarlo davvero. Sposarla! Ecco qual era l’intensità dei suoi sentimenti! Era pronto a prenderla in moglie e giurarle amore eterno, mentre la parte più egoistica di lui sperava, pregava, di averle lasciato un figlio in grembo. Ma non c’era stato il tempo di pensare a un matrimonio.

Codardo, ci hai pensato in ogni momento, ma eri troppo impaurito per dirlo, gli gridò la voce della verità.

Ed era proprio così. Per un motivo o per l’altro, si era sempre trattenuto, mettendo la ragione davanti al sentimento. L’ultima cosa che desiderava era fare promesse che non avrebbe potuto mantenere e, considerata la nuova fase della guerra che lo aspettava, sapeva fin troppo bene di non avere certezze da offrire, solo la prospettiva di essere, potenzialmente, uno dei prossimi a morire in battaglia.

A dire il vero, era un miracolo che fosse ancora vivo. Spesso se ne stupiva, considerate le perdite. Soltanto a Gettysburg, in tre giorni di scontri, erano perite diverse migliaia di soldati di entrambi gli schieramenti, un numero – stimato fra quarantasei e cinquantunmila – che non si era sfiorato nemmeno durante la Rivoluzione americana, ovvero la guerra per l’indipendenza dall’Inghilterra.

Tuttavia ora, mentre la distanza da La Belle aumentava di pietra miliare in pietra miliare, Dexton si sentiva sempre peggio, quasi stesse facendo un torto irreparabile a Tessa. E anche a se stesso, se era per questo.

In groppa a uno dei due cavalli al suo fianco, McLean si schiarì la voce all’improvviso, facendolo sussultare. — Capitano Mill, signore?

— Sì?

— Siete sicuro di stare bene?

— Certo, perché non dovrei stare bene?

— Avete una faccia… — rincarò Sullivan.

Perfetto. Dunque il suo tumulto interiore era visibile fino a tal punto.

Avrebbe potuto rispondere di essere preoccupato per le sorti della guerra, e in effetti era così, ma non voleva insinuare nei suoi uomini più dubbi di quanti probabilmente già avevano. Del resto, il generale Grant era il primo a non ammettere incertezze sulle sorti del conflitto. Non solo molti giornali avevano scritto che non si sarebbe mai arreso, ma lui stesso aveva proclamato che in ogni battaglia arrivava un momento in cui entrambi i fronti si consideravano sconfitti, e solo quello che continuava ad attaccare vinceva, quindi così avrebbe fatto lui.

A ogni modo, se il generale nordista a cui Lincoln aveva affidato le sorti degli Stati Uniti rifuggiva i dubbi, Dex non poteva essere da meno, soprattutto con i suoi soldati. Così, alla fine decise di raccontare soltanto ciò che lo angustiava a livello personale. — Sono preoccupato per la signorina Nightingale — spiegò senza troppi giri di parole. — Avevo promesso al fratello, il mio migliore amico ai tempi di West Point, di proteggerla, ma purtroppo quel tenente sudista che l’ha aggredita è un criminale a piede libero.

— Io l’avrei fatto fuori volentieri — commentò Sullivan a denti stretti. — Un ribelle in meno da cui doversi guardare le spalle. Comunque, perché non lo abbiamo preso prigioniero?

— Tessa non voleva fargli sapere che ospita dei nordisti, tantomeno che è dalla nostra parte — spiegò lui, sebbene fosse profondamente contrariato dalla situazione. Aveva dovuto abbozzare quando lei gli aveva chiesto di non inseguirlo. Suo malgrado, glielo aveva promesso: sapendo di non poterle dare garanzie, l’unica cosa che poteva davvero fare era evitarle problemi. Inoltre, lei gli aveva assicurato che Hollstrom ora, credendola sposata, non sarebbe tornato. — Se mi fossi scagliato su quell’uomo come avrei voluto fare, me lo avrebbe rimproverato per sempre. È un’anima pura.

— Si vede — convenne McLean. — Quando voi siete ripartiti, si è presa cura di me e di Niven con dedizione assoluta. Un vero angelo. Comunque non angustiatevi, capitano: è in ottime mani con Dumont. Quel giovanotto è uno dei combattenti più valorosi che abbia mai conosciuto in questa dannata guerra. Fra l’altro, ragiona e agisce come voi, nemmeno fosse un vostro gemello.

Dexton si ritrovò a sorridere di quell’affermazione, che però condivideva. Doggart Dumont sapeva il fatto suo. Era scaltro, scrupoloso e non lasciava mai nulla al caso, esattamente come lui.

Tuttavia, anche se lo scambio con McLean e Sullivan distrasse Dexton dai rimpianti che lo attanagliavano per non aver rivelato a Tessa i propri sentimenti, durante il resto del viaggio la sua mente tornò a rimuginarci sopra, quasi volesse punirlo in modo deliberato. Alla sera, dopo otto ore a cavallo, Dex era esausto, molto più che se fosse stato in battaglia.

Eppure, nonostante la stanchezza, riuscì ad appisolarsi solo verso l’alba, quando un sogno inquietante si sostituì alle elucubrazioni…

Tessa stava cercando di escludere Dexton Mill dalla mente, ma ogni suo sforzo si rivelava vano. Purtroppo continuava a pensare a lui, volente o nolente. Soprattutto perché era arrabbiata. Proprio così: non poteva negare di essere ancora infuriata per come se n’era andato. Era partito all’alba, senza che lei se ne accorgesse, quasi avesse aspettato il momento in cui era scivolata nel sonno per uscire da casa con Sullivan e McLean. Ed era stato silenzioso come un ladro, e poi, nello stesso religioso silenzio, aveva preso i cavalli dalle scuderie. Aveva persino condotto gli animali al passo a lato del viale di accesso, sul terreno morbido di umidità notturna, per evitare il rumore degli zoccoli. Insomma, aveva preso tutte le precauzioni per non doverla affrontare.

Oh, se solo le fosse capitato a tiro, anche per un fugace attimo, gli avrebbe detto il fatto suo! Per quale stupido scherzo del cuore era stata così ingenua da illudersi che ci fosse qualcosa fra loro? Dexton era un uomo prostrato dalla guerra che aveva approfittato di una breve licenza per godersi un po’ la vita. Ecco la realtà della situazione. E come biasimarlo?

Eppure, una parte di lei era tanto sciocca da illudersi anche della – e nella – propria delusione. Già, il cuore traditore continuava a ripeterle che il suo capitano si era allontanato in quel modo perché se le avesse dovuto dire addio di persona, non sarebbe mai riuscito a lasciarla.

E ora, mentre a La Belle la sera scalzava il giorno e la luce rosata del crepuscolo si irradiava dall’orizzonte in lontananza, fra gli alberi scuri, quasi il sole volesse baciare la notte per un attimo, tutto il suo essere si aggrappava a quella speranza, così ingannevole e consolatoria al tempo stesso.

— Signorina Nightingale, non dovreste stare qui fuori da sola. — La voce del tenente Dumont la fece trasalire.

— Che spavento! — esclamò lei, con una mano sul petto, mentre con l’altra sollevava il lenzuolo che stava stendendo.

— Ed ero soltanto io… — scherzò l’ufficiale. — Però il capitano mi ucciderà se scopre che siete qui fuori a stendere il bucato. È quasi buio, fra l’altro.

— Mama Graham e la cameriera lavorano già per quattro, da quando i valletti se ne sono andati. Non potrei mai pretendere da loro più di così. E per quanto riguarda Mill, non deve saperlo per forza.

— C’è sempre quella ragazzina. Correrebbe subito a dirglielo pur di mettermi in cattiva luce. Mi detesta.

Tessa sorrise. — Non credo che vi detesti, tutt’altro. Ma non può ammettere di avere una simpatia per un nordista.

Lui aggrottò le sopracciglia. — Simpatia, dite? Come fate ad affermarlo, considerato come mi tratta?

Quindi era incuriosito? Interessante. — Intuito femminile.

— Temo proprio che siate sulla strada sbagliata — ridacchiò Dumont. — Intuito femminile o no.

— E se invece avessi ragione, come vi sentireste?

Era un moto d’imbarazzo l’aver distolto lo sguardo? Oh, certo, sembrava che stesse scrutando i paraggi come un bravo cane da guardia, tuttavia…

— Lusingato, immagino. Ma è solo una ragazzina, mi pare.

— Ecco, non fateglielo notare, se posso permettermi un consiglio personale.

Lui ridacchiò di nuovo. — D’accordo, farò del mio meglio, anche se non sarà facile, considerato come si comporta. Comunque il capitano Mill ha ragione: non dovreste essere qui fuori, con una luce a rendervi un bersaglio perfetto nell’oscurità — aggiunse indicando la lampada a olio che Tessa aveva appoggiato sull’erba, nell’angolo del giardino sul retro dove stendevano il bucato. — È pericoloso.

— Dwight Hollstrom non mi vuole morta, tenente, potete stare tranquillo.

In quel preciso istante, uno sparo squassò le tenebre e il sibilo di un proiettile risuonò accanto a loro. Passò una frazione di secondo, il tempo di trasalire, di scambiarsi uno sguardo attonito. Tessa ebbe la sensazione di vedere una macchia scura allargarsi sulla camicia del tenente, ma non ebbe nemmeno il tempo di abbassare gli occhi e controllare, perché un’altra detonazione inaspettata la fece sussultare.

Dumont urlò mentre si buttava su di lei per trascinarla a terra. — Giù! — La voce era strana, quasi spezzata. Di nuovo, Tessa non ebbe il tempo di ragionare: con un gesto repentino, il giovane stava già afferrando la lampada, che gettò verso il vialetto sterrato. Il poco olio rimanente si infiammò, ma si sarebbe spento presto sul terreno duro, lontano da loro.

Un attimo dopo, dalla casa, Niven rispose al fuoco con una scarica di fucile a ripetizione, e il rumore di zoccoli che si allontanavano al galoppo lanciato sottolineò la fuga di chiunque fosse stato appostato nel buio.

Tessa cercò di scostare Dumont, ma lui le pesava addosso sempre di più, come se il suo corpo si stesse facendo inerte. Si allarmò avvertendo qualcosa che le colava sul polpaccio.

— Siete… siete ferito?

Un rantolo.

— Presto! — urlò allora, in direzione della casa.

Ma Kitty, incurante del pericolo e di ogni precauzione, stava già accorrendo verso di loro.

— Grossa vena ricucita — disse il vecchio Mubo sollevando lo sguardo. Attorno al tavolo della cucina dove aveva operato il giovane tenente, c’erano anche Mama Graham e Kitty, ma Mubo si rivolse a Tessa. — Però riposo. Completo. Tre, quattro giorni almeno. No perdere altro sangue, quindi ferita non deve riaprire.

Lei annuì.

— Ma l’altro proiettile? — lo incalzò Kitty, gli occhi sbarrati dall’ansia a stento trattenuta. Lasciò scivolare lo sguardo su Dumont e il pallore del ragazzo sembrò agitarla ancora di più. — Santo cielo, sembra già un cadavere! Sei sicuro che non sia rimasto dentro? Perché potrebbe morire di infezione… — A quel punto sbuffò, rinunciando a spiegare i propri timori per parlare direttamente con Tessa. — Non sarebbe meglio chiamare il dottore? Posso dirgli che è mio cugino, anche se il signor Parlor mi sembra troppo vecchio per correre al primo accampamento sudista ad avvertire che…

— Mubo è un dottore — la interruppe Tessa, usando però un tono paziente, nonostante la circostanza. — Hai visto anche tu come ha richiuso la vena.

— Altro buco non preoccupa — intervenne Mubo piantando in faccia alla ragazzina i suoi occhi neri come chicchi di caffè. — Passato da parte a parte e non attraversato punti della vita. Ragazzo forte: con unguento no infezione. Medicina degli anziani forte come ragazzo. Forte più forte fa guarito — concluse con gesti esplicativi.

Kitty stava per lasciarsi sfuggire un’esclamazione derisoria, almeno a giudicare dalla quantità di aria che aveva appena inspirato, ma proprio in quel momento Dumont bofonchiò qualcosa, riemergendo dallo stato di incoscienza in cui era scivolato.

— S-tate tutti… bene? — domandò in un soffio.

Kitty si affrettò a stringergli una mano, un gesto istintivo che non si curò di trattenere. — Guarda che hanno colpito te, tonto nordista.

L’accenno di un sorriso comparve sulle labbra esangui del tenente. — In paradiso… tu non… ci saresti. Quindi sono vivo.

Tessa e Mama Graham ridacchiarono; Mubo scoppiò addirittura a ridere. — Ragazzo forte, io detto.

Kitty però ignorò tutti per ribattere a tono. — E chi ti dice che da morto andresti in paradiso?

Lo scoppio di ilarità che seguì fece bene al cuore e dissipò la tensione per un attimo. Poi, però, la realtà della situazione tornò a pesare come un fardello opprimente.

— Niven? — domandò Dumont in un sussurro.

— È di guardia — gli disse Tessa. — Ha istruito anche alcuni dei ragazzi più grandi, alla piantagione.

— Non… non sono affatto tranquillo. Quel fa-farabutto tornerà.

— Smettetela di affaticarvi. Ora vi mettiamo su quella barella e vi portiamo in camera. — Tessa indicò la lettiga con cui gli uomini di Dexton avevano portato lì Niven qualche settimana prima.

— Non se ne parla — obiettò il tenente con una smorfia. — Bisogna… andare ad avvertire il capitano. Devo…

— Tu non vai da nessuna parte — lo interruppe Kitty perentoria. — Mubo ha detto che non puoi muoverti, altrimenti la vena potrebbe riaprirsi e farti morire dissanguato.

Lo sguardo vacuo di Dumont lasciava intendere che non stesse capendo, e sebbene non fosse chiaro quale parte gli sfuggisse, Kitty precisò un concetto che, nella sua mente di ragazzina, doveva chiudere la questione. — Mubo è il nostro dottore — disse, indicando lo sciamano nero con un cenno del capo. — Ti ha ricucito lui e ha detto che devi stare a riposo. Fine del discorso.

Ma per il tenente il discorso non era affatto finito. Anzi, l’atteggiamento autoritario della ragazzina parve rianimarlo. — Bisogna avvertire il capitano — insistette. — Non posso mandare Niven… deve restare di guardia, considerata la mia attuale situazione.

— Andrò io — si offrì Tessa pur di calmarlo.

Tuttavia sortì l’effetto opposto, perché Dumont cercò di sollevare il busto – e il viso gli si accartocciò in una smorfia che lo fece desistere.

— Nemmeno per idea — riuscì però a dire. — Sarebbe un suicidio. Quel… quel cane è appostato qui… — fece un gesto con una mano — intorno. Aspetta solo l’occasione propizia.

— Che noia — sbuffò Kitty con una certa teatralità. — Devi sempre parlare parlare parlare. — Un attimo dopo, si allontanò stizzita.

Tessa avrebbe voluto dirle di avvertire Niven che il tenente sembrava fuori pericolo, ma la ragazzina era già sparita. — Non so cosa le prenda, a volte — cercò di giustificarla.

— No, anzi — fece intanto Dumont, con l’aria di uno che cercava di ragionare nonostante l’evidente dolore. — F-forse ripensandoci… non è saggio correre ad avvertire Mill. Quell’uomo, l’aggressore, sarà persuaso di aver colpito o ucciso lui. Ero… ero con voi — continuò guardando Tessa. — Abbiamo… la stessa corporatura. Con ogni probabilità ne approfitterà p-per tornare a infastidirvi e noi lo aspetteremo.

Tessa annuì, condividendo il ragionamento. — Mubo, sai usare un fucile? — domandò allo sciamano.

Ma fu Mama Graham a rispondere per prima. — Io sì. Da vicino e da lontano. E non vedo l’ora di ficcargli una pallottola in quella pancia pingue da bianco. Senza offesa.

Nella mezz’ora che seguì, lei, Mubo e Mama Graham si affaccendarono a mettere il tenente sulla barella, trasportarlo nella camera degli ospiti, al piano di sopra, e sistemarlo a letto.

Tessa sprimacciò un altro cuscino da lasciargli in caso di necessità. Stava per chiedere a Mubo di informare Niven, mentre tornava agli alloggi riservati alla manodopera, ma il sergente si affacciò sulla porta proprio in quel momento.

— Oh, intendevo giusto mandarvi a chiamare. — Gli sorrise compiaciuta. Poi indicò Dumont con entrambe le mani, come un presentatore orgoglioso. — Avete visto come lo abbiamo rimesso in sesto?

— Lo so — assentì lui sorridendo a sua volta. — La ragazzina mi ha detto tutto prima di partire.

Doggart Dumont cominciò a tossire nel letto. E non era né per le pallottole né per l’intervento. Era per lo stesso motivo per cui Tessa sbiancò. — P-partire?

Ora anche Niven sembrava spiazzato. — Era a cavallo, con la borraccia, lo zaino, tutto…

Oh, no, pensò Tessa, atterrita.

— Per la miseria, Niven, non t-ti… è venuto il sospetto che…? — Troppo indebolito per aggiungere altro, il tenente lasciò la frase in sospeso, anche se la sua espressione parlava da sola.

E il sergente prese a farfugliare a sua volta, sempre più disorientato. — Mi ha… mi ha detto che voi eravate fuori combattimento e io dovevo rimanere a proteggere la signorina Nightingale… che l’avevate incaricata voi di raggiungere il capitano Mill…
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Dexton Mill iniziò a intuire che forse il sogno era un sogno solo quando il rumore di un cavallo al galoppo si avvicinò a tal punto da far vibrare il terreno dove lui e i suoi due uomini si erano adagiati per la notte.

Impiegò qualche istante a mettere a fuoco la realtà, anche perché nella reminiscenza onirica che gli aleggiava nella mente era ancora a La Belle e quell’uomo, quell’Hollstrom, aveva appena sparato a Tessa davanti ai suoi occhi!

— Capitano Mill, signore! — si sentì chiamare. Un bisbiglio, concitato come il martellare degli zoccoli lungo la strada sterrata, nella luce del giorno nascente. — Sta arrivando qualcuno! Sullivan è già appostato…

Lui aveva già le dita serrate sul revolver che teneva in mano da quando era scivolato nel sonno.

— Sembra da solo — valutò, più parlando a se stesso che a McLean.

— E deve avere una gran fretta… — McLean lanciò uno sguardo ai loro cavalli prima di aggiungere: — Se non li vede e tira dritto per la sua strada, forse non dovremo preoccuparcene più di tanto.

Ma non accadde, perché il cavallo dello sconosciuto rallentò.

Mill, Sullivan e McLean, tutti e tre con le armi in pugno, acquattati fra i cespugli per non farsi vedere, trattennero il respiro, mentre la tensione diventava palpabile.

— Capitano! — Una vocetta femminile, anch’essa un bisbiglio, nel fruscio della brezza fra la vegetazione. Non poteva essere… — Capitano Mill, siete qui?

Lui schiuse le labbra per la sorpresa, mentre frugava gli occhi dei suoi uomini con i propri, quasi cercasse una conferma di ciò che stava accadendo. — Kitty? — sussurrò incredulo.

McLean annuì. — È la mocciosa.

Sullivan era troppo stupito per aprire bocca.

Dexton si prese qualche istante per controllare che la ragazzina fosse da sola e che nessuno l’avesse seguita, poi si alzò dal suo appostamento, silenzioso come un gatto. — Kitty! — la chiamò, mantenendo la voce bassa. — Siamo qui! — Avvertì una certa urgenza nel proprio tono, perché il suo primo pensiero fu che potesse essere successo qualcosa a Tessa.

La giovane fermò il cavallo e saltò giù con un balzo, conducendo subito l’animale fuori dalla strada principale per raggiungere la loro postazione.

— Cosa diavolo ci fai qui? — domandò Dexton senza preamboli. — Ci sono stati dei problemi? — Soltanto dopo aver parlato si rese conto che non l’aveva nemmeno salutata. — Tu stai bene? — aggiunse allora.

— Sì…

Stava per dirgli qualcosa, ma lui non gliene diede il tempo. — Hai viaggiato sempre sulla strada principale? Hai incontrato qualcuno? Tessa sta bene? — Ogni domanda suonava più incalzante della precedente.

— Si tratta di Dumont… È stato colpito…

Dexton imprecò e controllò per l’ennesima volta oltre le spalle della ragazzina. — È vivo?

La parte più egoistica di lui era sollevata che Tessa stesse bene, ma subito si sentì in colpa per quell’emozione. Doggart Dumont era stato ferito perché era rimasto a proteggere la sua donna!

— È vivo, ma è messo male — rispose la ragazza seguendo lo sguardo di Dexton. — Non avevo dietro nessuno — si affrettò ad aggiungere, quasi avesse intuito i suoi pensieri. — Tranquillo, capitano.

Dexton la condusse fra gli alberi, prendendo per le redini il cavallo, il cui manto era coperto di schiuma bianca. — Santo cielo! — mormorò osservandolo. — Bisognerà dargli subito da bere…

Lo portò dove avevano lasciato gli altri tre animali, in modo che non fosse visibile dalla strada. Sebbene tutto quel territorio fosse stato ormai conquistato dai nordisti, c’era sempre la possibilità che un drappello di ribelli passasse di lì, o anche un civile contrario all’Unione, pronto ad aprire il fuoco su qualsiasi giubba blu. Una volta al sicuro, mostrò al baio un bidone abbandonato in cui si era depositata dell’acqua piovana.

— L’ho spronato tutta la notte al galoppo lanciato — disse Kitty, forse sentendosi in colpa per come lo aveva ridotto. — Abbiamo volato. Grazie a Dio c’è la luna piena. Se non fosse stata tanto luminosa, non credo che vi avrei trovato.

— Cos’è successo? — domandò intanto McLean, con gli occhi e il fucile puntati sulla strada.

— Doggart… — Un cruccio di preoccupazione increspò la fronte della ragazzina. All’improvviso appariva molto angosciata, pallida e tremante, quasi si concedesse di mostrarsi così solo ora che li aveva raggiunti. — Hollstrom gli ha sparato da lontano, alle spalle.

Dexton si lasciò sfuggire un improperio; McLean si limitò a imprecare sotto i baffi e Sullivan a sputare a terra.

— Due proiettili… uno è passato e non ha fatto grandi danni, l’altro però gli ha preso una vena della gamba, almeno a quanto dice lo sciamano che gliel’ha cucita e…

Kitty raccontò i fatti per filo e per segno, senza risparmiare i particolari più inquietanti dell’“operazione”, mentre Dexton e i suoi ascoltavano, sospirando e scuotendo la testa a più riprese.

— Quel cane sudista — commentò a un tratto McLean, in un moto di rabbia e impotenza. — Se il tenente Dumont deve stare a riposo, come farà a proteggere la signorina Nightingale e la tenuta? Niven è in gamba, ma…

— È per questo che sono corsa qui! — si stizzì Kitty. — Dovete tornare subito, altrimenti sarà una carneficina! Hollstrom è un pazzo, come il nordista che ha massacrato i miei.

Il capitano Mill inspirò, mentre metteva a fuoco la sua decisione. Poi espirò. — Adesso vi spiego cosa faremo.

Era quasi il tramonto quando Dexton e Kitty arrivarono nei pressi di Locust Grove. Avevano cavalcato tutto il giorno senza sosta: Kitty aveva lasciato il suo cavallo a uno degli uomini di Dexton, che avevano meno strada e meno fretta di raggiungere la compagnia. In cambio, aveva preso uno dei loro, più riposato dalla pausa notturna.

Mentre ripercorrevano il tragitto a ritroso, Dex aveva cercato di tenere a bada i pensieri negativi che sobillavano rabbia e impazienza, entrambe pessime compagne. Aveva imparato a farlo in guerra e, se era ancora vivo, forse era solo grazie a quello, e alla sua capacità innata di restare lucido anche nelle situazioni più critiche. Ma quando vide il fumo offuscare il cielo terso in direzione di La Belle, capì che ogni ulteriore sforzo per mantenere l’autocontrollo sarebbe stato vano, perché dal primo istante fu certo che Tessa fosse in pericolo. E che ci fosse di nuovo la mano di Hollstrom.

Sentì una vampata venefica riversarglisi nel sangue, insieme all’adrenalina.

Intendeva affrontare quel farabutto. Aveva deciso di tornare solo per quello. Sarebbe andato a cercarlo alla sua tenuta, dopo aver riaccompagnato Kitty.

Non avrebbe mai tolto la vita a qualcuno così, a sangue freddo – non a caso, aveva risparmiato Hollstrom la prima volta, quando aveva aggredito Tessa. Però ora non avrebbe commesso lo stesso errore. Quello non era un incendio spontaneo, tantomeno casuale! E se il suo istinto aveva ragione, non c’erano più motivi per risparmiare Hollstrom, indipendentemente da ciò che questo avrebbe significato. Nemmeno Tessa sarebbe riuscita a dissuaderlo.

— Oh, no — mormorò Kitty notando il fumo. — Viene da La Belle…

Con il cuore in tumulto, Dexton spronò il suo cavallo. — Dobbiamo sbrigarci. Tu dovrai fare tutto ciò che ti dico, d’accordo?

La ragazzina annuì, pallida come un cencio.

Meno di venti minuti dopo, si trovavano al confine meridionale della tenuta. Erano scesi da cavallo e Dexton stava guardando fra i cespugli e l’edera che correvano lungo il muro della proprietà, nemmeno fosse a una caccia al tesoro. — Dove diavolo è? — imprecò fra sé.

— Cosa cercate, capitano?

— Un passaggio.

— Una porta?

— Forse più una botola, direi. Le tenute come questa hanno sempre dei passaggi sotterranei.

— È sul lato nord, non qui. E porta verso il fiume Rapidan. Lo so perché Tessa voleva che lo usassi quando siete arrivati, in caso aveste iniziato a sparare come quelli che hanno trucidato mia madre e mia sorella.

— Ce ne dev’essere uno anche da questa parte. O quantomeno deve esserci un ingresso secondario. Comunque poco importa: al massimo scavalcherò.

— Quindi non è per entrare a cavallo che la cercate?

— No, è per la gente della tenuta, se ci fosse bisogno di una via di fuga inaspettata.

Kitty si mise a rovistare con gli occhi la vegetazione a ridosso della proprietà. — È come trovare un ago in un pagliaio! — protestò. — Però il fumo è dalla parte della piantagione… — ragionò. — Magari è un incendio estivo e Hollstrom non ha nulla a che vedere con questa faccenda.

— Può darsi, ma quell’uomo ieri era qui a sparare a Dumont e io non credo nelle coincidenze.

Proprio in quel momento, i suoi occhi furono attratti da una discromia nella fitta parete di vegetazione rampicante che ricopriva il muro.

— Forse ho trovato qualcosa! — esclamò in un sussurro, affrettandosi a frugare tra il fogliame, con il cuore in gola.

Doveva restare calmo, soprattutto ora.

— Ci siamo! — aggiunse vittorioso, strappando l’edera con foga. Indossava i guanti della divisa, ma sentiva comunque i graffi dei viticci sui palmi. Erano talmente spessi e ramificati che ci sarebbe voluta una sega per rimuoverli, eppure lui era animato all’improvviso da un’urgenza e da una forza bruta che gli permisero di strapparne e spezzarne diversi, liberando parte del portone, che si rivelò a due ante, con una porta più piccola in una di esse.

— Probabilmente all’interno ci sarà un chiavistello — disse a Kitty. — Scavalco e faccio in modo di aprire.

In pochi minuti, si arrampicò sui rami aggrovigliati e si calò dall’altra parte. Finalmente era dentro! L’odore di fumo aleggiava nell’aria persino lì, benché fossero distanti dalla piantagione… La casa però sembrava più vicina di quanto avessero immaginato – e a quel pensiero Dex avvertì la carezza gelida dei brividi solleticargli la schiena – ma purtroppo non abbastanza da vederla o poter sentire eventuali rumori rivelatori.

Concentrati!

Tornò a guardare il portone. Era meno infestato da rovi e rampicanti rispetto all’esterno, ma c’era comunque del lavoro da fare. Estrasse la sciabola di ordinanza e cominciò a usarla per ripulire, soprattutto all’altezza del pesante catenaccio di ferro, che trovò subito. Anche la porticina di cortesia aveva un chiavistello, ovviamente più contenuto.

Lavorò in fretta, nel massimo silenzio possibile, a parte gli inevitabili fruscii. Sebbene a ogni taglio provasse l’impulso di lasciarsi sfuggire un’esclamazione per lo sforzo, si trattenne. Le precauzioni non erano mai troppe.

Pur essendo un ostacolo notevole, l’edera possedeva anche un grande pregio: era cresciuta nelle crepe, in particolar modo nelle fessure create dalle viti dei catenacci, indebolendo e mangiando il legno, che fra l’altro doveva risalire a quando la tenuta era stata costruita, forse due o tre generazioni prima.

— D’accordo — bofonchiò Dex non appena liberato il chiavistello.

A quel punto si guardò intorno, afferrò la prima pietra che gli capitò a tiro e cominciò a usarla come martello. Un colpo netto. Due. Al terzo, le viti dei ganci in cui scorreva la barra di metallo vennero scalzate del tutto dalle loro sedi e saltarono via, mentre il chiavistello finiva a terra, inghiottito dai rovi.

La porta di cortesia si apriva verso l’esterno e lui si rammaricò di non averla sgombrata con cura dalla vegetazione. Provò con una spallata, poi un’altra, fino a schiudere parzialmente il battente.

— Posso aiutarvi in qualche modo? — domandò Kitty, dall’altra parte.

— Prendi la corda attaccata alla sella del mio cavallo e legala al pomello. Due volte. Poi passami l’estremità libera.

La ragazzina si affrettò a eseguire. Appena infilò un capo della cima nella fessura, Dexton cominciò a farlo passare nel buco slabbrato di una vite divelta e lo fissò con un nodo a gassa d’amante. Sapeva che le lezioni sui nodi nautici a West Point prima o poi gli sarebbero tornate utili.

— Ora voglio che tu salga in sella a Raspberry — disse a Kitty, riferendosi al proprio cavallo — e gli dia di gambe fino ad aprire questa porta, almeno quanto basta perché ci passi qualcuno, intesi?

La intravide annuire dallo spiraglio, inaspettatamente solerte.

Raspberry era un Clydesdale importato dalla Scozia: una razza da lavoro, abituata sia al tiro pesante sia a essere cavalcata in condizioni estreme, come nel caso di un attacco di cavalleria in guerra. Pesava una tonnellata e aveva un petto che sembrava una piazza d’armi. Per non parlare delle zampe, con zoccoli talmente grandi che richiedevano ferri su misura. Avrebbe divelto quella porta di cortesia al primo tentativo, se Kitty fosse stata abbastanza convincente nello spronarlo.

— Ma prima, cerca di calpestare il più possibile la vegetazione lì fuori, lungo la soglia. Senza graffiarti le gambe, d’accordo?

Di nuovo, la ragazzina annuì, poi si mise subito al lavoro.

Quando montò in sella a Raspberry, Dexton la vide raccogliere le redini nei pugni e dare qualche colpetto di tallone nei fianchi dell’animale, come se volesse richiamare la sua attenzione. Solo quando il cavallo inarcò l’incollatura, con lo sguardo vigile, gli piantò i calcagni nella pancia, incitandolo con un: — Ah!

Un attimo dopo, la porta era spalancata, un ganghero addirittura scardinato.
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La piantagione era in fiamme e Hollstrom stava arrivando a casa a prendere Tessa. Jonathan Cotton, il figlio di una delle braccianti, era corso a dare l’allarme.

Tessa non sentì l’angoscia esploderle nel petto come si sarebbe aspettata, dopo l’ultimo confronto con quell’uomo. Sentì soltanto la rabbia, rossa e densa come il sangue, così invasiva da diffondersi lungo ogni diramazione venosa. E così intensa da spronarla a reagire.

— Mama Graham, Niven, chiudete la casa — ordinò. — Sprangate la porta principale e le finestre. Poi andate nella stanza di Dumont con il resto della servitù. Voi, Niven, appostatevi da qualche parte per sparargli. Dexton dice che siete un bravo tiratore e dalla camera di Dumont c’è una buona visuale della strada che va alla piantagione…

— Non sarà così stupido da arrivare da lì — la interruppe il sergente.

— Ricordatevi che con ogni probabilità penserà di aver sparato al capitano Mill e che io sia qui da sola. E comunque, se sarete tutti con il tenente, so che proteggerete lui e vi proteggerete a vicenda.

— Perché? — le domandò Niven. — Voi cosa intendete fare?

— Vado a liberare gli animali dalle scuderie — disse Tessa risoluta, come se avesse un piano chiaro in mente. — Se quel pazzo ha appiccato il fuoco alla piantagione e agli alloggi della manodopera, farà altrettanto con le scuderie, o quantomeno sparerà agli animali. Anche perché così penserà di precludermi ogni possibilità di fuga. Poi appiccherà il fuoco anche alla casa, quindi dovrete fermarlo prima.

— Non mi sembra una buona idea — obiettò Niven. — Il capitano non vorrebbe che…

— Non lascerò che uccida i cavalli. È un folle, peggiore di quanto abbia sempre immaginato. È capace di tutto e il suo obiettivo è distruggere questa proprietà. Me lo ha anche detto, ma io sono stata così ingenua da pensare che non parlasse sul serio.

— Verrò con voi.

— No, voglio che mi copriate a ogni passo e lassù è la postazione migliore — insistette Tessa. — Proprio come avete fatto quando mi ha aggredito alla piantagione. Erano gli ordini del capitano Mill allora e lo sarebbero ancora se lui fosse qui, lo sapete.

— Sì, ma lui verrebbe con voi.

— Allora datemi la vostra pistola. Voi avete quella di Dumont, i fucili e le sciabole.

Niven le allungò il revolver con una certa riluttanza e lei lo prese come se fosse un oggetto qualsiasi con cui aveva confidenza. Non aveva idea di come usarlo, se non per sentito dire, ma non era proprio il caso di parlarne. E comunque, aveva perso già abbastanza tempo.

Un attimo dopo, sgattaiolò fuori dalla porta posteriore della casa e si affrettò verso le scuderie, pregando che Hollstrom, ovunque fosse, non la vedesse e non la raggiungesse.

Impiegò pochi attimi ad arrivare alle scuderie. Un minuto, forse uno e mezzo. Aveva fatto il giro da dietro per entrare dall’uscita secondaria della struttura e risultare ancora meno visibile, soprattutto dalla strada che proveniva dalla piantagione, ma il chiavistello non era stato oliato. O lei non aveva abbastanza forza per farlo scorrere. O forse, con la pistola in pugno e le mani tremanti, non riusciva a gestire l’operazione.

Corse rasente il muro fino all’altro ingresso, che per fortuna era aperto, si infilò all’interno, si precipitò ad aprire il primo stallo e condusse fuori il cavallo, a cui diede una pacca sul posteriore per farlo allontanare. Ripeté l’operazione con il secondo e poi con il terzo, finché cinque dei sette animali, compresi quelli di Niven e Dumont, furono liberi. Pregava solo che andassero verso il lato nord della casa, il più lontano possibile.

Stava per raggiungere gli stalli più in fondo quando captò un movimento all’esterno con la coda dell’occhio. Sulle prime pensò che si trattasse di uno dei cavalli, ma poi si rese conto che era Hollstrom, pericolosamente vicino, e rabbrividì nonostante il caldo estivo. Dwight arrivava da destra e non era visibile dalla casa. Aveva fatto il giro largo per tenersi fuori tiro e lei era stata così stupida da non pensarci nemmeno, dando per scontato che la sua follia lo rendesse avventato e incurante del pericolo; che gli facesse credere di aver tolto di mezzo il “marito”!

Capì di non poter fuggire. La porta posteriore era bloccata da quel maledetto chiavistello esterno e se si fosse precipitata fuori, avrebbe dovuto affrontare Hollstrom. All’improvviso si rese conto di avere ancora la pistola in pugno. Se solo… Sentiva le pulsazioni martellarle contro la gola fino a toglierle il respiro, ma restando nell’ombra scura su un lato del corridoio interno, si avvicinò alla porta.

— So che sei lì, cagna traditrice! — ruggì Dwight. La voce era impastata come quella di un ubriaco. O di un pazzo.

Ma la cosa peggiore era che, a ogni istante, lui era più vicino…

— Vattene o sparo, Hollstrom! — Aveva parlato in tono stridulo e si detestò per questo. Equivaleva a fargli sapere quanto era terrorizzata. E quindi a dargli un vantaggio.

Non a caso, le rispose con una risata malevola. — Tu non sai nemmeno come si impugna un’arma.

Tessa lo vide arrivare, correndo da un albero all’altro. Si teneva al riparo dei tronchi, ma era molto vicino e ormai c’era solo un’ultima quercia prima delle scuderie.

Sollevò la pistola con entrambe le mani, armò il cane con i pollici, l’indice destro contratto sul grilletto, in attesa.

Non appena Hollstrom sgusciò fuori per raggiungere la quercia, lei cercò di puntare al bersaglio come meglio poteva e aprì il fuoco.

Lo sparo la fece sussultare e vacillare al tempo stesso. Non si aspettava il rinculo, pensava che fosse un fenomeno delle armi a canna lunga. Ma, soprattutto, non si aspettava di sentire Hollstrom gridare. Lo vide anche stringersi una spalla con la mano opposta, all’altezza del deltoide. Lo aveva colpito!

— Puttana! Ora ti sistemo io!

Lei provò a tirare di nuovo indietro il cane, ma non ci riuscì. Purtroppo, non aveva tempo per cercare di capire cosa fosse successo all’arma… Doveva impedire a Dwight di raggiungerla e c’era un unico modo. Sempre tenendosi nell’ombra ai lati del corridoio centrale, si affrettò verso le porte della scuderia e le chiuse, prima un battente, poi l’altro. Il catenaccio era sempre all’esterno, ma, come aveva fatto il giorno in cui Dexton era arrivato alla proprietà, infilò il manico di una pala fra i maniglioni interni. Fece appena in tempo, perché Hollstrom si era già scagliato contro il portone come una furia, sbraitando improperi e battendo i pugni.

Memore di com’era andata l’ultima volta in cui si era chiusa nelle scuderie, Tessa infilò anche un altro attrezzo con il manico lungo, senza nemmeno far caso a cosa fosse.

Ora non restava che pregare che Niven o qualcuno della piantagione, intuendo la situazione, si precipitasse lì per fermare quell’uomo, o riuscisse a sparargli. Lei non poteva: era in trappola.

Il suo timore peggiore era che Dwight sfondasse la porta come aveva fatto Dexton, quindi appoggiò la pistola su una balla di fieno e raccattò un paio di attrezzi che avrebbe potuto usare come arma. Addirittura, fece scivolare nella tasca fra le pieghe della gonna una curasnetta, l’arnese di ferro a gancio appuntito che si usava per eliminare la terra da sotto gli zoccoli dei cavalli. Cercava di concentrarsi e di pensare nonostante le urla sempre più minacciose dell’uomo a cui suo padre aveva avuto il coraggio di “prometterla”.

Ma poi le grida si placarono, sostituite da un silenzio inquietante. Un attimo dopo, Tessa udì distintamente il catenaccio scivolare nei ganci e il rumore la fece indietreggiare. L’aveva chiusa dentro dall’esterno…

— Ti stano io, maledetta sgualdrina! — Hollstrom rise, pregustando qualcosa che aveva in mente.

Per alcuni minuti interminabili non accadde nulla, poi l’odore acre di fumo si insinuò venefico nella scuderia dalle fessure sotto il portone e intorno alle finestre; quindi il crepitio inequivocabile del fuoco che divampava lungo i muri esterni, a ridosso dei quali erano accatastate diverse balle di fieno, non lasciò più dubbi su quale fosse il piano dell’uomo.

Tessa si portò una mano al petto, sopraffatta dall’angoscia; i pensieri cominciarono ad affollarlesi nella testa in modo vertiginoso, scomposto quasi. Hollstrom aspettava di sentirla urlare per aprire, dopodiché avrebbe potuto costringerla a fare qualsiasi cosa! Quanto poteva resistere, chiusa lì dentro? Sollevò gli occhi al soffitto: le travi del tetto erano di legno e anche le palizzate che dividevano gli stalli… C’erano sacchi di foraggio, paglia, fieno e molti altri materiali infiammabili ovunque. E il fuoco, più aggressivo e corposo a ogni istante, stava già lambendo le finestrelle.

Proprio in quel momento, negli stalli in fondo alla scuderia, i due cavalli rimasti cominciarono ad agitarsi ulteriormente e i loro nitriti affannati si sovrapposero ai suoi pensieri come un grido d’aiuto che le serrò la gola, impedendole di respirare.

Non… non poteva già essere il fumo! Si guardò intorno e si rese conto che l’atmosfera era cambiata in un battito di ciglia. Una nebbia consistente aleggiava a mezz’aria, infittendosi a vista d’occhio, quasi si alimentasse di se stessa. Si addensava soprattutto verso la porta posteriore, sul cui lato esterno c’erano delle fascine di legna piccola, e stava già terrorizzando i cavalli alloggiati da quella parte.

Tessa boccheggiò e si precipitò a liberarli dagli stalli, altrimenti si sarebbero intossicati in pochi attimi. Almeno nella zona della porta principale il fumo era meno denso! Quel pensiero fugace, tuttavia, svanì nello stesso istante in cui, dai battenti di legno, le fiamme si riversarono all’interno, avviluppando tutto l’uscio nelle loro vampe, e lei si ritrovò a fissarle con gli occhi sbarrati, mentre i cavalli scalpitavano impazziti.

Uno di loro si lanciò al galoppo verso l’uscita, quasi il fumo in fondo alla struttura lo terrorizzasse più del rogo davanti a sé. Ma quando si rese conto di non potersi avvicinare, si impennò con un nitrito straziante, girandosi al contempo sulle zampe posteriori. E con uno degli zoccoli anteriori colpì Tessa alla testa, nonostante lei si fosse scansata per evitarlo.

Per un attimo, il fuoco le esplose nel cervello, come se l’incendio si fosse propagato anche lì, poi il buio la inghiottì.

Dexton vide Dwight Hollstrom appiccare il fuoco alle balle di paglia intorno alle scuderie e cominciò a correre, chino. Notò anche Niven uscire dalla villa, pistola alla mano, e lo chiamò facendo il verso del gufo, quello con cui comunicavano sui campi di battaglia, la notte.

Il ragazzo sospirò vedendolo e si precipitò da lui. — Grazie al cielo! — disse.

— Dov’è Tessa?

— È andata a liberare i cavalli… Non c’è stato modo di trattenerla!

Dexton serrò le mascelle. Ma fu solo un attimo, perché era già in movimento. — Seguitemi, sergente, dovrete coprirmi — disse, il suo sguardo azzurro determinato e letale. — E non esitate a sparargli.

— Quel farabutto sudista non era visibile dalla casa… — cercò di spiegargli lui, alle sue spalle, sottovoce.

Dexton lo udì ma non gli rispose, concentrato com’era sulle mosse successive. Impiegò pochi attimi per avere a tiro Hollstrom, che, nel crepitio vorace dell’incendio intorno alla scuderia, nemmeno si accorse di loro.

La porta principale era in fiamme, eppure si vedeva distintamente che era sbarrata dall’esterno. I nitriti dei cavalli imprigionati avrebbero strappato il cuore a chiunque. Che razza di uomo era, quello?

Dexton gli andò incontro con l’arma in pugno. — Sei in arresto, pazzo criminale — tuonò, facendolo sussultare.

Hollstrom lasciò cadere a terra l’accendino a olio mentre si voltava e sorrideva. Aveva la giubba insanguinata all’altezza del deltoide sinistro e un bagliore di follia negli occhi cerulei. — Quindi sei anche un cane unionista! — Digrignò i denti per un attimo, fissandogli l’uniforme. — Quella sgualdrina maledetta!

Dexton gli piazzò la canna della pistola contro il petto. — Un’altra parola e ti ammazzo.

Si aspettava che l’altro reagisse, ma non ora che aveva un’arma puntata contro. Invece quello, animato dalla propria pazzia distruttiva, estrasse fulmineo un revolver, il LeMat tanto amato dall’esercito confederato, e lo puntò contro di lui, alla stessa altezza, fra lo sterno e il cuore.

Se non fosse stato per le divise, una grigia e l’altra blu, i due avrebbero potuto sembrare l’immagine di un uomo allo specchio imprigionata per un attimo nell’infinito scorrere del tempo, tanto erano simili nella posizione e nell’atteggiamento.

Ma poi, quell’attimo finì e la scena si rianimò quando il colpo esplose, inaspettato per entrambi.

Dexton vide negli occhi di Hollstrom la stessa espressione attonita che immaginava di avere anche lui, mentre l’eco della deflagrazione ancora riempiva l’aria. Poi, però, lo sguardo del sudista si fece vacuo e sul colletto della sua giubba grigio chiaro cominciò ad allargarsi una vistosa macchia cremisi, man mano che il sangue sgorgava copioso dalla gola. Un battito di ciglia, il tempo di capire, e Hollstrom si accasciò a terra.

— Mi avete detto di non esitare… — disse Niven alle sue spalle.

— E avete fatto bene a sparare. Se non fossi venuto a salvarvi, quel giorno, non so come sarebbe finita un attimo fa. Presto ora!

Dexton si precipitò verso una delle finestrelle di destra, sotto la quale non c’erano balle di fieno. Afferrò il primo sasso in vista e ruppe il vetro. La maniglia all’interno era calda ma, forse grazie al guanto, non lo scottò. Un istante dopo era dentro.

— Tessa! — urlò. C’era meno fumo di quanto si sarebbe aspettato e pregò che non fosse troppo tardi. Due cavalli liberi si agitavano all’interno, con gli occhi pieni di terrore e i musi abbassati a terra, dove il fumo era più leggero…

In quel preciso istante, un battente della porta principale, ormai completamente divorata dalle fiamme, collassò su se stesso in un fragore e la luce esterna invase la struttura. I cavalli sollevarono la testa, quasi rianimati, ma nessuno dei due osò avvicinarsi al fuoco che continuava ad ardere sul secondo battente. Dexton cominciò a battere le mani alle loro spalle e a urlare a gran voce: — Fuori! Via!

Li sentì scalpitare e capì che si stavano mettendo in salvo, ma non li vide, perché i suoi occhi stavano frugando ovunque alla ricerca di Tessa. Il fuoco aveva avvolto le travi interne e presto il tetto sarebbe crollato. Doveva fare in fretta! Doveva…

E poi la vide, accasciata a terra, presso uno stallo vuoto a lato del corridoio centrale, non molto distante dall’uscita principale. Non passò nemmeno un istante ed era già accanto a lei. — Tessa!

La sollevò fra le braccia e tornò verso la finestra da cui era entrato: anche se si era creato quel varco, usare la porta principale era troppo rischioso. Un uomo a piedi che portava di peso una donna non aveva certo lo stesso slancio di un cavallo. Senza contare che i vestiti avrebbero potuto infiammarsi in un battito di ciglia.

— Niven! Aiutatemi! Presto!
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Tessa scrutò fuori dalla finestra e sospirò, tastandosi la testa, dove l’abrasione e il gonfiore stavano cominciando a scemare. Erano passati diversi giorni e ancora non riusciva a capire perché aveva la sensazione che ci fosse in atto una cospirazione.

Nessuno voleva dirle com’erano andate le cose.

O meglio, tutti le avevano raccontato la stessa storiella, che aveva proprio il sapore di una frottola costruita ad arte.

Per l’ennesima volta, lei cercò di mettere a fuoco i ricordi. Si era svegliata dal torpore in cui era scivolata poche ore dopo che l’incendio alle scuderie era stato sedato. Aveva impiegato diverso tempo a ricucire tutti i frammenti che le vorticavano per la mente. Il fuoco… i cavalli… Hollstrom! E poi quel colpo terribile alla testa. Rammentava le zampe a mezz’aria di uno degli animali, pericolosamente vicine…

Da quel momento, era stato il buio. Finché non aveva avuto la percezione di sentirsi sollevare da un paio di braccia forti nel caldo soffocante della scuderia in fiamme. Ma era stato un attimo surreale, svanito con l’aria che si era fatta di nuovo respirabile…

E poi si era risvegliata in camera sua.

Era stato lì che aveva cominciato a sentire la storia a cui avrebbe dovuto credere.

Kitty, che non era riuscita a raggiungere il capitano Mill, era tornata dalla sua spedizione infruttuosa proprio nel momento in cui Hollstrom stava appiccando il fuoco, dopo aver già incendiato la piantagione. Nel frattempo Niven, intuendo che Hollstrom stava dando alle fiamme anche le scuderie in cui l’aveva rinchiusa e che lui non avrebbe potuto fermarlo dalla casa, era corso fuori e gli aveva sparato. Poi era entrato nel ricovero dei cavalli, l’aveva trovata e, con l’aiuto di Kitty, l’aveva portata in salvo.

Allora perché lei, quando si era svegliata, si era sentita addosso l’odore di Dexton, come se lui l’avesse stretta a sé? E quello stesso sentore di legno, dopobarba e cuoio era anche nella sua stanza! Era troppo inconfondibile per convincersi che fosse solo uno stupido scherzo del suo cuore innamorato!

Aveva chiesto a Mama Graham, sapendo che aveva un’adorazione sconfinata nei suoi confronti, ma anche lei era stata elusiva in modo imbarazzante.

Come se non bastasse, Kitty sembrava sempre molto a disagio quando le faceva domande dirette riguardo a com’era andata…

Appena si sentì pronta per affrontare la situazione di petto, qualche giorno dopo, Tessa decise di partire proprio da Kitty, l’unica che pareva sensibile alle sue insistenze. Sapeva dove trovarla: era sempre in camera di Dumont, che ancora doveva restare a letto, con la gamba il più possibile immobile.

Bussò perché la porta era chiusa. Fra l’altro, avrebbe dovuto dire a Kitty di lasciare aperto d’ora in poi: per una ragazza della sua età, cominciava a essere sconveniente trattenersi in una stanza da letto con un uomo, per quanto infermo!

Nessuno le rispose e lei fece capolino. Kitty, seduta sul materasso, lasciò le mani del tenente e arrossì. Dumont si schiarì la voce e ritrasse le proprie.

Santo cielo! Allora l’istinto non l’aveva ingannata! Nonostante tutto, la ragazzina si era presa davvero una cotta! E forse anche il tenentino? Che fosse per quello che Kitty era sempre in imbarazzo? Oh, be’, lo avrebbe scoperto presto, ma ora doveva concentrarsi su altro.

— Come sta il nostro prode ufficiale? — domandò con un sorriso, facendo finta di niente.

— Voi piuttosto — le rispose Dumont.

— Direi che sono fortunata a essere viva. — Fece una pausa, mentre rifletteva su come proseguire e introdurre l’argomento che più le interessava. Ecco, forse poteva già approfittarne per cominciare a smuovere un po’ le acque. — Chiunque sia stato a salvarmi — aggiunse quindi.

Vide Dumont e Kitty scambiarsi uno sguardo che confermava i suoi dubbi…

Perfetto: era il momento di attaccare. — So che è stato il capitano — bluffò. — Ha commesso il grande errore di dimenticare in camera mia un fazzoletto con cui deve avermi riparato bocca e naso dal fumo…

Fra il tenente e Kitty passò un altro sguardo. Tessa era sicura di aver anche intravisto Dumont scuotere impercettibilmente il capo.

Ma a quel punto, la ragazzina non riuscì più a trattenersi. — Ci ha fatto giurare e spergiurare che non ti avremmo detto niente! — sbottò.

Oh, quindi era vero! Ci aveva visto giusto anche in questo caso! Dexton era stato lì!

Il suo cuore prese il volo, sulle ali delle farfalle che avevano cominciato a svolazzarvi all’interno.

Dumont lanciò a Kitty un’occhiata di rimprovero. — Sei proprio una ragazzina! — disse, con evidente disapprovazione. — Non puoi fare sempre quello che ti passa per la testa, soprattutto quando fai una promessa!

— Io non ho promesso un bel niente! — protestò lei, nello stesso tono aspro. Il momento di apparente idillio fra loro, in cui si tenevano le mani come due piccioncini, sembrava svanito – se mai c’era stato, a questo punto. — L’ho detto dal principio che era un’idiozia e che Mill non capisce niente di amore!

Amore?

Nello sguardo di Dumont intanto sfilarono una serie di emozioni – tutte negative. Delusione, incredulità, anche un po’ di rabbia, quasi non potesse credere che Kitty fosse capace di tanto solo aprendo bocca.

Tessa temette che la vena della gamba potesse riaprirglisi semplicemente per lo sforzo di restare calmo.

Amore? le ripeté la voce di poco prima. Nel cuore o nella testa. O in entrambe le sedi allo stesso tempo.

Quindi era stato Dexton a salvarla. Kitty lo aveva raggiunto e lui era tornato per proteggerla.

Perché l’amava.

Come aveva fatto a essere tanto sciocca da dubitarne?

E poi se n’era andato, proprio come pochi giorni prima, quando era partito alla chetichella con McLean e Sullivan perché, con la guerra che imperversava e il rischio di morire in battaglia da un momento all’altro, non aveva voluto illuderla, promettendole un sogno d’amore che, forse, non sarebbe stato in grado di far avverare, men che meno di vivere con lei.

Tessa ebbe l’impressione di sprofondare, mentre si rendeva conto di tutto ciò. Era stata così egoista a pretendere che lui le chiedesse di sposarla. Oh, certo, non lo aveva “preteso” nel senso letterale della parola. Non aveva nemmeno tirato fuori l’argomento, se era per questo. Tuttavia, non aveva potuto evitare di sentirsi delusa, e infastidita, e irritata che Dexton non lo avesse fatto.

Ma ora era tutto chiaro, di una trasparenza inequivocabile che lei era stata così cieca da non cogliere.

— Oh, santo cielo — mormorò.

Gli sguardi di Kitty e Dumont smisero di cozzare l’uno con l’altro per fissarsi su di lei. — Cosa?

— Mi ama — disse con un sorriso, forse il primo da quando aveva ripreso conoscenza. — Mi ama davvero!


Amore mio,

spero tanto che questa mia lettera ti trovi in forza e in salute.

Ho pensato a lungo a cosa scriverti, ma ora che sono qui a farlo, non trovo le parole. Però sappi che ho capito. Ho capito tutto. So cos’hai fatto; sono al corrente dei ragionamenti e delle motivazioni che ti hanno mosso. Mi scaldano il cuore, dandomi la forza di aspettare il nuovo giorno, nella crescente certezza che il destino abbia sempre avuto un piano per noi.

Ma ciò che più volevo farti sapere è che ti amo infinitamente. Da quando hai insistito tanto per baciarmi, nel tuo millantato rifugio sull’Hudson.

Quindi ora fa tesoro di questo mio sentimento e usalo, perché è l’arma con cui puoi vincere qualsiasi battaglia, nel dipinto del domani che verrà.

Tua

Tessa










Epilogo




20 aprile 1865, La Belle
Gold Dale, Locust Grove, Virginia, Stati Uniti

Tessa stava tornando dalla piantagione, con il vestito sporco di terra, le maniche rimboccate e un turbante simile a quello di Mama Graham che le tratteneva i capelli.

Aveva passato la giornata, e molte altre come quella, ad aiutare i neri che lavoravano per lei ed era sfinita.

Ma almeno, ridursi così l’aiutava a non pensare. A non pensare che ormai la guerra era finita e che da un anno non sapeva più nulla di Dexton Mill. A non pensare che l’amore della sua vita poteva essere morto, o disperso chissà dove. A non pensare che proprio mentre quel conflitto infame volgeva al termine, quando ormai la resa incondizionata della Confederazione era stata firmata nel villaggio di Appomattox Court House, proprio in Virginia, c’erano ancora gruppi di ribelli che continuavano imperterriti a combattere. Per non parlare dell’assassinio del presidente Lincoln, ucciso in un teatro di Washington da sudisti che speravano di indebolire l’Unione, cinque giorni dopo la consegna definitiva delle armi.

E santo cielo, perché Dexton ancora non le scriveva? Certo, prima sapeva perché non le scriveva, ma ora la guerra era ufficialmente finita, nonostante tutto. Perché nessuno le mandava notizie? A parte Charles, certo, che per fortuna lo aveva fatto. Se non altro, lui aveva rintracciato Maya e si era trasferito in California con lei per cominciare una nuova vita. Inoltre, aveva deciso di rinunciare a La Belle e di lasciarla a Tessa, considerato che Maya non sarebbe mai tornata a vivere in Virginia. Fra l’altro, Charles aveva trovato dell’oro, proprio in Kansas, mentre fuggiva con Brown. Una specie di miniera. La sua storia aveva dell’incredibile, ma per farla breve era ricco. Poteva permettersi tutte le proprietà che desiderava, quindi le lasciava La Belle.

Be’, almeno Charles aveva coronato il suo sogno d’amore. Lei invece non riusciva nemmeno a ricevere qualche informazione sulla compagnia di Dexton. Possibile che neanche a Dumont o a Niven fosse mai venuto in mente di scriverle una riga, un telegramma, qualcosa? Forse erano davvero tutti morti… La battaglia di Richmond era stata un inferno, secondo i giornali.

Oh, eccoli lì, i pensieri che la torturavano, rovinando le sue giornate e le sue notti, sempre più assillanti e persistenti.

Tessa cercò di scacciarli impegnandosi in qualcos’altro. Si fermò davanti alle scuderie ormai ricostruite, alla pompa dell’acqua, che azionò per rinfrescarsi il viso e le idee.

Quando risollevò gli occhi cominciò a tossire, mentre il suo sguardo si fissava sull’ufficiale a cavallo comparso dal nulla in fondo al viale di accesso.

All’inizio pensò a un’illusione ottica indotta dal caldo. Ma non era un’illusione ottica. Era l’uomo che aspettava da quasi un anno. E che amava da… dal primo batticuore. Da sempre, praticamente!

— Dexton! — gridò correndogli incontro, illuminata da un sorriso di gioia.

Si raggiunsero in un attimo, lui a cavallo, in un piccolo galoppo cadenzato che gli permise di smontare di sella in corsa, lei a piedi, trafelata, sporca e felice come non lo era mai stata.

Un istante dopo, erano uno fra le braccia dell’altra, nel dipinto meraviglioso del domani che, finalmente, era arrivato.

— Ti amo — le disse lui quando ritrovò il fiato per parlare. Dopo gli abbracci, e i baci, e lo stare stretti come se la loro vita dipendesse da quello. — Ora posso dirtelo, e lo faccio con il cuore in mano. Se sono vivo è solo per questo e per questo sono qui. E per sposarti, sempre che tu mi voglia, sebbene ogni giorno, dal luglio scorso, mi sia sentito come se fossi di fatto tuo marito.

Tessa lo zittì con un altro bacio. Ancora baci. Ancora sorrisi e risatine di gioia.

— Certo che lo voglio — gli rispose, e stavolta fu lei ad aspettare di avere il fiato per parlare. — E vorrei anche che mi avessi trovato in dolce attesa…

— Oh, be’, a quello possiamo rimediare subito…

— Approvo appieno. Comunque abbiamo già una “figlia”, volendo.

— Ah… sì?

— Kitty vive qui ora.

— Oh, per tutti i diavoli, sarà terribile! Mi ricorda te alla sua età. Non so se potrò gestire due donne così.

— Be’, allora speriamo di avere presto un maschio.

— Anche perché abbiamo un’altra femmina.

Tessa aggrottò le sopracciglia, cercando di capire il nesso. Cominciò a farlo soltanto un attimo dopo, quando vide Dex estrarre da una tasca della sella un fagotto, che aprì con estrema delicatezza per scoprire una piantina dalle foglie minuscole e verdissime. — Viene dal vigneto Mazzei e si chiama Tessa.

L’esplosione di gioia che seguì non avrebbe potuto essere rappresentata in un dipinto. Eppure, nel loro quadro, c’era.

Insieme a tutto l’amore che li aveva sempre riportati l’uno dall’altra.











Note dell’autrice

Ho avuto la grande fortuna di studiare negli Stati Uniti da ragazza e ricordo con una certa commozione quanto la guerra di secessione fosse sentita e discussa, anche attraverso le numerose rivisitazioni in costume sui campi di battaglia che la mantengono viva nella memoria.

In questo romanzo, ogni avvenimento storico o riferimento agli scontri e ai personaggi reali è veritiero, compreso George Spangler, il contadino che durante la battaglia di Gettysburg mise a disposizione la sua proprietà, trasformandola in un ospedale da campo.

La guerra civile americana, durata dall’aprile del 1861 al giugno del 1865, fu una delle più cruente nella storia degli Stati Uniti, con oltre 680.000 caduti. Un soldato su quattro dell’esercito unionista morì nel conflitto, uno su tre nell’esercito confederato.

Questo è di gran lunga il dato più alto rispetto a ogni altra guerra in cui furono coinvolti gli Stati Uniti, comprese la Seconda guerra mondiale, in cui le perdite furono di un soldato su sedici, e la guerra del Vietnam, in cui cadde un soldato su ventidue.

Tuttavia, fu una delle guerre più importanti del XIX secolo, perché senza di essa, secondo molti storici, esisterebbe ancora la schiavitù, o sarebbe andata avanti a esistere almeno per un altro secolo, con soprusi e sofferenze indicibili.

Nelle vignette della stampa dell’epoca, la personificazione del soldato nordista era chiamata Billy Yank, in quanto gli unionisti venivano denominati yankee.

Allo stesso modo, i confederati, ribellatisi alle leggi federali che vietavano la schiavitù, venivano detti “ribelli” e la personificazione del soldato sudista era Johnny Reb, da rebel, ribelle in inglese, appunto.
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