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			La linea retta è degli uomini,

			quella curva è di Dio.

			Antoni Gaudí
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			Introduzione

			Ricordo chiaramente la prima volta che ho sentito il termine wabi sabi. Fu quindici anni fa in Giappone, durante una trasmissione televisiva in diretta. All’inizio dell’intervista ero molto nervoso, ma poi mi accorsi che malgrado il mio giapponese da principiante riuscivo a comprendere le domande e a rispondere. Almeno finché il presentatore non chiese: “Che ne pensa del wabi sabi?”.

			Non avevo la minima idea di cosa stesse parlando, ed ero in diretta TV! Non potevo certo tirar fuori il cellulare per fare una ricerca online. Dopo una breve pausa imbarazzata, diedi una risposta completamente fuori luogo. Era ovvio che non avevo capito la domanda.

			La vergogna provata in quell’occasione mi spinse a intraprendere un percorso di studio per conoscere e approfondire il wabi sabi e l’estetica giapponese in generale, un percorso che continua tuttora. Il wabi sabi è senza dubbio una delle cose più belle che mi ha insegnato il popolo giapponese, e ha influito notevolmente sul mio modo di essere e sulla mia visione del mondo.

			Cominciai a chiedere a tutti i miei amici giapponesi, ai colleghi, alla mia ragazza, a tutte le persone nuove che incontravo: “Cos’è il wabi sabi? Che ne pensi del wabi sabi? Che significa per te il wabi sabi?”, e dopo un po’ mi resi conto che non ci sarebbero mai state due risposte uguali, ma tutte avevano un’essenza comune: la vita e l’universo in cui viviamo si fondano sull’imperfezione e sull’impermanenza di tutte le cose.

			Ben presto capii che il wabi sabi non è solo estetica. Riguarda la vita, il nostro essere umani, l’universo, la natura effimera della realtà e la capacità di accettarla, perfino di abbracciarla. È un filo invisibile che collega l’arte, lo stile di vita, l’architettura, la storia, la filosofia, le religioni e il pensiero stesso dei giapponesi, il loro comportamento sociale e la loro mentalità.

			La visione occidentale, e più specificamente la modernità, ci induce a pensare che vi sia un obiettivo finale perfetto in ogni nostra impresa che ci condurrà al successo e alla felicità. Nobuo Suzuki ci aiuta a riflettere profondamente su questo presunto traguardo e sul modo in cui viviamo nelle città moderne. Le sue parole mi hanno fatto capire che la perfezione esiste unicamente nel regno dell’immaginazione umana (e forse della matematica).

			Il wabi sabi è la realtà.

			La perfezione non esiste.

			Dopo essermi immerso nella saggezza del wabi sabi, cominciai a sperimentare il Giappone con occhi diversi. Notai che avevo iniziato a guardare le ciotole giapponesi con ammirazione, anziché con l’indifferenza del mio io più giovane, ad apprezzare i giardini, la poesia, l’ikebana e l’architettura di questo Paese.

			Il mio cambiamento di prospettiva e di percezione non si limitò al Giappone e ai suoi aspetti. Viaggiando in Europa, mi resi conto di provare un rinnovato interesse non solo per ogni tipo di arte, ma anche per le persone, per i diversi stili di vita, per la mia famiglia e per gli amici con le loro meravigliose imperfezioni. Tutto aveva un valore nuovo per me.

			Con il senno di poi, ho capito un fatto divertente: non dovevo vergognarmi del mio imbarazzo in TV perché, dato che il wabi sabi non può essere spiegato, la mia risposta era probabilmente “corretta”. Inoltre, è normale essere imperfetti, è del tutto accettabile non sapere qualcosa (anche quando ci viene chiesto in televisione).

			Wabi sabi, la saggezza dell’imperfezione è un’affascinante esplorazione di questa visione del mondo, dai principi fondamentali al significato più profondo insito in tutti i suoi aspetti. Il libro che hai tra le mani non pretende di fornire una spiegazione definitiva della filosofia del wabi sabi, ma ti farà desiderare di immergerti nel concetto, cambiando così per sempre il modo in cui vedi e percepisci te stesso e la realtà che tutti condividiamo.

			Dopo averlo letto, ho notato che il wabi sabi è presente in ogni momento della mia quotidianità: mentre lavoro e interagisco con gli altri, quando cammino nella natura o in città, e quando non faccio nulla di particolare. Sono anche più consapevole della sofferenza che sperimentiamo vivendo in contrasto con esso, cercando continuamente di perfezionare la nostra esistenza, di salire “più in alto”, di ottenere lavori “migliori”, case “migliori”, routine “migliori” e tutto ciò che è “migliore”. Nel mondo di oggi, siamo contagiati da pensieri del tipo: “Ho perso l’occasione di realizzare questo o quello”, “Non sto ottenendo abbastanza”, “Non sarò mai bravo come…”, e in questo modo ci convinciamo di essere inadeguati e indegni. Invece non dovremmo. Siamo esseri meravigliosi i cui obiettivi e aspettative sono stati deformati dai valori moderni. Perché miriamo tutti ad avere una vita perfetta che non esiste?

			Wabi sabi significa imparare ad apprezzare ciò che siamo e ciò che possediamo in questo momento. Non ci esenta dalla responsabilità di sforzarci di essere persone migliori e più vive, ma ci spinge, una volta che abbiamo accettato il momento presente, ad avanzare ogni giorno, passo dopo passo, non verso la perfezione, ma verso il nostro io migliore per scoprire l’essenza di chi siamo davvero, il nostro ikigai. L’idea di liberarci da aspettative irrealistiche per andare avanti, per migliorare, è uno dei tanti insegnamenti che troverai in queste pagine. 

			Senza dubbio, ora so del wabi sabi molte più cose rispetto a quando lo sentii nominare per la prima volta quindici anni fa. Tuttavia, posso anche dire che più lo conosco, più profonda è la sua presa su di me, e non mi stancherò mai di coltivarlo.

			Questo libro mi ha condotto in alcuni posti nuovi nel mio viaggio attraverso di esso. La sua prospettiva rafforza il mio entusiasmo per l’esperienza di essere vivo nel mondo così com’è. E mi ha aiutato ad apprezzare ancor più la sua filosofia e a considerarlo una guida a cui ispirarmi per vivere la mia vita.

			Accettiamo il nostro sé imperfetto in un mondo imperfetto per vedere la bellezza della realtà che ci circonda e renderla così ancora più bella. Il libro di Nobuo Suzuki può avviarti su questo percorso. Spero che ne apprezzerai la lettura quanto l’ho apprezzata io.

			Héctor García

			Tokyo, ottobre 2020

		

	



		
			Prologo 
La magia dell’imperfezione

			C’era una volta un monaco addetto alla cura di un giardino zen in Giappone che aveva un’abitudine particolare. Quando spazzava le foglie dal sentiero di pietra, ne lasciava cadere una a terra prima di rientrare nell’edificio.

			Perché lo faceva?

			In primo luogo, ben presto gli alberi avrebbero coperto il sentiero con altre foglie dorate. In secondo luogo, l’ideale giapponese di bellezza non cerca la perfezione, l’uniformità e la simmetria, ma la naturalezza: il fascino di una foglia caduta nel giardino deserto di un monastero zen.

			Una delle caratteristiche della cultura giapponese è il suo peculiare concetto di bellezza. Per un occidentale, perfino per un cinese, la tazza più bella è quella realizzata in maniera impeccabile, con una circonferenza perfetta, una superficie liscia e immacolata, e una disposizione perfetta delle eventuali decorazioni.

			In Giappone, invece, la tazza più pregiata – e più costosa – è quella che include difetti, perché questo la rende unica. Può presentare incrinature, tracce di arenaria o riparazioni eseguite con le tecniche del kintsugi, di cui parleremo più avanti in questo libro.

			Oltre a essere speciale e a raccontare la sua storia, una simile tazza trasmette lo spirito giapponese del wabi sabi, che considera belle le cose che assomigliano alla natura e che si può riassumere in tre principi:

			1. Nulla è perfetto

			2. Nulla è finito

			3. Nulla dura per sempre

			Applicando il primo all’uomo, la consapevolezza della nostra imperfezione ci rende umili; accettarla ci libera dall’esigere troppo da noi stessi e dalla ricerca di una perfezione che non esiste in natura né, per estensione, negli esseri umani.

			Accettare la nostra imperfezione e la natura unica di ogni persona non vuol dire rassegnarsi. Al contrario, ci mostra la via da seguire per evolverci come esseri umani.

			Coloro che credono di aver raggiunto l’eccellenza sbagliano due volte, perché mancano di flessibilità e dimenticano che c’è sempre spazio per il miglioramento. Certi della loro verità assoluta e soggettiva, non hanno margini di crescita. Simili individui sono rigidi, fossilizzati e poco vitali.

			Passando al secondo principio, il wabi sabi ci ricorda che nulla ha una fine. Come la natura si sviluppa all’infinito, tra cicli di nascite e morti, così anche gli uomini mostrano la stessa dinamicità.

			Il Buddha disse una volta: “Io sono sempre all’inizio”.

			Adottare un approccio wabi sabi alla vita significa, una volta riconosciuta la nostra imperfezione, dedicarsi all’apprendimento continuo e ammettere che tutto deve ancora essere fatto e quindi che tutto deve ancora essere vissuto. 

			Il terzo principio è la comprensione della natura fugace di tutto ciò che esiste, un concetto che ci riporta allo Zen. Per tornare di nuovo al Buddha, egli sottolineò che una delle cause della sofferenza è il desiderio dell’uomo che le cose transitorie per natura siano permanenti.

			La giovinezza vola, diventa maturità e poi vecchiaia.

			Quel fantastico televisore che hai appena comprato alla fine smetterà di funzionare o diventerà obsoleto. Quell’individuo che sembrava così affascinante e divertente smette di sorprenderci, o forse cominciamo ad allontanarci l’uno dall’altro perché, come due rami di un albero, siamo cresciuti in direzioni opposte.

			Anziché rattristarci, accettare che nulla dura per sempre ci ispira ad apprezzare la bellezza del momento, che è l’unica cosa che possiamo catturare qui e ora. È un invito a dedicarci con tutto il nostro essere a quello che facciamo.

			Potrebbe essere l’ultima volta che andiamo a fare una passeggiata nel parco, ma se la facciamo come se stessimo dicendo addio alla vita, vale tutte le passeggiate del mondo.

			Secondo il concetto giapponese di bellezza, come la tazza imperfetta o riparata è la più preziosa, così la foglia secca sul punto di cadere da un ramo spoglio è più toccante di un prato rigoglioso e pieno di fiori.

			È questa la magia del wabi sabi, che ispira la nostra vita offrendoci un nuovo orizzonte di sensibilità, crescita e autorealizzazione.

			Nobuo Suzuki 
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							MEDITAZIONE

							Il gracchiare dei corvi,

							il toro1 coperto di neve che somiglia 

							a un bokushi2 con il cappello, 

							il peso della neve che piega i rami degli alberi, 

							l’acqua della fontana che si fa strada attraverso la neve, 

							sono io una piccola parte di questo giardino imperfetto? 

							O il giardino è parte di me, del mio universo?

						
					

				
			

			

			
				
					1. Toro – Lanterna di pietra.

				

				
					2. Bokushi – Monaco.
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			Le tre dimensioni del wabi sabi

			Dal tempio sulla montagna,

			giunge il suono esitante di una campana,

			scompare nella nebbia.

			Yosano Buson

			Vivo da tempo in un villaggio in cui tutti ci conosciamo. Inizio la mia giornata andando da un capo all’altro dell’abitato. Mi inchino ai bambini che vanno a scuola, ai vicini che conosco da decenni, agli anziani che portano fuori il cane.

			Ognuno va dove il suo ikigai3 – la sua ragione d’essere – lo chiama. Alcuni alzano la mano in segno di saluto, altri rispondono con un inchino o un sorriso.

			Quando arrivo all’estremità meridionale, attraverso il ponte color cremisi godendomi la freschezza del fiume. Poi sento l’aria di montagna pulirmi i pensieri e i polmoni. Il mormorio dell’acqua sulle rocce si mescola dolcemente al cinguettio degli uccelli. Mi guardo intorno per osservare le diverse sfumature di verde e arancione nella mutevole tela delle chiome degli alberi che coprono le pendici dei monti.

			Supero l’ingresso di legno del tempio e saluto i monaci intenti a spazzare le foglie di acero che cadono alla fine dell’autunno. Poi mi giro e torno a casa dal mio gatto Tama per scrivere.

			In tutto, è una passeggiata di non più di quarantacinque minuti, ma questo tempo è fondamentale per la mia felicità.

			Ieri è venuto a trovarmi il mio amico Yuji. È il direttore di una rivista letteraria di Tokyo. L’ho invitato a passeggiare con me, poi abbiamo preso un tè nel soggiorno, che si affaccia sulle montagne.

			“L’odore del tatami mescolato con il profumo di questo tè verde mi fa venire nostalgia dell’infanzia”, ha sospirato lui.

			“Per me è un aroma quotidiano”, ho replicato.

			Dopo aver degustato in silenzio il tè uji per alcuni minuti, il buon vecchio Yuji ha detto con forza:

			“Nobuo… dovresti venire a vivere a Tokyo. Un uomo come te avrebbe successo in città”.

			“Avere successo… cosa c’è di buono in questo?”.

			“Saresti famoso nei circoli letterari e ti inviterebbero ogni giorno a qualche evento. Conosceresti belle donne e persone influenti, e guadagneresti molto denaro. Avresti opportunità professionali dieci volte più numerose di quelle che hai qui, rintanato tra le montagne”.

			“Già… ma con lo stress della vita in città la mia ispirazione sarebbe dieci volte inferiore. E io sarei dieci volte meno felice”.

			“Ti prego, Nobuo”, ha implorato il mio amico, “non essere negativo”.

			“Andare a vivere in città, ma perché? Per avere altre cose di cui non ho bisogno?”

			“Sei così zen… Non cambierai mai”.

			“Perché accumulare più di quanto mi occorre? Voglio rimanere fedele alla mia natura, il wabi sabi è la mia guida”.

			“Il wabi sabi è soltanto un principio estetico. È utile per la tua arte, ma per poco altro”.

			“Per me va ben oltre questo. È una filosofia e uno stile di vita. Direi addirittura che è un modo di interpretare l’universo”.

			“Va tutto bene… ma non hai paura di commettere un errore, di pentirti in seguito di non aver fatto altro che scrivere, suonare il piano e camminare in montagna?”.

			Non ho potuto fare a meno di ridere a questa domanda, esclamando: 

			“Il punto è che in una vita wabi sabi non ci sono errori. La vita è imperfetta per definizione, quindi se sbaglio così sia!”.

			Quando il mio amico direttore se n’è andato, e mentre ammiravo il tramonto con il gatto sulle ginocchia, ho pensato che per me il wabi sabi ha tre grandi dimensioni.

			Prima di dire quali sono, vorrei spiegare che il wabi sabi è con me dal momento in cui mi sveglio a quando vado a letto. È nell’arte che creo e che amo, è nella mia casa e nel mio giardino, è nei miei rapporti con la famiglia e gli amici, perfino con il mio gatto.

			È il mio modo di percepire la vita, di interagire con il mondo in maniera elegante, armoniosa e pacifica.

			La visita di Yuji mi ha ispirato a scrivere questo libro, che sarà suddiviso in tre parti principali corrispondenti ad altrettante dimensioni.

			Filosofia del wabi sabi

			In questa prima parte, parlerò del wabi sabi come visione del mondo e filosofia esistenziale. Esso ci offre un modo diverso di comprendere e percepire l’universo e i nostri rapporti con gli altri. Osservare la realtà attraverso il prisma del wabi sabi ti aiuterà a vivere in armonia sia in tempi sereni, sia in momenti di stress e angoscia.

			La sua filosofia ci dice che tutto è impermanente. Perfino le rocce che formano una montagna da milioni di anni un giorno scompariranno.

			Tutto è in continuo mutamento, e se andiamo controcorrente soffriremo. L’unico modo per essere felici è accettare questo fatto. A volte proveremo tristezza e nostalgia, ma questi sono sentimenti che possiamo apprezzare.

			Perché dovremmo preoccuparci del futuro o del presente, se domani nulla sarà come ieri?

			Il wabi sabi nell’arte

			A livello estetico, oltre a permetterci di studiare le opere d’arte in modo più approfondito, comprendere questo concetto ci consente di esplorare l’anima degli oggetti che ci circondano o della nostra stessa casa. Ecco tre esempi di arte wabi sabi:

			
					Una casa tradizionale giapponese la cui struttura è stata restaurata mantenendo le crepe nel legno secolare.

					Una tazza da tè riparata con le tecniche del kintsugi dopo essere caduta sul pavimento rompendosi in mille pezzi.

					Un film il cui tema principale è l’imperfezione dei personaggi e il passare del tempo nelle loro vite. I film del mio connazionale Yasujiro Ozu sono fondamentalmente wabi sabi.

			

			Il wabi sabi come stile di vita

			Non basta comprendere e apprezzare il wabi sabi se non viviamo secondo i suoi principi. In questa terza parte, esamineremo come introdurre questa filosofia nella vita quotidiana e migliorarla. Per esempio:

			
					Continuare a usare oggetti ormai superati, prendendosene cura come se fossero dei vecchi amici.

					Imparare a dire “no” alle proposte sociali o di lavoro che potrebbero essere meno vantaggiose di quel che sembrano.

					Evitare di sentirsi frustrati dalle imperfezioni della vita, perché nessun essere umano ha un’esistenza perfetta.

					Prendere le cose come sono, accettare gli imprevisti del destino e trarre il meglio dai cambiamenti in una vita in cui si è in armonia con se stessi e con il mondo circostante, inclusi amici e familiari.

					Vivere in sintonia con la natura: fare passeggiate in campagna o curare le piante nel giardino o sul balcone.

					Praticare un’arte che permetta di seguire i principi estetici del wabi sabi.

			

			Tenendo presenti queste tre dimensioni, siamo pronti a intraprendere un viaggio di trasformazione verso la vera natura della vita e della realtà:

			[image: ]

			

			
				
					3. Per approfondimenti, vedi Selene Calloni Williams, Noburu Okuda Do, Ikigai. Ciò per cui vale la pena vivere, Hermes Edizioni, Roma, 2019 (NdR).

				

			

		

	



		
			La filosofia 
del wabi sabi
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							MEDITAZIONE

							La perfezione non esiste nel mondo reale,

							risiede soltanto nella mente degli uomini.

							Neppure i kami4 sono perfetti,

							né aspirano a esserlo.

							Se i kami non sono perfetti,

							né desiderano esserlo,

							perché noi uomini cerchiamo la perfezione?

						
					

				
			

			

			
				
					4. Kami 神 – Termine giapponese usato per indicare divinità o spiriti.

				

			

		

	



		
			Origini del concetto

			Riducete all’essenziale,

			ma senza eliminare la poesia.

			Leonard Koren

			Non è facile tradurre l’espressione wabi sabi. Darne una definizione precisa è impossibile, e in ogni caso sarebbe considerata una mancanza di rispetto. Noi giapponesi amiamo l’ambiguità della nostra lingua e della vita in generale.

			L’ambiguità è bella perché lascia sempre la porta aperta alle possibilità.

			Lo scopo di questo libro è spiegare, per quanto possibile, ciò che i giapponesi sperimentano come wabi sabi nella loro vita quotidiana, senza etichettarlo in maniera specifica. In termini linguistici, l’espressione è composta dalle parole wabi e sabi, a volte usate indipendentemente, ma quasi sempre insieme, come se un magnete impedisse di separarle. La loro unione può essere compresa solo attraverso la storia.

			Evoluzione dei due termini

			Strano a dirsi, entrambe le parole sono nate con una connotazione emotiva negativa, scomparsa con il passare dei secoli. Personalmente, più che rattristarmi, ripercorrere queste origini suscita in me un sentimento di nostalgia.

			Nel XIV secolo, quando il Giappone moderno era ancora in formazione, il termine wabi cominciò a essere utilizzato da monaci seguaci della tradizione zen che abbandonavano la società per isolarsi in ambienti naturali. Questi eremiti lo usavano per esprimere il senso di solitudine che si prova vivendo da soli nella natura. 

			Che sapore ha la solitudine?

			Quanti tipi di solitudine esistono?

			Avevano altre parole per descrivere il comune senso di solitudine, ma per quello che si prova specificamente nella natura, per esempio quando si è soli in una foresta, ricorrevano al termine wabi.

			Con il trascorrere del tempo il suo significato gradualmente cambiò, e oggi esso esprime tranquillità, rustica semplicità e belle imperfezioni.

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							
							Wabi 詫び

						
							
							Sabi 寂び

						
					

				
				
					
							
							Significato corrente 

						
							
							– Rustica semplicità

							– Discreta eleganza

							– Freschezza

							– Tranquillità

							– Belle anomalie 

							o imperfezioni

						
							
							– Bellezza e calma in ciò che è maturo o vecchio

							– Piacere avvertito quando si apprezza ciò che è imperfetto

						
					

					
							
							Significato storico

						
							
							– Solitudine che si prova vivendo nella natura

							– Afflizione

						
							
							– Appassito

							– Sfiorito

							– Arrugginito

						
					

				
			

			Anche la seconda parola che compone questo concetto nacque nell’ambiente del buddhismo zen. In precedenza, sabi aveva un significato piuttosto negativo. Si usava per indicare ciò che è avvizzito, marcio, sfiorito o danneggiato. Come è avvenuto con wabi, nel corso del tempo ha assunto una connotazione positiva, e oggi esprime la bellezza e la calma offerte dall’età o dall’esperienza.

			Wabi sabi è un modo di percepire la vita e l’universo; il suo principio centrale è l’accettazione dell’imperfezione e della natura temporanea di tutto ciò che risiede nel mondo. È la bellezza dell’incompleto, dell’impermanente e dell’imperfetto.

			Da un punto di vista spirituale, è strettamente legato allo Zen, come vedremo nel prossimo capitolo.
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							MEDITAZIONE

							C’è profumo d’estate,

							ma quando me ne rendo conto, 

							gli alberi sono diventati rossastri, 

							e l’autunno è arrivato,

							a un tratto tutto è coperto da una coltre bianca,

							e l’inverno è arrivato,

							la neve si scioglie e i fiori colorano il mondo,

							e la primavera è arrivata.

							Vivo in questo ipnotico ciclo delle stagioni,

							ma un giorno non sarò più qui,

							ed esse continueranno a mutare senza fine,

							incuranti della mia assenza.
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			Zen e wabi sabi

			Nessun uomo entra mai due volte nello stesso fiume.

			Eraclito

			C’è qualcosa in me che tende a cercare una certezza a cui aggrapparsi. A volte penso addirittura di non poter essere felice o sentirmi sicuro senza di essa. Desidero segretamente che arrivi il giorno in cui tutto nella mia vita sarà stabile e perfetto.

			D’altro canto, so bene che questo stato paradisiaco non arriverà mai, perché l’unica costante nella vita è il cambiamento, l’eterno flusso di tutto ciò che esiste. Non c’è nulla a cui aggrapparsi, nessuna terraferma da raggiungere, per quanto il nostro cuore lo desideri.

			Per tale ragione, il solo modo per essere felici consiste nell’accettare il fatto che tutto scorre senza sosta.

			Questa consapevolezza è uno degli elementi fondamentali del pensiero buddhista, che in Giappone è incarnato dallo Zen, ed è considerata la prima chiave della vita.

			Le tre chiavi della vita del buddhismo

			Esse sono:

			
					L’impermanenza di tutte le cose viventi (in lingua pali, anicca; in giapponese, mujo 無常).

					La sofferenza o l’impossibilità di soddisfare tutti i nostri desideri (in pali, dukkha).

					La vacuità o nullità. L’assenza del sé, dell’ego. Ciò che non fa parte del nostro io (in pali, sunyata).

			

			Queste caratteristiche non soltanto sono condivise da tutti gli esseri umani, ma sono anche presenti in tutto ciò che esiste.

			Si tratta di tre verità universali epistemologicamente ovvie. Non è necessario ricorrere alla scienza o a spiegazioni complicate per dimostrarle. Nondimeno, alcuni studiosi continuano ancor oggi a contestarle, al pari di altri in passato, come Platone, per esempio, il quale nella sua teoria delle idee sosteneva che esiste una realtà in cui nulla cambia.

			1. L’impermanenza, la prima chiave della vita

			In giapponese, abbiamo l’espressione shogyo mujo 諸行無常, che significa: tutto quello che c’è nel mondo è in continuo cambiamento; nulla nell’universo è immobile. Anche le nostre emozioni, i nostri pensieri e la nostra identità sono sempre in movimento nel continuum temporale.

			Sappiamo tutti cos’è il cambiamento. Lo vediamo con gli occhi e lo sentiamo con le emozioni, che cambiano da un secondo all’altro. Gli odori mutano, i suoni si susseguono, i sapori di una cena deliziosa variano continuamente…

			La musica cesserebbe di essere tale se rimanesse bloccata in un momento eternamente fermo, e lo stesso vale per la nostra vita.

			Sappiamo che la giovinezza del nostro corpo è temporanea; tutti invecchiamo e moriamo. L’impermanenza è parte di noi e di tutto ciò che ci circonda.

			Questo approccio non è limitato all’Asia. Più o meno nello stesso periodo in cui ebbe origine il buddhismo, in altri continenti alcuni cominciarono a considerare il carattere transitorio della realtà.

			Siddhartha Gautama nacque nel 480 a.C. nella regione himalayana, a migliaia di chilometri dall’antica città costiera di Efeso, dove il filosofo presocratico Eraclito venne alla luce nel 535 a.C.

			Una delle verità fondamentali della scuola di pensiero di quest’ultimo è panta rei (tutto scorre). Esattamente come la prima chiave della vita nel buddhismo!

			È quello che il filosofo tedesco Karl Jasper chiamò periodo assiale, un’epoca di chiarezza intellettuale in cui l’umanità in varie parti del mondo divenne consapevole di se stessa e dei propri limiti, e giunse a conclusioni analoghe.

			La prima chiave della vita può essere vista nell’arte, che spesso raffigura l’impermanente: il passare del tempo e la natura effimera della nostra esistenza.

			Applicata alla vita quotidiana, l’impermanenza è un invito a fluire ogni giorno e ad apprezzare il momento presente senza lasciarci appesantire dal passato o spaventare dall’incertezza del futuro.

			2. La sofferenza, la seconda chiave della vita

			In giapponese non c’è una parola che esprima conesattezza il significato di dukkha. Non è la sofferenza nel senso occidentale del termine, il dolore causato da qualcosa che ci ha ferito, benché includa anche questo. Il suo vero significato è più vicino alla costante insoddisfazione che proviamo ogni giorno.

			Dukkha, insoddisfazione, è la distanza che si frappone tra noi e quel “qualcosa di più” a cui sempre aneliamo. È come se fossimo condannati a desiderare ciò che non possiamo avere e a non essere mai pienamente soddisfatti. In maggiore o minor misura, questa frustrazione si trasforma in un vuoto interiore che ci spinge a cercare il nostro prossimo obiettivo.

			Può trattarsi di un fine complesso, di tipo esistenziale, o semplice come terminare un pasto, sentirsi appagati e poi subito dopo desiderare un pezzo di cioccolata, o voler dormire per un po’ e non poterlo fare perché non c’è un futon nelle vicinanze.

			Quanto più limitato è il divario tra la nostra realtà attuale e quello che speriamo di ottenere o di avere, tanto minore sarà l’insoddisfazione o dukkha che proveremo e, per estensione, tanto più ci sentiremo felici.

			Per dirlo con una formula, la felicità è la realtà che viviamo, meno ciò che desideriamo o speriamo di ottenere.

			REALTÀ CORRENTE

			|
|
|
|

			(Questo divario è la nostra insoddisfazione o dukkha.

			Quanto più è limitato, tanto meno soffriremo)

			|
|
|
|

			DESIDERI

			(La realtà perfetta che sogniamo.

			Ciò che speriamo di ottenere.

			Ciò che vogliamo, ma non possiamo avere subito)

			Equazione della felicità: Felicità = Realtà – Desideri.

			Nel migliore dei casi, se i nostri desideri fossero pari a zero, la nostra felicità sarebbe priva di dukkha o insoddisfazione.

			3. La vacuità, la terza chiave della vita

			In giapponese, abbiamo la parola ku 空 per indicare il vuoto, sia in senso letterale sia in quello metaforico del buddhismo. Tuttavia, io preferisco usare la parola originale, che in sanscrito è sunyata, perché il suo significato va oltre quello del termine giapponese ed è più potente.

			
				
					
				
				
					
							
							Sunyata (sanscrito) può essere tradotto come “vacuità”, “nullità” o “vuoto”.

							È un termine composto da sunya, che significa “zero”, “nulla”, “vuoto” e dal suffisso ta, che vuol dire “ciò che è”. Pertanto, può essere tradotto con “ciò che è vuoto”.

						
					

				
			

			Sunyata è una componente fondamentale della realtà e del cosmo stesso, che è in gran parte vuoto. Ma è anche uno stato emotivo nel quale una persona non si sente più prigioniera dei desideri.

			Secondo alcune dottrine, sunyata è tutto, perché tutto ciò che esiste è vuoto.

			Il termine può anche definire uno stato fisico e mentale che noi esseri umani possiamo raggiungere quando percepiamo le cose come sono di per sé, ovvero quando la nostra mente non aggiunge né toglie nulla alla realtà.

			Hai mai ammirato il tramonto sulla riva del mare? Mentre osservavi il sole venir meno e apparire le prime stelle, mentre ascoltavi il suono delle onde e respiravi l’aria del crepuscolo, ti sei sentito connesso con la natura? Hai avuto la sensazione di esserne parte, senza aggiungere né togliere nulla?

			Se è così, hai sperimentato un momento di sunyata.

			Lo stato opposto è quello in cui siamo tutti continuamente intrappolati, alcuni più di altri, in cui coloriamo la realtà con le nostre emozioni e i nostri atti.

			A titolo di esempio, diciamo che ho inviato un sms a un amico che non ha ancora risposto. Anche se sono passati appena dieci minuti, penso che forse non mi vuole più bene. Si è stancato di me? Ha trovato amici migliori? Ha fatto programmi con altri? Non sono stato invitato?

			Osserva come l’ego stia prendendo il controllo della situazione. Le domande che ci poniamo hanno a che vedere con la nostra autostima. Non ci chiediamo se sia successo qualcosa all’amico. Ciò che davvero ci preoccupa riguarda noi stessi, perché ci sentiamo trascurati.

			L’ego tende sempre a frapporsi tra noi e la realtà, senza lasciare spazio per sunyata.

			Dopo una ventina di minuti, il nostro amico finalmente risponde. Veniamo a sapere che stava leggendo un libro e aveva lasciato il cellulare in carica dall’altra parte della casa…

			Nel contesto del wabi sabi, come concetto estetico applicabile a ogni genere di arte, è fondamentale che un lavoro artistico segua i precetti della dottrina sunyata per essere considerato wabi sabi.

			Forse ti starai chiedendo: la mia opera d’arte deve essere vuota perché venga definita wabi sabi? Non esattamente.

			Supponiamo di creare una scultura. Per avere un carattere sunyata, deve inserirsi con eleganza nell’ambiente circostante, come se fosse una parte dell’insieme. Non deve distinguersi dal resto come se avesse un’identità propria. Sarà terminata quando non ci sarà più nulla da aggiungere o da togliere.

			L’opposto sarebbe una scultura il cui unico scopo è attirare l’attenzione o essere spettacolare, come se l’ego dell’artista avesse preso il sopravvento.

			L’arte wabi sabi è l’esatto contrario. L’artefice non è presente nell’opera, che è in sunyata con l’universo. È nello stesso tempo arte e universo. Per quanto riguarda la nostra esistenza, se vuoi avere uno stile di vita wabi sabi non devi aggiungere né eliminare più del necessario.

			Per il wabi sabi, il vuoto, il non aggiungere, la nullità, è importante come tutto il resto. È qualcosa che possiamo applicare alla creazione di opere d’arte e alla nostra vita.

			Elogio dell’ombra

			Approfondiremo questa terza chiave buddhista, in particolare le sue implicazioni per l’arte, con un piccolo capolavoro del mio compatriota Junichiro Tanizaki. Uno dei più grandi romanzieri giapponesi, Tanizaki, è noto all’estero per il saggio Libro d’ombra, pubblicato nel 1933. In questo trattato, l’autore riflette sull’arte e l’architettura tradizionali del Giappone, così diverse da quelle praticate altrove.

			Mentre l’Occidente ha optato per ciò che è brillante, levigato, lineare e armonioso, nel nostro Paese l’architettura si è concentrata sul minimalismo della vacuità – di nuovo sunyata – dando la preferenza alla forza dell’ombra e dell’asimmetria. I giapponesi attribuiscono maggior valore a un oggetto se presenta una lucentezza verde anziché essere scintillante e immacolato.

			Leggiamo un brano di questo delizioso studio.

			In realtà, la bellezza di una stanza giapponese, prodotta unicamente giocando sul grado di opacità dell’ombra, non ha bisogno di altri accessori. Gli occidentali rimangono sorpresi da questa nudità e pensano di essere davanti a nient’altro che pareti grigie prive di qualunque decorazione; si tratta di un’interpretazione del tutto legittima dal loro punto di vista, ma dimostra che non hanno capito nulla del mistero dell’ombra.

			Riempirsi di vuoto

			Sunyata non è soltanto un concetto spirituale o architettonico, ma anche una fonte di ispirazione per la nostra vita. Evidenzia sul calendario i giorni in cui non hai programmi particolari e dedicali a:

			
					Fare quello che più ti piace.

					Passeggiare in un luogo ricco di verde con qualcuno che ami (anche semplicemente te stesso).

					Chiudere gli occhi e concentrarti sul respiro per cinque minuti.

			

			Crea una stanza sunyata nella tua casa:

			
					Svuota completamente una stanza e sistema sul pavimento un tappeto e due cuscini dove poterti sedere per meditare o leggere.

					Una regola non scritta di questo luogo speciale proibisce l’accesso a qualsiasi dispositivo elettronico.

					Puoi acquistare un grosso pennello e dell’inchiostro, e tracciare un grande enso (cerchio) su un foglio bianco (approfondiremo l’argomento nella Parte II), che appenderai vicino ai due cuscini.

			

			L’insegnamento più importante impartitoci dalla vacuità è che per essere felici non ci occorre nulla, oltre a un po’ di cibo, acqua o tè, sonno e l’aria che respiriamo.

		

	



		
			[image: ]

		

	



		
			
				
					
				
				
					
							
							MEDITAZIONE

							Il mio corpo e la mia mente invecchiano e cambiano nel corso

							del tempo.

							A dieci anni, provavo soltanto curiosità per il mondo.

							A venti, desideravo azione, avventura e passione.

							A trenta, cercavo stabilità e un significato nella vita.

							E a quaranta, ho acquisito saggezza attraverso le avversità.

							Ora che ho raggiunto i cinquanta,

							so che la vita è un mistero

							e che è proprio questo a renderla interessante.

							Altri decenni arriveranno, o almeno lo spero,

							perché desidero sapere quale sarà la mia visione

							in ciascuno di essi.
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			Non essere troppo duro 
con te stesso e con gli altri

			Nessuno di noi vive in un mondo oggettivo, 

			ma in un mondo soggettivo a cui noi stessi 

			abbiamo attribuito un significato.

			Il mondo che vedi tu è diverso da quello che vedo io,

			ed è impossibile condividere il proprio 

			mondo con qualcun altro.

			Ichiro Kishimi

			La cultura giapponese è nota per la sua etica del lavoro, riassunta dal termine ganbarimasu 頑張ります, ovvero “fare del proprio meglio”. Se analizziamo i caratteri, 頑 significa “ostinazione” ed “estensione”, quindi l’espressione potrebbe essere intesa letteralmente come “estendi il più possibile la tua ostinazione”.

			Questo principio fondamentale della vita è particolarmente utile per gli studenti e gli atleti, che noi incoraggiamo prima di un esame o di una gara dicendo loro ganbatte kudasai, che vuol dire qualcosa del tipo “cerca di fare il meglio che puoi”.

			Anche se è un buon concetto per mantenere il livello di concentrazione e di sforzo, ganbarimasu può ritorcersi contro di noi se lo falsiamo o lo seguiamo troppo rigidamente nella nostra esistenza quotidiana, perché la vita non è una gara ed è impossibile aspirare alla perfezione, come ci ricorda la filosofia wabi sabi.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Antitesi della filosofia 

							wabi sabi

							Aspirare alla perfezione

						
							
							Filosofia wabi sabi

							Accettare l’imperfezione

						
					

				
				
					
							
							Esaltazione di ciò che è invincibile

						
							
							Rispetto per ciò che è fragile

						
					

					
							
							Senso di stress perché lasciamo che i sentimenti ci controllino

						
							
							Calma dinamica, osservare ciò che sentiamo

						
					

					
							
							Perfezione

						
							
							Imperfezione

						
					

					
							
							Magnanimità

						
							
							Modestia

						
					

					
							
							Aggiungere più di quanto sia necessario, finendo per essere falsi

						
							
							Sincerità

						
					

					
							
							Cercare o sperare che le cose vadano avanti all’infinito

						
							
							Accettare l’impermanenza di tutte le cose

						
					

					
							
							Pensare razionalmente al passato e al futuro come se fossero qualcosa di fisso e inamovibile

						
							
							Concentrarsi sul momento presente

						
					

					
							
							Fretta

						
							
							Calma

						
					

					
							
							Confusione mentale

						
							
							Lucidità mentale

						
					

				
			

			Stesso firmamento, stelle diverse

			È bene impegnarsi a fondo quando si cerca di raggiungere la vetta di una montagna, spronando anche i compagni di cordata, ma adottare questo spirito in situazioni che non lo richiedono ottiene soltanto l’effetto opposto: stanchezza e demotivazione negli altri, disappunto e risentimento in se stessi.

			Ciò interessa l’ambito dell’amicizia e ancor più delle coppie.

			Oltre a essere inutile, sperare che gli amici soddisfino le nostre aspettative è una strada sicura verso la solitudine, perché ci arrabbieremmo con loro uno dopo l’altro e finiremmo per perderli. Espressioni come: “Al tuo posto avrei agito così” quando ci sentiamo delusi perché speravamo in una risposta diversa, in realtà racchiudono una profonda ignoranza dell’individualità della condizione umana.

			Non esistono due individui che pensino o reagiscano allo stesso modo, perché ognuno è in un punto diverso del proprio viaggio. È impossibile essere nei panni di qualcun altro, perché ciascuno di noi ha il suo posto da cui osserva l’universo.

			Per usare una similitudine, è come se ogni persona vivesse su un pianeta in una galassia diversa. Siamo tutti circondati dallo stesso firmamento di stelle, ma le loro configurazioni cambiano a seconda del luogo in cui l’osservatore si trova.

			La galassia in cui abitiamo è costituita dal nostro carattere, dalla famiglia in cui siamo nati e dalle esperienze fatte nel corso della vita. Questa combinazione di fattori condiziona la nostra prospettiva e colloca ogni individuo in un angolo del mondo dove vive soltanto lui.

			Come dovrebbero reagire gli altri secondo i nostri desideri, che spesso non sono nemmeno verbalizzati, se vivono in una galassia diversa con una diversa carta del cielo?

			Questo è proprio ciò che accade – con conseguenze più gravi – quando una metà di una coppia desidera plasmare l’altra a proprio vantaggio. Gli attriti si moltiplicano e possono portare alla rottura. Il carattere di ciascuno è forgiato in modo particolare ed è un pezzo unico con le sue crepe e irregolarità. Se tali difetti dovessero scomparire, la persona cesserebbe di essere se stessa.

			Il wabi sabi dell’amore implica di amare quelle caratteristiche che rendono l’individuo speciale e di modificare – con il mutuo consenso – soltanto ciò che mette in pericolo il legame.

			Esiste la verità?

			Nel 1950, in uno dei suoi film più famosi, Rashomon, Akira Kurosawa raccontò una storia straordinaria ambientata nella Kyoto del XII secolo.

			Le autorità devono risolvere l’omicidio di un uomo perpetrato in una foresta nei pressi di un tempio in rovina. Gli investigatori si imbattono in quattro versioni completamente diverse degli eventi: quelle della moglie del morto, del bandito, dell’unico testimone e della stessa vittima, che racconta l’accaduto attraverso una medium.

			Dopo aver ascoltato i quattro resoconti, essi giungono alla conclusione che è impossibile conoscere la verità.

			Negli anni Sessanta, il mondo hippie e la cultura psichedelica che si nutrivano del misticismo dell’India andarono addirittura oltre, arrivando a dubitare dell’esistenza stessa della realtà. Come cantavano i Beatles in Strawberry Fields Forever, nulla è reale.

			E nel XXI secolo, in Ferro 3 – La casa vuota, un film di Kim Ki-Duk su un ragazzo alquanto fuori dal comune, un motociclista che si trasferisce da una casa all’altra abitandovi mentre i proprietari sono assenti, alla fine compare questa frase:

			“È difficile dire se il mondo in cui viviamo sia una realtà o un sogno”. 

			Sii la migliore persona imperfetta che puoi

			Se ognuno di noi ha la sua verità e non possiamo nemmeno essere sicuri della realtà in cui viviamo, che senso ha avere certezze su come le cose sono o dovrebbero essere?

			Forse sarebbe più ragionevole riscoprire la saggezza degli antichi maestri greci e riconoscere che la persona più saggia è quella che sa di non sapere nulla, perché in questo principio di ignoranza risiede il seme di ogni crescita futura.

			Accostandoci alla vita dalla prospettiva wabi sabi, accettiamo la totale incertezza dell’esistenza, insieme al mistero delle nostre capacità.

			Quando una bambina siede al pianoforte per la prima volta e le sue dita traggono suoni dai tasti, è impossibile sapere se il suo interesse si fermerà qui o se, con il passare del tempo, la sua passione per la musica crescerà rapidamente fino a fare di lei una pianista ricercata dalle migliori sale da concerto del mondo.

			Questa è la magia del genere umano, che è imperfetto ma allo stesso tempo ha il potenziale per qualunque cosa.

			A questo proposito, il dottor Shoma Morita, contemporaneo di Freud e creatore di una terapia influenzata dal buddhismo zen e centrata su obiettivi di vita e sull’azione, scrisse:

			Rinuncia a te stesso. Comincia ad agire ora, mentre sei nevrotico, imperfetto, procrastinatore, malato, pigro o qualunque altra etichetta con cui impropriamente ti descrivi. Sii la migliore persona imperfetta che puoi e inizia a fare le cose che vuoi realizzare prima di morire.
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							MEDITAZIONE

							I rami del keyaki5 nel mio giardino

							ondeggiano nella brezza dell’alba.

							Voglio essere come quell’albero:

							avere radici profonde,

							ma piegare i rami

							quando la mia vita 

							è flagellata dalla tempesta.

						
					

				
			

			

			
				
					5. Keyaki – Grande albero deciduo originario del Giappone.
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			Insegnamenti della natura

			Che cosa strana!

			Essere vivi

			sotto i fiori di ciliegio.

			Kobayashi Issa 

			Come abbiamo visto nei primi capitoli, la natura è la grande maestra della filosofia wabi sabi, in quanto ispirazione per il fascino di ciò che è imperfetto, incompleto e transitorio.

			Nulla è completamente geometrico o simmetrico – questa è un’ossessione dell’uomo – ma la natura trova la sua bellezza in ciò che è irregolare.

			Nulla è finito, né mai lo sarà, perché anche l’idea di “lavoro finito” è una nostra ossessione. La natura è un’opera in corso senza fine, come la vita di un essere umano.

			Nulla dura per sempre, solo il ciclo di nascita e morte è eterno. La vita si rinnova incessantemente e noi con essa, dentro e fuori.

			La natura è una grande maestra, ma noi uomini l’abbiamo talmente trascurata da dimenticare i suoi umili insegnamenti. Li riscopriremo attraverso i diari di alcuni eremiti.

			Appunti filosofici presi in momenti d’ozio

			Tra i testi giapponesi che meglio riflettono lo spirito del wabi sabi, ce n’è uno intitolato Ore d’ozio, scritto dal monaco Yoshida Kenko tra il 1330 e il 1332. Si tratta di riflessioni annotate su fogli di carta che l’autore attaccava alle pareti della sua capanna isolata.

			A quanto si racconta, in seguito un suo amico si dedicò a staccare accuratamente quei fogli, recuperando 243 frammenti e salvando così una delle opere più brillanti della letteratura giapponese.

			Lo Tsurezuregusa, come è nota questa raccolta nel nostro Paese, parla della natura fugace di tutte le cose. Le prose di Kenko evidenziano anche caratteristiche dello Zen come semplicità, umiltà e naturalezza, ed esortano il lettore a mettere a frutto ogni momento di veglia con la contemplazione della natura e della propria mente.

			Esaminiamo alcuni brani di questo compendio di ispirazione che trasmettono l’essenza del wabi sabi.

			In tutte le cose, l’uniformità è indesiderabile. Lasciare qualcosa incompleto… dà la sensazione che attraverso l’imperfezione si prolunghi la vita degli esseri viventi.

			In contrasto con la moderna ossessione per l’ordine – forse per compensare il disordine e l’inquietudine interiori – questo monaco del XIV secolo elogiava il valore di ciò che è incompleto. 

			Lasciare qualcosa incompiuto rende la vita interessante. Si dice che perfino quando si costruisce il palazzo imperiale, qualche angolo venga sempre lasciato incompleto. E negli scritti degli antichi maestri spirituali, ci sono sempre capitoli e parti mancanti.

			Incompletezza e disordine caratterizzano anche la nostra vita di ogni giorno, in cui non sappiamo mai cosa potrebbe accadere, ma Yoshida Kenko lo considera un pregio: “Il dono più prezioso della vita è l’incertezza”.

			Questa componente di povertà e parsimonia, che è sempre presente nel wabi sabi, è un tratto distintivo di Ore d’ozio, dove il poeta fa notare che nessuno dei saggi dell’antichità possedeva beni, fornendo l’esempio estremo dell’eremita cinese Xu You.

			Non aveva nulla al mondo. Raccoglieva perfino l’acqua con le mani, finché un amico non gli diede una zucca scavata. Ma un giorno, dopo averla appesa a un ramo, sentì il vento che la faceva tintinnare. Infastidito dal rumore, la gettò via, continuando a bere dalle mani a coppa. Quanto era puro e libero il cuore di quell’uomo!

			Yoshida Kenko parla anche di un altro uomo che era talmente libero da affermare, mentre era tenuto prigioniero, che l’unica cosa che gli sarebbe dispiaciuto lasciare morendo era il cielo.

			Inno alla vita da una capanna

			Ore d’ozio è un classico del genere zuihitsu, un modo di scrivere spontaneo reso popolare nell’XI secolo da Sei Shonagon, autrice di Note del guanciale, in cui racconta le sue esperienze quotidiane alla corte dell’imperatrice.

			Un altro noto diario è Hojoki (Ricordi di un eremo), a volte tradotto Inno alla vita da una capanna. Scritto nel 1212 dal poeta eremita Kamo no Chomei, descrive la sua vita in una casupola di tre metri quadrati, da cui osserva la natura e la vita.

			L’incipit di questo breve saggio è famoso nella letteratura giapponese. Ecco come l’autore parla del passare del tempo e della transitorietà della vita.

			La corrente del fiume che scorre non si ferma, eppure l’acqua non è più quella di prima. La schiuma che galleggia sulle pozze stagnanti è illusoria; ora scompare, ora si forma, non rimane mai la stessa a lungo.

			L’opera mostra che Kamo no Chomei sapeva come vivere nel più puro spirito wabi sabi.

			Ora vivo nella mia casa tranquilla. È una capanna di appena tre metri quadrati, ma la amo. Quando vado nella capitale per qualcosa, posso vergognarmi del mio aspetto da mendicante, ma al ritorno provo compassione per le persone che ho visto, così assorbite da preoccupazioni di ricchezza e di onore, così indaffarate. Se dubiti di ciò che dico, pensa ai pesci e agli uccelli: i pesci sono sempre nell’acqua, eppure non si stancano della loro condizione. Benché, se non sei un pesce, probabilmente non lo capirai. Quanto agli uccelli, essi si struggono per la foresta. Benché, se non sei un uccello, probabilmente non capirai nemmeno le loro ragioni. Ciò che sento per la mia casa tranquilla implica la stessa cosa. Chi può capirlo, se non lo ha mai provato?

			La mia vita, come la luna calante, sta per finire. I giorni che mi restano sono pochi.

			Vita nei boschi

			L’equivalente occidentale di questi saggi sull’austerità di un’esistenza trascorsa in una capanna lo troviamo in epoca moderna nell’esperienza di Henry David Thoreau. Dopo aver vissuto un’intensa vita sociale a Concord, dove ebbe come mentore il suo vicino Ralph Waldo Emerson, egli decise di costruire una capanna con le sue mani sulle rive del lago Walden.

			Il filosofo americano, padre della disobbedienza civile, abbandonò il trambusto della vita cittadina per non essere come “la massa degli uomini che vivono un’esistenza di tranquilla disperazione”.

			Riteneva che l’ozio urbano lo avesse allontanato dal cuore della vita, impedendogli di scrivere in maniera autentica. Per citare le sue parole: “Quanto è vano sedersi a scrivere quando ci si è alzati per vivere”.

			Rimase lì per due anni, due mesi e due giorni, componendo quello che sarebbe diventato il saggio più famoso del suo tempo, pubblicato nel 1854 con il titolo Walden ovvero Vita nei boschi.

			Come esempio dei tanti insegnamenti che lo scrittore trasse dalla natura, ecco alcune riflessioni trascendentali sul canto del tordo in Tra cielo e terra.

			Nel canto del tordo, anche se ascoltato a mezzogiorno, c’è la freschezza liquida delle cose appena tratte dal fondo delle sorgenti. Da solo, esso afferma la ricchezza e la forza immortali presenti nella foresta. È un uccello nel cui lignaggio è narrata la storia, anche se la Natura ha atteso che la scienza estetica la rivelasse all’uomo. Ogni volta che un uomo la ascolta, è giovane, e la Natura è nella sua primavera. Ovunque la senta, è un nuovo mondo e un Paese libero, e le porte del cielo non sono chiuse per lui. La maggior parte degli altri uccelli canta dal livello delle mie normali ore di letizia, un canto di gioia; ma questo non manca mai di parlarmi da un etere più puro di quello che respiro, da un livello di bellezza e vigore immortali. Approfondisce il significato di tutte le cose viste alla luce della sua stirpe. Canta per far sì che gli uomini abbiano una visione più alta e più vera della realtà. Canta per emendare le loro istituzioni, per confortare lo schiavo nella piantagione e il prigioniero nella cella, lo schiavo nella casa lussuosa e il prigioniero dei suoi meschini pensieri.

			Tuttavia, Thoreau non era un eremita nel senso classico del termine. Sappiamo che nella sua piccola capanna c’erano tre sedie, e quando qualcuno lo interrogava in proposito, rispondeva: “Una è per la solitudine, due sono per l’amicizia, tre per la società”.

			Anche se tornò a Concord al termine del lungo ritiro, ciò che aveva appreso dalla natura illuminò il resto della sua vita, dando pace al suo cuore.

			A quarantaquattro anni si ammalò gravemente, e quando mancavano ormai pochi giorni alla fine, la zia che lo accudiva gli chiese se si fosse riappacificato con Dio, al che egli rispose: “Non sapevo che avessimo litigato”.

			Il 6 maggio 1862 pronunciò le ultime parole sul letto di morte: “Ora arriva la buona navigazione”.

		

	



		
			Il wabi sabi nell’arte
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							MEDITAZIONE

							I corvi si posano sui rami dell’acero,

							il loro gracchiare echeggia lungo il pendio.

							Quando il sole della sera

							si specchia nello stagno, mi chiedo:

							“Cos’è più bello,

							l’eco o il suono originale?

							Il sole o i raggi riflessi?”.
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			Principi del wabi sabi 
nelle arti giapponesi

			Come esseri umani imperfetti

			siamo insofferenti di ciò che è perfetto.

			Se qualcosa è perfetto dall’inizio alla fine,

			non vi è alcuna traccia dell’infinito.

			Yanagi Soetsu

			La mia vita di scrittore freelance mi permette di viaggiare liberamente. Ogni volta che posso, mi piace partire senza una destinazione precisa, in cerca di piccoli angoli poco conosciuti delle nostre isole.

			Non molto tempo fa, accettai l’offerta di visitare il tempio zen Daijoji, dove vivono venti monaci che iniziano la loro giornata alle 4:30 con una seduta di meditazione di due ore.

			Mi svegliai un’ora prima dell’alba in un ryokan6 nei pressi dell’edificio. Dopo aver attraversato il bosco immerso nell’ombra, arrivai al portone del complesso. Secondo la leggenda, il mon7 fu la prima cosa che venne costruita prima di decidere di fondare il tempio.

			Il suo legno è talmente scuro che sembra sul punto di inghiottire la foresta, come una sorta di buco nero. Sopra di esso crescono muschio e piante, i cui rami e foglie danno l’impressione che indossi un cappello di paglia. 

			Poco più avanti, dopo aver varcato la soglia, c’è un’enorme campana, e perpendicolare a essa un piccolo tronco usato come batacchio. Mi fermai brevemente a osservare la ruota del dharma, incisa sia sul metallo arrugginito della campana sia sul tronco. Questo simbolo mi fa sempre riflettere sulla mia mortalità come essere umano.

			Quando morirò, la campana e il mon nero saranno ancora lì, in armonia con la foresta incontaminata.

			Poco dopo meditai insieme ai monaci, ma non essendo abituato a farlo tanto a lungo, al termine delle due ore avevo la schiena e le gambe indolenzite.

			Finita la meditazione, uno dei monaci percosse la campana, e il suono riecheggiò dentro di me, rendendo per un attimo i miei sensi parte dell’universo. Si era improvvisamente creato uno strano spazio, come se la campana avesse interrotto il passare del tempo.

			“È questa la felicità?”, mi chiesi.

			Poi i monaci mi invitarono a mangiare shojin ryori8 e a bere tè con loro.

			
				
					
				
				
					
							
							Dharmachakra o ruota del dharma

							Solo nell’equilibrio di tutti gli elementi del dharma si può raggiungere l’illuminazione. Ciascuno degli otto vertici della ruota rappresenta una delle otto divisioni del Nobile Ottuplice Sentiero.

							
									La morte non è la fine, e le nostre azioni in questa vita avranno conseguenze dopo che saremo morti.

									È importante prefiggersi di contemplare l’impermanenza e l’inevitabilità del dolore.

									Non si deve mentire.

									Non si deve uccidere né infliggere danni agli altri.

									Dobbiamo possedere soltanto ciò che è essenziale per vivere e nient’altro.

									Dobbiamo risvegliare la nostra consapevolezza, senza lasciarci afferrare da desideri sensoriali, dall’invidia o dalla gelosia.

									Dobbiamo praticare la meditazione.

									Da ultimo, veniamo al Samadhi: lo stato che una persona raggiunge quando sente che il corpo e la mente stanno diventando una cosa sola con l’universo.
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La ruota del dharma è un simbolo che unisce culture e religioni. È condivisa da buddhismo, induismo e giainismo.

						
					

				
			

			L’anima raku

			Alcuni giorni dopo, mi recai a Nagano per visitare il museo d’arte Sunritz Hattori, sulle rive del lago Suwa. Qui si può ammirare una chawan9 classificata come tesoro nazionale. È una ciotola in ceramica raku chiamata “Monte Fuji”, creata da Honami Koetsu all’inizio del XVII secolo.

			Il termine raku indica una tecnica di cottura giapponese sorta nel XVI secolo che utilizza temperature relativamente basse.

			La ciotola bianca di Honami Koetsu è considerata un’opera d’arte storica perché racchiude l’essenza stessa del wabi sabi. Nel vedere questa piccola tazza alta non più di dieci centimetri, sentii il mio cuore gonfiarsi davanti alla sua forza e umiltà. La vista mi si annebbiò, e fui travolto da un flusso di emozioni.

			[image: ]
Ciotola di ceramica raku chiamata Monte Fuji, opera di Honami Koetsu. È considerata tesoro nazionale dal governo giapponese. 

			Il wabi sabi si ribella alla modernità che cerca invano di creare superfici perfettamente levigate e forme simmetriche, elementi che favoriscono la produzione di massa. Al contrario, gli oggetti raku sono esemplari unici: nessuno può copiare o imitare il Monte Fuji di Honami Koetsu.

			Quello stesso giorno, passando dalla montagna contenuta nella delicata irregolarità di una piccola ciotola a una reale, salii sul Kirigamine, il cui nome significa letteralmente “tra le nebbie”. Il sentiero inizia proprio accanto al museo. Era una bella giornata, e dalla cima potei ammirare le catene montuose delle Alpi giapponesi. Poi mi sedetti su una roccia per mangiare un onigiri (polpetta di riso) e bere un po’ di tè verde. 

			E lì, sulla vetta del monte Kirigamine, fui sopraffatto da un sentimento di gioia e di unione con la natura, mentre dentro di me perdurava il ricordo della bianca ciotola raku di Honami Koetsu. Per il mio cuore, essa e l’ambiente naturale di Nagano non erano entità separate, ma parti integranti di un’unica esperienza.

			L’essenza della natura e quella dell’arte wabi sabi sono la stessa cosa.

			L’architetto wabi sabi

			Due anni fa, ho fatto un lungo viaggio in Europa. Ho camminato fino allo sfinimento nei centri storici delle città, ammirando le facciate progettate nei minimi dettagli.

			Malgrado ciò, a dominare sono le linee rette, e le curve appaiono soltanto quando è necessario. Gli architetti europei cercano la perfezione, creando spazi perfetti quasi degni degli dei.

			Ho notato un accenno di wabi sabi nelle chiese e nelle cattedrali, come se volessero sfuggire alle restrizioni per concedersi un certo grado di follia mistica.

			Ma solo arrivando a Barcellona mi sono imbattuto nell’artista che unisce davvero Oriente e Occidente: Antoni Gaudí.

			La Sagrada Familia, la Casa Milá e il Parco Güell sono al cento per cento wabi sabi.

			La prima, con le sue curve impossibili e la sua presenza tellurica, sembra uscita dalle viscere della Terra, come un vulcano o una montagna. Vuole essere un’opera d’arte concepita dalla natura stessa piuttosto che dall’uomo.

			Gaudí non cercava di superare la natura, ma di creare un’arte che incarnasse l’essenza del mondo naturale. Non intendeva imporre il suo ego con qualcosa di superiore a ciò che la Creazione aveva realizzato.

			Come l’architetto catalano, i santuari shintoisti e i templi buddhisti in Giappone non cercano di affermare qualcosa di artificiale, ma si integrano con l’ambiente circostante. Paragono questi spazi sacri al Parco Güell, dove natura e artificialità si fondono in un unico elemento.

			Torniamo ora alla ciotola che è servita a illustrare il wabi sabi nell’arte per esaminarne alcune caratteristiche.

			Struttura organica: 
yuki tekusucha 有機テクスチャ

			Le ciotole realizzate con la tecnica raku sono caratterizzate dalla loro consistenza organica. A seconda della distanza da cui si osserva un oggetto, il suo aspetto cambia in modo dinamico. Superfici perfettamente lisce, con un colore uniforme, appaiono sempre simili, a prescindere che le si guardi da pochi centimetri o da tre metri. Le cose assolutamente perfette esistono soltanto nel mondo artificiale.

			Solo le opere d’arte con consistenza organica e irregolare possono essere considerate wabi sabi. Non c’è nulla che attiri l’occhio umano più dei difetti, e nulla è più noioso della monotonia.

			E non solo la vista, ma anche gli altri sensi sono più sensibili in presenza di un cambiamento. Quando ci abituiamo a un odore, perdiamo il senso dell’olfatto. Una melodia che continua a ripetere le stesse quattro note diventa fastidiosa e monotona. Quanto al tatto, la carezza di un estraneo ci darà una sensazione molto diversa da quella di una persona che ci è vicina da anni.

			Ciò che cambia o è dinamico viene avvertito con maggiore intensità. Le consistenze organiche sono la vera espressione del cambiamento continuo.

			Semplicità: kanso 簡素

			Questa virtù estetica e spirituale mira a ottenere risultati ottimali utilizzando l’indispensabile. Occorre eliminare tutto ciò che è superfluo per lasciare spazio all’essenziale.

			Non bisogna aggiungere nulla che non sia strettamente necessario.

			Possiamo raggiungere kanso solo escludendo tutto quello che non è indispensabile, come una bella scultura che si è staccata dalla roccia che la conteneva simile a un bozzolo di pietra. 

			La semplicità è il massimo della raffinatezza. Oscar Wilde diceva che “i pensieri semplici sono l’ultimo rifugio per gli spiriti complessi”, e senza dubbio esiste un chiaro legame tra semplicità e ricercatezza.

			I giovani poeti, per esempio, spesso scrivono lunghi versi per esprimere idee piuttosto semplici. A causa della loro inesperienza, finiscono per impantanarsi in una complessità inutile.

			Un anziano maestro di poesia, invece, è capace di esprimere concetti estremamente complessi, come il significato della vita, con tre semplici versi haiku.

			Asimmetria e imperfezioni: fukinsei 不均整

			Il termine fukinsei indica sia asimmetria sia irregolarità in generale. Un esempio comune di tale caratteristica wabi sabi è il cerchio enso.

			Questo simbolo, tracciato da maestri di calligrafia, non è mai simmetrico. Al contrario, la spontaneità della pennellata deve essere visibile. Inoltre, il cerchio non è chiuso, poiché rappresenta l’incompletezza di tutto ciò che esiste, il puro spirito del wabi sabi.

			Un’asimmetria ben eseguita, che fluisce con naturalezza, suscita ammirazione, perché solo attraverso la calma l’artista è in grado di trovare l’equilibrio nel caos: questa è l’essenza del fukinsei.

			Naturalezza: shizen 自然

			Per un giapponese, ogni cosa è più bella quando reca i segni del passare del tempo. Infatti, ferite o imperfezioni distinguono ciò che è unico da ciò che è ordinario. Questo vale anche per le rughe o le cicatrici di una persona e per la ruggine di una casseruola o di un bollitore.

			Ciò che è naturale e senza pretese è wabi sabi.

			Un anziano con rughe profonde e un sorriso ancora giovanile è l’apice della bellezza wabi sabi.
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			Il tuo primo lavoro artistico wabi sabi

			Secondo la filosofia mingei del mio compatriota Yanagi Muneyoshi, ciò che ognuno di noi crea, senza essere necessariamente un artista, è in linea di principio al di là della bellezza e della bruttezza.

			Ti sfido a realizzare un oggetto wabi sabi in base a tale filosofia. Le regole di Yanagi Muneyoshi sono le seguenti:

			
					L’oggetto deve essere un manufatto artigianale.

					Deve essere fatto con materiali poco costosi.

					Chiunque dovrebbe poterlo apprezzare o usare.

					Deve essere in qualche modo rappresentativo della regione in cui è stato creato.

			

			Seguendo le istruzioni, ecco cosa ho fatto:

			
					Ho acquistato una tavola di legno in un negozio di articoli usati.

					L’ho levigata per restaurarla, ma senza eliminare le imperfezioni. Al contrario, ho fatto sì che risaltassero di più, lasciando la trama visibile. In tal modo, sono riuscito a rendere uno dei nodi la principale caratteristica del legno.

					L’ho sistemata in un angolo della stanza del tatami e sopra ho poggiato un piccolo vaso con un mazzo di fiori da me colti su una collina nei pressi della mia casa.

			

			Pertanto, il mio modesto lavoro mingei ha rispettato i principi del wabi sabi: semplicità (kanso), naturalezza (shizen), asimmetria (fukinsei) e struttura organica (yuki tekusucha).

			

			
				
					6. Locanda tradizionale giapponese.

				

				
					7. Portone di accesso a un tempio buddhista.

				

				
					8. Piatto della cucina vegana buddhista.

				

				
					9. Ciotola da tè.

				

			

		

	



		
			
				
					
				
				
					
							
							MEDITAZIONE

							Cammino lungo il roji10 che porta alla casa da tè.

							Il sentiero si restringe man mano che mi avvicino

							alla porta dove mi attende la cerimonia.

							Mentre procedo, qualcosa cambia dentro di me.

							Rimango in questo mondo, ma allo stesso tempo

							sento che sto viaggiando verso un luogo

							lontano, eppure molto vicino al mio cuore.

							Quando finalmente arrivo e mi tolgo le scarpe,

							non sono più la stessa persona

							che ha iniziato a camminare lungo il roji.

						
					

				
			

			

			
				
					10. Roji – Vialetto da giardino lastricato con pietre che indica la via verso una casa da tè tradizionale giapponese.
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			La bellezza della malinconia

			Metti la tua anima nel palmo della mia mano

			perché io la guardi,

			come un gioiello di cristallo…

			Yasunari Kawabata

			Il wabi sabi è presente nel senso di malinconia in cui convergono la bellezza e la natura fugace della vita. Lo percepiamo nella foto di un paesaggio autunnale, guardando gli alberi con i rami ormai spogli. Ne avvertiamo la presenza anche quando qualcosa di meraviglioso ci inonda l’anima e vorremmo che durasse per sempre, ma sappiamo che è impossibile.

			Succede a tutti, prima o poi.

			Ricordo che una volta trascorsi una vacanza sull’isola di Koh Tao, nel sud della Thailandia. Dopo una settimana di relax in un bungalow sulla riva di un mare di smeraldo, presi il battello serale per raggiungere la terraferma, da cui sarebbe partito il treno che mi avrebbe riportato a Bangkok.

			Mentre mi trovavo sul ponte del traghetto poco prima dell’arrivo in porto, attraversammo un’insenatura piena di pescherecci. La vista di quelle imbarcazioni tradizionali, che sembravano fiammeggiare nel sole del tramonto, mi affascinò. C’erano famiglie che cenavano in coperta, giovani che trasportavano sacchi di provviste o reti appena riparate, e bambini con i piedi penzoloni sull’acqua.

			Davanti a quella bucolica scena da cartolina, fui sopraffatto da un’ondata di felicità mista a tristezza. Nel più profondo del mio essere sapevo che non sarei più tornato in quel luogo, del quale non ricordo nemmeno il nome. In altre parole, nel momento stesso in cui stavo vivendo quell’esperienza ero sul punto di perderla, e fu questo a causare la mia malinconia.

			Ecco, questo è un sentimento tipicamente wabi sabi. 

			Una labile scia

			Kamo no Chomei, il poeta eremita giapponese morto nel 1216, descrisse in questi termini il significato di wabi:

			Wabi è la sensazione che ci dà il cielo in un pomeriggio d’autunno, la malinconia del colore, quando tutti i suoni sono cessati. Quei momenti in cui, per qualche motivo che la mente non sa spiegare, le lacrime cominciano a scendere incontrollate.

			Forse ciò che la mente non può spiegare è la certezza della precarietà della vita, come nell’episodio che ho appena raccontato, che a sua volta include la nostra impermanenza. Sapere che siamo uccelli di passo suscita in noi questa malinconica percezione della bellezza e dell’esistenza.

			In momenti come questo, sentiamo che la felicità che proviamo attraverso le nostre esperienze personali è un prestito, qualcosa che prima o poi ci verrà tolto. Ci rendiamo conto che non sarà mai completamente nostra, e questo ne accresce il valore.

			E che dire del compagno di viaggio di wabi in tale concetto?

			La parola sabi è usata per descrivere l’austera bellezza dell’antica poesia giapponese, dell’haiku che in soli tre versi cattura il passero in cerca di cibo tra le foglie autunnali cadute.

			Andando ancora più indietro nel tempo, nell’VIII secolo visse un monaco buddhista di nome Mansei che praticava un genere poetico innovativo nello spirito del wabi sabi.

			Uno dei pochi frammenti rimasti della sua opera recita:

			A cosa dovrei paragonare questo mondo?

			Alla labile scia bianca lasciata da una barca alle prime luci del giorno?

			A cosa serve la malinconia?

			In una società che sembra costringerci a essere costantemente felici e in cui la malinconia viene curata con i farmaci, il wabi sabi ci fornisce uno sguardo profondo sulla realtà che ci circonda. Tale realtà non è esclusivamente gioiosa o triste ma, come abbiamo appena visto, include entrambe le emozioni. È qui che risiede la sua bellezza.

			Ogni perdita porta con sé un guadagno intrinseco: la capacità di apprezzare ciò che abbiamo lasciato più di quanto facessimo prima. Quando una persona supera una grave malattia, la sua energia sarà forse diminuita, ma apprezzerà maggiormente il dono della vita. Soprattutto se ha rischiato la morte, comprenderà meglio il reale valore di ogni momento e saprà goderselo appieno.

			Altrettanto avviene dopo aver partecipato a un funerale. Quando ci viene ricordata la natura transitoria della vita, decidiamo di viverla in maniera più nobile, così da non lasciare questo mondo senza aver pagato il nostro conto con la felicità.

			Questo è uno dei benefici della malinconia. Diventando consapevoli della caducità delle cose, conferiamo loro maggiore importanza. Nello stesso tempo, acquisiamo una visione più profonda della realtà, cosa che accade anche con l’arte.

			Possiamo dire che un brano musicale pieno di sottile mestizia ispira sentimenti più profondi di una marcia militare, allo stesso modo in cui sarebbe difficile scrivere un buon romanzo su due persone che si amano senza ostacoli o su una famiglia perfettamente felice. 

			Infatti, uno studio pubblicato nella rivista Perspectives on Psychological Science (1° dicembre 2007, vol. II, n. 2) ha dimostrato che le persone eccessivamente soddisfatte della propria vita mancano di autocritica e del desiderio di migliorarsi, il che limita le loro possibilità di successo.

			In un sondaggio condotto per questo studio, i soggetti che stimavano il loro livello di felicità pari a 8/10 si sono rivelati di maggior successo di quelli che lo consideravano pari a 9/10 (molto felici) o addirittura a 10/10 (estremamente felici).

			La conclusione è che un grado di felicità troppo elevato può offuscare la nostra visione della realtà, e i nostri strumenti di auto-aiuto possono arrugginirsi per mancanza di utilizzo. Se tutto è già fantastico, non c’è bisogno di compiere sforzi per migliorare.

			Lo scrittore francese Gustave Flaubert si spinse anche oltre, arrivando ad affermare che “per essere perennemente felici, bisogna anche essere assolutamente idioti”.

			Per quanto provocatoria possa apparire questa frase, uno spirito umano completo – e complesso – deve senza dubbio accogliere sia la gioia che la tristezza.

			Oltre a insegnarci ad apprezzare la vita e a dare profondità – e saggezza – alla nostra visione, la malinconia wabi sabi offre anche altri benefici per la nostra vita personale.

			
					È un percorso di autoconoscenza, perché la tristezza è uno specchio che ci consente di vedere in noi stessi profondità che di solito sono fuori della nostra portata. La riflessione malinconica del wabi sabi non solo ci fornisce una migliore comprensione del mondo, ma ci permette anche di contemplare la nostra anima – un riflesso di ciò che osserviamo – con maggiore chiarezza.

					Aumenta la nostra empatia verso gli altri. Diventare consapevoli della natura fugace e mutevole della vita, della felicità e del dolore ci permette di capire meglio e aiutare le persone che soffrono, e di condividere i momenti di gioia con passione e sensibilità maggiori.

					Ci rende più creativi. Approfondire l’aspetto wabi sabi della realtà ci ispira nuove idee, accresce la nostra sensibilità e alimenta il nostro desiderio di creare bellezza. Ci rende anche più raffinati, al punto di aspirare a trasformare la nostra vita in un’opera d’arte, dal momento che sappiamo quanto sia impermanente.

			

			Il wabi sabi in Occidente

			La filosofia del wabi sabi riassume la visione giapponese della vita e della bellezza, ma possiamo trovare un approccio analogo anche altrove. Vengono subito in mente i nomi di due poeti occidentali, uno portoghese e l’altro tedesco.

			Il linguista, filosofo e poeta di inizio Novecento Fernando Pessoa espresse i propri pensieri, sentimenti e passioni attraverso quattro diversi alter ego o eteronimi: se stesso, Ricardo Reis, Alberto Caeiro e Alvaro de Campos, che firmò la poesia Tabacaria (Tabaccheria).

			Non sono niente.

			Non sarò mai niente.

			Non posso voler essere niente.

			A parte questo, ho in me tutti i sogni del mondo.

			Vediamo qui la vacuità o nullità del buddhismo zen, una tela bianca che include tutte le possibilità.

			Riguardo alla natura effimera della vita, c’è una bellissima poesia scritta da Hermann Hesse poco prima di morire. Il Nobel tedesco era sempre stato affascinato dall’Oriente, dall’estetica giapponese, dallo Zen e dai versi dei poeti della tradizione orientale.

			In Scricchiolio di un ramo spezzato (Knarren Eines Geknickten Astes), Hesse11 evoca un’immagine potente ed essenziale della fragilità e temporaneità della vita, ma nello stesso tempo della sua eroica resistenza alla morte.

			Ramo spezzato e scheggiato

			che ormai pende anno dopo anno,

			e asciutto scricchiola al vento il suo canto,

			senza più fogliame né scorza,

			spellato, scialbo, di lunga vita,

			di lunga morte stanco.

			Secco risuona e tenace il suo canto,

			caparbio risuona e in segreto angoscioso,

			ancora per tutta un’estate,

			per tutto un inverno ancora.

			

			
				
					11. Un’affascinante biografia per immagini di Herman Hesse è: Giorgio Cusatelli, Heiner Hesse, Herman Hesse, Edizioni Studio Tesi, Roma, 2023 (NdR).
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							MEDITAZIONE

							Se la perfezione è il tuo fine,

							influenzerà tutti gli aspetti della tua vita,

							e diventerai cieco perdendoti

							nella cupa foresta di bambù.

							È all’imperfezione che dovresti aspirare

							per vedere la foresta in tutto il suo splendore.

						
					

				
			

		

	



		
			Dall’inflessibilità alla spontaneità

			Riposa e sii in pace,

			non devi dimostrare niente a nessuno.

			Jack Kerouac

			Un insegnamento fondamentale del wabi sabi è che le cose sono ciò che sono, non come vorremmo che fossero. In realtà, nemmeno esistono in senso assoluto, ma sono in continuo cambiamento.

			Come abbiamo visto, il Buddha avvertiva che una causa certa di sofferenza umana è il desiderio che le cose per natura transitorie siano permanenti. Ecco alcuni esempi:

			
					L’auto fresca di fabbrica che presto subirà il primo graffio. Con il tempo, si ammaccherà e comincerà a cadere a pezzi. Desiderare di mantenerla sempre come nuova significa sottomettersi a un calvario assurdo.

					Un’amicizia che cambia con le diverse fasi della vita. Ci sono momenti ottimali e altri di media e bassa intensità; lontananza e lunghi silenzi possono causare dei vuoti nella reciproca comprensione.

					Il nostro stesso corpo che invecchia e si trasforma, come il metallo lucente che gradualmente cede alla ruggine, acquisendo un altro genere di bellezza.

			

			Che senso ha pensare in modo rigido o cercare la perfezione in un mondo governato dall’impermanenza?

			Torniamo ora indietro nel tempo di due millenni e mezzo, nella città di Efeso, dove un filosofo dell’antica Grecia, a cui abbiamo brevemente accennato nel capitolo dedicato allo Zen, stava già riflettendo sul carattere mutevole di tutto ciò che esiste.

			Addentriamoci un po’ più in profondità in queste acque impermanenti.

			La doppia ruota del cambiamento

			Come nel caso della filosofia presocratica, del pensiero di Eraclito rimangono soltanto alcuni frammenti, in gran parte sotto forma di testimonianze rese dopo la sua morte da persone che lo avevano sentito parlare. 

			Teofrasto, che diresse la scuola peripatetica per trentasei anni, disse di lui che non riusciva mai a finire le sue opere a causa della malinconia che lo pervadeva.

			Tra le massime che sono giunte fino a noi, spesso citiamo erroneamente: “Nessun uomo entra mai due volte nello stesso fiume”. In realtà, il frammento originale recita: “Negli stessi fiumi entriamo e non entriamo, siamo e non siamo”.

			Questa seconda traduzione va oltre la prima, perché ha un doppio significato:

			
					Il fiume – la vita – cambia continuamente.

					Allo stesso modo, colui che si bagna – tutti gli esseri umani – cambia incessantemente.

			

			Se tutto è in costante mutamento e gli uomini, a loro volta, continuano a cambiare, la permanenza è un sogno impossibile. Torniamo ancora una volta a panta rei (tutto scorre), e questo include il sé.

			Se accettiamo che l’unica cosa certa è il cambiamento – una delle tre chiavi della vita, come abbiamo visto nella prima parte del libro – come possiamo sopravvivere senza che queste due ruote sempre in movimento si scontrino con violenza? 

			Essere come l’acqua

			Ci sono persone la cui vita è come uno spartito di musica classica, che richiede un particolare tipo di interpretazione, seguendo un ritmo prestabilito, con note precise. Altre vivono come in una jam session di jazz, andando dove le porta l’ispirazione: suonano a orecchio, a seconda di ciò che accade nel mondo e dentro di loro.

			Queste ultime apprezzerebbero il fiume descritto da Eraclito, perché sono loro stesse un fiume con il quale si fondono costantemente.

			Nella mitica intervista finale rilasciata da Bruce Lee nel 1971, poco prima di morire, questo geniale interprete di film di arti marziali riflette sul valore incontestabile della flessibilità.

			Non fissarti su una forma, adattala e costruisci la tua, e lascia che cresca, sii come l’acqua. Vuota la mente, sii senza forma, come l’acqua. Se metti l’acqua in una tazza, diventa la tazza. Se la metti in una bottiglia, diventa la bottiglia. Se la metti in una teiera, diventa la teiera. Ora l’acqua può scorrere o infrangersi contro un ostacolo. Sii acqua, amico mio.

			Applicato a una vita wabi sabi, “essere come l’acqua” implica:

			
					Eliminare pregiudizi e idee preconcette; evitare di trarre conclusioni a priori.

					Essere trasparenti, senza fingere o cercare di sembrare ciò che non si è.

					Seguire il proprio intuito, come una foglia che si lascia trasportare dalla corrente del fiume.

					Credere nelle proprie capacità, nella bellezza di ogni singolo momento, nella saggezza della vita. 

					Non temere i contrattempi della vita, anche se a volte possono essere frustranti; confidare nel processo più che negli obiettivi.

					Sfidare se stessi, fare cose che normalmente non si farebbero.

					Eliminare l’ego; fondersi con ciò che si sta facendo.

			

			Gli esperti calligrafi che disegnano il cerchio enso lo fanno da una posizione di totale spontaneità, lasciando che il loro corpo accompagni una linea che si traccia da sola. È questa la massima espressione grafica del fluire con la vita.

			La vera via della saggezza

			Un racconto tradizionale narra di come un pellegrino visitasse gli ottantotto templi di Shikoku in cerca della verità. Egli meditava e faceva offerte in ogni monastero, consumando i suoi sandali lungo il cammino. Tuttavia, dopo aver completato metà del percorso, non aveva ancora trovato risposta.

			Finché un giorno, nella luce dorata della sera, vide un monaco sotto un albero che tentava di catturare sulla tela la mutevole luminosità che filtrava tra i rami.

			Aveva sentito descrivere il monaco pittore come la persona più saggia dell’isola, per cui immaginò che gli avrebbe dato le risposte che cercava.

			Senza indugiare oltre, si sedette accanto a lui e gli chiese:

			“Maestro, ho bisogno che rispondiate a una domanda che mi tormenta da quando ho intrapreso questo viaggio: come posso raggiungere la Verità?”.

			Continuando ad applicare piccole pennellate di inchiostro nero sulla tela, il monaco replicò:

			“Se stai davvero cercando la Verità, c’è qualcosa che dovrai fare prima di tutto il resto”.

			Queste parole risollevarono il morale del pellegrino, che con rinnovata speranza cominciò a dire:

			“Lo so! Devo praticare di più, non è vero? Dedicare più ore alla meditazione, camminare più a lungo nel mio pellegrinaggio, digiunare e…”.

			Il monaco scosse dolcemente la testa, mentre sul suo volto compariva un sorriso. Attese che l’agitazione dell’uomo si calmasse, poi disse:

			“Quello che devi fare sempre, sopra ogni altra cosa, è riconoscere che potresti sbagliare”. 

		

	



		
			[image: ]

		

	



		
			
				
					
				
				
					
							
							MEDITAZIONE

							So di essere la stessa persona da quando sono nato,

							nello stesso corpo e nella stessa mente.

							I miei pensieri sono sempre con me,

							ma se ciò che penso e sento

							scivola via ogni secondo della mia vita…

							Sono ancora io?

							E in caso contrario, chi sono allora?

						
					

				
			

		

	



		
			Wabi sabi e creatività

			Impara a coltivare

			il tratto dell’umiltà.

			Nessuno di noi è perfetto.

			Tutti commettiamo errori,

			sia nella nostra vita personale,

			sia nelle nostre creazioni artistiche.

			Katsushika Hokusai

			Esiste uno stretto legame tra creatività e incompletezza, ed è una delle caratteristiche della filosofia wabi sabi.

			Si è sempre detto che l’artista cerca di compensare le carenze nella propria vita con il suo lavoro. Quindi, l’atto creativo è in un certo senso una sfida alla morte e alla decadenza, una sorta di resurrezione.

			Franz Kafka, forse lo scrittore più stimolante del XX secolo, ebbe una vita tutt’altro che ideale. Aveva un rapporto tormentato con il padre e odiava la sua attività di avvocato di una compagnia di assicurazione, anche se sfruttò le situazioni sperimentate nei tribunali per scrivere opere come Il processo, Il castello e La metamorfosi.

			In quest’ultima, la più nota tra i giovani, un commesso viaggiatore si sveglia trasformato in un enorme scarafaggio. Ma anziché affrontare la sua nuova condizione, concentra le proprie energie nel tentativo di recarsi all’ufficio che gli paga il salario con cui mantiene la famiglia.

			Si tratta di una crudele allegoria di ciò che lo scrittore praghese di lingua tedesca doveva provare mentre svolgeva il suo lavoro. Tuttavia, Kafka trovò un ottimo sistema per riempire il vuoto di quella che considerava un’esistenza insignificante. Ogni giorno, quando tornava a casa, schiacciava un sonnellino di tre o quattro ore e poi trascorreva tutta la notte a scrivere fino alle prime ore del mattino.

			Grazie a questo espediente riusciva a sentirsi completo, anche se la vita è un cerchio enso che non si chiude mai. In punto di morte, egli incaricò l’amico Max Brod di distruggere tutti i suoi manoscritti, ma a causa del tradimento a fin di bene da parte di quest’ultimo, il suo desiderio di completare una realtà insoddisfacente ha illuminato milioni di lettori.

			Nondimeno, è interessante osservare in che modo nella vita privata – come si legge nei suoi diari scritti tra il 1910 e il 1923 – Kafka sperimentasse la solitudine.

			La solitudine ha su di me un potere che non viene mai meno. Il mio interno si dissolve (per ora soltanto superficialmente) ed è pronto a liberare ciò che si trova più in profondità. Quando mi isolo volontariamente, inizia a crearsi un leggero ordine del mio essere interiore, e non ho più bisogno di nulla.

			Questa esperienza di dissolvimento dell’ego somiglia alla meditazione profonda o anche all’Advaita induista, in cui l’individuo si fonde con il cosmo fino a scomparire.

			Dimentica tutto. Apri le finestre. Libera lo spazio. Il vento lo attraversa. Vedi soltanto il suo vuoto; cerchi in ogni angolo e non trovi te stesso.

			Sperimentare l’unione

			In The Japanese Way of the Artist, Sensei H.E. Davey, uno dei più grandi maestri di shodo (via della calligrafia) fuori dal Giappone, e autore di numerosi articoli e libri sulle arti giapponesi, offre alcuni indizi su come il wabi sabi definisca particolarmente bene la nostra arte.

			La bellezza non è il contrario della bruttezza. Piuttosto, si trova in uno stato che va oltre l’ordinario e include tutti gli opposti; pertanto, la bellezza dimora nella naturalezza.

			La naturalezza è uno dei principi del wabi sabi ispirati dalla natura, dove ogni cosa è imperfetta, incompleta e transitoria.

			Tuttavia, come abbiamo già visto, il creatore si sente appagato e completo quando pratica la sua arte, forse perché “il presente è fuori dal tempo”, per citare lo stesso Davey.

			Questo è uno dei benefici dell’atto creativo. Quando un pennello tocca una tela o mettiamo le dita sulle lettere di una tastiera, il passato diventa il residuo di un sogno, e il futuro viene percepito come un’improbabile oasi.

			La creazione è sempre ora, perché ci pone in uno stato di flusso in cui il creatore si fonde con ciò che crea, in una straordinaria esperienza rivelatrice di unione. Le arti giapponesi cercano questa unione dell’individuo con ciò che fa, e non soltanto in discipline come calligrafia, pittura ad acquerello o poesia.

			Come osserva Davey in The Japanese Way of the Artist: “Nell’arte della spada giapponese, non è raro parlare di unità di mente, corpo e spada”.

			Il viaggio di Mishima

			Le opere del mio connazionale Yukio Mishima, candidato al premio Nobel per la letteratura nel 1968 (assegnato a Yasunari Kawabata), hanno colto la capacità dell’arte e delle nostre esperienze di essere un mezzo per scrollarci di dosso ciò che siamo, compreso il nostro passato.

			Questo stato di flusso nel quale esistiamo “fuori dal tempo” somiglia a un viaggio che ci porta oltre noi stessi, come si legge in questo brano di Colori proibiti dello scrittore suicidatosi – con il rituale seppuku – nel 1970, a soli quarantacinque anni: “Intraprendere un viaggio produce una sensazione misteriosa. Crediamo di esserci liberati non solo dai luoghi da cui ci allontaniamo, ma anche dal tempo che ci lasciamo alle spalle”.

			Senza dubbio, la creazione ci offre un simile viaggio. Come l’esploratore appassionato dimentica il luogo da cui proviene, con il corpo e la mente al servizio esclusivo dell’avventura, così il vero artista è uno strumento di trasformazione.

			Anche noi, in quanto spettatori di cose belle – e tristi, come direbbe Kawabata – a volte sperimentiamo un senso di perdita, perché tutto ciò che risplende inizia nello stesso tempo ad avviarsi verso la fine, verso il tramonto della sua stella.

			Mishima lo spiega così nel romanzo autobiografico Confessioni di una maschera: “Le labbra di Sonoko rilucevano e i suoi occhi brillavano. La sua bellezza mi deprimeva, facendomi sentire impotente. Proprio questa sensazione faceva sì che ella mi sembrasse ancor più effimera”.

			Varcare la soglia magica

			L’arte e il viaggio – esteriore o interiore – come modo di dissolvere l’ego sono al centro dell’opera più emblematica di Joseph Campbell, L’eroe dai mille volti.

			Nel 1949, questo studioso di mitologia americano avanzò l’idea che esista un modello comune nelle grandi avventure eroiche, anche in culture che non sono mai entrate in contatto. Ciò vale per le opere di narrativa, dall’Odissea a Guerre stellari, benché altri autori abbiano aggiunto che questa stessa “trama” è presente nella vita di personaggi come Mosè, Buddha e Gesù.

			Come scrive Campbell,

			un eroe si avventura dal mondo ordinario a una regione di meraviglia soprannaturale, dove incontra forze favolose e ottiene una vittoria decisiva: egli torna da questa misteriosa vicenda con il potere di elargire doni agli uomini.

			Tra le diciassette tappe comuni di questo viaggio, è interessante notare che quelle iniziali influenzano l’eroe come avviene per l’artista alle prime armi.

			
					Il richiamo dell’avventura. Nell’apprendere dell’esistenza di qualcosa di nuovo, l’eroe si sente ispirato ad abbandonare il mondo conosciuto e la normalità per dare ascolto all’avventura che lo chiama. / L’artista avverte qualcosa di nuovo ribollire dentro di sé, una forza creativa che gli chiede fermamente di avventurarsi nell’arte.

					Rifiuto della chiamata. L’eroe esita a lasciare la sua zona di sicurezza, forse per senso del dovere verso le persone che ama o perché la nuova avventura lo spaventa. / Inizialmente, l’artista non crede di essere in grado di intraprendere il suo lavoro. Deve prima lottare contro i propri timori e le proprie convinzioni.

					Il mentore o l’aiuto soprannaturale. Una persona con maggiori conoscenze delle sue, o anche un assistente magico, convince l’eroe ad affrontare l’avventura e gli fornisce le prime indicazioni. / L’artista riceve il sostegno di un mentore o un lampo di ispirazione divina, e non ha altra scelta che iniziare la sua avventura creativa. 

			

			Nella quarta tappa del mono-mito, il superamento della soglia, l’eroe o l’artista si è già lanciato nell’avventura, lasciandosi alle spalle il mondo conosciuto per entrare in uno nuovo di cui non conosce né le regole né le loro conseguenze. E poi arriva il momento culminante, la quinta tappa, il ventre della balena, dove hanno luogo dissoluzione e rinascita. Come spiega Campbell:

			L’idea che il passaggio della soglia magica sia un transito in una sfera di rinascita è simboleggiata nell’immagine universale del ventre della balena. L’eroe […] viene inghiottito nell’ignoto e ritenuto morto […]. Invece di passare all’esterno, oltre i confini del mondo visibile, egli va verso l’interno, per rinascere […]. L’interno del tempio, il ventre della balena e la terra celeste al di là dei confini del mondo sono la stessa cosa. Ecco perché gli accessi ai templi sono fiancheggiati e difesi da enormi gargouille: draghi, leoni, cacciatori di diavoli con le spade sguainate, nani vendicativi, tori alati. Al momento dell’ingresso, il devoto subisce una metamorfosi. Una volta entrato, si può dire che sia morto al tempo e tornato nel Grembo del Mondo, l’Ombelico del Mondo, il Paradiso Terrestre. 

			Diario wabi sabi

			Non è necessario scrivere un’opera come L’eroe dai mille volti per sbloccare la propria creatività e varcare la soglia. Si può anche entrare nel ventre della balena liberando l’energia creativa nel più semplice dei modi. 

			Ogni sera, metti per iscritto le esperienze wabi sabi che hai avuto durante il giorno. Se tieni già un diario, aggiungi una piccola sezione dedicata a questo tema. Esamina quanto è avvenuto attraverso le tre dimensioni di cui abbiamo parlato all’inizio del libro. 

			Dimensione filosofica

			– Qual è stata la cosa più wabi sabi della tua giornata?

			– E quella meno wabi sabi?

			Dimensione artistica

			– Quali oggetti, edifici, brani musicali o dettagli wabi sabi hai incontrato?

			– Cosa/come ti hanno fatto sentire?

			Dimensione pratica

			– Hai agito secondo i principi del wabi sabi?

			– Ti sei concesso qualche momento di ozio, o ti sei lasciato dominare dalla fretta?

			– Hai reagito in modo particolarmente emotivo a qualche evento?

			– Per finire, scrivi un haiku prima di chiudere il diario.

			Esercizio: come comporre un haiku

			
					Deve essere semplice, con tre brevi versi simili a pennellate.

					Deve contenere pochi verbi (a volte nessuno).

					Deve catturare un istante, come una fotografia.

					Devono essere presenti la natura o l’ambiente urbano.

					Può esserci un riferimento al periodo dell’anno.

					I sentimenti dell’autore devono infondere il testo.

			

			Chiudi gli occhi per un istante e visualizza qualcosa che ti è accaduto o che hai visto durante la giornata. Riaprili e metti per iscritto ciò che hai visualizzato senza analizzarlo o rigirarlo nella mente: scrivilo e basta.

			Esempi di haiku tratti dal mio diario

			Primavera blu,

			cammino verso Yoyogi,

			l’odore del ramen.

			* * *

			Uomini d’affari,

			camminano rapidamente,

			un monaco sull’angolo.

			* * *

			Un gatto visita un museo,

			torna nella sua cuccia, 

			fa le fusa.

			* * *

			Fiocchi di neve si accumulano sulla veranda,

			musica di Bach,

			qualcuno suona il campanello.

			* * *

			Occhi da un altro universo,

			un petalo di sakura,

			il vento lo scompiglia.

			* * *

			Silenzio,

			note di pianoforte riempiono l’aria,

			silenzio.

			* * *

			L’odore del caffè,

			la lettura di un romanzo,

			la fine della storia.

			* * *

			Il sole riscalda la terrazza,

			Tama schiaccia un pisolino,

			all’improvviso una nuvola nasconde il sole.

		

	



		
			Il wabi sabi 
come stile di vita
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							MEDITAZIONE

							L’acero tinge l’autunno di sfumature ocra,

							il cervo guarda in alto

							tracciando il suo desiderio nel cielo,

							le nuvole del crepuscolo vegliano su di noi

							disegnando ombre nei prati

							portate via dalla brezza,

							mentre scrivo.

						
					

				
			

		

	



		
			L’imperfezione come via 
verso la perfezione

			Non c’è bellezza perfetta che non abbia 

			qualcosa di sproporzionato.

			Francesco Bacone

			Durante il mio ultimo viaggio in India, ho conosciuto Sangeeta, direttrice di varie scuole nella zona settentrionale di Calcutta, la quale mi ha spiegato che nel primo giorno del nuovo anno scolastico agli alunni appena iscritti viene sempre raccontata la seguente storia.

			Un agricoltore che viveva a nord di Jaipur si recava ogni giorno alla fonte più vicina alla sua fattoria per prendere acqua. Per trasportarla, poggiava sulla spalla un lungo palo di legno con due secchi appesi alle estremità.

			A un certo punto, mentre stava tornando a casa, si accorse che uno dei secchi era mezzo vuoto. Evidentemente, aveva una piccola incrinatura. L’uomo decise di non ripararlo e continuò a usarlo per anni.

			Il secchio che era sempre arrivato a casa pieno era fiero dei suoi risultati, e rimproverava continuamente l’altro per il problema causato dal suo difetto.

			“Perdi sempre acqua sulla via del ritorno”, diceva il secchio perfetto. “Fai la metà del lavoro che faccio io, sei un incapace!”.

			“Mi dispiace tanto… mi vergogno che l’acqua fuoriesca a causa dei questa crepa che ho”, si scusava il secchio imperfetto.

			Mortificato per la sua inadeguatezza, il secchio che tornava sempre mezzo vuoto divenne depresso e silenzioso.

			Un giorno, l’agricoltore udì la loro conversazione e si rivolse al secchio imperfetto, dicendo:

			“Hai notato che sul tuo lato del sentiero sono spuntati dei bellissimi fiori, mentre sull’altro ci sono soltanto terra e sassi?”.

			Il secchio perfetto, rimasto senza parole, guardò il compagno pieno di invidia.

			“Ho piantato semi su quel lato, e ogni giorno tu li hai innaffiati sulla via del ritorno”, proseguì l’uomo. “Negli ultimi anni ho sempre raccolto alcuni di quei fiori per ornare la mia casa. Senza di te, non sarei mai stato circondato da tanta bellezza”. 

			Il nemico del bene

			Possiamo tutti identificarci con il secchio rotto. Spesso concentriamo la nostra attenzione su difetti e cose che non vanno come vorremmo.

			Ma, come disse Voltaire: “Il meglio è nemico del bene”. Se vediamo soltanto le nostre lacune, perderemo la fiducia in noi stessi e vivremo una vita infelice come il secchio imperfetto. 

			Tuttavia, le esigenze della vita moderna ci spingono a cercare di essere come il secchio perfetto. Ci si aspetta che abbiamo successo, guadagniamo denaro, diventiamo popolari sui social network e miglioriamo costantemente seguendo i consigli di libri e guru del web…

			Ed è qui che si nasconde il pericolo. Se ci lasciamo ossessionare dall’idea di perfezionare la nostra vita, finiremo come il secchio pieno, se siamo fortunati: arroganti e insensibili, senza la capacità di imparare le cose davvero importanti della vita.

			La saggezza è saper vedere la vita come l’agricoltore.

			Al pari della crepa nel secchio, ogni difetto è nello stesso tempo una virtù, così come guadagniamo qualcosa con ogni perdita.

			Ora ti propongo di chiudere gli occhi per guardare dentro di te. Cerca nella memoria le fasi della tua vita in cui qualcosa non è andato come previsto, ma poi è successo qualcosa di inatteso, si sono presentate nuove opportunità o hai ricevuto una lezione preziosa che altrimenti non avresti mai appreso.

			Pensa al percorso che ti ha portato ai successi che hai ottenuto. Era agevole e perfetto, oppure pieno di buche, deviazioni e salite?

			Le cose migliori della vita sono quasi sempre tutt’altro che perfette.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Vita incentrata 
sulla ricerca della perfezione

						
							
							Vita in accordo con il wabi sabi

						
					

				
				
					
							
							Non porti mai a termine un progetto perché trovi sempre qualche dettaglio da migliorare.

						
							
							Impari quando è il momento giusto per concludere. Forse quando senti di avere ottenuto l’ottanta o il novanta per cento? L’imperfezione dei nostri progetti – e della vita stessa – è ciò che li arricchisce.

						
					

					
							
							Sei ossessionato dal confronto con gli altri. Ti trovi in uno stato di frustrazione continua perché, anche se hai successo, scopri che c’è sempre qualcuno migliore di te.

						
							
							Accetti il fatto che ci saranno sempre persone più brave, più belle o più fortunate di te. Invece di farti sentire frustrato o inutile, lo consideri una fonte di ispirazione.

						
					

					
							
							Hai l’impressione di non valere abbastanza per il mondo o per certe persone.

						
							
							Smetti di pensare che il mondo o gli altri si aspettino qualcosa da te.

						
					

					
							
							Ossessionato dalla perfezione, fissi lo sguardo sul talento degli altri.

						
							
							Impari ad amare te stesso e ad apprezzare la bellezza e il miracolo della tua natura.

						
					

					
							
							Il tuo corpo e la tua mente sono in un costante stato di stress, perché pensi che ci sia sempre qualcos’altro da fare e da migliorare.

						
							
							Date le circostanze, hai fatto del tuo meglio. È il momento di festeggiare, lasciando che il corpo e la mente si rilassino.

						
					

					
							
							Ti punisci con pensieri come: “Se solo avessi fatto questo o quell’altro, tutto sarebbe andato meglio”, “Se fossi stato più risoluto, ora non mi troverei bloccato in questo pasticcio”, “Se avessi negoziato meglio…”, “Se non avessi preso questa o quella decisione…”.

						
							
							Sai che inevitabilmente le cose non andranno mai per il verso giusto. Nella vita, come nella scienza, progrediamo attraverso tentativi ed errori.

						
					

				
			

			Un lungo cammino

			Già duemila anni fa, Marco Aurelio ci ricordava che “l’universo è cambiamento; la nostra vita è il risultato dei nostri pensieri”. E non c’è alcuna fretta di raggiungere questo cambiamento.

			Katsushika Hokusai è un ammirevole esempio di questa attitudine wabi sabi verso la vita e le sue vicissitudini. Pittore e incisore giapponese del periodo Edo, si distinse come esponente della cosiddetta “pittura del mondo fluttuante”, e la sua vita fu un viaggio senza fine da un’identità all’altra; nel corso della sua carriera artistica, usò numerosi pseudonimi, come Sori, Kako, Manji, Taito e molti altri.

			Noto in tutto il mondo per La grande onda di Kanagawa, la sua prima opera della serie Trentasei vedute del Monte Fuji, la visione che aveva della sua arte e della sua stessa vita difficilmente avrebbe potuto essere più wabi sabi.

			Sono innamorato della pittura fin da quando ne ho preso coscienza all’età di sei anni. A cinquant’anni ho dipinto dei quadri che mi sembravano abbastanza buoni, ma in realtà nulla di ciò che ho fatto prima dei settanta valeva molto. A settantatré ho finalmente colto ogni aspetto della natura: uccelli, pesci, animali, insetti, alberi, erbe, tutto. Quando ne avrò ottanta mi sarò ulteriormente evoluto, e a novanta sarò davvero padrone dei segreti dell’arte. Quando arriverò a cento anni il mio lavoro sarà realmente sublime, e raggiungerò il mio obiettivo finale a centodieci, quando ogni linea e ogni punto che traccerò sarà permeato di vita.

			Questa mentalità da principiante lo accompagnò per tutta la vita. Hokusai non pensò mai di essere arrivato da qualche parte, ma ritenne sempre di essere, come artista e come uomo, un’opera in divenire, come la sua grande onda, che non ha principio né fine.

		

	



		
			
				
					
				
				
					
							
							MEDITAZIONE

							“Un passo più avanti c’è l’oscurità”,

							recita un vecchio detto giapponese,

							e queste parole contengono una grande verità 

							che accomuna tutti noi esseri umani.

							Preferiamo il presente al futuro 

							perché abbiamo la falsa sensazione, nel qui e ora,

							di poter controllare ogni cosa.

							Il futuro ci provoca timore e incertezza,

							perché non sappiamo come sarà;

							è al di fuori del nostro controllo.

							Ma il futuro, a un certo punto,

							diventerà il presente.

							Quindi, in realtà, sia il presente che il futuro

							sono fuori dal nostro controllo.

							Ed è meraviglioso ed emozionante che sia così.

						
					

				
			

		

	



		
			Wabi sabi 
e resilienza

			Tutte le sofferenze possono essere sopportate

			se le metti in una storia.

			Boris Cyrulnik

			Un giorno uno studente di pianoforte mi chiese:

			“Perché suonare il piano, se oggi il mio tablet o il mio cellulare possono farlo automaticamente meglio di me?”.

			Poi mi mostrò alcune app che suonavano usando partiture. Io gli spiegai:

			“Il tuo cellulare suona sempre quel brano di Debussy esattamente nello stesso modo. Tu, invece, con le tue emozioni e i tuoi difetti non potrai mai farlo. La tua esecuzione in una giornata di sole, quando ti sei appena innamorato, sarà diversa da quella in una giornata nuvolosa in cui è appena morto un parente. La musica non è soltanto una serie di note: anche tu ne sei parte. L’arte ti include nell’esperienza; le tue imperfezioni umane sono anch’esse parte dell’opera”.

			In effetti, pensai più tardi, dopo che lo studente se ne fu andato, la funzione dell’arte non è creare qualcosa di perfetto, ma svelare l’armonia interna della natura.

			Coda: la bellezza della fine

			La resilienza è l’arte di navigare tra le correnti della vita senza lasciare che i traumi passati condizionino il presente e il futuro. Tutti sperimentiamo alti e bassi, ma se siamo resilienti saremo in grado di superare le avversità.

			A tale proposito, un paio di anni fa è apparso un documentario che non lascia indifferente chiunque lo veda. Mi riferisco a Coda, in cui il mio connazionale Ryuichi Sakamoto ripercorre la sua carriera, rivelando le difficoltà della sua esistenza quotidiana con sorprendente onestà.

			Chi ha studiato musica sa che la coda è la parte finale di un brano, nella quale vengono spesso ripetuti i passaggi migliori. Ed è proprio quello che Sakamoto fa nel documentario dopo che gli è stato diagnosticato un cancro alla gola. L’attore e compositore riesamina la sua vita, mostrandoci con coraggio e trasparenza le visite dal medico, il cocktail di pillole che prende ogni giorno e i problemi e le incertezze causati da questa malattia potenzialmente mortale.

			È una pellicola malinconica e un po’ cupa che si sviluppa con la tipica lentezza dei vecchi film giapponesi e pone grande attenzione ai dettagli e alle sfumature della realtà quotidiana.

			A questo duplice esercizio di memoria e sopravvivenza si aggiunge un terzo filone narrativo che ci immerge nella pratica costante del wabi sabi. Oltre che un artista, Sakamoto è stato un noto attivista per la pace e l’ambiente. Il documentario mostra una sua iniziativa personale nel periodo successivo al disastro di Fukushima, allo stesso tempo straordinaria e significativa.

			Dopo aver recuperato un pianoforte a coda Yamaha finito in mare a causa dello tsunami, egli cerca di restaurarlo con le sue mani, un’impresa impossibile con uno strumento così delicato. Sa che non riuscirà mai a restituirgli la sonorità originale, ma nondimeno si sforza di ricostruirlo come meglio può.

			Alla fine del documentario, mentre lotta per sopravvivere e si interroga sul futuro del pianeta, registra un album le cui note sembrano i lamenti di qualche creatura marina.

			Sakamoto non sapeva quanto gli sarebbe restato  da vivere, quanto lunga sarebbe stata la sua coda, ma nel frattempo il tentativo di salvare il pianoforte era il suo modo di portare bellezza nel mondo. Una bellezza imperfetta, come l’essenza del wabi sabi, ma che comunque ci dà speranza. Il suo messaggio è: non tutto è perduto; ciò che è rotto può essere riparato, e dove c’è dolore si possono creare amore e armonia.

			C’è vita in ciò che è rotto

			Il pianoforte salvato da Sakamoto rimarrà sempre imperfetto e l’artista non realizzerà il suo sogno di restaurarlo a causa dell’entità del danno e del sopraggiungere della morte, nonostante ciò, la bellezza rimane l’anima della sua motivazione.

			Da un musicista a un altro: un aneddoto su Itzhak Perlman raccontato dallo scrittore e conferenziere Álex Rovira è particolarmente rivelatore a questo riguardo. 

			L’episodio ebbe luogo durante un concerto del violinista israeliano al Lincoln Center di New York. Perlman ha gravi menomazioni fisiche che ne compromettono la mobilità, dovute agli effetti della poliomielite contratta durante l’infanzia. Ha difficoltà a salire sul palco, dove è costretto a suonare da seduto.

			Quella sera, davanti a una sala gremita di persone in attesa di ascoltare il suo genio, dopo aver messo da parte le stampelle e slacciato le cinghie che gli sostengono le gambe e la vita, sistemò il violino contro il mento, ma proprio quando il direttore d’orchestra stava per iniziare il concerto, una delle corde dello strumento si spezzò. 

			Nell’udire quel rumore secco, il pubblico immaginò che l’esibizione sarebbe stata sospesa finché la corda non fosse stata sostituita, ma con grande sorpresa di tutti Perlman continuò a suonare con l’impegno e la passione abituali, come se nulla fosse.

			Per poter proseguire con sole tre corde, egli dovette modificare la sua tecnica su due piedi, riuscendo a fornire un’esecuzione di straordinaria bellezza ed espressività.

			Quando terminò, gli spettatori rimasero in un silenzio attonito, poi cominciarono ad alzarsi in piedi e ad applaudire, commossi dall’incredibile armonia e resilienza della sua performance. Alla fine, l’intera sala esplose in una fragorosa ovazione.

			Si racconta che dopo essersi asciugato il sudore che gli scorreva a fiumi sul viso con un fazzoletto, Perlman ringraziò il pubblico con un inchino e poi, raddrizzandosi sulla sedia, fece capire che voleva parlare. Quando nella sala tornò il silenzio, l’eroico violinista disse:

			“Sapete una cosa? Ci sono momenti in cui il compito dell’artista è capire quanto può fare con quello che gli rimane”.

			Álex Rovira riflette così su questo toccante aneddoto:

			È questa la domanda che forse dovremmo cominciare a porci nella nostra vita: cosa possiamo fare con quello che abbiamo, con quello che ci resta? Considerando che ci mancherà sempre qualcosa, che ci sarà sempre spazio per migliorare, che spesso dovremo eseguire i nostri pezzi con una corda mancante dal nostro violino… Proprio qui, in questa capacità di dedicarci anima e corpo alla vita con quello che abbiamo ora, anche se siamo incompleti e fragili, appare il coraggio: cosa possiamo fare con quello che ci rimane?

			Gli insegnamenti del kintsugi12

			È possibile rispondere a questa domanda con un’arte giapponese piena di bellezza umana, il kintsugi, che utilizza la lacca d’oro per riparare oggetti rotti, rendendoli resilienti.

			Usare questo sorprendente materiale dorato, invece di mascherare la rottura con il colore originale, racchiude in sé una filosofia che può essere applicata allo spirito umano.

			
					Tutti gli oggetti hanno una storia. Evidenziando le ferite che hanno riportato, permettiamo loro di spiegarcele, e questo li rende più preziosi. Primo insegnamento del kintsugi: le cicatrici non devono essere nascoste, fanno parte della nostra storia.

					Se la tazza o il vaso che abbiamo riparato ha avuto un incidente, questo lo rende più interessante, anzi, più prezioso di un oggetto impeccabile appena uscito dalla fabbrica. Secondo insegnamento: ciò a cui siamo sopravvissuti per arrivare fin qui è il nostro tesoro più grande.

					L’incidente che non ci fa rinunciare, come Perlman con il suo violino, diventa un punto di forza e una fonte di conoscenza. Come disse il grande poeta persiano Rumi: “Una ferita è l’entrata attraverso cui la luce penetra in te”. Terzo insegnamento: gli incidenti sono illuminanti.

			

			Quando abbiamo raggiunto una certa età, in un modo o nell’altro siamo tutti vasi rotti che sono stati riparati e continuano a contenere vita. In misura maggiore o minore, ciascuno di noi ha sofferto delusioni amorose, è stato tradito da amici o parenti, ha subito disastri di varia entità in ambito professionale o ha sperimentato problemi di salute.

			La vera domanda, come disse il violinista israeliano, è cosa fare con quello che ci resta.

			Davanti ai colpi inferti dal destino, possiamo prendere due posizioni esistenziali:

			
					Maledire la sfortuna o attribuire la responsabilità ad altri, senza fare nulla per risolvere i nostri problemi.

					Affrontare la situazione, compiendo i passi necessari per migliorare il presente e riparando ciò che si è rotto per poter continuare ad andare avanti.

			

			La seconda scelta è un percorso che ci porta verso una profonda trasformazione. Dopo aver sofferto o fallito, se ci rialziamo saremo migliori di prima, perché avremo acquisito esperienza e resilienza, che è l’arte di rinascere malgrado tutte le sciagure della vita.

			A questo proposito, lo scrittore americano Ernest Hemingway disse: “Il mondo spezza tutti, e poi molti sono forti nei punti spezzati”.

			Abbonamento alle difficoltà

			Un raro esempio di resilienza è rappresentato dal poeta e drammaturgo Derek Alton Walcott, originario di Saint Lucia, una piccola isola vulcanica nei Caraibi. 

			I nonni discendevano da schiavi, e suo padre era un pittore acquarellista bohémien morto quando lui era piccolo. Ancora molto giovane, Derek subì anche la perdita del fratello gemello, un lutto che lasciò un segno indelebile nella sua memoria e lo avrebbe accompagnato per il resto dei suoi giorni.

			Queste drammatiche esperienze rafforzarono ulteriormente il suo interesse per l’arte e la letteratura, come un balsamo per il dolore e allo stesso tempo un mezzo per esplorare ed esprimere le difficoltà della vita.

			Dopo aver lasciato l’isola natia, Walcott insegnò presso l’Università di Boston, la città in cui avrebbe fondato un teatro. Nel 1922 ricevette il Nobel per la letteratura.

			Nelle sue poesie c’è un forte senso di resilienza e kintsugi, l’arte di riunire ciò che è rotto. Nel discorso pronunciato al momento dell’accettazione del premio, egli disse:

			Rompi un vaso, e l’amore che ne ricompone i frammenti è più forte di quello che dava per scontata la sua simmetria quando era intero. La colla che tiene insieme i pezzi è il sigillante della sua forma originale.

			Come il vaso rotto, noi esseri umani abbiamo la capacità di guarire quando ci rompiamo, diventando migliori di prima. Quando qualcosa si rompe, l’amore che mettiamo nel ripararlo è più potente di quello dell’artigiano che voleva creare un oggetto perfetto o di quello che ci ispirava quando era nuovo. Con il tempo l’amore si rafforza, non si indebolisce.

			Secondo un proverbio ebraico, solo un cuore infranto può guarire un altro cuore infranto, perché conosce profondamente il significato della sofferenza. Per questo motivo, ogni ferita, ogni crepa, ci rende più saggi, più consapevoli e più sicuri sul cammino della vita.

			

			
				
					12. Per approfondimenti, vedi Véronique Mooser, Kintsugi. L’arte di accettare e riparare se stessi, Edizioni Mediterranee, Roma, 2023 (NdR).
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							MEDITAZIONE

							Osservo le stelle scintillanti

							e guardo le mie mani.

							Mentre faccio un respiro profondo,

							una breve pausa emerge nell’eternità.

							Io sono polvere di stelle

							e allo stesso tempo consapevolezza.

						
					

				
			

		

	



		
			Creare spazio

			La vita è molto semplice,

			ma noi ci ostiniamo a renderla complicata.

			Confucio

			La tua vita non è una casella di posta elettronica. 

			Viviamo davvero soltanto nei giorni in cui abbiamo dato e ricevuto amore; il resto è tempo che dimenticheremo, così come saremo dimenticati. Quando un parente, un amico o un conoscente mi dice che è “molto occupato”, so che soffre di stress. Quando sento me stesso rispondere ad altri: “Sono molto occupato”, capisco che è arrivato il momento di prendermi una pausa e di creare spazio nella mia vita.

			A questo proposito, abbiamo il racconto di un maestro zen del periodo Meiji di nome Nanin, che ricevette la visita di un professore universitario desideroso di ricevere insegnamenti da lui. Al suo arrivo, l’illustre visitatore si affannò a informarlo di tutti i suoi meriti accademici, dei suoi successi e della sua opinione su come il Paese avrebbe dovuto essere governato.

			Nanin servì all’ospite una tazza di tè, la riempì fino all’orlo e continuò a versare.

			Vedendo che il tè stava finendo sul tatami, il professore gridò:

			“La tazza è piena, non c’è spazio per altro!”.

			“Come questa tazza”, replicò Nanin, “anche voi siete pieno di giudizi e pensieri. Non posso insegnarvi lo Zen se prima non vuotate la vostra mente”.

			Al pari del professore universitario, dobbiamo liberare la nostra mente da tutto quello che non ci serve e creare spazio, prima di aggiungere nuove conoscenze, doveri o impegni.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Cose che creano spazio nella nostra vita

						
							
							Cose che riempiono la nostra vita di rumore

						
					

				
				
					
							
							Stabilire un arco di tempo limitato per controllare la posta elettronica e simili.

						
							
							Controllare la posta elettronica, SMS e newsfeed appena svegli al mattino e poco prima di andare a letto.

						
					

					
							
							Decidere quanto tempo vogliamo trascorrere con le persone che ci interessano.

						
							
							Frequentare chiunque e accettare tutti gli inviti agli eventi sociali che riceviamo.

						
					

					
							
							Sapere in ogni momento ciò che è importante e urgente, attribuendo le giuste priorità.

						
							
							Permettere a ciò che è urgente di divorare tutto il resto nella nostra vita.

						
					

					
							
							Agire per soddisfare noi stessi, anziché cercare di compiacere o impressionare gli altri.

						
							
							Sforzarsi in tutti i modi di impressionare e compiacere gli altri.

						
					

					
							
							Andare a fare una passeggiata senza una meta precisa.

						
							
							Camminare solo quando è assolutamente necessario per andare da A a B.

						
					

					
							
							Non fare nulla per un po’.

						
							
							Riempire ogni minuto della giornata di cose da fare; se abbiamo un momento libero, lo dedichiamo a esaminare lo schermo del nostro smartphone.

						
					

				
			

			Ciò richiede disciplina e ci costringerà a cambiare alcune abitudini. Si tratta di avere il giusto atteggiamento mentale.

			E ciò non riguarda solo il lavoro o altre attività. A volte la nostra mente si riempie di preoccupazioni e pensieri sterili. Se siamo molto stressati, questo può diventare un peso schiacciante, e potremmo sentirci sopraffatti e sul punto di esplodere, come una pentola a pressione fuori controllo.

			In questi momenti delicati, ci sentiamo talmente pieni da volerci svuotare di tutto e ricominciare da capo. Alcuni scelgono alcol, droghe e altri percorsi tossici che possono far sentire bene per un po’, ma in realtà simili strategie non creano spazio: sono semplici vie di fuga, e alla fine ci ritroviamo al punto di partenza, nella migliore delle ipotesi.

			Esistono modi più sani per creare spazio nella nostra vita, come vedremo nella tabella a p. 132.

			Non è un problema se non siamo perfetti

			Ogni volta che mi trovo nel quartiere di Shinjuku, mi piace recarmi alla libreria Kinokuniya. Passando in rassegna il settore dei libri di auto-aiuto, ho notato che in generale tendono a suggerirci idee per fare sempre più cose allo scopo di migliorare la nostra vita. 

			La maggior parte di essi – non tutti – ci offre formule che aggiungono meccanismi alla nostra esistenza per ottimizzare il lavoro, essere più produttivi, perfezionare le nostre capacità e avere maggior successo.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Escapismo

						
							
							Creazione di uno spazio armonioso

						
					

				
				
					
							
							Abuso di alcol

						
							
							Cenare in un posto nuovo con le persone che amiamo.

						
					

					
							
							Droghe

						
							
							Dedicare del tempo all’esercizio fisico e prenderci cura del nostro corpo.

						
					

					
							
							Gioco d’azzardo e scommesse

						
							
							Impegnarci in giochi da tavolo con i nostri cari.

						
					

					
							
							Guardare continuamente film e serie TV

						
							
							Pianificare la visione serale di un film in casa una volta alla settimana con la nostra famiglia, godendoci ogni minuto.

						
					

					
							
							Lavorare in modo eccessivo (molte persone si rifugiano nel lavoro perché non vogliono affrontare la realtà)

						
							
							Lavorare solo quanto è necessario, sapendo quando fermarci e godendoci quello che stiamo facendo.

						
					

					
							
							Viaggiare per sfuggire allo stress che sperimentiamo nella vita quotidiana

						
							
							Viaggiare per fare scoperte e per divertirci.

						
					

				
			

			Quando leggo testi di questo genere, invece di sentirmi meglio mi sembra di essere inadeguato, e il mio stress aumenta: è come se dovessi sempre fare cose, una dopo l’altra, per raggiungere l’eccellenza. Ho l’impressione che quei libri mi stiano gridando:

			“Devi meditare ogni giorno!”.

			“Devi fare esercizio ogni giorno!”.

			“Devi fare questo o quello!”.

			La mia filosofia è fondamentalmente contraria al tormento a cui molti di questi manuali ci sottopongono.

			Non è un problema se non siamo produttivi ogni singolo minuto della giornata. Non è ugualmente un problema se non siamo vigili e concentrati diciotto ore al giorno, impegnati a gestire una lista di cose da fare. Possiamo sentirci bene senza fare nulla di particolare: camminare senza una meta precisa, sederci a bere una tazza di tè guardando fuori dalla finestra…

			Non è un problema se non siamo perfetti.

			Se vogliamo raggiungere gioia e serenità, è meglio mettere da parte tutto ciò che ci sottrae energia, anziché aggiungere qualcosa.

			Il problema è che spesso viviamo in maniera così frenetica da non renderci nemmeno conto delle cose che ci danneggiano. Il primo passo, quindi, è cominciare a distinguere le cose negative da quelle positive nella nostra vita.

			Nei periodi più stressanti che ho trascorso a Tokyo, usavo questo Diario delle due domande, per rispondere alle quali bastano meno di cinque minuti al giorno.

			
				
					
				
				
					
							
							Diario delle due domande

							Che cosa mi ha dato energia oggi?

							1. 

							2.

							3.

							Che cosa mi ha tolto energia oggi?

							1. 

							2. 

							3.

						
					

				
			

			Dopo aver compilato il diario per un paio di settimane, rileggi tutte le risposte e scegli tre cose che si sono ripetute nella sezione “Cosa mi ha tolto energia?”.

			Cerca soluzioni per evitare queste contrarietà in futuro. A volte è sufficiente sbarazzarsi di qualcosa, altre volte è necessario cambiare l’approccio alla routine quotidiana.

			Per quanto mi riguarda, nei periodi di maggiore stress, nella seconda sezione scrivevo ogni giorno le stesse cose. Notare questo fatto mi permise di capire quali erano le cose che mi facevano stare male e mi convinse che dovevo cominciare a liberarmene.

			Mi resi conti che una di esse era la vita nella metropoli, e quindi presi la decisione di trasferirmi altrove.

			Ogni volta che mi accorgo di essere troppo occupato o sul punto di perdere il controllo della mia vita, uso di nuovo questo semplice ma efficace diario. È prezioso per individuare i punti in cui posso iniziare a vuotare la mia tazza.

			Dieci semplici idee per creare spazio 
nella tua vita, a partire da oggi

			Non amo offrire formule, ma questi dieci suggerimenti sono idee che potrebbero aiutarti a ridurre lo stress e il rumore nella tua esistenza quotidiana.

			
					Riordina il tuo guardaroba.

					Scegli una settimana del tuo calendario e mettila da parte sotto la voce “Vacanze personali”.

					Svuota la posta elettronica in arrivo. 

					La domenica pomeriggio, dedica due ore a passeggiare da solo con i tuoi pensieri (dopo aver messo il cellulare in modalità aereo).

					Non aggiungere nulla alla lista delle cose da fare finché non l’hai esaurita.

					Metti per iscritto i propositi per l’anno nuovo in modo da semplificare le tue intenzioni, anziché renderti la vita più complicata. Per esempio, invece di: “Mi metterò a dieta”, scrivi: “Smetterò di mangiare dolci”.

					Sbarazzati dei dispositivi elettronici e degli utensili da cucina che non usi più da anni.

					Crea un angolo analogico nella tua casa, o un’intera stanza, se possibile. Quando sei in questo spazio, puoi fare soltanto cose che non richiedono l’uso di congegni elettronici: leggere, meditare, disegnare o dipingere, trascorrere del tempo con i tuoi cari chiacchierando o impegnandovi in giochi da tavolo…

					Riserva a te stesso qualche ora al giorno o alla settimana, annotando sul calendario: “Tempo personale”. Quando arriva uno di questi momenti, dedicati alle cose che più desideri fare.

					Inspira profondamente tre volte, chiudi gli occhi e visualizza i tre momenti migliori dell’ultima settimana. Ringrazia e sorridi!

			

		

	



		
			
				
					
				
				
					
							
							Lo strumento per creare spazio: 
la “nuvola” wabi sabi

							Se ti senti sopraffatto da tutte le cose da fare e lo stress è un tuo fedele compagno nella vita quotidiana, concediti una pausa. Preparati una tazza di tè e siediti davanti al tuo diario o un foglio bianco.

							Trai ispirazione dalla seguente “nuvola” wabi sabi. Inizia la prima frase con una di queste parole e lascia che la tua immaginazione esprima liberamente le tue preoccupazioni, le speranze e i progetti per il futuro.
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							MEDITAZIONE

							Passeggiare nel tempio,

							sedere su una panca nel giardino,

							camminare lungo il mare,

							appoggiarsi a una roccia contemplando l’orizzonte,

							giacere a terra

							mentre il cielo stellato riempie le pupille,

							la carezza di una persona amata,

							risate condivise,

							un’idea improvvisa,

							semplici momenti puri

							che non costano nulla.

						
					

				
			

		

	



		
			La scuola del minimalismo

			La semplicità è la massima raffinatezza.

			Leonardo da Vinci

			Nel periodo in cui ho vissuto a Tokyo, mi sono lasciato trascinare dalle tentazioni della metropoli. Pagavo un affitto esorbitante ad Aoyama per abitare in un appartamento a soli dieci minuti di metropolitana dall’ufficio del mio agente.

			Guadagnavo ogni anno di più, quindi spendevo senza freni, comprando tutto quello che desideravo. Sacrificai diversi anni di risparmi per un pianoforte a coda Steinway (convinto che mi avrebbe permesso di suonare meglio), acquistai utensili di ogni genere per la cucina (pensando che questo mi avrebbe spinto a mangiare più spesso a casa), cominciai a collezionare ciotole raku (per impressionare i miei amici artisti quando venivano a trovarmi), comprai un enorme televisore di ultima generazione e un divano in pelle (tutti mi dicevano che così avrei fatto colpo sulle ragazze), scelsi un computer ultramoderno con uno schermo gigante (per scrivere di più e meglio), e avevo un tal numero di vestiti che alla fine non sapevo più dove metterli…

			Ero così confuso e pieno di idee sbagliate! A poco a poco, mi resi conto di quanto sia assurdo collezionare cose di cui non abbiamo realmente bisogno. Invece di rendermi felice, ciò che possedevo divenne un peso sulla mia anima. Tutto si rivelò il contrario di come avrebbe dovuto essere.

			Mi sentivo così intimidito dal pianoforte Steinway che in quegli anni suonai meno del solito. Non dovevo quasi mai pulire la cucina perché mangiavo sempre al ristorante: Tokyo è il paradiso del cibo. L’unica cosa che avevo da fare era spolverare i gadget che avevo comprato. L’enorme televisore finì per assorbire il mio tempo libero come una sorta di vortice. Il computer non mi faceva scrivere meglio, e avere tanti abiti nell’armadio mi metteva in imbarazzo ogni mattina perché non sapevo decidere quale indossare.

			Tutti i miei acquisti erano scelte fatte sulla base di due idee sbagliate:

			
					Avere più cose – e più nuove – renderà tutto migliore.

					Se ho tutto questo, gli altri mi apprezzeranno di più.

			

			E tu cosa hai comprato ultimamente guidato da una di queste due convinzioni?

			Quando capii che questi falsi modelli mentali controllavano le mie decisioni, decisi di sbarazzarmi di quasi tutti i miei beni, e alla fine mi trasferii altrove lasciandomi Tokyo alle spalle.

			Tempo di minimalismo

			Ben presto mi resi conto che il mio amore per l’arte e il wabi sabi mi aveva sempre indicato la strada giusta. Purtroppo, immerso com’ero nello stress della vita cittadina, lo avevo ignorato. 

			Daisetsu T. Suzuki (1871-1966) definì la parola wabi in questi termini:

			Wabi significa accontentarsi di una piccola capanna, di due o tre tatami, di un piatto di verdure raccolte nei campi vicini, e magari poter ascoltare la pioggia primaverile tamburellare sul tetto…

			Wabi sabi è semplicità e minimalismo.

			Per vivere in armonia con esso, dobbiamo possedere soltanto ciò che è realmente essenziale per noi. E per sapere se qualcosa è essenziale o no, possiamo porci queste due domande:

			
					Ne ho davvero bisogno e lo desidero con tutto il cuore?

					È possibile che sia il mio ego a desiderarlo perché ritiene che lo farà sentire meglio o compiacerà altri?

			

			Non devi sbarazzarti subito di tutte le cose non indispensabili. Inizia in maniera graduale, senza grandi traumi. Ponendoti regolarmente queste domande, comincerai a notare cambiamenti nel tuo stile di vita.

			Tuttavia, confesso che io me ne pongo anche una terza: c’è qualcosa di talmente bello che vederlo ogni giorno renderà la mia esistenza più appagante?

			L’architetto e designer William Morris diceva: “Non tenere in casa nulla che non consideri utile o bello”.

			Come dentro, così fuori

			Ci sono due motivi per cui siamo riluttanti a sbarazzarci delle cose che abbiamo:

			
					Diciamo a noi stessi che potrebbero tornare utili in futuro, permettendoci di risparmiare denaro

					Hanno un valore sentimentale, perché ci ricordano momenti felici

			

			Il secondo motivo è piuttosto comune e ci spinge ad accumulare oggetti, dal momento che di solito questa abitudine ha una componente emotiva. 

			La pericolosa combinazione della tendenza all’accaparramento con le emozioni è indice del nostro stato mentale. Una stanza disordinata piena di ogni sorta di cose esprime la situazione emotiva della persona che ci vive.

			Migliaia di anni fa, il maestro eremita Ermete Trismegisto affermò: “Come dentro, così fuori”. Ma la buona notizia è che se il disordine esterno è espressione di quello interiore, rimediando al primo rimedieremo al secondo.

			Riordina la tua stanza, e ti sentirai subito meglio e ansioso di fare cose nuove. Puoi iniziare adottando queste semplici misure:

			
					Butta via dieci oggetti che non usi da oltre un anno.

					Scegli un angolo della casa e trasformalo nella sua parte più bella.

					Apprezza e sii grato per ciò che hai, senza sentire il bisogno di aggiungere altro.

			

			A questo riguardo, Lao Tzu disse:

			Accontentati di ciò che hai, gioisci per come stanno le cose. Quando ti rendi conto che non ti manca nulla, l’intero mondo ti appartiene.

			Una vita minimalista può favorire la realizzazione di questo obiettivo. Per aiutarti a raggiungerlo, e se vuoi andare oltre un semplice riordino e desideri che il wabi sabi ti guidi verso uno stato emotivo più sereno, puoi iniziare a introdurre il danshari nella tua esistenza.

			Danshari (断捨離): l’arte di sbarazzarsi 
di ciò che non è essenziale

			Questo termine è una delle parole giapponesi impossibili da tradurre. Si scrive 断捨離, e i suoi tre caratteri significano rispettivamente: dan (respingere), sha (buttare) e ri (separare).

			Il danshari è la filosofia che ci esorta a liberarci delle cose di cui non abbiamo più bisogno. Spesso ciò che accumuliamo diventa una pietra al collo, invece che una fonte di felicità o di sicurezza. Infatti, più possediamo, più dobbiamo mantenere, proteggere e curare.

			Per adottare il danshari 断捨離 nella vita di tutti i giorni, possiamo seguire le indicazioni fornite dai tre kanji che formano la parola:

			
					Dan 断, respingere: è la prima fase del danshari e richiede di scegliere le cose di cui sei pronto a sbarazzarti.

					Sha 捨, buttare: la seconda fase consiste semplicemente nel buttare via, donare o riciclare ciò che hai scelto nella prima.

					Ri 離, separare: la terza fase implica la separazione metaforica delle emozioni dagli oggetti che decidi di escludere dalla tua vita.

			

			Il danshari non impone un metodo o una tecnica specifica per sbarazzarti di certe cose, ma ti lascia la libertà di eliminare ciò di cui non hai più bisogno in maniera per te confortevole.

			Marie Kondo suggerisce di procedere in modo brusco, dedicando uno o due giorni a liberarti di tutte le cose che non ti servono. Io preferisco farlo gradualmente: un giorno riordino un armadio, quello successivo una stanza e così via.

			Sia che segui la tecnica di Marie Kondo o il metodo graduale, l’importante è applicare il danshari in modo coerente13.

			La prima fase (dan 断) è la più difficile da applicare. Confesso che all’inizio ho provato una forte riluttanza quando si trattava di scegliere. Un sistema che ho trovato utile è stato quello di raccogliere gli oggetti della cui utilità non ero sicuro in una scatola con la dicitura “In sospeso”; se dopo sei mesi non l’avevo ancora aperta, potevo passare alle fasi sha 捨e ri 離. 

			Dopo anni di pratica del danshari, mi sento sempre più forte e libero. Ormai posso sbarazzarmi di tutto quello che voglio, anziché essere posseduto dagli oggetti.

			Sono più felice e, per quanto possa sembrare contradditorio, più ricco.

			Vivere in armonia con il wabi sabi non significa doversi liberare di tutto. Tieni ciò che ti dà gioia e ti fa sentire a tuo agio, e butta via solo le cose che non ti servono a nulla. 

			L’importante è eliminare le distrazioni inutili per poter vedere meglio la bellezza nel paesaggio della tua vita.

			Come disse il filosofo americano Henry David Thoreau: “Un uomo è ricco in proporzione al numero di cose delle quali può fare a meno”.

			Minimalismo e semplicità

			Se vuoi vivere in maniera davvero semplice, secondo i principi del wabi sabi, devi cambiare mentalità per eliminare il rumore dal mondo che ti circonda.

			La società moderna ci sottopone a una pressione sempre maggiore, offrendoci più prodotti, più cose nuove da imparare, più serie TV, videogiochi e film… tutti a portata di mano grazie agli smartphone che abbiamo in tasca.

			Per qualche motivo, questo stile di vita ci fa sentire inadeguati. Ci spinge a procurarci altri beni materiali e ad avere più successo. Anche se abbiamo già un buon lavoro e una laurea, ci si aspetta che conseguiamo un master per ottenere incarichi “migliori”.

			Il wabi sabi è l’opposto di tutto questo. Significa accettare ciò che abbiamo ora, nulla di più e nulla di meno, amando noi stessi così come siamo.

			Ci incoraggia a liberare spazio nella nostra vita, piuttosto che aggiungere sempre più cose. In tal modo, invece di perseguire obiettivi creati artificialmente dalla società dei consumi, questo spazio vuoto si riempirà gradualmente soltanto di ciò che è bello ed essenziale, anziché del rumore e della pressione che ci causano stress.

			Ma come possiamo evitare di cedere alla corsa al successo e al desiderio di avere sempre più beni?

			Da qualche tempo, ho adottato l’abitudine di creare delle barriere. Invece di aggiungere altre cose alla mia vita o di lasciarmi andare alle tentazioni, prendo provvedimenti per proteggermi, eliminando ciò che non è necessario.

			Se ti sbarazzi della montagna di oggetti di cui non hai bisogno, forse al centro troverai un diamante.

			Barriere per aiutarti a raggiungere 
il minimalismo digitale

			
					Stabilisci un giorno analogico settimanale, per esempio la domenica.

					In questo giorno, non devi usare alcun dispositivo digitale.

					Disattiva tutte le notifiche dello smartphone, tranne quelle che ti mantengono in contatto con i tuoi cari.

					Chiudi tutte le applicazioni dello smartphone che si avviano automaticamente, come quelle in cui puoi scorrere verso il basso all’infinito.

			

			Barriere per aiutarti a raggiungere 
il minimalismo informativo

			
					Elimina i notiziari dalla tua vita o riducili drasticamente. Proprio come evitiamo i cibi che ci fanno male, così dovremmo prestare attenzione alle informazioni con cui alimentiamo la mente.

					Elimina l’intrattenimento spazzatura. Scegli oculatamente le serie TV, i film e i libri. Non esagerare con i videogiochi. Ciò che la mente consuma ha il potere di cambiarti come persona.

			

			Barriere per aiutarti a raggiungere 
il minimalismo nella dieta

			
					Invece di farti coinvolgere nelle innumerevoli e complicate regole di un’alimentazione “moderna”, mangia un po’ di tutto, ma con moderazione. Io seguo il principio dell’hara hachi bu, che richiede di smettere di mangiare quando lo stomaco è pieno all’ottanta per cento.

					Pratica il digiuno intermittente14. Per esempio, puoi iniziare mangiando solo tra le 10 e le 21. Prima o dopo questo periodo, nulla. Oppure, se ti senti coraggioso, potresti provare con una finestra alimentare compresa tra mezzogiorno e le 19, digiunando nel resto della giornata.

			

			Barriere per aiutarti a raggiungere 
il minimalismo sociale

			
					Elimina le relazioni malsane. Frequenta persone di cui ti fidi al cento per cento; sono questi i tuoi veri amici.

					Tieni presente che “siamo la media delle cinque persone che frequentiamo di più”, come diceva Jim Rohn. Quindi, attraverso i tuoi rapporti decidi chi vuoi essere.

					Parla meno e presta maggiore attenzione a quello che dicono gli altri.

			

			Barriere per aiutarti a raggiungere 
l’esercizio fisico minimalista

			
					Scegli cinque esercizi per mantenerti in forma e ripetili uno dopo l’altro per venti minuti al giorno. Non lasciarti confondere da routine complicate, con decine di posizioni diverse. L’importante è essere costanti su base quotidiana.

					Se hai bisogno di un programma più strutturato, puoi provare Radio Taiso (disponibile su YouTube), una ginnastica ritmica praticata ogni mattina da milioni di giapponesi per tonificare il corpo.

			

			Barriere per aiutarti a raggiungere 
il minimalismo nel tuo calendario

			
					Riservati fin da ora una o due settimane sul tuo calendario. Quando arrivano, goditi ogni giorno decidendo liberamente cosa fare nel momento in cui ti svegli al mattino.

					Nell’attesa di queste vacanze, dedica a te stesso almeno un’ora al giorno, ma senza stabilire specificamente come utilizzarla.

			

			Barriere per aiutarti a raggiungere 
il minimalismo durante i viaggi

			
					Quando arriva il momento di andare in vacanza, decidi un luogo e una data, limitandoti a prenotare il biglietto per il viaggio e l’alloggio. Lascia il resto all’intuito in base a ciò che scopri gradualmente nella regione che stai visitando.

					Non lasciare che un’agenzia di viaggi o un tour organizzato ti obblighino a seguire una tabella di marcia ancora più stressante di quella a cui devi attenerti quando lavori.

			

			Barriere per aiutarti a raggiungere 
il minimalismo con gli oggetti

			
					Non acquistare nulla di nuovo per tre mesi (a parte il cibo, naturalmente).

					Dedica due giorni a raccogliere tutti gli oggetti della tua casa che non usi più da anni. Sistemali in una o più scatole per venderli o regalarli.

					Ripara le cose che ti piacciono, ma che non puoi usare perché danneggiate.

			

			Barriere per aiutarti a raggiungere 
il minimalismo nelle finanze

			
					Non lasciarti convincere da proposte di banche o di altre organizzazioni che ti suggeriscono strumenti finanziari di difficile comprensione. Stabilisci una somma mensile che intendi mettere da parte e trasferiscila su un libretto di risparmio.

					Limita le piccole spese quotidiane, perché hanno un’enorme ripercussione sul tuo bilancio annuale. 

			

			Non è necessario adottare tutte le barriere che ho elencato in una volta sola: sarebbe controproducente e ti causerebbe stress. Procedi gradualmente per introdurre il minimalismo nella tua vita.

			Appena comincerai a usarne qualcuna, noterai grandi cambiamenti. Puoi adattarle e crearne altre per minimizzare il rumore nella tua quotidianità. 

			

			
				
					13. Per approfondimenti vedi i testi di Lucia Larese: Spaceclearing. Libera il tuo spazio, trasforma la tua vita!, Edizioni Mediterranee, Roma, 2011; e Decluttering. Spaceclearing fra le stanze della nostra vita: ordine in casa, spazio nel cuore, Edizioni Mediterranee, Roma, 2015 (NdR).

				

				
					14. Per approfondimenti vedi: Rüdiger Dahlke, Il micro digiuno. Il digiuno intermittente per una vita più sana, lunga, snella, Edizioni Mediterranee, Roma, 2019 (NdR).

				

			

		

	



		
			
				
					
				
				
					
							
							MEDITAZIONE

							Siedo su una roccia davanti al mare.

							La brezza mi accarezza le guance

							e mi parla in una lingua segreta

							che capisco senza sapere come.

							Respiro e so, finalmente,

							che non ho più bisogno di nulla.

						
					

				
			

		

	



		
			Spiritualità wabi sabi

			La felicità è la tua natura.

			Non è sbagliato desiderarla.

			Ciò che è sbagliato è cercarla fuori

			quando invece è dentro.

			Sri Ramana Maharshi

			Accettare la bellezza di ciò che è imperfetto nella vita quotidiana ha ripercussioni che vanno oltre il cambiamento della visione dell’arte, della creatività o anche delle abitudini di una persona.

			Comprendere l’essenza del wabi sabi ci porta ad affrontare la vita in maniera diversa, sia dall’esterno che dall’interno. È una filosofia e un modo di intendere l’esistenza che ci aiuta a dissolvere il nostro ego e allo stesso tempo ci fornisce una percezione più profonda del mondo e di noi stessi.

			Abbracciare questa spiritualità che pervade la natura equivale a sperimentare una trasformazione interiore, la morte di ciò che pensavamo di sapere per poter rinascere in un altro stato di coscienza.

			Spero che tu muoia presto

			È interessante osservare come la moderna versione dell’Advaita – il ramo non dualista dell’induismo sull’unicità dell’anima umana e della divinità – si sia sviluppata in una città materialista come Londra.

			Nel suo libro Tutto ciò che è, il giornalista inglese Tony Parsons spiega come ha sperimentato il risveglio mentre stava semplicemente passeggiando.

			Un giorno, attraversando un parco in un sobborgo di Londra, mi resi conto che la mia mente era totalmente occupata da aspettative di eventi futuri che potevano o non potevano verificarsi. Decisi di ignorare queste proiezioni e di concentrarmi sulla mia passeggiata. Notai che ogni passo era unico nella sensazione e pressione, e un momento era lì e un attimo dopo era sparito, per non ripetersi più nello stesso modo.

			Mentre accadeva tutto questo, ci fu una transizione da me che osservavo il mio movimento alla semplice presenza di esso. Ciò che successe poi è semplicemente al di là di ogni descrizione. Posso soltanto dire con parole inadeguate che su ogni cosa sembrò discendere presenza e immobilità totale. Tutto divenne senza tempo, e io non esistetti più. Svanii, e non ci fu più un’esperienza.

			Dopo questo episodio, Tony Parsons cominciò a promuovere dibattiti sulla non dualità ad Hampstead, un ricco quartiere di Londra.

			Uno dei suoi discepoli, Richard Sylvester, che si risvegliò improvvisamente in una stazione ferroviaria, intraprese il suo viaggio spirituale dopo averlo sentito dire qualcosa in uno di quegli incontri del sabato sera, che spesso iniziavano con una passeggiata e finivano con una bevuta in un pub. 

			Ecco come Sylvester racconta la sua esperienza.

			Una volta ero un ricercatore molto attivo che meditava sinceramente, era attento al suo karma, riceveva lo shaktipat, e si faceva aprire e pulire i chakra da maestri spirituali, convinto di andare da qualche parte. Poi ci fu la catastrofe. Conobbi Tony Parsons, e fu la fine di quella che pensavo fosse la mia vita. Abbracciandomi al termine di uno dei suoi incontri, Tony mi disse: “Spero che tu muoia presto”.

			Sylvester decise di usare questa frase per il titolo di uno dei suoi libri, nel quale spiega che la libertà spirituale non è un guadagno, ma una perdita. Smetti di credere di avere il controllo, di essere qualcosa di distinto dalla vita che ti circonda:

			Quando ci si rende conto che non c’è separazione, il senso di vulnerabilità e di paura che pervade l’individuo scompare, e rimane soltanto la meraviglia della vita che si compie… Si accoglie con naturalezza ciò che è, smettendo di pensare a ciò che potrebbe essere.

			Come con l’Advaita moderna, comprendere il profondo significato del wabi sabi ci permette di liberarci dal desiderio di perfezione e controllo. Rinunciamo a qualunque certezza riguardo alla vita ma, a differenza di questa filosofia di origine induista, c’è ancora un osservatore, il quale ha tre motivi per celebrare.

			1. La celebrazione quotidiana dell’imperfetto

			Abbandoniamo l’idea che le cose debbano essere in un certo modo. Se tutto in natura è curvo, irregolare o piegato, lo è anche la condizione umana; ciò non significa né compiacimento né conformismo, ma amore per le cose così come sono e sviluppo da questo punto di partenza.

			Grazie a tale approccio, possiamo apprezzare che… 

			
					Le cose non funzionano al primo tentativo, perché questo ci dà la possibilità di imparare e progredire

					La bellezza che ci rende consapevoli del mondo si trova in ciò che è eccentrico, sbagliato e unico.

					Oltre a essere un punto di partenza per migliorare, l’amore per le nostre imperfezioni ci consente di amare quelle degli altri.

					Una tazza irregolare, o anche una rotta, ha storie meravigliose da raccontare, come le persone che hanno esperienza.

			

			Siamo esseri imperfetti in un mondo imperfetto, ma se sappiamo apprezzare la bellezza presente in esso, apprezzeremo ogni crepa o irregolarità nella vita.

			2. La celebrazione quotidiana dell’incompleto

			Non siamo incompleti perché siamo imperfetti, ma perché cresciamo continuamente. Si dice che nessun grande romanziere porti mai a termine un’opera: a un certo punto l’abbandona per iniziarne un’altra che ugualmente non finirà.

			Il cerchio dell’enso non si chiude mai, e noi non siamo venuti al mondo per terminare qualcosa, ma semplicemente per vivere.

			Grazie all’incompletezza della vita, possiamo apprezzare il fatto che… 

			
					La vita è una continuazione. Se non ci piace ciò che abbiamo appena sperimentato, se ci sentiamo delusi dalle nostre azioni, abbiamo subito un’altra opportunità di compierle in modo diverso o migliore.

					L’ultimo capitolo non viene mai scritto. Infatti, poiché la vita è sempre un’opera incompiuta, tutto deve essere ancora fatto.

					Veniamo al mondo per “essere promossi”, ma la scuola della vita non chiude mai. La vita è un tirocinio continuo, ed è questo che la rende entusiasmante e le conferisce significato.

			

			Sapere che siamo incompleti è una fortuna, perché ci rende umili e allo stesso tempo ci mostra dove possiamo progredire.

			3. La celebrazione quotidiana dell’effimero

			Abbiamo visto abbastanza morti da sapere che siamo uccelli di passo, ma come disse Rabindranath Tagore: “Forse non lascerò traccia delle mie ali nell’aria, ma sono contento di aver volato”.

			Grazie alla consapevolezza di ciò che è effimero, possiamo apprezzare il fatto che… 

			
					Questo momento potrebbe essere l’ultimo, quindi cerchiamo di viverlo con la massima intensità possibile.

					Le persone che amiamo non saranno sempre presenti, così come non lo saremo noi. Pertanto, dovremmo cogliere ogni attimo come se fosse unico. Come recita l’adagio Ichigo-ichie: “Nulla di ciò che stiamo vivendo si ripeterà”.

					Il tempo è la cosa più preziosa che abbiamo. Se è vero, come vuole la legge della domanda e dell’offerta, che “la scarsità crea valore”, non c’è nulla di più scarso o di più prezioso di un minuto. Se lo sprechi, non potrai più riaverlo.

			

			Siamo effimeri, ma se impariamo ad apprezzare il momento, quel momento può contenere tutta l’eternità.

		

	



		
			Epilogo 
Cerca di essere la persona imperfetta migliore possibile

			Mentre scrivo l’ultima pagina di questo viaggio interiore attraverso la bellezza dell’imperfetto, osservo Tama che dorme accanto al focolare. Sono affascinato dalla suprema presenza di questo gatto sul pavimento di legno. Il mio coinquilino vive in un presente senza fine.

			Fuori dalla finestra, gli alberi autunnali che si stanno lentamente spogliando mi fanno pensare alla mia esistenza. A quanto la vita sia effimera e meravigliosa.

			Sulla scrivania c’è il mio ultimo haiku:

			Faccio un passo, poi un altro,

			cosa troverò nel prossimo tratto di strada?

			Dov’è la fine?

			Per fortuna non lo sappiamo. Il bello dell’incertezza è che tutto è possibile. Una volta accettato che non controlli nulla e che il mondo cambia e si evolve secondo un misterioso copione, smetti di preoccuparti. E ti godi l’avventura.

			Accettare le nostre imperfezioni non è una scusa per scivolare nel conformismo e nell’immobilismo. Dobbiamo fare un passo avanti ogni giorno per diventare la persona imperfetta migliore possibile.

			Qui in Giappone, terremoti, tsunami, tifoni e altre calamità naturali ci ricordano di tanto in tanto che nulla dura per sempre. Vedere la realtà attraverso il prisma del wabi sabi, sapendo che tutto è transitorio, ti aiuterà ad accettare di buon grado i capricci della vita e a minimizzare il dolore quando qualcosa non va come previsto.

			Solo tre cose puoi essere sicuro di avere: un corpo, una mente e una quantità di tempo limitata sul pianeta Terra. Con questi ingredienti, crea la migliore ricetta possibile per la tua vita, che è unica e soltanto tua: nessun altro potrà assaporarla oltre a te!

			Osa essere felice nell’incertezza.

			Se vivi la tua esistenza in modo flessibile seguendo il misterioso ritmo della natura e senza avere aspettative, il meglio sarà sempre di là da venire.

			Nobuo Suzuki
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