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Oggi il tema dell’eutanasia si sta prepotentemente imponendo alle coscienze, ma – ci ricorda l’autore di questo libro – il fervore intorno alle pratiche eutanasiche si è già registrato in Europa a partire dalla tarda Antichità e sino a tutto il XIX secolo. Si trattava di esperienze caratterizzate da un’amplissima varietà tipologica, contrassegnate talvolta dalla clandestinità, consolidate in particolari nicchie sociali e culture popolari. Nel furtivo colpo di grazia al commilitone moribondo, nella ricerca ossessiva di un improbabile martirio, nell'impropria strumentalizzazione degli apparati della pubblica giustizia, nella tacita azione di un medico compiacente o di una "badante" compassionevole, nell'istituzionalizzazione consuetudinaria di "professionisti" della buona morte, in mille superstizioni e in mille rituali tinteggiati di una singolare religiosità, possiamo rintracciare quell'istanza forse troppo umana di un ultimo gesto di pietà.
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Introduzione



A differenza di quello che si crede
        comunemente, culture di accettazione dell’eutanasia – più o meno minoritarie, spesso
        silenziose, ma talvolta occultamente assai diffuse – rappresentano una costante nella storia
        europea dall’antichità a oggi. Sono, però, necessarie alcune precisazioni preliminari sul
        piano concettuale e metodologico. Come oggetto storiografico l’eutanasia è stata sempre
        affrontata o con svagatezza o quantomeno con gli occhiali del presente, inquadrata come un
        problema specifico della contemporaneità ovvero dell’antichità greco-romana, senza spazio –
        o quasi – per il millennio e mezzo intermedio, che sarebbe stato segnato da una cultura del
        rifiuto determinata dal dogmatismo delle religioni monoteiste: il tutto interpretato
        essenzialmente secondo le fonti e le categorie concettuali della storia della medicina.
        Alcune storie dell’eutanasia sono in realtà storie dell’affermazione dei recenti movimenti
        per la sua piena legalizzazione, specie negli Stati Uniti, in Gran Bretagna e nel Nord Europa[1], mentre di solito le introduzioni storiche ai saggi sui problemi attuali
        dell’eutanasia si restringono al tardo Ottocento e al Novecento, spesso percorsi con passo
        veloce. Questo è stato, nella maggioranza dei casi, il destino dell’eutanasia come materia
        di riflessione storica: una rapida valutazione della concezione greco-romana; un millenario
        oblio determinato dall’intransigenza religiosa; le pagine di Thomas More e di Francis Bacon;
        e infine il periodo dal tardo Ottocento a oggi, interpretato nell’ottica della storia della
        medicina – due apprezzabili e recenti saggi tedeschi ne sono il prodotto più aggiornato e approfondito[2]. Se ovviamente la storia della medicina offre chiavi
        storiche essenziali per la comprensione della problematica eutanasica, a quella, però, non
        pare affatto opportuno restringere l’orizzonte. 
Il mio percorso di ricerca intenderebbe
        invece sviluppare non tanto – o non solo – una storia dell’eutanasia così come oggi
        l’abbiamo in mente, quanto piuttosto un abbozzo delle eutanasie nella storia, o meglio una
        storia degli atteggiamenti eutanasici quali si proposero in diversi momenti della storia
        europea nella cultura alta e nella cultura popolare dall’antichità sino ai primi decenni del
        Novecento, con particolare riferimento a come, in diversi contesti, i problemi a essi
        connessi furono formalizzati in modelli culturali, norme, consuetudini e pratiche sociali.
        L’eutanasia, infatti, non è soltanto un problema medico, ma è anche un universale problema
        esistenziale, che è stato variamente affrontato e variamente risolto lungo i secoli della
        storia europea in un magma multiforme di atteggiamenti eutanasici, comportamenti, cioè,
        diretti a conseguire una morte «al momento giusto», e possibilmente rapida, agevole, serena
        e, tuttavia, segnata dalla presenza – più o meno ingombrante – di altri. 
La fine della vita di un uomo, già di per
        sé, interagisce variamente con quanti si trovano a seguirla. Modifica affetti, suscita
        riflessioni, ingenera reazioni[3]. È in tale contesto relazionale e comunicativo che si colloca il problema
        culturale dell’eutanasia, problema arduo e angoscioso non solo per la vittima che lo
        provoca, non solo per lo Stato o per la società che lo giudica, ma anche per l’altro che vi
        partecipa. Il suicidio, d’altronde, può avere – e molto spesso ha – finalità eutanasiche, ma
        i comportamenti che qui ci interessano riconoscono quale minimo comun denominatore quello di
        presupporre un apporto altrui, che si esprime in un’azione che può fondarsi su gradi diversi
        di consapevolezza e di libertà, ma che è pur sempre azione di altri, che sopravvivono alla
        dolce morte della vittima e che la società e lo Stato si trovano, poi, a dover eventualmente
        giudicare, a meno che l’altro non sia proprio la società o lo Stato.
    
Gli atteggiamenti eutanasici che
        prenderemo in considerazione si qualificano anzitutto per questa apertura relazionale,
        un’apertura che significa socialità, condivisione ovvero strumentalizzazione o coazione di
        altri, ma che significa, quantomeno, un agire dell’uomo – anche nelle vesti di vittima – in
        quanto animale sociale. Omicidio del consenziente e suicidio assistito sono figure ancora
        oggi ben note, ma accanto a queste molte altre situazioni comportamentali ricorrenti nel
        corso della storia europea, e oggi completamente dimenticate, si sono strutturate e
        definite, parzialmente o interamente, su atteggiamenti eutanasici, da certe forme di
        martirio all’omicidio suicidario. Cercheremo di dar conto di questa enorme ricchezza
        tipologica, fantasiosa, pietosa, tragica e talvolta feroce. 
La nostra indagine prende le mosse
        dall’antichità e trova il suo punto d’arrivo negli anni ’20 del Novecento, più o meno con la
        comparsa del celebre saggio di Binding e Hoche, con cui si apre definitivamente la storia
        contemporanea dell’eutanasia. Penso che almeno due elementi di riflessione ne emergano con
        chiarezza: anzitutto, la presenza ininterrotta e diffusa di culture di accettazione
        dell’eutanasia nel continente europeo dall’antichità al Novecento. Nella stessa complessità
        dell’esperienza cristiana, al di là delle negazioni lapidarie postagostiniane, la posizione
        verso l’eutanasia fu tutt’altro che unitaria e monolitica, svariando fra eterodossie,
        meticolose distinzioni, larvate accettazioni, costumi popolari. 
In secondo luogo, si precisano anche i
        limiti di una certa impostazione di storicizzazione delle mentalità per grandi fasi
        storiche, particolarmente in relazione al rapporto dell’uomo con la morte. In realtà, le
        continuità e le riproposizioni di modelli sembrano coagularsi, proporsi e riproporsi tramite
        strutture concettuali e discorsive, che devono essere opportunamente verificate nelle loro
        dinamiche, ma le cui persistenze non devono essere sottovalutate, a rischio di perdere di
        vista una componente essenziale nella storia delle culture. È questo il caso del magma di
        esperienze storiche che si ricompone nel termine generico di «eutanasia». 


[1]  Si veda infra, cap. VI.
            

[2]  In realtà, se il volume di Benzenhöfer [2009]
                riguarda l’eutanasia medica, quello – molto documentato – di Stolberg [2011] ha come
                oggetto la storia della medicina palliativa, in cui l’eutanasia rientra
                indirettamente. Molto più modesto è invece il saggio di Dowbiggin [2005]. 

[3]  Si veda, ad esempio, Thomas [1976, 320].
            





Capitolo primo 

Fra Ippocrate e Seneca. L’eutanasia nella cultura
            greco-romana

Dall’antichità a oggi sono state sempre presenti culture – più o meno
                minoritarie – di accettazione dell’eutanasia. Il volume evidenzia come
                storiograficamente l’eutanasia sia sempre stata affrontata come problema specifico
                della contemporaneità o al limite come questione dell’antichità greco-romana, senza
                lasciare spazio al periodo compreso tra queste due epoche. Il saggio vuole colmare
                questo vuoto, partendo in questo capitolo proprio dalla cultura antica. Si tratta
                dunque qui dell’intransigenza ippocratica e di come nel mondo greco il malato
                incurabile si trovasse in una desolante solitudine, per passare poi ad analizzare il
                modello romano, caratterizzato invece da una dotta e razionale eutanasia. In
                conclusione, dopo aver preso in esame le figure dei medici, dei servi e dei
                medici/servi, si tratta del legame tra geronticidio ed eutanasia
                nell’antichità.





1.
            L’intransigenza ippocratica e la solitudine del malato incurabile 



 Mi varrò del regime per aiutare i malati secondo
                le mie forze e il mio giudizio, ma mi asterrò dal recar danno e ingiustizia. 
 Non darò a nessuno alcun farmaco mortale neppure
                se richiestone, né mai proporrò un tale consiglio: ugualmente non darò alle donne
                pessari per provocare l’aborto. Preserverò pura e santa la mia vita e la mia arte.
            


Testo senza età, prodotto forse in
            circoli pitagorici da ignoti medici/filosofi riconducibili alla scuola di Ippocrate[1], questi brani del giuramento del medico restano ancora oggi uno snodo
            ineludibile per qualsiasi riflessione in tema di eutanasia[2]. Al di là della sua genesi, il passo in questione pone in luce alcuni
            aspetti decisivi della figura del medico nell’antichità: anzitutto il fatto che egli
            fosse spesso percepito quale fornitore della comunità non soltanto per i farmaci
            curativi, ma anche per quelli letali, a prescindere dal loro uso[3]. Una diffusa opinione storiografica coglie, quindi, nel giuramento un
            generico divieto per il medico di rifornire di veleno chiunque gli si presentasse a
            richiederne. Il fine sarebbe stato quello di escludere qualsiasi dubbio di
            partecipazione a un omicidio per via della fornitura di veleni, e ciò con lo scopo di
            tutelare l’immagine della categoria professionale dal topos del
            medico come assassino impunito, e nella stessa prospettiva di
            tutela dell’immagine del medico sarebbe stato anche il connesso divieto di procurare l’aborto[4]. Si sarebbe trattato di ridefinire la generica categoria di «coloro che
            curano i malati», facendola coincidere con la figura del medico/filosofo, caratterizzato
            da un’etica professionale coerente e razionalmente fondata, ben distinto dalla massa dei
            praticoni, improvvisati e pronti a tutto. La clausola del giuramento andrebbe
            interpretata in chiave di protezione del medico contro responsabilità penali e contro
            pregiudizi popolari[5]. «Soltanto medici e avvocati possono commettere omicidio senza essere messi
            a morte per questo», si legge in un frammento di una commedia attica di Filemone il Giovane[6]. E circa due secoli dopo anche Plinio il Vecchio evidenzierà – nel mondo
            romano – lo stesso concetto, sottolineando espressamente gli abusi a cui tale immunità conduceva[7]. 
Alcuni dubbi tale interpretazione del
            testo li solleva, anche perché vi viene accentuata forse eccessivamente la funzione di
            difesa del gruppo professionale a scapito dell’evidentissima volontà di promozione
            dell’etica del medico in quanto tale, con una consequenziale actio finium
                regundorum dei suoi doveri. L’alternativa – anch’essa non priva di
            debolezze – è quella battuta da altri storici della medicina, che ritengono che il
            committente del veleno, a cui il giuramento si riferisce, sia da identificarsi
            esclusivamente in un paziente del medico stesso, anche perché il generico divieto di
            consegnare veleni a chiunque li richiedesse non pare dovesse implicare un particolare
            giuramento, di per sé trattandosi di una pratica illegale. Diversa – nello spirito
            pitagorico che informava il giuramento e che era fortemente ostile al suicidio – poteva,
            invece, apparire la posizione del paziente che intendesse farne un uso personale[8]. Davanti a tali richieste, apparentemente usuali, il giuramento appare assai
            intransigente sulla base di una fredda valutazione filosofica e
            concettuale del medico e del suo ruolo: curare e, possibilmente, guarire. Fra le
            allegazioni di fonti che si possono indicare a sostegno di questa prospettiva sembra
            interessante un brano superstite nel Papiro di Ossirinco 437, dove a eco del giuramento
            si legge: «esempio […] i malati di calcoli come è prescritto nello stesso precetto, di
            non tagliare e non dare a nessuno un farmaco mortale e non fare nient’altro che vada
            oltre l’arte medica. E in effetti il miglior chirurgo deve essere sia consolatorio sia
            […] chirurgia», dove parrebbe evidente che il giuramento sia richiamato come base per
            vietare la fornitura di veleno a un paziente a fini eutanasici[9]. 
Anche se ammettiamo, dubitativamente,
            che la clausola incriminata del giuramento faccia riferimento a chiunque, paziente o non
            paziente, si presenti al medico richiedendogli un veleno – «non darò a nessuno alcun
            farmaco mortale neppure se richiestone» –, nella sezione finale si aggiunge: «né mai
            proporrò un tale consiglio», il che pare sottolineare con chiarezza il caso di un
            paziente. E nel mondo antico, secondo una suggestiva interpretazione storica – pur nella
            penuria di fonti a sostegno –, l’assistenza del medico all’eventuale suicidio del malato
            doveva essere rivolta essenzialmente a una determinata tipologia di infermi, capaci di
            leggere razionalmente il proprio stato di salute e intenzionati a trarne ragionevoli
            conseguenze, una tipologia minoritaria rispetto a quella dei pazienti più legati a
            parametri religiosi e superstiziosi, secondo i quali la salute era sostanzialmente
            rimessa agli dei e al loro mutevole arbitrio[10]. 
Il giuramento escluderebbe, dunque,
            la pratica medica dell’eutanasia attiva, evidentemente così frequente e perniciosa –
            secondo l’autore del giuramento – da giustificare la sua esplicita condanna in nome di
            una diversa figura di medico strutturata su un quadro filosofico, la cui intangibile
            premessa era che «la medicina è una scienza diretta a guarire e non a danneggiare i
            corpi», topos ripreso e ripetuto da tutta la letteratura medica
            successiva. Scribonio Largo, ad esempio, ne derivava – nel I secolo d.C. – un severo
            monito contro i sedicenti medici che non sapevano o non volevano aiutare gli infermi,
            quali che fossero le loro condizioni[11]. Nei limiti di una testimonianza decisamente retorica come tono e come
            collocazione, Scribonio citava persino l’ipotesi estrema del medico che intendesse
            uccidere un paziente: nemmeno se costui fosse stato un nemico dello Stato avrebbe mai
            dovuto essere danneggiato con la dolosa prescrizione di un farmaco nocivo. In nessun
            caso il medico ha il potere di sopprimere chi si rivolge a lui[12]. 
Altra cosa erano le cure palliative e
            le terapie del dolore. Riflettendo su talune incurabili patologie intestinali, talmente
            dolorose da indurre spesso i malati a desiderare la morte, Areteo di Cappadocia
            esprimeva i propri scrupoli. In questi casi al buon medico restava pur sempre interdetto
            procurare la morte, ma gli doveva essere permesso il tentativo di alleviare con
            medicamenti le pene del paziente[13]. Quel che scrive Areteo pare perfettamente in linea con l’etica del
            giuramento di Ippocrate, senza la necessità di scomodare problemi di reputazione della
            categoria professionale, e senza forzare quel che ci dice espressamente la fonte[14]. 
D’altronde, a dispetto
            dell’altezzosa scuola di stretta osservanza ippocratica, sembra incontestabile che
            nell’antichità fra i compiti della pratica medica si annoverasse di fatto anche la
            preparazione di veleni diretti a procurare una «buona morte», a tal punto che alcuni
            medici passarono alla storia per i loro successi nella ricerca farmacologica in materia.
            Teofrasto, nella sua Storia delle piante, ricordava in particolare
            le invenzioni di Trasia di Mantinea e il progressivo perfezionamento dell’uso della
            cicuta: 
 Trasia di Mantinea aveva ritrovato, come ei
                diceva, un certo suo veleno che produceva una morte facile e senza dolore, preparato
                con succhi di cicuta, di papavero e di altre cose simili, assai condensati e in così
                piccol volume, da pesare non più di una dramma; tale poi da non esservi rimedio di
                sorta alcuna, e durare senza alterarsi quanto tempo si volesse. Si serviva della
                cicuta, non nata dove che sia, ma in Susa e in altri luoghi freddi e ombrosi: il
                medesimo faceva per le altre piante […] Queste cose pare che
                si conoscano meglio ora che non per lo passato. Come poi in diversi modi si possa
                adoperare ogni specie di farmaco, è per più cose manifesto. Così quelli di Ceo
                preparavano la cicuta non come si fa al presente, ma la tritavano, come solevano
                fare anche altri. Ora poi nessuno più la triterebbe, ma battutala e tolte ai semi le
                bucce, come quelle che sono molto difficili a digerire, la pestano in un mortaio, la
                stacciano con uno staccio fitto, la stemperano nell’acqua e la bevono e ne succede
                una morte pronta e non penosa[15]. 


A fronte della condanna
            dell’eutanasia attiva implicata nel giuramento, il corpo ippocratico si propone in una
            diversa prospettiva nei confronti dell’eutanasia passiva, quando affronta la
            problematica della gestione dei malati incurabili. In particolare
                nell’Arte – operetta di un sofista vissuto intorno al 400 a.C.
            – si circoscrivevano le finalità della medicina, escludendone l’assistenza agli incurabili[16]. Vi si aggiungeva, peraltro, che non erano mancate forti reazioni a una tale
            presa di posizione. C’erano, quindi, medici che abbandonavano a se stessi i pazienti per
            i quali non restavano più prospettive di guarigione, ma vi era chi li criticava per
            questo. Tali critiche erano respinte dall’autore ippocratico seccamente e
            filosoficamente, in quanto irrazionali pretese a che «l’arte possa fare ciò che l’arte
            non ha prodotto, o la natura ciò che la natura non ha generato»[17]. Se una scienza è diretta a curare, il suo oggetto è costituito soltanto da
            ciò che curabile lo sia, senza alcun riferimento a strategie eutanasiche o palliative. 
Al di là delle concettualizzazioni,
            si è ritenuto che i medici greci esitassero ad assumere casi considerati senza speranza
            essenzialmente al fine di preservare la propria reputazione[18]. Alcune fonti dottrinali sottolineavano, al contrario, che il medico avrebbe
            potuto essere danneggiato nella propria immagine proprio se avesse rinunciato a trattare
            i malati gravi, da un lato per il rischio di subire qualche recriminazione in caso di
            morte, dall’altro per il rischio di apparire un incompetente: lo evidenziavano, in
            particolare, gli anonimi trattatelli Delle malattie delle donne e
                Sulle fratture[19]. Non se ne deve però dedurre che la prassi fosse
            quella di abbandonare completamente gli ammalati incurabili, essendovi nel corpo
            ippocratico sufficienti indizi in contrario, che attestano il riconoscimento di una
            limitata medicina palliativa diretta a migliorare la qualità della vita del malato senza speranza[20]. 
Ma non gravarsi della cura degli
            incurabili non era soltanto una necessità filosofica o un’accorta strategia
            professionale. Nella Repubblica Platone se ne fece convinto fautore
            sul piano politico del pubblico interesse. Vi raccontava che Asclepio inventò la
            medicina per coloro che sono fondamentalmente sani, ma che di tanto in tanto si trovano
            a subire una qualche infermità. Il fine è quello di far sì che in tal modo «la vita
            politica non ne risenta danno». Dagli obiettivi di Asclepio restavano esclusi gli
            ammalati cronici e incurabili: 
per quei corpi, fondamentalmente ed in tutto
                ammalati, [Asclepio] non ha neppure tentato con una lenta cura di evacuazioni ed
                infusioni di offrire all’uomo una lunga ma triste vita e fargli aver figliuoli, che,
                come ben si capisce, sarebbero simili a loro: e così non ha ritenuto opportuno
                curare chi sia incapace di attuare pienamente la propria vita, ché simile cura
                sarebbe dannosa all’individuo stesso ed allo Stato […] mentre riteneva non giovasse
                affatto, né a se stesso né agli altri, vivere a chi per natura è malato e
                intemperante, né per gente simile usar la medicina e cura alcuna, anche se più ricca
                di Mida[21]. 


Se ne dovrebbe dedurre il
            riconoscimento dell’opportunità di una qualche legalizzazione dell’eutanasia, anche
            prescindendo dalla volontà del malato, in un contesto argomentativo abbondantemente
            venato di eugenetica. Contrario a un prolungamento della vita a qualsiasi prezzo,
            Platone si dimostrava sostenitore, per il pubblico interesse della
                polis, del lasciar morire i malati fisicamente incurabili, il
            che non significa che egli ammettesse soltanto l’eutanasia passiva, giacché finiva per
            sostenere anche l’infanticidio e programmi sostanzialmente eugenetici influenzati dalle
            prassi spartane. Al contempo, però, Platone era in linea di principio contrario al
            suicidio a meno che esso non fosse giustificato da interessi superiori, come poteva
            essere appunto il caso dei malati incurabili[22]. Lontano da queste posizioni fu, invece, Aristotele
            che, pur non trattando direttamente l’argomento dell’eutanasia, era contrario al
            suicidio – anche per malattia – in tutte le sue forme per il suo irriducibile contrasto
            con le esigenze di conservazione della comunità, escludendo implicitamente la
            possibilità di cercare la morte con l’ausilio di un medico[23]. 
Per quanto riguarda le testimonianze
            prettamente giuridiche, se nel diritto greco non risultano – a quanto consta – casi
            documentati di medici giudicati per omicidio intenzionale eutanasico, non ne consegue in
            realtà alcuna solida certezza, in considerazione dell’estrema frammentarietà e
            limitatezza delle fonti superstiti. Per certo il medico poteva facilmente determinare la
            morte di un uomo in totale impunità, quando un paziente gli richiedeva di lasciarlo
            morire, sospendendogli ogni trattamento curativo. Questo ruolo passivo – come abbiamo
            visto – gli era riconosciuto da Platone e dall’Arte a proposito
            degli incurabili, ed escluderebbe comunque l’omicidio intenzionale. Nel caso in cui, al
            contrario, il ruolo del medico fosse attivo, e questi fornisse o somministrasse il
            veleno al paziente su sua richiesta, doveva essere considerato responsabile in quanto
            complice. Se nel diritto romano il medico che forniva una pozione usata per avvelenare
            era soggetto a pena capitale, lo stesso pare possa dirsi per il diritto greco[24]. 

2. Il
            modello romano: una dotta e razionale eutanasia 



Si legge che Augusto morì con grande
            serenità e dignità fra le braccia della moglie Livia. Svetonio annotò che «ebbe così una
            morte dolce come aveva sempre desiderato. Infatti, quasi sempre quando gli si annunciava
            che la tale persona era morta rapidamente e senza soffrire, chiedeva agli dei per sé e
            per i suoi una simile “eutanasia” (questo è il termine di cui era solito servirsi)»[25]. «Eutanasia», ancora ai tempi di Augusto, era un termine dotto e
            sofisticato, privo comunque della forte caratterizzazione odierna. Il concetto di
            eutanasia nelle fonti greco-romane ricorre nel senso di morte
            facile, veloce, giusta, senza dolore, opportuna – cioè al giusto tempo – o onorata,
            secondo declinazioni variegate, ma sostanzialmente non connesse alla cornice concettuale
            del suicidio assistito e dell’omicidio del consenziente. 
La problematica dell’eventuale
            eutanasia, peraltro, non poteva che assumere connotati peculiari nel contesto di una
            società e di una cultura – come è noto – assai aperte verso il suicidio. L’epistolario
            di Plinio il Giovane, in particolare, è assai ricco di modelli di suicidio per far
            fronte al dolore della malattia. Vi prendono quasi le fattezze di parabole sul largo
            consenso che il suicidio per motivi razionali riscuoteva nelle élite romane dei primi
            secoli dell’Impero. Si pensi al suicidio, già mortogli il figlio, del padre malato
            incurabile e della madre, Cecinia Peto. La valutazione che ne diede Plinio ben
            sintetizza la cultura suicidaria romana: 
 Fu certo un contegno magnifico quel suo famoso
                [di Cecinia Peto] impugnare il ferro, trafiggersi il petto, estrarne il pugnale,
                porgerlo al marito, aggiungere quella frase immortale che possiamo considerare
                divina: «Peto, non fa male». E tuttavia mentre faceva queste cose e diceva queste
                parole aveva dinanzi agli occhi la gloria e l’immortalità; ma è prova di maggiore
                grandezza, anche senza il premio dell’immortalità, anche senza il premio della
                gloria nascondere le lacrime, soffocare il proprio dolore e, dopo di aver perduto il
                figlio, comportarsi ancora da madre[26]. 


Alla vicenda di Cecinia si può
            accostare quella di un’altra, anonima, donna romana che, dopo aver accertato
            personalmente l’incurabilità della malattia del marito – «dicendo che nessuno gli
            avrebbe dichiarato con maggiore obiettività se sussistesse qualche possibilità di
            guarigione» –, lo spronò alla morte e si annegò con lui nel lago di Como[27]. 
Decisive potevano essere
            considerazioni e riflessioni filosofiche. Seneca, in una bella e celebre lettera a
            Lucilio, riferiva la vicenda di Tullio Marcellino, il quale si risolse infine a darsi la
            morte «essendo colpito da una malattia non già inguaribile, ma lunga e fastidiosa e che
            richiedeva molte cure». Un amico stoico – lo stesso Seneca? – lo
            convinse definitivamente e lo aiutò a persuadere gli schiavi riluttanti: 
 Un nostro amico, seguace degli Stoici […] mi pare
                che gli abbia rivolto la più saggia esortazione. Egli infatti cominciò a parlargli
                così: «Non darti troppa pena, o mio Marcellino, come se prendessi una decisione
                intorno ad un affare molto importante. La vita non è già una cosa di molta
                importanza: tutti i tuoi schiavi, tutti gli animali vivono: invece importa assai
                morire con dignità, con saggezza, con coraggio. Pensa da quanto tempo fai le stesse
                azioni: mangi, dormi, ti dai ai piaceri sensuali senza uscire mai da questo circolo.
                Non solo ad un uomo saggio o forte o infelice, ma anche ad uno disgustato della vita
                può venire il desiderio di morire». [Ed aggiunse che] egli non aveva bisogno di
                consiglio, ma di aiuto: gli schiavi non volevano obbedire. Il nostro amico li
                rassicurò e li convinse che essi correvano pericolo, se era dubbio che il padrone
                avesse voluto morire: altrimenti era cosa riprovevole tanto uccidere il padrone
                quanto impedire che si uccidesse. 


Marcellino distribuì regali agli
            schiavi e, in virtù di un digiuno e di opportune abluzioni di acqua calda, languidamente
            svenne e morì. Seneca concludeva il racconto epistolare sottolineando che «la fine del
            tuo amico non è stata né difficile né dolorosa. Benché egli si sia dato la morte,
            tuttavia molto dolcemente è uscito dalla vita»[28]. 
Il suicidio eutanasico o l’eutanasia
            potevano, dunque, collocarsi in un quadro concettuale preciso e coerente. Scriveva
            lapidariamente Seneca che per tutta la vita si deve imparare non soltanto a vivere, ma
            anche a morire[29], e una morte onorata, se non esemplare, poteva anche dipendere da un
            suicidio. E proprio il suicidio fu spesso vissuto, nella cultura romana, come atto
            eroico ovvero quale estremo e sicuro rifugio dalle pene e dalle sofferenze della vita.
            Platonici, cinici, stoici, epicurei – ma non solo – lo considerarono un’auspicabile e
            onorevole alternativa alla malattia incurabile[30]. Si definisce con ciò il ben noto modello romano: non si deve inseguire la
            morte con leggerezza per libidine di morire[31], ma è auspicabile terminare nel modo migliore la propria vita per cause e
            ragioni ben soppesate, nel caso in cui il pudore, il dolore, la
            grave infermità o i casi avversi della fortuna lo inducano[32]. 

3. «Taedium
            vitae» 



Nel contesto di una società in cui
            il suicidio – perlomeno nelle classi colte – era tutt’altro che un’onta o un peccato, il
            diritto romano fino ai secoli più tardi si intrattenne distrattamente su di esso,
            limitandosi a individuarne le possibili malizie e ricadute in campo patrimoniale, ovvero
            le modalità condannabili (l’impiccagione), ovvero ancora la condizione particolare di
            chi lo poneva in essere: segnatamente il militare (per il danno arrecato alla
                respublica), il servo (per il danno arrecato al padrone), il
            condannato o l’imputato in attesa di giudizio (per la mala volontà di sfuggire al
            dettato della giustizia pubblica). Su questo scenario, con particolare riferimento alla
            confisca dei beni e alla devoluzione successoria, erano sanzionate come cause ingiuste o
            dannose di suicidio, in contrasto con la pubblica utilità, quelle che si collegavano al
            timore per le conseguenze di un crimine commesso. Altrimenti sul piano giuridico il
            suicidio era considerato, di massima, indifferente[33]. Più specificamente la depressione e il dolore insopportabile –
                taedium vitae e impatientia doloris –
            erano considerati giusti motivi per procurarsi la morte, nel senso che non se ne
            traevano conseguenze negative. Erano cause comprensibili e accettate[34]. 
Il giurista Marciano ricordava il
            rescritto dell’imperatore Antonino, per il quale era sempre fondamentale valutare «per
            quale causa qualcuno si è tolta la vita», un atto gravido di effetti su piani diversi,
            fra cui, appunto, quello successorio. La condotta del suicida doveva essere punita non
            qualora egli l’avesse fatto «per tedio della vita o spinto dall’insopportazione di
            qualche dolore», bensì qualora si fosse ucciso senza causa: «chi infatti non ha
            risparmiato se stesso, molto meno risparmierà un altro»[35]. Un altro celebre giurista, Paolo, specificava:
        
i beni di chi si è dato la morte non vanno al
                fisco prima che sia risultato a causa di quale crimine abbia portato la mano su di
                sé. Vanno al fisco i beni di colui che si è dato la morte per avere commesso un
                qualche crimine: che, se lo ha fatto per tedio della vita, per pudore di un debito o
                per l’insopportazione di qualche malattia, i suoi beni non saranno inquietati e
                verranno lasciati alla sua successione[36]. 


L’imperatore Antonino, infatti,
            aveva stabilito che fossero confiscati i beni dei suicidi «che, consci di un denunciato
            e commesso crimine e per timore della futura sentenza, si sono dati la morte», ma aveva
            tenuto a ribadire che ciò non dovesse avvenire se il suicidio era stato realizzato «per
            un qualche dolore del corpo, per insania o furore, o per qualche altro caso, e se non
            c’è nessuna denuncia di un crimine»[37]. 
Il tipo di causa rilevava anche
            nell’ipotesi di un suicidio fallito, cioè nel tentativo di suicidio da parte del
            soldato, differenziando la pena da erogare: il semplice congedo con ignominia nel caso
            di insopportazione del dolore, tedio della vita, malattia, furore o pudore; la pena
            capitale nel caso di assenza di causa; il mero cambiamento di reparto per coloro che
            erano stati spinti dal vino o dalla lascivia. In caso di suicidio per taedium
                vitae e per dolore insopportabile un rescritto di Adriano riconosceva
            espressamente l’ordinaria successione mortis causa[38]. 
Alle volte le stesse pubbliche
            autorità favorivano di fatto o di diritto la «buona morte» del condannato. Sul piano
            fattuale – e comunque criminoso – dalle fonti appare in controluce la prassi della
            guardia carceraria che non impediva il suicidio del carcerato o che lo uccideva con il
            di lui consenso. La guardia doveva essere condannata, e la ratio
            era individuata nell’assicurare il pieno compimento della giustizia pubblica[39]. Più interessante era l’istituto del liberum arbitrium
                mortis per cui, nella prospettiva di una condanna, pare potesse
            richiedersi una sorta di pubblica autorizzazione al suicidio, che aveva tutti i colori
            di un’eutanasia autorizzata. Una retorica menzione della
            richiesta dell’autorizzazione giuridica al suicidio davanti al Senato si trova in Quintiliano[40], ma non mancano tracce storiche[41]. Fra queste rientra il caso del poeta Lucano che, partecipe della congiura
            pisoniana, ottenne il libero arbitrio sulla propria morte – «impetrato autem mortis
            arbitrio libero» – e offrì le vene al proprio medico[42]. Sul piano delle fonti strettamente giuridiche, una menzione la si trova
            soltanto in un brano di Ulpiano: 
 Si perde la vita, ad esempio, se qualcuno è
                condannato ad essere giustiziato con la spada. E si deve giustiziarlo con la spada,
                non con la scure, con il pugnale, con il bastone o con il laccio o in qualche altro
                modo. Ed i presidi non hanno il diritto di concedere la libera facoltà di morte.
                Ancor meno di togliere la vita con il veleno. Tuttavia i divini fratelli [Lucio Vero
                e Marco Aurelio] rescrissero di permettere la libertà di morte[43]. 


Si sarebbe trattato, quantomeno in
            età imperiale, del riconoscimento al condannato di scegliere le modalità dell’esecuzione
            della propria morte, rendendole più rapide, miti e meno ignominiose[44]. E anzi, secondo una recente interpretazione, il brano di Ulpiano starebbe a
            significare che a decorrere dal rescritto dei «divini fratelli» la libera facoltà di
            morte sarebbe stata riconosciuta ai condannati senza più necessità di alcuna concessione
            da parte di questa o quella autorità[45]. Peraltro, occorre riconoscere che la tematica del liberum
                arbitrium mortis continua a conservare profili tutt’altro che chiari.
            Certo è che il mondo dei condannati a pena capitale rappresentava e rappresenterà –
            quantomeno fino a tutta l’età moderna – un humus congeniale per le
            pratiche eutanasiche.
        

4. Medici,
            servi e medici/servi 



Solitamente per l’eutanasia dei
            membri dei ceti dirigenti era, dunque, necessario provvedere con servi e medici, fatto
            salvo un improbabile e provvidenziale aiuto divino. Restò celebre il mito letterario di
            Didone che, cercando la morte per amore, si lanciò sulla spada di Enea, ma rimase
            rantolante e agonizzante senza riuscire a morire. La sua dolorosa e difficile dipartita
            – difficilis obitus – impietosì Giunone, che inviò Iride a liberare
            la sua anima in lotta: un suicidio un po’ particolare, ma comunque «assistito»[46]. 
La razionale eutanasia romana
            prevedeva spesso la presenza, più o meno attiva, di un medico. Fu il caso di Corellio
            Rufo che, vinto dalle sofferenze causategli dalla podagra, si lasciò morire di fame,
            dopo averlo comunicato solennemente al medico, ai familiari e agli amici[47]. L’archetipo, tuttavia, fu il suicidio del giurista Tizio Aristone, che –
            prima di uccidersi – chiese agli amici di consultare i medici perché, a prescindere dal
            suo terribile dolore, confermassero l’incurabilità della malattia, conseguendo per
            questo l’elogio di Plinio il Giovane: 
 [Tizio Aristone] credeva infatti che le preghiere
                della moglie, che le lacrime della figlia e che anche noi suoi amici avessimo
                diritto che egli non deludesse con una morte volontaria le nostre speranze, purché
                esse non fossero vane. Io credo che questo comportamento sia davvero molto difficile
                e che meriti un plauso speciale. Infatti il precipitarsi alla morte con uno slancio
                più o meno incosciente è una cosa comune a molti; invece il riflettere maturamente
                ed il soppesarne i motivi e, poi, in base al responso della ragione, prendere o
                scartare la decisione di vivere o di morire, è atteggiamento proprio di un grande spirito[48]. 


Il caso di Aristone è stato
            giustamente rilevato come esemplare delle modalità di intervento del medico, un
            intervento che si caratterizzava anzitutto per l’ausilio a un suicidio razionale e non a
            un suicidio per impeto o obnubilamento dei sensi. Il vero saggio doveva chiedere
            consigli e perizie, valutando il tutto con estrema cura e deliberando, infine, a ragion
            veduta l’opportunità di darsi la morte[49]. Se il medico era in prima linea per respingere la morte[50], altrettanto poteva esserlo per farla conseguire, divenendo – in forte
            dialettica con l’insegnamento ippocratico – un vero e proprio protagonista nelle
            pratiche eutanasiche, non solo in quanto perito dell’incurabilità, ma anche in quanto
            fornitore di un farmaco letale. Nel mondo romano è una prassi attestata da numerose
            fonti fra cronaca e letteratura[51]. Un certo Carino – nel Mercante di Plauto –,
            intenzionato a uccidersi, dichiara la sua volontà di recarsi da un medico per procurarsi
            un veleno mortale[52]. Nell’Asino d’oro di Apuleio un medico racconta, in
            tribunale, di come un giorno gli si fosse presentato un uomo disposto a pagare cento
            monete d’oro «affermando che servivano per un tale che, essendo affetto da gran tempo
            d’un male incurabile, intendeva sottrarsi a una vita di tormenti». Quella richiesta
            appariva al medico del tutto sconveniente: «Quando, dunque, m’accorsi che costui aveva
            tanta smania di procurarsi un veleno micidiale, io pensai che non si conveniva alla mia
            professione fornire ad alcuno il mezzo per ammazzarsi e che, come avevo imparato a
            scuola, la medicina è stata inventata per la salute, non per la rovina dell’umanità». In
            realtà lo scopo era ben diverso, in quanto c’era di mezzo addirittura il progetto di un
            omicidio, che si pensava di gabellare per eutanasia[53]. 
Nel diritto penale romano la
            partecipazione del medico ad avvelenamenti assunse, dunque, un significato particolare[54]. Chi fornisse un farmaco nocivo doveva ricadere sotto la lex
                Pompeia de parricidiis ovvero sotto la lex Cornelia de sicariis
                et veneficiis del I secolo a.C.[55], anche se non vi sono testimonianze espresse al riguardo[56]. In generale, però, Ulpiano scriveva che non c’è differenza alcuna fra chi
            abbia ucciso e chi abbia offerto causa di morte, «nihil interest, occidat quis an causam
            mortis praebeat»[57]. D’altronde, il medico era penalmente responsabile anche nel caso limitrofo
            della fornitura di una pozione d’amore o di una pozione abortiva, punito con la
                relegatio in insulam se di buona casata, in
                metallum se di bassi natali ma, nel caso in cui ne seguisse la morte
            dell’uomo o della donna, la pena era quella capitale[58]. 
Era un problema generale e
            relativamente diffuso, se persino i supremi legislatori potevano trovarsi ad avere un
            disperato bisogno d’aiuto per morire. Un caso emblematico fu la fine dell’imperatore
            Adriano. Le sue ultime settimane di vita non furono affatto serene. La sua salute
            peggiorava, i dolori aumentavano e divenivano sempre più insopportabili. Il suo unico,
            ossessivo desiderio era quello di morire ma, a dispetto delle sue richieste, nessuno
            osava dargli la morte. Si ricorda addirittura che «chiese anche un veleno al suo medico,
            il quale, pur di evitare di darglielo, si uccise»[59]. Adriano poteva ancora giustiziare gli altri, ma non gli riusciva di
            uccidere se stesso: 
egli stesso sembrava ogni giorno morire,
                ardentemente bramava di abbandonare questa vita, e spesso chiedeva il veleno o la
                spada, che da alcuno tuttavia non impetrava. Poiché dunque alcuno, abbenché danaro
                ed impunità promettesse, non gli ubbidiva, chiamare fece Mastare, che un barbaro era
                della nazione dei Giazigi, del quale preso in guerra, per la di lui robustezza ed il
                di lui ardire, servito erasi nelle cacce, e questo parte colle minacce, parte colle
                offerte costrinse a promettergli che ucciso lo avrebbe. Il luogo gli indicò, quindi,
                circoscritto con qualche colore sotto una mammella, siccome mostrato erasi dal
                medico Ermogene, nel quale ferito mortalmente con minore doglia morisse. Non essendo
                però né pure questo riuscito (giacché Mastare atterrito per timore di quell’atto
                fuggì), allora molto cominciò a dolersi, non solo per cagione della malattia, ma
                ancora perché darsi non poteva la morte, che tuttora arrecare agli altri poteva.
                Finalmente trascurò l’osservanza diligente della dieta, e facendo uso di cibi e
                bevande non al di lui stato convenienti, finì di vivere, e morendo esclamò: «Una
                turba di medici il re estinse»[60]. 


Dal concitato racconto di Cassio
            Dione emergono con chiarezza alcuni elementi: anzitutto la complicata «normalità»
            dell’eutanasia. L’autocrate morente chiede aiuto per conseguire
            la morte ma, proprio perché morente, non è in grado di garantire premi e impunità per un
            atto le cui conseguenze sono difficilmente prevedibili. Svetonio scrisse che Nerone
            bramoso di essere ucciso, non trovando nessuno disposto ad aiutarlo, esclamò non senza
            arguzia: «Dunque, non ho più né un amico né un nemico»[61], riuscendo infine ad affondarsi la spada nella gola con l’aiuto di
            Epafrodito, suo segretario[62]. I timori non erano affatto infondati, se proprio con l’imputazione di
            questa eutanasia Epafrodito sarà esiliato e poi fatto uccidere da Domiziano. 
Se del malato povero o comunque non
            patrizio che bramasse la morte a Roma antica non sappiamo quasi nulla, le figure
            ricorrenti intorno al letto del malato abbiente che cercasse una dolce morte erano,
            dunque, servi e medici. Talora le due figure coincidevano, in quanto il medico poteva
            essere un servo o un liberto dell’infermo. Ricordiamo l’avvedutezza del servo/medico di
            quell’antenato di Nerone che, «quando la sua situazione fu disperata, per la paura cercò
            la morte, salvo poi essere preso da un terrore tale che, pentendosi di aver bevuto del
            veleno, si fece provocare il vomito e liberò dalla schiavitù il suo medico che, per
            prudenza e buon senso, gli aveva attenuato la violenza del veleno»[63]. Per il suo noto e faticosissimo «suicidio assistito», Seneca si valse
            ampiamente dell’opera dei suoi servi e del medico Stazio Anneo, che era forse un suo liberto[64]. Pensiamo anche all’assistenza di un servo al suicidio di Caio Gracco ovvero
            ai casi di Gaio Vettio o di Marco Antonio, ma gli esempi potrebbero essere molto più numerosi[65]. 
Che poi storici, cronisti e
            letterati adornassero la crudezza del fatto con invenzioni letterarie e stereotipi – il
            servo piangente e renitente, il servo che si uccide poi per il dolore – non inficia
            l’esistenza di una pratica che doveva essere a tal punto corrente da suscitare
            l’interesse del legislatore. L’episodio di Tullio Marcellino già ci ha detto qualcosa
            dei tempi di Seneca. Il saggio amico di Marcellino – forse lo
            stesso Seneca – convince i servi riluttanti ad aiutare il padrone malato a darsi la
            morte, spiegando loro che – assodata ovviamente la ferma volontà del loro signore – non
            avrebbero corso alcun maggiore pericolo, in quanto la loro condotta sarebbe stata
            considerata comunque riprovevole sia nel caso in cui avessero partecipato attivamente
            obbedendo al padrone, sia nel caso contrario[66]. 
Intorno al 10 d.C., ma la data è
            dubbia, vedeva la luce un senatoconsulto detto Silaniano[67], che si proponeva di affrontare un’emergenza criminale: le frequenti morti
            violente di padroni dentro le proprie case, dove vivevano circondati da una folta
            servitù. Per spingere i servi a difendere in tutti i modi il padrone e, soprattutto, a
            non esserne gli assassini, il senatoconsulto prevedeva che, nel caso in cui non venisse
            identificato il colpevole, l’intera servitù di casa subisse la condanna a morte. Con il
            Silaniano le prassi di vendetta e le sanzioni sino ad allora rimesse ai padroni furono
            riportate su un piano pubblico di generale tutela della sicurezza, evidente nella
            commistione fra obbligo di vendetta e obbligo derivante dal senatoconsulto[68]. Nell’ipotesi del padrone aspirante suicida, il Silaniano investiva gli
            schiavi del dovere di vegliare sulla sua incolumità. Tuttavia la loro responsabilità era
            limitata al caso di un loro mancato intervento, ma dovevano essere comunque puniti in
            qualche misura perché fosse fatta vendetta per la morte del loro signore[69]. 
Circa due secoli dopo anche il
            giurista Ulpiano si pose il problema del padrone morto suicida. In questa circostanza
            gli schiavi non avrebbero avuto responsabilità alcuna se non fossero stati in grado di
            impedirlo, altrimenti avrebbero dovuto essere senz’altro puniti. Ciò doveva avvenire non
            tanto sulla base del Silaniano quanto al fine di vendicare la morte del padrone.
            Scriveva Ulpiano: «se uno si rivolse contro se stesso, non si applica il senatoconsulto
            Silaniano, ma si vendica la morte di modo che, se fece questo davanti ai servi, e questi
            poterono impedirgli di infierire contro se stesso, essi siano puniti, ma se però non
            potevano siano tenuti indenni»[70]. Ne seguiva un possibile dilemma in particolare per
            i servi/medici che fossero stati costretti a coadiuvare il suicidio e ai quali il
            padrone avesse ordinato di fornirgli uno strumento mortale, in quanto erano tenuti
            all’obbedienza ma, nello stesso tempo, al rispetto della legge[71]. Il passo, a nostro avviso, è stato correttamente inteso da chi ha escluso
            che «sia sottesa una ratio avversa al suicidio del
                dominus o, più in generale, una condanna della morte volontaria
            che andrebbe se possibile ostacolata», cogliendovi invece il permanere di un interesse
            di ordine pubblico, cioè «la tutela dei padroni dalle insidie servili, anche omissive»[72]. L’obbligo dei servi di impedire il suicidio del padrone non comportò
            affatto un’implicita condanna del suicidio, bensì una risposta normativa all’inquietante
            pratica del suicidio assistito dal servo, che poteva occultare facili abusi. 

5.
            Geronticidio ed eutanasia nell’antichità 



Fra mito e consuetudine, fra
            antropologia e leggenda atteggiamenti eutanasici percorrevano le pratiche sociali
            popolari, una cultura materiale che, soprattutto per l’evo antico, ha lasciato
            pochissime e casuali tracce di sé, profondamente sepolta nell’oralità. Comune a numerose
            società arcaiche indoeuropee era l’uccisione dei vecchi e dei malati. Si trattava di
            uccisioni spesso coatte, eugenetiche ante litteram, che erano
            vissute soprattutto in risposta alle tacite necessità di sopravvivenza del gruppo
            sociale, brutalmente risolte con la soppressione dei membri considerati inutili.
            Pensiamo, ad esempio, ai casi indiani di cannibalismo rituale narrati con macabra ironia
            da Erodoto, insieme all’esempio del malato che negava invano la propria condizione di
            incurabilità: 
 Altri Indiani […] sono nomadi, divoratori di
                carni crude e sono chiamati Padei. Si dice che abbiano questi costumi: se uno dei
                cittadini cade ammalato, sia uomo o donna, l’uomo lo uccidono gli uomini a lui più
                amici, dicendo che egli, consunto dalla malattia, rovina loro le carni: quello nega
                di esser malato, ma essi, non essendo della sua stessa opinione, lo uccidono e
                banchettano delle sue carni. Parimenti se è ammalata una
                donna le donne a lei più amiche fanno lo stesso che agli uomini. Se poi uno
                raggiunge la vecchiaia, lo uccidono e lo mangiano. Ma nel numero dei vecchi non
                molti di loro arrivano, dato che in precedenza uccidono tutti quelli che cadono
                ammalati […] Di altri Indiani invece questi altri sono i costumi […] Chi di loro
                cada ammalato, se ne va a giacere in un luogo deserto, e nessuno si dà pensiero di
                lui, né quando è morto né mentre è ammalato[73]. 


Ma non bisogna nemmeno trascurare
            che l’introiezione individuale di queste usanze poteva comunque determinare una convinta
            e partecipe adesione della vittima. Forse maggiormente in questo senso era il
            leggendario costume dei Massageti, presso i quali – sempre nella narrazione erodotea –
            non vigeva un limite fisso d’età. Erano invece i parenti riuniti che stabilivano il
            raggiungimento di un’eccessiva vecchiezza da parte del consanguineo, tramite una
            cerimonia che terminava con l’immolazione e il banchetto del vecchio e di alcuni
            animali, in quanto «questa è ritenuta da loro la fine più felice; invece chi muore per
            malattia non lo mangiano ma lo pongono sottoterra, e considerano una disgrazia che non
            sia giunto all’età di essere ucciso»[74]. 
Se in tali tipologie di consuetudini
            alcune istanze eutanasiche compaiono in modo soltanto indiretto e, comunque, assai
            parziale e meticciato, il caso di maggior fama e solidità storica è quello, ricordato da
            numerosissimi letterati greco-romani, dell’isola di Keos, ancor oggi riferito come
            simbolo della cultura suicidaria[75]. Nelle Storie varie di Eliano, ad esempio, si legge che
            gli abitanti di Keos, arrivati all’estrema vecchiaia e quasi celebrando una festa sacra,
            si riunivano, si ponevano corone sul capo e bevevano la cicuta. Le ragioni addotte da
            Eliano sono due, una più prettamente fisica ed eutanasica e una connessa al pubblico
            interesse, sicché «così essi fanno quando si rendono conto di non essere più in grado di
            operare in modo utile alla patria, perché ormai la loro mente comincia a vacillare per l’età»[76]. Di Menandro – citato da Strabone – erano i versi: «bella è la legge o Fania
            de’ Ceesi / Chi non può viver ben, non viva male». Lo stesso
            Strabone peraltro, non senza contraddizione, sosteneva l’esistenza non di una pratica
            eutanasica ma di una vera e propria legge che stabiliva l’avvelenamento al compimento
            dei sessant’anni di età «accioché la vettovaglia potesse bastare per gli altri»[77]. Pare dedursene una sorta di consuetudine eutanasica sotto controllo
            pubblico. 
Certo, era una fenomenologia dai
            tratti sfumati e imprecisi, ma che non sia soltanto leggenda sembrerebbe dimostrarlo la
            testimonianza oculare di Valerio Massimo. Egli ricorda che, mentre era di passaggio per
            Ceo al seguito di Sesto Pompeo, un’anziana nobildonna del luogo si suicidò
            pubblicamente, dopo essersene giustificata davanti ai suoi concittadini col motivo di
            sostituire una morte serena ai malanni che la venivano progressivamente affliggendo.
            All’evento assistettero parenti, amici e alcuni invitati romani, fra cui lo stesso
            Valerio Massimo[78]. 
Ancora più suggestive sono le rare
            testimonianze di istituzionalizzazione dell’eutanasia nel mondo mediterraneo antico. Una
            dubbia legge ateniese pare assegnasse all’Areopago il potere di concedere il suicidio a
            chi lo richiedesse per cause ritenute meritevoli[79]. Valerio Massimo menziona una singolare e suggestiva istituzione della città
            di Marsiglia. Il veleno, a base di cicuta, vi era conservato dalle locali autorità, il
            Senato dei Seicento, a cui chi intendeva farne uso doveva rivolgersi, esporre i propri
            motivi e ottenerne l’autorizzazione[80], sicché «la benevolenza e l’esame si univano insieme, ond’era vietato uscir
            di vita temerariamente, e si prestava un celere passaggio a chi desiderava morire sapientemente»[81]. La «morte sapiente» era vidimata dallo Stato. 
Il quadro che ne esce è complesso e
            sfuggente, ma i suoi tratti portanti appaiono inequivocabili. Del resto, che le pratiche
            popolari antiche e altomedievali – sempre ambiguamente sospese fra eutanasia ed
            eugenetica, fra compassione e necessità economiche – fossero ampiamente diffuse in tutta
            l’area europea è ben noto agli studiosi, sin dai tempi
            dell’importante indagine di Fritz Paudler[82]. L’eventuale nesso fra queste consuetudini e quella cultura popolare
            dell’eutanasia così diffusa, come vedremo[83], nell’Europa medievale e moderna deve essere ancora esaurientemente
            investigato. 
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Capitolo secondo
            

«A subitanea et improvisa morte libera nos, domine».
            Eutanasia spirituale e cultura teologica

Il capitolo tratta della questione dell’eutanasia spirituale in relazione alla
                cultura teologica, a partire dalle ambivalenze del messaggio cristiano. Viene
                trattato il tema del suicidio, e come tra Cinque e Seicento il secco rifiuto
                culturale dell’eutanasia conobbe una prima crisi; fu in questo periodo che si fece
                invece più intransigente il rifiuto da parte della Chiesa. Si considerano poi altre
                sfaccettature del tema, a partire dalla natura del patto tra il suicida e
                l’aiutante, tra eutanasia interiore e arte di morire, nonché presentando alcune
                riflessioni sulla ragionevolezza dei suicidi indiretti. In chiusura, si trattano gli
                exempla sacri che venivano considerati nella cultura medievale con una vera e
                propria funzione normativa – e tra i quali in particolare viene preso in esame
                l’archetipo della morte di Saul.





1.
            Ambivalenze del messaggio cristiano 



Una problematica dell’antropologia
            culturale della morte incise pesantemente sulle dinamiche delle concezioni eutanasiche
            nella storia europea: la valutazione della morte rapida e della lunga agonia. Ritenuta
            il migliore e il più auspicabile destino nella cultura classica, dalla cultura cristiana
            – quantomeno da quella alta e ufficiale – la morte rapida, peggio se improvvisa, viene
            dettagliatamente inquadrata come «malamorte». Non più grazia degli dei, la morte
            inopinata è percepita quale il peggiore dei mali, il più insidioso ostacolo alla
            salvezza dell’anima, in quanto impedisce quel finale pentimento, quella decisiva
            purificazione dai peccati, che rappresentano la più solida preparazione per la sorte
            dell’anima nell’aldilà. La morte rapida può sottrarre al cristiano uno dei beni più
            preziosi, cioè il tempo della penitenza finale, talmente importante da comportare un
            sacramento specifico: l’estrema unzione. Tutt’al contrario la «buona morte» deve essere
            opportunamente lenta, non rapida, né tantomeno accelerata in empio contrasto con gli
            imperscrutabili disegni della Provvidenza. Al cristiano morente occorre un sufficiente
            lasso di tempo in condizioni di lucidità mentale, in modo da procedere a un approfondito
            esame di coscienza e porsi in regola con Dio possibilmente con l’aiuto di un chierico,
            affrontando così a cuor leggero la morte e il successivo giudizio divino. 
Il filone portante della cultura
            cristiana medievale e moderna ex cathedra è tutto imperniato
            sull’orrore per la morte rapida e improvvisa, nonché sul rifiuto – assoluto o quasi
            assoluto – per ogni forma di accelerazione della morte. Accanto a esso, però, sono
            verificabili brandelli di una cultura cristiana popolare, spesso in odore di
            superstizione e di peccato, che propone itinerari diversi,
            affondando talvolta le proprie radici in un immaginario eretico o pagano. 
Se ne possono distinguere due grandi
            modelli culturali di riferimento. Il primo lo si ritrova in concezioni cristiane
            minoritarie, riconducibili a un’impostazione eterodossa dell’idea di martirio, che
            prevedeva l’ipotesi auspicabile, secondo varie modalità, di una morte cristiana
            accelerata e procurata per mano d’altri, fossero questi consapevoli o meno del loro
            ruolo o della loro strumentalizzazione. Pensiamo, ad esempio, nel tardo antico a
            movimenti come quello dei circumcelliones, che rielaborarono ed
            esasperarono il concetto di martirio allargandolo a evidenti finalità eutanasiche.
            Pensiamo nel Medioevo all’endura e ad altre pratiche in uso presso
            taluni gruppi catari. Pensiamo in età moderna alla fosca fenomenologia del
                Selbstmord durch Tötung anderer, l’omicidio suicidario, spesso
            in una prospettiva esplicitamente, anche se intricatamente, eutanasica. 
Il secondo modello è costituito dal
            caleidoscopio delle culture popolari eutanasiche in senso lato, che meriterebbero più
            approfondite indagini a tappeto su scala europea, e che appaiono estremamente diffuse
            anche se di complessa documentazione. Tali culture si espressero in consuetudini –
            scarsamente formalizzate e sepolte da omertà e tolleranze diffuse – che cercavano di
            conciliare la morte cristiana con la precisa volontà di abbreviare dolori e tormenti di
            una malamorte, colta non – religiosamente – come morte inaspettata, ma – laicamente –
            come «lunga agonia»[1]. 

2. Il rifiuto
            intransigente del suicidio 



Agli inizi del Seicento Balthasar
            Gomez, giurista di Toledo, pubblicava un’opera, vasta e dotta, dal titolo suggestivo
                Tractatus de potestate in se ipsum[2]. Si trattava di un’ampia panoramica – 480 pagine – sui fondamenti e sui
            limiti di disposizione della propria persona, nonché della propria personalità e libertà
            in senso lato. L’autore – come teneva a proclamare in testa al libro e dinanzi
                all’imprimatur della censura religiosa – non
            intendeva allontanarsi dalla più perfetta ortodossia cattolica.
            Eppure anche soltanto l’idea di accorpare in un solo disegno problemi che sino a quel
            tempo avevano proceduto disgiunti recava in sé indicazioni concettuali importanti. 
Il saggio appare in un momento
            storico cruciale, perché proprio fra Cinque e Seicento il secco rifiuto culturale del
            suicidio conobbe una prima crisi. Le tipografie produssero una massa imponente di
            trattati e trattatelli che prendevano di petto il tema scabroso del diritto dell’uomo di
            togliersi la vita e che analizzavano quella cosiddetta «malinconia» – tanto diffusa in
            area britannica – che pareva costituirne una delle basi privilegiate; al contempo non
            mancavano affermati canonisti e teologi casuisti che andavano identificando spazi di
            liceità morale e legale per il diritto di scegliersi la morte[3]. A fronte di tale fenomeno, si spiega un’opera come quella del Gomez, di
            notevole respiro intellettuale ma sicuramente posizionata sul fronte tradizionalista. 
Già nelle prime righe del volume si
            proponeva una globale rilettura critica del principio dell’indisponibilità del corpo,
            principio fondante dell’intera materia, ma soltanto apparentemente banale, giacché «a
            stento nell’universale oceano del diritto è possibile reperire un assioma più trito e
            ritrito e più inconcusso di quello che dice che “nessuno è padrone delle proprie
            membra”, il che ricorre quotidianamente nella bocca di tutti»[4]. Alcune celebri – e mal comprese – fonti giuridiche romane, di Ulpiano in
            particolare, lo avevano apparentemente tramandato. Ma erano stati in realtà il diritto
            divino e il diritto canonico a sancire ripetutamente con grande chiarezza e
            intransigenza la peccaminosità del suicidio, «dal che i teologi deducono comunemente che
            l’uomo non è padrone della sua vita». Di essa, per meglio dire, non era padrone nessuno
            – nemmeno lo Stato –, se non Dio soltanto, che la donava e la interrompeva a suo
            arbitrio. L’apparente indiscutibilità del principio non intimidiva il Gomez, che se ne
            proponeva un articolato riesame: 
l’inveterata persuasione della dottrina non mi
                spaventa, di modo che io non osi rivendicare la verità dalle tenebre, e restituirla
                alle sue proprie sedi come da un lungo esilio. Per quanto
                coloro che affermano in via assoluta che nessuno ha la potestà su se stesso,
                proponendo una regola in negativo, ritengano che, eccettuati i casi previsti dal
                diritto, tutti gli altri non siano leciti, al contrario si deve credere che sia
                lecita agli uomini su se stessi ogni cosa che non sia proibita espressamente dal
                diritto, costituendo ciò una regola in positivo[5]. 


Il Gomez svolse anzitutto una
            meticolosa rassegna delle fonti del diritto romano. Vi richiamava la definizione di
            libertà del Fiorentino: «libertas est naturalis facultas eius, quod cuique facere libet,
            nisi quid vi aut iure prohibetur». Vi enfatizzava l’inclusione di alterum non
                laedere fra i tre originari assiomi del diritto e della giustizia, e cioè
            «il comando di non danneggiare un altro, ma non quello di danneggiare se stessi», da cui
            si poteva desumere una vera e propria regula iuris: «al
            consenziente non si fa un torto»[6]. A questo tema il Gomez dedicò largo spazio, con l’intento di demistificare
            l’idea diffusa fra molti giuristi che il diritto romano avesse accolto il principio
            generale del nemo dominus membrorum suorum nei termini in cui era
            corrente nella societas christiana medievale e moderna[7]. Tutt’al contrario una corretta lettura del Corpus Iuris
                Civilis e della storia romana portava a ritenere che l’antica Roma
            permettesse senz’altro per diritto di natura di disporre e incrudelire sul proprio corpo
            sino al suicidio: 
 Davvero mi meraviglio di quei giuristi, i quali
                deducono dal diritto romano che nessuno è padrone di se stesso, quando invece i
                romani furono completamente di opinione contraria, ritenendo che per diritto di
                natura ciascuno è libero di disporre di se stesso a proprio piacimento, di uccidersi
                o di tagliarsi un arto e di infierire sul proprio corpo[8]. 


Nel corso del basso Medioevo
            l’interpretazione e, a monte, la selezione dei passi romanistici sul suicidio erano
            state irrimediabilmente deformate da una massa di fraintendimenti grossolani e capziosi,
            dettati o dall’ignoranza o dalla pervicace volontà di riportare l’antichità pagana
            nell’alveo dei principi cristiani, forzando le fonti storiche e giuridiche. Più
            in generale – a detta del Gomez – sul proprio corpo l’uomo
            libero non disponeva tecnicamente del dominium introdotto dal
            diritto delle genti, bensì di una facultas o
                potestas, che nei suoi contenuti sostanziali non differiva
            troppo dal comune diritto di proprietà. I confini di tale potestà erano stati
            specificati dai legislatori sulla base di strategie di pubblica utilità, il che
            spiegava, ad esempio, la condanna del suicidio dei militari – o dell’autocastrazione –
            da parte degli imperatori romani, che con l’impiego di specifiche pene si erano posti il
            problema di scoraggiare il suicidio in una mera prospettiva di medicina sociale, e non
            per un presunto principio generale di indisponibilità del corpo[9]. 
Il Gomez comprendeva e in qualche
            misura accettava il suicidio, ma al contempo lo condannava e ne sottolineava l’intima
            disumanità. Il senso della sua proposta fu quello di riposizionare il problema nel
            contesto delle sue esatte coordinate, che erano cristiane e non romane. Fu, infatti, la
            religione cristiana a condannare il suicidio senza restrizioni e senza esitazioni, a
            differenza dell’ebraismo che, a quel tempo, ammetteva che «uccidersi è lecito in due
            casi, affinché non si perda la fede in seguito alla durezza delle torture e affinché la
            propria vita non sia esposta a ludibrio in segno di disprezzo a Dio»[10]. 
Se la vita e la morte sono elargite
            da Dio secondo i suoi inconoscibili disegni, il suicida sarà colpevole del più grave dei
            crimini, quello di lesa maestà divina, in quanto di Dio usurpa la suprema giurisdizione
            sul creato e si pone in contrasto con tutte e sette le virtù archetipiche dell’umanità.
            Il Gomez rimarcava con forza che fu proprio il messaggio cristiano, in chiaro contrasto
            con la cultura giuridica e letteraria romana, a evidenziare una volta per tutte la
            profonda innaturalità del suicidio. La stessa, pur encomiabile, vocazione al martirio e
            gli esempi autoflagellatori di taluni santi – «coloro che agiscono per l’ispirazione di
            Dio non si trovano sotto la legge comune» – dovevano essere ammirati, sebbene non imitati[11]. Quello di non cercare volontariamente la morte era per i cristiani un
            divieto senza eccezioni, persino nel caso – comunemente approvato
            dalla pubblica opinione, ma non dalla Chiesa sin dai tempi della
            prima patristica e di Agostino – del suicidio della vergine al fine di sfuggire alla
            libidine dell’aggressore e conservare il tesoro della castità[12]. 
Nemmeno lo Stato poteva imporre il
            suicidio. Se la pena di morte era tenuta per ammissibile da teologi e canonisti in
            taluni casi, non altrettanto lo era l’eventuale pena della coartazione al suicidio, su
            cui non mancavano esempi sin dall’antichità. I teologi medievali e moderni furono,
            dunque, pressoché concordi nel rilevare che «il reo non è tenuto ad agire ma a subire,
            né la legge o il giudice possono costringere a fare ciò che dalla legge divina è stato proibito»[13]. 

3. La natura
            del patto fra il suicida e l’aiutante 



In questo quadro complessivo, il
            Gomez si accostava a problemi eutanasici con un capitolo espressamente dedicato al
            «suicidio tramite altri». Il punto di partenza era che, posto che non fosse lecito
            uccidersi, ne conseguiva che «nessuno possa consentire a essere ucciso»: la
                ratio e la cornice concettuale erano le stesse[14]. Tuttavia le cose non erano poi tanto semplici. Alcuni teologi e canonisti,
            infatti – quali Antonio da Burgos e il Covarrubias –, estendevano all’omicidio del
            consenziente una comune lettura del suicidio, per cui se è vero che il suicidio non deve
            compiersi ma che, se compiuto, non comporta pena nel foro esterno, analogamente nessuno
            può uccidere il consenziente, ma con ciò non ne deriva che debba esserne punito. Si
            adduceva per tabulas l’esempio dell’adultera: il marito non
            dovrebbe ucciderla e pecca nel farlo, ma pure non viene punito per questo. Parimenti,
            secondo la lex Iulia de adulteriis, se il padre ordina al figlio di
            uccidere la propria moglie adultera, questi non ne subisce sanzione. Seguendo il
            Tiraqueau, una parte della dottrina aveva finito per desumerne una sorta di regola
            giuridica generale. Se non si può compiere una certa azione lesiva ma, nel caso in cui
            la si compia, non si è passibili di pena, non lo si sarà nemmeno
            se l’azione ha luogo su richiesta della parte lesa. Ciò comporterebbe che, come non è
            punito il suicida, così nemmeno deve essere punito colui che dalla vittima stessa fu
            incaricato di ucciderla e che, facendolo, assume le vesti di suicida egli stesso. 
Le obiezioni a una tesi siffatta
            erano numerose e di non poco peso sul piano giuridico. Anzitutto si obiettava che il
            suicida non era punito nel foro esterno non perché non fosse in sé colpevole, ma
            soltanto perché non era più in grado di avvertire gli effetti della pena, a differenza
            dell’omicida del consenziente[15]. Si trattava, poi, di verificare la natura giuridica qualificante il
            consenso alla propria uccisione. L’accordo poteva considerarsi una «concessione di
            giurisdizione», che nello ius commune era sempre da intendersi
            esclusa dalla disponibilità dei privati. Ovvero poteva essere colto come un patto turpe
            o come la remissione di un dolo futuro, entrambi parimenti inammissibili[16]. Da Angelo Gambiglioni a Tiberio Deciani, i principali criminalisti
            quattro-cinquecenteschi negarono, dunque, una qualsiasi efficacia al patto con cui
            qualcuno consentisse ad altri di procurargli una lesione o la morte. 
Che l’omicida del consenziente fosse
            tenuto per omicida a tutti gli effetti, era una comune opinione che si faceva decorrere
            dal Trecento, da Bartolo e poi via via Paolo di Castro, Angelo Gambiglioni, Alessandro
            Tartagni, Felino Sandeo sino agli albori del Cinquecento con Ippolito de’ Marsili[17]. Ma in questo caso i capisaldi del principio di diritto comune si coloravano
            – anche e soprattutto – dell’imprimatur divino, che colpiva come
            omicida chi osasse interporsi agli arcani percorsi della Provvidenza: «Tu [o Signore]
            hai potere sulla vita e sulla morte; / conduci giù alle porte degli inferi e fai risalire»[18]. Il Careri sottolineava che il problema riguardava specificamente il
            consenso alla morte e alle più gravi lesioni, poiché nemo est dominus
                membrorum suorum. Poteva invece ritenersi valido il consenso a una lieve
            lesione, a un ceffone per esempio, fatto salvo lo schiaffo all’ufficiale regio e al
            chierico, che non disponevano di alcuna possibilità di consenso:
            lo schiaffo all’ufficiale era uno schiaffo al re, lo schiaffo al chierico era uno
            schiaffo a Dio[19]. 
Il Deciani ricordava che, quando era
            studente, si era dato il caso di un tale che aveva ucciso la moglie adultera, allegando
            un chirografo in cui lei, già sorpresa in adulterio, gli aveva conferito il diritto di
            ucciderla nel caso in cui fosse ricaduta nel tradimento e lo aveva addirittura scritto
            su un documento con il proprio sangue; ma quel consenso – annotava il Deciani – doveva
            considerarsi privo di valore legale[20]. D’altronde, prassi di questo tipo si collocavano normalmente in un contesto
            patriarcale di violenza coniugale, che induceva a forti dubbi intorno all’effettiva
            libertà del consenso[21]. 
Sul punto cruciale della sanzione
            per l’omicida del consenziente l’opinione maggioritaria fra giuristi e canonisti d’età
            moderna – dal Marsili al Career, dal Boulenc al Molina – era senz’altro favorevole
            all’applicazione della pena ordinaria, in facile sintonia con la regula
                iuris per cui «chi non può fare qualcosa da solo, non ha nemmeno il
            potere di consentirlo ad altri». In essa finiva per snervarsi il principio generale per
            cui volenti non fit iniuria[22], la cui applicazione avrebbe dovuto restringersi in vindicta
                privata, cioè ai soli atti ricompresi nella disponibilità dei privati. 
Secondo il Gomez, però, l’argomento
            principale era un altro. Il principio volenti non fit iniuria non
            poteva essere esteso all’omicidio del consenziente in senso stretto, in quanto germinava
            da contesti qualitativamente differenti, nei quali il consenziente si presumeva
            ritenesse che di fatto l’omicidio non avrebbe mai avuto luogo ovvero sperasse che
                aequum et misericordem sibi futurum adversarium. Ne era tipica
            espressione l’istituto consuetudinario della rimessione per sanare gli effetti delle
            ingiurie: 
l’ingiuriato ha da avere in sua libera podestà
                l’ingiuriante; di modo che, se vuole, lo possa offendere. E sia esso armato, et
                accompagnato, come gli pare; colui disarmato, e solo. Né sia preceduta promessa
                alcuna dell’ingiuriato, per la quale il suo senso sia men
                libero a dare, se voglia; né possa l’avversario presentarsi a lui, senza pericolo[23]. 


L’ingiuriante si poneva alla mercé
            dell’ingiuriato che poteva fare di lui quel che voleva, vendicandosi come meglio credeva
            e arrivando finanche a ucciderlo. L’ingiuriante, però, poteva ragionevolmente contare
            sul fatto che per la forza della consuetudine l’ingiuriato avrebbe limitato il suo
            desiderio di vendetta e non avrebbe abusato della propria posizione, quantomeno per non
            uscirne disonorato[24]. Il Deciani ricordava che, interrogato in proposito, aveva sempre escluso
            recisamente qualsiasi rilevanza alla diffusissima consuetudine della rimessione nel caso
            di ingiurie, per lui assurda, corrotta e comunque estranea allo ius
                commune[25]. 

4. Eutanasia
            interiore e arte di morire 



Il diritto comune dotto era in
            sintonia con la dottrina religiosa ufficiale, che in tema di suicidio e «buona morte»
            trovò nel pensiero di ascendenza agostiniana un assestamento rigorista, la cui struttura
            essenziale si manterrà nei secoli[26]. Proprio riflettendo sulla condanna del suicidio Agostino arrivò al rifiuto
            – in una sua epistola – di qualsiasi forma di omicidio del consenziente e, quindi, di
            qualsiasi forma di eutanasia fisica, affermando a più riprese che non è mai lecito
            uccidere un uomo, anche se questi lo voglia, lo richieda e non intenda più vivere – «non
            licere alterum occidere, etiam volentem et petentem, et vivere iam non valentem». Lo
            spunto scritturale era nella vicenda della morte di Saul, su cui ci soffermeremo presto: 
senza alcuna autorizzazione delle leggi o delle
                legittime potestà, non è lecito uccidere un altro anche se lo volesse e lo chiedesse
                e non fosse più in grado di vivere: così ci fa capire abbastanza chiaramente la
                Sacra Scrittura nel Libro dei Re, ove si narra che il Re Davide fece uccidere
                l’uccisore del Re Saul, pur avendo colui cercato di
                giustificarsi col dire che dal Re, già ferito e sospeso tra la vita e la morte, era
                stato supplicato d’aiutarlo a liberare dalle sofferenze con un sol colpo di spada
                l’anima che lottava contro i legami del corpo, desiderosa di staccarsene[27]. 


La presa di posizione di netto
            rifiuto dell’eutanasia fisica – quantomeno attiva – da parte della cultura religiosa era
            fissata una volta per tutte. Nei secoli a venire tale impostazione fu sviluppata e
            articolata in una vastissima letteratura medievale e moderna di artes
                moriendi e poi di artes bene moriendi, sulle cui
            scansioni, sulla cui diffusione e sulle cui morfologie si è consolidata negli ultimi
            cinquant’anni una storiografia molto fitta[28]. L’assoluto divieto dell’accelerazione volontaria della morte vi era
            fermamente presupposto, mentre lo stesso principio era ribadito in modo più sfumato
            nella contemporanea teologia morale: le sue sottili distinzioni si vennero coagulando
            intorno alla figura del «suicidio indiretto», sui cui lineamenti concettuali avremo modo
            di tornare più avanti. 
Il messaggio complessivo della
            cultura cristiana ufficiale fu, in sintesi, che l’unica, autentica eutanasia del
            cristiano era e doveva essere l’«eutanasia spirituale». La bella, dolce morte era quella
            in cui l’estinzione del corpo – avvenuta a tempo debito secondo gli imperscrutabili
            disegni divini – si accompagnava a un’anima che, pura dal peccato, si involava destinata
            a essere accolta nel grembo di Dio. Fu nella letteratura dell’ars bene
                moriendi che la cultura cristiana della morte assurse a strutturato
            modello pedagogico, da cui anche la problematica eutanasica non poté che ricavare le
            proprie risposte. Alla trattatistica specifica – teologica ma talvolta anche giuridica,
            come nel caso del Gryphiander[29] – si affiancavano pubblicazioni più popolari, come ad esempio calendari in
            cui quotidianamente era prevista una preghiera o l’invocazione di un santo, al fine di
            mantenersi pronti alla «buona morte»[30]. Nella stessa direzione specifiche confraternite operavano in molte città
            d’antico regime, cercando di garantire a tutti i confratelli la «buona morte», cioè
            l’eutanasia interiore, tramite liturgie e pratiche specifiche.
            Alcuni santi, san Marco e san Giuseppe fra i molti, erano particolarmente indicati per
            aiutare i propri fedeli a conseguire il lieto evento. L’apprendimento dell’ars
                bene moriendi era tutto proteso all’eutanasia interiore, l’unica
            eutanasia non solo riconosciuta, ma anche caldamente promossa dalla religione cristiana
            tra le sue finalità primarie. 
L’ars bene
                moriendi era così definita come la più utile e la più essenziale fra
            tutte le arti – ars artium omnium maxima –, che ogni uomo avrebbe
            dovuto studiare. L’insipienza di essa poteva essere causa del peggiore di tutti i mali,
            cioè la dannazione eterna. La morte poteva essere la migliore e la più fortunata delle
            esperienze, ponendo fine a dolori e miserie propri di qualunque vicenda umana, ma poteva
            anche essere l’inizio di una tragica e irreversibile condizione di dannato. 
L’opera del Bellarmino del 1620 si
            inserì, consolidandolo e divenendone un modello, nella progressiva strutturazione del
            genere letterario De arte bene moriendi, che arrivò a proporsi
            quale compiuta filosofia esistenziale La «buona morte» diventava il traguardo in vista
            del quale l’intera vita doveva configurarsi coerentemente, una vita – come già predicava
            Girolamo Savonarola – da condurre sempre con gli «occhiali della morte», nella
            consapevolezza del morire o, meglio, del vivere morendo ogni giorno[31]. Si tratta di una visione che, divulgata incessantemente dalle istituzioni
            religiose a ogni livello e con ogni strumento, penetrò a fondo nelle pratiche sociali e
            nell’immaginario popolare: vivere bene, cioè in stretta osservanza dei principi
            religiosi, per essere preparati in ogni momento all’eutanasia spirituale. La
            contrapposizione logica era con la malamorte spirituale, cioè con la morte in peccato
            mortale. 
Sulla falsariga di parte della
            tradizione precedente, ma innovandola anche soltanto per la chiarezza sistematica e per
            la precisione lessicale, il Bellarmino distingue due categorie di precetti propri della
            scienza della «buona morte»: i precetti da seguire quando si goda di buona salute e si
            consideri la morte un evento lontano; i precetti da seguire quando si sia colpiti da un
            malanno talmente grave da rendere credibile la prossimità della
            morte.
        
La prima categoria si suddivide in
            sedici precetti – oggetto di altrettanti capitoli e dell’intero primo libro dell’opera
            –, che agiscono in via, per così dire, preventiva, giacché la «buona morte» è diretta
            emanazione di una «buona vita». Una vita da buon cristiano prelude a una morte serena.
            Volendo sintetizzare il senso dei sedici precetti si potrebbe dire che all’uomo è
            necessario esercitarsi di continuo nell’affievolire la propria immersione negli
            ingannevoli valori del mondo e della vita. Occorre morire al mondo prima che alla vita
            fisica – «moriatur mundo antequam vitae corporali» –, cosa difficilissima, non certo un
            gioco da ragazzi – «est autem negotium hoc non ludus puerorum, sed res maxima et
            difficillima». Si tratta di vivere nel mondo e disprezzarne i beni; vedere la bellezza e
            non amarla; gustare la dolcezza e non dilettarsene; disprezzare gli onori; bramare le
            fatiche; non abbattersi per la perdita dei figli o dei beni; amare la moglie, ma di un
            amore così moderato come se quasi non la si avesse. Si tratta di vivere nella carne
            quasi si fosse senza carne. Si tratta di essere nel mondo e non
                del mondo – «in mundo esse et de mundo non esse»[32]. 
L’obiettivo della «buona morte»,
            dunque, deve essere preparato con una vita rigorosamente religiosa, che il Bellarmino
            sviluppa in tutti i suoi tratti essenziali. Il cristiano deve essere sempre avveduto,
            senza contare troppo sul fatto che tanti si salvano confessandosi in punto di morte. Non
            è sempre così facile. C’è chi muore all’improvviso; c’è chi prima di morire cade in uno
            stato di frenesia o di delirio, che lo rende incapace di confessarsi; e poi c’è chi
            muore nel peccato, durante un adulterio ovvero combattendo in una guerra ingiusta o in
            un duello. Tutto ciò va evitato con riflessioni e preghiere quotidiane, seguendo i
            dettami della Chiesa e praticando i sacramenti[33]. 
Quando il cristiano per le sue
            condizioni fisiche intravede la prossimità della morte, subentrano altri quattordici e
            più specifici precetti, il primo dei quali – dal sapore squisitamente barocco – è la
            riflessione quotidiana sulla morte, meditatio mortis, giacché è
            proprio della condizione umana avere la certezza della morte, ma non del momento di
            essa. Molti muoiono bambini, altri adolescenti, altri in età matura, altri
            ancora arrivano alla più decrepita vecchiezza. Nell’ottica del
            buon cristiano queste differenze sono prive di autentica sostanza. La vera differenza è
            quella fra coloro che muoiono ben preparati e coloro che invece muoiono all’improvviso,
            senza avere il tempo di invocare Dio e di raccomandarsi alla divina Provvidenza. Il
            quotidiano pensiero della morte ha proprio la funzione di evitare questo terribile rischio[34]. I precetti per l’uomo in vista della propria morte, che compongono il
            secondo libro dell’opera del Bellarmino, si risolvono in moniti e consigli su come
            licenziarsi decorosamente dal mondo, fuggire la disperazione e, soprattutto, le ultime e
            più pressanti tentazioni del demonio. È in quei momenti che si consuma la sorte
            dell’anima. Satana ne è ben consapevole ed è pronto a intervenire con ogni mezzo.
            Scriveva il teologo Diego de Cordova: «in quell’ultimo combattimento, nel quale consiste
            tutt’il punto, da cui tutta l’eternità depende, spara il demonio tutte le sue infernali
            bombarde e fa ogni sforzo per l’ultima rovina del moribondo»[35]. 

5.
            «Liberaci, o Signore, dalla morte improvvisa» 



Le preghiere per il defunto in punto
            di morte previste dal Rituale Romanum di Paolo V si incentrano
            ovviamente su invocazioni per la salvezza dell’anima[36], e fra le litanie non poteva non comparire la celebre invocazione
                A subitanea et improvisa morte libera nos, Domine[37]. In età moderna la morte improvvisa e repentina fu oggetto di ampia
            riflessione dottrinale[38], per il suo significato sul piano spirituale e, progressivamente, sul piano
            medico. Sotto il profilo religioso ex cathedra la morte improvvisa
            mette in grave rischio – come abbiamo già osservato – il più importante obiettivo del
            cristiano, cioè la salvezza dell’anima, rendendo difficoltoso e problematico l’ultimo
            accostamento ai sacramenti, oltre che la stessa contrizione per
            i peccati commessi. Si tratta di una contrapposizione totale con l’immagine positiva e
            liberatoria che della morte rapida e improvvisa – come anche della morte nel sonno –
            tramandò la cultura classica antica, che pure non mancò mai di seguaci, in particolare
            nelle riflessioni umanistiche e rinascimentali[39]. 
Il processo di secolarizzazione in
            questo campo diventò ben visibile nel corso del XVIII secolo. Ad autori come Vincenzo
            Maria de Nobili[40], che ancora definivano il problema in chiave esclusivamente religiosa, altri
            se ne affiancavano che, pur senza abbandonare l’ortodossia, lo impostarono in chiave
            prevalentemente scientifica. La prassi ci offre un caso paradigmatico del fortissimo
            impatto socioculturale dell’idea cristiana di eutanasia interiore e di orrore per la
            morte repentina. Nel 1709 un celebre medico della corte pontificia, Giovanni Maria
            Lancisio, pubblicò una voluminosa opera sulle morti improvvise. Non era la prima volta
            che veniva scritto un libro su questo tema[41], ma la particolarità era nell’occasione. Fra l’estate del 1705 e l’inverno
            del 1706 ebbe luogo a Roma una strana e inquietante epidemia di morti improvvise, che
            gettò nel panico la popolazione[42]. Furono avanzate le ipotesi più disparate. Alcuni incolparono il tabacco di
            cattiva qualità; alcuni l’abuso della cioccolata; altri i putridi umori sotterranei
            emersi a seguito di un recente terremoto; altri ancora un ignoto virus. Il papa stesso,
            Clemente XI, si era allarmato e aveva pregato a lungo. Nel marzo del 1706 ad opera del
            cardinal vicario fu pubblicata una specifica liturgia, tosto allargata dal pontefice
            all’intera cristianità[43]. Con essa si implorava Dio di concedere comunque una morte pia a chi moriva
            in quel frangente sfortunato, ad implorandam bene pieque moriendi
                gratiam. Ma il papa formò anche una commissione di autorevoli medici, di
            cui faceva parte il Lancisio, con il preciso compito di sezionare e di analizzare i
            cadaveri di alcune vittime, per poi presentarne una dettagliata relazione[44].
        
Nelle pagine del Lancisio si
            avverte, sotto l’ortodossia religiosa, l’istanza di medicalizzare la morte, di
            riportarla a evento oggetto anche di scienza nella sua materiale fisicità. Non a caso il
            Lancisio osservava che la morte era sempre subitanea, nel senso che essa avveniva
            sempre, né poteva essere altrimenti, in un determinato istante. Il popolo, il
                vulgus, la distingueva in ordine alle modalità del decorso
            dell’agonia, ma questa gli sembrava una costruzione della mente proiettata verso il
            futuro ultraterreno. Nella vulgaris consuetudo – esterna alle
            categorie della medicina – si radicavano le distinzioni fra morte naturale, morte
            immatura, morte violenta, morte lenta, morte subitanea, morte prevista, morte
            presentita, morte improvvisa, morte inopinata e morte «insentita»[45]. E qui era una grande differenza fra la concezione corrente che vedeva nella
            morte improvvisa il peggiore dei mali, rispetto a tanta parte della cultura degli
            antichi greci e romani, che invece bramavano ardentemente una morte fulminea[46]. 
Anche sull’imprevedibilità della
            morte, sulla durata e sulle caratteristiche dell’agonia, il Lancisio invitava a fare
            attenzione, in quanto spesso la morte repentina era tale soltanto agli occhi degli
            imperiti di arte medica, che non sapevano individuare e comprendere adeguatamente
            sintomi e manifestazioni del morbo[47]. Anche le malattie più veloci procedevano attraverso fasi temporali, il che
            restringeva notevolmente il campo di quelle affezioni che potevano considerarsi davvero
            inopinate e imprevedibili[48]. Il Lancisio passava, infine, a descrivere e interpretare le autopsie
            eseguite, arrivando alla conclusione che in realtà a determinare le morti non era stata
            una causa unica, né tantomeno soprannaturale, ma una serie di fattori concomitanti e contingenti[49]. 
Più in generale il Lancisio forniva
            una serie di consigli strettamente medici per evitare la temutissima morte improvvisa,
            salvaguardando il cuore, il sistema circolatorio e la resistenza fisica con una dieta
            sana e con un’adeguata attenzione ai sintomi. L’eutanasia interiore, pur conservando la
            sua centralità, finiva per fare i conti con una ridefinizione
            tecnica del problema laico della morte fisica. E tuttavia la dimensione fisica restava
            al di sotto di quella religiosa, in quanto l’opera del medico – secondo il Lancisio –
            non poteva che riconoscersi lo scopo primario di permettere al paziente la penitenza e
            una morte cristiana[50]. 
Il polso della dottrina medica fra
            XVI e XVII secolo in area cattolica ci viene offerto dal trattato De
                christiana ac tuta medendi ratione del celebre Battista Codronchi, che
            riprendeva i principi ippocratici in chiave cristiana. Due capitoli erano esplicitamente
            dedicati al divieto di consigliare o fornire veleni, e alla regola – sulla scorta di
            Areteo – di far uso di sostanze soporifere e calmanti soltanto in caso di estrema necessità[51]. Quanto ai malati incurabili, al tradizionalismo di un Cardano che, sulla
            scia di Ippocrate, continuava a escluderli dai compiti dei medici iniziò a contrapporsi
            l’«umana e cristiana pietà», che imponeva di non negare aiuto a chi – disperato – lo
            richiedeva. Lo ribadirà ancora Angelo Antonio Scotti nel suo Catechismo medico
                ossia sviluppo delle dottrine che conciliano la religione colla medicina[52]. Nell’impossibilità di guarire, il medico doveva necessariamente limitarsi a
            un’assistenza sul piano palliativo nel senso psicologico e cristiano, accogliendo così
            una sempre più consolidata tripartizione della propria opera professionale: 
 Si deve dunque affermare che la cura delle
                malattie è triplice: una è «preventiva», un’altra è «curativa» delle infermità
                curabili, un’altra è proibitiva affinché le infermità incurabili non peggiorino:
                quest’ultima è detta «palliativa»[53]. 


Ciò che pareva necessario affermare
            con forza era che il medico, prendendosi cura di malattie senza speranza, non commetteva
            alcun peccato. In questi casi il più frequente errore da cui il buon medico doveva
            guardarsi era quello – come spesso accadeva – di concedere agli infermi tutto quello che
            costoro richiedevano anche sconsideratamente e irrazionalmente[54].
        

6.
            Ragionevolezza dei suicidi indiretti 



Il monito dei teologi d’età moderna
            era quello di tenere distinte fenomenologie fra loro disomogenee. Il Bonacina
            sottolineava con decisione che il principio del consenso alla propria morte, più o meno
            eventuale, inglobava ipotesi e situazioni fortemente differenziate, sulla base del
            principio generale per cui «compie peccato colui che uccida di privata autorità un altro
            che lo voglia e consenta: nessuno infatti può conferire tale facoltà, poiché nessuno è
            padrone della propria vita, né può uccidersi»[55]. 
Il problema diventava quello di
            individuare i confini circa la possibilità di cooperare lecitamente alla propria morte –
            «utrum aliquis possit aliquo modo cooperari ad suam mortem» –, che era suscettibile di
            allargarsi indefinitamente e che doveva necessariamente essere suscettibile di
            eccezioni. Era necessario evitare l’insidioso itinerario concettuale lungo il quale
            finiva per estendersi indebitamente la nozione di suicidio, ricomprendendovi anche i
            casi in cui la morte avesse luogo indirettamente e mediatamente – sotto il profilo
            volitivo –, quasi per accidente – sul piano oggettivo –, ma nel contesto di situazioni
            in cui la vittima aveva messo consapevolmente a rischio di morte la propria vita in modo
            lecito: era, ad esempio, il caso del soldato che va a combattere in una guerra «giusta»[56]. 
Il discrimen
            era nel confine, non sempre facilmente identificabile, fra atti tendenti al suicidio in
            via diretta e immediata, e atti tendenti al suicidio in via soltanto indiretta e
            mediata. Questi procuravano la morte come prevedibile accidente, possibile eventualità,
            e non quale primo loro effetto. Uccidersi con la spada, col veleno o per fame – secondo
            la maggioranza dei teologi d’età moderna – era da considerarsi peccato mortale e crimine
            capitale senza eccezione alcuna. Tali atti, sulla scia di Tommaso[57], dovevano considerarsi di natura malvagia, senza alcun fine utile, buono o
            lecito, il che non poteva dirsi, invece, per il suicidio indiretto. Era, appunto, il
            caso di chi, pur avendone la possibilità, non rifuggiva una situazione dove era
            verosimile per lui un pericolo di morte. 
        
In tale fenomenologia rientrava la
            posizione del condannato a morte che, pur potendo fuggire, non lo facesse o che,
            condannato a morire di fame, rifiutasse il cibo offertogli clandestinamente. Ciò
            permetteva di giustificare i martiri che avevano deciso di rimanere nelle carceri dei
            tiranni anche quando avrebbero potuto fuggirne. Costoro non avevano commesso peccato nel
            restare in attesa della propria morte, non potendosi considerare suicidi diretti, fermo
            il principio in base al quale, anche per religione o per testimonianza di fede, non
            poteva mai ritenersi consentito uccidersi «direttamente»[58]. 
Secondo il Bonacina si potevano
            distinguere tre essenziali ipotesi, fra loro ben distinte. La prima aveva luogo allorché
            per una causa razionale e lecita si metteva a repentaglio la propria vita ovvero
            allorché si omettevano azioni verosimilmente necessarie a conservarla, poiché la
            religione non prescriveva che «l’uomo sia sempre costretto a conservare la vita, senza
            esporla ad alcun pericolo». La seconda ipotesi aveva luogo immediate et
                directe per ordine di Dio, sotto il cui dominio è riposta la vita di ogni
            uomo: se ne annoveravano diversi casi nel Nuovo e nel Vecchio Testamento, fra cui la
            vicenda di Sansone. La terza ipotesi, infine, si verificava quando si induceva la
            propria morte per ordine della pubblica autorità, ma con modalità scelte dalla vittima.
            Il Bonacina si riferiva, in pratica, al romano arbitrium mortis publica
                auctoritate, concesso talora – come abbiamo visto – al condannato. Tale
            era, in particolare, l’assunzione di veleno, giacché configurava una cooperazione che,
            se coatta, non appariva in contrasto col diritto di natura[59]. La comune opinione teologica, peraltro, negava – come abbiamo già visto –
            che le pubbliche autorità potessero mai costringere il reo a suicidarsi. Al Diana fu
            richiesto se il condannato già con la fune al collo potesse buttarsi da solo dalla scala
            della forca: egli rispose negativamente sulla base del fatto che si sarebbe comunque
            trattato di suicidio, mentre il condannato doveva – sia pur colpevole – opporsi e
            difendere sino alla fine la vita che Dio gli aveva donato. Doveva altresì rifiutarsi di
            bere il veleno come richiestogli ed era pure moralmente tenuto a nutrirsi
            del cibo eventualmente offertogli di nascosto, se condannato a
            morire di fame[60]. 
I teologi d’età moderna – specie i
            casuisti – vennero così affinando la suggestiva categoria del suicidio indiretto, nel
            cui contesto finì per essere ricompresa un’ampia tipologia di casi, in molti dei quali
            l’uomo per una giusta causa – per Dio, per la patria o per valori fondanti – poteva a
            buon diritto rischiare consapevolmente la propria vita con azioni e comportamenti
            positivi o omissivi[61]. Nel pensiero dei casuisti – ma non mancavano le opinioni discordanti – il
            suicidio indiretto fondava la sua liceità sulla causa «giusta e proporzionata», che
            poteva anche consistere nella volontà di evitare una morte più crudele: era il caso, ad
            esempio, di chi si gettasse da una finestra per sfuggire a un incendio[62]. 
La versatile fantasia dei casuisti
            imperversò – ma non senza accanite discussioni – proprio nell’identificare i confini di
            una casistica in cui fosse lecito operare indirecte et mediate con
            azioni o omissioni che potessero procurare la morte. Ad esempio, a differenza di altri
            autori più rigoristi, secondo il Diana era lecito uccidersi ai soldati in procinto di
            cadere nelle mani dei nemici, al fine di sfuggire alla crudeltà di costoro, così come
            era lecito abbreviarsi la vita con privazioni e autoflagellazioni dirette a punire le
            bramosie o i peccati del proprio corpo[63]. 
Quella del suicidio indiretto era, a
            ben vedere, una categoria che, se portata alle sue estreme conseguenze, poteva condurre
            l’uomo a una sorta di ottusa paralisi, riconoscendo una parvenza di volontà suicida
            persino nel marinaio che partisse col mare in burrasca. La comune opinione fra teologi e
            canonisti fu intesa a evitare tali effetti, prevedendo che, allorché ricorresse una
                gravissima ac iustissima causa, l’uomo potesse procedere
            indirettamente verso la morte. Infatti, concludeva il Boranga, la religione non aveva
            mai proibito di esporre la vita a un qualche pericolo né di conservarla con tutte le
            forze e a qualsiasi prezzo, ma si era soltanto limitata a
            vietare di rischiare la morte senza solidi motivi[64]. 

7. Contro
            l’eutanasia: l’archetipo della morte di Saul 



La materia eutanasica, parzialmente
            inglobata in quella del suicidio, doveva fare i conti – oltre che coi principi del
            diritto comune romano-canonico – con la galleria degli exempla
            sacri e profani in palese contrasto con la liceità dell’omicidio del consenziente,
                exempla che nella cultura medievale e della prima età moderna
            svolgevano una vera e propria funzione normativa. L’Azor, fra i tanti, scriveva che
            nelle Sacre Scritture si legge di alcuni uomini che lodevolmente si suicidarono.
            Costoro, però, lo fecero spinti da un peculiare istinto di origine divina oppure si
            offrirono alla morte in nome della fede e della religione. Si dovevano, dunque,
            considerare quali esempi segnati dall’eccezionalità dell’intervento provvidenziale di
            Dio, inidonei a fungere da regola generalmente precettiva[65]. 
Nella Bibbia i casi di suicidio sono
            pochi ma, quel che più rileva, non vi manca un importantissimo
                exemplum in contrasto con qualsiasi indulgente riconoscimento
            dell’eutanasia: il caso di Davide, che fece giustiziare per omicidio un giovane
            amalecita reo confesso di aver ucciso Saul a seguito di una sua espressa e pressante
            richiesta. Sulla stessa linea erano alcune suggestioni provenienti dall’arsenale
            autoritativo dell’antichità greco-romana: Domiziano aveva pur condannato alla pena
            capitale Epafrodito che aveva aiutato Nerone a trovare la morte. E nell’alto Medioevo un
            certo Gaileno, omicida del figlio del re dei Franchi Chilperico su pressante richiesta
            della vittima, fu giustiziato dopo che gli furono strappati le mani, le orecchie, il
            naso e i piedi. Fu, però, il caso di Saul quello che, per la sua collocazione
            scritturale, ebbe il maggior peso sulla cultura medievale e moderna europea. 
Sul monte Ghilboa, in Samaria, verso
            l’anno 1000 prima di Cristo si combatteva una battaglia intorno a cui pesavano sinistri
            presagi. Gli ebrei guidati da Saul erano in rotta davanti ai
            filistei. Lo stesso re era ormai gravemente ferito dalle frecce nemiche. Saul si rivolse
            allora al suo scudiero, il cui nome – secondo gli esegeti ebraici medievali – era Doeg,
            amalecita idumeo: «Sfodera la spada e trafiggimi, prima che vengano quei non circoncisi
            a trafiggermi e a schernirmi». Doeg si rifiutò terrorizzato e Saul si gettò sulla
            propria spada, subito imitato dallo scudiero. A questo punto le vicende si confondono,
            in quanto un giovane amalecita – alcuni interpreti ipotizzarono che potesse essere
            addirittura il figlio di Doeg – si presentò poco dopo al campo di Davide, recando le
            insegne di Saul e raccontando una strana storia. Di passaggio dal monte Ghilboa si
            sarebbe imbattuto in Saul, appoggiato alla propria lancia e ormai in mano ai nemici, che
            l’avrebbe implorato di donargli la morte. L’amalecita lo accontentò, ma non ottenne i
            riconoscimenti che doveva aver vagheggiato, poiché «Davide chiamò uno dei suoi giovani e
            gli disse: “Accostati e ammazzalo”. Egli lo colpì subito e quegli morì. Davide gridò a
            lui: “Il tuo sangue ricada sul tuo capo. Attesta contro di te la tua bocca che ha detto:
            Io ho ucciso il consacrato del Signore!”»[66]. 
Sulla difficoltà di rendere coerenti
            fra loro le due parti del racconto – la prima in cui Saul si uccide, la seconda in cui
            Saul viene ucciso su sua richiesta – si coagulò una fitta rete esegetica cristiana ed
            ebraica. Vi fu chi ritenne che il giovane amalecita, con l’erronea speranza di un
            premio, millantasse un servigio a Saul, che in realtà aveva trovato ormai morto. Vi fu
            chi ritenne che Saul non fosse riuscito nell’intento di uccidersi e che il giovane
            amalecita – che magari era presente sul posto insieme al padre – avesse provveduto a
            terminare l’opera su richiesta del morente[67]. 
È l’unico passo delle Sacre
            Scritture in cui si prospetti in qualche modo un caso di eutanasia. Degna di nota, a
            dire il vero, avrebbe potuto essere anche la vicenda di Abimèlech, a cui durante
            l’assedio di Tebes fu spaccato il cranio da una grossa pietra scagliatagli da una donna
            dall’alto delle mura: «Egli chiamò in fretta il giovane che gli portava le armi e gli
            disse: “Tira fuori la spada e uccidimi, perché non si dica di me:
            L’ha ucciso una donna!”. Il giovane lo trafisse ed egli morì»[68]. In questo caso non vi fu alcuna punizione per l’uccisore, ma questa vicenda
            non ebbe sul pensiero religioso medievale e moderno un rilievo neppure lontanamente
            paragonabile a quello della morte di Saul. Questa, invece, segnò nel profondo la cultura
            e l’immaginario di teologi, giuristi, poeti e tragediografi dell’Europa cristiana, che
            le attribuirono un alto significato di esempio normativo sui problemi connessi alla
            «buona morte». 
Dionisio Cartusiano, fra i tanti, si
            interrogava se l’assassino di Saul meritasse davvero la morte e concludeva osservando
            laconicamente che a Saul non era lecito uccidersi non solo di propria mano, ma nemmeno
            di mano altrui[69]. Nel Cinquecento il Tostado si poneva estesamente il problema se Saul avesse
            peccato facendosi uccidere dall’armigero. Questi peccò gravemente chiedendo di essere
            ucciso e dimostrando la propria disperazione, quando invece avrebbe dovuto affrontare la
            morte inferta dai nemici piuttosto che uccidersi o chiedere di essere ucciso. E tanto
            più peccò per il suo difetto di cuore davanti alla prospettiva di cadere in mano ai
            nemici. Insomma, fu timido e pusillanime cedendo a dolori e angustie, incapace di
            sostenere l’umano disonore – «et sic ex defectu virtutis se occidi petebat Saul». 
Il Tostado si pose anche lo
            specifico quesito se Saul avrebbe compiuto maggior peccato suicidandosi o procurandosi
            la morte per il tramite di un altro. Erano entrambi peccati gravi e quasi simili –
            «utrumque peccatum grave et quasi simile». Nel suicidio chi si uccide è causa della sua
            morte provocandola – «illam efficiendo» –, mentre nell’altro caso è causa della sua
            morte per il tramite dell’uccisore materiale. In entrambe le ipotesi la vittima è causa
            efficiente dell’evento letale. Estensivamente – quanto alla morfologia peccaminosa – è
            maggiore il peccato di chi si faccia uccidere, in quanto pecca in due maniere: per
            l’iniqua volontà di perdere la vita e per l’induzione al peccato di chi materialmente lo
            uccide. Ma intensivamente – quanto all’intensità peccaminosa – è più terribile il
            peccato del suicida, giacché la gravità del suo atto risiede nell’essere tanto più
            contro natura a causa del suo più frontale contrasto con l’istintiva
            cura che ogni animale deve destinare alla conservazione della
            propria vita. Tale contrasto, nell’ipotesi eutanasica, viene parzialmente sfumato dal
            fatto che l’atto materiale dell’uccisione è compiuto da un altro[70]. 
Un profilo importante nella
            dimensione teologica era dato dal fatto che Saul, quando cercò di farsi uccidere, era
            ancora pienamente vitale, come attestavano le sue parole di richiesta di morte
            all’amalecita: «“Tutta la mia anima è in me”, cioè non sono ancora troppo vicino alla
            morte, poiché non ho ancora cominciato a emettere l’anima, che è tutta dentro di me:
            perciò bisogna che tu mi uccida altrimenti sarò ucciso dai Filistei». Emergeva qui
            un’antica concezione delle fasi della morte che al tempo del Tostado iniziava a entrare
            in crisi. La morte non sarebbe un evento corporeo istantaneo, ma graduale, per
                successionem: prima si raffreddano le estremità del corpo, cioè i piedi e
            le mani, e poi a poco a poco tutte le altre parti sino alla piena morte. Quando queste
                mutationes avevano inizio, si diceva che l’intera anima non era
            più nel corpo, in quanto essa era già stata parzialmente espulsa dalle parti
            raffreddate, ormai prive di sensibilità, moto e calore vitale. Il Tostado definiva rozza
            e volgare una siffatta concezione – «iste modus loquendi est vulgaris, et grossus»[71]. Cornelio dalla Lapide, fra gli altri, non era altrettanto critico e
            illustrava una morte per partes: prima l’anima recede dagli occhi
            affinché non vedano, poi dalle orecchie affinché non odano, e così via, finché – da
            ultimo – l’anima fugge dal cuore[72]. 
Ulteriore problema sollevato dal
            caso di Saul era la legittimità dell’uccisione dell’amalecita da parte di Davide. Le
            argomentazioni in contrario sottolineavano, anzitutto, che era un atto contro natura
            nuocere ai propri benefattori e che, al momento, Davide non era ancora nella pienezza
            dei suoi poteri, oltretutto ordinando una condanna capitale senza rispettare alcuna
            regola procedurale. La soluzione comunemente seguita era, al contrario, che Davide
            deliberò a buon diritto la morte dell’amalecita, in quanto sapeva di essere
                ipso iure re dopo la morte di Saul ex dispositione
                Dei e di avere quindi la giurisdizione, sicché le
            regole procedurali potevano benissimo essere da lui derogate, anche perché nella
            fattispecie si trattava di delitto notorio per volontaria confessione. Che poi l’omicida
            del consenziente dovesse essere giustiziato come un qualsiasi altro omicida non era un
            elemento controverso fra gli interpreti[73]. 
La glossa ordinaria e l’esegesi
            cristiana alla Bibbia rifiutarono il tentativo di giustificazione addotto da
            commentatori ebrei in difesa di Saul, per cui egli avrebbe cercato la morte al fine di
            evitare non tanto il proprio ludibrio, quanto quello del Signore a cui era consacrato.
            Il caso di Saul, infatti, fu al centro di dibattiti religiosi nell’ebraismo medievale e
            moderno che, pur nel rifiuto del suicidio come regola generale in quanto atto di
            ribellione all’autorità di Dio, sviluppò una teologia più comprensiva. Secondo
            un’interpretazione – diffusa fra le comunità ebraiche al tempo delle Crociate – Saul
            rientrava in un modello di martirio, in quanto la sua morte rappresentò una via di fuga
            dalla possibilità dell’apostasia: se ne poteva dedurre la legittimazione del suicidio di
            chi ritenesse che dalla propria terribile sofferenza potesse derivare la blasfemia e il
            rifiuto della vera religione. Per una diversa tesi, Saul sotto la fortissima pressione
            psicologica della paura delle sofferenze fisiche non poteva considerarsi responsabile e
            cosciente del suicidio: il suo comportamento non si giustificava e non era ammesso, ma –
            una volta compiuto – lo si poteva parzialmente scusare per la mancanza della capacità di
            intendere e volere. Un’ulteriore analisi si appuntò, infine, sulle circostanze della
            morte di Saul, giustificata proprio per la loro terribile durezza[74]. La cultura religiosa ebraica, peraltro, fu sempre, di massima, contraria all’eutanasia[75]. 
Ben più recisa e intransigente, in
            esplicito nesso con le teoriche agostiniane sul suicidio, fu l’elaborazione cristiana,
            per la quale chiunque ricerchi una morte rapida e poco dolorosa in luogo di una fine
            turpe o acerba commette peccato. Anzi, sul filo dell’insegnamento agostiniano, commette
            un peccato più grave di ogni omicidio perché non lascia tempo per il pentimento. Saul
            avrebbe dovuto sostenere ogni oltraggio con fermezza, così come
            avrebbero fatto – più di mille anni dopo – i martiri cristiani[76]. Nel XVI secolo il Vermigli concludeva che la fine di Saul, carnefice di se
            stesso, fu empia e pessima, priva di qualsiasi luce di redenzione[77]. Da essa si poteva dedurre la sana dottrina per cui non è lecito aiutare a
            morire e ancor meno è lecito uccidersi – «hinc elicimus sanam doctrinam, non licere
            iuvare alium morentem: multo autem minus licere cuiquam seipsum occidere»[78]. 

8. Il
            medico, il malato e le medicine 



Ai primi del Seicento il Fornario,
            nel suo volume diretto ai confessori, elencava i doveri del medico cristiano e al quarto
            punto enunciava quello che può esserne considerato il principio generale, cioè il dovere
            di non porre a repentaglio la salute dell’anima eterna in nome della cura del corpo
            caduco – «ne pro corpore curando dent consilium, vel medicinam cum periculo animae»[79]. Fin dal Concilio Laterano del 1215 la Chiesa aveva imposto al medico di non
            spingere il malato ad azioni in contrasto con la salvezza dell’anima[80]. Nella Controriforma la bolla Super gregem di Pio V
            impose al medico di indurre i malati a confessarsi prima della cura, e in caso di
            negligenza le pene per lui erano l’infamia, la multa e la perdita del titolo
            universitario. A tale obbligo si accompagnava il divieto di assistere – dopo tre visite
            – i pazienti che continuassero a rifiutare la confessione[81]. Il Rituale Romanum affidava ai parroci il compito di
            controllare il retto adempimento di tali prescrizioni da parte del medico[82]. Ancora agli inizi del XVIII secolo il medico cristiano avrebbe dovuto
            astenersi da medicinali mortem vel retardantibus, vel
                accelerantibus, come l’oppio che poteva condurre
            alla morte sia pur senza sofferenze[83]. 
Nello svolgimento delle riflessioni
            teologico-morali sul ruolo del medico facevano capolino, pur senza precisa collocazione
            sistematica, alcune ipotesi riconducibili ancor più specificamente all’eutanasia
            volontaria dell’infermo. I canonisti medievali e moderni, sulla scia di Tommaso
            d’Aquino, affrontavano il caso dell’ammalato che fatalisticamente rifiutasse le
            medicine, rimettendosi completamente alla volontà divina e sostenendo che «se Dio avesse
            voluto che egli morisse, la medicina non gli avrebbe per nulla giovato, e se non avesse
            voluto si sarebbe salvato anche senza medicina» («si Deus voluerit eum mori, medicina
            nil proderit, et si noluerit, etiam sine medicina salvabitur»). Orbene, a detta dei
            teologi costui, sotto il manto di una presunta religiosità, si macchiava del gravissimo
            peccato di tentare Dio[84]. 
Il Bayet osservava che i casuisti
            «non soltanto scusano i suicidi eroici e altruisti, ma permettono di sfuggire la
            sofferenza, permettono persino di morire per evitare spese troppo gravose: non si ha il
            diritto di morire per evitare l’infamia, ma si ha il diritto di lasciarsi morire,
            piuttosto che subire un’operazione troppo dura o troppo costosa»[85]. Alla comune opinione di teologi e canonisti appariva esente da colpa il
            malato che rifiutasse le cure necessarie a salvarlo perché troppo onerose, tali, ad
            esempio, da consumare – quanto ai costi – il suo intero patrimonio ovvero anche soltanto
            tali da rovinare l’armonia della sua casata per dover affrontare cambi di residenza e
            viaggi in paesi lontani: in tal caso «non si tratterebbe più di suicidio, bensì della
            mera omissione di azioni tese alla conservazione in vita, alle quali non è credibile che
            Dio abbia obbligato l’uomo con tanto incomodo»[86]. Il parametro era quello del livello sociale e del tenore di vita del
            malato, giacché ognuno doveva considerarsi tenuto a salvaguardarsi soltanto con i mezzi
            ordinari di cui Dio – auctor naturae – lo aveva provvisto: se non
            li avesse sfruttati, sarebbe stato a tutti gli effetti un suicida. Tuttavia il malato
            non era obbligato a procurarsi mezzi straordinari e
            preziosissimi con il dispendio di tutta la sua fortuna. Se non
            l’avesse fatto, non poteva dirsi che si era suicidato, ma soltanto che aveva permesso la
            fine della sua vita per una giusta causa – «quia hoc non est se interimere, sed vitae
            suae exitium ob iustam causam permittere»[87]. 
A questo scenario l’Azor aggiungeva
            il caso clinico del medico che per salvare la vita al paziente gli proponesse interventi
            invasivi e particolarmente dolorosi, quali le amputazioni di arti. L’infermo poteva
            lecitamente rifiutarsi, in quanto non era obbligato a difendere la propria vita a costo
            di dolori strazianti e danni corporei: 
 Ci si pone il problema se sia lecito non servirsi
                di cibi particolarmente delicati o salubri, né di medicine necessarie per salvare la
                vita, né di cure vitali, quando le medicine o le cure siano tali che non possano
                procurarsi se non con grandi spese e con grande fatica e lavoro. Questo avviene se,
                ad esempio, si debba cambiare residenza o abitazione con grande fatica, ovvero se la
                medicina debba essere comprata con grande spesa di denaro. Rispondo che tali
                comportamenti sono leciti poiché non si tratta di un suicidio diretto [«quia hoc non
                est occidere se ipsum directe»] e nessuno è obbligato a conservarsi in vita per
                mezzo di una gran fatica e a prezzo dell’indigenza […] 
 Altro problema. Quando, per salvare la vita, su
                consiglio del medico sia necessaria l’amputazione di una gamba o di un braccio con
                grande pena e futuro dolore, si è tenuti ad obbedire al consiglio del medico e a
                subire un dolore così grande, per conservare l’intero corpo e non morire? Sulla base
                delle precedenti considerazioni rispondo che non si è affatto obbligati a tutto ciò,
                non essendo tenuti a salvare la vita per mezzo di modalità che produrrebbero tanto
                strazio e dolore, inducendo spasimo e pericolo di morte[88]. 


Un discorso a parte riguardava la
            deontologia professionale. Il Gomez, nel riferire l’esclusione dell’imputazione di
            omicidio a carico del medico a cui moriva un paziente, teneva a sottolineare che tale
            impunità era riconosciuta per diritto comune soltanto a colui che agisse non soltanto
            con le vesti ma anche con lo spirito del medico – medica manu: non
            valeva per chi incidesse la vena dell’infermo consenziente senza il fine di sanarlo[89].
        
È proprio in tale contesto che si
            può collocare l’espresso e ragionato rifiuto dell’eutanasia. Nel XIII secolo Sinibaldo
            de’ Fieschi – Innocenzo IV – vi si soffermò nel suo apparato alle Decretali, prendendo
            le mosse dal tema delle responsabilità dell’ammalato davanti al medico, davanti alla
            legge e davanti a Dio. Nel caso in cui il paziente non obbedisse al proprio medico – non
            essendo costui un uomo di Chiesa – non compiva alcun peccato, a meno che non assumesse
            una pozione dannosa ex certa scientia per volontaria e probabile
            ignoranza, ovvero in contrasto con quello spirito di carità che imponeva a ogni uomo il
            dovere di accudire il proprio corpo al fine di servire Dio. Tuttavia – concludeva – è
            cosa buona che il malato creda nel medico in quanto esperto e, soprattutto, che non
            assecondi irrazionalmente la propria carnale concupiscenza, né che ceda all’eventuale
            desiderio di uccidersi. Sotto questo profilo pecca certamente il medico che, in
            contrasto con il proprio mestiere, gli procuri un veleno, ma pecca ancor più il paziente
            che lo assuma scientemente, il che non avviene, come è ovvio, se egli muore
            semplicemente e inavvertitamente per una medicina inadatta. Maggiore è il peccato se la
            pozione è mortale, minore se soltanto tale da aggravare l’infermità. Grave, invece,
            appariva a Sinibaldo il peccato di servi e badanti del malato, che gli avessero
            procurato – anche su sua richiesta – qualche intruglio letale: 
 Per quanto riguarda il malato sembra che non
                commetta peccato se non obbedisca al medico, poiché non è il suo sacerdote, né è
                tenuto altrimenti ad obbedirgli. Tuttavia è opportuno che gli creda in quanto perito
                nella sua arte. E sembra che, se il malato assuma una bevanda nociva o qualsiasi
                altra cosa consapevolmente o per affettata e probabile ignoranza, egli commette
                peccato, poiché agisce contro la carità, in quando deve aver cura del proprio corpo,
                per servire Dio in esso. Parimenti non deve assecondare le proprie concupiscenze, né
                deve soggiacere ai desideri carnali. Parimenti non deve uccidersi. Parimenti se il
                medico peccherebbe concedendo queste cose in violazione della propria arte, molto
                più fortemente peccherebbe quello accettandole. 
 Parimenti se peccherebbe accettando scientemente
                del veleno, non al medesimo modo pecca accettando una medicina se questa lo uccida
                come un veleno. Tuttavia si potrebbe sostenere che, se non ritiene letale la bevanda
                o qualsiasi altra cosa, ma crede bene che la propria malattia possa giovarsi per
                quella bevanda, costui non commette un peccato mortale o almeno non un peccato così
                grave come nel caso di sopra. Infatti potrebbe farsi una
                comparazione del più crudele patimento, se sia meno grave il patimento della sete,
                se lo sia il patimento della febbre. 
 D’altra parte sembra che servi e domestici
                commettano peccato, se diano qualcosa di nocivo al malato, consapevolmente o per
                improbabile ignoranza. Al contrario, quando si sia in buona salute, diciamo che non
                si è tenuti a vivere coi medicinali, poiché tutto è sano per i sani, ma anche
                allora, se qualcuno scientemente prendesse senza causa qualcosa di nocivo onde
                gliene conseguisse la morte o una malattia che lo sottraesse al servizio di Dio,
                diciamo che peccherebbe con misericordia, cioè parsimoniosamente. Sarebbe diverso se
                egli non esercitò ogni diligenza o se non era esperto, e se l’abbia fatto a causa di
                avidità o se non abbia agito con misericordia[90]. 


Le considerazioni di Sinibaldo
            costituirono uno dei primi e fondamentali archetipi per tutta la dottrina successiva,
            che di fatto si limitò spesso a riassumerle, collocandole fra le due coordinate
            concettuali per cui «non è lecito infierire su se stessi» e «nessuno è padrone delle
            proprie membra», ad esempio nelle pagine quattrocentesche di Francesco Zabarella[91] o in quelle cinquecentesche della Summa Sylvestrina[92]. L’Abate Palermitano – Niccolò de’ Tedeschi –, chiosando il tema dei badanti
            dell’infermo, sottolineava che il loro peccato nel somministrare sostanze nocive
            permaneva anche nel caso in cui fossero stati mossi da una sorta di compassione, poiché
            essi non dovevano mai indulgere né sottostare ai desideri corrotti del malato. Questi
            doveva invece credere nel medico in quanto esperto e commetteva peccato se faceva di
            testa propria o se si fidava di personaggi di dubbia qualificazione, quali erano spesso
            – al dire dell’Abate – le donne che si occupavano dei malati[93]. 
Il rapporto fra medico e paziente
            incurabile era, dunque, colto dai teologi magari con qualche pedanteria, ma comunque
            nella sua drammatica e problematica complessità[94]. Per fare un altro esempio, il Diana si domandava se si potesse applicare al
            paziente agonizzante un medicamento dubbio e seguire una terapia
            soltanto possibile, abbandonando quella più probabile, che però si stava fattualmente
            rivelando infruttuosa[95]. Ancora il Diana proponeva il caso del paziente che intendesse sputare via
            le medicine prescrittegli: poteva farlo a patto che non mettesse a repentaglio la
            propria vita, ma mirasse soltanto a mortificare la propria carne in nome dello spirito e
            dell’esperienza di Cristo in croce, non esistendo – come abbiamo già visto – un generico
            obbligo di obbedire al medico, a meno che non si trattasse di medicine necessarie per la
            conservazione della vita[96]. 
Fu lungo questo itinerario che i
            teologi medievali e moderni arrivarono a inquadrare le problematiche connesse
            all’eutanasia. Sul presupposto che non sia lecito uccidere direttamente se stessi, sarà
            tuttavia lecito cooperare alla propria morte? Era un casus
                frequentissimus, che doveva necessariamente risolversi con la rigida
            riaffermazione del divieto[97]. Certo è che l’eutanasia restava rigorosamente vietata. 
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Capitolo terzo 

Le indebite accelerazioni. Eutanasie cristiane

In questo capitolo il periodo considerato è quello della Chiesa perseguitata e
                del martirio volontario che si praticava in quei secoli, caso quest’ultimo che destò
                non poche perplessità anche giudiziarie ai pagani, che in taluni casi decidevano di
                sospendere le persecuzioni dei cristiani e tormentarli negando loro il martirio. Si
                tratta poi dei martiri dei movimenti degli eretici tra XII e XIV secolo e che
                vengono denominati ‘catari’, per passare poi al Seicento della Controriforma e di
                come veniva considerata e trattata la morte sul patibolo, luogo di eutanasia fisica,
                anche prendendo in esame il peculiare caso dell’omicidio suicidario
                eutanasico.





1. Martirio
            voluto ed eutanasia da martirio 



Nella tarda antichità, quando la
            Chiesa non aveva ancora fissato definitivamente le proprie coordinate etiche e
            teologiche, ebbero modo di emergere condotte eutanasiche, che illustrano bene alcuni
            aspetti dello sfaccettato atteggiamento delle religioni monoteiste nei confronti del
            rapporto dell’uomo con la morte. Il cristianesimo dei primi secoli, esasperando il
            concetto di martirio, abbonda di casi in cui i fedeli si offrono ai tribunali, alla
            repressione e alla morte in nome della fede, per ricavarne eutanasia e gloria
            ultraterrena. Ne conseguiva l’ironica osservazione ai cristiani da parte dei pagani:
            «Voi desiderate la morte, noi ve la diamo; di che cosa vi lagnate?»[1]. Non a caso l’imperatore Giuliano interruppe le persecuzioni ai cristiani,
            per meglio tormentarli privandoli del martirio[2]. 
Siamo nell’età della Chiesa
            perseguitata e del martirio volontario. Capitava addirittura che i governatori civili
            fossero perplessi nel condannare a morte chi dimostrava di non desiderare altro. Dinanzi
            al rifiuto di giustiziarlo da parte del governatore di Tora, Giulio d’Agfaho ordinò ai
            suoi servitori di sguainare le spade per ottenere il martirio con le buone o con le
            cattive. Centosei uomini afferrarono il governatore Armenio, minacciandolo: «Tu non
            andrai a cena senza che ci abbia reso la nostra sentenza; noi siamo cristiani»[3]. Un caso di martirio volontario di gruppo alla ricerca di un’eutanasia
            spirituale è riportato – in Ad Scapulam – da Tertulliano ed è
            databile a circa il 185:
        
 Arrio Antonino in Asia aveva scatenato una caccia
                senza tregua contro i Cristiani, allora tutti i Cristiani di quella regione si
                radunarono e si presentarono in gruppo davanti al suo tribunale. Egli ne fece
                giustiziare alcuni pochi, sfottendo gli altri: «Voi altri, se volete morire, andate
                ad impiccarvi o buttatevi in qualche burrone»[4]. 


I tempi, però, vennero fatalmente
            mutando. La regola e l’eresia si fecero chiare, e sono oggi un viatico suggestivo per
            guidarci a riflettere su una sensibilità cristiana di margine o dichiaratamente
            eterodossa, che venne riaffiorando sotto forme diverse dalla tarda antichità all’età
            moderna. 
Nella seconda metà del II secolo d.C.
            Clemente d’Alessandria polemizzava contro quegli eretici – marcioniti?[5] – che, fraintendendo il messaggio divino, gabellavano il suicidio per
            martirio, finendo per darsi la morte in odio al Creatore alla stregua dei gimnosofisti
            indiani che si buttavano tra le fiamme: tutt’al contrario, il buon cristiano aveva il
            dovere di aver cura del proprio corpo e della propria vita terrena[6]. Secondo Clemente chi si offre alla morte va condannato anzitutto per
            complicità in omicidio, in quanto induce l’omicida al peccato; in secondo luogo per
            usurpazione dei diritti di Dio, dal quale soltanto si deve attendere la morte; e infine
            per una concezione manifestamente eretica del martirio, che consta della conoscenza di
            Dio e non del fatto materiale della sofferenza[7]. Era una problematica centrale. Il desiderio di martirio compenetra l’idea
            stessa di santità. Ma il suo significato – fra mistica santità e anarchica
            destabilizzazione – era teologicamente sottile e fu oggetto di aspre polemiche che
            segnarono in profondità la morfologia del pensiero cristiano, in particolare nel
            passaggio fra l’età delle persecuzioni e quella della Chiesa di Stato. 
È vero che sul piano scritturale
            l’interpretazione ortodossa di un passo evangelico di Matteo – «quando vi
            perseguiteranno in una città, fuggite in un’altra»[8] – escluse che Cristo incitasse a sfuggire le persecuzioni e a temere la
            morte. In quel testo, peraltro, l’esegesi cristiana – ancora
            secondo Clemente d’Alessandria – sottolineò anzitutto il divieto di cooperare
            peccaminosamente alla propria persecuzione e all’omicidio di se stessi[9]. In sintesi, il martirio non doveva essere sfuggito, ma nemmeno programmato.
            Il tempo e il modo della morte dovevano arrivare secondo il disegno divino senza ansiose
            forzature ed empie anticipazioni. 
La Chiesa venne prendendo posizione.
            All’inizio del IV secolo in un canone del Concilio di Elvira si legge che «se qualcuno è
            stato ucciso mentre spezzava degli idoli, poiché ciò non è scritto nel Vangelo e poiché
            non si trova alcun esempio negli Apostoli, è stabilito di non annoverarlo come martire».
            A metà dello stesso secolo un altro canone ammoniva «che nessun profano possa
            compromettere la dignità dei martiri; che egli non possa conferire questa dignità a dei
            cadaveri qualunque inumati soltanto grazie alla carità della Chiesa; che non si dia
            affatto il nome di martiri a uomini che si sono precipitati da una roccia o che si sono
            procurati la morte in un modo analogo»[10]. Ma il vero spartiacque culturale in materia fu rappresentato dal pensiero
            agostiniano, che – proprio sul filo di una riflessione sul martirio – pervenne a un
            radicale rifiuto del suicidio senza più quelle distinzioni e quelle aperture che avevano
            caratterizzato l’esperienza greco-romana. 
In pieno XVIII secolo il Concina,
            rinomato teologo, si interrogava se il suicidio fosse ammissibile. La sua risposta era
            netta in senso negativo, precisando che «propugnano il suicidio soltanto gli eretici
                circumcelliones»[11]. Nelle sue parole era chiara l’eco dell’opera di Agostino. Questi scrisse
            nel furore e nel fervore della sua polemica contro l’eresia dei donatisti, alla cui base
            era, invece, proprio l’accettazione del suicidio nel quadro di un’accentuata
            connotazione della comunità cristiana quale comunità di martiri. Con ciò i donatisti
            propugnavano evidenti posizioni passatiste, che erano state proprie del cristianesimo
            perseguitato delle origini e dalle quali la Chiesa si veniva allontanando col sostegno
            dell’Impero romano cristiano. La Chiesa donatista si proponeva
            quale ecclesia martyrum di contro alla Chiesa cattolica quale
                ecclesia traditorum, che aveva tradito gli ideali dei tempi
            eroici della dura contrapposizione ai pagani[12]. 
Del pensiero agostiniano e di quella
            polemica ci interessano qui alcune pratiche sociali dei circoncellioni, un movimento
            minore, che non coincideva propriamente con i donatisti, rappresentandone, al più, un
            gruppo minoritario ed estremista – come attestano le pagine di Ottato di Milevi[13] –, radicato particolarmente in una parte della Numidia fra IV e V secolo[14]. 
Ma chi erano i circoncellioni, che
            ancora nel XVIII secolo erano ricordati come esempio singolare e paradigmatico di
            un’eretica cultura cristiana di accettazione del suicidio? Il nome di «circoncellioni»
            fu loro assegnato da altri. Essi si definivano agonistici, cioè
            «combattenti di Dio», che vivevano la vita come una continua battaglia nel nome della fede[15], una sorta di esperienza terroristica contro l’ordinamento politico e
            religioso del tempo[16]. La loro idea di suicidio fu intesa da Agostino non tanto nel suo
            significato mistico, quanto nella sua carica eversiva diretta a creare un clima di paura[17]. Il loro martirio, ricercato con pervicacia sulle orme del maestro Marculo e
            del biblico Razis[18], andava a rappresentare «il punto di fuga prospettico entro cui considerare
            e valorizzare la lotta contro la Catholica, autentica emissaria del potere politico e
            perciò stesso del Diavolo»[19]. 
Filastrio – vissuto alla fine del IV
            secolo – nel suo saggio/catalogo di eresie li definiva circuitores,
            in quanto sarebbero stati soliti circondare coloro che incontravano per strada
            costringendoli in qualche modo a ucciderli per dar loro il martirio. Molti morivano
                biothanati, cioè suicidi, senza alcuna causa ragionevole per
            cui, bramando di congiungersi a Dio, perivano, tutt’al contrario, miseramente dannati[20]. La cultura suicidaria sottintesa appare quella di
            garantirsi un’«eutanasia interiore» – come sarà poi definita molti secoli dopo –,
            cercando il martirio e organizzando una sorta di coatto omicidio del consenziente. 
Un altro contemporaneo, il vescovo
            Teodoreto, nelle sue Fabulae haereticae ricomprendeva i
            circoncellioni fra i donatisti, ma li avvicinava agli ariani, cogliendo l’occasione per
            narrare un episodio a sua conoscenza, che ne evidenziava lo spirito in chiave grottesca.
            Alcuni di loro si imbatterono, un giorno, in un vigoroso giovanotto e subito gli porsero
            una spada perché li colpisse, minacciandolo di morte in caso contrario. Il ragazzo
            rispose di temere che, dopo averne uccisi alcuni, i rimanenti avrebbero potuto pentirsi
            e ucciderlo a sua volta. Richiese, pertanto, di legarli tutti prima di finirli con la
            spada ma, dopo averli ben stretti, li bastonò per bene e poi se ne andò, lasciandoli
            pesti e in catene. Soltanto un perfido demonio – chiosava Teodoreto – poteva aver loro
            infuso una tale frenesia[21]. Agostino, in un’epistola, sintetizzava bene questa febbrile ricerca di
            morte per mano d’altri: 
 Grandi folle di Donatisti si recavano alle feste
                più frequentate dei pagani, non tanto per abbatterne gl’idoli, quanto piuttosto per
                lasciarsi uccidere dai loro adoratori. Se avessero voluto far ciò in virtù d’un
                ordine delle legittime autorità e se fossero stati vittime di qualche incidente, ciò
                avrebbe potuto avere una certa qual parvenza di martirio, mentre al contrario ci
                andavano solo per farsi uccidere senza che gl’idoli fossero minimamente danneggiati,
                né mancava loro l’occasione, poiché ciascuno dei più gagliardi giovani idolatri
                aveva l’abitudine di immolare agli stessi idoli quanti più donatisti riuscisse ad
                uccidere. Ve n’erano altri che arrivavano a gettarsi in mezzo a comitive di
                viandanti armati per farsi uccidere, minacciando terribilmente di caricarli di
                bastonate se rifiutavano di ucciderli. Altri poi, incontrando per caso sulla loro
                strada dei giudici, strappavano loro con la forza la sentenza che fossero uccisi per
                mezzo dei carnefici o degli ufficiali di polizia. Si racconta a tal riguardo che un
                giudice riuscì a beffarsi di loro facendoli legare come se li volesse far
                giustiziare ma poi li rilasciò così legati e in tal modo evitò d’essere maltrattato
                e di versare sangue umano[22]. 


Restano fondamentali proprio le
            numerose pagine, redatte in un’ottica fortemente ostile e faziosa, che Agostino dedicò
            alla materia in molti suoi scritti. Il principale oggetto delle
            sue invettive era l’intero movimento donatista ma, sovrapponendo appieno donatisti e
            circoncellioni, conseguì lo scopo polemico di screditare i molti per i comportamenti dei
            pochi. Si tratta di un’impostazione ricorrente nel corpus
            agostiniano, ma che è evidente fin dalle righe dedicate ai circoncellioni nell’operetta
                Sulle eresie: 
 In Africa fanno parte di questa eresia [dei
                donatisti] anche coloro che vengono chiamati circoncellioni, una razza di uomini
                rozza e di una violenza assai malfamata, poiché non solo perpetrano immani delitti
                sugli estranei, ma non hanno riguardo neppure di se stessi in questa loro pazza
                ferinità. Infatti sono soliti suicidarsi con vari generi di morte, e soprattutto
                gettandosi in un precipizio, nell’acqua e nel fuoco; parimenti a commettere tale
                folle gesto cercano di indurre quante persone possono dell’uno e dell’altro sesso, e
                per farsi uccidere dagli altri, minacciano a questi, talvolta, perfino la morte, se
                non vogliono farlo. Ma tali persone sono sgradite alla maggioranza dei donatisti, i
                quali però non si sentono contaminati dalla loro comunione, anzi, nella loro
                demenza, rinfacciano al mondo un crimine, commesso da africani sconosciuti[23]. 


Fra irrisione e anatema Agostino
            ricordava episodi di circumcelliones che appositamente irrompevano
            nelle cerimonie pagane non per infrangerne gli idoli, ma soltanto per essere uccisi,
            inseguendo affannosamente un’ombra di martirio – «qualemcumque umbram nominis martyrum».
            Parimenti con minacce di morte costringevano i viandanti armati a ucciderli. E quando
            non trovavano qualcuno da terrorizzare al fine di essere uccisi, si uccidevano da soli,
            gettandosi nei precipizi, annegandosi o bruciandosi. Tutto ciò, secondo Agostino, non
            poteva che esser loro suggerito dal demonio[24]. Nel saggio Contra Gaudentium Agostino rincarava la
            dose e, proprio ricordando le irruzioni dei circoncellioni nelle feste pagane a fini
            suicidari, esclamava che il martirio non consiste nel fatto in sé di essere
            materialmente uccisi: anche ladri e assassini sono giustiziati[25]. Siamo davanti alla celebre chiave di volta dell’impostazione
            agostiniana, per cui ciò che rende martiri non è la pena ma la
            ragione per cui si viene uccisi – «martyres non facit poena sed causa». Il martirio non
            deve essere ricercato[26]. 
La realtà doveva essere forse un po’
            più complessa, e i circoncellioni non dovettero essere così solitari nel loro furore.
            Una forte assonanza coi circoncellioni la manifestava l’oscuro movimento dei patriziani,
            i quali secondo Filastrio, ritenendo che la carne dell’uomo fosse stata prodotta dal
            demonio, la disprezzavano e praticavano il suicidio[27]. L’anonimo autore del Praedestinatus sive praedestinatorum
                haeresis – attivo nella prima metà del V secolo – li collegò ai
            circoncellioni e sostenne che anch’essi cercavano di farsi uccidere, mirando a una sorta
            di martirio[28]. Certo è che nei secoli delle persecuzioni atteggiamenti di ricerca del
            martirio per garantirsi una «buona morte» dovettero essere tutt’altro che infrequenti[29]. E anche lo spirito del montanismo ne rappresentò una componente tutt’altro
            che secondaria, proponendo alla fine del II secolo d.C. «una visione entusiasta ed
            esaltata del martirio che induceva chi ne fosse seguace a ricercare il confronto con le
            autorità romane per provocarne la reazione violenta», mentre, tutt’al contrario, lo
            gnosticismo negava che l’eccellenza nella fede potesse risiedere in tali pratiche fattizie[30]. 
Le vicende di diversi santi dei
            primi secoli sono illuminanti sull’atteggiamento eutanasico sotteso a molti casi di
            martirio. Prendiamo, ad esempio, la vicenda di Eulalia di Mérida in occasione delle
            persecuzioni di Diocleziano e Galerio. La protagonista era appena dodicenne, ma già quel
            che più desiderava era l’eutanasia in martirio. La madre cercò invano di tenerla al
            sicuro ed evitarle quel destino. Ci racconta i fatti, sia pure in forma poetica,
            Prudenzio nelle Corone dei martiri: 
l’affettuosa cura della madre fa in modo che la
                coraggiosa vergine [Eulalia] rimanga nascosta a casa, in una campagna appartata e
                lontana dalla città. Così l’indomita fanciulla non sarebbe corsa, per amore della
                morte, a [ricevere] il prezzo del sangue. Però lei detesta
                di sopportare in vile attesa i vantaggi della tranquillità. Così di notte, non
                vista, spinge la porta e apre, pronta a fuggire da barriere e steccati […] Vegliando
                tutta la notte percorre a passo svelto molte miglia, prima che la regione
                dell’Aurora spalanchi la porta al cielo. Al mattino si presenta intrepida al
                tribunale e si ferma in mezzo ai fasci, gridando: «[…] O miseranda schiera, voi
                cercate il popolo dei Cristiani? Ecco, io sono una nemica dei culti demoniaci, mi
                metto sotto i piedi gli idoli, confesso Dio con il cuore e con la bocca. Iside,
                Apollo, Venere non sono niente. [Galerio] Massimiano stesso non è niente. Non sono
                niente né gli idoli, perché sono stati fatti con le mani, né l’imperatore, perché
                adora l’opera delle mani. L’uno e gli altri sono insignificanti, nessuno dei due
                vale niente […] Coraggio allora, carnefice: brucia, taglia, squarta le membra fatte
                di fango! Distruggere una cosa fragile è facile; ma il tormento del dolore non
                riuscirà a penetrare nella mia anima, che è nell’intimo di me». Esasperato da queste
                parole, il pretore sbottò: «Arrestala immediatamente, littore e coprila di supplizi!
                Che si renda conto che ci sono gli dèi della patria, e che il potere dell’imperatore
                non è cosa da prendere alla leggera. Prima di mandarti a morte, però, se è
                possibile, vorrei farti desistere dalla tua cattiveria, truce ragazzina! Pensa a
                quali gioie dici addio […]». A queste parole la martire zitta; ma ecco che freme e
                sputa in faccia al tiranno. Poi abbatte le statue e pesta con i piedi la polvere di
                farro destinata ai turiboli. Subito due aguzzini dilaniano il suo petto […] Poi
                l’ultimo supplizio. Basta con le ferite e gli squarci arrivati fino alle ossa, basta
                con lo scavo della pelle; ma ecco la fiamma delle torce infierire da tutte le parti
                contro i fianchi e il torace[31]. 


Lo schema comportamentale appare
            abbastanza chiaro. Il martire volontario strumentalizza la giustizia pubblica romana per
            conseguire sostanzialmente quello che reputa un sommo traguardo esistenziale, cioè
            l’eutanasia spirituale, la morte santa in accordo con Dio. I circoncellioni, in realtà,
            non fecero che erigere a sistema un atteggiamento di fondo che aveva trovato nell’età
            delle persecuzioni il suo scenario più propizio, e il cui significato pratico e politico
            diventò scomodo e inaccettabile, quando il cristianesimo divenne religione di Stato.
            Essi teorizzarono e praticarono, conducendola al paradosso, un’idea di «buona morte» che
            era assai lontana dall’eutanasia classica. Essa non fu accettata dalla Chiesa, ma
            continuò a serpeggiare qua e là nella cultura cristiana medievale e moderna. Sotto
            questo profilo appare eccessivamente formale e fuorviante
            l’accostamento al fenomeno odierno di death by cop, caratterizzato
            dalla deliberata provocazione di un pubblico ufficiale armato al fine di essere uccisi[32]. Per rintracciare esperienze assonanti, occorre invece restare nell’alveo di
            sensibilità influenzate direttamente dal cristianesimo o da altre religioni[33]. Allorché si ricrearono condizioni simili a quelle dei primi secoli dopo
            Cristo, saranno documentati altri casi di martirio eutanasico. Lo si riscontra, ad
            esempio, fra i cristiani della Spagna musulmana[34]. 

2. «Endura»
            e martirio eutanasico cataro 



 Dopo che hanno ricevuto il predetto
                    consolamentum da uno dei predetti maestri, il predetto
                maestro a tale malato «consolato» dice «Vuoi tu essere martire o confessore?». 
 Se dice di voler essere martire mettono il
                cuscino o «cervicale» sopra la bocca dell’infermo e ve lo tengono per un buon spazio
                di tempo senza interruzione. E se il malato recupera il fiato, una volta terminate
                le parole che pronunciano mentre tiene il cuscino sulla bocca, sostengono che egli è
                un martire, sia nel caso in cui muoia subito sia in quello che la scampi; e costui,
                se l’abbia scampata, è chiamato fra di loro «perfetto» e osserva le predette regole,
                e ottiene il potere di dare ad altri malati un simile
                    consolamentum. 
 Se invece vuol esser fatto confessore, per tre
                giorni dopo aver ricevuto detto consolamentum resta senza
                mangiare né bere nulla e osserva le predette regole e ha una simile autorità e lo
                rivestono di nuovo; e tale, sia che viva sia che muoia, rimette tutti i suoi beni
                nelle mani di chi gli dà il consolamentum, e questi fa quel che
                vuole dei predetti beni[35]. 


Così attestava Iacobus Bech, cataro
            d’area tedesca. In quei movimenti eretici che fra XII e XIV secolo vengono riassunti
            sotto la denominazione di «catarismo» si riscontra una tensione verso il martirio che,
            non a caso, finì talvolta per convertirsi in una ricerca dell’anticipazione della morte
            per via eutanasica[36]. Tale atteggiamento, pur tutt’altro che condiviso da tutti i gruppi catari,
            incarna del catarismo alcuni aspetti sicuramente cruciali, fra cui la ricerca affannosa
            di una morte pura e sublime, volontaria ma non naturale, in quanto indotta da altri o
            personalmente ricercata[37]. Si ritrovano, infatti, diverse testimonianze da cui emerge con chiarezza
            che affrettarsi alla morte, e quindi al regno dei cieli, era dai catari considerato
            tutt’altro che un male. Anzi, molti fra loro reputavano cosa buona e meritoria
            uccidersi, talvolta ricercando la morte corporea nella gloria del Signore non con
                l’endura, ma dissanguandosi o ingoiando vetro tritato[38]. 
Come abbiamo detto, non si trattava
            di pratiche unanimemente seguite né nei loro fondamenti, né tantomeno nelle loro forme
            consolidate. Se è ormai certo che l’eutanasia da martirio è stata praticata, essa venne
            modulandosi variamente secondo i tempi, i luoghi e i gruppi eretici, a molti dei quali
            rimase sconosciuta. Non ci si deve quindi stupire se di fatto per il presunto
            agonizzante cataro, dopo aver ottenuto il consolamentum – una
            pratica religiosa che doveva garantire la salvezza eterna e che era uno dei doveri
            fondamentali dei perfetti nell’ambito del catarismo[39] –, non erano sempre previste, né sempre con le stesse modalità, le pratiche
            del tormentum, del martirium o
                dell’endura. Ad esempio, ancora in area germanica l’Anonimo di
            Passau, nel suo Contra Waldenses haereticos liber, descriveva
            quegli istituti in modo decisamente diverso: 
 Quando [i catari] intendono accogliere qualcuno
                in estremo pericolo di vita, gli propongono di scegliere se nel regno dei cieli
                voglia essere compagno dei martiri o dei confessori. Se abbia scelto lo stato dei
                martiri, mediante un manutergio – che in tedesco è chiamato
                    Untertuch – riservato specificamente a ciò, lo strangolano
                chiuso l’uscio sopra di lui. Se abbia scelto lo stato di confessore, allora dopo
                l’imposizione delle mani non gli danno nulla da mangiare né pura acqua da bere, e
                così lo sopprimono per fame[40].
            


Dal canto suo un certo Burcardo
            affermava di aver sentito dire da suo padre che se qualcuno si ammalava e voleva
            diventare martire, gli era posto il cuscino sulla bocca e veniva soffocato, ma
            aggiungeva di non avere mai assistito personalmente a una simile pratica[41]. Ancor meno possibilista era Giacomo de Capellis, che a metà del Duecento,
            nelle sue Disputationes nonnullae adversus haereticos, considerava
            soltanto una vulgaris fama quella della soppressione violenta e
            volontaria del moribondo nella scelta fra martiri e confessori[42]. 
A differenza dei
                circumcelliones, dalle esperienze catare emerge qualcosa di
            meno istintuale e più culturalmente definito relativamente a quel filone della
            sensibilità cristiana che percorse in nome del martirio un itinerario distante dal verbo
            della Chiesa ufficiale. In un’abiura, contestualizzabile nel XII secolo presso il
            monastero di Moissac, si richiese specificamente il pubblico ripudio del
                consolamentum e del martirio al modo cataro – «manus
            impositionem nostrae sectae vel martirium eiusdem nostrae sectae omnimodis dampnamus et anathematizamus»[43]. Il martirio di cui si parla non sembra affatto essere quello subìto dai
            persecutori – e peraltro la pena di morte per eresia era nel XII secolo quanto mai rara
            – ma, come si legge, «ad opera della medesima nostra setta». Sembra evidente il richiamo
                all’endura e a forme eutanasiche di suicidio assistito, per cui
            col concetto di martirio si intende una fine della vita che tramite la sofferenza
            garantisca la salvezza. 
«Martirio», «tormenti»,
                endura sono termini diversi ricorrenti in luoghi e tempi
            differenti, che costituiscono un autentico filo rosso del catarismo[44], ma non solo di questo. Già nell’XI secolo il gruppo eretico di Monforte,
            non cataro in senso proprio, secondo le parole del suo maestro Gerardo riteneva che
            «nessuno di noi finisce la vita senza tormenti, ciò al fine di poter evitare i tormenti
            eterni». La salvezza poteva essere conseguita soltanto in virtù del martirio procurato
            dai persecutori e, in assenza di costoro, ad opera dei propri fratelli in punto di morte[45] – «Nemo nostrum sine tormentis vitam finit, ut
            aeterna tormenta evadere possimus […] Si nos per tormenta a malis hominibus nobis
            ingesta deficimus, gaudemus: si autem aliquando nos ad mortem natura perducit, proximus
            noster, antequam animam damus, quoquomodo interficit nos»[46]. 
Alla base di questa concezione
            cristiana aperta a forme suicidarie ed eutanasiche si scorge quindi, imponente, una
            forte tensione verso la centralità religiosa del martirio, connessa all’idea
            dell’esemplarità della Passione di Cristo e radicata «nella persecuzione, nel dolore e
            nella morte»[47]. A questo esempio il fedele doveva comunque uniformarsi nel momento chiave
            della sua vita, cioè l’ultimo. 

3. Il
            patibolo come luogo di eutanasia spirituale 



L’ausilio spirituale al condannato a
            morte, espressione del male, fu spesso interdetto nel mondo medievale. Su tale
            impostazione finì per prevalere progressivamente la posizione della Chiesa, che era
            sempre stata contraria a tale interdizione in considerazione della salus
                animarum. Ai tempi della Controriforma, poi, assistiamo a una vera e
            propria teologia della «buona morte» del condannato[48]. Nell’inedito e seicentesco Trattato utilissimo per confortare i
                condannati a morte per via di giustizia di Pompeo Serni la morte sul
            patibolo diventava archetipo della «buona morte» cristiana, benché vi si sottolineasse
            come fosse tutt’altro che una prassi universale. Quello del Serni non è che un esempio
            di una nutrita letteratura in materia[49], nel cui contesto alcune pagine di Roberto Bellarmino appaiono centrali. 
Il Bellarmino, nella sua «Arte del
            ben morire», distingueva quattro tipologie di morte, con diverse conseguenze sul piano
            del trapasso spirituale, ma tutte imperniate intorno alla repentinità e alla conseguente
            possibilità, maggiore o minima, di purificazione dai peccati. Vi era la morte attesa
            dopo lunga malattia; vi era la morte inattesa e improvvisa; vi era la morte
            inattesa ma probabile per una scelta di rischio, qual era il
            caso di chi andava a combattere in una guerra ingiusta senza esservi costretto. A esse
            si aggiungeva un’ultima, particolarissima tipologia: la morte del condannato alla pena
            capitale. La sua sorte poteva considerarsi, a detta del Bellarmino, addirittura
            invidiabile. Nel caso di sentenza giusta, il condannato avrebbe dovuto accogliere
            volentieri la morte, con essa espiando i propri peccati e purificandosi davanti a Dio.
            Nel caso di sentenza ingiusta, il condannato avrebbe potuto addirittura avvicinarsi
            all’esempio di Cristo in croce, perdonando chi era stato causa della propria ingiusta
            pena e consegnandosi puro nel grembo di Dio. Per di più, il condannato avrebbe
            incontrato la morte rapidamente, senza le sofferenze delle lunghe malattie, e
            soprattutto l’avrebbe affrontata nella pienezza delle proprie facoltà e con l’ausilio
            degli uomini di Chiesa deputati all’assistenza prima del patibolo[50]. 

4.
            L’omicidio suicidario eutanasico 



Pierre-Daniel Huet, storico e
            filosofo francese di buona fama, raccontò di un episodio occorsogli durante un viaggio
            in Svezia intorno alla metà del Seicento, un episodio che gli parve incredibile, ma che
            gli si disse essere da quelle parti tutt’altro che raro. Un uomo sano di mente, di buoni
            costumi, popolano ma di discreta posizione, pubblicamente afferrò un bambino di quattro
            anni che stava giocando con altri in un vicolo davanti alla porta della casa paterna e
            lo uccise ficcandogli un coltello in gola. Catturato e condotto in giudizio, non negò il
            fatto, non si scusò, né cerco di evitare la pena. Ma anzi disse: 
 So di aver meritato la morte e mi sono valso di
                questo comportamento per ottenerla da voi, poiché davvero difficilmente saprei
                essere più sicuro di conseguire qualche viatico per la salvezza eterna, di quando
                l’anima si invola – con sensi integri, e con corpo valido e non debilitato dai
                malanni – soccorsa presso Dio da pie preghiere di uomini religiosi, e stimolata e
                aiutata dai loro consigli e dalle loro esortazioni. Quando compresi che non poteva
                accadere che io andassi incontro a quel genere di morte da
                parte vostra, se non commesso qualche delitto capitale, ritenni lievissima l’azione
                che ho perpetrato, avendo ucciso un fanciullo non ancora affetto dalla corruttela di
                questa vita, sottratto a genitori poveri e sovraccarichi di una numerosa prole.
            


Detto ciò, raggiante e lieto,
            cantando a piena voce i sacri inni, subì la pena capitale[51]. 
L’evento era meno straordinario di
            quanto si potesse supporre da parte di uno straniero, se circa cinquant’anni dopo il
            noto giurista e giudice Augustin Leyser, riportando le parole dello Huet, si stupiva che
            questi considerasse il fenomeno «inusitato e inaudito», dal momento che nella sua
            esperienza – nacque nel 1683 e morì nel 1752 – gli capitò di conoscere più di venti
            casi, e – sottolineava – «avviene quasi quotidianamente»[52]. L’orrore della morte improvvisa e al contempo il desiderio di suicidio
            inducevano, talvolta, a pianificare la propria morte con scelte radicali, che
            conducevano maliziosamente al patibolo. Si trattava di un evidente prodotto della
            religiosità popolare, che distorceva in modo paradossale la morfologia dell’ortodossa
            «arte della buona morte». 
In un arco cronologico compreso fra
            i primi del Seicento e la prima metà dell’Ottocento, con una particolare concentrazione
            nell’Europa centrosettentrionale, i casi di chi si accusava di un crimine –
            effettivamente commesso o meno ad hoc – a fini eutanasici assunsero
            per la loro frequenza le fattezze di uno specifico reato e di un significativo problema
            di politica criminale. Poco soddisfacenti sono sembrate le ipotesi storiografiche di
            assegnare a tale tipologia un nesso con l’area protestante, dove pure sono rimaste
            tracce più nutrite che in quella cattolica, e tantomeno i tentativi di inquadrarli
            secondo le rigide categorie sociologiche elaborate da Durkheim[53]. Il fenomeno è stato studiato esclusivamente dal punto di vista della storia
            sociale, ma qui ci interessa per la presenza di evidenti finalità di eutanasia nel
            contesto di numerosi casi a esso ascrivibili. In essi i drammi
            esistenziali e le malinconie suicidarie si espressero nell’eco dell’immaginario
            religioso popolare del tempo: un omicidio col fine di un suicidio o, meglio, un omicidio
            col fine della propria eutanasia. 
L’omicidio suicidario eutanasico
            raggiunse la sua massima intensità in un’area compresa fra l’Austria e la Svezia, ed era
            percepito – non senza qualche fondamento – come un crimine di donne di bassa estrazione
            sociale. La situazione ricorrente era relativamente semplice. L’aspirante suicida ambiva
            alla condanna a morte, per potersi confessare e redimere nell’imminenza del patibolo,
            ottenendo così con certezza assoluta la «buona morte», che in quanto suicida avrebbe
            invece perduto. In questo modo conseguiva l’eutanasia interiore, servendosi della
            pubblica giustizia come omicida. Ad esempio, nel 1740 a Stoccolma Christina
            Johansdotter, imputata per omicidio, nel corso dell’interrogatorio raccontava che sei
            mesi prima aveva deciso di farla finita. Al contempo era consapevole del fatto che «se
            avesse compiuto un’azione atroce su se stessa, sarebbe stata dannata per sempre, ma che
            se le fosse stato concesso di morire ad opera di qualcun altro, ella sarebbe stata
            sicura dell’eterna beatitudine così come chiunque»[54]. 
Per essere giustiziati poteva anche
            essere confessato un omicidio o un altro crimine senza averlo commesso[55]. In relazione ai tribunali svedesi fra Sei e Settecento, però, è stato
            rilevato come i giudici fossero sempre più restii a condannare sulla base della mera
            confessione in assenza del corpo del reato. A fini eutanasici dovettero essere
            maliziosamente strumentalizzate – più agevolmente e meno cruentemente – figure criminose
            in cui il corpo del reato era assente, la zoofilia in primis, di
            cui pare avesse luogo un singolare aumento di autodenunce proprio in quel torno di tempo[56]. Tuttavia sono molto numerosi i casi documentati in cui un omicidio fu
            effettivamente commesso. Alcuni lineamenti delle matrici di questa attitudine criminale
            possono essere identificati: il messaggio della pubblicistica de arte bene
                moriendi e l’orrore per la morte improvvisa; il forte
            attacco teologico al peccato mortale di suicidio; l’importanza
            dell’imitazione nella diffusione epidemica del reato in determinate aree; la
            celebrazione scenografica della confessione e dell’assoluzione del condannato nel
            rituale delle esecuzioni capitali d’antico regime, che dovette influenzare profondamente
            – come emerge dagli interrogatori – più di un omicida eutanasico. Non a caso le modalità
            dell’omicidio riprendevano talvolta i modelli delle pene capitali. Ad esempio,
            l’uccisione del bambino – spesso per sgozzamento – poteva essere realizzata secondo
            forme simili a quelle della giustizia pubblica[57], e poteva essere preceduta da doni alimentari alla futura inconsapevole
            vittima, in evidente relazione con l’ultima cena (Henkersmahlzeit)
            servita al condannato a morte prima dell’esecuzione[58]. E così come chierici e confraternite cercavano di convincere i condannati
            della giustezza e della necessità della loro morte che, se ben gestita, avrebbe aperto
            loro le porte dei cieli, qualcosa di simile si ritrova nel rapporto sviluppato da questo
            genere di assassini con le loro vittime, in più casi risultando dagli interrogatori
            l’asserzione che la vittima avrebbe finito per dichiararsi d’accordo con la propria
            uccisione: un’evidente appropriazione dei meccanismi della giustizia ordinaria per fini
            interni alle pratiche e all’immaginario popolari[59]. 
Si realizzavano in qualche modo due
            condanne a morte, entrambe con il lieto fine dell’assunzione dell’anima del giustiziato
            in paradiso. Per definire questa singolarissima tipologia, la storiografia ha escogitato
            le terminologie più varie, quali «omicidio suicidario» (suicidal
                murder) o «suicidio per procura» (suicide by proxy).
            Fra i contemporanei vi fu chi parlò di «suicidio passivo»[60], mentre il giurista tedesco Karl Ferdinand Hommel utilizzò – come meglio
            vedremo – la categoria dei «suicidi indiretti». Abbiamo già avuto modo di rilevare come,
            sia pure con connotati diversi, la figura del suicidio indiretto fosse notissima al
            pensiero canonistico e teologico, ma non mancavano riferimenti anche nella
            criminalistica in senso stretto. Le pagine di un trattatista
            come Jacob Ayrer poterono rappresentare per lo Hommel un sicuro punto di riferimento[61]. Certo è che l’inclusione nel suicidio indiretto finiva per collocare il
            crimine, in qualche modo, fra le patologie della morale cristiana. Vi si fondevano la
            ricerca di un suicidio senza peccato e quella di una morte cristiana e non repentina,
            sull’icona della redenzione di Cristo sul patibolo, ricorrente nell’ars bene
                moriendi. 
Tale paradossale ricerca eutanasica
            divenne un vero e proprio problema di politica criminale in diverse aree dell’Europa
            centrosettentrionale. Le autorità pubbliche cercarono di limitare il fenomeno attraverso
            due strade. La prima fu quella di minacciare una morte particolarmente atroce tramite
            supplizi e impalamento a chi «per stanchezza della vita e nell’empia convinzione che se,
            invece di uccidersi, perdeva la vita per avere assassinato altre persone innocenti e si
            dichiarava pentito, la porta del cielo gli restava aperta». Fu il caso di una legge del
            1702 di Norimberga e di un editto austriaco del 1706. Le legislazioni, che nell’Europa
            centrosettentrionale iniziarono ad affrontare il problema con i loro supplizi
            sanguinosamente e spettacolarmente esemplari, si rivelarono però scarsamente incisive,
            in quanto finivano per assecondare il desiderio di penitenza, morte e redenzione dei
            condannati. Più efficaci a stroncare un costume praticato da chi aveva comunque
            intenzione di morire furono diverse leggi emanate fra il 1767 e il 1794 in Danimarca,
            Svezia, Schleswig-Holstein e Prussia, che si imperniavano su pene pesanti e diffamatorie
            a lungo periodo, ma che soprattutto escludevano la pena capitale per chi avesse compiuto
            un omicidio con l’intento di ottenerla[62]. La loro più acuminata sanzione fu proprio quella, in negativo, di non
            contemplare la morte del colpevole. Un editto del 1767 in Schleswig-Holstein prevedeva
            che il condannato fosse pubblicamente frustato e marchiato sulla fronte, per poi essere
            incarcerato a vita coi lavori forzati più duri e vergognosi. E per incutere maggiore
            spavento sui suoi eventuali emuli, una volta all’anno nel giorno di mercato il
            condannato doveva essere condotto fuori dal penitenziario attraverso il paese vicino sul
            carro del carnefice in orribile corredo, con testa scoperta e
            capelli fluenti, con una corda attorno al collo, con mani legate e piedi in catene, e
            con una tavola pendente sul torace nella quale era scritto «assassino di un bambino
            innocente». Alla sua morte il corpo doveva essere portato dai servi del boia sul
            patibolo ed essere esposto sulla ruota, mentre la testa e una mano dovevano essere
            scorticate e inchiodate a una colonna[63]. Un’evidente eco si ritrova ancora nel Landrecht
            prussiano del 1794, che nei §§ 831-832 stabiliva che chiunque di mente sana commettesse
            un omicidio con l’intento di essere giustiziato non doveva conseguire il suo obiettivo,
            ma doveva invece essere rinchiuso a vita in prigione sotto stretto controllo, oltre che
            essere frustato in pubblico a intervalli regolari, a perpetuo monito di quanti ne
            avessero condiviso l’abominevole proposito[64]. 
Nell’incandescenza della prassi
            l’omicidio suicidario poteva modularsi sulle situazioni più diverse e terribili, intorno
            alle quali il problema della pena da erogare suscitava angosciosi interrogativi. Nel
            1796 usciva sugli «Annalen der Gesetzgebung und Rechtsgelehrsamkeit in den Preußischen
            Staaten» un dettagliato resoconto sul caso di Anne Rosine Dunkel[65]. Anne Rosine, ventottenne di religione luterana nata a Halbendorf bei
            Strigau, era un’inserviente con un figlio di cinque anni. Dai padroni fu accusata di
            furto di vestiti. Quando trovarono nella sua stanza un asciugamani e una mantellina
            rubati, le intimarono di restituire tutto il resto, minacciando di denunciarla, di modo
            che sarebbe stata arrestata e il figlio le sarebbe stato sottratto. Dalle sue
            dichiarazioni, attestate dagli interrogatori, emerse tutta la sua disperazione. Non
            aveva altra refurtiva e non poteva immaginarsi lontana dal figlio che era la sua unica
            ragione di vita. Pensò in un primo tempo di ucciderlo e poi di uccidersi, ma poi
            rifletté che sarebbe stata dannata, mentre uccidendo il figlio e chiedendo perdono a Dio
            sarebbe stata giustiziata, ricongiungendosi a lui nel regno dei cieli[66]. Lo sgozzò con un coltello, certa di essere poi perdonata da Dio, che non
            poteva non essere consapevole delle profonde motivazioni del suo
            atto. Il suo desiderio era quello di essere condannata a morte.
            Aveva agito sapendo che un certo Rothin era stato decapitato per l’uccisione del suo bambino[67]. 
Anne Rosine fu condannata a una pena
            di dieci anni di lavori forzati in un penitenziario e alla confisca degli eventuali
            beni. Il difensore di Anne Rosine richiese soltanto l’inflizione di una reclusione di
            durata contenuta. La sua argomentazione fece perno sulla mera presenza di
                animus occidendi, assenti l’animus hostilis seu
                iniuriosus, proponendo di classificare quell’omicidio come
                homicidium colposum. L’atto di Anne Rosine presentava invece la
            più marcata somiglianza con l’omicidio di un malato per misericordia – «mit der aus
            Barmherzigkeit geschehenen Tödtung eines kranken Menschen die mehreste Aehnlichkeit habe»[68]. Il paragone era, dunque, espressamente con l’eutanasia del malato, per il
            quale la prassi giudiziaria locale era evidentemente nel senso di prevedere,
            eventualmente, una pena ben più mite rispetto a quella dell’omicidio doloso. Tutt’al
            contrario per il diritto penale comune e per la dottrina giuridica al fine di
            qualificare l’omicidio doloso doveva considerarsi sufficiente l’animus
                occidendi, a prescindere dalla volontà di nuocere e di recare danno[69], anche se, come vedremo, in area tedesca venne progressivamente emergendo la
            figura dell’omicidio eutanasico quale fattispecie attenuata[70]. 

5. La
            cultura d’età moderna davanti all’omicidio suicidario eutanasico 



La ricorrenza, quantomeno in certe
            aree, dell’omicidio suicidario eutanasico suscitò un certo interesse anche nella
            dottrina giuridica, soprattutto sette-ottocentesca[71]. Nelle pagine dei giuristi precedenti si tratta, più
            che altro, di suicidio eutanasico in senso stretto. Ad esempio, Anton Matthäus, giurista
            tedesco vissuto fra Cinque e Seicento, riteneva che «nemmeno dovessero essere sottoposti
            a pena coloro che alzano la mano su se stessi con l’idea di anticipare le gioie
            celesti». A suo dire, un avvocato gli aveva raccontato di un certo francese che si era
            impiccato, lasciando una lettera in cui aveva scritto di volersi dissolvere per essere
            con Cristo. E ancora il Matthäus ricordava che da ragazzo aveva sentito di un contadino
            suicidatosi per arrivare ai maggiori piaceri della vita eterna, «ignorando il misero –
            annotava sarcasticamente l’autore – che anche quei piaceri devono essere aspettati, non rapiti»[72]. 
Ma merita forse più di una
            riflessione un inciso del celebre criminalista romano Prospero Farinacci, vissuto fra
            XVI e XVII secolo. Nella sua opera maggiore scrive, quasi di sfuggita, che è proibito
            uccidersi non soltanto in via diretta e immediata, ma anche in via indiretta e mediata,
            come avviene allorché qualcuno, al fine di morire, si accusa di falsi crimini e li
            confessa – «non solum prohibitum est seipsum occidere immediate, et directe, sed etiam
            indirecte, et mediate, prout est quando quis ut moriatur, falsa sibi crimina obiicit, et fatetur»[73]. Esempio di scuola o riflesso di casi presenti nella prassi, anche italiana?
            Difficile rispondere in assenza di studi mirati e sistematici. 
Allo stato attuale delle ricerche
            occorre volgersi soprattutto alle pagine della dottrina sette-ottocentesca di area
            germanica, per trovare una specifica valutazione dell’omicidio suicidario eutanasico.
            Fu, in particolare, lo Hommel a porsi questo tema di riflessione nei suoi elementi
            costitutivi e nei possibili rimedi. Nel commentare l’edizione in tedesco di
                Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria, lo Hommel si
            soffermava in una lunga nota sul problema di questi singolari suicidi indiretti,
            realizzati solitamente da deboli donne di bassa condizione e di scarsa cultura, con il
            bruciante desiderio – «in brennender Begierde» – di salire sul patibolo[74]. Esse cercavano la morte, e nella loro azione appariva prevalente il fine di
            realizzare un suicidio, sia pure concretizzato in un quadro complesso di
            omicidio aggravato. Lo Hommel, infatti, andò a collocare nella
            categoria dei suicidi indiretti il caso di coloro che, disgustati della vita, sgozzavano
            i bambini altrui e si consegnavano alla pena capitale dopo aver ricevuto tutti i
            sacramenti, convinti di aver compiuto un’azione gradita a Dio, per avergli mandato nei
            cieli un innocente fanciullo ancora senza peccato, strappato alle tentazioni peccaminose
            del mondo[75]. A monte di tutto era – secondo lo Hommel – la perniciosissima propaganda
            clericale, per cui le ambasce di animi semplici andavano a coniugarsi con un malaccorto
            messaggio religioso: 
 È davvero sorprendente che i preti si accendano
                maggiormente d’ira contro quanti si uccidono piuttosto che contro coloro che
                uccidono a tradimento l’altrui bambino innocente, con il piano di perire poi essi
                stessi per sentenza, il che invece appare ben più intollerabile del suicidio. Io
                sono solito denominare «mediato» questo tipo di suicidio. Certamente soprattutto le
                invettive e i tuoni dei preti contro i suicidi fecero sì che per confusione sia
                perpetrata una doppia uccisione, l’una del bambino innocente, l’altra di chi lo
                uccide e poi si autodenuncia[76]. 


Sotto il profilo della politica
            criminale uno dei problemi cruciali intorno all’omicidio suicidario eutanasico fu
            ovviamente quello sanzionatorio[77]. Una prima questione, prettamente tecnica, riguardava le modalità della pena
            di morte in area tedesca. Giuristi e giudici erano perplessi, in particolare, se dovesse
            applicarsi la pena capitale semplice ovvero con l’aggravante della ruota, prevista dalla
                Constitutio Carolina relativamente al cosiddetto «omicidio
            insidioso» (muthwilliger Mörder). Il Leyser ricordava che come
            giudice aveva sempre sostenuto, in casi di omicidio suicidario, l’applicabilità della
            norma sull’omicidio insidioso e quindi l’erogazione della pena di morte aggravata con la
            ruota, nonostante le opposizioni di diversi colleghi[78]. Johann Paul Kress, professore all’Università di Helmstedt nella prima metà
            del Settecento e commentatore della Constitutio Carolina, riferiva
            di due casi di omicidio suicidario nel 1725 e nel 1728, per i quali il collegio di
            giuristi di cui faceva parte fu interpellato se dovesse
            applicarsi la ruota in quanto omicidio insidioso: il responso fu negativo entrambe le volte[79]. Johann Samuel Friedrich von Böhmer riassunse definitivamente il problema
            secondo l’opinione ormai dominante nel pieno del Settecento: 
 A molti piacque far rientrare in questo reato
                [omicidio proditorio/insidioso] quelli che, disgustati dalla vita, per mera
                disperazione ammazzano chi gli passa vicino, di modo che nessuno può prendere
                precauzioni rispetto a costoro. Ammetto che in questi ricorrono le insidie e la
                volontarietà, ma l’impotenza dell’animo, indotta dalla disperazione, induce a
                detrarre buona parte dell’imputabilità e della spontaneità, e si deve riconoscere
                qualcosa ad una più forte e prorompente inclinazione d’animo, che, benché sia in sé
                viziosa, è tuttavia di tale efficacia che trascina e sospinge il soggetto
                all’omicidio quasi contro la sua volontà; invece altra è la disposizione di coloro,
                che con piena libertà di volontà si slanciano in questo crimine, e così in nessun
                modo possono allegare una qualche scusa. Onde i primi non a torto subiscono la pena
                di morte ordinaria «di spada»; i secondi per certo la ruota[80]. 


Particolarmente pregnante sui
            problemi dell’omicidio suicidario eutanasico fu però, nel tardo Settecento, il saggio
                De homicidio ex vitae taedio ad oppetendam mortem commisso non mortis
                poena sed perpetuis carceribus puniendo, con cui Johann Melchior Gottlieb
            Besecke affrontò specificamente la questione della possibile sostituzione della pena di
            morte con una sanzione più idonea a estirpare il problema criminale. Il saggio si
            colloca nel dibattito che accompagnò quella dinamica che abbiamo già rilevato sul piano
            normativo, per cui la pena di morte fu sempre più spesso soppiantata da pene
            alternative, che meglio assolvessero alla funzione di deterrente contro l’omicidio
            suicidario. Il Besecke metteva in guardia contro la dogmaticità dell’applicazione sempre
            e comunque, indistincte, della pena di morte all’omicidio, pur
            stimando quest’ultima – teneva a precisare – come necessaria e imprescindibile per
            un’efficiente repressione dei crimini contro la vita. L’applicazione della pena capitale
            non doveva, però, essere prevista quasi istintivamente per ogni grave e ributtante
            reato, bensì razionalmente tenendo nel debito conto ogni aspetto
            della problematica criminale. Il fine della pena pubblica non era soltanto la punizione
            o l’eliminazione del colpevole per metterlo nell’impossibilità di nuocere ancora, ma
            anche e soprattutto quello di procurare de futuro la massima
            sicurezza a tutta la collettività[81]. Il punto era proprio questo: 
 Ammettiamo che vi sia una appropriatissima
                proporzione fra la pena di morte e il reato di omicidio per disgusto della vita,
                accordiamo la massima giustizia; nondimeno la pena capitale in un crimine siffatto
                resta priva del suo proprio fine, tanto nella percezione del delinquente stesso,
                quanto nella percezione di tutti gli altri cittadini a monito dei quali egli deve
                essere punito. Anzitutto riguardo al delinquente è certo che il male inflitto a chi
                non lo ritiene un male non è in nessun modo una pena; il male inflitto a chi,
                addirittura, se lo rappresenta come un bene, per il cui conseguimento ha appunto
                ritenuto che fosse un congruo strumento l’omicidio. E che dunque? La pena di morte,
                secondo la percezione dell’omicida per disgusto della vita, non sarà una pena, ma
                piuttosto il conseguimento di un fine che desiderava […] 
 Poi possiamo anche provare che nella percezione
                di tutti gli altri cittadini questa pena di morte non consegue alcun fine. E che
                dunque? La pena che è inflitta come esempio, nondimeno, non è affatto una pena nella
                percezione di coloro che prima o poi potrebbero delinquere allo stesso modo, e
                quindi non ha nessun effetto. 
 Senza dubbio quei medesimi che compiono un simile
                delitto – cioè gli omicidi per disgusto della vita – considerano l’uccisione di un
                altro come strumento per l’uccisione di sé, onde consegue che sono ben lungi
                dall’esserne dissuasi per via della pena di morte, ché anzi sono piuttosto spronati
                a delinquere, giacché non potrebbero trovare uno strumento più congruo di quello[82]. 


In altri termini, davanti a un
            determinato reato occorreva porsi soltanto un problema razionale: qual è lo strumento
            più efficace per estirpare questo specifico genere di crimini? Senza essere affatto
            partigiano di un ammorbidimento della repressione criminale o della critica alla pena di
            morte in quanto tale, il Besecke riteneva soltanto di contestare il pruritus
                puniendi che vedeva diffuso nei tribunali senza alcun fondamento logico[83]. La pena capitale, invece, doveva essere sostituita dal carcere a
            vita, per cui si imponeva all’omicida aspirante suicida quello
            che maggiormente temeva, cioè continuare la vita, oltretutto in condizioni ben peggiori
            di quelle in cui si trovava prima del reato[84]. Al giudice doveva poi competere, al di fuori di ogni regola generale,
            l’individuazione del tipo di carcere più idoneo al caso di specie, in considerazione
            della persona del delinquente e delle circostanze del reato, prevedendo che
            periodicamente i reclusi subissero anche pubbliche pene, in modo da servire di esempio
            agli altri cittadini[85]. Un’ultima raccomandazione era ancora per il giudice: che non si basasse
            soltanto sulla confessione del reo per assegnare la pena del carcere a vita nel caso di
            omicidio suicidario. Uno scaltro criminale avrebbe potuto, mentendo, aver salva la vita,
            sperando magari di riuscire a fuggire dalla prigione, o di esserne un giorno dimesso per
            qualche motivo. Ogniqualvolta vi fosse il minimo dubbio che il preteso omicidio
            suicidario eutanasico occultasse in realtà un semplice omicidio, era opportuno erogare
            senz’altro la pena di morte[86]. 
Azione dei legislatori e dinamiche
            sociali determinarono la progressiva scomparsa del reato, pur registrandosene la
            presenza ancora in pieno Ottocento. Che l’omicidio suicidario eutanasico non fosse
            tramontato definitivamente con l’antico regime lo attesta anche la dottrina psichiatrica
            ottocentesca, dal momento che casi di quel genere divennero oggetto dell’interesse e
            delle cure dei medici come problemi psichiatrici. Vediamone qualche esempio. Nel 1868
            Prosper Despine dedicava una sezione del suo vasto trattato, in materia di psicologia
            criminale, alla tipologia degli «omicidi effettuati al fine di incorrere nella pena di
            morte in seguito a un profondo disgusto per la vita, da parte di persone che non hanno
            la forza di suicidarsi». Il Despine descriveva diversi casi. Alcuni di questi dimostrano
            bene l’intreccio con la religione e la finalità eutanasica. Ad esempio, Eugène Villelle,
            che lavorava in ristoranti e alberghi a Bordeaux, nel 1865 iniziò a cambiare umore e ad
            andar dicendo che voleva farla finita «ma, come dichiarò, non osava suicidarsi, avendo
            paura di finire all’inferno». Alla ricerca di una vittima, per poter essere condannato a
            morte, entrò nella cucina di un ristorante e uccise un cuoco con
            un coltello. Rimase poi immobile, facendosi arrestare senza resistenza e gridando: «Ora
            che ho ucciso, posso morire! È il solo motivo che mi ha spinto ad agire, non avevo
            niente contro di lui»[87]. 
Ancora più perspicuo fu un altro
            caso del 1851. Il ventenne Jobard si avvicinò a una giovane donna incinta seduta a
            teatro accanto al marito e la uccise con una coltellata al cuore. Al marito disse: «Voi
            non mi avete fatto niente, io non conosco né voi né vostra moglie», e si lasciò
            arrestare. La vicenda, in realtà, non era priva di lati oscuri e suscitò anche polemiche
            giornalistiche circa la sua corretta ricostruzione. L’omicida aveva visto il fratello
            maggiore morire suicida due anni prima con un colpo di pistola. Molto religioso, assai
            presente in chiesa, Jobard era arrivato a pensare di farsi monaco, dissuaso in questo
            proposito dal suo confessore. Dopo l’arresto ricercò attivamente i conforti cristiani: 
 Messo in segreta, ha domandato come un favore,
                sabato, di vedere il cappellano della prigione; ha ricevuto la sua visita ieri. Alla
                vista del rispettabile abate Coguet, la cui devozione per i suoi amministrati
                spirituali è un segreto della Provvidenza, Jobard si è buttato in ginocchio; lacrime
                e singhiozzi spezzavano la sua voce. Egli ha parlato dell’enormità del crimine che
                gli era imputato e, con gli accenti di una disperazione che sembrava sincera, ha
                domandato se avrebbe vissuto abbastanza per espiare questo terribile misfatto[88]. 


Durante l’istruttoria, dopo le prime
            incertezze, il progetto che aveva condotto Jobard a uccidere si fece chiaro. Alle
            autorità egli dichiarò che aveva ucciso per essere condannato a morte, poiché la vita
            gli riusciva insopportabile, ma che non aveva inteso suicidarsi per timore dell’inferno.
            Ponendosi anche il problema di non correre il rischio di far dannare l’anima di una
            vittima uccisa all’improvviso, aveva pensato di uccidere un prete all’altare, e quindi
            una persona in sicuro stato di grazia, in modo da non rendersi colpevole dell’eterna
            dannazione di un altro uomo: 
 Idee di suicidio sorsero nel suo spirito e vi si
                svilupparono insensibilmente. Egli si sentiva già trascinato verso il termine fatale
                della vita, quando dei sentimenti religiosi lo ritrassero
                dall’orlo dell’abisso. Egli [suicidandosi] non avrebbe trovato la grazia davanti
                alla Provvidenza, poiché gli sarebbe mancato il tempo per riconciliarsi con se
                stesso. 
 Egli immaginò allora un omicidio o un assassinio
                per arrivare allo scopo dei suoi desideri, un assassinio la cui conseguenza doveva
                condurlo sul patibolo come espiazione del suo crimine. Qui [insorse] una nuova
                difficoltà che scombinò i suoi progetti così a lungo predisposti e maturati, cioè
                che la sua vittima non avrebbe più trovato grazia davanti a Dio. Ma uccidere un
                prete, nel momento in cui ha appena celebrato le sacre funzioni, poi presentarsi
                alla giustizia degli uomini, e sentirsi condannare alla pena suprema, infine morire
                dopo avere implorato la misericordia del cielo: questa era la realizzazione dei suoi
                più ardenti desideri, perché egli si salvava insieme alla sua vittima dalle pene
                eterne… Egli avrebbe così cessato di vivere. 
 Tale non fu tuttavia il suo destino, e se
                l’assassinio del ministro della Chiesa sarebbe stato il più grande dei crimini,
                l’uccisione di una giovane fanciulla, che si era unita da cinque mesi appena coi
                legami del matrimonio e che già provava i dolori della maternità, uccisa
                all’improvviso con un coltello che la colpì al cuore, con la morte immergendo nel
                dolore uno sposo che la adorava, e abbandonando sua madre a un completo
                sconvolgimento della ragione, un simile misfatto non è né meno odioso, né meno esecrabile[89]. 


Aveva persino ipotizzato di
            assassinare Napoleone III oppure una prostituta, ma la prima ipotesi era oltremodo
            difficoltosa e la seconda non sicura, in quanto avrebbe potuto non essere condannato a
            morte. Il giorno dell’omicidio, a teatro, aveva dapprima pensato di uccidere ragazzine
            molto giovani e sicuramente pure, ma infine si era risolto per una giovane sposa incinta[90]. 
Qualche decennio dopo, Cesare
            Lombroso inquadrò tali casi come situazioni in cui la volontà di suicidio era causa di
            omicidio, a differenza delle fattispecie in cui col suicidio si evitava l’omicidio.
            Protagonista ne era una forma eterodossa di religiosità: «Gente vile, pazzescamente
            superstiziosa e volonterosa di morire, uccide per essere condannata a morte, e finire
            per mano altrui, coi debiti conforti religiosi. Strana forma di egoismo e di passione religiosa!»[91]. La temperie dell’omicidio suicidario eutanasico si era definitivamente
            conclusa.
        

6. Il
            patibolo come luogo di eutanasia fisica 



Una forma più facilmente
            comprensibile di eutanasia intorno al patibolo era quella desiderata dal condannato a
            morte per sfuggire allo strazio dei supplizi efferati e ignominiosi che caratterizzavano
            la pena d’antico regime. Ne trattarono giuristi e teologi, tutti contrari a una prassi
            che doveva essere molto comune. In campo teologico osservava il Boranga che «non è
            lecito invero a chi teme il crudele supplizio del fuoco o l’infamante impiccagione, a
            cui sia stato condannato, prendere del veleno per non subire una sorte così terribile,
            poiché è illecito evitare infamia e tormenti con un mezzo vietato»[92]. 
Il manuale quattrocentesco della
            Conforteria di Bologna distingueva fra morale e diritto. Era sicuramente un abominevole
            peccato e un grave reato quello di aspirare personalmente a un’indebita, «dolce» morte
            in alternativa al supplizio. Altra cosa era che la ricercassero, in un modo o
            nell’altro, parenti o amici. In quest’ultimo caso, se mai vi fosse reato, non vi era
            peccato. Il condannato avrebbe potuto incorrere in quella modalità di morte che per la
            carità e l’azione dei suoi cari avrebbe potuto essere più leggera, priva di quella
            crudeltà che aveva unicamente finalità di deterrente sociale: 
 Ancora io te aviso che tu peccaresti gravamente
                se tu procurassi, quanto per ti medesimo, de volere fare altra morte che quella che
                Dio vuole che tu facci, et anche la ragione de la lege mondana. 
 Nota che io non dico che li parenti e li amici
                per carità de Dio e per la salute de l’anima del parente o amico, considerando che
                per altra morte l’amico o el parente se partirà più contento de questa vita, e
                questo dico in questo, che gli savesseno de certo che costui fusse già condannato a
                morte, et anche poriano cerchare de farli permutare la morte per schivare magiore
                obrobrio de questo mondo. Dico che costoro non peccano a procurare questo, perché de
                duoi mali sempre si dè elliegere el minore. Et egli è un’altra ragione, la quale è
                questa. El malfactore per ogni modo dè morire, mora de che morte el voglia, egli è
                satisfacto a la lege et a la giusticia legale; e che ’l malfactore mora per morte
                crudele, questo non è facto se non per mettere paura e timore a gli altri, sì che a
                procurare ch’el mora de morte legiera questo non è peccato, anci è opra de
                misericordia, havendo quelli respecti che sono dicti de sopra. Ma a volere procurare
                che ’l malfactore debia scampare, questo sì è contra la lege
                o contra la giusticia, e questo è peccato secondo la legge mondana. 
 Anchora c’è un altro respecto, il quale è questo:
                l’è vero che questo malfactore se è già condannato a morte et non ha chi procuri per
                lui, lui medesimo domanda che questa morte li sia permutata. Dico che costui non dè
                procurare questa distincta generatione de morte, perché nessuno non se dè procurare
                la morte per si stesso. E questo havemo per exempio ch’el non se trova che nessuno
                martire mai si ellegesse né mai domandasse che gli fusse permutata la sua morte
                corporale. E sì havemo che ’l morale Seneca, essendo condannato a la morte, perché
                el se fece permutare la morte, l’è tenuto ch’el sia dannato[93]. 


I giuristi di diritto comune, dal
            Gambiglioni al Sapia, facevano il caso dei parenti che, volendo evitare che uno della
            loro cerchia venisse impiccato, gli davano la possibilità di morire col veleno in
            carcere: giuridicamente quello che importava era escludere la prassi dell’impiccagione
                post mortem, molto diffusa – come deterrente – in questi casi[94]. Restava il problema della valutazione del reato commesso da chi avvelenasse
            o comunque uccidesse il parente imputato o condannato a pena di morte ignominiosa. Il
            fine tipologicamente preminente del reato era colto nell’evitare vituperio e disonore
            alla casata, un fine che però si doveva correntemente intrecciare con obiettivi
            eutanasici sostenuti dal consenso della vittima. 
L’esigenza di evitare a una casata
            nobile e onorata lo smacco di una pubblica pena, turpe e ignominiosa, era un problema di
            eccezionale importanza nella cultura tardomedievale e d’antico regime[95]. Anche i teologi ne erano consapevoli, allorché si occupavano delle più
            opportune strategie per confortare i condannati a morte. Scriveva Diego da Cordova: 
 Ogn’altr’offesa più facilmente patisce l’huomo
                che quella dell’honore e riputatione. Per questa cagione suol’essere di non picciolo
                turbamento per i rei, massimamente se son ben nati, il vedersi condannati a pena
                ignominiosa, et alla lor qualità disdicevole; et alle volte giugn’a termine tale che
                si son ritrovati alcuni di essi che, pensando di dover essere come gentil’huomini
                decapitati, quando poi si viddero condamnati alla forca, non potendosi dar pace, han
                fatto cose da matti, e non solo non han voluto udir i buoni
                e salutevoli consigli de’ confortatori, ma né anco ricever i Santi Sacramenti, e
                disporsi alla morte come si conviene[96]. 


L’attento uomo di Chiesa doveva,
            quindi, convincere il condannato ad accettare espressamente la pena vergognosa, quale
            prova impostagli dalla Provvidenza al fine di conseguire la salvezza dell’anima[97]. Per quanto riguardava i sopravvissuti, cioè i parenti e gli amici che
            avessero agevolato il suicidio eutanasico del condannato, l’opinione prevalente della
            dottrina del diritto comune dal Tre al Cinquecento fu quella rigorosa della pena
            ordinaria in caso di omicidio: la morte. A contrastare questa soluzione, alcuni
            suggerivano di punire i parenti complici nel suicidio con la stessa pena a cui la
            vittima era in procinto di essere sottoposta[98]. Altri sostenevano che i parenti, in particolare, dovessero essere puniti
            per parricidio a prescindere dal consenso della vittima, in considerazione del fatto che
            quest’ultima era comunque sub protectione curiae e non poteva né
            doveva essere impunemente uccisa[99]. La communis opinio era largamente in questo senso, ma
            un’opinione dottrinale, che risaliva a Iacopo da Belviso e arrivava al Farinacci, ne
            ammorbidiva un poco il rigore, ammettendo che il giudice non avrebbe sbagliato se avesse
            condannato i consanguinei con una pena più mite, quale la relegatio[100]. La ratio della repressione era riposta principalmente
            nella tutela dell’azione della giustizia pubblica: a nessun privato poteva essere
            permesso in alcun modo di interferire[101]. Il problema eutanasico, che pure dovette giocare un suo ruolo importante in
            simili situazioni, fu tenuto dai giuristi al margine delle loro argomentazioni. 
Il Deciani rammentava – aggiungendo
            maggiori dettagli a un episodio già riferito dal Menochio – la vicenda di un certo
            commerciante di spezie veneziano. Questi era il nipote prediletto di una signora
            benestante che viveva con la serva nel quartiere di San
            Maurizio, ed era quindi il suo erede predestinato per un patrimonio di circa tremila
            ducati d’oro. Il ragazzo, peraltro, pare conducesse vita dissoluta fra donne e gioco,
            per cui con l’aiuto di un amico mugnaio pensò bene di entrare nottetempo nella casa
            della zia, rapinandola del denaro e strangolando lei e la serva. Fu arrestato e
            condannato a morte con supplizio dal Senato veneziano: doveva essere trascinato per la
            città legato alla coda di un cavallo, gli doveva essere amputata la mano assassina sul
            luogo del delitto e, infine, doveva essere squartato. I fratelli del condannato chiesero
            a più riprese di poterlo vedere, ma fu loro impossibile per la stretta sorveglianza
            delle guardie, che impedivano rigorosamente anche la consegna di cibi e bevande[102]. Finalmente, il giorno prima dell’esecuzione, un fratello ottenne di
            potergli parlare e di poterlo baciare. E proprio baciandolo, gli fece scivolare in bocca
            – d’accordo con lui – una nocciola colma di veleno, che il ragazzo spezzò coi denti,
            morendo senza dolore e sfuggendo così a una fine ben più straziante e ignominiosa. I
            senatori, considerando che la giustizia della Serenissima era stata raggirata,
            condannarono a multa e bando i fratelli complici, e ordinarono al carnefice di infierire
            con tenaglie incandescenti sul cadavere del condannato, conducendolo in vilipendio su un
            battello per i canali della città[103]. In un caso di questo tipo – sottolineava il Menochio – il giudice ben
            poteva erogare arbitrariamente e per giusta causa l’impiccagione o un’altra pena
            capitale ignominiosa ai parenti complici. La principale motivazione, in sede di politica
            criminale, era l’efficacia di deterrente nei confronti di quanti temevano il disonore
            più che la stessa morte[104]. 
Lo stesso problema era preso in
            considerazione anche nelle opere di scienza medica. Come molti altri commentatori del
            giuramento di Ippocrate – si ricordano ad esempio le pagine del Meibom[105] –, François Ranchin, professore di medicina all’Università di Montpellier
            nella prima metà del Seicento, si soffermava estesamente sul rigoroso divieto per il
            medico di consegnare o propinare ai pazienti farmaci letali neppure
            su loro pressante richiesta, e nemmeno se fossero stati turpi
            delinquenti condannati dalla giustizia pubblica. Compito della medicina doveva essere
            soltanto quello di curare e possibilmente di guarire, senza intromettersi nella prassi
            della giustizia in alcun modo. La decisione sul supplizio e sulle sue modalità competeva
            al solo giudice, considerandone non soltanto l’effetto letale, ma anche e soprattutto la
            funzione esemplare e deterrente[106]. 
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Capitolo quarto 

Il martello benedetto. Atteggiamenti eutanasici popolari
            fra senso comune e costumi

Si prendono in esame in questo capitolo gli atteggiamenti popolari in merito
                all’eutanasia, considerando come essa veniva considerata dal senso comune e al
                contempo quali erano i costumi delle più antiche consuetudini popolari europee in
                merito. È noto che la soppressione dei vecchi e degli infermi incurabili si trovano
                spessissimo tra le costumanze di molte popolazioni. Solo dalla seconda metà del
                Seicento fu poi messa in discussione la liceità dell’eutanasia da parte del medico,
                divenendo reato – così come era reato la sottrazione o l’abuso del cuscino – tranne
                che per i casi di idrofobia (malattia considerata all’epoca spaventosa). Si
                considera come in realtà le leggi fossero piuttosto impotenti in merito ai reati di
                eutanasia, e in generale i giudici molto indulgenti, specie per quanto riguarda la
                cosiddetta ‘misericordia’ in guerra. Esistevano poi in varie parti d’Europa dei
                professionisti dell’eutanasia popolare: dall’accabadora sarda al despenador/abafador.





1.
            Consuetudini e superstizioni nelle culture popolari europee 



«Quando il contadino pensa di non
            poter guarire – scriveva il Pommerol – preferisce morire più in fretta. In tempo di
            guerra una pallottola in testa; nella vita civile iniezioni di morfina corrispondono
            allo stesso punto di vista; ma nel folklore i mezzi impiegati si fondano su ragionamenti
            analogici e partecipazionisti che ne rendono talvolta difficile la spiegazione»[1]. Nelle più antiche consuetudini popolari europee si ritrovano numerose
            pratiche, superstizioni e credenze espressione di una mentalità aperta all’eutanasia, e
            più specificamente a un’umanissima eutanasia fisica che si contrapponeva a una
            «malamorte», identificata essenzialmente nella lunga agonia, nella malattia incurabile
            ovvero nella vecchiaia stessa, che in certe condizioni poteva essere colta come uno
            stato cronico di malattia. Come abbiamo già osservato, la soppressione dei vecchi e
            quella degli infermi incurabili si ritrovano spesso – talora anche accomunate – presso
            le costumanze di molte popolazioni antiche o a uno stadio arcaico dell’evoluzione sociale[2]. 
Il consenso della vittima vi era
            variamente rintracciabile, talora assente, talora richiesto, talora indotto come destino
            ineluttabile e così interiorizzato per via di consuetudini secolari. Anche fra le
            popolazioni indogermaniche e slave costumi di soppressione dei vecchi e dei malati
            furono molto diffusi[3]. In Bretagna, ad esempio, con un’ascia di pietra benedetta pare venisse
            originariamente spaccata la testa al vecchio o al malato, ma è usanza che si ritrovava
            qua e là in Francia, Inghilterra ed Europa del Nord. Sull’ascia
            e sul «martello della vita e della morte», sul mel beniguet e sul
                maillet béni, fra XVII e XIX secolo è stata rilevata una
            radicatissima tradizione, addirittura con origini preistoriche, di cui si coglievano
            ancora echi recenti nelle tradizioni popolari[4]. Nel 1830, ad esempio, un paralitico fece chiedere in prestito al sagrestano
            del villaggio di Saint-Maltro un martello con pietra sferica conservato in un armadio
            della cappella: col suo consenso una vecchia donna glielo abbatté sulla fronte
            uccidendolo, mentre pregava che riposasse in pace nel nome della Santissima Trinità.
            Intorno al 1892 nel pays de Caruel era documentata la presenza di
            un grosso martello (mât), riposto vicino alla porta della chiesa a
            disposizione di chi intendesse usarlo per abbreviare le agonie. E ancora qualcosa del
            genere si trovava nei primi anni del Novecento a Quelvet-en-Guern[5]. 
Nelle culture popolari il protrarsi
            inusitato delle sofferenze del morente era spesso collegato a determinate fenomenologie
            d’azioni – consuetudinariamente variabili –, compiute in contrasto con principi d’ordine
            morale, religioso o magico-superstizioso. Tali colpe avrebbero innaturalmente vincolato
            l’anima a un corpo ormai in dissoluzione. È in tale contesto che intervengono alcune
            pratiche astrattamente eutanasiche, cioè azioni poste in essere per accelerare e
            facilitare la morte dell’agonizzante, spesso in più o meno aperto contrasto con i
            dettami ecclesiastici[6]. Questa volontà eutanasica si esprimeva talvolta con procedure
            effettivamente letali, talvolta tramite usanze meramente superstiziose, fondate sul
            patrimonio culturale popolare di tabù, simbolismi e rituali magici. In altre esperienze
            i due livelli, per così dire, si fondevano. Fu il caso, come vedremo,
                dell’accabadora sarda, che interveniva a dare la morte
            all’agonizzante soltanto dopo che altre pratiche superstiziose si erano rivelate
            inefficaci. In altri casi ancora i riti eutanasici andavano a miscelarsi, deformandole,
            con le procedure cristiane ufficiali destinate ai moribondi. 
A prescindere dal risultato pratico –
            letale o meno –, l’imponente e variegato bagaglio di culture e pratiche popolari in tema
            di accelerazione della morte si può considerare unitariamente,
            in quanto indice di un atteggiamento eutanasico. Non è tanto importante che di fatto
            porre un piatto sotto la testa del moribondo per ridurre la sua agonia non comportasse
            verosimilmente alcun risultato. Colui che operava queste pratiche, accettandole e
            condividendole, riteneva che quel risultato potesse prodursi, dimostrando con ciò di
            riconoscere l’opportunità di soluzioni eutanasiche, quantomeno secondo tipologie
            selezionate. Suo obiettivo era comunque quello di accelerare la morte in contrasto con
            l’asse portante della cultura ufficiale, ed è questo atteggiamento che ci interessa e
            che intendiamo sottolineare. 
Prendiamo ad esempio l’usanza di
            lasciar libera fisicamente la strada all’anima per raggiungere il cielo. A tal fine in
            molte regioni italiane e francesi veniva scoperta una parte del tetto o, più
            semplicemente, veniva aperta una finestra nella stanza del morente: lo si ritrova
            variamente. La consuetudine oscilla secondo i luoghi in relazione al momento: prima
            della morte per accelerare l’agonia o subito dopo per consentire all’anima benedetta, ma
            incomoda, di volarsene via dalla casa. Maroni da Cagli ricordava coloro che, «vedendo un
            moribondo stentare qualche giorno in agonia, gli scuoprono il tetto della stanza, ove
            sta il moribondo, acciò possa morire»[7]. Il sinodo di Rimini del 1578 ammoniva i parroci a porre freno all’«errore
            satanico» per cui veniva scoperto il tetto ovvero veniva sottratto il giaciglio
            all’agonizzante col pretesto che altrimenti non sarebbe riuscito a morire[8]. Il sinodo di Melfi e Rapolla del 1635 accostava nel divieto l’usanza di
            aprire tetti e finestre a quella di mettere un gatto – animale dei morti – sotto il
            cuscino o sotto i guancialetti degli agonizzanti per accelerarne la morte, «ut liberius expirent»[9]. 
Secondo le tradizioni popolari
            l’agonia troppo lunga poteva variamente dipendere da fenomeni naturali come le maree,
            ovvero da comportamenti percepiti come fortemente trasgressivi, quali la distruzione o
            il danneggiamento di sedie, pettini, aratri e gioghi, ovvero ancora l’uccisione di
            gatti. Per facilitare la morte si diffuse – fra Italia e Francia – l’usanza
            di porre sotto o sopra la testa del moribondo un piccolo giogo
            in miniatura[10]. Per la diocesi di Bologna l’Episcopale
            tardocinquecentesco del cardinale Gabriele Paleotti, accanto alla condanna del costume
            di scoprire il tetto all’agonizzante, stabiliva espressamente che «il poner il giogo
            delli buoi sopra l’infermo presso alla morte, acciò lo faciliti ad uscir di
            quell’agonia, non sta bene in modo alcuno»[11]. In questa categoria rientrava anche il caso di chi si fosse macchiato della
            colpa di aver spostato una pietra di confine. Il sinodo di Benevento del 1723 condannò
            la consuetudine di «mettere la pietra sul capezzale del moribondo, affinché subito
            muoia, mentre vedendo gli astanti l’agonia esser lunga hanno per indubitato che egli
            abbia in vita scavato e rimesso qualche termine divisorio ne’ confini de’ territori, e
            che per questo riguardo si prolunghi l’agonia»[12]. E così in Calabria «secondo l’inveterata tradizione, muore in peccato colui
            che brucia un giogo o sposta i termini limitari del fondo altrui o ammazza un gatto, e
            perciò l’anima sua non può distaccarsi dal corpo in ambascia, se non interviene un atto
            espiatorio. E l’espiazione consiste nel porre sotto il letto o presso il capezzale un
            felino o un giogo, che in alcuni luoghi è una minuscola riproduzione del vero e pesante
            giogo, conservata per tali circostanze»[13]. 
Diffusa era anche la pratica di
            togliere di mezzo dalla stanza del morente tutte le immagini e gli oggetti sacri, che se
            da un lato potevano salvarlo, dall’altro potevano svolgere – si credeva – un dannoso
            effetto nel non lasciarlo morire, quando ormai ogni speranza di guarigione era svanita.
            Documentate sono anche le consuetudini siciliane di abbreviare l’agonia con candele
            benedette o col suono delle campane, e quelle umbre per cui il curato lasciava al
            morente la sua stola e l’acqua santa. In Polonia gli si ponevano baccelli di piselli
            sulla testa o lo si immergeva nel fumo di piante benedette, che gli potevano anche esser
            fatte mangiare. In area olandese si riteneva che, se non si celava con teli il bambino
            agonizzante allo sguardo addolorato dei presenti, questi non poteva morire: la loro
            pietosa compartecipazione lo vincolava nell’agonia. In vari
            luoghi della Francia, della Scozia e della Romania si pensava che fosse d’aiuto mettere
            l’agonizzante coi piedi sulla terra. Nella Slavia friulana si portava il morente sotto a
            una finestra o gli si inumidivano le labbra con vino benedetto a san Giovanni. Nella
            zona di Benevento gli veniva messo un piatto sotto alla testa e qualcosa di simile
            avveniva in Calabria. Nel Nord Europa non mancava chi poneva la pelle o la testa mozzata
            di un cavallo sotto il capo dell’agonizzante[14]. Varie pratiche eutanasiche sono ricordate in Grecia fino al 1600, fra cui
            quella di bruciare un brandello dell’abito del moribondo[15]. In Russia è stata documentata l’antica usanza rurale per cui parenti e
            amici accompagnavano il morente fuori di casa per poi soffocarlo con un cuscino[16]; ma il soffocamento col cuscino per abbreviare l’agonia fu usanza assai
            diffusa dal Medioevo sino a tutta l’età moderna e oltre, come avremo modo di vedere
            meglio. 
Poco dopo la metà del Cinquecento il
            ferrarese Giulio Raviglio Rosso, descrivendo l’Inghilterra dopo la morte di Edoardo VI,
            rilevava una forma di eutanasia sbrigativa ed «efficiente», diffusa fra la popolazione
            più modesta di villaggi isolati e «lontani dal mare». Col cuscino, su cui poggiava il
            capo, l’agonizzante era rapidamente soffocato dai parenti più stretti: 
 Non voglio tacere un’altra sorte di pietà che
                usano ne gli infermi, la quale è, che essendo abbandonato uno da medici, (et per
                opinioni loro) non havendo rimedio al suo scampo; i più prossimi parenti pigliano un
                cussino, et lo pongono sopra il volto dell’amalato, et dopo vi si pongono a seder
                sopra, et con quel modo l’affogano, così facendo il padre al figliuolo, come il
                figliuolo al padre, e ciò fanno perché tenendo al sicuro le parole del medico per
                vere et che al male dell’infermo non sia alcun rimedio, credono di fare cosa molto
                grata a Dio, col levarlo di stento. Non nascono però questi effetti di pietà in ogni
                grado di persona, ma solamente in genti basse, et in certe terre lontane dal mare,
                che serbano ancora alcuni costumi barbari per la poca conversatione[17].
            


È una precoce testimonianza di una
            figura di eutanasia popolare che ritroviamo diffusa nelle consuetudini di buona parte
            d’Europa. Lo storico seicentesco Christoph Hartknoch scriveva che già nell’antica
            Prussia era in uso che il Waiderlott pagano premesse un cuscino
            sulla bocca al moribondo, con il suo consenso e con l’aiuto dei familiari, e così lo
            soffocasse, per accelerarne la morte e alleviargli le pene di una lenta agonia[18]. L’usanza del soffocamento eutanasico si mostra presente nei secoli dell’età
            moderna in diverse aree europee, realizzata di solito ad opera dei parenti
            dell’agonizzante dopo le pratiche religiose di rito. Avremo modo di rilevarne
            specificamente la vitalità soprattutto in area tedesca per tutto l’antico regime e
            ancora nella prima metà del XIX secolo[19]. 
Ma la fantasia popolare
            nell’accelerazione della morte dell’agonizzante era quanto mai varia e sorprendente. In
            molte regioni francesi le piume di piccione erano tolte accuratamente da cuscini e
            capezzali, in quanto si riteneva che impedissero il soffocamento. Comunità ebraiche
            dell’Europa centrale toglievano il cuscino di piume al moribondo o gli infilavano sotto
            al cuscino la chiave della sinagoga[20]. All’inizio del Seicento Heinrich Kornmann riportava la credenza popolare
            germanica per cui il moribondo non potesse spirare se giaceva su piume di gallina ovvero
            alla presenza di figli e parenti[21]. E l’elenco potrebbe essere ancora assai lungo. Basti pensare per la Francia
            – ma non soltanto – ai costumi di porre il letto dell’infermo in parallelo alle travi
            del soffitto, oppure di togliergli il cuscino o il capezzale, farlo scendere dal letto e
            metterlo a piedi scalzi sul suolo, oppure di uccidere un gallo in sua presenza o ancora
            di fargli abbracciare un’ascia di pietra[22]. 
In generale, tutto questo patrimonio
            consuetudinario si muove comunque in un universo culturale più o meno genericamente
            cristiano, che non viene affatto ripudiato, ma amalgamato e coordinato con specifiche
            ansie e credenze dinanzi al problema della morte, intesa nel suo dramma materiale e
            fisico. La richiesta eutanasica, d’altronde, appare spesso
            rivolta direttamente a Dio, sia pure attraverso modalità superstiziose o precristiane. 
È interessante notare che talora le
            usanze popolari arrivavano a innestarsi nel corpo delle pratiche – più o meno tollerate
            – delle chiese locali. In area francese ne sono state documentate numerose: cospargere
            l’agonizzante di acqua santa e fargli il segno della croce con un cero benedetto o – più
            laicamente e prosasticamente – con una moneta da cinque franchi; far cantare al curato
            la Salve Regina nella cappella della Madonna; far bruciare un cero
            in chiesa; organizzare una novena di preghiere specifiche; far bere al moribondo un poco
            d’acqua della fontana di Bossagut o di altre sorgenti consacrate; stendergli sopra la
            veste della Madonna di Montaigut; chiamare il padrino dell’agonizzante ad assisterlo;
            far tenere una messa specifica di liberazione, detta tupezu, che –
            diffusa soprattutto nelle Côtes-du-Nord – venne scomparendo per il progressivo rifiuto
            del clero. Oltre a ciò vi erano santuari a cui potevano recarsi i parenti o una donna
            ingaggiata a questo scopo, per richiedere la grazia della fine dell’agonia: in Auvergne
            a Gibazert con una messa a Saint-Languinon pagata col denaro richiesto ai vicini, e a
            Notre-Dame-du-Vignal con una novena; nel Bourbonnais con un pellegrinaggio a
            Saint-Abdon; nel Mâconnais con preghiere a Saint-Laingui e a Saint-Meuri; in Bretagna
            con un pellegrinaggio a Saint-Lainguiz, chiesa di Plougzstel-Daoulas, spargendo poi sul
            moribondo gocce della sua fontana; a Notre-Dame-de-Rumengol percorrendo tre volte il
            perimetro della chiesa a piedi nudi controsole e poi cospargendo il moribondo con
            l’acqua consacrata; a Saint-Guilfort – «che dona la vita e la morte» – vicino a Fougères
            con una novena compiuta da nove persone; a Roz-sur-Couesnon con una preghiera speciale;
            in Lorena a Saint-Maur-de-Vrémy, a Gehukirchen in Megange e a Saint-Léger in Vigy[23]. In Italia fu il caso, ad esempio, di certe consuetudini connesse al
            sacramento dell’estrema unzione, condannate dal sinodo di Recanati e Loreto del 1781,
            dove si ricorda: «vi sono coloro che ritengono che sia allontanato dalla vita chi è
            stato unto col Sacro Olio. Altri dopo l’Estrema Unzione negano all’infermo ogni genere
            di cibo. Altri infine tolgono il tetto dalle case, affinché
            l’unto possa più facilmente metter fuori lo spirito»[24]. La negazione del cibo all’infermo dopo la sua unzione non può non
            ricordarci il già citato costume dell’endura catara. 
Questa esemplificazione si potrebbe
            svolgere un po’ per tutti i paesi europei, a dimostrare un atteggiamento genericamente
            eutanasico delle culture popolari, che dovette essere largamente diffuso in tutto il
            continente europeo e che rimase sepolto nelle prassi e nell’oralità. Al contrario della
            dottrina teologica e pastorale della Chiesa l’eutanasia vi era percepita nella sua
            fisicità e consisteva anzitutto nell’agonia indolore e nella morte rapida, sia pure
            senza disconoscere la necessità del conforto religioso. 
In taluni casi, però, alcune di
            queste pratiche hanno lasciato traccia più cospicua o addirittura furono oggetto di
            specifica riflessione culturale e giuridica, particolarmente nel caso della gestione
            degli idrofobi e in quello della consuetudine germanica di porre fine alle lunghe agonie
            sottraendo il cuscino al moribondo. 

2. Il reato
            di eutanasia medica 



Poco dopo la metà del Seicento il
            Boudewijns, nel suo Ventilabrum medico-theologicum, si poneva il
            quesito della liceità dell’eutanasia da parte del medico. Poteva, questi, accelerare la
            morte per liberare dai dolori un malato disperato? A teorico sostegno della liceità il
            Boudewijns allegava soltanto un vago e generico passo biblico – «meglio la morte di una
            vita amara, meglio il riposo eterno che una malattia cronica»[25] – e l’analogia, già citata a proposito del suicidio indiretto teologico[26], con il lecito comportamento di chi sta per bruciare vivo in una torre e si
            butta in acqua anche se non sa nuotare e sa che morirà. La risposta era assolutamente
            negativa: «in nessun modo è lecito abbreviare la vita di un uomo per quanto afflitto e
            disperato». Tuttavia il Boudewijns non si nascondeva che quello era uno
            dei grandi problemi della professione medica, cioè il dubbio se
            assecondare o meno il desiderio di morire del paziente incurabile in preda ai dolori: 
 Quante volte il medico si sente dire (parlo da
                esperto) che «il tormento è intollerabile», oppure «poni fine col pugnale»,
                «abbrevia una vita peggiore della morte stessa», e frasi simili che un improbo
                dolore estorce anche controvoglia? E tuttavia chi è quel medico malvagio e
                scellerato che esaudisca un uomo così pusillanime? Sia pure il tormento
                intollerabile, sia la vampa bruciante, sia il dolore terribile, il più terribile di
                tutti, è ancora più terribile la morte, che se in casi come questi viene accelerata
                comporta un reato di omicidio […] Sia che ciò avvenga con un mezzo violento
                applicato esternamente o internamente, sia che ciò avvenga indirettamente e per via
                negativa sottraendo ciò con cui si potrebbe allungare la vita, entrambi i casi
                sostengo che non possano aver luogo senza colpa capitale[27]. 


Una parziale deroga era ammissibile
            per il paziente povero, che – come abbiamo visto nel pensiero teologico – non era tenuto
            a rovinare sé e la propria famiglia per la salute, ma soltanto non doveva far nulla che
            accelerasse specificamente la morte[28]. 
Una più corposa anche se, forse,
            apparente eccezione il Boudewijns la segnalava nel caso dell’idrofobia. Questa era
            malattia mortale e temuta, che quando si manifestava era troppo tardi. Di essa si
            dicevano cose spaventose – e parzialmente fantasiose. Gli uomini morsi da un cane
            rabbioso subivano una sorta di metamorfosi prima di morire fra i tormenti: la loro voce
            si faceva roca, latravano come cani, le loro membra erano afflitte da spasimi permanenti
            e, talvolta, orinavano sostanze grasse, nelle quali comparivano singolari forme carnose
            di animali e piccoli cani. A questo proposito il Boudewijns affrontava il problema se
            l’idrofobo potesse essere soffocato fra letti e trapunte come talvolta accadeva – «ut
            fieri aliquando solet». In tal caso la consuetudine – scriveva – era da considerarsi
            rispettabile, ma la sua giustificazione non era riposta soltanto nell’esigenza di
            eutanasia per il paziente moribondo, bensì anche e soprattutto nella liberazione dal
            pericolo di contagio per quanti gli stavano vicino. Una volta accertata l’idrofobia, la
            morte dell’infermo era ormai certa, ma alla diagnosi si accompagnava il timore
            che altri venissero infettati. In tal caso, a detta del
            Boudewijns, il medico che avesse accelerato la morte del paziente sarebbe stato scusato
            per una sorta di legittima difesa[29]. 
La prassi dell’eutanasia
            dell’idrofobo – come forse di altre malattie incurabili similari – aveva radici antiche.
            Un importante documento quattrocentesco ce la attesta relativamente alla Francia. Si
            tratta del dettagliato resoconto di un fatto avvenuto nel 1446 a Wissous. Il fratello
            della vittima chiese e ottenne la grazia dal re per avere praticato l’eutanasia. In
            questo caso, più che l’istanza di salvaguardare la comunità dal contagio, appare
            largamente preminente un obiettivo marcatamente eutanasico, per il quale la piccola
            comunità si trovò dolorosamente travagliata, ma infine fortemente coesa. 

3. Eutanasie
            idrofobiche: il caso di Regnault Badren 



 Il lunedì 9 del maggio passato [dell’anno 1446],
                Jehan Badren, fratello del detto Regnault, fu morso da un cane rabbioso circa alle
                otto del mattino, e dopo essere stato morso se ne andò alla chiesa della città di
                Wissoubz, dove era residente, e trovò una sua comare, chiamata Jehanne la Beguine, a
                cui egli disse: «Mia comare, sono stato morso da un cane rabbioso. Sono un uomo
                morto!». 
 E allora si radunarono con lui molte persone
                della detta città di Wissoubz che lo confortarono meglio che poterono, ed essi tutti
                insieme sistemarono la sua mano, dove era stato morso. E, facendo questo, il detto
                Jehan domandò del detto Regnault Badren, suo fratello, e richiese che lo si andasse
                a prendere. Il quale Regnault, non appena gli fu detto dell’inconveniente occorso al
                detto Jehan suo fratello, andò da lui e lo trovò davanti al
                    moustier della detta Wissoubz con molta gente della detta
                città. E quando arrivò, quello gli disse che era morto e che si prendesse cura dei
                suoi figli. Il quale Regnault gli rispose dicendogli di non spaventarsi affatto, e
                domandò del teriaco che gli si andò a prendere, il quale teriaco egli mise sul
                braccio del suo detto fratello dove il detto morso era stato fatto. Fatto questo,
                molte persone che erano là presenti dissero che sarebbe stato un bene che il detto
                Jehan Badren andasse al mare o a Saint Heubert d’Ardenne. Egli fu contento di farlo.
                E allora il suo detto fratello gli prese un uomo chiamato Jehan Morillon, per andare
                con lui e tenergli compagnia. 
 E subito se ne venne a Parigi in compagnia di sua
                moglie, del detto Morillon e di altri. I quali lo condussero davanti a un tale
                chiamato mastro Jehan Gillebert, chirurgo, e parlarono a
                lui, e il detto Jehan Baldren gli mostrò il detto morso. Egli mise a posto la ferita
                e la cosparse con un vasetto di unguento. Fatto questo, il detto Jehan Badren in
                compagnia del detto Morillon se ne partì e se ne andò alla chiesa di monsignore di
                Saint Denis a fare le sue devozioni. 
 E di là se ne partì per andare al mare. E
                andandovi arrivarono alla città di Beaumont, nel qual luogo essi trovarono un uomo
                che domandò al detto Jehan Badren dove andasse. Ed egli gli rispose che andava al
                mare per la causa sopra detta. Il quale uomo gli consigliò di andare al detto Saint
                Heubert d’Ardenne, dicendogli che c’era un uomo della detta città di Beaumont, che
                vi era stato. Jehan Badren gli parlò e, dopo una lunga conversazione, lo prese a
                servizio per tenergli compagnia ad andarci, per il fatto che egli già ci era stato
                altre volte. E di là se ne partirono tutti e tre insieme, e tanto camminarono che
                arrivarono alla chiesa del detto Saint Heubert. Nella qual chiesa il detto Badren
                fece le sue devozioni. E poi parlò al vicario della detta chiesa, il quale consegnò
                al detto Badren della stola del detto Saint Heubert. Fatto questo quel Badren
                domandò al detto vicario se egli vi avrebbe fatto la sua novena, al che quello gli
                rispose che avrebbe procurato di fargliela fare, cosa che egli fece. Dopo che il
                detto vicario ebbe incaricato il detto Badren di fare molte astinenze e devozioni
                che è costume siano fatte dai pellegrini in tal caso, questo Badren se ne tornò in
                compagnia dei detti due uomini e fece tanto che arrivò alla detta città di Wissoubz. 
 E qualche tempo dopo il detto Jehan Badren sì
                sentì ammalato. E lo andò a trovare il detto Regnault, suo fratello, che gli domandò
                come si sentiva, e lui gli rispose che si sentiva molto ammalato. E sopraggiunse lì
                un barbiere della città di Gyvisi, a cui il detto Jehan Badren domandò se sarebbe
                stato un bene che egli fosse salassato. Quello gli disse di no perché era troppo
                scosso, e gli disse che sarebbe ritornato l’indomani. E così nel mentre il detto
                Jehan Badren era nel suo cortile con molte persone e col curato della detta città,
                presso il quale si era confessato dopo aver ascoltato la messa, poco dopo
                sopravvenne lì Regnault Badren. E quando il detto Jehan Badren lo vide, gli disse
                che era un uomo morto e che lui non aveva più un fratello, pregandolo di prendersi
                cura dei suoi figli e aggiungendo che voleva fare testamento, cosa che fece davanti
                al detto curato e alla presenza di molti abitanti della detta città che erano là
                presenti. E vi restarono poi quattro ore dopo desinare circa fino al calar del sole.
                Intorno a quell’ora egli pregò e richiese al suo detto fratello di essere legato,
                cosa che questi disse che non ce n’era bisogno. E quello gli rispose di volerlo
                essere e che non sapeva quel che gli poteva capitare né quando potesse avvenire che
                non sarebbe più stato padrone di sé. Fatto questo, richiese a Clément le Cousturier
                e Jehan de la Haye suoi compari, e a Jehannin Coquignon suo figlioccio, che lo
                legassero per i piedi e per le mani. E costoro lo legarono con corde e cinghie per i
                piedi e per le mani a grossi pezzi di legno. E richiese
                loro che lo badassero bene e che egli non sarebbe stato affatto padrone di sé e che
                volessero restare la notte con lui e tenergli compagnia, e fece tendere dei drappi
                attorno a lui, perché diceva di vedere il vento che lo uccideva – come egli diceva
                –, e non poteva vedere volto di uomo né di donna. E in questo stato restò fino alle
                quattro dopo mezzanotte, allorché domandò del curato di Roungny, perché dicesse una
                messa dello spirito santo, che egli celebrò. E il detto Jehan Badren pregò tutti i
                suoi amici che erano con lui, affinché andassero alla detta messa, cosa che essi
                fecero, e non restarono con lui che tre o quattro persone per badarlo. Durante
                quella messa egli fu assai gravemente malato e coloro che lo badavano non potevano
                più tenerlo, e andarono a chiamare in aiuto quelli che erano alla detta messa. Ed
                egli era talmente tormentato che gridava così forte che quelli che erano nella detta
                chiesa lo udivano bene. E non riconosceva nessuno. 
 E allora ritornò il detto barbiere di Civisi, che
                gli aveva promesso di ritornare per salassarlo, il quale aveva nel suo vestito una
                manica vermiglia, della quale il detto Jehan Badren si spaventò a tal punto che
                perse sensi e memoria, il quale barbiere, vedendo questo, se ne ritornò indietro e
                andò a vedere il detto Jehan da un luogo segreto che gli si mostrò. E quando egli
                l’ebbe visto, disse a quelli che erano là che erano tutti cattive persone, dicendo
                loro che bisognava che prendessero una coeste da letto da
                mettere sopra il detto Badren per soffocarlo e anticipare la sua morte, e disse che
                un’altra volta era stato in un caso simile e aveva aiutato a farlo nel paese
                d’Ardenne dove aveva dimorato. E dopo queste parole parecchi della compagnia
                dicevano d’aver sentito dire a Jehanne, moglie di Guillemin le Béguin, che aveva
                visto un uomo che aveva aiutato a soffocare suo genero alla presenza del decano
                della città dove questo fu fatto. E anche il detto Jehan Morillon, che era stato con
                il detto Jehan Badren al detto Saint Heubert, diceva che aveva sentito dire del
                detto paese di Ardenne che, quando erano così malati, li si soffocava. E il detto
                Regnault Badren, fratello del detto Jehan, dopo aver udito queste parole, disse che
                aveva sentito dire da un muratore chiamato Simonnet, dimorante a Parigi presso la
                chiesa di Saint Innocent, d’aver visto un uomo assennato, il quale aveva aiutato a
                soffocare il suo stesso fratello. 
 E allora i detti barbiere, Clément le Cousturier,
                Jehan de Mentin, Jehan Coquignon e parecchi altri presero una
                    coeste che essi misero sopra al detto malato nel suo
                cortile dove egli era coricato per soffocarlo di sotto. I sopra nominati si stavano
                sforzando di fare la qual cosa, quando videro venire sua moglie urlante, che si
                avvicinò alla detta coeste e li mise in guardia per quella
                volta dal soffocarlo, e la detta coeste fu levata da sopra di
                lui, e subito il detto Jehan Badren disse di essere guarito. E quando Regnault
                Badren, che era abbastanza vicino, udì il suo detto fratello parlare dicendo di
                essere guarito, si avvicinò a lui e gli parlò dicendo che egli aveva una buona
                cera, al che il detto Jehan Badren rispose che era guarito
                e che si andasse a suonare le campane e che per suonarle era un bel miracolo quello
                che era avvenuto. Se ne partì di lì il detto Jehan Coquignon, figlioccio del detto
                Jehan, che le suonò. E quando il detto malato le udì suonare, lodò e ringraziò Dio,
                dicendo di essere guarito. E poi pregò coloro che erano là presenti di lasciarlo. E
                allora il detto Regnault, suo fratello, gli lasciò le mani e poi disse che lo si
                levasse di lì e che egli voleva andare nel suo granaio. E dopo che fu slegato e che
                credette di alzarsi, egli cadde a terra, fu condotto su una carriola sulla quale si
                mise da solo e, quando fu nel detto granaio, dal suo compare Clément le Cousturier
                si fece legare di nuovo a un carretto che era là, e dopo fu slegato e ricondotto
                sulla detta carriola nella sua detta casa, e si trascinò in un angolo di essa. E poi
                richiese di essere legato più forte di prima, e per farlo furono portati i grossi
                pezzi di legno a cui era stato prima legato, ai quali molto forte fu di nuovo
                legato, più forte che prima. 
 E lì fu assai duramente malato e schiumava. E là
                fu in questa pena dall’ora del mezzogiorno fino alle quattro dopo desinare. E
                siccome il detto Regnault, suo fratello, non era lì presente, uno di quelli che
                badavano il detto malato andò da lui dove stava e gli disse di andare a cercare
                gente fresca, perché quelli che badavano il suo detto fratello erano stanchi e
                sfiancati, e avevano una gran paura a vedere e badare quel suo fratello, in quanto
                egli si dimenava e schiumava alla bocca, così come è detto, e che dopo che egli
                l’aveva visto si era gonfiato nel petto per più di un palmo. 
 E allora il detto Regnault assai turbato e
                corrucciato per il male del suo detto fratello e per la pena che egli soffriva, andò
                a cercare Denisot Roux, Durant de la Noe, Jehan le Beguin, Guillot Daufeume, che
                erano compari e amici del detto Jehan. E li pregò che per l’amor di Dio andassero a
                guardare il suo detto fratello e che ne facessero come di un loro amico e che essi
                guardassero bene che egli morisse nella fede di Dio e, come che fosse, che essi non
                gli lasciassero affatto rinnegare il suo creatore, e che gli si facesse quel che era
                stato detto, e come l’altra volta non se ne era voluto fare, e con ciò che lo si
                spacciasse senza permettere che languisse oltre, e che essi facessero sì che morisse
                nella fede in Dio, dicendo loro che egli non vi voleva affatto essere presente e che
                non gli era possibile vederlo soffrire nel dolore e nella pena là dove quello si
                trovava. I quali sunnominati, quando furono davanti al detto Jehan e lo videro nel
                dolore e stato suddetti, lo coprirono con la detta coeste, e fu
                soffocato al di sotto di essa. E poco dopo abbandonò la vita, e nel detto giorno fu
                sepolto circa all’ora del vespro[30].
            



4. Il reato
            di sottrazione del cuscino 



Abbiamo già avuto modo di ricordare
            alcuni autori – Christoph Hartknoch e Giulio Raviglio Rosso – che ci attestano la
            diffusione dell’eutanasia degli agonizzanti per via del soffocamento con il cuscino[31]. Oltre a essa, soprattutto in area tedesca – ma anche in Francia e in Gran Bretagna[32] –, esisteva un’altra forma di eutanasia popolare che coinvolgeva l’uso, o
            l’abuso, del cuscino: la sua sottrazione violenta. 
A questo proposito nel 1678 un
            avvocato nativo di Breslavia, Gaspar Questel, pubblicò a Jena una dissertazione
            accademica sulla consuetudine della sottrazione del cuscino ai moribondi, cercando di
            inquadrarla in un’ottica religiosa, giuridica e medica: De pulvinari
                morientibus non subtrahendo. Von Abziehung der sterbenden Hauptküssen ex moralibus,
                divinis, Juris ac Artis medicae principiis methodice proposta et exemplis rarioribus
                illustrata. In questo breve ma denso saggio il tema centrale è, come
            emerge sin dal titolo, una pratica eutanasica popolare, anche se vi sono trattate varie
            altre questioni connesse alla morte, dalla responsabilità professionale del medico alla
            possibilità di accelerare o alleviare la morte del condannato ai supplizi, sino ai
            problemi dell’accertamento della morte per evitare i «risvegli nella tomba». Il compito
            che si assunse il Questel fu quello di trasformare in specifico reato una consuetudine,
            che egli definiva sinteticamente così: «la sottrazione del cuscino è un atto malvagio,
            per il quale viene tolto il cuscino dalla testa dei moribondi, non senza marchio
            d’omicidio, per la ragione di interrompere il dolore e di accelerare la morte»[33]. 
Nell’epistola dedicatoria, lo
            Schilter sottolineava come si trattasse di argomento sino ad allora assai poco discusso
            pur riguardando un pessimo e diffuso costume, un crimine per il quale con atti violenti
            si turbava il decorso di un giudizio che era riservato a Dio soltanto[34]. Dal canto suo, il Questel esordiva affermando che la società pullulava di
            consuetudini superstiziose e irrazionali. Gli uomini colti potevano pure disapprovarle,
            ma non per questo esse erano meno applicate soprattutto dalle
            persone di ceto più umile. Fra queste l’usanza di togliere il cuscino ai moribondi gli
            appariva tanto diffusa quanto nociva e colpevole, nonostante ad altri sembrasse
            indifferente o tollerabile per un’apparenza di ragionevolezza. Era, pertanto, un
            argomento meritevole di riflessione, su cui manifestare le proprie personali opinioni di
            tecnico del diritto[35]. 
Secondo l’impostazione del Questel,
            già la terminologia con l’uso del verbo subtrahere stava a indicare
            un’azione clandestina e subita dal morente[36], oggetto di una consuetudine che non derivava dalla legge, non dal diritto
            di natura, non dal diritto delle genti. Ne mancava, quindi, una qualsivoglia disciplina
            e giustificazione sul piano normativo. I legislatori non se ne occupavano, ma avrebbero
            dovuto esplicitamente sanzionarla, in quanto fenomenologia intrinsecamente illecita per
            il suo contrasto con quella pietas che doveva essere promossa nelle
            relazioni sociali. Era, dunque, una mera usanza irrazionale e manifestamente priva di
            qualsivoglia legittimazione pubblica[37]. 
Con l’uso della sottrazione del
            cuscino non siamo in una dimensione giuridica in senso stretto, ma soltanto sul terreno
            di una prassi anomala, gestita essenzialmente da quelle mulierculae
            («donnette») o vetulae («vecchiette») ammesse a servire i malati,
            infermiere badanti, le quali avrebbero introdotto questo metodo, secondo il Questel, per
            porre fine ai dolori delle lunghe agonie e delle malattie incurabili. Per far ciò,
            cercavano maliziosamente la solitudine, allontanando parenti e amici del malato con la
            scusa speciosa di evitargli ogni possibile molestia – «ne moribundis sint molesti».
            Parenti e amici, d’altronde, o ignoravano o tolleravano, per dolo o per superficialità[38]. 
Il fine del Questel era quello di
            disegnare la pratica del cuscino come un vero e proprio crimine secondo le usuali
            categorie giuridiche di diritto comune e dell’usus modernus
                pandectarum. L’evento criminoso vi constava di un elemento materiale,
            cioè il cuscino o qualunque altro oggetto che servisse per tenere sollevato il capo sul
            letto, e di un elemento personale, rappresentato da uomini e
            donne che giacevano per una malattia o per un altro grave evento, e che sembravano
            morire troppo dolorosamente e troppo lentamente. Di fatto, però, a essi si aggiungevano
            alle volte odiosi abusi su infermi che non erano affatto prossimi alla morte, bensì
            semplicemente debilitati nelle forze dell’animo o del corpo. Le
                mulierculae talora, con stolida ignoranza, toglievano
            ugualmente il cuscino, a dispetto della disperata agitazione dell’infermo, che intendeva
            resistere disperatamente una volta compreso il loro disegno – «non sine gravissima
            decumbentis, ex audito tali consilio, resistendi commotione». Scriteriatamente
            procuravano gravi danni fisici, togliendo non solo i cuscini per la testa
                (cervicalia), ma anche ogni copertura (omnia
                plumaria).Lasciavano, così, i malati pericolosamente al freddo come
            fossero davvero moribondi e ormai più non importasse accudirli. Lo sappiamo – chiosava
            il Questel – perché qualcuno di loro è riuscito fortunosamente a sopravvivere, il che
            dimostra che nemmeno il consenso della vittima era sempre richiesto[39]. 
Il reato seguiva alcuni passaggi ben
            precisi e consolidati. Per prima cosa le mulierculae si
            preoccupavano di agire di nascosto, clanculum, evidentemente
            consapevoli della dubbia liceità della loro azione, allontanando – col pretesto, come
            abbiamo visto, di non disturbare il moribondo – amici e parenti eventualmente
            diffidenti. Le guidava la malizia di liberarsi più rapidamente dell’incarico o di
            conseguire un qualche guadagno. In secondo luogo strappavano i cuscini repentinamente,
            per procurare più facilmente la morte. In terzo luogo agivano con notevole violenza, il
            che andava a incidere sulle forze del paziente, già carente di vitalità e di calore
            interno. La testa andava a cadere miserevolmente e compassionevolmente, senza che
            l’infermo fosse minimamente in grado di impedirlo con la mano o anche solo con le
            parole. Ne derivavano problemi fisici, soprattutto respiratori, che conducevano a una
            brusca morte anzitempo. I medici, consultati dal Questel, confermavano che in varie
            affezioni polmonari il repentino reclinare del capo poteva comportare difficoltà
            respiratorie tali da determinare la morte immediata per soffocamento ovvero gravissime
            conseguenze respiratorie, tendenzialmente letali[40].
        
Il fine del reato di sottrazione del
            cuscino era esplicitamente eutanasico, «ut citius decumbentes moriantur, morbique et
            mortis cruciatibus liberentur», il che – a detta del Questel – sarebbe stata oltretutto
            una vacua finzione, giacché con esso altro non si faceva che procurare un male più
            atroce, come se si amputasse la mano per porre termine alle sofferenze a un dito.
            Inoltre, ammesso che il proposito prefisso fosse raggiunto, era comunque un fine
            illecito, anche su base evangelica[41]: al cristiano si richiedeva di attendere con pazienza e devozione che si
            realizzasse la volontà di Dio. Né pareva al Questel di alcun valore l’obiezione che la
            stessa accelerazione della morte sarebbe stata comunque subordinata alla volontà divina
            e rientrasse nei disegni della Provvidenza. Tale obiezione tralasciava di considerare il
            libero arbitrio, che poteva permettere di abbreviare o meno la vita con le azioni, il
            che rendeva quantomai arduo e pericoloso agire nelle vesti di interpreti di una volontà
            divina, che era per definizione inconoscibile con certezza[42]. 
Pastori e confessori della Chiesa
            luterana davanti al capezzale dei morenti condannavano e proibivano senza remore questa
            «pessima consuetudine delle vecchiette» («hunc pessimum vetularum ministrantium morem»):
            chi la praticava si macchiava di una gravissima colpa verso Dio, verso la propria
            coscienza e verso il prossimo, cioè verso l’infermo, che si doveva sempre presumere
            contrario anche se avesse consentito o, tanto più, se non l’avesse espressamente vietato[43]. Il teologo luterano seicentesco Philipp Jakob Spener nelle prediche per la
            Passione condannava senza mezzi termini la diffusione consuetudinaria dell’eutanasia: 
anche per grandi dolori non sta a noi la libertà
                di abbreviarci la vita o di farcela abbreviare con il nostro consenso […] Molti
                credono di fare il bene dei morenti abbreviando il loro tormento. Per tale motivo si
                ritrova presso molta gente la cattiva usanza di togliere via ai morenti il cuscino
                di sotto alla testa, affinché la si faccia finita con loro tanto prima. È certo una
                cosa sbagliata e peccaminosa, poiché sul mutare il decorso della propria vita non si
                può esercitare il minimo potere. In qualche misura è
                perciò, anche questo, un modo di prevedere l’evento della morte. Questo modo d’amore
                va per lo meno troppo lontano, cioè che io per abbreviare ad un altro il suo
                tormento, faccio violenza alla sua vita[44]. 


Il punto centrale era se il consenso
            o addirittura l’ordine del malato di togliere il cuscino rendessero lecita l’azione
            potenzialmente letale: la risposta – secondo il Questel – era recisamente negativa. Si
            doveva sempre presumere che la volontà non fosse né fissa né seria quando si trattava di
            mettere in gioco la propria vita[45]. Poiché il diritto non era a fondamento di tale negozio, la mera volontà del
            mandante di per sé non era comunque sufficiente a legittimarlo, venendovi lesi anche
            interessi esterni, quello dei familiari della vittima e quello pubblico, per cui «tutti
            muoiano placidamente e senza violenza» («quilibet placide et sine violentia moriatur»)[46]. Ma il punto cruciale era che l’oggetto del consenso era indisponibile. Come
            ben noto alla dottrina del diritto comune, della propria vita l’uomo non è affatto
                dominus, in quanto essa gli proviene da Dio, che ne mantiene la
            piena disponibilità, con tutti i problemi teologici a essa connessi[47]. Il consenso dell’infermo, quindi, non intaccava la profonda ingiustizia
            dell’atto, che rimaneva nell’alveo del suicidio e dell’omicidio. Nessun motivo – né la
            fame né la cura della salute – poteva mai giustificare l’azione di chi aveva la pretesa
            di mutare il momento della morte, il che era contro i principi della religione e del
            vivere civile, andando a incidere indebitamente sulla fisiologia delle relazioni
            sociali, in particolare sugli equilibri successori[48]. Illuminante era l’esempio del soldato ferito a morte – sulla scia del caso,
            già analizzato[49], di Saul –, che richiedeva al commilitone con incessanti preghiere di
            ucciderlo per liberarlo dai dolori. Anche nel caso in cui non rimanesse la minima
            speranza di vita, se questi avesse acconsentito sarebbe incorso nel gravissimo
            peccato d’omicidio sancito da Dio nel Decalogo[50]. Ancor più gravemente peccava chi si appellava al nome di Cristo per
            togliere il cuscino, quando – oltretutto – la vittima era espressamente o
            presuntivamente contraria[51]. 
Sul piano giuridico, l’effetto del
            reato di sottrazione del cuscino era positivo e privativo. Rispetto agli infermi
            giacenti era positivo in quanto suscitava dolori e problemi fisici gravissimi, ma era
            anche privativo anzitutto perché comportava il venir meno della vita per soffocamento.
            Ne poteva risultare non soltanto la morte fisica, ma addirittura la dannazione eterna,
            perché si faceva sì che i moribondi passassero da uno stato di quiete psichica a uno
            stato confusionale, estremamente insidioso per le loro anime, che correvano il rischio
            di non essere in grado di purificarsi adeguatamente dal peccato nel momento estremo. Ma
            la peccaminosità dell’azione finiva per coinvolgere anche i sottraenti, comportando
            l’effetto privativo della perdita della religiosa fermezza d’animo, con la possibile
            esposizione a ulteriori gravissimi peccati. 
In conclusione, la pratica della
            sottrazione del cuscino, secondo il Questel, non poteva in alcun modo considerarsi –
            come ritenevano alcuni – indifferente e ammissibile. Doveva, invece, essere considerata
            a tutti gli effetti un omicidio senza possibilità di giustificazione alcuna – «homicidii
            rea et punienda, omnique excusatione indigna»[52]. Quali i rimedi? Il Questel non lesinava le proposte. Reclamava un più
            puntuale controllo giudiziale a tutela di malati e moribondi; richiedeva leggi e
            sanzioni specifiche che operassero da deterrente; suggeriva che le badanti dei malati
            fossero tenute a un preciso giuramento nel momento dell’assunzione del loro incarico,
            con cui si impegnassero formalmente a non sottrarre cuscini e a non accelerare la morte
            del paziente[53]. 
Se non fu in grado di astrarre una
            complessiva figura di reato che inglobasse in generale i comportamenti eutanasici
            presenti nella prassi, il Questel aveva tuttavia ben chiara la consapevolezza che la
            sottrazione del cuscino non era che un caso di una vasta
            tipologia di analoghe consuetudini di uccisione del malato terminale, diffuse nella
            società e tutte, a parer suo, egualmente condannabili alla stregua di omicidio doloso,
            nel caso in cui ne fosse effettivamente derivata la morte. Nella Germania del tempo, in
            particolare, vi era memoria dell’usanza superstiziosa di riporre una testa di cavallo
            sotto al moribondo. Indubbiamente più efficace era, invece, la tecnica di tappare
            all’agonizzante bocca e narici ovvero di rivoltargli il volto in giù, procurandogli – di
            massima con il suo consenso – la morte per soffocamento. Quest’ultima pratica fu
            esplicitamente proibita dal Senato di Metz nel 1777, peraltro sotto una semplice pena
            pecuniaria di circa trenta libbre, poca cosa se la si confronta con i supplizi che
            brulicavano nella prassi della giustizia criminale del tempo. E ancora si annoverava
            l’eutanasia per costrizione delle mascelle o dell’addome ovvero delle braccia e dei
            piedi del moribondo, tecniche utilizzate non di rado anche dai becchini in tempo di
            peste per dare la misericordia: furono punite in Sassonia con la pena capitale[54]. 
Erano, tutte, usanze assai
            profondamente radicate, se ancora nella prima metà dell’Ottocento vari medici ne
            attestavano la perdurante diffusione, da quella dei becchini a quella della sottrazione
            del cuscino, che aveva attirato l’attenzione del Questel. Lo si poteva dedurre anche
            indirettamente per via dei tentativi posti in essere dai privati per impedire possibili
            abusi, al punto che nelle aree dove la consuetudine della sottrazione del cuscino era
            maggiormente presente, pare fosse diffusa – sempre secondo il Questel – una particolare
            clausola testamentaria con cui il de cuius imponeva ai futuri eredi
            la condizione di non praticargli la sottrazione del cuscino – evidentemente senza il suo
            consenso – sotto pena di diseredazione[55]. 

5.
            L’impotenza delle leggi e l’indulgenza dei giudici 



Il Questel non fu il solo a proporre
            un deciso intervento da parte delle autorità pubbliche sul magma di pratiche intorno al
            capezzale dei moribondi che la società europea del tardo antico
            regime aveva ereditato dai secoli precedenti. Nel Sistema completo di polizia
                medica Johann Peter Frank proponeva programmaticamente il «fine vita»
            come problema giuridico e pubblico, oggetto di un’attenta azione di riforma, intervento
            e controllo: 
 La polizia non degnò finora d’alcun’attenzione la
                classe numerosa dei cittadini moribondi; e ciò perché gli uomini di mal grado
                s’occupano dell’immagine della morte, oppure perché vedendo già perduto l’oggetto
                principale, tutt’i mali, che in quegli estremi momenti ci affliggono, vengono
                considerati siccome inevitabili […] I medici confessano l’impotenza dell’arte; i
                congiunti ci baciano per l’ultima volta la fredda mano, o disperati ci desiderano un
                pronto termine de’ nostri mali[56]. 


Al Frank pareva bizzarro che l’uomo
            civilizzato in quanto uomo religioso avesse in sorte una fine ben più terribile di
            quella dell’uomo animalesco: la colpa era della Chiesa e dello «zelo soverchio dei
            sacerdoti» al capezzale degli agonizzanti, veri o presunti. Se una certa assistenza
            spirituale al morente poteva essere benvenuta, essa non doveva però arrivare a recargli
            turbamento, privandolo della quiete e della tranquillità, che dovevano essere invece
            garantite con cura[57]. Il fenomeno, a detta del Frank, emergeva con chiarezza anche soltanto dalla
            morfologia della plurisecolare letteratura sull’ars moriendi
            cristiana: 
 Molti libri si pubblicarono in varii tempi, onde
                i sacerdoti sapessero come conveniva assistere i moribondi, vale a dire in che guisa
                gli dovessero confortare; ma io esaminandogli attentamente trovai che tutti questi
                suggerimenti, siccome tendevano a rendere i sacerdoti soverchiamente attivi,
                accrescevano in ugual proporzione i patimenti del moribondo; e che siccome tutte le
                pratiche, le quali si osservano in queste circostanze, non si restringono entro a
                certi limiti, non conseguiscono mai il desiderato intento, cioè la quiete del paziente[58]. 


Due erano, secondo il Frank, i
            possibili e auspicabili interventi dello Stato. Anzitutto doveva essere riformata la
            didattica nei seminari di formazione dei sacerdoti, insegnando loro a non
            trattare i malati soltanto dal punto di vista della teologia
            senza tenerne in nessuna considerazione la psicologia. In secondo luogo si doveva
            imporre che l’assistenza spirituale si svolgesse escludendo tutte quelle forme che
            inducevano nel malato l’angoscia della morte imminente, evitando in particolare – come
            pare si fosse intrapreso nella Vienna giuseppina – tutti quei frastuoni, quelle
            cerimonie e quelle coreografie di pianti che opprimevano il malato con gravi effetti
            psicosomatici. Alcuni sopravvissuti avevano raccontato di quanto fosse stata «tormentosa
            la soverchia attività dei preti intenti ad accompagnar l’anima loro nell’altro mondo»[59]. Particolarmente nociva era l’usanza, diffusa un po’ dovunque, di far
            suonare certe campanelle durante l’agonia in modo da spronare i fedeli a pregare per la
            rapida dipartita del morente. Lo stesso Frank aveva provveduto a vietarle, durante la
            sua permanenza nell’ospedale di Pavia intorno al 1785, «non senza grave scandalo
            d’alcune anime pie»[60]. Non gli piaceva nemmeno la consuetudine tedesca di suonare durante le
            agonie i cosiddetti «campanelli benedetti di Loreto», che avrebbero dovuto respingere i
            demoni dal capezzale dell’infermo[61]. Ed era anche fermamente contrario alle eutanasie popolari già osservate
            circa un secolo prima dal Questel. In particolare il Frank stigmatizzava la
            «crudelissima pratica» della sottrazione del cuscino, come pure il soffocamento o lo
            «sbattimento» dell’agonizzante affinché questi potesse «più placidamente e più
            speditamente morire»[62]. 
Ma la sua attenzione si concentrò
            soprattutto su una delle più diffuse pratiche eutanasiche, quella per cui il moribondo
            era tolto dal letto e posto su un sacco pieno di strame o su assi di legno –
                Leichenbret («letto funebre») – o ancora direttamente sul pavimento[63]. Al di là della pericolosità dell’atto in sé, ne era evidente la valenza sul
            piano psicologico. La struttura e il significato del Leichenbret
            emergevano con chiarezza nella Dissertatio iuridica de vivi sepultura delicto
                et poena, pubblicata dall’Arnold a Lipsia nel 1732. Con il
                Leichenbret – spiegava l’Arnold – si
            trattava il moribondo come cadavere anzitempo, provocando presumibilmente in lui
            depressione e accettazione della morte. Lo si conduceva a un più rapido decesso,
            denudandolo, levandolo dal letto e gettandolo sulla fredda terra ovvero direttamente
            nella bara. Quanti praticavano tali azioni, secondo l’Arnold, meritavano di scontare una
            grave pena[64]. 
Si ricordava – fra il 1727 e il 1728
            – il caso di un certo marito che aveva con premura levato dal letto la moglie moribonda
            e, svestita, l’aveva posta prima sul legno, poi sullo strame e infine sul nudo suolo,
            stringendone con durezza il volto, dopodiché se ne era andato, lasciandola sola otto
            ore, oltretutto con la testa coperta da un telo. La donna era morta. Il marito si
            giustificò affermando di non essere stato spinto da alcuna mala intenzione, ma di aver
            agito col solo fine di liberare la moglie dal dolore e dalla sofferenza su pressante
            richiesta di lei. Gli scabini di Lipsia accolsero le sue ragioni e risolsero il caso con
            estrema mitezza, decretando che, salvo il carcere già subìto in attesa della sentenza e
            salvo il pagamento delle spese giudiziarie, nulla più doveva essergli richiesto, purché
            convalidasse con un giuramento quanto aveva sostenuto sulla dinamica degli eventi[65]. 
L’indulgenza giudiziaria nei rari
            casi in cui le pratiche eutanasiche arrivavano in tribunale non era affatto sporadica,
            anche se sarebbe quantomai interessante un’indagine approfondita a largo spettro. Come
            abbiamo visto nel caso quattrocentesco dell’idrofobo e in quello settecentesco di Anne
            Rosine, il fenomeno iniziò a essere evidente fra Medioevo ed età moderna, ma riemergerà
            prepotentemente – come vedremo[66] – in pieno XIX secolo nelle corti d’assise con giurati popolari, che
            assolvevano o condannavano a pene assai moderate gli imputati per «omicidio pietoso» in
            contrasto con l’espresso dettato codicistico. 
Davanti alla forza di antiche
            consuetudini gli interventi normativi dimostrarono ben poca efficacia. Nel 1839 il
            Pfeiffer, dopo aver elencato le usanze dirette ad accelerare la morte degli agonizzanti,
            osservava che le leggi emanate per estirparle erano rimaste senza effetto. Eppure –
            continuava il Pfeiffer – la loro scelleratezza era evidente, ed
            era ancor maggiore e ributtante nei casi in cui il protagonista dell’eutanasia era
            proprio il medico che, attribuendosi un sedicente potere di misericordia e abusando
            della propria posizione, scioglieva dalla vita il moribondo, abbreviandone i giorni[67]. 

6. Eutanasia
            in armi: «coup de grâce», «mercy killing», misericordia 



 Entrai in uno stabile per alloggiarvi il mio
                cavallo e mi imbattei in tre soldati che erano appoggiati alla parete col volto
                completamente sfigurato, non vedevano, non parlavano e tuttavia li ricoprivano i
                resti della polvere che li aveva bruciati. Mentre stavo guardando con pena,
                sopraggiunse un vecchio soldato, che mi domandò se avevo modo di curarli. Risposi di
                no, al che il vecchio soldato si avvicinò loro e li sgozzò senza emozione. Vedendo
                una così grande crudeltà, gli dissi che era un uomo malvagio ed egli mi replicò che
                pregava Dio che, trovandosi lui stesso in tal congiuntura, trovasse qualcuno che
                facesse per lui la stessa cosa, al fine di non farlo agonizzare miserabilmente[68]. 


Sono parole
                dell’Apologia di un celebre medico cinquecentesco, Ambroise
            Paré, che racconta di un episodio occorsogli in una città conquistata manu
                militari. Fra difficoltà di ogni genere – finanziarie, igieniche, mediche
            – l’eutanasia del soldato gravemente ferito, più o meno agonizzante, poteva considerarsi
            una consolidata e condivisa routine. Nell’America Latina
            schiavistica delle piantagioni, uomini o animali da lavoro mal
                heridos, per i quali si sospettava non ci fosse più nulla da fare,
            venivano soppressi: omicidi per compassione. Il cosiddetto «colpo di grazia» era
            un’usanza consolidata al punto che nel corredo dell’uomo d’armi d’età moderna rientrava
            un corto pugnale, chiamato spesso «misericordia», arma di riserva del cavaliere, usata
            anche per inferire il colpo mortale e – come suggeriva il nome – eutanasico[69]. 
Un caso, sia pure in senso negativo,
            di una prassi che si confermava ben nota risaliva all’epopea di Napoleone, il quale
            un giorno la propose al medico militare René-Nicolas Dufriche,
            barone Desgenettes, che così poi ricordava: 
 Poco prima della levata dell’assedio il generale
                Bonaparte mi fece chiamare di prima mattina nella sua tenda dove era solo con il suo
                capo di stato maggiore. Dopo un breve preambolo sulla situazione sanitaria, mi
                disse: «Al vostro posto, porrei termine una volta per tutte alle sofferenze dei
                nostri appestati, e farei cessare i pericoli di cui essi ci minacciano, dando loro
                dell’oppio». Io risposi semplicemente: «Il mio dovere, per quanto mi riguarda, è di conservarli»[70]. 


La secca risposta del medico era
            perfettamente in linea con la deontologia tradizionale, ma in realtà il colpo di grazia
            in tempo di guerra era sempre largamente praticato con varie modalità. In relazione agli
            eventi militari che impegnarono l’Uruguay nel corso del XIX secolo, la pratica
            eutanasica è stata distinta in due categorie, diversificate in ordine al luogo. La prima
            – despenar por degüello – avveniva sul campo di battaglia, dove i
            feriti incurabili, particolarmente per lesioni all’addome, venivano semplicemente
            sgozzati. La seconda, invece, era realizzata dal capo di divisione su richiesta di un
            proprio soldato gravemente ferito: dopo aver appoggiato due dita sullo spazio
            intercostale, l’ufficiale gli affondava nel cuore uno specifico pugnale denominato –
            significativamente – despenador[71]. Col suo atto misericordioso lo toglieva dalle pene, donandogli la pace
            eterna. 

7.
            Professionisti dell’eutanasia popolare: l’«accabadora» 



La storiografia ha mostrato come
            nella storia sarda si possa rintracciare una prassi che si espresse nell’antica e
            indiscriminata uccisione dei vecchi, ma anche nell’esercizio più moderno e selettivo
            dell’eutanasia. Nell’antichità Eliano segnalava in Sardegna una feroce consuetudine, per
            la quale i figli uccidevano a bastonate i padri che fossero arrivati a un’età da loro
            considerata troppo avanzata, perché «ritenevano ignominioso che chi era ormai
            vecchissimo continuasse a vivere, visto che il fisico di un
            uomo logorato dagli anni è un ricettacolo di malanni»[72]. 
Molto è stato scritto sull’antica
            prassi sarda della soppressione dei vecchi e poi su quella istituzionalizzata nella
            figura dell’accabadora, le cui tracce compaiono inopinatamente fra
            XVIII e XIX secolo[73]. Per il periodo precedente mancano testimonianze, un silenzio delle fonti
            che ha indotto taluni a pensare persino che quella dell’accabadora
            fosse una mera leggenda d’età romantica, ambientata nella barbara e incognita Sardegna,
            «una misteriosa landa, perniciosa ad ogni viandante per una mal’aria che ruba la vita,
            inquietante per la sua lingua indecifrabile, fonte di attrazione per i misteriosi
            costumi della sua gente, spesso conservati solo nella memoria come segreti da non
            rivelare a chi viene dal mare»[74]. Abbiamo, tuttavia, già avuto occasione di notare quanto le pratiche
            eutanasiche popolari in tutta Europa fossero sepolte nell’omertà e nella condivisione
            comunitarie, emergendo nelle fonti soltanto in modo casuale e sporadico. 
Che i moribondi, consenzienti o su
            richiesta dei parenti, venissero «finiti» – da cui l’etimologia di
                accabadora, assonante con lo spagnolo
                acabar[75] – con un martello, sa mazzocca, appare in sintonia con
            altre esperienze della cultura popolare europea[76], una parentela che non è sfuggita agli studiosi sin dall’inizio del Novecento[77]. Citati, ma assai meno documentati, sono in Sardegna altri metodi eutanasici
            quali il soffocamento col cuscino ovvero il cosiddetto ossu
                sanadore usato come pugnale. Erano tutte, indubbiamente, consuetudini
                contra legem, ma largamente praticate e condivise a livello
            comunitario e non solo, se si pensa che non troviamo in Sardegna una netta presa di
            posizione da parte della Chiesa, atteggiamento che si spiega soltanto parzialmente per
            il bassissimo livello culturale del clero sardo minore. Accanto al silenzio della Chiesa
            non abbiamo neppure il segno di una qualche esplicita volontà repressiva da parte dello
            Stato. In tempi più recenti casi di eutanasia da accabadora sono
            stati portati davanti alle pubbliche autorità, per quel che se
            ne sa, soltanto a Luras nel 1929 e a Orgosolo nel 1952[78], senza esito di sorta, fra omertà e diffusa condivisione dei valori in
            gioco. 
Nel 1826 – a prescindere dalle
            sommarie osservazioni del gesuita sardo settecentesco Bonaventura Licheri – Alberto
            Ferrero conte della Marmora, nel suo Voyage en Sardaigne de 1819 à
                1825, fu forse il primo a ricordare l’opera delle
                accabadure, salvo poi ritrattare nella seconda edizione
            dell’opera, forse dietro pressioni della corte sabauda contraria alla diffusione di
            un’immagine di arretratezza dei propri territori. Dopo di lui le testimonianze si moltiplicarono[79], fornendo anche lo spunto per la pubblicazione di romanzi: da
                Folchetto Malaspina di Carlo Varese (1830) ad
                Accabadora di Michela Murgia (2009). In particolare, nella sua
            opera Varese sublimava in una sorta di mito gotico l’eutanasia di villaggio, narrando
            degli accabaduri come di una terribile e temibile setta, per cui i
            sardi di quei tempi vedevano «in ciascuno degli individui di quella casta il carnefice
            destinato ad abbreviargli la vita»[80]. Il loro primario compito riguardava la soppressione di vecchi e malati: 
 Gli accabaduri venivano
                invitati da un figlio, le cui amorose cure verso i suoi genitori si estendevano sino
                a render loro il servizio di farli accoppare perché non avessero a languire in una
                penosa inazione; venivano richiesti da una madre, affinché meno angosciosi e più
                brevi rendessero i mali che lentamente conducevano al sepolcro un figlio; venivano
                per ultimo chiamati da una moglie, il cui marito gravemente ferito da un più
                fortunato nemico spasimava tra i tormenti di una frattura, o di una lacerazione[81]. 


Le donne della casta affiancavano
            all’esercizio dell’eutanasia propriamente detta quello delle lamentazioni funebri nella
            veste di prefiche, oltre che la pratica della stregoneria nella veste di maliarde[82]. 
In varie realtà di villaggio
                l’accabadora dovette svolgere una funzione tacitamente
            riconosciuta e condivisa dalla comunità. Non era pagata in
            senso stretto, ma era in qualche modo ricompensata per il suo servizio con doni di
            generi alimentari e altri piccoli regali. Spesso l’accabadora era
            anche la levatrice del paese, agevolando simbolicamente la nascita e la morte[83]. Era accettata, ma non era amata. I bambini la temevano; si pensava che
            desse il malocchio. La sua azione si svolgeva sotto la coltre dell’omertà e non è strano
            che gli episodi reali, conosciuti e raccontati, del suo operato siano davvero assai
            pochi. Si cita ad esempio il caso di una diciottenne gravemente ammalata, che per il
            terrore suscitato in lei dalla vista dell’accabadora in anticamera
            ne derivò una tal crisi psicosomatica che guarì. Ci fu persino una polemica
            giornalistica intorno all’effettiva diffusione del fenomeno sulle pagine
            dell’«Indicatore Sardo» fra Giuseppe Pasella e Vittorio Angius[84], una diffusione che dovette comunque riguardare soltanto determinate aree
            dell’isola. 
La procedura eutanasica
            verosimilmente variava secondo i luoghi e si inseriva nei complessi rituali sardi
            intorno alla morte[85]. In certi casi, ad esempio, pare che l’accabadora fosse
            accompagnata da una suonatrice di matraca, al fine di dar notizia del suo intervento a
            parenti e vicini: con sette rullii iniziava l’azione e con altri sette terminava[86]. L’accabadora non si contrapponeva frontalmente, ma
            anzi si coordinava con la dimensione religiosa. Toglieva dalla stanza del moribondo, se
            già non l’avevano fatto i parenti, tutti gli oggetti sacri che avrebbero potuto
            ostacolarne la dipartita, permettendogli, al contempo, un acconcio esame di coscienza: 
levansi via dalla stanza croci e simulacri e
                immagini e viene egli [il moribondo] spogliato, quando abbiane, degli scapolari
                sacri di qualche ordine religioso e delle scatolette che abbiano qualche reliquia.
                Tanto perché? Perché si crede che esse valgano ad impedire l’anima della partenza e
                prolungare le sue sofferenze. Ove poi in breve non estinguasi il loro carissimo, si
                viene al rimedio che stimasi per efficacia supremo e sottopongono e adattano alla di
                lui cervice il giogo di un aratro o di un carro[87].
            


Un centenario, alla fine degli anni
            ’70 del XX secolo, così descriveva le varie fasi secondo quello che gli aveva raccontato
            sua nonna, zia Cunsulèddha – zia Consolazione –, forse l’ultima
                accabadora di Gallura: 
 Quando un malato, dopo giorni e giorni di agonia,
                non «riusciva a morire», i familiari, stanchi di vederlo soffrire, si consultavano
                tra di loro. Poi costruivano un giogo (lu iuàli) come quello
                del carro a buoi: in miniatura, ma rifinito nei particolari, di legno tenero (quasi
                sempre sesamo), e lo lasciavano per tre giorni e tre notti sotto il cuscino del
                sofferente… Se dopo l’alba del terzo giorno il malato non aveva dato segni di
                ripresa ma neppure di peggioramento, la famiglia e i più intimi amici del vicinato
                si stringevano intorno al suo letto e iniziavano l’ammèntu, il
                ricordo… ma se le sue condizioni restavano immutate si mandava un uomo a cavallo per
                chiamare la fèmina agabbadòri. Arrivava di notte, appoggiava il
                suo strumento di morte (lu mazzòlu) sul davanzale esterno di
                una finestra comunicante con la camera del malato ed entrava in casa dicendo: «Deu
                ci sia» («che Dio sia qui»). Veniva accompagnata immediatamente al capezzale del
                moribondo, si segnava con devozione e mandava via tutti con un gesto. Li avrebbe
                chiamati pochi minuti dopo per piangere insieme, ad alta voce, la persona cui si era
                voluto bene. Il vecchio della valle conservava ancora l’antico strumento che sua
                nonna aveva usato tante volte: una specie di mazza ricavata da un ramo robusto
                (all’apparenza di olivastro), tagliato ai due lati di un ramo più sottile che
                fungeva da manico[88]. 


Intorno
                all’accabadora l’antropologia della morte sarda annoverava
            altre metodologie consuetudinarie di accelerazione dell’agonia. Un rito suggestivo, in
            alcuni luoghi, era rappresentato dall’ammentu: davanti al capezzale
            ogni parente ricordava ripetutamente i peccati del moribondo, che finiva talvolta per morirne[89]. Il senso era evidentemente in linea con il perseguimento di un’eutanasia
            interiore, finalizzata al pentimento e alla confessione in punto di morte. Come abbiamo
            visto per altre aree europee, in Sardegna ricorreva anche la credenza popolare per cui
            sarebbe stata lenta e penosa l’agonia di chi durante la sua vita avesse bruciato un
            giogo. Il rimedio, anch’esso comune ad altre esperienze[90], era quello di mettergliene uno accanto,
            solitamente in miniatura, sul letto di morte[91]. 

8.
            Professionisti dell’eutanasia popolare: il «despenador/abafador» 



La figura di un professionista di
            villaggio specializzato in eutanasia non dovette certo essere circoscritta alla sola
            Sardegna ma, in attesa di più approfondite indagini, le fonti sono poche e avare di
            dettagli. Nella letteratura iberica si incontra il macabro tema del
                despenador/abafador, che come l’accabadora
            ispirò più di un letterato. Nel racconto del peruviano Ventura García Calderón
                El despenador, contenuto nella raccolta La venganza
                del cóndor del 1924, e in quello del portoghese Miguel Torga O
                Alma-Grande nei Novos contos da montanha emergono
            alcune interessanti fisionomie fra realtà e immaginario culturale[92]. 
Il racconto di Miguel Torga è
            ambientato nel paesino di Riba Dal, popolato da ebrei che sono costretti a dissimulare
            la loro religione a fronte del cattolicesimo imperante. L’abafador,
            chiamato dai parenti del morente, si pone fisicamente su di lui, gli spezza il petto col
            ginocchio e lo strangola, secondo un rituale fortemente condiviso. Nel racconto, in
            verità, il presunto agonizzante, Isaac, non ha nessuna intenzione di sottostarvi e si
            oppone debolmente, ma la presenza accidentale del figlioletto finisce per dissuadere
                l’abafador dal portare a termine il suo compito. Isaac si
            rimette in salute e per vendetta strangolerà l’abafador. 
Secondo il Torga,
                l’abafador avrebbe avuto il ruolo di tutelare il segreto
            comunitario dell’ebraismo anche in quel momento estremo in cui più facilmente la
            professione di fede emerge senza infingimenti. L’abafador, dunque,
            uccideva il morente prima che il sacerdote cristiano lo costringesse in qualche modo a
            manifestarla, svelando il segreto dell’intera comunità e ponendola in uno stato di grave
            rischio davanti alle autorità. Ma non si tratta di mera invenzione letteraria.
            Effettivamente pare che un’usanza di questo genere –
                abafador/afogador – sia esistita realmente
            negli ambienti ebraico-portoghesi, un’usanza singolare di cui sono state proposte
            differenti spiegazioni, oltre a quella presentata nel racconto del Torga: quella, cioè,
            di un costume strettamente criptogiudaico col fine di impedire ai moribondi di rivelare
            al prete cattolico la propria vera religione. Alcuni hanno pensato a una matrice
            folklorica e superstiziosa per cui il fedele doveva essere ucciso. Altri hanno
            ipotizzato un’atmosfera simile a quella catara che già conosciamo: si trattava di
            evitare che il malato peccasse nuovamente dopo essere stato purificato davanti a Dio con
            i riti religiosi. Non è neppure mancato chi ha sostenuto trattarsi di una leggenda
            calunniosa in chiave antiebraica[93]. La spiegazione più ragionevole rimane forse quella eutanasica in senso
            stretto, diretta a risparmiare le sofferenze dell’agonia, in evidente parallelismo con
                l’accabadora sarda e con pratiche più o meno affini diffuse in
            tutta l’Europa medievale e moderna. 
Finalità esclusivamente eutanasiche
            di abbreviazione dell’agonia ha invece il despenador peruviano
            dell’omonimo racconto di Ventura García Calderón. Chiamato dai parenti del morente – o
            presunto tale –, il despenador gli mette il ginocchio sul collo e
            cerca di strangolarlo, ma questi si oppone. Quando i familiari, dopo qualche tempo e
            qualche rumore, entrano nella stanza, trovano che è morto strangolato il
                despenador. Non pare si possa in alcun modo parlare di un
            criptopaganesimo indio, non traspare nulla di autenticamente religioso, ma soltanto la
            finalità di porre termine ai tormenti del moribondo e alle noie che ne derivano per i
            familiari. Lo stesso nome despenador – colui che leva le pene,
                quitador de penas – sottolinea questa funzione strettamente
            eutanasica, nel senso della liberazione dal dolore, che rimane soltanto implicita
            nell’appellativo dello strangolatore portoghese del Torga[94]. 
L’istituzione consuetudinaria del
                despenador nell’America Latina, di origine forse preispanica,
            ha lasciato tracce anche nei secoli dell’ispanizzazione, dalla Bolivia al Cile,
            dall’Argentina al Paraguay, sino alla Terra del Fuoco. Nel caso di un ammalato
            sofferente e incurabile i familiari gli acceleravano la morte
            chiamando un despenador o una
                despenadora, che gli praticavano l’eutanasia per porre termine
            alle sue sofferenze. Le modalità variavano secondo i luoghi. In esperienze cilene e
            argentine il malato agonizzante era posto in posizione prona, il
                despenador appoggiava il ginocchio sulla sua schiena e,
            afferrando il mento con una mano e i piedi con l’altra, imponeva violentemente al corpo
            un repentino opistotono, cioè un’innaturale curvatura ad arco che spezzava le ossa e
            determinava una rapida morte. Successivamente il despenador
            ricomponeva il cadavere, recitava alcune preghiere cristiane e pagane, e se ne andava
            dopo aver salutato i suoi committenti, che l’avrebbero poi pagato per il servizio.
            Talvolta a prendersi l’incombenza era un parente stretto[95]. José Ingenieros raccontava che in certi luoghi dell’antica Argentina
                «despenar era un dovere per un buon amico e rifiutarlo si
            considerava atto disonorevole fra empietà e codardia». Negli anni ’80 del XIX secolo
            Samuel Font Quevedo, direttore del Museo de la Plata di Buenos Aires, riportò la
            testimonianza di una contadina, secondo cui nel suo villaggio, intorno al 1859,
            operavano infermiere chiamate a finire i moribondi, una pratica che continuava nel
            segreto e nell’omertà a dispetto delle condanne civili e religiose[96]. 
Ma pratiche eutanasiche si ritrovano
            variamente declinate anche nelle tradizioni indigene posteriormente alla
            cristianizzazione. Gli Indios Matacos in Argentina e nel Gran Chaco paraguayano
            soffocavano il moribondo con una tela. Lo sciamano, presso i Guaicurú e i Tobas del Gran
            Chaco, stringeva a più riprese lo stomaco dell’agonizzante fino a determinarne la morte,
            ma dei Guaicurú è stata documentata anche l’usanza di finire gli agonizzanti a colpi di
            macana – una grossa mazza di legno – ovvero più brutalmente seppellendoli ancora vivi[97]. 
Tra XIX e XX secolo Lumholtz fu
            testimone di un’eutanasia compiuta secondo procedure arcaiche nella Sierra Madre
            messicana presso gli Indios Huicholes. Il dovere di limitare le sofferenze dell’agonia
            era considerato sacro ed era realizzato con la pratica del cosiddetto
                sobar («manipolare»), sulla base del consenso della vittima nel
            caso in cui questa fosse ancora cosciente. Veniva anzitutto
            allestita una grande festa con cibi tipici per l’occasione. Prima, però, l’agonizzante
            veniva steso su una stuoia, dove parenti, compari e comari manipolavano testa e arti.
            Alcuni sfregavano e premevano sui fianchi con le mani e con le ginocchia, in modo da far
            salire – a parer loro – l’aria del corpo al cuore, determinandone l’arresto. Tutti
            costoro durante il sobar esclamavano: «Che peccato, compare, che tu
            debba morire di questa malattia! Per la santa fede! Che brutta cosa!». Nel frattempo il
            moribondo pregava i santi e rapidamente spirava. Il cadavere era adagiato sul letto e
            cominciava la festa che durava sino al giorno successivo[98]. 

9. Una
            «despenadora» 



 Finché la malattia era curabile, l’infermo viveva
                nel paradiso artificiale delle coccole e delle attenzioni. Ma quando entrava nella
                fase dell’agonia, la scena diventava crudele. Infatti, pregiudizi radicati
                nell’anima popolare o falsi concetti di valutazione personale spostavano i fili
                invisibili dell’affetto, a tal punto che matrone altruiste, abituate alle avversità,
                non avevano il cuore di accompagnare nell’ultimo tratto il padre o il fratello.
                Messo da parte il malato, un consiglio di famiglia radunato nella penombra, carente
                di emozione, poiché la verità balzava ormai chiara davanti all’irreparabile,
                interpellava ña Micaila affinché visitasse la casa. 
 Secondo una cronaca dell’epoca, questa famosa
                strega era al tempo una donna di circa cinquant’anni, casta, di pelle bronzea, che
                indossava sempre vestito e mantello neri, fra le cui pieghe sporgeva la sua
                    zimba intrecciata. La sua fama derivava dal metodo efficace
                e delicato con cui mandava le anime all’altro mondo. Quando la vedevano per la
                strada, faceva risuonare i suoi sandali di pelle sul selciato in un modo
                caratteristico, e il suo andamento poteva essere allo stesso modo una poesia di
                liberazione o di morte. 
 Tale era l’origine del suo soprannome: ña
                Micaila, la despenadora. Come il lettore avrà osservato,
                capitava lo stesso che ai nostri giorni con gli specialisti di alto prestigio, per i
                quali è necessario darsi molto da fare per ottenere che visitino un malato.
                Naturalmente con la differenza fondamentale che ña Micaila accorreva con una
                rapidità degna di miglior causa. I familiari del malato, invece di dispensarle
                un’accoglienza glaciale, la complimentavano cerimoniosamente, in quanto avevano la
                certezza che la sua missione fosse nobile e umanitaria. Allo stesso
                modo di quei condor che volano a grandi altezze e compiono
                virate per osservare il punto preciso in cui si trova la preda, ña Micaila si
                informava con discrezione sulla salute del «candidato» fino a che la conducevano da
                lui. Le bastava un’occhiata per emettere la diagnosi, perché a quel tempo non si
                prendeva il polso al paziente, né si sospettava l’efficacia delle analisi chimiche.
                L’origine della malattia era sempre la stessa, benché con nomi diversi: «danno»,
                «maleficio», hualicho. Se la sua impressione risultava
                sfavorevole, con qualsiasi pretesto si ritirava dalla casa affinché la invitassero
                di nuovo. Durante questo lasso di tempo, parenti e amici preparavano l’ambiente,
                compatendo il moribondo ad alta voce con esclamazioni come queste: «È tanto buono ño
                Fortunato e il destino è così crudele…». Se ño Fortunato nutriva nell’intimo qualche
                lieve speranza di salvarsi, ad ascoltare queste parole raccomandava stoicamente la
                sua anima a Dio. 
 Finalmente nella seconda visita ña Micaila
                riceveva il tragico ordine, bisbigliato all’orecchio per non farlo intendere ai
                bambini e per eludere l’intervento della polizia. Il metodo per
                    despenar una persona consisteva in un sistema semplice e
                rapido, che richiedeva unicamente mano ferma e cuore sereno nell’operatore. Ña
                Micaila andava al letto del moribondo e, dopo aver appoggiato il ginocchio sullo
                sterno, gli passava dolcemente le braccia al collo. Sentendosi attratto dolcemente,
                questo disgraziato pensava alla carezza estrema e generosa della sorella, della
                sposa o della madre. Ña Micaila approfittava di questo istante psicologico per
                rompergli lo sterno con un movimento artistico. La scena durava pochi secondi e
                terminava col rumore di ossa rotte. Nella rapidità della morte, l’anima di
                quell’infelice probabilmente andava in cielo. L’operazione si praticava
                indistintamente con persone di entrambi i sessi. Constatando la morte, ña Micaila
                prorompeva in grida di dolore e, udendole, accorrevano i parenti, originando una
                gran confusione, in cui però non è affatto difficile scorgere una dimensione
                tradizionale e rituale[99]. 
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Capitolo quinto 

Il medico pietoso. Eutanasia medica palliativa

Il capitolo tratta dell’eutanasia medica palliativa, ovvero del cosiddetto
                ‘medico pietoso’: infatti in età moderna la riflessione sull’eutanasia procede
                secondo nuove considerazioni mediche e filosofiche. Alla teologia del dolore che
                considerava la malattia una punizione divina, la medicina palliativa contrapponeva
                un’impostazione scientifica e fisica dei problemi. A partire dal Settecento venne
                sempre più crescendo l’importanza dell’impostazione medica sul piano deontologico e
                scientifico. In chiusura si tratta di come la questione dell’eutanasia venne
                trattata durante l’Ottocento in tutta l’area tedesca, dove si sviluppò quella che si
                può propriamente definire eutanasia ‘medica’ o ‘palliativa’ – in parallelo con gli
                importantissimi passi in avanti compiuti dalla scienza in quel campo.





1.
            L’eutanasia fra utopia e medicina 



In età moderna prende le mosse una
            riflessione sull’eutanasia su basi nuove, filosofiche e mediche, soltanto parzialmente
            ancorata al tema del suicidio. Questo, come è noto, fu oggetto fra XVI e XVIII secolo di
            una vivace letteratura, che spesso ne riconobbe, comprese e giustificò le ragioni. Il
            suicidio che gli antichi romani chiamavano per taedium vitae si era
            convertito nel suicidio per malinconia – oggetto di una vastissima trattatistica
            britannica di antico regime – e si sarebbe poi inquadrato nel suicidio per sindrome
            depressiva. Ma accanto a esso era il suicidio per eccesso di dolori e malanni, fra tutte
            le tipologie quella ritenuta, se non più giustificabile, certo più comprensibile. David
            Hume affermerà che non soltanto il suicidio è riconosciuto dal diritto di natura, ma che
            anche sul piano religioso il comandamento «non uccidere» può riguardare soltanto
            l’uccisione di soggetti sui quali non abbiamo autorità[1]. Erano le tracce di un itinerario che si sviluppò da un lato nella
            religiosità sofferta del gesuita svedese Johann Robeck[2], dall’altro nel percorso concettuale che, attraverso John Donne e i
            giusnaturalisti, pervenne sino a Radicati di Passerano, Montesquieu e Beccaria[3]. 
Il diritto comune rimaneva abbastanza
            fermo su posizioni tradizionali. I giuristi arrivarono soltanto a sostenere timidamente
            – sulla base della valutazione delle cause proposta dal diritto romano – che ben minore
            era il delitto commesso da quanti fossero mossi da gravi motivi personali e d’infermità
            rispetto a quello del criminale che si fosse ucciso per la consapevolezza
            del proprio reato o per il timore della pena. Il Deciani, ad
            esempio, distingueva la condizione di quanti si toglievano la vita per l’incapacità di
            tollerare un dolore o il tedio della vita, fra i quali si annoveravano coloro che si
            uccidevano per la perdita di un figlio o per gli intollerabili patimenti procurati da
            una malattia[4]. Le cause giustificavano la comprensibilità del suicidio sul piano del foro
            esterno, fermo restando il peccato nel foro della coscienza: la malattia era fra queste[5]. Scriveva Appiano Buonafede che «le morti volontarie sostenute per azione di
            gravi dolori e di estreme malattie sembrano a molti le meno irragionevoli, e gli amici
            del suicidio trionfano in esse sfrenatamente»[6]. Caso celebre fu quello della regina Elisabetta d’Inghilterra, caduta in
            malattia dopo la morte del suo amante, il conte di Essex, la quale «ricusò la medicina e
            il cibo e, potendo forse sanare il suo male, volle morirsi»[7]. Dal canto loro, le opere di medicina di tradizione medievale trascuravano i
            problemi connessi alla morte come estranei alla disciplina, da un lato per osservanza
            ippocratica, e dall’altro nella sottesa convinzione che lo specialista in materia fosse
            il confessore piuttosto che il medico. Se pure vi furono autori bassomedievali che
            incitavano i medici ad assistere i morenti e a mitigarne le sofferenze, la loro pareva
            comunque una posizione minoritaria rispetto alla tradizione antica di abbandonare gli
            incurabili al loro destino[8]. 
Nel contesto dei dibattiti sul
            suicidio andrebbe deluso chi sperasse di trovare un’articolata riflessione intorno
            all’eutanasia, che fece capolino soltanto come istituzione di mondi immaginari. Nello
            Stato di Utopia di Thomas More l’eutanasia volontaria era riconosciuta, purché con
            l’autorizzazione delle autorità civili e religiose. O, meglio, erano sacerdoti e
            magistrati a cercare di convincere l’incurabile a farla finita per il bene proprio e
            dell’intera comunità, morendo nel sonno o di inedia: 
 Gl’infermi, come dicemmo, trattano con gran
                carità, non tralasciando cosa alcuna circa le medicine ed il governo del vivere, che
                vaglia a rendere a quelli la sanità. Se alcuno è
                incurabile, tenendogli compagnia, parlando con lui, e servendolo, alleggeriscono la
                sua calamità. Che se l’infermità sua è di perpetuo dolore, i sacerdoti ed il
                magistrato lo confortano, che, essendo già inetto agli uffici della vita, molesto
                agli altri e grave a se stesso, non voglia sopravvivere alla propria morte, e
                nodrire seco la pestifera infermità: e che essendogli la vita un tormento, non
                dubiti di morire: anzi che, avendo buona speranza, liberi se stesso da sì acerbo
                carcere, o si lasci dagli altri liberare; e che farà opera da prudente, quando che
                le calamità saranno da lui lasciate morendo, non i comodi: oltre che, seguendo il
                consiglio dei sacerdoti interpreti degli Dei, farà opera santa e pia. Coloro che
                sono a questo persuasi, ovvero con astinenza finiscono la vita, ovvero dormendo sono
                uccisi. Ma non ne fanno morire alcuno contra sua voglia, né mancano di servirlo
                nell’infermità parendo loro che questa sia onorata cosa. Ma se alcuno si uccide
                senza il consentimento dei sacerdoti e del magistrato, egli senza esser sepolto
                viene gettato in una palude[9]. 


Scritto intorno al 1515, il saggio
            del More presenta, per il suo corretto inquadramento, più di un problema. Una volta
            ammesso che Utopia non è lo Stato ideale dell’autore, si tratterebbe di comprendere fino
            a che punto lo spirito dell’opera sia da leggersi in chiave di
                divertissement ovvero in quella di critica sociale, ma pare
            incontrovertibile che il More non fosse affatto fautore di un’utopica eutanasia[10]. E tuttavia quel testo divenne celebre. In riferimento a esso, già John
            Donne scriverà, nel suo Biathanatos, che in virtù delle sue idee il
            More si era dimostrato «l’uomo dalla coscienza più gentile e delicata che il mondo abbia
            conosciuto dai tempi di Agostino, e che certo non scriveva cose che potessero essere
            male interpretate»[11]. 
Circa un secolo dopo, nei primi
            decenni del Seicento, vedeva la luce quella che è stata spesso considerata come la prima
            consapevole apertura culturale a procedure eutanasiche. Francis Bacon, nel De
                dignitate et augmentis scientiarum, analizzando compiti e funzioni della
            medicina, affrontava il tema inquietante delle malattie incurabili[12], auspicando che la medicina procedesse in una duplice desiderabile
            direzione. In primo luogo che perseguisse l’approfondimento della ricerca
            in modo da ridurre il più possibile il numero dei
                morbi insanabiles. Accanto a questa essenziale prospettiva,
            però, nella sua quotidianità il medico doveva avere sempre ben presente che fra i suoi
            doveri non c’era soltanto quello di conseguire la guarigione del paziente, ma anche
            quello di limitarne dolori e tormenti, eventualmente anche mitigandone la morte nel caso
            di infermità senza speranza. A questo proposito il termine a cui il Bacon ricorse fu
            proprio quello di «eutanasia» o, meglio, di «eutanasia esteriore», a indicare, cioè, una
            morte dolce e senza sofferenza nel caso in cui si fosse persa la speranza di guarigione.
            Questi erano meri auspici, desiderata, perché – scriveva il Bacon –
            i medici del suo tempo si limitavano a starsene seduti accanto al malato incurabile, con
            ciò venendo meno ai principi umanitari e alle ragioni del loro ufficio. Proprio a tal
            fine sarebbe stato quindi necessario ricomprendere formalmente tra i compiti del medico
            anche quello di aiutare il paziente moribondo con un’eutanasia esteriore, che differiva
            radicalmente da quell’eutanasia che riguardava la preparazione dell’anima in prossimità
            della morte. Più a monte – sosteneva il Bacon in un altro scritto – occorreva applicarsi
            sul rapporto dell’uomo con la morte, che era temuta come lo era l’oscurità dai bambini,
            cioè per tante infondate superstizioni. Occorreva, invece, che la morte venisse
            considerata naturale e innocua quanto la vita[13]. 
Quella del Bacon fu una pagina
            fondamentale che, a partire dalla seconda metà del Seicento, influenzerà durevolmente e
            profondamente l’evoluzione morfologica della scienza medica: 
 Non esiterò minimamente a collocare tra i
                    desiderata un’opera sulla cura delle malattie ritenute
                incurabili, per scuotere i medici di anima elevata e di buone disposizioni, e
                spingerli a compiere quest’opera, per quanto sarà possibile; perché dichiarare
                incurabili queste malattie significa riconoscere per legge la negligenza e
                l’incuria, e garantire l’ignoranza dall’infamia. 
 Dirò di più, per insistere un poco su questo
                punto, l’ufficio del medico non è soltanto quello di ristabilire la salute, ma anche
                quello di mitigare i dolori e le sofferenze cagionate dalle malattie; e questa
                mitigazione del dolore non serve soltanto quando essa, con la eliminazione di un
                sintomo pericoloso, può giovare a condurre alla convalescenza;
                ma serve anche quando manchi ogni speranza di guarigione,
                per dare una morte più serena e placida. Perché non è una piccola parte della
                felicità umana quella eutanasia che Augusto richiedeva per sé,
                e che fu osservata anche per la morte di Antonino il Pio, il quale non parve morire,
                ma addormentarsi di un sonno dolce e tranquillo. Si ricorda anche che Epicuro,
                quando la sua malattia non dava ormai più speranza di guarigione, si procurò una
                simile morte, bevendo del vino in gran quantità e annegando lo stomaco e i sensi;
                donde è venuto l’epigramma: «Così, divenuto ebbro, bevve le acque Stigie», vale a
                dire che nel vino affogò le amarezze delle acque dello Stige. 
 Ma nei nostri tempi sembra quasi che i medici si
                facciano una legge di abbandonare i malati quando sono giunti agli estremi; mentre,
                a mio giudizio, se essi fossero coerenti al loro ufficio e alla umanità, dovrebbero
                imparare l’arte di aiutare gli agonizzanti ad uscire da questo mondo con più
                dolcezza e serenità, e praticarla con diligenza. 
 Questa ricerca intorno all’eutanasia esteriore
                (chiamandola così per non confonderla con la buona preparazione all’uscita
                dell’anima dal corpo) noi la collochiamo tra i desiderata[14]. 


Il Bacon pareva ammettere non
            soltanto un’attenta cura, ma anche una dolce soppressione del moribondo. Di massima,
            come vedremo, il testo fu letto nell’ottica della promozione di una medicina eutanasica
            palliativa, da cui fosse esclusa qualsiasi ipotesi di accelerazione della morte[15]. Di recente, è stato sottolineato che la riflessione del Bacon sarebbe da
            leggersi come testimonianza del fatto che i medici del tempo si astenevano
            dall’intervenire in alcun modo nei confronti di quanti ritenevano ormai incurabili, al
            fine di evitare problemi di eventuali risarcimenti per la morte – comunque ineluttabile
            – del paziente[16]. Qualunque ne sia stata la ragione soggiacente, certo è che con il Bacon si
            avvia programmaticamente un’impostazione nuova del concetto di eutanasia nel contesto
            del rapporto fra medico e paziente. Dalla riflessione suscitata da quella pagina prese,
            dunque, le mosse una letteratura incentrata soprattutto sull’eutanasia medica
            palliativa. A monte e a valle restava ben salda la letteratura religiosa
                dell’ars bene moriendi, che sempre più spesso fra Sei e
            Settecento assunse il titolo di euthanasia, ancora in riferimento
            all’eutanasia interiore, ma sempre ruotando intorno a un
            dubbio: ha un senso distinguere fra interiore ed esteriore in ordine alla «buona morte»?
            Certo è che a fine Settecento il termine «eutanasia» era ben presente nel dibattito
            culturale in ricca e feconda polisemia. 

2. Origini
            settecentesche 



L’approccio a una cura palliativa,
            che trovò infine ampia e sistematica definizione soprattutto nella cultura medica
            tedesca della prima metà dell’Ottocento, aveva radici profondamente calate nelle
            esperienze di antico regime[17]. Tuttavia, le terapie palliative furono accettate, ma con diffidenza e con
            forti riserve, dalla Chiesa per la loro intima e indiscutibile natura laicizzante. Nella
            tradizione teologica cristiana d’antico regime ricorreva l’idea dell’infermità come
            prezzo del peccato, il che rendeva – al limite – pressoché inutili la medicina e i
            medici: le loro terapie potevano avere successo soltanto se in linea con il volere della
            Provvidenza divina. Occorreva quindi accettare serenamente il dolore e la morte, quale
            prova e quale momento di punizione e di purificazione, così come nell’esempio di Cristo stesso[18]. Scriveva Diego de Cordova, nei suoi consigli sul modo migliore di aiutare i
            moribondi: 
 Si deve avvertir all’infermi ch’attentamente
                considerino di quanta importanza et utilità sia per essi loro l’infermità et dolori
                corporali, poiché per lor mezzo li purga Dio da’ peccati commessi et insieme serve
                loro come d’un gagliardo freno, che li trattiene, acciò non si precipitino in
                commetterne de gli altri […] La grave, molesta e pericolosa infermità fa sobria e
                astinente l’anima, cioè da’ peccati, de’ quali s’era per il passato satollata[19]. 


A questa teologia del dolore la
            medicina palliativa contrapponeva un’impostazione scientifica e fisica dei problemi. Il
            medico francese Charles Patin raccontava di un suo paziente a Parigi nel 1665, il
            mercante ottantenne Jean le Blond, afflitto da calcoli che gli
            procuravano dolori continui e fortissimi. Costretto a letto e a una fine sicura, Jean le
            Blond si dichiarò lieto di non morire sommerso dai farmaci e di essersi imbattuto in un
            medico, il Patin, che gli aveva offerto una morte tranquilla. Effettivamente morì senza
            dolori e lo stesso Patin fu da lui prescelto come proprio esecutore testamentario, in
            quanto suo migliore amico. Dunque – concludeva il medico – fra i compiti della
            professione doveva rientrare appieno la «buona morte» del paziente, evitando anzitutto
            di prescrivere medicinali diretti ad aumentare i dolori e a prolungare l’agonia quando
            ormai la morte era certa[20]. In realtà si trattava di argomentazioni correnti nella letteratura medica
            del Seicento, come dimostrano ad esempio le pagine di Georg Hieronymus Welsch[21], in un contesto concettuale da cui restava esclusa l’eutanasia in senso
            stretto, e ciò per l’immanente e riconosciuta dimensione religiosa della morte, secondo
            il detto spesso citato «noi cristiani mentre spiriamo, speriamo [Nos
                Christiani, dum spiramus, speramus]»[22]. 
Certo è che nel tardo antico regime
            intorno al problema dell’eutanasia venne visibilmente crescendo l’importanza
            dell’impostazione medica sul piano deontologico e scientifico. «Chi può riflettere della
            vita e della morte con maggiore competenza rispetto al medico?»[23], esclamava nel 1759 Christian Gottlieb Ludwig nella sua Oratio de
                officio Medici erga moribundos, e ammoniva che, al ricorrere di
            determinate circostanze, era opportuno cedere il passo alla morte: 
se invero si osservano i segni vicini della morte,
                se il malato sputa le medicine o non le vuole più inghiottire, se ansima moribondo,
                il medico, che prevede una situazione rovinosa né può mutare le leggi di natura o
                impedire la forza divina, recede ed è costretto a lasciare il malato a se stesso e
                al suo destino[24]. 


In tali casi estremi il medico
            doveva soltanto limitarsi a consolare gli animi depressi e a raddolcire gli ultimi
            momenti di vita. D’altronde, aggiungeva il Ludwig, a dispetto
            di ogni speranza o certezza di eterna beatitudine, non gli era mai capitato di trovarsi
            davanti a un moribondo che non desiderasse vivere ancora qualche momento, e concludeva:
            «in questa situazione mi è sempre sembrata più triste la sorte del medico che quella
            dell’infermo stesso», non solo per le meste incombenze, ma anche perché egli diveniva
            spesso il bersaglio di furenti accuse di imperizia da parte degli amici del malato[25]. E comunque mai si doveva pensare di accelerare la morte per via di farmaci[26]. 
Il 29 settembre 1735, nella Facoltà
            di medicina dell’Università di Halle, Zacharias Philippus Schulz presentava una tesi
            dottorale, De euthanasia medica. Vom leichten Todt, cui faceva
            seguito il mese dopo, nello stesso contesto, un’altra tesi dottorale, De
                dysthanasia medica. Vom schweren Todt, presentata da Karl Christian
            Hennig. Le due dissertazioni erano complementari, al punto che lo Schulz rinviava per
            certi temi al saggio dello Hennig. Se ne desume, anzitutto, quanto la pagina del Bacon
            fosse penetrata nella cultura medica, dando voce a problemi oggettivi. Non a caso lo
            Schulz rilevava che l’occasione della sua dissertazione gli era stata offerta proprio
            dalla casuale lettura del testo baconiano, ed esordiva rivendicando la «teoria della
            morte» alla cultura del buon medico e non soltanto a quella del filosofo. Era tematica
            che da un punto di vista scientifico mostrava valenze tutte proprie. L’esperienza
            attestava che spesso uomini che avevano goduto di una vita in salute morivano male e con
            difficoltà, mentre viceversa uomini perennemente malaticci conoscevano un trapasso dolce
            e tranquillo. Non era possibile ritrovare una regola generale ed era compito del medico
            cercare di rendere lieve e facile la morte, senza peraltro accelerarla in contrasto col
            disegno del Creatore. Il medico anche davanti all’agonia doveva sempre tener presente
            quanto prescriveva il diritto comune, cioè che i morenti erano a ogni effetto ancora
            vivi, con tutti i conseguenti diritti[27]. 
Vi era anzitutto un problema
            semantico che lo Schulz affrontò estesamente sulla base di un articolato esame della
            trattatistica, in cui emergevano l’impostazione teologica della
            morte in pace con Dio e quella classica greco-romana più vicina al problema della
            medicina. Sotto questo aspetto «in senso medico da noi “eutanasia” è chiamata la
            preparazione e realizzazione della morte naturale che si svolga in modo semplice, lieve,
            rapido e tranquillo, senza lunghi, laboriosi, penosi e terribili tormenti», per tacere
            dell’«eutanasia giuridica» di chi morisse dopo aver curato tutti i suoi affari e
            l’auspicato destino dei propri beni[28]. Diversa l’idea di eutanasia, diversa l’idea di morte: «separazione
            dell’anima dal corpo» per i teologi, «assoluta cessazione del movimento del sangue» per
            i medici[29]. Ma l’opinione teologica e quella medica dovevano congiungersi e non restare
            separate, se si voleva impedire l’iniqua accettazione del suicidio al modo dei pagani[30]. 
Il vero problema era che per natura
            non tutti gli uomini avevano la fortuna di godere di un’«eutanasia naturale», nella
            quale il moribondo cadeva in una sorta di stupita insensibilità ovvero in una lunga
            sonnolenza che sfociava nella morte senza soluzione di continuità[31]. Allo Schulz appariva assai discutibile che colui che fosse ormai destinato
            a una facile e certa morte venisse sovraccaricato di farmaci dal dubbio esito: in tali
            casi stava al medico valutare serenamente e freddamente tutte le circostanze, decidendo
            di conseguenza se ne valesse la pena. E pertanto «se sia imminente una facile morte
            secondo l’ordine naturale, il medico non deve affatto turbarla saccentemente con la sua
            arte, né deve maggiormente accelerarla e affrettarla frivolmente con illecite maniere»[32]. 
Lo Hennig riprendeva il discorso
            dello Schulz, ancora facendo leva sul naturale e umanissimo desiderio di una dolce
            morte. Oggetto della sua dissertazione medica era, però, la «distanasia», cioè la morte
            penosa e martoriata. Era una sorte, quella della distanasia, totalmente sconnessa dalla
            condotta di vita: uomini perfidi e malvagi erano morti dolcemente, uomini giusti e pii
            erano morti malamente, quantomeno sotto il profilo della morte
            fisica. Compito del medico era quello di offrire al malato terminale consigli e
            strumenti per rendere meno penosa la sua situazione, evitando al contempo di
            intraprendere terapie vane, dolorose e temerarie[33]. 
Rimaneva fermo il divieto
            deontologico – oltre che giuridico – di dare la morte pietosa. Nella sua dissertazione
            tenuta sempre all’Università di Halle nel 1702 sulla «teoria medica della morte», Ernst
            Gotthold Struve già concludeva ammonendo che al medico doveva sempre considerarsi
            interdetto accelerare la morte sia pur misericordiosamente[34], mentre Veit Riedlin spronava i medici a essere assai cauti nel predire la
            morte del paziente, riportando in proposito una lunga lista di guarigioni insperate,
            dedotte dalla sua stessa esperienza professionale[35]. 
Un conto era la dottrina e un conto
            era la pratica. Il divario fra deontologia medica e prassi della professione doveva
            essere tutt’altro che insignificante, come attestano alcuni indizi di una casistica
            sepolta nell’omertà e nell’oralità. Ai primi del Settecento, ad esempio, il medico
            tedesco Lentilio narrava di aver chiesto a una signora di sua conoscenza se ancora fosse
            viva una certa ragazzina colpita da un orribile ed enorme tumore che le ricopriva il
            volto dall’occhio destro al collo. La risposta fu che viveva ancora, ma ogni giorno
            peggio. La signora in questione, tuttavia, riportò anche il parere del chirurgo del
            luogo, la cui diagnosi era stata che ormai, non restando cura né salvezza, era
            consigliabilissimo che la ragazzina venisse sottratta alle pene che l’attendevano.
            Sempre a detta del chirurgo, ciò non poteva realizzarsi meglio che con il semplice
            taglio di alcune vene, e così la poveretta sarebbe dolcemente e insensibilmente spirata,
            anzi si sarebbe addormentata. Il Lentilio ne rimase profondamente scandalizzato[36]. 
Se ripugnava alla coscienza favorire
            la morte, non appariva illecito mitigarne i sintomi più dolorosi, sviluppando una
            strategia di cura dalle finalità consapevolmente palliative[37]. Da rifuggire era, invece, l’esempio di certi medici che
            somministravano narcotici in grande quantità a pazienti che in
            realtà intendevano abbreviare e non mitigare l’agonia, giacché «al di là delle
            aspettative non di rado avviene che colui al quale fu propinato un farmaco narcotico ne
            sia morto»[38]. Alla stessa stregua dovevano essere estirpate le svariate superstizioni con
            cui il popolino pensava di abbreviare le agonie troppo lunghe e dolorose[39]. 
Nel frattempo venivano
            strutturandosi anche i primi ospedali specializzati. I ricoveri per malati terminali
            iniziarono a comparire in Italia già alla fine del XV secolo con gli Ospedali degli
            incurabili, fondati – in chiave di prevalente assistenza religiosa – sotto l’impressione
            del propagarsi della sifilide[40], ma vennero diffondendosi in tutta Europa su basi mediche più
            scientificamente razionali e palliative soltanto verso la fine del XIX secolo[41]. È una tematica che attende ancora un’analisi sistematica e comparata sul
            piano europeo. Un esempio, in questo senso, è la recente ricostruzione dell’Hundertsuppe
            di Norimberga, fondato nel 1770 come ospedale per malattie croniche, luogo di ricovero
            per malati incurabili e poveri che potevano godervi di assistenza medica e religiosa
            nell’ultimo periodo di vita[42]. 

3. L’area
            tedesca nell’Ottocento 



«Eutanasia medica è quella parte
            della medicina che tratta dei modi di mitigare e lenire la misera condizione dei
            moribondi, affinché il loro decesso sia, per quanto si sia in grado di fare, il più
            lieve possibile»: così scriveva nel 1836 Iulius Stubendorff[43]. Fu in Germania fra Sette e Ottocento che si sviluppò più compiutamente
            quella che possiamo definire eutanasia «medica» – dal titolo più frequente nella
            relativa pubblicistica – o «palliativa», in parallelo con gli importantissimi passi in
            avanti compiuti dalla scienza in quel campo[44]. Indubbiamente alcune innovazioni tecniche ebbero riflessi rilevanti sul
            dibattito culturale, mentre suscitarono talora perplessità e resistenze nella cultura
            cristiana davanti all’elaborazione e all’uso di anestetici sempre più efficaci, che
            ponevano in discussione il ruolo metafisico del dolore nella vicenda umana[45]. 
L’area tedesca in particolare, già
            nel Settecento ma poi più massicciamente lungo tutto l’Ottocento, fu terra d’elezione di
            una vasta fioritura di saggi e dissertazioni dottorali sul tema dell’eutanasia medica,
            oggetto di recente e approfondita ricerca da parte degli storici della medicina[46]. Autori furono dottorandi e medici più o meno insigni che, sul filo delle
            considerazioni del Bacon, individuavano nell’assistenza al malato inguaribile e al
            moribondo una delle imprescindibili dimensioni della loro scienza e della loro pratica.
            La materia dell’eutanasia medica continuava a svolgersi, tuttavia, sul presupposto del
            divieto di accelerare la morte. Il suo oggetto consisteva sostanzialmente
            nell’approfondimento di tutte quelle pratiche palliative dirette a rendere più
            facilmente sopportabile la condizione del malato terminale. Lo Stubendorff, fra gli
            altri, si poneva esplicitamente il caso del moribondo che fra i dolori implorasse la
            morte: il medico non aveva in nessun caso il diritto di ucciderlo[47]. 
Contro l’intangibilità del principio
            si annoverarono alcune, poche, eccezioni. Dalle indagini a tappeto condotte dallo
            Stolberg in area germanica sono emersi soltanto due autori che prima della metà
            dell’Ottocento sostennero l’eventuale opportunità di praticare l’eutanasia attiva su
            determinati malati terminali. Fu il caso del medico Karl Georg Theodor Kortum, in un
            saggio pubblicato nell’autorevole rivista «Hufeland’s Journal der Practischen
            Arzneykunde», e di Christian Ludwig Mursinna, professore di chirurgia e capo chirurgo
            nell’ospedale Charité a Berlino, che ammise pubblicamente di avere accelerato a fini
            eutanasici la morte di un paziente malato di cancro alle labbra[48]. 
        
Fuori dalla Germania rimase celebre
            la vicenda – complessa – della morte di Mirabeau, protagonista della Rivoluzione
            francese. Il medico che più gli fu vicino, Cabanis, ne ha lasciato un resoconto
            dettagliato, dal quale risulta anche un’estrema e reiterata richiesta di eutanasia.
            Mirabeau, ormai in agonia e in preda ad atroci sofferenze, riuscì a consegnare ai suoi
            medici un biglietto su cui aveva scritto: «Dormire!». Davanti alla loro finta
            indifferenza ne scrisse un altro: «Credete dunque che la morte, o l’effetto che me la
            avvicinerà, possa produrre un sentimento pericoloso?». E infine: «Finché si è potuto
            credere che l’oppio fissasse l’umore, bene si è fatto a non somministrarlo: ma ora che
            non ci sono più risorse se non in un fenomeno sconosciuto, perché non allettare questo
            fenomeno? E si può lasciar morire il proprio amico sulla ruota forse per parecchi
            giorni?». I medici decisero che a quel punto era loro dovere intervenire in via
            palliativa mediante l’uso dell’oppio che, però, riuscirono a procurarsi quand’era ormai
            tardi. Le ultime parole di Mirabeau, prima di morire, furono a Cabanis: «Non eravate il
            mio medico e il mio amico? Non mi avevate promesso di risparmiarmi i dolori di una
            simile morte? Volete che io mi porti il rimpianto di avervi dato la mia fiducia?»[49]. Ma l’approccio all’eutanasia in una prospettiva medica diventò ancora più
            imponente e rivelò tensioni dinamiche ancora più evidenti nella prima metà
            dell’Ottocento, allorché emerse una particolare attenzione da parte della cultura
            germanica sotto la probabile influenza culturale del romanticismo[50]. Nella sua dissertazione del 1826, Carl Friedrich Heinrich Marx, nativo di
            Karlsruhe, riaffermava in buona sostanza la comune opinione della pubblicistica tedesca.
            Il medico doveva occuparsi seriamente di operare sul piano fisico e psicologico, al fine
            di addolcire l’eventuale morte del paziente, evitando anche l’accanimento terapeutico,
            ma senza mai nemmeno prendere in considerazione l’eventualità di affrettare in qualsiasi
            modo il decesso[51]. 
Nella vasta congerie di
            dissertazioni mediche sull’eutanasia ricorre il topos della
            necessità di elaborare uno spazio di ricerca sempre più
            articolato sui problemi della fine della vita, come già aveva intuito il Bacon[52]. Al medico capita spesso – ricordava Friedrich Kessler – che, inutile ormai
            ogni cura, l’unica occupazione resti quella di procurare una morte placida e serena al
            paziente, cessando di accanirsi nella vana ricerca o sperimentazione di farmaci eroici
            diretti a guarire, e invece concentrandosi sull’applicazione di rimedi palliativi
            diretti a limitare quanto più possibile i sintomi della malattia. Il moribondo non deve,
            allora, mai essere abbandonato dal medico, né per un banale timore di infettarsi, né per
            la morosità nei pagamenti delle parcelle, né per alcun altro motivo[53]. 
Nel 1819 Curtius Sprengel dedicava
            una sezione delle sue Institutiones Medicae alla necessaria
            promozione dell’eutanasia fra i compiti della medicina – De euthanasia
                promovenda –, intendendola in senso palliativo, ma rimettendosi alla
            coscienza del medico circa la possibilità di alleviare la morte mediante narcotici[54]. Ludwig Beschütz teneva a sottolineare che la cura palliativa doveva
            necessariamente entrare in azione non soltanto al momento dell’agonia, ma ben prima,
            cioè dal momento in cui il malato poteva considerarsi irrimediabilmente condannato[55]. L’eutanasia medica – o «naturale» come altri la chiamavano[56] – si distingueva dall’eutanasia «dei teologi», che consisteva in
            quell’eutanasia spirituale di cui abbiamo già parlato, ma che si contrapponeva alla
                cacothanasia, cioè alla malamorte, che poteva aver luogo per
            l’insensibilità del medico curante: Jakob Dietrich Ludwig Jahn la faceva coincidere
            anzitutto con la condizione del malato terminale sottoposto ad accanimento terapeutico.
            L’eutanasia medica, per assolvere alla sua funzione di alleviare la condizione
            dell’infermo a tutto tondo, doveva operare sul suo corpo, sulla sua psiche, sulle sue
            abitudini, sull’ambiente e sulle cose che lo circondavano[57]. 
Johann Christian Reil, nel 1816,
            dedicò al tema dell’eutanasia e degli aiuti ai morenti un corposo capitolo della sua
            opera Entwurf einer allgemeinen Therapie, sia pur sottolineando
            che in nessun campo della sua scienza il medico vi appariva
            come più superfluo spettatore[58]. Il suo apporto si limitava a lenire il dolore fisico e psicologico con
            un’attenta azione su entrambi i piani, sempre escludendo qualsiasi forma di
            accelerazione della morte secondo gli strumenti medici o secondo le pratiche popolari[59]. E nel 1835 il Salzmann ripeteva che nella vasta biblioteca dell’arte medica
            moltissimo si era scritto per sanare le malattie, pochissimo per mitigare la triste
            sorte dei malati incurabili, categoria che presentava peraltro non lievi criticità
            definitorie sul piano scientifico[60]. I tempi – scriveva il Salzmann – erano cambiati e le morti improvvise erano
            diventate un evento meno consueto; si invecchiava di più e raramente la morte era dolce
            nel marasma degli acciacchi della tarda età. Il medico non doveva mai lasciare a se
            stessi i moribondi, qualunque fosse la loro malattia e senza alcun timore di contagio o
            di infezione, indagando con cura i segni premonitori dell’agonia, ben diversi – così
            come li enumerava scrupolosamente il Salzmann – da caso a caso. Rare, ma non rarissime,
            erano le situazioni in cui l’agonizzante raggiungeva una sorta di estasi, un inconsueto
            entusiasmo; di solito purtroppo era tutt’altro che tranquillo e contento. Il senso
            tragico della morte era accentuato anche dal fatto che molti non credevano più
            nell’immortalità dell’anima, ma il buon medico davanti al moribondo doveva saperne
            capire gli specifici stati d’animo e la specifica personalità, sostenendolo e aiutandolo
            anche sul piano umano e psicologico[61]. 
L’esperienza insegnava che la
            presenza del medico era tanto più importante in quanto presso quelle popolazioni fra
            cui, per questioni religiose e consuetudinarie, i morenti erano assistiti da non medici,
            il loro trattamento era pessimo – «in qualsiasi popolo incatenato da qualsivoglia fede o
            religione, i morenti risultavano essere stati trattati malissimo da quanti
            non fossero medici». Gli esempi dall’India al Giappone, dal
            Marocco ai pellerossa erano innumerevoli e sconfortanti, e a essi si aggiungevano
            deprecabili usanze europee, che il Salzmann descriveva, ancora sulla scia del Frank[62]. E come al Frank gli sembrava particolarmente dannoso, per l’effetto che
            suscitava sull’infermo, l’assiduo ed eccessivo protagonismo dei sacerdoti al capezzale[63]. 
Il Salzmann non era tenero neanche
            verso gli abusi dei medici del suo tempo. I narcotici, ad esempio, dovevano essere
            utilizzati con cura, escludendo le patologie in rapporto alle quali l’oppio svolgeva
            anche una funzione di accelerazione della morte: 
 Quando i dolori della parte nervosa del corpo,
                sopravvenendo l’infiammazione, sono progrediti a tal punto da non poter che
                estinguere la vita, e ancora rimangono, per quanto sia molto attenuata l’eccitazione
                infiammatoria: qui per il nostro diritto avremo l’oppio come sacra àncora del
                moribondo. Nondimeno infatti il suo uso davvero sarebbe non solo illecito, ma anche
                scellerato in presenza di sporcizie gastriche e prima che sia venuta meno la punta
                più alta dell’infiammazione; infatti, aumentando entrambe, quel rimedio senza dubbio
                accelererebbe il decesso. E tuttavia anche in tempi recenti un certo medico di
                spettabile autorità si dice abbia parlato di tutto quell’oppio, che era mensilmente
                consumato nel suo nosocomio, dove anche ai custodi degli ammalati era lecito di
                usarlo per capriccio su quei miseri[64]. 


Né mancavano medici che anticipavano
            scientemente la fine dei furiosi per idrofobia, tramite prelievi di sangue ovvero
            mediante una diretta soffocazione. Tutti questi comportamenti – concludeva il Salzmann –
            erano eccessi penalmente perseguibili ed eticamente riprovevoli, giacché l’azione
            eutanasica del medico doveva circoscriversi nei termini di una curatio
                palliativa, da lui specificamente illustrata per patologie e per
            tipologie di farmaci, senza mai rendere più rapido il trapasso[65]. Di qui l’importanza della ricerca e dell’uso di idonee medicine, narcotici
                in primis:
        
 Molti sono i rimedi che attenuano beneficamente
                le alterazioni del sistema nervoso e pertanto riducono il dolore. Fra tutti
                eccellono quelli, ai quali questa efficacia procurò il nome di «narcotici», e quelli
                fra tutti i medicinali devono essere applicati quanto più spesso sui moribondi[66]. 


L’assistenza all’incurabile poteva
            arrivare sino alla richiesta di un’operazione in chiave meramente palliativa[67], ma l’eutanasia doveva consistere soprattutto in una quotidiana gestione
            della degenza secondo criteri scientifici quanto al cibo, all’abbigliamento, al sonno,
            alla rigorosa pulizia, all’aria pura e alla struttura del giaciglio, che per il malato
            grave «quasi rappresenta il suo intero mondo»[68]. Era proprio su questi aspetti materiali che doveva esercitarsi sin nei più
            minuti dettagli l’eutanasia medica palliativa. 
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Capitolo sesto 

L’omicida pietoso. Il dibattito europeo sulla
            legalizzazione 

In questo capitolo ci si avvicina al dibattito contemporaneo a partire da un
                saggio di Williams di fine Ottocento, che sottolineava come i progressi compiuti
                dalla scienza imponevano sul tema della morte una riflessione su basi nuove. Si
                infittì dunque il dibattito in tutta Europa e oltre, questo pose la questione su
                basi non solo etiche ma anche e soprattutto giuridiche. Si esaminano dunque le varie
                posizioni, partendo dal ‘mito americano’ (dove si riscontrarono casi in cui
                l’eutanasia fu procurata dagli stessi medici), per attraversare poi le posizioni di
                Francia, Germania, Italia.





1. Agli
            albori di un’eutanasia legale 



Si dice che il celebre scienziato
            svedese Alfred Nobel richiese a Francesco Crispi, primo ministro del regno d’Italia, di
            fondare due istituti – a Roma e a Milano – del costo di 250 mila lire ciascuno, dove
            fosse possibile conseguire la morte indolore per gas asfissiante dietro semplice
            richiesta. Il Crispi dimostrò cortese interesse, ma ritenne non praticabile la proposta[1]. Qualche anno prima, nel 1870, in un’edizione molto defilata –
                Essays by Members of the Birmingham Speculative Club – aveva
            visto la luce a Londra un saggio, intitolato Euthanasia, ad opera
            di un insegnante di scuola, Samuel Williams, che si incentrava su una serrata difesa del
            diritto all’eutanasia per i malati incurabili. Con quest’opera si inaugurava una
            stagione culturale che avrebbe portato il problema alla ribalta del dibattito pubblico e
            scientifico in Europa e negli Stati Uniti. Il punto di partenza del Williams era nella
            constatazione che i progressi compiuti dalla scienza nell’uso del cloroformio e degli
            anestetici imponevano una riflessione su basi nuove anche intorno al tema della morte
            nei suoi tradizionali connotati etici e sociali. L’obiettivo conclamato era riassunto in
            poche righe: 
 In tutti i casi di malattia dolorosa e senza
                speranza, dovrebbe essere stabilito come dovere del medico curante, ogni volta che
                sia desiderato dal paziente, di somministrare il cloroformio – o un qualche altro
                anestetico in sostituzione del cloroformio – così che possa far perdere subito la
                coscienza, e permettere al sofferente una morte veloce e senza dolore; dovrebbe
                essere adottata ogni precauzione necessaria per prevenire possibili abusi di tale
                dovere; e si dovrebbe provvedere di stabilire, al di là di
                ogni possibilità di dubbio o incertezza, che il trattamento fu applicato su espresso
                desiderio del paziente[2]. 


Perché mai il malato incurabile
            dovrebbe subire terribili sofferenze, quando il medico accanto al suo letto disporrebbe
            di tutte le risorse per aiutarlo? All’eutanasia – secondo il Williams – si opponevano
            soltanto luoghi comuni, inconsistenti e facilmente contestabili: «sacralità della vita»,
            «pazzia e vigliaccheria del suicidio diretto e indiretto», «soggezione alla volontà di
            Dio». A contestarli a uno a uno il Williams dedicava la gran parte delle sue pagine,
            affastellando argomentazioni derivate dal senso comune e dal positivismo. Una lunga e
            dolorosa malattia mortale gli appariva paragonabile al caso di un uomo torturato a morte
            da una banda di briganti: «morte per malattia è sempre morte per tortura». La tanto
            lodata «natura» rispetto all’uomo colpito da un morbo fatale si presentava – né più né
            meno – come un brigante senza pietà[3]. Samuel Williams fu seguito tre anni dopo da un altro inglese, Lionel
            Tollemache, che insistette sul dovere del medico di praticare senz’altro l’eutanasia a
            ogni paziente che la richiedesse e che fosse affetto da malattia incurabile e pesanti sofferenze[4]. 
Indubbiamente l’affermazione di una
            battagliera cultura favorevole all’eutanasia nell’Europa fra i due secoli fu sostenuta
            da movimenti quali il darwinismo sociale, il monismo e la filosofia nietzschiana. Certo
            è che il clima culturale veniva rapidamente mutando in senso sempre più aperto a un
            qualche riconoscimento, a tutti i livelli, dell’eutanasia fisica. Ciò nondimeno quello
            che François Guermonprez chiamava «l’assassinio medico» – titolo di un suo saggio –,
            sostenendo con veemenza il rigoroso rifiuto cattolico dell’eutanasia in tutte le sue
            forme, continuava a raccogliere in Europa una netta maggioranza di consensi quantomeno a
            livello pubblico[5]. A esso rimanevano solidamente ancorati quasi tutti gli ordinamenti
            giuridici, mentre le proposte di tanti intellettuali e scienziati restavano marginali e
            vissute con un misto di stupore e ironia. 
        

2. Un
            problema di leggi e di giudici? 



Sul piano normativo nell’Europa
            dell’ultimo scorcio del XIX secolo il suicidio era, con pochissime eccezioni,
            depenalizzato. Se alcuni sistemi giuridici continuavano a prevedere sanzioni per il
            tentato suicidio – il diritto inglese, il codice penale russo del 1866, il codice penale
            di New York del 1881 –, la grande maggioranza dei codici penali non se ne occupava. Al
            contrario erano abbastanza diffuse sanzioni sull’aiuto/partecipazione/determinazione al
            suicidio e/o per l’omicidio del consenziente, ma non mancavano spazi giuridici in cui
            non era prevista alcuna peculiare sanzione in proposito. L’eutanasia, come vedremo, era
            vietata, in quanto genericamente ricompresa sotto il regime dell’omicidio ovvero –
            quando presenti – sotto le più specifiche figure dell’aiuto al suicidio o dell’omicidio
            del consenziente. 
Entrando nel dettaglio, però, il
            quadro normativo europeo era tutt’altro che unitario. Se in Inghilterra l’omicidio del
            consenziente continuava a essere posto sullo stesso piano dell’omicidio volontario,
            norme penali che attribuivano una minore responsabilità e pericolosità all’omicida del
            consenziente si ritrovavano in diverse esperienze normative. Passiamo in rapida rassegna
            alcuni esempi più rilevanti fra i codici che disciplinavano una o due di queste ipotesi
            di reato[6]: 
Codice penale toscano (1853) 
Art. 314: «Chiunque ha partecipato all’altrui
                suicidio, subisce la casa di forza da tre a sette anni». 


Codice penale spagnolo (1870) 
Art. 421: «Colui che prestasse aiuto ad altri
                perché si suicidi, sarà punito con la pena della prigione maggiore; ma se lo
                prestasse sino al punto di eseguire egli stesso la morte, sarà punito colla
                reclusione temporanea».
            


Codice penale tedesco (1872) 
§ 216: «Se alcuno è stato determinato
                all’uccisione da una seria ed espressa richiesta dell’ucciso, è punito colla carcere
                non al disotto di tre anni». 


Codice penale olandese (1875) 
Art. 324: «Chiunque, ad espressa e seria richiesta
                di un altro, lo priva della vita, è punito colla prigionia non maggiore di dodici
                anni». 
Art. 325: «Chiunque intenzionalmente aiuta un
                altro al suicidio o scientemente gliene procura i mezzi, è punito, se ne segue il
                suicidio, colla prigionia non maggiore di tre anni». 


Codice penale ungherese
                (1878) 
§ 282: «Chiunque fu determinato a uccidere un uomo
                da una seria e decisa richiesta dell’ucciso, è punito colla carcere fino a tre
                anni». 
§ 283: «È punito con la prigionia sino a tre anni
                chiunque determina taluno al suicidio, o a tale scopo gli somministra scientemente i
                mezzi e gli strumenti». 


Codice penale italiano (1889) 
Art. 370: «Chiunque determina altri al suicidio o
                gli presta aiuto, è punito, ove il suicidio sia avvenuto, con la reclusione da tre a
                nove anni». 


Fra area tedesca e Nord Europa
            un’importante tradizione normativa non depenalizzava l’eutanasia, ma la faceva oggetto
            di previsioni specifiche e particolarmente miti: 
Landrecht (1794) 
II, XX, § 833: «Chi, presumibilmente con buone
                intenzioni, abbrevia la vita a feriti oppure a malati terminali, va punito secondo i
                §§ 778-779 allo stesso modo di un omicida colposo per negligenza [prigione o
                fortezza da un mese a due anni]». 


Nei codici di Stati tedeschi
            preunitari emerse la figura giuridica di un omicidio doloso ma sanzionato in misura
            minore poiché richiesto espressamente da un malato terminale o da una persona
            mortalmente ferita. Il codice di Sassonia del 1855 all’articolo 157 puniva l’omicidio
            commesso dietro domanda seria e insistente della vittima con la prigione o con la casa
            di forza per un massimo di quattro anni. Analoga disposizione si ritrova nel codice di
            Württemberg all’articolo 239, in cui peraltro si specificava anche il caso prettamente
            eutanasico in cui la vittima fosse colpita da una malattia o da
            una ferita letale, sanzionato con una pena da sei mesi a sei
            anni di reclusione. Su linee più o meno affini erano, fra gli altri, i codici di
            Prussia, di Baden, di Baviera e di Hesse-Darmstadt. Vediamone tre esempi: 
Legge di Braunschweig (1840) 
Art. 147: «Se l’agente determina la morte della
                vittima con l’esplicito e serio consenso di lei, deve essere condannato alla
                prigione per non meno di un anno e se il morto era malato mortalmente o ferito a
                morte, alla prigione da tre mesi fino a un anno». 


Codice penale del Cantone di
                    Thurgau (1841) 
§ 99: «Chi uccide un altro con l’esplicito e
                preciso consenso di lui, è condannato alla casa di lavoro per non meno di due anni o
                alla reclusione fino a dieci anni, e se l’uccisione avvenga con tale consenso di un
                soggetto malato mortalmente o ferito a morte, è condannato alla prigione o alla casa
                di lavoro». 


Codice penale ticinese (1873) 
Art. 301: «1. Chi presta aiuto all’altrui suicidio
                o attentato di suicidio, è punito come complice di omicidio volontario consumato o
                tentato. Se però, pentitosi del prestato aiuto, giunge ad impedire ogni effetto
                sinistro, non sarà oggetto ad alcuna pena. / 2. La pena sarà diminuita di un grado
                se il suicidio o l’attentato fosse determinato dall’orrore a morte dolorosa e
                inevitabile ed imminente per effetto di malattia incurabile. / 3. Sarà pure
                diminuita di un grado se il suicidio o l’attentato fosse determinato dal pentimento
                di salvare l’onore proprio o della famiglia. / 4. Nei casi contemplati dai §§ 2 e 3
                del presente articolo non si avrà riguardo, in pregiudizio del reo, ai rapporti
                personali di chi attenta alla propria vita coll’ausiliatore». 


E ancora il reato assunse piena
            evidenza nella codificazione penale norvegese del 1885, e poi in quella del 1902, oltre
            che, sulla sua scia, nel codice danese, ma ormai sotto la suggestione delle tesi del Binding[7]: 
Codice penale di Norvegia
                (1885) 
§ 235 Abs. 2: «Se qualcuno è ucciso con il proprio
                consenso o gli è stato recato un grave danno alla salute o lesione personale ovvero
                qualcuno ha privato della vita un malato senza speranza o vi ha contribuito, la pena
                può essere ridotta al di sotto della misura minima altrimenti comminata e ad un più
                lieve tipo di sanzione».
            


Nel codice penale sovietico del 1922
            l’omicidio commesso per pietà su richiesta della vittima fu, dopo qualche incertezza,
            depenalizzato in una nota all’articolo 143, la quale cadde nel giro di pochi mesi in
            quanto – si motivò – «essa aveva avuto per conseguenza di far emergere comportamenti
            notoriamente nocivi per la società»[8]. Anche fuori d’Europa – spesso su evidente influsso europeo, ma talvolta con
            marcate peculiarità – non mancavano norme in materia, ad esempio in Messico, Brasile,
            Sudan, India e Giappone. E anzi vi era chi ricordava che «certi popoli civili d’Oriente,
            e precisamente i Giapponesi, ammettono l’eutanasia nei casi di mali insopportabili,
            quali il cancro e la stessa tubercolosi»[9]. Nell’America del Sud il codice penale peruviano del 1924 all’articolo 157
            esentava da ogni pena chi per motivi altruistici induceva altri al suicidio o vi
            cooperava, mentre l’articolo 37 del codice penale dell’Uruguay consentiva al giudice di
            non applicare alcuna pena a chi commettesse omicidio «per dei motivi di pietà»[10]. 
Una minore sanzione, se non
            l’impunità, per l’omicidio del consenziente era in piena sintonia con la comune
            sensibilità. I commentatori erano concordi nell’osservare che i casi di «omicidio
            pietoso» trovavano presso le giurie popolari un’ampia comprensione che arrivava talvolta
            – come meglio vedremo – all’assoluzione. Altra cosa, però, era introdurre il principio
            dell’impunità a livello legislativo, in contrasto, salvo poche eccezioni, con la stessa
            medicina ufficiale[11]. Anzi, secondo alcuni giuristi poteva essere addirittura più vantaggioso il
            silenzio del legislatore. Meglio evitare di introdurre un’autonoma figura di «omicidio
            scusato», meglio rimettersi alla prudente valutazione giudiziaria delle circostanze che
            avrebbe potuto condurre sino alla fattuale assoluzione. E l’assoluzione, secondo alcuni
            giuristi, poteva essere fondatamente invocata in casi di eutanasia, che il Negri
            denominava «omicidio filantropico»: il compagno d’armi che dà il colpo di grazia al
            commilitone moribondo per le ferite oppure l’amico che propina, su insistente richiesta
            della vittima, il veleno a un idrofobo[12]. In Italia la proposta del Brusa di distinguere per
            legge l’aiuto al suicidio per pietà non fu accolta, e secondo molti con fondamento: 
 L’elemento morale è già previsto nell’art. 45 del
                codice penale. Il concetto, che ispirava il Brusa nel dettare la formula, è degno di
                lode: essa sarebbe stata, però, pericolosa in pratica. Meglio è che il giudice
                apprezzi, di volta in volta, i casi, senza far assurgere a principio assoluto che la
                pietà verso i mali altrui escluda il reato. Anche una malintesa pietà può essere
                punita, perché la lesione all’esistenza dell’individuo sussiste sempre, e perché mai
                è dato sapere se, senza tal aiuto, avrebbe l’agente desistito dal suo proposito. 
 Né, in massima, approviamo il codice penale
                ticinese che, come nell’omicidio consensuale, così nella partecipazione al suicidio
                sancisce la diminuzione di un grado sulla pena dell’omicidio «nel caso in cui il
                suicidio o l’attentato fosse determinato dall’orrore a morte dolorosa e inevitabile
                e imminente per effetto di malattia incurabile, e nel caso in cui fosse determinato
                dal sentimento di salvare l’onore proprio o della famiglia», perché, nei casi
                ipotizzati, può il giudice, più facilmente, assolvere che condannare, né gli si
                possono imporre limiti legali[13]. 


In Europa l’istanza liberalizzatrice
            arrivò a fare capolino davanti al legislatore, ma i precoci tentativi germanici di
            normativizzazione fallirono sistematicamente. Davanti al parlamento di Sassonia nel 1903
            e a quello imperiale tedesco nel 1912 furono presentati senza esito progetti di legge.
            Il secondo – più articolato – prevedeva una procedura pubblica dominata dal tribunale,
            mentre il ruolo dei medici passava in secondo piano: 
	Chiunque sia stato colpito da malattia
                incurabile ha diritto alla eutanasia. 
	Delibera in proposito il tribunale
                circoscrizionale. 
	Entro otto giorni dalla richiesta il tribunale
                nomina una commissione medica per esaminare il malato. 
	Il verbale dell’esame deve accertare che la
                morte sia più probabile della guarigione o di uno stato che permetta comunque
                l’attitudine al lavoro. 
	Nel caso in cui sia accertata la forte
                probabilità di morte, il tribunale accorda al malato il diritto alla eutanasia. 
	Dopo la morte, nessuna azione giudiziaria può
                essere avviata contro l’uccisore se il malato ha ottenuto il diritto alla eutanasia
                e se l’autopsia ha stabilito l’incurabilità[14].
            




L’impostazione riformatrice europea
            appariva fin dagli inizi particolarmente incline a una marcata giuridicizzazione.
        

3. Il mito
            americano 



Un forte impulso al dibattito
            sull’eutanasia provenne da oltreoceano, dove l’eutanasia fra XIX e XX secolo ebbe un suo
            percorso soltanto parzialmente accostabile a quello europeo[15]. In Francia, fra Otto e Novecento, si sviluppò una vivace querelle intorno
            all’eutanasia proprio sul filo delle «novità americane»[16]. Di esse i giornali avevano dato ampia notizia, commentandole sotto diversi
            e talora opposti punti di vista. Era opinione comune – in Francia come in Spagna e in
            Italia – che le più forti e convinte adesioni il principio eutanasico le venisse
            riscuotendo negli Stati Uniti e in Germania[17], in parallelo col credito goduto in quelle due nazioni dagli studi e dalle
            proposte di ispirazione eugenetica[18]. 
Nell’Europa continentale si leggeva
            con un certo stupore dei casi americani, tutt’altro che sporadici, nei quali l’eutanasia
            era procurata dal medico stesso, mentre «per ora – chiosava il Morselli non senza
            sarcasmo – i casi più noti in Europa non hanno il medico “pietoso” a protagonista, ma o
            il marito o il fidanzato compassionevole»[19]. Le riviste specializzate sottolineavano con apprezzamento e ironia che
            «l’America è il paese filoneista per eccellenza, libera com’è dai ceppi delle tradizioni
            più o meno ataviche, il che non toglie, però, che sia il paese delle contraddizioni,
            tanto che mentre ha la maggior larghezza il divorzio, respinge da’ suoi porti d’arrivo
            le coppie non regolarmente sposate, come avvenne per Massimo Gorki»[20]. Un’ironia ancor più marcata serpeggiava in un articolo del quotidiano «Le
            Matin» del 1904, che esordiva definendo gli americani come
            uomini pratici e decisi, ostili alle mezze misure, aperti dunque a una pratica radicale
            come quella eutanasica. Secondo il giornale, però, gli americani dimenticavano che, se
            dell’eutanasia sono evidenti i vantaggi, essa deve far conto con la natura dell’uomo,
            che – come il boscaiolo di La Fontaine – invoca la morte quando gli è lontano, ma la
            sfugge quando se la trova davanti[21]. Né molto diverso era il tono di un articolo – Il diritto di
                uccidere – sulla «Stampa» di Torino del 5 giugno 1906, che definiva gli
            americani come «gli uomini più moderni del tempo presente», intenti a correggere
            «energicamente» le «degenerazioni gravi» con sterilizzazioni, eutanasie e linciaggi,
            tutte operazioni in contrasto con i diritti e la natura stessa dell’uomo[22]. Diversi anni dopo un articolo del giornale «Le Temps» attribuiva l’idea
            dell’eutanasia agli americani, in quanto popolo giovane, privo di tradizione e di
            recente civilizzazione, che scambiava come progresso quanto non era che un regresso
            verso stadi dell’antichità in cui gli uomini uccidevano vecchi e ammalati[23]. 
Certo è che tra fine Ottocento e
            primi decenni del nuovo secolo, tra Europa e Stati Uniti, diventarono sempre più
            numerosi i casi di eutanasia pubblicamente dibattuti[24]. Il problema eutanasico emergeva alla luce del sole, abbandonando quella
            circolazione carsica che lo aveva tradizionalmente caratterizzato. Il Binet-Sanglé
            ricordava anche la proposta di un chirurgo di Boston che, intorno al 1890, proponeva di
            anestetizzare a morte i moribondi: in questi termini l’eutanasia sarebbe stata praticata
            esemplarmente a una donna americana di ottantaquattro anni[25]. E intorno al 1906 conobbe una certa eco nella stampa francese e italiana la
            testimonianza di un certo dottor Walter Kempstock di Milwaukee, che ammise pubblicamente
            e convintamente di aver praticato l’eutanasia senza nemmeno l’espresso consenso della
            vittima: 
 Durante la mia pratica, presi su di me la
                responsabilità di mettere fine alle sofferenze di una povera donna, e io credo che
                Dio giustificherà il mio intervento; era una giovane donna,
                moglie di un colonnello dell’esercito che, in un accesso di malinconia, cercò di
                suicidarsi. Essa mise sul suo letto tutto ciò che poté trovare nella sua camera, vi
                appiccò fuoco e si sdraiò sopra. Fu soccorsa troppo tardi. Il medico che la visitava
                domandò il mio consulto. Essa era orribile a vedersi ed era letteralmente arrostita
                viva. «Che cosa intendete fare?» mi disse il collega. «Penso che la cosa migliore
                sia farle una iniezione di morfina» risposi. «È anche il mio parere» replicò il
                collega e si dispose a iniettarle un centigrammo di morfina. «Mettetene di più» gli
                dissi. «Non mi piace prendermi una simile responsabilità» fu la sua risposta.
                «Datemi la siringa allora». Le iniettai trenta centigrammi di morfina e la sollevai
                per sempre dalle sue spaventose sofferenze[26]. 


Le notizie dall’America erano le più
            ghiotte. Presso i commentatori europei destò scalpore il fatto che nell’ottobre del 1903
            la New York State Medical Association si proponesse – in uno dei suoi congressi – il
            tema della definizione dei doveri del medico di fronte a un malato incurabile con una
            marcata apertura a soluzioni eutanasiche: 
 È tornata di questi giorni in grande attualità la
                quistione sollevata dal Ferri con la monografia sull’omicidio-suicidio. Una grande
                associazione americana, la New York Medical Association, ha discusso dell’argomento
                    dell’assassinat médical, del diritto, cioè, che dovrebbe
                riconoscersi ai medici di uccidere i loro ammalati, quando, ben si intende, si
                tratti di ammalati incurabili e che desiderino essi stessi di troncare al più presto
                con la morte le loro sofferenze. Attualmente nessuna nazione civile del mondo
                ammette un simile diritto; ma cotesta associazione americana, forte di 10 mila
                membri, reclama tale diritto come indiscutibile. Ora la «Gazette médicale» di
                Parigi, trasportando la questione da oltre oceano qui in Europa, crede che la cosa
                meriti di essere considerata e discussa. Ed ecco quel che scrive: «riconoscere a
                tutti i medici il diritto di uccidere sarebbe un po’ troppo […] pericoloso; ma non
                si potrebbe però in ogni nazione istituire una classe di medici, eletti per scienza
                e superiore per onestà ad ogni sospetto, ai quali conferire un tale diritto, di cui
                essi saprebbero valersi nei casi e nei momenti veramente opportuni? Abbreviare la
                vita ad un individuo, che, vivendo, non fa che soffrire, non è forse opera
                altrettanto morale quanto quella di alleviare le sofferenze? Ora siccome non sempre
                le sofferenze di un ammalato e non tutte possono essere alleviate, perché non deve
                essere dato al medico il diritto di troncarle con la morte?». Il nostro codice
                punirebbe questo medico come autore di omicidio volontario![27]
            


In quel congresso, effettivamente,
            l’opinione maggioritaria auspicò l’ammissione dell’eutanasia nei casi di cancro in
            metastasi, cachessia, tubercolosi in fase terminale, lesioni alla spina dorsale con
            quadriplegia completa. Sul piano giuridico venne proposta l’emanazione di una legge che
            rendesse lecita l’eutanasia sotto il controllo di una commissione nominata dal
            governatore dello Stato e composta da quattro medici, dal sindaco, dal presidente del
            comitato locale d’igiene e da due cittadini «irreprensibili». Anche nel congresso medico
            di Long-Branch del 1905 si rifletté intorno alla possibilità di «accordare ai medici il
            diritto di procurare la “buona morte” ai loro malati, quando la giudicassero opportuna»,
            sulla base di una proposta avanzata dal Bach nel 1895, ma senza arrivare ad alcun
            risultato. Certo è che il problema del ruolo del medico davanti al moribondo fu
            dibattuto tra fine Ottocento e inizio Novecento da numerosi congressi medici[28], mentre proposte di legalizzazione iniziarono ad arrivare sui tavoli dei
            legislatori americani. Nel 1906 furono presentati disegni di legge negli Stati dell’Ohio
            e dell’Iowa per il riconoscimento dell’eutanasia dei malati incurabili, che suscitarono
            un vasto dibattito[29]. La riforma proposta nell’Ohio – sulla base di un’azione promossa da Elena
            Hall di Cincinnati «per l’impressione ricevuta dalle orribili sofferenze sofferte dalla
            madre prima di morire» – fu accolta dal parlamento nella prima lettura, ma non nella
            seconda. La procedura proposta avrebbe dovuto essere completamente gestita fra medico e
            paziente: 
 Se una persona adulta e di mente sana si trovi
                gravemente ferita o inferma, ed essa possa dubitare di non poter più ricuperare la
                salute e l’integrità fisica, e se nella opinione del suo medico il di lei stato è
                quello da essa presunto, e se i dolori, le sofferenze e le torture non possono
                essere altrimenti sollevati, e se l’opinione del medico è divisa da altri tre
                medici, sarà legale per i medici somministrare dei narcotici al malato fino alla
                determinazione d’uno stato di anestesia completo (o di completa insensibilità al
                dolore, con o senza perdita di coscienza) e di mantenere tale condizione fino a che
                la morte immobilizzi il malato[30].
            


Il progetto di legge presentato in
            Iowa fu promosso da un medico, un certo dottor Gregory. Questi aveva pubblicamente
            dichiarato che l’eutanasia era già diffusa di fatto nei principali ospedali americani,
            proponendone una legalizzazione, che avrebbe dovuto comportarne l’applicazione tramite
            anestetici non soltanto per i malati assolutamente incurabili, ma pure – in via
            palesemente eugenetica – per «idioti» e handicappati. Il progetto non ebbe successo, ma
            la sua visione era decisamente più articolata di quella in Ohio, cercando di dare
            risposta a più problematiche pratiche emergenti. In relazione agli incurabili la
            richiesta di eutanasia avrebbe dovuto essere presentata al medico curante dal paziente,
            di almeno diciannove anni e sano di mente. Il medico avrebbe dovuto formare una
            commissione – con altri due medici e il coroner della polizia
            locale – che, in caso di decisione positiva, avrebbe richiesto anche il consenso del
            parente più prossimo o del tutore legale del paziente, per poi somministrare a
            quest’ultimo un veleno a effetto letale immediato. Della pratica si sarebbe dovuto
            redigere un dettagliato rapporto per il segretario di Stato e per l’ufficio d’igiene.
            Sanzioni, che arrivavano sino alla pena per omicidio, erano previste in casi di abuso[31]. 
Gli alfieri dell’eutanasia americana
            non si arresero ai primi insuccessi. Nel 1912, davanti al Congresso, si discusse senza
            esito su un progetto per l’introduzione della figura giuridica dell’«omicidio
            caritatevole», sull’onda delle richieste pubbliche di eutanasia medica, sempre più
            numerose, da parte di malati gravi e incurabili. Il dibattito fu serrato, se – in
            un’ottica specularmente opposta – in Europa ebbe eco la richiesta di introdurre nello
            Stato di New York una sorta di reato di «promozione dell’eutanasia», per cui sarebbe
            stato colpevole di «fellonia» «chiunque, anche colla stampa, con lettere, con conferenze
            ecc., avesse proclamato il dovere di mettere a morte gli ammalati affetti da malattia
            fisica o mentale ritenuta incurabile»[32].
        

4. Echi di
            Francia 



L’esperienza francese fra Ottocento
            e primo Novecento ci permette di valutare le fondamentali movenze della dottrina
            giuridica e della giurisprudenza in un ordinamento che taceva sia sull’assistenza al
            suicidio sia sull’omicidio del consenziente. La definizione dei problemi si svolse ad
            opera di tribunali, i quali vennero riprendendo figure che, in altri ordinamenti, erano
            state oggetto di specifica normativizzazione. Secondo la giurisprudenza occorreva
            distinguere fra chi aveva indotto al suicidio e chi vi aveva semplicemente collaborato
            materialmente. In questo secondo caso non vi era reato così come non era reato il
            suicidio, trattandosi di un fatto condannabile soltanto moralmente in molti casi, e
            nemmeno in tutti. Nel repertorio del Dalloz si faceva l’esempio del colonnello Combes,
            il quale nelle sue memorie aveva ricordato come in Russia avesse messo una pistola nelle
            mani di un camerata ferito mortalmente e abbandonato dai medici, dopo che questi lo
            aveva a lungo pregato di aiutarlo a porre fine alle sue pene[33]. 
L’omicidio del consenziente, invece,
            fu accostato all’omicidio volontario, in quanto «la questione prende una notevole
            gravità quando l’agente non si è limitato a degli atti di assistenza, bensì, per
            obbedire alla voce dell’insensato che implorava la morte, ha prestato il suo braccio e
            ha tenuto l’arma distruttiva, quando ha consumato l’omicidio»[34]. La premessa era in un’importante sentenza della corte di cassazione sul
            caso di un certo Lefloch (14 giugno 1816-16 novembre 1827). Egli fu condotto davanti
            alla corte d’assise di Finistère per aver commesso un omicidio su consenso della
            vittima, la quale aveva lasciato una dichiarazione scritta in cui affermava che la sua
            morte aveva avuto luogo soltanto su sua formale richiesta e ferma intenzione. Il
            presidente della corte, più o meno consapevolmente, sviò i giurati, a cui consigliò di
            fare riferimento al concetto di «omicidio su domanda del defunto», escludendo così
                a priori l’idea di suicidio. Sulla base dell’accertato omicidio
            Lefloch fu condannato a morte. Nel ricorso la difesa sostenne la tesi della complicità
            nel suicidio, respinta dalla cassazione, che escluse il nesso
            logico e giuridico fra l’assistenza al suicidio e l’omicidio del consenziente – «se il
            suicidio non è un fatto punibile dalle leggi penali del regno, non c’è suicidio
            propriamente detto che allorché una persona si dà la morte personalmente». Trattandosi
            di interessi di ordine pubblico e mancando una specifica norma che escludesse in tali
            casi la responsabilità, poco importava che vi fossero stati consenso, provocazione o
            ordine della vittima[35]. 
La dottrina maggioritaria francese e
            tedesca seguì più o meno questa tesi della piena assimilazione all’omicidio volontario.
            Non mancarono, tuttavia, le perplessità per il formalismo di una concezione che non
            riconosceva le obiettive specificità di un omicidio realizzato col consenso della
            vittima. Il meccanismo argomentativo critico – portato avanti in particolare nel saggio
            di Chaveau e Hélie – appariva agevolmente lineare. È vero, in primo luogo, che non ci
            sarebbe suicidio propriamente detto se non quando una persona si dà personalmente la
            morte? È vero che l’atto dovrebbe perdere questa qualificazione allorché la morte
            provenga da una mano diversa dalla propria? Questa asserzione essenzialmente etimologica
            era negata dall’eventuale valorizzazione della volontà suicida a scapito dell’atto
            materiale. Che cosa importa che la vittima regga personalmente l’arma ovvero che l’arma
            colpisca ad opera di altri, ma per effetto di un piano che la vittima ha predisposto?
            «Un uomo avrà armato il braccio di un devoto servitore, avrà richiesto imperiosamente la
            preparazione di un veleno in nome di una cieca amicizia, lui soltanto avrà deciso e
            preparato la sua morte»: occorre, cioè, tenere nel debito conto gli sforzi compiuti per
            convincere. La mano estranea e assassina non è stata altro che uno strumento, un’arma di
            cui la vittima ha diretto i colpi. L’atto non può cambiare natura perché è cambiato il
            modo di eseguirlo, giacché il suo carattere suicidario non riposa nella forma esteriore
            della morte, ma nella volontà che lo impone. 
L’omicida realizza il fatto
            materiale e dimostra la volontà di uccidere, ma è assente l’intenzione criminosa in
            quanto volontà di nuocere. Quest’ultimo era l’aspetto più controvertibile, in quanto
            buona parte della dottrina giuridica escludeva la necessità di
            una specifica volontà di nuocere per l’imputazione di omicidio. Secondo Chaveau e Hélie,
            invece, la volontà di uccidere di per sé non è essenzialmente criminale, essendo
            necessaria la volontà di commettere un crimine. Il fatto che la volontà dell’agente
            aderisca e si confonda nella preminente volontà della vittima modifica in profondità la
            criminosità dell’azione. L’atto non trova più la sua fonte nella violenza, nella
            cupidigia e nelle più odiose passioni, bensì in una falsa pietà o in una malintesa
            devozione. L’interesse perseguito dall’agente non è quello personale, bensì quello della
            vittima. 
Con tutto ciò Chaveau e Hélie
            ritenevano comunque che l’omicidio del consenziente fosse un’azione immorale, che la
            società dovesse punire, ma con qualificazione specifica, non ravvisandosi in essa gli
            estremi di un vero e proprio assassinio. La conclusione era che anche in Francia, come
            in altre legislazioni straniere, avrebbe dovuto essere introdotta una sanzione peculiare
            in relazione al caso di «omicidio commesso per ordine della vittima», escludendo la sua
            inclusione nella categoria dell’omicidio volontario. In assenza di un’esplicita
            previsione Chaveau e Hélie ritenevano che l’unica figura di riferimento potesse essere
            l’omicidio per imprudenza, la cui pena, però, appariva troppo blanda, mentre l’eventuale
            ricerca di una sanzione più acconcia al caso – mediana fra quella dell’omicidio
            volontario e quella dell’omicidio per imprudenza – sarebbe potuta avvenire soltanto per
            via di analogia, interdetta dai principi generali del diritto penale. Si registrava,
            dunque, una lacuna che soltanto la legge poteva colmare[36]. 
Anche altri autori avvertivano
            l’incongruenza di porre sullo stesso piano chi uccideva per vendetta, per passione
            criminale o per un proprio interesse, rispetto a chi, «spinto da un sentimento di
            esaltata commiserazione, ha ritenuto di liberare da una catena crudele e insopportabile
            chi lo ha implorato supplichevole di dargli la morte», ma proponevano di rimettersi alla
            comprensione e al buon senso della giuria popolare. Vi era stata effettivamente una
            sentenza di proscioglimento da parte della corte d’assise di Parigi che pareva in tal
            senso, pur nell’assenza di esplicite motivazioni, ma la corte di cassazione fu poi
            inflessibile nell’escludere l’equiparazione dell’omicidio del
            consenziente al suicidio e nel ribadirne la natura di omicidio volontario[37]. 

5. Fra
            positivismo e darwinismo sociale 



Nell’Europa del tardo Ottocento la
            posizione predominante fra legislatori e giuristi era, dunque, nel senso di considerare
            l’eutanasia come omicidio volontario, magari con qualche attenuante nell’erogazione
            della pena. Scriveva l’Impallomeni: «v’ha dunque omicidio se si toglie la vita di un
            infermo prossimo a morire; come anche se si toglie la vita di uomo vicino a morire per
            ordine della giustizia, giacché la legge che comanda l’uccisione di un uomo vuole che
            questa sia eseguita con forme determinate e per organo di agenti destinati dall’autorità
            competente: fuori di questi casi non v’ha uccisione legale»[38]. 
Come abbiamo visto, in Italia
            l’unico labile punto di riferimento normativo nel codice penale del 1889 era
            rappresentato dall’articolo 370. Chi partecipava al suicidio altrui, da un punto di
            vista giuridico, non poteva figurare come complice di un atto che non era reato, ma
            commetteva un reato autonomo contro la vita[39]. Si trattava di una mediazione fra posizioni dottrinali molto distanti. Nel
            corso della laboriosa gestazione del codice non era nemmeno mancato chi come il Pessina,
            giurista e importante uomo politico, aveva auspicato che la partecipazione al suicidio
            non dovesse godere di uno statuto particolare, ma essere punita e sanzionata nei termini
            della partecipazione e della complicità come per qualsiasi altro omicidio volontario[40]. 
A differenza di altri ordinamenti,
            mancava in Italia – nei codici penali postunitari sardo e toscano, e poi nel codice
            penale del 1889 – l’esplicita previsione della figura dell’omicidio del consenziente,
            per la cui introduzione occorrerà attendere il codice penale del 1930. In uno dei pochi
            casi in cui, nel corso dei lavori preparatori del codice del 1889, venne sollevato il
            problema, l’opinione prevalente «osservò trattarsi di caso
            rarissimo e potere all’evenienza la giurisprudenza provvedervi
            sulle basi del suicidio, poiché l’essenza del reato è identica, trattandosi di un
            suicidio improprio»[41]. 
Alcuni giuristi auspicarono,
            inascoltati, l’introduzione di una norma specifica[42] e criticarono la mancata valutazione della scarsa pericolosità dell’omicida
            di un consenziente: 
 La Commissione Reale, in seno a cui ne fu fatta
                proposta […] non credette che l’omicidio del consenziente meritasse un benigno
                riguardo dal legislatore […] E sarebbe semplicemente puerile l’intrattenersi a
                dimostrare che, in mancanza di una previsione speciale, esso cade sotto il titolo di
                omicidio volontario, che è il solo titolo per cui esso sarebbe punibile, dopo che la
                legge non ha voluto impuniti la semplice istigazione e il semplice aiuto al
                suicidio. Come anche è perfettamente superfluo immorare sulla razionalità della
                punizione dell’omicidio consensuale dopo quello che abbiamo detto della semplice
                partecipazione all’altrui suicidio. Crediamo tuttavia che vi sarebbero state delle
                buone ragioni per un titolo speciale, o meglio per elevare a ragione di scusa la
                consensualità dell’omicidio, giacché l’autore di un omicidio consensuale, né più né
                meno come l’autore di un omicidio in duello […] è certamente di gran lunga meno
                pericoloso alla sicurezza altrui di colui che uccide contro l’altrui volontà. In
                cotesta parificazione v’è troppo formalismo repugnante, oltre che alla ragione
                giuridica, al comune senso morale[43]. 


Il motivo fondamentale per cui
            l’omicida del consenziente avrebbe dovuto essere punito in misura significativamente
            minore rispetto all’omicida con dolo ordinario era colto proprio nel diverso grado di
            pericolosità sociale dimostrato, secondo un’impostazione del problema propria della
            scuola positiva del diritto penale. Non a caso Cesare Lombroso si dimostrò
            particolarmente attento alla questione, facendo rientrare l’omicidio del consenziente
            fra i cosiddetti «delitti convenzionali», sulle orme del celebre giurista Enrico Ferri: 
poiché, dopo tutto, se è innegabile che lo Stato
                esercita la funzione repressiva per difendere, nel caso dei reati contro i cittadini
                    uti singuli, la sicurezza di
                questi stessi cittadini, procacciando ad essi almeno l’opinione della propria
                sicurezza, chi non vede che il consenso della vittima, vero, spontaneo, toglie ogni
                ragion d’essere alla difesa per parte dello Stato? In che sentiamo noi scossa la
                opinione della nostra sicurezza, se veniamo a sapere che un cittadino fu ucciso per
                sua richiesta? Non c’è che la Chiesa, la quale, in coerenza logica coi suoi
                principii, possa pretendere di salvare il peccatore anche malgrado suo[44]. 


Un’opera del Ferri fu, appunto, uno
            dei testi di maggiore originalità sul tema dell’eutanasia a livello europeo. Ci
            riferiamo al saggio L’omicidio-suicidio. Responsabilità giuridica,
            che il Ferri pubblicò e ripubblicò a più riprese tra fine Ottocento e primo Novecento, a
            esso aggiungendo le numerose recensioni critiche suscitate in campo internazionale
            insieme alle sue repliche. Il volumetto era concentrato su quei casi ambigui in cui
            omicidio e suicidio si miscelano creando complessi problemi all’analisi del giurista:
            dagli amanti che si uccidono vicendevolmente sino all’omicidio del consenziente e
            all’eutanasia propriamente detta. L’impostazione sociologica del Ferri permise un
            decisivo allargamento di visuale nell’inquadramento di queste tipologie criminose, al di
            fuori delle strettoie concettuali e formali nelle quali il problema era stato sino ad
            allora rattrappito dai giuristi. 
Dopo aver dedicato alcune dense
            pagine a escludere la natura di reato del suicidio – principio ormai accolto da tempo
            dalla larga maggioranza dei giuristi e dei codici penali[45] –, il Ferri andava ad analizzare il consenso della vittima. Sul punto la
            contrapposizione della scuola positiva alla scuola classica del diritto penale appariva evidente[46]. La scuola classica interpretava il consenso quale mero elemento oggettivo
            nella configurazione dell’omicidio[47]. La scuola positiva intendeva, invece, valutarlo come elemento della
            personalità dell’agente e del suo grado di responsabilità e di pericolosità: 
fra l’amico che solo per pietà uccide l’amico,
                condannato da malattia inesorabile, cedendo alle sue preghiere insistenti, e colui
                che non uccide, ma con false notizie e perfide suggestioni istiga altri al suicidio,
                per frodarne un’eredità o liberarsi da un obbligo, c’è un
                abisso morale e giuridico, e non certo in favore di quest’ultimo, che pure non ha
                direttamente ucciso![48]
            


In quest’ordine di idee, la stessa
            distinzione normativa e dogmatica fra assistenza al suicidio e omicidio del consenziente
            appariva obsoleta e da superare sulla base della concreta valutazione psicologica caso
            per caso[49]. Non era sufficiente – secondo il Ferri – limitarsi a considerare la mera
            capacità della vittima di prestare un valido consenso. Occorreva invece valutare i
            motivi che muovevano l’uccisore. Se questi non erano antigiuridici o antisociali, ma
            erano dettati, ad esempio, da istanze umanitarie, doveva venir meno ogni responsabilità
            giuridica: 
 Dato che l’uomo ha diritto di disporre della
                propria esistenza, chi uccide altri dietro suo consenso non è giuridicamente
                responsabile se egli è determinato all’azione, oltre che dal consenso della vittima,
                da un motivo giuridico o sociale, ed è invece giuridicamente responsabile se questo
                motivo della sua azione è antigiuridico o antisociale. Anzitutto è facile vedere
                come questa soluzione, che è poi del tutto concorde col sentimento comune, sia molto
                meno incompleta di quella che si dedurrebbe dal solo esame del consenso, come
                elemento giuridico dell’azione giudicabile. Infatti i criminalisti […] si sono
                finora limitati a considerare l’aiuto al suicidio o l’uccisione d’un consenziente
                nel solo punto del consenso, e questo stesso poi coi criterii del diritto civile.
                Essi hanno detto: o il paziente non può dare un consenso valido, perché, ad esempio,
                esso sia in istato di minorità o di demenza, oppure sia coatto o tratto in errore, e
                allora il consenso è nullo giuridicamente, e quindi l’atto è un vero omicidio;
                oppure il paziente poteva pur dare e diede un consenso che aveva i requisiti del
                consenso valido nei soliti contratti, ed allora subentra la ragione della non
                rinunciabilità del diritto alla vita e l’atto è ancora un vero omicidio[50]. 


A fine Ottocento la larga
            maggioranza dei criminalisti europei, come abbiamo visto, escludeva la natura di reato
            per il suicidio, ma al contempo ammetteva il delitto di partecipazione al suicidio,
            eventualmente attenuato in considerazione dei motivi e delle circostanze. Secondo il
            Ferri, occorreva tener conto anzitutto proprio dei motivi che
            muovevano l’uccisore, quali il sentimento di pietà o il desiderio di salvare l’onore
            della famiglia. Il principio volenti non fit iniuria poteva
            applicarsi, secondo il Ferri, anche nel diritto penale, ma non sul filo della tradizione
            criminalistica che distingueva fra diritti alienabili e diritti inalienabili, bensì
            sulla base della valutazione dei motivi. Essendo il diritto al suicidio giuridicamente
            lecito, l’omicidio del consenziente o la partecipazione al suicidio non avrebbero dovuto
            essere di per sé azioni illecite, se non in presenza di motivi antigiuridici e antisociali[51]. Su queste basi il Ferri auspicava che la disciplina codicistica dovesse
            necessariamente articolarsi su tre punti: 
	che il codice debba esplicitamente considerare
                le due principali ipotesi dell’omicidio-suicidio: la partecipazione al suicidio per
                istigazione o per aiuto e la uccisione del consenziente; 
	che ne subordini la punibilità ai motivi
                determinanti, perché essendo questo il criterio che già implicitamente guida i
                giudici, specialmente popolari, bisogna sempre evitare di stabilire una legge
                destinata, anche malgrado l’uso e l’abuso delle circostanze attenuanti, a rimanere
                in questi casi lettera morta o ad essere continuamente violata; 
	che mentre dichiari l’impunità
                dell’omicidio-suicidio determinato da motivi legittimi o sociali, elevi al grado
                normale la penalità di quello determinato da motivi illegittimi, antisociali,
                considerandolo come vero omicidio, consumato o tentato, per frode o per violenza[52]. 




Il libro del Ferri ebbe il merito
            storico di aver aperto un acceso dibattito europeo non solo fra la scuola positiva del
            diritto penale e la cosiddetta scuola classica, ma anche fra diverse e contrapposte
            concezioni di politica criminale in materia di eutanasia. Le sue posizioni, per la loro
            intima cifra sociologica e quindi metagiuridica, conobbero un maggior successo fra i non
            giuristi che fra i giuristi, i quali criticarono le sue «formule vaghe e inconcrete», e
            la sua disinvoltura sul piano tecnico davanti ai principi generali del diritto penale[53].
        
Una comune obiezione mossa alla
            legalizzazione dell’eutanasia era quella del vulnus che avrebbe
            procurato al diritto alla vita e al divieto di uccidere, fra interesse dell’individuo e
            interesse dello Stato. Nel 1864 Francesco Carrara escluse un diritto della società sulla
            vita dei consociati, preferendo fondare la depenalizzazione del suicidio consumato e
            tentato sulla convenienza politica e sulla «presunzione di furore» al di fuori del
            quadro normativo dell’omicidio. Tale esclusione era esplicitamente diretta a evitare
            che, di conseguenza, si arrivasse ad ammettere anche la depenalizzazione della
            partecipazione al suicidio e dell’omicidio del consenziente, azioni che dovevano essere,
            a suo parere, sanzionate – sia pur meno dell’omicidio – per ragioni di convenienza politica[54]. Tuttavia, mentre per la partecipazione al suicidio gli pareva opportuna la
            previsione di uno specifico reato, non altrettanto riteneva per l’omicidio del
            consenziente, che avrebbe dovuto rientrare senz’altro – sul filo delle tesi di Herbst e
            di Heber, oltre che della dottrina francese – nella generale nozione di omicidio, in
            quanto l’uccisore del consenziente era il «vero e proprio autore dell’uccisione»,
            «autore volontario», «soggetto attivo primario dell’azione micidiale»[55]. Inutilizzabile in materia di omicidio il principio romano del
                consentienti non fit iniuria, lo stesso ipotetico diritto di
            togliersi la vita non era considerato sufficiente da diversi giuristi per fondare la
            possibilità di delegare ad altri la propria morte col proprio consenso, e ciò «non tanto
            per l’inalienabilità della vita dell’uomo, perché la legge ha definito l’omicidio in
            modo da incriminarlo indipendentemente dalle circostanze del consenso, ma per il
            pericolo che correrebbe l’ordine pubblico»[56]. 
Taluni filoni del pensiero politico
            del primo Novecento venivano inducendo verso una concezione del diritto alla vita
            tutt’altro che intransigente, assumendo in una considerazione sempre più pregnante le
            esigenze dello Stato. Un autorevolissimo studioso come Arturo Rocco sosteneva che il
            diritto alla vita e all’integrità personale esisteva soltanto nel campo del diritto
            privato e non in quello del diritto penale, dove entravano in
            gioco preminenti interessi pubblici[57]. Il risultato non era scontato. In tema di eutanasia il riferimento allo
            Stato poteva essere bivalente, nel suo relativismo politico, rispetto alle scelte
            congiunturali di riconoscimento o meno della sua utilità. Al contrario, la negazione di
            qualsivoglia diritto dello Stato, della società e della famiglia sull’esistenza dei suoi
            membri e il pieno riconoscimento individualista del diritto di vivere e del diritto di
            morire erano alla base della più rigorosa teorica in favore dell’eutanasia, quella del Ferri[58]. Il suo era un volontarismo destinato a non riscuotere certo grandi consensi
            nel clima autoritario dell’Italia del primo dopoguerra, sintetizzato dalla capillare
            critica del Grispigni, uno dei più attenti studiosi dell’omicidio del consenziente nei
            primi decenni del secolo: 
l’uomo come entra nella vita senza un atto della
                sua volontà, così non può uscirne per un atto della sua volontà. Certo, la società
                non riuscirà sempre ad impedire di fatto che l’uomo si sottragga alla vita sociale;
                ma niente anche può trattenere la società di adoperare i mezzi che essa crede
                opportuni, e ove creda opportuno adoperarli, per impedire all’uomo di uscire dalla
                società. […] Senza dire che al Ferri si potrebbe anche obbiettare che, nel momento
                in cui uno si uccide, è ancora nella società; e quindi in quel momento deve ancora
                sottostare alle leggi della società statuale. […] Unico criterio per ammettere o non
                questo diritto è l’interesse dello Stato alla conservazione della vita individuale;
                e siccome nell’attuale momento storico lo Stato ha un interesse diretto ed immediato
                alla conservazione della vita individuale, così legittimamente lo Stato limita (ma
                non sopprime del tutto, perché il suicidio è un atto giuridicamente lecito) il
                diritto di disporre della propria vita[59]. 


A tale impostazione Giuseppe Del
            Vecchio, ma non era affatto né il primo né il solo, obiettava che la legge già
            disciplinava fenomenologie – legittima difesa, stato di necessità, ordine delle autorità
            – in cui la tutela del diritto alla vita appariva tradizionalmente subordinata a
            interessi e considerazioni superiori[60]. Anche il diritto di uccidere non sfuggiva a un sostanziale relativismo
            storico e la sua geometria non poteva che variare secondo i tempi, le culture e le
            ideologie. Lo stesso suicidio era stato progressivamente
            depenalizzato, e quindi coerentemente si sarebbe dovuti arrivare a una depenalizzazione
            o quantomeno a una revisione di quel suicidio sotto mentite spoglie che era il
            cosiddetto «omicidio del consenziente». 
Tra fine Ottocento e primi decenni
            del Novecento il dibattito intorno al rilievo del consenso della vittima nell’omicidio
            fu molto ricco e articolato in Francia, in Italia e, ancora di più, in Germania.
            Tuttavia, come abbiamo già osservato, secondo l’opinione dominante – a prescindere dallo
            specifico quadro normativo di riferimento – il consenso della vittima non si considerava
            munito di efficacia discriminatrice, bensì di mera efficacia attenuante in relazione
            alla pena. In ordinamenti come quello italiano una tale conclusione poteva essere
            argomentata agevolmente per il fatto che comunque il codice penale incriminava la
            partecipazione al suicidio, onde implicitamente ne conseguiva che dovesse essere punito
            «a più forte ragione» chi uccidesse un consenziente[61]. 
Su questo scenario non era facile
            giustificare, sia pure con varie cautele, l’eutanasia. Un itinerario fu quello che
            insisteva sull’elemento psicologico dell’uccisore, giustificandolo sulla base dello
            stato passionale in cui si trovava ad agire. Era, questa, una tesi evidentemente fragile
            in quanto vincolata alla valutazione dell’omicida e al suo eventuale stato psichico.
            Oltretutto lo stato passionale sembrava presupporre un’azione violenta e inopinata,
            priva di quella meditata predisposizione necessaria per procurare una «buona morte», e
            priva inoltre – proprio per lo stato passionale – dell’osservanza di quelle garanzie
            procedurali necessarie per evitare gli abusi[62]. Altre strade ermeneutiche erano possibili, ma difficoltose. Vi era chi
            riteneva di mitigare la qualificazione di omicidio volontario con la scusante della
            cosiddetta «forza semirresistibile» che avrebbe spinto irrefrenabilmente a uccidere
            l’amico implorante, straziato dai dolori e prossimo alla morte[63]. Altri ancora, più confusamente, facevano appello alla scriminante dello
            «stato di necessità»[64]. Erano itinerari utili al fine di ottenere assoluzioni, in considerazione
            del caso di specie, da parte delle giurie popolari. Ma sul
            piano forense, se l’assoluzione era possibile, lo era anche la condanna per omicidio
            premeditato, magari persino con l’aggravante del «mezzo di sostanze venefiche»,
            soluzione indubbiamente formalista e pure pienamente giustificabile nel quadro normativo[65]. La posizione intransigente in dottrina era rappresentata, come abbiamo già
            notato, dal Pessina, il quale riteneva che l’omicidio del consenziente e la
            partecipazione al suicidio non fossero altro che casi particolari dell’omicidio doloso comune[66]. 
La soluzione del Ferri, imperniata
            sul fulcro sociologico della valutazione dei motivi, finì per apparire, da un lato,
            troppo individualista e, dall’altro, eccessivamente foriera di soluzioni rimesse
            all’arbitrio del giudice in tendenziale contrasto col principio di legalità. Alcuni
            giuristi si preoccuparono quindi di individuare in modo preciso quali dovessero essere i
            motivi rilevanti per l’eventuale depenalizzazione dell’omicidio del consenziente. Fra di
            essi emerse ovviamente in primo piano l’eutanasia in senso stretto. Fu questa, in
            particolare, la tesi del Liszt, il quale restrinse il campo al solo motivo della pietà
            per la malattia inguaribile della vittima, ed escluse non a caso il medico dal ruolo di
            esecutore, riservandolo alle persone affettivamente vicine alla vittima. La chiave di
            volta era ancora la pericolosità. Sarebbe stato iniquo, secondo il Liszt, erogare una
            pena a chi avesse praticato l’eutanasia, in quanto con tale comportamento – accolto
            dalla vittima come una liberazione – egli non aveva manifestato alcuna propensione
            criminale né alcuna pericolosità[67]. Il Grispigni propose, invece, una formula più ampia, per cui il nobile
            motivo che potesse rendere lecito l’omicidio del consenziente doveva consistere nella
            «pietà che all’agente ispirano le condizioni fisiche o morali della persona», con ciò
            inglobando anche motivi d’onore[68]. Su queste basi propose de iure condendo la riforma
            dell’articolo 370 del codice penale del 1889 in questi termini: 
 Chiunque determina altri al suicidio o gli presta
                aiuto, ovvero ne cagiona la morte dietro espressa ed insistente richiesta, è punito,
                ove la morte avvenga, con la reclusione da tre a nove anni. Se l’agente
                sia stato indotto al fatto dalla pietà che a lui ispiravano
                le condizioni fisiche o morali della persona la pena sarà ridotta alla metà e
                sostituita la detenzione alla reclusione; ed in casi particolarmente meritevoli
                d’indulgenza il giudice potrà esentare da ogni pena[69]. 


Non ebbe successo. Sempre
            nell’imminenza della redazione finale del nuovo codice penale italiano, peraltro, uscì
            in Italia uno dei più articolati studi giuridici in favore dell’eutanasia e a esso
            specificamente dedicato, a differenza del pionieristico saggio del Ferri che aveva
            trattato dei problemi eutanasici in un più ampio contesto concettuale. Il clima era
            cambiato e con esso gli interessi degli studiosi che, come vedremo, miscelavano ormai
            sempre più correntemente eutanasia ed eugenetica. Nel libro Morte benefica
                (l’eutanasia) sotto gli aspetti Etico-Religioso, Sociale e Giuridico,
            pubblicato nel 1928, il Del Vecchio circoscrisse il tema dell’eutanasia al problema del
            malato incurabile, escludendone altre ipotesi di suicidio assistito, di omicidio del
            consenziente e, soprattutto, di cosiddetta «eutanasia eugenetica». Scriveva: «il
            principio eutanatistico non è dalla legge introdotto nella società, ma è la società che
            vuole desso principio introdotto nella legge», e la riprova era nelle esperienze delle
            giurie popolari, così comprensive delle ragioni dell’eutanasia[70]. 
Non tutto ciò che concerneva la fine
            della vita era eutanasia. Il Del Vecchio disconosceva fermamente la comunanza
            concettuale fra eutanasia ed eugenetica, in quanto quest’ultima, in assenza del consenso
            della vittima, «implica un repugnante egoismo, là dove l’eutanasia verte la sua ragion
            d’essere su di un pietoso altruismo»[71]. Oggetto della riflessione di Del Vecchio è, invece, l’eutanasia moderna,
            cioè «la morte che si apporta al richiedente, affetto da trauma mortale o da malattia
            inguaribile e incurabile, e prossimo a morire, al fine di troncargli un’agonia troppo
            prolungata e dolorosa». Tre sono i suoi connotati essenziali: la richiesta della
            vittima; l’accertamento dell’inguaribilità e della prossima morte; il fine di liberare
            il moribondo da una dura agonia[72]. 
        
Un certo imbarazzo il convinto e
            radicale eutanatismo dell’autore dovette suscitarlo nei lettori fin dall’inizio, se
            nella stessa introduzione al volume, amichevole ma critica, Tullio Murri concludeva:
            «finché la morte non sia accertata, e iniziata la decomposizione, io non posso
            rassegnarmi a tenere per certa la volontà di Dio, né infallibile un giudizio medico»[73]. Il Del Vecchio proponeva, però, di distinguere – in una prospettiva di
            riforma del diritto positivo – tre possibili forme di partecipazione al suicidio con
            gradazione di pericolosità discendente: 
	L’istigazione al suicidio
                – caratterizzata da un dolo specifico – che meritava di essere perseguita e
                sanzionata. 
	L’omicidio del
                    consenziente, in quanto partecipazione materiale, che doveva
                considerarsi mero «delitto giuridico», un delitto cioè che – a differenza dei
                «delitti autentici» – non attestava una specifica pericolosità e non turbava il
                senso morale della maggioranza dei cittadini. 
	L’aiuto al suicidio richiesto dal
                    morente, cioè l’eutanasia in senso tecnico, per la quale suggeriva la
                piena depenalizzazione in questi termini: «Chiunque, mosso da motivi giuridici e
                sociali, dietro invito reiterato ed esplicito rivolto in presenza di testi, procura
                ad un morente, diagnosticato da referto medico inguaribile, morte prematura,
                indolore e benefica, commette un fatto non costituente reato»[74]. 




Già dai tempi del Ferri, il comune
            buon senso dei giudici popolari e una certa connivenza delle autorità – nella prassi
            italiana, francese e tedesca[75] – avevano indicato «ai giuristi, con una costanza quotidiana di verdetti, in
            quali parti le loro astrazioni teoriche erano troppo lontane dalla vita reale»[76]. 

6. Verso
            una procedura eutanasica legale 



Come avremo modo di notare, nelle
            varie proposte di una procedura eutanasica legale de iure condendo
            mutava sensibilmente l’antropologia culturale dei protagonisti. Il medico era da taluni
            esaltato come vero e proprio demiurgo dell’intero procedimento, mentre secondo altri
            avrebbe dovuto essere ridimensionato nei limiti
            dell’accertamento diagnostico. La sua azione, secondo Liszt e Del Vecchio, avrebbe
            dovuto esaurirsi nella redazione di un formale referto di inguaribilità[77]. Ma si era in grado di dichiarare un malato assolutamente «inguaribile»?
            Diversi autori lo ritenevano impossibile per i mezzi della medicina contemporanea. Il
            Del Vecchio, fra gli altri, riteneva invece che in molti casi l’inguaribilità potesse
            essere ragionevolmente diagnosticata «con l’evidenza della pratica», a dispetto della
            fantasiosa eventualità di una guarigione miracolosa[78]. 
Il problema del ruolo del medico
            emergeva necessariamente quando si trattava di stabilire chi dovesse concretamente
            autorizzare ed eventualmente eseguire l’eutanasia. Da Francis Bacon al Maeterlinck
            l’opinione comune – in un tema egemonizzato dalla scienza medica – era che dovesse
            essere un compito riservato ai medici. Nel 1905 la «Gazette médicale» di Parigi si era
            domandata, come abbiamo già visto, se non sarebbe stato possibile in ogni nazione
            istituire una classe di medici, eletti per scienza e superiori per onestà ad ogni
            sospetto, ai quali conferire un tale diritto, di cui si sarebbero avvalsi nei casi e nei
            momenti veramente opportuni[79]. Secondo il Del Vecchio, in questa prospettiva la procedura sarebbe
            diventata oltremodo difficoltosa[80], ma non furono pochi i giuristi che fra Otto e Novecento affrontarono gli
            snodi più delicati del problema dell’eutanasia in vista di una sua depenalizzazione,
            valorizzando la dimensione giudiziale a scapito del mero rapporto fra medico e paziente. 
Il Grispigni era molto scettico in
            relazione al riconoscimento di una legale procedura eutanasica. Si richiamava alla
            presunta pubblica opinione: a suo avviso, la «coscienza etico-giuridica» popolare – a
            differenza delle élite culturali – non era pronta per una riforma così radicalmente in
            contrasto con i principi della tradizione, religiosa in primis. Il
            Grispigni ne derivava la singolare conclusione che, «a costo di apparire retrogradi, ci
            auguriamo che la nostra legislazione non si decida ad attuare provvedimenti legislativi
            a tale riguardo altro che dopo aver studiato i risultati delle
            legislazioni di altri popoli che avranno voluto precederci». Nell’ipotesi di una futura
            evoluzione in questo senso il legislatore avrebbe dovuto imporre alcuni basilari
            adempimenti sul piano giuridico. Il malato o l’eventuale titolare della patria potestà
            doveva presentare specifica richiesta al tribunale civile competente, che nominava una
            commissione di tre medici. Costoro redigevano una perizia da cui doveva risultare senza
            ombra di dubbio l’incurabilità della malattia e l’insopportabilità dei dolori fisici o
            psichici. Su questa base il tribunale pronunciava una sentenza motivata con intervento
            del pubblico ministero, tenendo anche in conto gli eventuali danni che potessero
            derivare alla famiglia del malato[81]. Il Grispigni riprendeva così in buona sostanza il disegno proposto pochi
            anni prima dall’Elster[82] e, partendo dal principio della necessaria subordinazione del valore della
            vita a superiori interessi generali, sintetizzò quattro punti essenziali per
            un’eventuale eutanasia legalizzata: 
	domanda al Tribunale civile da parte del
                malato, ovvero dell’esercente la patria potestà nel caso di persona non
                    compos sui; 
	nomina di tre medici da parte del Tribunale; 
	perizia dalla quale risulti in modo
                categoricamente certo che si tratta di malattia inguaribile e che reca con sé
                sofferenze fisiche o psichiche tali da rendere la vita insopportabile; 
	decisione motivata del Tribunale, con
                intervento del P.M., tenendo conto del danno che può derivare alla famiglia per la
                morte della persona malata[83]. 




In Die Berechtigung zur
                Tötung, pubblicato nel 1904, il Röder propose otto laboriosi punti,
            diretti a dirimere i profili giuridici più delicati nell’eventuale concessione
            dell’autorizzazione all’eutanasia. Ne erano protagonisti un collegio medico e un
            collegio giuridico: 
	Il desiderio del malato senza speranza con
                pesanti sofferenze, di essere liberato dai suoi dolori grazie ad una morte
                determinata precocemente, dovrebbe essere reso possibile da parte dello
                Stato.
            
	Il desiderio di liberazione deve essere
                verbalizzato davanti a testimoni ufficiali nel caso di malati ancora in condizione
                di esprimere il loro desiderio, ovvero può essere redatto anteriormente, prima che
                il soggetto pensi alla malattia, al modo di un testamento, che sarebbe aperto al
                sopravvenire del relativo caso di malattia. 
	Si può soddisfare il desiderio soltanto se
                considerazioni patrimoniali o giuridico-familiari, postulanti una più lunga
                conservazione in vita, non vengono in alcun modo in questione. 
	Il desiderio dei parenti di far subire al
                malato i suoi dolori sino alla fine naturale deve essere posposto al desiderio
                espresso del sofferente. 
	La decisione, se da parte medica si debba dare
                soddisfazione in buona coscienza al desiderio del sofferente, deve essere presa da
                un collegio medico composto in modo simile alle Assise. 
	Per la decisione del collegio medico deve
                risolversi all’unanimità che la malattia è incurabile, e che per il malato essa è
                straziante, ed eventualmente anche che essa comporta un grande pericolo per i sani
                incaricati dell’assistenza. 
	Un collegio giuridico deve contemporaneamente
                decidere se considerazioni patrimoniali o giuridico-familiari sono in contrasto con
                l’eliminazione dell’ultima scintilla di vita. 
	Se l’unanime accordo del collegio medico e di
                quello giuridico stabilisce che non c’è alcun ostacolo ad appagare il desiderio del
                sofferente, allora il passaggio nell’aldilà gli viene facilitato nel modo più
                indolore possibile[84]. 




Le garanzie giuridiche avrebbero
            dovuto assumere forme diverse relativamente alla finalità, eugenetica ovvero
            misericordiosa. Per la seconda, in particolare, il Morselli ipotizzava una «Commissione
            di probiviri della carità suprema» e richiedeva una procedura abbastanza simile a quella
            – come vedremo – del Binding, sottolineando però la centralità del problema di un pieno
            accertamento del consenso della vittima: 
 In tutti i casi nei quali la morte potesse
                essere propinata per sentimento misericordioso verso un paziente disperato, una
                Legge che autorizzasse date persone ad eseguirla (a prescindere dalle qualità loro,
                se il medico curante, o i parenti, o se dei possibili «esecutori o fratelli della
                buona morte!»), dovrebbe anzi tutto stabilire le norme per bene interpretare il
                consenso della futura vittima; in secondo luogo, prescrivere regole severissime per
                la verifica dei motivi giustificanti l’atto. Una di queste regole, forse la più
                sostanziale, consisterebbe nell’accertamento della diagnosi
                di quella tal malattia ritenuta per assolutamente incurabile, oltrecché inguaribile
                (cose, queste due, lo ripeto, assai diverse), e della assoluta intollerabilità dei
                suoi dolori. Certo, non si potrà lasciare ai soli medici curanti questa sempre ardua
                elaborazione diagnostica; per rendere più salda la motivazione della sentenza
                autorizzante l’eutanasia, si dovrà esigere la nomina di una Commissione ufficiale
                consultiva, di cui faccian parte parecchi uomini di riconosciuta competenza e di
                austera coscienziosità, come si può domandare a dei veri «Probiviri» della carità
                suprema […] Resterebbe poi sempre il quesito di chi avrebbe il diritto di scelta e
                nomina dei Commissari. Io non escludo anzi che, accettato il principio della morte
                autorizzata nelle infermità dolorose, faccia parte della Commissione anche qualche
                donna; essa apporterebbe nell’esame del fatto la voce del sentimento e
                dell’esperienza, poiché nel giudicare sulla tollerabilità di dolori naturali, la
                donna, quando è passata attraverso le fasi della maternità, saprebbe forse esprimere
                un giudizio più esatto. Ad ogni modo, il verdetto dovrebbe essere enunziato con voto unanime[85]. 


Una volta concessa l’eutanasia, si
            trattava anche di decidere nel concreto quale fosse il sistema tecnico più opportuno per
            applicarla. La metodologia prescelta avrebbe dovuto essere non soltanto indolore ma
            anche rispettosa di una certa estetica della morte e del corpo, lasciando un cadavere
            dignitosamente composto[86]. Alcuni, fra cui il Binding[87], ritenevano che le modalità potessero variare da caso a caso secondo la
            prudente valutazione della commissione incaricata. Dopo aver valutato
                pro e contra dei vari metodi possibili –
            fra cui persino la sedia elettrica –, due fra i più celebri saggisti, il Binet-Sanglé e
            sulla sua scia il Morselli, propendevano per l’uso del protossido di azoto. Secondo il
            Binet-Sanglé esso avrebbe dovuto essere inalato da appositi medici specialisti, gli
            «eutanatisti». Costoro in numero di tre avrebbero dovuto esaminare la causa
            dell’eutanasia: l’unica ammessa e da verificare era la malattia mortale e incurabile. Al
            paziente doveva essere anzitutto iniettata, dopo una blanda anestesia locale, della
            morfina. A quel punto poteva respirare il protossido d’azoto con una maschera collegata
            a una bombola, e in cinquanta secondi ogni stato di coscienza
            veniva definitivamente meno[88]. Anche il Morselli optò per il protossido d’azoto, da applicare, secondo una
            meticolosa procedura, in un’apposita «sala dell’eutanasia»: 
 Con un semplice lavoro di eliminazione dei mezzi
                cruenti, malsicuri, dolorosi, deturpanti, ci si restringerebbe ai seguenti:
                propinazione di sostanze tossiche, che procurino la morte dopo avere abolita la
                sensibilità ed ottenebrata la coscienza; lenta e graduale intossicazione dei centri
                bulbari mediante sostanze anestetiche volatili, quali il cloroformio o l’etere;
                lenta e graduale asfissia mediante gas mortali, ma nello stesso tempo indolori;
                infine, elettrocuzione con il metodo americano della «seggiola elettrica», sulla
                quale si scarichino correnti di migliaia di volt. 
 Interpretando il pensiero, qui un po’
                dissimulato, degli eutanatisti, si deve credere che per la morte legale essi abbiano
                di mira soprattutto l’adozione dell’avvelenamento o dell’asfissia. Ma forse
                qualcuno, più modernizzato, penserà all’elettrocuzione, dato che essa rappresenta
                l’ultima parola in fatto di «esecuzioni d’Alta giustizia» nel paese che, a detta di
                tutti, cammina alla testa del mondo intero sulla via del progresso. Tuttavia si è
                letto, sui giornali stessi nordamericani, il tragico evento di esecuzioni elettriche
                mal fatte, in cui allo spettacolo raccapricciante delle scosse e contorsioni
                clowniche del giustiziato s’era rimasti dubitosi sulla pretesa subitaneità ed
                indolorabilità di quel genere di morte. […] In quanto all’avvelenamento volgare,
                succede generalmente lo stesso; non si muore quasi mai d’un subito, ma si attraversa
                una fase di più o men gravi sofferenze. 
 Per tali ragioni l’avvelenamento eutanasico
                dovrebbe preferibilmente essere procurato con sostanze tossiche che uccidano
                addormentando i centri nervosi; tali sarebbero i narcotici o stupefacenti, l’oppio,
                la morfina, l’etere, il cloroformio, ovvero anche i gaz dapprima esilaranti, che
                conducono alla morte con una dolce, non spasmodica asfissia. […] non rimarrebbe che
                il protossido di azoto. […] Avrebbe anzi questo gaz sul cloroformio e sull’etere
                notevoli vantaggi; in soli 20 secondi esso produce obnubilazione della coscienza, e
                dopo altri 40-50 secondi, quando siano penetrati nel sangue appena 50 milligrammi di
                protossido, la coscienza si spegne del tutto. Se si spinge la dose del gaz
                circolante nel sangue a 60 milligrammi, l’individuo passa da vita a morte
                insensibilmente. Nessuno dei fatti disgustosi che si avverano nella
                cloroformizzazione: non agitazione, non senso di angoscia, non delirio, non
                allucinazioni, quali colpiscono molti soggetti prima di cadere nello stato di
                incoscienza. Il gaz potrebbe essere somministrato facendo entrare il soggetto in un
                locale disposto all’uopo («sala dell’eutanasia»); dapprima gli si farebbe una
                iniezione di due centigrammi di cloridrato di morfina, ché anzi, per
                rendere tale piccola operazione pur essa indolora, si
                anestetizzerebbe la parte con vaporizzazioni di cloruro di etile. Posto così il
                soggetto in una fase preliminare di benessere cenestesico e di calma dello spirito,
                gli si farebbe respirare il protossido di azoto, finché attraverso uno spiraglio non
                fosse accertato il suo trapasso definitivo[89]. 


Altri autori preferivano
            semplificare. Il Del Vecchio riteneva dovesse praticarsi una semplice iniezione di
            oppio, morfina o simili sostanze narcotiche o stupefacenti. Altre procedure gli
            sembravano o dolorose o deformanti o ancora – quella del Binet-Sanglé e del Morselli –
            troppo complicate rispetto a quell’esigenza di rapidità ed efficacia che si richiedeva
            nei casi di eutanasia[90]. 
Il Morselli ricordava anche le
            difficoltà a cui si sarebbe andati incontro sul piano medico nel caso di una
            legalizzazione dell’eutanasia. Numerosi potevano essere i casi di infermità soltanto
            soggettivamente dolorose ovvero i casi in cui la richiesta era determinata
            preminentemente dallo stato psichico malinconico del paziente. E comunque la maggioranza
            delle situazioni agoniche poteva essere controllata con un accorto uso della vasta gamma
            di antidolorifici disponibili[91]. Non era un problema irrilevante la cura del dolore per il malato terminale,
            ancora considerata una pratica pericolosa da alcuni ambienti religiosi – e da medici
            come George Surbled – in quanto, confondendo e assopendo il morente, si metteva a
            repentaglio la sorte dell’anima per la quale il lucido ravvedimento degli ultimi momenti
            di vita assumeva un valore decisivo. Precisamente in quest’ottica, i vescovi cattolici
            del Québec richiesero che l’azione medica a fini anestetici dovesse assoggettarsi ad
            alcuni limiti rigorosi: 
1. che sia permesso ai medici di addormentare una
                persona per mezzo di narcotici (morfina, cloroformio, ecc.) solo quando lo facciano
                per un tempo corto, e non vi sia pericolo di morte, e qualora esista una ragion
                sufficiente per farlo, ad es., per calmare dei vivi dolori, per eseguire una
                operazione chirurgica, ecc.; 
2. che ciò sia anche permesso in un caso
                disperato, quando però vi sia qualche speranza di salvare la vita del paziente;
                
            
3. che ciò invece non sia mai permesso nella
                imminenza di morte e al solo scopo di togliere al morente il sentimento del dolore; 
4. che i medici debbon fare ogni sforzo per
                dissuadere i loro clienti dal fare uso di narcotici e stupefacenti[92]. 


La procedura avrebbe dovuto mutare
            in modo significativo in relazione alla tipologia dei malati. Secondo il Morselli, nel
            caso in cui l’incurabile fosse ancora in possesso di sufficienti capacità fisiche e
            psichiche, l’eutanasia aveva le fattezze del suicidio. Nel caso in cui per età o
            malattia fosse incapace di agire personalmente, si doveva procedere con un’azione più
            prossima all’uccisione del consenziente. Diverse ancora erano le ipotesi in cui gli
            incurabili fossero incapaci di intendere e di volere: in tal caso la procedura era
            destinata fatalmente a complicarsi e avrebbe dovuto svolgersi fra autorizzazioni
            pubbliche e intervento degli eventuali familiari[93]. 
Essenziale appariva, dunque, una
            congrua soluzione dei problemi connessi alla formalizzazione del consenso della vittima,
            che comportava non poche difficoltà alla luce del diritto penale comune. In che modo
            valutare il consenso prestato da un minorenne o da persone ormai annebbiate dall’età
            avanzata o dalla malattia? Come abbiamo già visto, vi era chi richiedeva
            un’autorizzazione da parte delle pubbliche autorità, chi il giudizio di una specifica
            commissione, chi l’assenso dei familiari. Secondo il Del Vecchio, si trattava di inutili
            complicazioni che rischiavano di rendere inidonea al suo scopo l’intera procedura, nelle
            cui more l’infermo avrebbe potuto morire senza alcun sollievo. Tutt’al contrario ci si
            sarebbe dovuti fondare semplicemente sul parere del moribondo, pienamente in grado di
            esprimere la propria valida volontà con effetti giuridici, così come gli era
            riconosciuto dall’ordinamento il diritto di sposarsi o di redigere disposizioni
            testamentarie, ovvero anche – implicitamente – di suicidarsi. Soltanto nel caso di un
            minorenne ci si sarebbe dovuti rimettere al tutore o al titolare della patria potestà[94]. Né – fra vittima ed esecutore – si sarebbe posto in essere un contratto di
            mandato in senso stretto, che comportava reciproche obbligazioni, poiché nell’eutanasia
            l’incaricato non aveva uno specifico dovere o uno specifico
            diritto da adempiere, bensì una mera facoltà. Più proficuo era ragionare nei termini di
            uno speciale «negozio giuridico individualizzato», un «negozio autorizzativo» che
            consisteva in una «richiesta di aiuto al suicidio da parte del morente» e che era
            caratterizzato dai tre elementi del consenso, del referto medico e delle prove, di modo
            che il fatto finiva per non costituire reato[95]. La prova del consenso avrebbe dovuto essere prodotta con testimonianze o
            con un «semplice scritto», eventualmente redatto quando il soggetto era ancora sano – il
            «testamento biologico»: 
 Non verremo a pretendere una prova legalizzata,
                un consenso espresso in carta da bollo con firma autenticata da un notaio o da altro
                pubblico ufficiale, vidimata magari dal tribunale, come abbiamo letto nei disegni di
                legge americani e tedeschi, ma solo una testimonianza orale o scritta che comprovi
                l’esistenza del consenso da parte dell’inguaribile e la diagnosi medica[96]. 


Le ragioni di una disciplina così
            informale erano anzitutto pratiche, secondo il Del Vecchio – eutanatista radicale –,
            dirette a garantire la necessaria speditezza in evidente consonanza con l’obiettivo da
            conseguire. 

7. Il
            dibattito in Francia e in Italia 



Nell’Europa continentale, due opere
            mediche – indubbiamente provocatorie rispetto al senso comune del tempo e già da noi
            ripetutamente citate – segnarono simbolicamente il punto d’arrivo di un processo
            culturale e l’impostazione ormai pienamente novecentesca del groviglio di problemi che
            l’eutanasia comportava sul piano sociale: L’art de mourir. Défense et
                technique du suicide secondé di Charles Binet-Sanglé e
                L’uccisione pietosa (l’eutanasía) in rapporto alla medicina, alla morale
                ed all’eugenica di Enrico Morselli. Sulla loro impostazione aveva
            fortemente pesato la prima guerra mondiale. D’altronde le guerre, con i loro fatti di
            sangue e la loro svalutazione e relativizzazione del valore della vita umana, furono
            costantemente un importante motore del pensiero eutanasico
            europeo fra Otto e Novecento[97]. 
Nel suo saggio del 1919
            Binet-Sanglé, un medico su posizioni radicali – definito dai suoi critici il profeta
            della religione dell’eutanasia[98] –, sintetizzava il ruolo del medico nell’ordinamento francese del tempo
            distinguendo fra aiuto nel suicidio e omicidio del consenziente, e sottolineando
            criticamente l’inattualità del codice deontologico tradizionale per cui il medico aveva
            comunque il dovere di cercare d’impedire la morte ad opera del paziente. Rilevava,
            peraltro, che nella prassi medica l’eutanasia era silenziosamente e largamente
            praticata: 
 Nella pratica si tollera che un medico fornisca
                del veleno a una persona che desideri farla finita con la vita, benché la cosa non
                sia senza rischi se l’avvelenato non abbia lasciato uno scritto in cui specifichi il
                suo desiderio, ma la somministrazione del veleno, per esempio l’iniezione di morfina
                o l’inalazione di protossido d’azoto, espone il medico a passare sotto la corte d’assise[99]. 


Proprio la pratica indicava la via
            da percorrere, nel senso che già si tollerava fattualmente l’iniezione di una quantità
            di morfina che rischiava, assieme alla mitigazione del dolore, di abbreviare la vita. Da
            parte sua, Binet-Sanglé era fortemente favorevole all’eutanasia, considerando proprio
            dell’uomo il diritto di morire e un abuso dello Stato quello di impedirglielo. Anzi, a
            suo avviso, l’istituto dell’eutanasia doveva divenire una componente essenziale della
            pubblica assistenza[100]. Dopo aver esaminato puntualmente i meccanismi e le tipologie del dolore
            umano, scriveva lapidariamente: 
 In sintesi, i dolori locali, il malessere in
                generale, il rimpianto dei piaceri, il dispiacere di lasciare i propri cari,
                l’angoscia dell’ignoto e la paura dell’inferno fanno del trapasso, lo si voglia o
                no, un momento terribile che la scienza deve impegnarsi a rendere con tutti i mezzi
                indifferente, se non piacevole. È possibile? Io rispondo fermamente di sì[101].
            


L’uccisione pietosa
            del Morselli – un affermato antropologo e psichiatra settantenne, da decenni
            impegnato a sostenere la causa positivista e darwinista – fu pubblicato a Torino pochi
            anni dopo, nel 1923. Il suo problema era quello della scelta del momento della morte,
            scelta individuale ovvero – nel caso dell’eugenetica allora in voga – scelta della
            società/Stato. In sede storiografica il saggio del Morselli è stato preso in esame, così
            come quello del Binding, soprattutto nelle sezioni dedicate all’eutanasia eugenetica,
            diretta a favorire la selezione razziale. In realtà entrambe le opere, e quella del
            Morselli in particolare, dedicano ampio spazio all’eutanasia individuale in senso
            stretto. 
Il problema medico, secondo il
            Morselli, doveva prendere le mosse dalla constatazione che «le morti “serene” e “calme”
            sono un’eccezione, salvo nei casi di profonda, duratura incoscienza»[102] e che quindi la morte è fisiologicamente un evento vissuto tragicamente,
            tale da richiedere auspicabilmente un qualche ausilio. I precursori erano quei cavalieri
            e quei militari che, dal Medioevo alla prima guerra mondiale, davano il colpo di grazia
            ai feriti morenti sul campo di battaglia, oppure quegli indiani che gettavano i malati
            incurabili nelle sacre acque del Gange[103]. La tesi della libertà dell’eutanasia aveva preso corpo nella cultura
            europea tardottocentesca e ora era anzitutto il medico colui che avrebbe dovuto farsi
            carico di realizzare nella società l’omicidio per compassione, secondo criteri
            scientifici che soltanto lui – con a fianco il giurista – era in grado di delineare[104]. 
Certo, secondo gli esperti di
            diritto, la procedura per l’eutanasia legale avrebbe dovuto plasmarsi intorno
            all’imprescindibile richiesta personale da parte del malato. Dietro sentenza favorevole
            di uno specifico tribunale, gli si sarebbe dovuto riconoscere la facoltà di individuare
            l’esecutore che l’avrebbe ucciso senza dolore e impunemente. Nel caso in cui tale
            procedura non fosse stata seguita, il Morselli escludeva una totale legalizzazione
            dell’eutanasia, ma riconosceva «la necessità di ammettere per tale azione delittuosa o
            illegale un’attenuante e di concedere il perdono in casi
            particolari, cioè allorquando si tratti di uccisione motivata dalle richieste del
            paziente incurabile, o giustificata da un sentimento profondo di vera pietà per le sue
            sofferenze, oppure quando si tratti di persona affetta da idiozia irrimediabile»[105]. 
La pressione della società veniva
            crescendo. Intorno agli anni ’20 il problema dell’eutanasia si ripropose con forza alla
            cultura e alla pubblica opinione europee dalla Russia all’Inghilterra in un susseguirsi
            di casi eclatanti e di proposte di riforma. Le autorità sovietiche nel 1922 soppressero
            a fucilate in un ospedale ben 117 bambini affetti da malattia incurabile per
            l’ingestione di carne di cavallo infetta. La decisione fu ufficialmente motivata «da un
            sentimento di umanità riguardo a quei bambini condannati a morire fra atroci
            sofferenze». Sempre nel 1922 in Inghilterra, a Bath, fu avanzata – fra molte polemiche –
            una mozione diretta a sollecitare il ministro dell’Igiene affinché presentasse al
            parlamento un progetto di legge che desse a un tribunale medico «il potere di
            somministrare la fine più rapida e pacifica possibile a coloro che soffrono di cancro»,
            essendo crudele «lasciar le persone morire così a poco a poco e agonizzare per dei mesi»[106]. 
Convinto eutanatista, il Morselli
            non era nemmeno insensibile alla dimensione eugenetica secondo le coordinate del
            darwinismo sociale. In contrasto con la naturale selezione della specie, il
            sentimentalismo europeo – minore in Germania[107] – permetteva che una pesante zavorra sociale di individui inetti aggravasse
            la collettività di enormi costi e problemi: 
 Molti di questi alienati sono ridotti quasi alla
                pura ed anche stentata vita vegetativa; bisogna nutrirli, vestirli, pulirli, spesso
                imboccarli, togliere loro dalla vescica l’urina, detergerli dalle feci su cui si
                avvoltolano, impedirne o prevenirne gli atti più osceni e perniciosi, custodirli e
                isolarli come fossero animali selvatici. I familiari li hanno abbandonati o ne
                provano vergogna per antiquato pregiudizio verso i «matti»; i sani che li accostano,
                ne hanno paura o ribrezzo; gli infermieri e i medici che li assistono, ne sono
                spesso in compenso minacciati, percossi, colpiti all’impensata fino a morte. Perché
                sperperare tante energie morali e materiali? […] In
                Germania, dove ha sempre dominato un vivo sentimento etnarchico a scapito
                dell’umanitarismo di cui si vantano (o di cui soffrono?) i popoli Latini ed
                Anglo-Sassoni, il Dopo-Guerra ha rivelata la dura necessità di far precedere il così
                detto interesse collettivo ad ogni diritto individuale[108]. 


Nelle riflessioni sull’eutanasia –
            sempre secondo il Morselli – non doveva essere tralasciato il criterio dell’inutilità e
            del parassitismo sociali, con l’eventuale soppressione di quelli che l’Hoche definiva in
            condizione di «morte mentale»[109]. Dall’opportunità dell’eliminazione degli individui «inutili e parassiti» a
            quella dei vecchi decrepiti e ormai non più autosufficienti il passo era breve[110]. Se, però, riconosceva le ragioni di una politica eugenetica e razziale, il
            Morselli le circoscriveva a un’azione meramente preventiva, escludendo le soppressioni
            in massa di handicappati e inabili. Anzi, si proclamava recisamente contrario all’uso
            del principio di inutilità relativamente all’applicazione dell’eutanasia, un principio
            elaborato dalla mentalità germanica, ma estraneo a quella latina, francese e italiana –
            «io non credo che in Italia si trovi un solo psichiatra che reputi accettabile la
            proposta di introdurre nei manicomii la eutanasia come mezzo di alleviare le spese delle provincie!»[111]. È proprio sul punto dell’eutanasia selettiva di malati incapaci di prestare
            il proprio consenso che il Morselli – assieme alla grande maggioranza della dottrina
            soprattutto in Italia e in Francia – si opponeva con la massima decisione, pur
            manifestando una perplessa contrarietà anche all’eutanasia in generale: 
 Un incurabile, un sofferente non potrebbe essere
                soppresso eutanatisticamente senza il suo consenso, per poco che possegga ancora
                barlume di consapevolezza; ma né la famiglia, né la Società possono essere
                assicurate sul valore intrinseco della domanda, e troveranno sempre medici restii ad
                effettuarne la soppressione. Per gli incoscienti, alla loro volontà supplirebbe
                quella dei parenti e dello Stato; ma già basta enunciare questa facoltà per vederne
                la terribile responsabilità e i possibili abusi. […] esiste sempre il terribile
                dubbio di un errore diagnostico e prognostico. Una Umanità veramente superiore
                penserà a prevenire il delitto e la malattia, non a
                reprimere nel sangue né a curare il dolore colla morte[112]. 



8. Il
            dibattito in Germania 



Anche fra Otto e Novecento l’area
            germanica continuò a segnalarsi per l’estrema vivacità del dibattito sul tema dell’eutanasia[113], peraltro con una marcata soluzione di continuità rispetto ai tempi
            dell’eutanasia palliativa medica[114]. Punto di partenza fu il saggio Das Recht auf den Tod. Soziale
                Studie, pubblicato a Gottinga nel 1895 da Adolf Jost, psicologo
            austriaco, allora appena ventunenne, e sicuramente influenzato dal pensiero nietzschiano
            per il tramite dell’austriaco Lazar von Hellenbach[115]. Il suo obiettivo era nella risposta a due problemi: se dal punto di vista
            del benessere della società umana non si possa mai riconoscere un diritto alla morte,
            nemmeno ai malati incurabili; se vi sia la possibilità di una corrispondente riforma sul
            piano pratico. Lo Stato e la società del suo tempo gli parevano aver assunto una
            posizione troppo netta e radicale: i malati psichici e fisici erano costretti ad
            attendere la morte naturale anche fra i più laceranti dolori, quando ormai ogni
            prospettiva di salvezza era perduta. Lo dimostravano la criminalizzazione dell’omicidio
            del consenziente e la pressione morale e culturale esercitata a tutti i livelli per
            demonizzare qualsiasi idea di suicidio[116]. Lo Jost passava poi a valutare criticamente tutti gli argomenti
                pro e contra, concludendo che lo Stato
            avrebbe dovuto riconoscere a ogni adulto psichicamente normale il diritto di decidere
            della propria vita, eventualmente anche con l’eutanasia e quantomeno nei casi di
            malattia incurabile[117]. Se, infatti, il traguardo ultimo doveva essere il pieno riconoscimento del
            diritto al suicidio e alla morte per libera scelta, al momento ci si poteva accontentare
            di qualcosa di meno, per cui «rendere la morte più simile al
            sonno doveva essere il compito della riforma sociale in questo campo»[118]. 
Dopo lo Jost a diversi livelli –
            nella pubblicistica, nella scienza giuridica, nella scienza medica, nelle scienze
            sociali – i contributi tedeschi divennero sempre più frequenti. Vi fu chi – come il
            Wilutzky – invidiava la sorte del cane malato che poteva essere misericordiosamente
            soppresso, a differenza della sua padrona[119]. Tutt’al contrario, Martin Mendelsohn riprendeva abbastanza fedelmente i
            criteri descritti con dovizia di dettagli nella letteratura sull’eutanasia palliativa
            della prima metà del secolo, escludendo quindi ogni indebita accelerazione della morte.
            La terapia palliativa doveva trovare il suo confine naturale nel primo dovere di ogni
            medico: non danneggiare[120]. Parimenti reciso era lo Sticker, quando ammoniva che parole e fatti
            dovevano essere coerenti, altrimenti il popolo avrebbe avuto tutte le ragioni per
            dubitare delle cure di medici che poi magari erano visti intenti ad ammazzare malati di
            peste e di colera[121]. 
Una netta presa di posizione a
            favore dell’eutanasia fu espressa da diversi esponenti della lega monista tedesca[122], in particolare nella rivista «Das monistische Jahrhundert», dove Roland
            Gerkan propose nel 1913 una giuridicizzazione dell’eutanasia, in cui il ruolo dei medici
            appariva largamente egemonico: 
	Chi è malato incurabile ha diritto ad essere
                aiutato a morire (eutanasia). 
	L’accertamento del diritto all’aiuto a morire
                è predisposto su istanza del malato alle competenti autorità giudiziarie. 
	A motivo dell’istanza, il tribunale dispone
                una indagine sul malato attraverso un medico giudiziario e due qualificati
                specialisti. Su richiesta del malato possono partecipare all’indagine anche altri
                medici. Questa indagine deve aver luogo non più tardi di una settimana dopo
                l’inoltro dell’istanza. 
	Nella verbalizzazione degli esiti
                dell’indagine deve essere indicato se, secondo la convinzione scientifica dei medici
                indaganti, l’esito mortale della malattia sia più
                verosimile che il riacquisto di una duratura idoneità al lavoro. 
	Se l’indagine conclude per una preponderante
                verosimiglianza di un esito mortale, allora il tribunale assegna al malato il
                diritto ad essere aiutato a morire. In caso contrario l’istanza del malato viene
                respinta. 
	Chi uccide un malato dietro suo desiderio
                comunicato formalmente e inequivocabilmente, rimane impunito, se al malato sia stato
                assegnato per il § 5 il diritto all’aiuto a morire, ovvero se una posteriore
                indagine conclude che egli era malato incurabile. 
	Chi uccide un malato, senza che questi lo
                abbia richiesto formalmente e incontrovertibilmente, è condannato alla reclusione. 
	I §§ dall’1 al 7 trovano applicazione anche su
                malati cronici e storpi secondo il caso[123]. 




L’esigenza di una compiuta
            giuridicizzazione riprendeva corpo nel saggio che Alexander Elster pubblicò due anni
            dopo in un’importante rivista penalistica, la «Zeitschrift für die gesamte
            Strafrechtswissenschaft», dove – convinto fautore dell’eutanasia – proponeva a sua volta
            una procedura dai forti tratti burocratici, al fine di attribuire ai malati incurabili
            il diritto di essere aiutati con una morte più facile e rapida: 
	Valutazione da parte di un collegio medico di
                tre membri, per la cui composizione sono necessarie specifiche disposizioni. 
	Dichiarazione di consenso dei parenti e
                istanza del malato, formale e libera da costrizioni. 
	Autorizzazione da parte dell’autorità
                giudiziaria e di quella amministrativa. 
	Infine sopportazione delle tassazioni non
                irrilevanti da parte dei superstiti. E invero tutti e quattro questi mezzi di
                salvaguardia devono esserci insieme: se ne manca uno, non può accadere nulla[124]. 




Accanto a Elster, vari giuristi
            tedeschi svilupparono proposte per la regolazione dell’eutanasia nella prospettiva di
            una sua legalizzazione[125], ma già prima della Grande Guerra il dibattito sconfinava per altri sentieri
            che non fossero il diritto a decidere del proprio corpo. Si pensi, fra i molti possibili
            esempi, alle considerazioni svolte da Emil Dosenheimer nel 1915
            in «Das monistische Jahrhundert». Al fine di respingere l’obiezione per cui sul diritto
            individuale di morire dovrebbe prevalere il diritto della società di conservare i suoi
            membri, il Dosenheimer reagiva asserendo che alla società quello che interessa è
            soltanto conservare i suoi membri validi e utili[126]. Questo profilo dell’utilità, ancora parzialmente sottotraccia in questi
            autori, serve a introdurci al pensiero del Binding. 
In tutto questo imponente dibattito
            sull’eutanasia, le ambiguità e le contraddizioni iniziarono a baluginare già nel tardo
            Ottocento, ma con maggior vigore e chiarezza nei primi decenni del Novecento. Alludiamo
            alla forte connessione fra eutanasia ed eugenetica. Non a caso uno degli autori più
            ricordati nella cultura eutanasica, il giurista Karl Binding, fu considerato antesignano
            delle politiche di sterminio hitleriane. Il celebre saggio da lui scritto insieme allo
            psichiatra Alfred Hoche, Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten
                Lebens («La liberalizzazione della soppressione della vita senza
            valore»), pubblicato nel 1920, ebbe un enorme successo a livello europeo e andò a
            costituire nel trentennio successivo – che sfugge alla nostra indagine e che ci appare
            ormai tutt’uno con la contemporaneità – il punto di riferimento positivo o negativo dei
            dibattiti sull’eutanasia[127]. 
Binding era un importante
            penalista, già molto anziano, che morì poco prima che il saggio venisse pubblicato. Le
            impostazioni dei due autori, diverse nei punti di osservazione e nello statuto
            scientifico – argomentazioni statualiste da giurista quelle del Binding, argomentazioni
            tratte dal darwinismo sociale quelle dell’Hoche[128] –, confluivano nei risultati. Binding e Hoche, entrambi nazionalisti di
            destra, risiedevano a Friburgo, dove il movimento per l’igiene della razza trovava una
            delle sue frange più oltranziste. Più in generale, Nietzsche, o quantomeno una certa
            interpretazione del suo messaggio, svolse una funzione non indifferente sul progressivo
            intreccio fra eutanasia ed eugenetica. Il concetto di «vita indegna di
            essere vissuta» – lebensunwertes Leben –
            appariva come un prodotto delle riflessioni nietzschiane, al pari, fra l’altro, di certi
            incisi in cui si definiva il malato quale «parassita della società»[129]. 
Il trattatello è stato spesso
            considerato dalla storiografia come teso anzitutto all’elaborazione di un certo
            darwinismo sociale e dell’igiene razziale sul piano giuridico e medico. In vista di
            questo obiettivo l’analisi dell’eutanasia del malato terminale avrebbe avuto un ruolo
            accessorio e, per così dire, di facciata[130]. L’operazione del Binding sarebbe stata tutta protesa a collocare
            l’eutanasia nello scenario concettuale dell’eugenetica, mirando a legittimare
            quest’ultima sulla base del consenso sociale – ben maggiore – per l’eutanasia in senso
            stretto. Anche nei confronti degli uomini affetti da tare fisiche e psichiche, a detta
            del Binding, si sarebbe dovuta praticare una sorta di eutanasia, determinando una morte
            che sarebbe stata positiva non soltanto per le vittime – che pure ne erano inconsapevoli
            –, ma anche e soprattutto per l’intera società e per la selezione della razza umana. Era
            un atto, a un tempo, di pietà individuale e di pubblica razionalità: in fondo – secondo
            l’Hoche – era diretto su uomini mentalmente già morti. 
Tale valutazione storiografica non
            è certo priva di fondamento se solo si considerano il lessico e le ambiguità che
            percorrono le pagine del saggio, tuttavia tende a un’interpretazione eccessivamente
            imperniata su quella che sarebbe stata l’evoluzione posteriore negli anni del nazismo.
            Il quadro proposto dal Binding, accanto all’evidente condivisione di una politica
            eugenetica, appare ampiamente imperniato sull’ambito tematico e concettuale dell’aiuto
            nel suicidio e dell’omicidio del consenziente. Si tratta, insomma, di un saggio che
            incarna ancora, sia pure in chiave radicale, lo spirito dei dibattiti giuridici fra Otto
            e Novecento. Il Binding intende dimostrare che l’eutanasia del malato terminale, a
            prescindere dalla possibilità o meno di prestare il proprio consenso da parte
            dell’infermo, deve considerarsi sempre lecita, salvo espresso diniego. E questo dipende
            dal fatto che l’eutanasia, consistendo semplicemente in una
            sostituzione della causa di morte più dolorosa con una meno dolorosa, non costituirebbe
            un’eccezione al divieto di omicidio, ma una mera «opera di assistenza consentita»: 
quando la causa certa di una morte atroce è stata
                definitivamente stabilita e la morte sicura è ormai prossima, in questa situazione
                di morte incombente non cambia nulla se la causa della morte imminente viene
                sostituita da un’altra, che abbia il vantaggio di essere indolore. Questa non è
                un’«azione omicida» nel senso giuridico, bensì solo la variazione di una causa già
                irrevocabilmente stabilita, e ormai irreparabile: è in verità un puro atto curativo.
                L’eliminazione del tormento è anch’essa opera di cura[131]. 


Le posizioni del Binding appaiono
            assai dure, ma ancora in qualche, pur labile, nesso con il positivismo e con certe
            elementari garanzie giuridiche. Vi erano, da un lato, gli infermi irrimediabilmente
            destinati alla morte, ma ancora in grado di manifestare la propria piena coscienza e il
            proprio consapevole consenso all’eutanasia. Vi erano, dall’altro, i dementi incurabili e
            quei soggetti sani di mente che fossero caduti in stato comatoso e che, in caso di
            risveglio, sarebbero restati senza speranza di salvezza: a tutti costoro, incapaci di
            prestare il proprio consapevole consenso, doveva sostituirsi il giudizio autorizzato e
            inappellabile di una speciale commissione. In queste situazioni aveva luogo una sorta di
            «eteroconsenso per pietà» da parte di chi avesse la rappresentanza giuridica del
            paziente – ad esempio parenti, familiari o tutori – ovvero da parte di commissioni
            tecniche. Il Binding, infatti, vedeva come possibile oggetto di eutanasia tre tipologie
            ben distinte: 
	«Coloro che a causa della malattia o della
                lesione sono irrimediabilmente perduti e che nella piena comprensione del loro stato
                hanno un urgente bisogno di arrivare alla fine e in qualche modo lo hanno reso
                evidente»: per costoro non esiste ostacolo giuridico, sociale, morale e religioso in
                contrasto con l’eutanasia, doverosa per «compassione legale»; 
	«dementi incurabili […] non hanno né la
                volontà di vivere né quella di morire. Così da parte loro non vi è alcun esplicito
                consenso alla soppressione, che d’altronde non urta contro alcuna volontà di vita
                che dovrebbe essere infranta»: per costoro non esiste ostacolo
                giuridico, sociale, morale e religioso in contrasto con
                l’eutanasia, su richiesta di chi ne è responsabile, doverosa in quanto si tratta di
                vite indegne di essere vissute e onerose per tutta la società; 
	«persone in buona salute mentale che, a causa
                di un qualche accadimento, per esempio di una ferita molto grave e probabilmente
                mortale, abbiano perduto coscienza e che, se si risvegliassero dal loro stato di
                incoscienza, si ritroverebbero in una condizione indescrivibilmente pietosa»: in tal
                caso l’ostacolo giuridico alla liberalizzazione – a differenza che per le altre due
                categorie – è dato dalla mancanza del consenso. Allorché il consenso possa essere
                presunto, se si agisca a fini pietosi ma avventatamente – senza rispettare le
                formali procedure –, la pena sarà quella di un omicidio colposo[132]. 




La procedura dell’eutanasia
            assumeva, così, marcatissimi caratteri pubblici. Anzitutto la richiesta avrebbe dovuto
            essere presentata davanti a un’autorità amministrativa dal malato o dal suo medico o da
            persona designata da lui. La pubblica autorità avrebbe potuto rifiutarla. Se l’avesse
            accolta, la richiesta avrebbe dovuto essere sottoposta a una speciale commissione
            tecnica, composta da un medico generico, uno psichiatra e un giurista – tutti e tre con
            diritto di voto –, che avrebbero dovuto decidere all’unanimità, dopo aver effettuato
            tutti gli accertamenti, gli esami e le escussioni di testimoni[133]. Una forte giuridicizzazione e burocratizzazione della procedura apparivano
            più che evidenti. 
Accentuando taluni aspetti
            indubbiamente presenti nel saggio del Binding, negli anni successivi dilagò una
            trattatistica in cui il problema dell’eutanasia sfumava in un contesto sostanzialmente
            eugenetico, ormai prevalente e onnicomprensivo[134]. Era fallito il tentativo di distinguere con nettezza le due problematiche.
            Sulle differenze concettuali prevalsero le contiguità, e la mala fama dell’eugenetica
            coinvolse fatalmente l’eutanasia del moribondo. Furono necessari decenni perché, una
            volta superata la guerra mondiale, il dibattito riprendesse con
            forza.
        

9. I
            verdetti di pietà delle corti d’assise 



Le tesi del Binding sollevarono,
            com’era prevedibile, forti reazioni[135]. Furono criticate in particolare ad opera dei giuristi italiani[136], fra cui la posizione antieutanasica rimaneva maggioritaria ancora alla fine
            degli anni ’20, quando fu sostenuta e rappresentata particolarmente da Antonio Visco.
            Quello che egli contestava era anzitutto l’analogia fra suicidio e omicidio del
            consenziente, che avrebbe potuto comportare l’impunibilità del secondo a imitazione del
            primo. Secondo il Visco, invece, a prescindere dall’inesistenza di un diritto
            individuale al suicidio[137], qualsiasi processo analogico era comunque precluso dallo snodo che
            differenziava le due figure, cioè la necessaria presenza – nell’omicidio del
            consenziente – di un negozio con un terzo variamente configurabile sul piano giuridico:
            negozio autorizzativo ovvero rinuncia preventiva o cessione del proprio diritto o,
            ancora, esercizio di un diritto per mezzo di terzi. Nessuna di quelle figure poteva
            considerarsi ammissibile sul piano giuridico in relazione a un omicidio. 
Il Visco enumerava, scandalizzato,
            i numerosi casi deducibili dalla cronaca giudiziaria contemporanea in cui omicidi
            eutanasici erano stati risolti con pene assai moderate o con assoluzioni dalle corti
            d’assise, auspicando il ridimensionamento del ruolo dei giudici popolari nel processo
            penale: «Verdetti di pietà, non verdetti di giustizia! I giurati molto spesso si
            arrogano un diritto di grazia che nessun legislatore ha loro accordato, ma oramai anche
            questa istituzione tramonta, e l’applicazione della legge sarà certo più razionale e severa»[138]. La sua posizione nel 1929 era quella che sarà poi definitivamente accolta
            dal nuovo codice penale del 1930, attraverso la previsione di una specifica norma –
            l’articolo 579 – che sanzionava specificamente l’omicidio del consenziente, con pena più
            blanda rispetto all’omicidio doloso comune[139]. 
L’evidente fenomeno della
            resistenza operata dalle corti d’assise e dai giurati popolari alla disciplina penale
            dell’eutanasia merita qualche rilievo di ordine tecnico. Caso
            emblematico fu quello dell’assoluzione di un operaio – Baudin – il 28 settembre 1909 da
            parte della corte d’assise della Senna per l’eutanasia nei confronti della moglie. Lo
            stesso atto d’accusa finiva per proporsi in chiave difensiva, concludendo che «fra i due
            si era stabilita un’interpsicologia in cui la moglie rappresentava l’elemento morbido e
            attivo, e il marito l’elemento debole e passivo […] Lo smarrimento dell’emozione e
            l’esaltazione del sentimento della pietà hanno determinato in Baudin l’eclisse del
            giudizio e il fallimento della volontà»[140]. 
Le cronache venivano a dare sempre
            maggior risalto a casi di eutanasia, nei quali una comprensiva simpatia era diretta
            all’autore dell’omicidio pietoso. Gli esempi potrebbero essere innumerevoli. Nel 1882 a
            Bologna l’imputato per l’omicidio di un sacerdote si era ucciso col veleno grazie a un
            aiuto esterno: il complice era ben noto alla voce popolare, ma le pubbliche autorità non procedettero[141]. E nel 1885 era stato messo a tacere il caso di un medico che aveva offerto
            il veleno a un malato di idrofobia[142]. Anche nei rarissimi eventi in cui si erano avute condanne da parte del
            giudice ordinario, si poteva constatare che l’opinione comune era ben diversa. Ad
            Acerenza, in Basilicata, un uomo era stato condannato alla pena di morte da eseguirsi
            davanti alla porta della casa di famiglia. Per evitare il disonore della casa, si uccise
            con il veleno offertogli dal padre, che fu condannato dal tribunale ordinario, mentre i
            giudici popolari – secondo il Pisanelli e il Ferri – lo avrebbero senz’altro assolto[143]. 
Anche i medici fattualmente
            cooperavano. In Francia, il 14 giugno 1914, il quotidiano «Le Temps» riportava il caso
            di due farmacisti – Pierre Juvin e Jean Juilliard – processati per vendita illegale di
            veleni a una cliente senza l’indicazione del medico che li avesse prescritti. Dopo
            qualche indagine emerse una ricetta di un certo dottor Gaudin che arrivava a consigliare
            l’eutanasia in alternativa a una cura a base di oppiacei, le cosiddette «gocce nere
            inglesi»:
        
 Io sottoscritto, dottore in medicina della
                Facoltà di Parigi, certifico d’aver prestato le mie cure alla Signora X, dimorante
                in via Damrémont, che soffriva di morfinomania, cocainomania, ecc. A seguito della
                totale disassuefazione dalla morfina e dalla cocaina, le ho prescritto una o più
                ricette di pozioni fra le quali rientravano alcune gocce nere inglesi del
                    codex francese. Questa pozione era rinnovabile secondo i
                bisogni della Signora X e io ancora le consiglio di continuarla, dato che ella si
                trova bene, ovvero allora di far ricorso all’assenzio o al suicidio, che è ancora il
                miglior rimedio per sfuggire a tutte le manie e le miserie dell’esistenza. / Scritto
                a Parigi, questo 10 dicembre 1913. / Dottor Gaudin. 


I due farmacisti furono condannati
            a un’ammenda di 500 franchi ciascuno[144]. 
Il 23 novembre 1912 si diffuse la
            notizia che a Sannois un ex magistrato, il cinquantasettenne Émile Beguerrier, si era
            autodenunciato dell’omicidio della moglie, compiuto col fine di porre termine alle di
            lei sofferenze dovute a intollerabili dolori nervosi. La donna aveva per ben due volte
            tentato il suicidio, impedito dall’intervento del marito. Nondimeno gli domandava
            reiteratamente di ucciderla per porre termine alle proprie sofferenze, cosa che infine
            si realizzò con tre colpi di pistola. La sorella della moglie confermò la versione del
            Beguerrier, che esclamò: «La mia religione mi ha ordinato di farlo». L’autopsia,
            peraltro, non rintracciò le cause della malattia indicate dal marito, e il medico legale
            ritenne che si trattasse di nevrastenia acuta le cui manifestazioni provocavano il
            «guasto» della zona intorno[145]. L’impostazione degli articoli era tutta a favore del Beguerrier, del suo
            dramma di coscienza e della sua rettitudine comprovata da una vita integerrima. 
Alcuni casi fecero particolare
            scalpore sui giornali per la fama dei protagonisti. A Parigi nel 1924 Stanislawa
            Umińska, celebre attrice polacca di teatro, uccise il fidanzato agonizzante, Jan
            Żyznowski, su sua esplicita richiesta: per sentenza della corte d’assise venne lasciata
            in libertà. Eventi come questo suscitavano effetti emulativi. Non a caso un articolo su
            «Le Petit Parisien» del febbraio 1925 titolava Una emula di Mlle Umińska: una
                cucitrice uccide la sorella, Anna Levassor, che la supplica
                di mettere fine alle sue sofferenze: una storia di miseria, di
            tubercolosi – poi rilevata dall’autopsia[146] – e di depressione. Entrambe le sorelle erano decise a morire: 
 L’assassina, che sembra non godere della
                pienezza delle sue facoltà mentali, lo afferma e pretende di avere tentato di
                suicidarsi. La signorina Stanislawa Umińska, la dolente eroina del dramma
                straziante, che ha avuto recentemente il suo epilogo in corte d’assise, sta facendo
                proseliti? Lo si potrebbe supporre leggendo il racconto che segue, quantunque la
                infelice che ha appena imitato le gesta dell’artista polacca non sembri godere della
                pienezza delle sue facoltà mentali […] Le dichiarazioni di Anna Levassor sono
                evidentemente quelle di una malata ossessionata da un’idea fissa e dalla monomania
                del suicidio. Appare dunque verosimile che la fratricida, che è stata rinchiusa,
                sarà sottoposta all’esame di medici alienisti[147]. 


La corte d’assise della Senna
            condannò Anna Levassor a due anni di prigione[148]. 
In relazione all’esperienza
            francese, ma non solo, ci sembrano davvero puntuali alcune pagine del Charles,
            consigliere alla corte d’appello di Parigi, intorno al significato tecnico e – per così
            dire – politico di tali tendenze giurisprudenziali: 
 In reazione contro i rigori della legge penale
                […] la Corte d’Assise non ha altra risorsa che quella di rendere un verdetto
                negativo sulla colpevolezza, in rapporto alle vertenze in cui, avuto riguardo alle
                circostanze della causa, essa ritenga che sanzioni di quel genere sarebbero
                sproporzionate con la pena che nondimeno richiamerebbe il fatto considerato
                criminale: lo si è visto a proposito del caso del Dr Bancal. 
 Nei termini dell’articolo 337 del codice di
                procedura penale, infatti, è un problema morale, e non giuridico, che si offre al
                    jury, perché le questioni poste alla fine dei dibattiti
                sono: «L’accusato è colpevole di aver commesso il fatto?». Non
                si tratta dunque di deliberare sulla materialità del fatto criminoso, e, anche se
                quest’ultimo si fosse realizzato e fosse stato riconosciuto, i giurati possono
                rispondere sovranamente, nella loro anima e nella loro coscienza, che l’accusato
                    non è colpevole avendo ucciso o tentato di uccidere. Una
                tale risposta ha per effetto di determinare obbligatoriamente l’assoluzione
                dell’autore del fatto criminale […] 
            
 La frequenza delle assoluzioni che chiudono, da
                noi, molti processi d’eutanasia non deve ingannarci. Essa non implica affatto che si
                debba promulgare un testo che assicuri la totale impunità dell’omicidio per pietà.
                D’altronde, le decisioni dei jurys non essendo motivate e
                potendo essere determinate – come lo sono in realtà – da ragioni di fatto
                particolari per ogni caso, non potrebbe essere invocata nessuna sentenza di
                principio, che possa chiarirci sull’opinione delle corti d’assise quanto alla
                repressione, alla non repressione, o al dosaggio delle pene che dovrebbero essere
                confacenti a questa categoria di omicidi[149]. 


La resistenza del comune senso di
            giustizia popolare all’intransigenza tecnica delle norme sull’eutanasia poteva
            materialmente esprimersi soltanto con l’assoluzione e non con un’equitativa valutazione
            dell’entità e della tipologia della sanzione. Si avverte, peraltro, in questa pagina
            l’imbarazzo del giurista davanti all’emersione di atteggiamenti eutanasici popolari –
            largamente minoritari? –, e davanti all’irrisolto attrito giudiziario fra repressione
            d’apparato e «atteggiamento eutanasico» popolare, fra legge e giurati con una loro
            propria percezione del diritto come non giuristi. Si trattava di una frattura profonda
            che aveva percorso una millenaria storia europea. 
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Capitolo settimo
            

«Un giorno verrà». L’eutanasia alla luce del sole 

In questo capitolo conclusivo si entra nel dibattito contemporaneo, a partire
                dai suoi albori. L’inizio del secolo scorso, vide l’eutanasia entrare
                nell’immaginario collettivo tramite legami con la fantascienza, l’utopia e la
                distopia – divenendo tema d’elezione del romanzo. In alcune opere letterarie chi è
                sufficientemente libero e forte per l’eutanasia viene descritto come una sorta di
                superuomo al di là del bene e del male – ma al contempo la letteratura si fa anche
                specchio dell’orrore per l’eutanasia e dei suoi drammi psicologici, arrivando sul
                palco del teatro Grand-Guignol di Parigi nel 1923, dove la questione viene posta
                anzitutto come problema di deontologia medica. Ma vincere i pregiudizi morali e
                sociali su questo tema è qualcosa ancora di là da venire.





1. Agli
            albori della contemporaneità: fantascienza, utopia e distopia 



In un saggio sulla morte il belga
            Maurice Maeterlinck, vincitore del premio Nobel per la letteratura nel 1911, non aveva
            dubbi: i medici seguono il barbaro pregiudizio per cui il primo dei loro doveri
            consisterebbe nel prolungare il più possibile la vita della gente anche tra le più
            atroci convulsioni della più disperata agonia, ma «un giorno verrà in cui la scienza si
            volgerà contro il suo errore e non esiterà più ad abbreviare le nostre disgrazie», la
            vita verrà meno silenziosamente e dolcemente, quasi come si chiudono gli occhi nel sonno
            ogni sera[1]. In un romanzo di Maurice Paléologue, il dottor Mordac sintetizzava in poche
            esclamazioni il senso del problema: 
 Quale inganno non è la nostra Terapeutica! Quante
                teorie e sistemi non dovremo esaurire prima di comprendere che noi non possiamo
                    guarire?… Perché non ci basterebbe l’alleviare le
                sofferenze dell’uomo, l’abbreviare la sua agonia, l’anestetizzargli le ultime ore,
                l’agevolargli il passaggio al Niente, a quel Niente che egli tanto paventa, mentre
                invece lo dovrebbe tanto desiderare? – E ricordando quell’Egesia cirenaico che
                persuadeva i suoi uditori a troncare la vita, lo scrittore continua – Eccola, la
                vera nostra missione!… Dire al vecchio, all’infermo, al degenerato, il tuo male è
                incurabile; l’età, la diatesi, l’eredità ti angustiano; tu non puoi ormai che
                trascinare una esistenza dolorosa, dolorosa per te, repugnante per gli altri:
                scompari adunque, eccotene i mezzi; ti assicuro la insensibilità perfetta. –
                    Pisithanatos: qual bel titolo![2]
            


Fra XIX e XX secolo l’eutanasia,
            istituto complesso e polivalente al crinale dei grandi temi della vita e della morte, fu
            tema d’elezione del romanzo, come hanno dimostrato recenti e
            accurate ricerche incentrate sulla letteratura tedesca[3], ma il fenomeno ha una sicura valenza europea, se nell’opera teatrale
                Calibano di Ernest Renan, pubblicata nel 1878, Prospero si
            dichiarava iniziatore della scienza più importante per la condizione umana, la scienza
            dell’eutanasia: 
 Quanto ho fatto finora è nulla in confronto a ciò
                che voglio fare. Le ricerche, che ho intrapreso su di una scienza che si chiamerà
                «eutanasia», libereranno l’uomo dalla più triste schiavitù, la schiavitù della
                morte. L’uomo non sarà mai immortale; ma morire è nulla, quando si è certi che la
                causa a cui ci si è dedicati sarà continuata; quello che è vergognoso è la
                sofferenza, la bruttezza, il progressivo indebolimento fisico, la viltà che ci porta
                a lottare con la morte per qualche mozzicone di candela quando si è stati fiaccola.
                Troverò un mezzo grazie al quale la morte possa essere accompagnata da voluttà![4]
            


Diverse pagine di romanzieri sono in
            grado di suggerire, o di far intuire, dimensioni dell’eutanasia che rimangono mute o
            sottotraccia nei dibattiti più prettamente culturali. Certo il primo snodo drammatico e
            letterario è anzitutto nel dramma psicologico del parente, a cui l’agonizzante chiede di
            essere salvato dal dolore. Il celebre dramma Spettri di Henrik
            Ibsen, pubblicato nel 1881, terminava con la pressante richiesta di eutanasia per via di
            morfina da parte di Osvald alla madre, Helene Alving, nel terrore dell’incipiente ultima
            fase della sua malattia, che l’avrebbe ridotto a uno stato vegetale. L’opera si chiudeva
            proprio con l’evento temuto e con l’angoscioso dilemma della madre, incerta se seguire o
            meno le direttive del figlio. Deciderà di conservarlo in vita[5]. 
Da altri autori l’eutanasia è colta
            come un istituto futuribile o utopico, a cui l’evoluzione sociale appariva fatalmente
            destinata. Herbert George Wells, noto per i romanzi di fantascienza, in un saggio del
            1902 cercava di prevedere il progresso dell’umanità nel neonato secolo XX e sosteneva
            che l’eutanasia sarebbe stata ineluttabilmente recepita e applicata dalle classi
            dirigenti, impegnate in una riforma della società nel segno dell’utilitarismo[6].
        
Gli esempi potrebbero essere
            abbastanza numerosi, ma una posizione singolare è quella del romanzo Erewhon
            dell’inglese Samuel Butler, pubblicato nel 1872, dove l’eutanasia si confonde
            con l’eugenetica nel segno del darwinismo sociale. In una specie di mondo rovesciato,
            dove si svolgono le vicende dell’esploratore protagonista, i malati non sono oggetto di
            cure, ma di una pena – variabile sino alla morte – da parte delle leggi e dei tribunali[7]. I giudici di Erewhon erano fermamente convinti che «la punizione inflitta
            al debole e all’ammalato fosse il solo modo di prevenire il diffondersi del decadimento
            fisico e delle malattie e che, alla resa dei conti, l’apparente severità della sentenza
            avrebbe risparmiato alla società una sofferenza dieci volte maggiore di quella subita dall’accusato»[8]. 
Nel rovescio dell’utopia,
            l’eutanasia legale appare come istituto distopico nel celebre romanzo del 1907
                Il padrone del mondo di Robert Hugh Benson, che da anglicano
            divenne sacerdote cattolico. In un plumbeo futuro dominato da uno spietato laicismo
            antireligioso nel nome dell’umanitarismo – interpretato dal Benson in chiave fortemente
            critica –, l’eutanasia era riconosciuta e statualizzata. A essa ricorreva Mabel, una dei
            protagonisti del romanzo: 
 Il sabato della settimana prima, davanti a un
                magistrato, aveva sostenuto l’esame, confidandogli, sotto le solite condizioni del
                segreto, nome, età, domicilio, e i motivi per i quali aveva chiesto l’applicazione
                dell’eutanasia. Fu promossa a meraviglia. Scelse come luogo Manchester[9]. 


La procedura era molto semplice.
            Dopo la richiesta, occorreva trascorrere otto giorni in una casa rifugio, al termine dei
            quali veniva praticata l’eutanasia. Mabel era certa della moralità di quello che stava
            facendo e «credeva, come tutti gli umanitaristi, che i dolori del corpo fossero un
            sufficiente motivo per il suicidio, così come i dolori dello spirito. Quando il disagio
            aveva raggiunto un punto tale da rendere l’individuo inutile a sé e agli altri, il
            suicidio era da considerarsi il più alto gesto di carità», ma
            in punto di morte Mabel avvertì netta la presenza di Dio e la consapevolezza degli
            errori commessi[10]. 

2. L’atto
            supremo del superuomo 



Occorre superare i freni e le
            resistenze della morale e della società corrente contro l’eutanasia. Soltanto chi
            oltrepassi definitivamente e senza rimpianto la condizione dell’uomo medio in società è
            sufficientemente forte, sufficientemente libero per l’eutanasia, che assume le fattezze
            di una sorta di qualità del superuomo al di là del bene e del male. E tale appare in
            alcune opere letterarie dei primi decenni del Novecento. 
La vita comincia
                domani, un romanzo del 1913 di Guido da Verona – un verboso e
            superficiale seguace di Nietzsche e D’Annunzio –, incarnò forse nel modo più radicale la
            trasposizione, in questo caso piuttosto semplicistica, delle concezioni nietzschiane
            dalla filosofia al romanzo. Il fulcro della storia era nelle vicende di Andrea Ferento,
            superuomo nelle vesti di un medico scienziato, illustre professore universitario, intimo
            amico di un malato incurabile e amante della moglie di lui, dalla quale aspettava un
            figlio. Superuomo sembrava esserlo davvero. Quanti gli parlavano «sentivano raggiare da’
            suoi occhi una potenza soggiogante» e lo vedevano addirittura come un «evangelista
            laico», un «profeta» della scienza, che sulle rovine di tutte le religioni «innalzava la
            deità dell’uomo, dell’uomo autocrate nel mondo». Con il suo carisma di uomo superiore
            egli teneva in pugno la pubblica opinione – voce dei mediocri –, in quanto «la folla,
            che ha per suo destino quello di ubbidire a uno solo, è veramente femmina davanti a chi
            la disprezza, davanti a chi, senza riflettere, col suo coraggio la incatena». Ferento
            praticò, quindi, con un’iniezione l’eutanasia all’amico, celando agli uomini comuni –
            incapaci di capirlo – le sue vere argomentazioni, che ripercorreva soltanto dentro di
            sé, fingendo di svolgere la propria difesa davanti a ipotetici giudici in tribunale: 
 Uccidere perché si odia, è facile; uccidere
                perché si teme, più facile ancora. Ma spegnere la creatura che si ama, la creatura
                fraterna, indifesa e debole, spegnere l’uomo al quale si
                darebbe la propria vita serenamente se questo fosse necessario, non vi sembra, o
                giudici, l’estremo più insuperabile della volontà umana? Uccidere perché il vostro
                cervello, nitido, sicuro, vi dice: – Sì lo puoi, sì lo devi! – mentre il cuore
                convulsamente si rifiuta […] Qui è tutto il problema o giudici sereni: – Abbiamo noi
                il diritto, noi che studiammo la morte come una scienza precisa […] abbiamo noi il
                diritto, in certi casi, d’impadronirci della morte? 
 E chi me lo vieta, se io non credo nell’uomo
                divino, come non credo nel miracolo che nessuno mai vide? Perché dunque rimarrei
                spettatore neghittoso d’un breve indugio davanti al sepolcro inevitabile? […] Nella
                distruzione di tutte le cose non ho fatto che accelerare d’un lieve attimo il rumore
                fuggevole d’un’agonia. Per compiere quest’atto infinitesimo di libertà ho dovuto
                lottare contro tutte le assurde paure che incatenano la coscienza dell’uomo; ho
                vinto perché ho saputo esserne più forte […] Mi sono arrogato il mio naturale
                arbitrio di ribelle che a nessuno ubbidisce. Ho ucciso, perché fui certo anzi tutto
                che questo privilegio fosse degno di me. Ho ucciso, perché il saper dare quella
                morte fu l’atto di coraggio più spaventoso ch’io potessi compiere […] Ed ho inoltre
                ucciso perché, in un minuto secondo, ho sentito di amare più una donna che la
                ragione totale di me stesso, più una donna che l’infinito errore umano, più una
                donna che il mondo. 
 O giudici sereni, io sono medico e gli uomini ho
                curati con amore; molti medici dopo di me insegneranno a vivere fisicamente felici;
                un profeta è in cammino verso il domani, dal quale sarà cantato il dio che muore con
                l’uomo, dal quale sarà benedetta la magnifica inutilità della vita. Questo dio, nel
                quale io credo, assolve, o giudici, il mio delitto. 


Ma non poteva certo far comprendere
            un messaggio così elevato allo spregevole e «ubriaco volgo», che – roso dall’invidia –
            sperava di vederlo condannato in base a malevole e ignoranti sobillazioni. In quanto
            vero e proprio superuomo «un odio furente lo accaniva contro tutti coloro che avevan
            osato trattarlo come un uomo». Ferento doveva quindi dissimulare, ed è quello che fece,
            negando ogni addebito e superando ogni controllo e perizia giudiziaria sul cadavere
            grazie alle sue superiori cognizioni scientifiche in materia medica e farmacologica.
            L’eutanasia praticata dal Ferento acquistava, così, un’aura quasi metafisica, emblema di
            un’umanità al di là di Dio e di ogni morale: 
 Questo anarchico e questo santo alzava la sua
                rilucente potestà sopra i divieti che sono la catena dei mediocri: s’era involto,
                calmo ed inesorabile, in quel magnifico diritto che gli
                uomini titubanti avevano decretato agli Dei[11]. 


Nel 1914, l’anno successivo a
                La vita comincia domani, usciva Il ferro,
            un dramma di Gabriele D’Annunzio su un intreccio limitrofo a quello tessuto da Guido da
            Verona, ma ben più complesso e assai meno didascalico. Anche Gherardo Ismera, il
            protagonista, è un superuomo che procede fuori da ogni ordine morale ma, a differenza di
            Andrea Ferento, si muove in un sistema tragico di relazioni e valori. Ama Costanza, la
            moglie di un amico affetto da malattia incurabile, il quale sa tutto della tresca e
            rivolge a Gherardo una perentoria richiesta di eutanasia: 
 Bisogna che io muoia, o che tu muoia. Quel che è,
                è irreparabile. Sento che questo male non mi perdona. Ma perché io ti perdoni,
                bisogna che tu affretti il destino. Ho, per finirmi, un’arme sicura e bella
                trasmessami dai miei vecchi. Non mi vale. Bisogna che nessuno sospetti, che nessuno
                indovini. Fa che stasera la puntura sia mortale… Tu mi devi questo, me lo devi. Per
                riscattarti tu non hai che questo prezzo. È il prezzo che t’impongo da pari a pari.
                Non ne conosco di più terribile […] Che la tua mano non tremi! Che il tuo polso sia
                fermo! […] Se non vuoi che il mio sangue ricada su te e su quella che t’ama e che tu
                mi togli, liberami dalla mia disperazione, per una sola stilla. Affretta il destino.
                È il prezzo del riscatto. Voglio[12]. 


Gherardo lo uccide e conquista
            Costanza, ma la figlia di lei e del defunto, Mortella, scopre una nuova relazione
            sentimentale di Ismera e la rivela alla madre, che a sua volta uccide Gherardo. La
            tragedia culmina così nella morte del superuomo, mentre Mortella si addossa la piena
            responsabilità dell’omicidio. L’eutanasia assume le fattezze di un mito greco.
        

3. Una
            soluzione impossibile 



Ma la letteratura si fa anche
            specchio dell’orrore per l’eutanasia e dei suoi drammi psicologici. Si prenda ad esempio
            il romanzo La sacrifiée, apparso a Parigi
            nel 1892, in cui lo scrittore svizzero Édouard Rod pone al centro della storia proprio
            un’eutanasia e il complesso di colpa da essa suscitato. Il vero problema – secondo il
            protagonista – non è tanto quello della liceità dell’atto eutanasico, quanto invece il
            fatto che esso non può che calarsi in una realtà esistenziale che è per definizione un
            groviglio di passioni, interessi e ambizioni, e queste – fatalmente e irresistibilmente
            – non possono che sporcare e rendere impossibile una pura eutanasia. Alla prova
            dell’eutanasia qualsiasi scelta umana è sempre un errore. 
La sacrifiée si
            sviluppa sul topos dei conflitti di coscienza dell’uomo lacerato
            dalla richiesta di eutanasia dell’amico incurabile, di cui però ama la moglie. Il
            protagonista, Morgex, è un medico e ha in cura Audouin, suo vecchio amico, afflitto da
            un dolorosissimo male dall’esito letale. Con lui fin dalla gioventù Morgex ha concluso
            un patto per cui in un caso del genere gli avrebbe procurato una morte rapida e indolore[13], ma negli anni egli ha iniziato ad amare corrisposto, sia pur
            platonicamente, Clotilde, la moglie di Audouin. Quando l’apoplessia fatalmente colpisce,
            Morgex, dopo aver fatto di tutto per salvare Audouin e dopo più di un ripensamento, gli
            pratica l’iniezione letale: 
 Io ressi per tre giorni, al termine dei quali
                credetti di percepire che [Audouin] si calmava un poco. È allora, nel momento in cui
                forse si era salvato, nel momento in cui ricominciava un periodo più o meno lungo di
                vita vegetativa per lui, di sacrificio e di dolore per Clotilde, di attesa, di
                angosce, di calcoli febbrili per me, è allora che io cedetti a un colpo di follia
                […] ripresi la siringa, e non fu la dose abituale [di morfina] quella che gli
                somministrai. Agii in uno stato di stordimento: «Ah! Vuoi del veleno!… Ebbene!
                Prendi… Eccone!… Crepa!…». Ed egli si addormentò dolcemente, i tratti distesi, lo
                sguardo calmo[14]. 


Nel periodo successivo Morgex
            ottiene Clotilde, ma rimane sempre più avvinto da un senso di colpa, per il quale decide
            di richiedere il parere di due amici, un anziano magistrato e un abate cattolico. Il
            primo lo consola con argomenti razionali che non lo appagano.
            Gli sembrano troppo mondani, troppo utilitaristici. Del resto, lo stesso magistrato deve
            ammettere che, in quanto giudice istruttore, sarebbe costretto – nel caso in cui si
            autodenunciasse – a rinviarlo comunque alla corte d’assise, dove peraltro è certo che
            sarebbe assolto, ed egli stesso lo assolverebbe[15]. Morgex avverte l’impellente necessità di un’assoluzione più ampia che non
            la comprensione sociale, un’«assoluzione superiore nella quale io non vedessi più il
            segno della debolezza umana, e che io riconoscessi sganciata dai compromessi, dagli
            errori, dalle ipocrisie che rendono i nostri giudizi falsi, privi di valore»[16]. Si rivolge quindi, pur non essendo credente, all’abate Borrant nella
            tragica certezza della condanna: 
 Una voce segreta mi avvertiva che egli sarebbe
                stato privo di ogni facile indulgenza, e che il suo giudizio non avrebbe tenuto in
                alcun conto le circostanze che mi avevano accecato e che mi avevano servito da scuse
                agli occhi d’un uomo di mondo, e che egli avrebbe avuto la fermezza di una sentenza
                senza appello, dettata da una legge[17]. 


E infatti Borrant lo condanna,
            richiamando la superiorità delle «leggi semplici» del Decalogo su ogni sofisma e su ogni
            capziosa dialettica umana. L’unica via d’uscita che gli indica non è quella di
            denunciarsi davanti a un tribunale che probabilmente lo assolverebbe, bensì quella
            dell’espiazione, rinunciando a ciò che ha guadagnato: Clotilde[18]. Ed è proprio questa la pena a cui Morgex si autocondanna. Abbandona
            Clotilde, abbandona casa e lavoro, per dedicarsi alla missione di medico fra emarginati
            e reietti, facendosi giudice e giustiziere di se stesso[19]. 
Soffrire o morire, veder soffrire o
            procurare la morte: è una tematica psicologica ben presente nella letteratura
            otto-novecentesca. Il titolo del romanzo Plûtot souffrir…
            («Piuttosto soffrire…») di Simon Delorme-Jules, pubblicato nel 1912, prende
            significativamente spunto da una novella, La morte e il boscaiolo,
            di La Fontaine, in cui un povero boscaiolo prostrato dalle
            disgrazie invoca la morte ma, quando questa gli si presenta, tosto ci ripensa e le dice
            d’averla chiamata soltanto per essere aiutato a portare la legna. La bonaria e arguta
            conclusione di La Fontaine era che «È la morte un gran rimedio / a chi è stanco di
            soffrir. / Sarà ver, ma piace agli uomini / più soffrire che morir»[20]. Il protagonista del romanzo è vittima di uno strano destino, scandito
            dall’eutanasia, da cui non può che essere ossessionato. Procura l’eutanasia alla moglie
            moribonda, e la storia quasi si ripete con la donna, Denise, che poi ne prende il posto:
            come l’altra si ammala e arriva all’agonia. Ma Denise inaspettatamente si salva, quando
            ormai la si pensa destinata a una morte imminente. Sono i limiti insuperabili della
            medicina? L’immagine dell’eutanasia – a detta del protagonista – è ormai parte della
            quotidianità, ma di fatto rappresenta un’inaccettabile semplificazione dei problemi
            della vita e della morte: 
 Questa discussione non è nuova; nelle riviste
                mediche troverai dei referendum sul soggetto che ti preoccupa: il diritto di
                addolcire le sofferenze, anche abbreviando la vita. E la maggior parte delle
                soluzioni ti soddisferanno. Ah! Sono ammirevoli questi uomini che, freddamente,
                risolvono il problema! Mi sembrano davvero comici! Vorrei vederli al capezzale della
                moglie o del figlio, questi filosofi della scienza e del dolore! Avrebbero la stessa
                opinione se provassero le scosse d’uno strazio fisico, se sentissero le grida di un
                essere adorato fendere lentamente il loro cuore, entrare nel loro cervello,
                affondarvisi come un chiodo! Soltanto parole![21]
            



4. «Ho fatto
            il mio dovere» 



La tragedia dell’eutanasia arrivò
            persino sul palco del famigerato teatro Grand-Guignol di Parigi il 15 marzo 1923, quando
            fu rappresentato il dramma L’euthanasie ou le droit de tuer,
            scritto dal medico René Berton con toni fortemente didascalici[22]. L’eutanasia vi viene proposta anzitutto come problema di deontologia
            medica. Il dottor Sergeac chiama per una consulenza Saint-Gery, un importante professore
            di medicina, al capezzale di un vecchio impiegato delle poste
            ammalato di cancro al fegato allo stadio terminale, afflitto da dolori terribili e in
            pessime condizioni economiche, mentre la moglie si consuma nell’assisterlo. I due medici
            rappresentano due opposte concezioni: il sessantenne Sergeac è portavoce della medicina
            tradizionale; Saint-Gery, che ha la metà dei suoi anni, rappresenta i nuovi dottori. E
            dunque il giovane professore inclina per l’eutanasia, certo della sua diagnosi, mentre
            il vecchio dottore – incerto sull’infallibilità medica – rimane fermo al dovere di
            prolungare la vita del paziente il più possibile. Rimasto solo davanti allo strazio
            crescente del malato, Saint-Gery riempie la siringa di cianuro invece che di morfina.
            Quando Sergeac rientra nella stanza e trova il cadavere del paziente, intenderebbe
            denunciare il collega, ma ci ripensa e dichiara alla vedova che la morte è sopraggiunta
            per embolia, sussurrando a Saint-Gery che «forse ha compiuto una buona azione», al che
            questi risponde: «Ho fatto il mio dovere». E qui cala il sipario[23]. Insomma Sergeac pare coprire l’atto del collega non tanto in nome di una
            dubbia condivisione dei valori fondanti, quanto soprattutto per solidarietà
            professionale. Il sugo della storia sembra sostanziarsi nel salutare l’avvento di una
            nuova età della medicina, in cui, sulla base di valutazioni strettamente razionali e
            scientifiche, i medici avranno un vero e proprio diritto a uccidere – droit de
                tuer –, quando necessario, il paziente. 

5.
            L’addormentatrice 



Tutto compreso in una dimensione
            onirica, nel racconto di Guy de Maupassant L’endormeuse –
            pubblicato sull’«Écho de Paris» del 16 settembre 1889 –, il protagonista va riflettendo
            mestamente, per le vie di Parigi, sulla domanda di aiuto a morire rivolta alla società
            dai tanti la cui vita più non merita di essere vissuta. Improvvisamente si imbatte in un
            edificio, sede di un’«Opera della morte volontaria». Entra e il segretario dell’Opera lo
            accompagna per le stanze e gli illustra il senso di «una società di pura beneficenza,
            protettrice dei disperati, che ha posto a loro disposizione una
            morte calma e insensibile, se non imprevista»: un «tempio del disprezzo della morte».
            Trenta-quaranta morti al giorno per via di una dolce e profumata asfissia da gas ne è il
            livello di produzione usuale. Il decesso ha luogo su una bassa sedia in
                crêpe cinese, denominata – per l’appunto – l’addormentatrice,
                l’endormeuse. 
Ma improvvisamente il protagonista
            si risveglia e comprende che si è trattato soltanto di un sogno[24]. Purtroppo. 
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Conclusione



Il fervore di movimenti e di
        mobilitazioni del Novecento in favore dell’eutanasia non nasce, dunque, dal nulla, e non
        nasce nemmeno – o quantomeno non soltanto – dall’iconoclastia, laica e individualista, dei
        giusnaturalisti, degli illuministi e della Révolution. Ovviamente
        l’avvento della contemporaneità e – in senso lato – della laicizzazione corrisponde a una
        brusca svolta nella storia millenaria degli atteggiamenti eutanasici in Europa, ma anzitutto
        in quanto emersione della problematica come esplicito oggetto di pubblico dibattito etico,
        politico e scientifico, sino all’individuazione di un vero e proprio diritto all’eutanasia
        nel sacro recinto dei diritti dell’uomo. Comincia la storia dell’eutanasia come la
        intendiamo oggi. 
Dalla fine dell’antichità e sino al tardo
        XIX secolo le esperienze eutanasiche, nell’amplissima varietà tipologica con cui si sono
        manifestate in Europa, furono segnate in larghissima misura – anche se, come abbiamo visto,
        non totalmente – dalla clandestinità e dal pudore. Troppo forte e radicale è stata la
        condanna da parte della religione, della cultura e del potere pubblico, una condanna a tal
        punto intransigente che ha pressoché sommerso nell’omertà o costretto al segreto un’istanza
        che però era, a sua volta, troppo forte, troppo umana – verrebbe da dire – perché fosse
        completamente sradicata. Al di sotto dell’inconsutile tunica dei valori certificati dai
        saperi ufficiali, quest’istanza si è conservata e consolidata ad opera di inquiete
        esperienze intellettuali e nel contesto di coese nicchie sociali e culture popolari,
        arrivando talvolta a esplodere e ad apparire alla luce. Nel furtivo colpo di grazia al
        commilitone moribondo. Nella ricerca ossessiva di un improbabile martirio. Nei verdi pascoli
        dell’utopia. Nell’impropria strumentalizzazione degli apparati della pubblica giustizia.
        Nella tacita azione di un medico compiacente o di una badante pietosa.
        Nell’istituzionalizzazione consuetudinaria di professionisti della
        «buona morte». In mille superstizioni e in mille rituali tinteggiati di una religiosità sin
        troppo umana. 
Apparizioni fugaci e indiziarie, laceri
        brandelli di mentalità sepolte, che spesso non conobbero la scrittura. Quando arrivarono a
        parlarci e a rappresentarsi nella res publica christianorum, scontarono
        un profondo complesso di colpa per la propria eterodossia e per la propria emarginazione,
        avvertendo sopra di sé l’insopportabile peso degli anatemi contro il peccato e delle norme
        contro il reato. Non è dunque strano che, come abbiamo visto, la gran parte degli
        atteggiamenti eutanasici storicamente consolidati fra Medioevo ed età moderna, quasi per una
        sorta di – oggettivo e soggettivo – stato di necessità, abbia scelto fra due opzioni:
        un’omertosa e dolorosa clandestinità ovvero un’acculturazione mascherata dal linguaggio e
        dalle immagini concettuali dei saperi ufficiali e ortodossi. 
Le diversissime esperienze che abbiamo
        cercato di tratteggiare scontano tutte, quale più quale meno, un’intima e diffidente
        incertezza. In fondo – come è stato acutamente scritto – chi si trovi di fronte all’opzione
        eutanasica non può che realizzare la propria impotenza di uomo, poiché, qualunque sia la
        scelta, essa sarà sempre sbagliata[1]. In questa sofferente eterodossia che anela l’ortodossia, ma che, al contempo,
        non può dimenticare la pregnante umanità del dolore e del terrore davanti alla morte, è la
        chiave di volta della persistenza millenaria degli atteggiamenti eutanasici nell’Europa
        cristiana. 


[1]  Forcht Dagi [1975, 161]. 
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