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Premessa

Questo secondo volume della Mitologica prolunga l’indagine inaugurata nel Crudo e il cotto. Ci siamo quindi premurati di ricapitolare all’inizio, pur ponendoli sotto una luce nuova, i ragguagli indispensabili affinché sia possibile, senza conoscere il volume precedente, lanciarsi arditamente in questo, che pretende di dimostrare che la terra della mitologia è rotonda: esso non rinvia dunque a un punto di partenza obbligato. Cominciando da qualsiasi parte, il lettore è certo di percorrere tutto l’itinerario, purché diriga i suoi passi sempre nello stesso senso e avanzi con pazienza e regolarità.

In Francia come all’estero il metodo seguito e i risultati enunciati nel primo volume hanno sollevato numerose discussioni. Non sembra ancora giunto il momento di rispondere. Anziché lasciare che la discussione assuma una piega filosofica che in breve la renderebbe sterile, preferiamo proseguire il nostro lavoro e fornire altro materiale: avversari e difensori disporranno così di un maggior numero di argomenti. Quando l’impresa si avvicinerà al termine, quando avremo prodotto tutti i nostri testimoni e esibito tutte le nostre prove, il processo potrà aver luogo.

Per il momento ci limiteremo quindi a ringraziare le persone che ci hanno aiutato. Jesus Marden dos Santos, direttore del Serviço de Meteorologia do Brasil, Djalma Batista, direttore dell’Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia, Darcy de Oliveira Albuquerque, direttore del Museu Paraense Emílio Goeldi, e Claudine Berthe, del Muséum national d’histoire naturelle, hanno fornito preziose informazioni meteorologiche o botaniche, Jacqueline Bolens ci ha aiutato a raccogliere, e ha tradotto, le fonti in lingua tedesca. Nicole Belmont ci ha assistito per la documentazione, l’illustrazione, la stesura degli indici e la correzione delle bozze che anche mia moglie e I. Chiva hanno riletto. Il servizio di dattilografia del Collège de France si è incaricato di battere il manoscritto.





Per l’accordo

Et encore estandi l’angre sa main tierce foiz et toucha le miel, et le feu sailli sus la table et usa le miel sanz faire à la table  mal, et l’odeur qui yssi du miel et du feu fu tresdoulce.

«De l’Ystoire Asseneth», p. 10; in
Nouvelles Françoises en prose du xive 
siècle. Bibl. elzévirienne, Paris 1858

Le metafore che si ispirano al miele sono fra le più antiche della nostra lingua e di altre che l’hanno preceduta nel tempo. Gli inni vedici associano spesso il latte e il miele che, secondo la Bibbia, scorreranno nella Terra Promessa. «Più dolci del miele» sono le parole del Signore. I babilonesi facevano del miele l’offerta agli dei per eccellenza, giacché questi dei esigevano un cibo che non fosse toccato dal fuoco. Nell’Iliade alcune giare di miele servono da offerta ai morti. Altrove esse furono utilizzate per raccogliere le loro spoglie.




Da vari secoli alcune locuzioni come «tutto miele», «dolce come il miele», continuano ad aver corso nella nostra civiltà. In compenso, le metafore che si ispirano al tabacco sono recenti e facilmente databili. Littré ne conosce solo due: cela ne vaut pas une pipe de tabac, «non vale niente»; e tomber dans le tabac: «cadere in miseria». Queste locuzioni gergali, di cui si potrebbero citare numerose varianti (cfr. Vimaître), sono documentate anche in altre lingue: in inglese, not to care a tobacco for…, «disinteressarsi di qualcuno o di qualcosa»,1 e in portoghese tabaquear, «canzonare o burlare qualcuno» (Sébillot). Tra i marinai, le espressioni il y aura du tabac, coup de tabac connotano il maltempo. Coquer, fourrer, foutre, donner du tabac e, più recentemente, passer à tabac, tabasser, significano «maltrattare, brutalizzare, malmenare» (Rigaud, Sainéan, Lorédan-Larchey, Delvau, Giraud, Galtier-Boissière e Devaux).

Il miele e il tabacco sono sostanze commestibili, ma nessuno dei due appartiene, propriamente parlando, alla cucina. Il miele è infatti elaborato da esseri non umani, le api, che lo offrono già pronto per il consumo; mentre il modo più comune di consumare il tabacco pone quest’ultimo, a differenza del miele, non al di qua, ma al di là della cucina. Non lo si consuma allo stato crudo, come il miele, o dopo averlo esposto al fuoco per cuocerlo, come la carne. Lo si incenerisce, per aspirarne il fumo.

Ora, la lingua familiare (di cui citiamo soprattutto gli esempi francesi, certi che altrove si potranno fare osservazioni analoghe, in modo diretto o semplicemente trasposto) testimonia che le locuzioni con il miele e quelle con il tabacco formano una coppia, e che servono a esprimere idee antitetiche situate anch’esse su vari piani. Senza dimenticare minimamente che le locuzioni con il miele comprendono casi limite nei quali la connotazione diviene peggiorativa: discours mielleux, «discorso mielato», paroles melliflues, «parole melliflue», e persino l’interiezione miel!, la quale non è solo fondata su una omofonia comoda per le signorine che si reputano bene educate (con il participo derivato: emmiellant)2
 – deviazioni di senso di cui mostreremo la ragione, anziché ignorarle –, sembra certo che nella nostra civiltà le locuzioni con il miele e quelle con il tabacco si oppongono. Nonostante certe confluenze, quelli che vorremmo chiamare i loro punti di equilibrio semantico sono diversamente collocati: le prime locuzioni sono soprattutto laudative, le seconde piuttosto spregiative. Esse connotano rispettivamente l’abbondanza e la penuria, il lusso e la povertà; da una parte abbiamo la dolcezza, la benevolenza e la serenità – Manare poetica mella –, dall’altra la turbolenza, la violenza e il disordine. Forse, se si disponesse di altri esempi, si dovrebbe anzi dire che le prime locuzioni si situano in rapporto allo spazio (tout miel, «tutto miele»), le seconde in rapporto al tempo (toujours le même tabac, «sempre lo stesso tabacco»).

La frase che abbiamo scelto come epigrafe di questa introduzione mostra che il rapporto d’opposizione di cui stiamo parlando è, in un certo qual modo, anteriore alle cose opposte. Ancor prima che l’uso del tabacco si diffondesse in Occidente, il «fuoco di miele», acceso dal potere soprannaturale dell’angelo, prepara un posto al termine assente e anticipa le sue proprietà, che devono essere quelle di un termine correlativo e antitetico al miele fluido, corrispondente a quest’ultimo, punto per punto, nel registro complementare del secco, del bruciato e dell’aromatico. Il fatto che l’Ystoire Asseneth, nella quale compare questo esempio, sia probabilmente opera di un autore ebreo della fine del Medioevo rende ancora più curiosa l’interpretazione medievale – anch’essa ebraica, però – della proibizione, formulata nel Levitico, che vieta l’offerta di miele sugli altari, in ragione dell’odore sgradevole del miele bruciato. In ogni caso, questa divergenza mostra che, sotto l’aspetto del fumo e del suo odore, che saranno essenzialmente le modalità del tabacco, sin dal Medioevo e forse prima il miele era, come dicono i linguisti, un termine fortemente «marcato».

Questa priorità del rapporto d’opposizione sulle cose opposte, o per lo meno su una di esse, permette di capire come, non appena conosciuto, il tabacco si sia unito al miele per formare con esso una coppia dotata di virtù sovrane. In un’opera del teatro inglese che risale alla fine del xvi secolo (1597), dovuta a John Lily, e il cui titolo stesso (The Woman in the Moone) incontra un’eco nella mitologia del Nuovo Mondo – come si vedrà nel prossimo volume –, l’eroina chiamata Pandora ferisce l’amante con la spada e, in preda ai rimorsi, manda a cercare delle erbe medicinali per curarlo:

Gather me balme and cooling violets,

And of our holy herb nicotian

And bring withall pure honey from the hive

To heale the wound of my unhappy hand.3

Questo testo non può non interessarci, perché sottolinea in modo imprevisto la continuità del legame che, attraverso Il crudo e il cotto, del quale è il seguito, unisce il presente libro al Pensiero selvaggio… E attesta anche il fatto che in Inghilterra esisteva anticamente una associazione del miele con il tabacco: associazione che ci sembra sempre esistere sul piano tecnico. A noi francesi i tabacchi inglesi sembrano più vicini al miele dei nostri, e spieghiamo spesso questa affinità supponendo, a torto o a ragione, che le foglie bionde del tabacco sono state messe a macerare nel miele.

A differenza dall’Europa, il Sudamerica ha sempre conosciuto e consumato il miele e il tabacco. Per lo studio semantico della loro opposizione, questo continente offre dunque un terreno privilegiato, giacché il miele e il tabacco sono osservabili uno accanto all’altro nella durata, in modo diacronico e insieme sincronico. Da questo punto di vista, il Nordamerica sembra occupare una posizione simmetrica a quella del Vecchio Mondo, poiché potrebbe darsi che in epoca recente esso non abbia più posseduto se non il tabacco, avendo perduto quasi completamente il miele, mentre l’Europa possedeva pienamente il miele prima di acquisire il tabacco. Il problema sarà ripreso altrove (vol. iii). È dunque nell’America tropicale, dove un’opera precedente ci aveva permesso di studiare l’opposizione delle due categorie fondamentali della cucina, quelle del crudo e del cotto, costitutive del pasto, che conviene porsi per analizzare anche una seconda opposizione: quella del miele e del tabacco, in quanto questi preparati presentano i caratteri complementari di essere l’uno infra-culinario e l’altro meta-culinario. Proseguiamo così la nostra indagine sulle rappresentazioni mitiche del passaggio dalla natura alla cultura. Sviluppando l’indagine e ampliando il campo delle rappresentazioni, saremo in grado di interrogarci, dopo la ricerca precedente che concerneva l’origine mitica della cucina, su quelli che potremmo ora chiamare i dintorni del pasto.

Facendo questo, ci limiteremo come sempre a seguire un programma che ci è imposto dalla materia mitica stessa. Né il tabacco, né il miele né l’idea di porli in connessione sul piano logico e su quello sensibile, sorgono qui come ipotesi speculative. Viceversa, questi temi ci sono forniti esplicitamente da alcuni miti che avevamo incontrato sulla nostra strada e che avevamo studiato parzialmente in un’opera anteriore. Per dispensare il lettore dall’obbligo di ricorrervi, li ricorderemo brevemente.

Il punto di partenza delle considerazioni con le quali si apriva Il crudo e il cotto, primo volume di questa Mitologica, era un racconto degli Indios Bororo del Brasile centrala che evocava l’origine della tempesta e della pioggia (M1). Cominciavamo con il dimostrare che, senza postulare un rapporto di priorità fra questo e altri miti, era possibile ricondurlo a una trasformazione per inversione di un mito comprendente parecchie varianti, che provengono da tribù del gruppo linguistico gé geograficamente e culturalmente vicine ai Bororo e che rendono conto dell’origine della cottura degli alimenti (M7-12). Tutti questi miti hanno infatti come motivo centrale la storia di uno snidatore d’uccelli, bloccato in cima a un albero o a una parete di roccia in seguito a una disputa con un parente acquisito per via matrimoniale (cognato – marito di sorella –, o padre in una società di diritto materno). In un caso l’eroe punisce il suo persecutore mandandogli la pioggia, che spegne i fuochi domestici. Negli altri casi egli porta ai parenti il ceppo acceso del quale era signore il giaguaro: procura dunque agli uomini il fuoco di cucina anziché sottrarlo loro.

Notando allora che nei miti gé e in un mito di un gruppo vicino (Opaié, M14), il giaguaro signore del fuoco occupa la posizione di un parente acquisito per via matrimoniale, poiché ha ricevuto dagli uomini la propria sposa, abbiamo stabilito l’esistenza di una trasformazione che, nella sua forma regolare, è illustrata da miti provenienti da tribù tupi limitrofe dei Gé: Tenetehara e Mundurucu (M15, M16). Come nel caso precedente, questi miti mettono in scena uno o, questa volta, più cognati, che sono «prenditori» di donne. Ma, anziché riferirsi a un cognato animale, protettore e nutritore dell’eroe umano che impersona il gruppo dei suoi parenti acquisiti, i miti di cui ci stiamo occupando, narrano di un conflitto fra uno o più eroi sovrumani (demiurghi e simili) e i loro parenti acquisiti umani (mariti di sorelle), i quali rifiutano loro il cibo; a causa di ciò essi sono trasformati in maiali selvatici, più esattamente in tayassidi della specie queixada (Dicotyles labiatus), che non esistevano ancora e che gli indigeni considerano come selvaggina superiore, raffigurante la carne nella più alta accezione del termine.

Passando da un gruppo di miti all’altro, si vede quindi che essi mettono in scena ora un eroe umano e il suo parente acquisito (per via matrimoniale): il giaguaro, animale signore del fuoco di cucina; ora degli eroi sovrumani e i loro parenti acquisiti (per via matrimoniale): i cacciatori umani, signori della carne. Benché animale, il giaguaro si comporta civilmente: nutre il cognato umano, lo protegge contro la malvagità della propria moglie, si lascia portar via il fuoco di cucina. Benché umani, i cacciatori si comportano selvaggiamente: tenendo per sé tutta la carne, e godendo smodatamente delle spose ricevute senza offrire una contropartita sotto forma di prestazioni alimentari:
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Questa doppia trasformazione si ripercuote anche sul piano eziologico, poiché uno dei gruppi di miti concerne l’origine della cottura degli alimenti e l’altro l’origine della carne; e cioè rispettivamente il mezzo e la materia della cucina:



[image: ]




Pur presentando costruzioni simmetriche, i due gruppi si trovano quindi anche in un rapporto dialettico: è necessario che la carne esista perché l’uomo possa cuocerla; questa carne, evocata dai miti sotto la forma privilegiata della carne del queixada, sarà cotta per la prima volta grazie al fuoco ottenuto dal giaguaro, del quale i miti hanno cura di fare un cacciatore di maiali.

Giunti a questo punto della nostra dimostrazione, avevamo voluto verificarla attraverso una delle sue conseguenze. Se un mito bororo (M1) era trasformabile in miti gé (M7-12) su uno stesso asse, e se questi miti gé erano a loro volta trasformabili in miti tupi (M15-16) su un altro asse, questo insieme avrebbe potuto costituire un gruppo chiuso, come avevamo postulato, solo a condizione che esistessero altre trasformazioni – situate eventualmente su un terzo asse – atte a farci tornare dai miti tupi verso miti bororo i quali fossero a loro volta la trasformazione di quello da cui si era partiti all’inizio. Fedeli a una regola di metodo che applichiamo in modo sistematico, dovevamo quindi, per così dire, filtrare i due miti tupi, allo scopo di raccogliere quei residui della materia mitica che fossero rimasti inutilizzati nel corso delle operazioni precedenti.

Appariva subito che un tale residuo esisteva, e che era costituito dall’insieme di procedimenti messi in opera dal demiurgo per trasformare i suoi compagni malvagi in maiali. In M15 il demiurgo ordina al nipote di chiudere i colpevoli in una prigione di piume che egli incendia, e il cui fumo asfissiante provoca la loro trasformazione. Tutto comincia nello stesso modo in M16, salvo che il demiurgo è qui assistito dal figlio, e che è il fumo del tabacco immesso nel recinto di piume a svolgere la parte determinante. Un mito kayapo-kubenkranken sull’origine dei maiali selvatici (M18), che, come avevamo dimostrato in via preliminare, era necessariamente derivato dagli altri due o da uno di essi, presentava una variante debole della trasformazione magica, spiegata questa volta con l’impiego di una malia fatta di piume e di spine. Proponevamo allora (CC, p. 140) di ordinare i mezzi magici in questo modo:
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A parte il fatto che questa disposizione è l’unica soddisfacente dal punto di vista logico, poiché tiene conto contemporaneamente del carattere derivato di M18 rispetto a M15 e a M16, della presenza simultanea del fumo in M15, M16 e delle piume in M15, M18, essa trova la sua conferma nel celebre mito degli Indios Cariri, raccolto alla fine del xvii secolo dal missionario francese Martin de Nantes. Anche questo mito (M25) spiega l’origine dei maiali selvatici, che attribuisce alla golosità dei primi uomini, i quali supplicano il demiurgo di far loro assaggiare questa selvaggina allora sconosciuta. Il demiurgo trascina in cielo i bambini, e li trasforma in porcellini. Da quel giorno gli uomini potranno cacciare il maiale selvatico, ma saranno privati della compagnia del demiurgo. Questi decide di rimanere in cielo, e si fa sostituire sulla terra dal tabacco. Anche in questo mito, dunque, il tabacco ha una parte determinante, ma sotto una forma ancora più forte che nella versione mundurucu (M16): da semplice sostanza magica diviene l’ipostasi di una divinità (cfr. M338). Esiste quindi una serie in cui il fumo del tabacco è proprio la forma debole del tabacco personificato, il fumo di piume la forma debole del fumo di tabacco e la malia di piume la forma debole del loro fumo.

Stabilito questo, ci chiediamo: in che modo i Bororo raccontano l’origine dei maiali selvatici? Un loro mito (M21) spiega che questi animali sono vecchi uomini ai quali le mogli fecero mangiare una composta di frutti spinosi per vendicarsi di un affronto. Con la gola straziata dagli aculei, gli uomini gemettero: «ú, ú, ú…»; e si trasformarono in maiali selvatici, che emettono appunto questo grido.

Questo mito merita attenzione per due motivi. Anzitutto, la funzione magica delle spine rinvia alla malia fatta di piume e di spine di cui parlava M18. Considerato sotto questo aspetto, esso prende dunque posto al seguito di M18 nella serie delle trasformazioni magiche, che arricchisce di una nuova variante senza modificare l’ordine nel quale erano state disposte le altre. Ma, sotto un altro aspetto, il mito bororo compie una oscillazione: anziché risalire, come in M15, M16, M18, a una lite fra parenti acquisiti, l’evento è la conseguenza di una lite fra coniugi. Per la discussione di questa trasformazione ci accontenteremo di rinviare il lettore al volume precedente (CC, pp. 129-131), dove abbiamo dimostrato che è essa tipica della mitologia bororo. Nel caso di cui ci stiamo occupando, essa risulta quindi dalla applicazione della legge canonica che la regge:

a) Per un messaggio invariante (qui, origine dei maiali selvatici):
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Facendo un passo avanti, dovevamo allora chiederci se fra i Bororo esisteva un mito che riproducesse la congiuntura familiare illustrata dai miti mundurucu, ecc., sull’origine dei maiali selvatici trasmettendo, se non lo stesso messaggio, per lo meno questo messaggio trasformato. Abbiamo identificato questo mito (M20). I suoi protagonisti sono antenati che una volta vivevano in capanne di piume, a poca distanza dal cognato (marito della sorella), dal quale ottenevano tutto ciò che desideravano inviandogli uno dei fratelli più giovani, preposto alla funzione di commissionario (cfr.: M15, nipote pensionato/M16, figlio commissionario).

Un giorno che volevano del miele, essi ottennero solo una sostanza densa e schiumosa, impossibile a mangiarsi, e questo dipendeva dal fatto che, nell’andare a raccoglierlo, il cognato aveva copulato con la moglie violando le proibizioni. A questo primo affronto la donna stessa ne aggiunge un altro, quando spia i fratelli mentre inventano e fabbricano i ciondoli e le perle di conchiglia. Gli eroi, offesi, accendono un rogo e si gettano tra le fiamme, dalle quali rinascono sotto forma di uccelli dotati di piume ornamentali. In seguito, le loro ceneri genereranno il cotone, le zucche e l’urucu (CC, p. 131).

Le funzioni eziologiche di questo mito sono più ristrette e insieme più ampie che quelle dei miti tupi aventi anch’essi come punto di partenza una lite fra parenti acquisiti per via matrimoniale. Più ristrette, perché, come si osserva spesso tra i Bororo, il mito si propone di spiegare l’origine non di una o più specie animali o vegetali, ma di varietà o sotto-varietà. All’inizio del mito gli uccelli esistevano già, altrimenti gli eroi non avrebbero potuto abitare in capanne di piume e di lanugine. Quelli che nasceranno dal loro sacrificio avranno solo piume dai colori «più vivaci e più belli». Allo stesso modo, precisa il mito, le piante che cresceranno fra le ceneri apparterranno a varietà di qualità superiore: com’è il caso di un urucu il cui rosso sarà ineguagliabile per tingere i fili di cotone. Questa prima restrizione del campo eziologico è accompagnata da un’altra. Il mito bororo non pretende di spiegare come una specie vegetale o animale sia diventata disponibile per l’intera umanità o per l’insieme della tribù, ma perché tali varietà o sotto-varietà siano la prerogativa di un clan o di un sotto-clan determinato. Sotto questo profilo, il mito si mostra particolarmente eloquente, non solo a proposito delle piante, ma anche degli ornamenti inventati dagli eroi, ornamenti che, prima di morire, essi distribuiscono fra le dinastie che compongono il loro clan.

Più ristretto sotto questi due aspetti, il mito bororo può permettersi di essere più ampio sotto un terzo, giacché la sua funzione eziologica è in un certo qual modo raddoppiata. I miti tenetehara e mundurucu con i quali vogliamo confrontarlo concernono una origine unica: quella dei maiali, ossia della carne buona, mentre il mito bororo riguarda da una parte l’origine di certi uccelli dalle piume belle, dall’altra quella di vari prodotti vegetali, anch’essi di qualità eccezionale.

Non è tutto. La specie animale di cui i miti tupi ritracciano l’origine è qualificata esclusivamente dal punto di vista del cibo. Viceversa, gli animali e i vegetali evocati dal mito bororo sono qualificati esclusivamente dal punto di vista della tecnica. I nuovi uccelli si distinguono dagli altri per la ricchezza ornamentale delle loro piume, e nessuna delle nuove piante ha valore alimentare: esse servono solo per fare degli oggetti d’uso e degli ornamenti. Benché M15, M16, M20 abbiano incontestabilmente lo stesso punto di partenza, questi tre miti si sviluppano in modo contrappuntistico (v. tav. di p. 21), conformemente alla seconda legge, complementare a quella di p. 18, che possiamo ora formulare:

b) Per una ossatura invariante (qui: [image: ]):
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Possiamo riassumere l’insieme dei nostri passi successivi. I miti sull’origine dei maiali selvatici si riferiscono a una carne che il pensiero indigeno colloca nella selvaggina di categoria superiore e che fornisce quindi la materia prima per eccellenza della cucina. Da un punto di vista logico, è quindi legittimo trattare questi miti come funzioni di miti sull’origine del fuoco domestico, giacché i secondi evocano il mezzo e i primi la materia dell’attività culinaria. Ora, come i Bororo trasformano il mito sull’origine del fuoco di cucina in mito sull’origine della pioggia e della tempesta – ossia dell’acqua –, così noi verifichiamo che per essi il mito sull’origine della carne diviene un mito sull’origine dei beni culturali. In un caso abbiamo cioè una materia grezza e naturale che si situa al di qua della cucina; e nell’altro una attività tecnica e culturale che si situa al di là. G23-24
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È facile dimostrare che con questa trasformazione la catena si richiude e che il gruppo dei miti sinora considerati presenta, sotto questo aspetto, un carattere ciclico. Infatti, all’inizio, avevamo trasformato:
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Abbiamo poi trasformato:
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Infine, la terza trasformazione che abbiamo ottenuto poco fa può essere scritta in questo modo:
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giacché si è visto egualmente che gli ornamenti provengono da parti animali non commestibili (conchiglie, piume) e da piante (zucca, cotone, urucu) utilizzate nell’alimentazione. L’opposizione iniziale, che era fra il mezzo (della cucina) e il suo contrario, si è quindi solo trasformata in una opposizione fra la materia (della cucina) e il suo contrario. Rispetto a queste due opposizioni, i miti bororo si situano sempre dalla stessa parte.

Tutto ciò che abbiamo ricordato sinora era già dimostrato nel Crudo e il cotto per la stessa via o per vie diverse. Adesso fisseremo la nostra attenzione su un altro aspetto di questi miti che non era stato necessario considerare, o che avevamo considerato solo in modo incidentale. Si è stabilito prima che, nella serie dei mezzi magici citati dai miti cariri, munduruca, tenetehara e kubenkranken per spiegare la trasformazione degli esseri umani in maiali, il tabacco costituiva il termine pertinente. Il fatto che ogni riferimento al tabacco sia assente dal mito bororo sull’origine dei beni culturali non deve stupirci, poiché, simile ai miti tupi nell’ossatura, esso trasmette un messaggio invertito che presuppone un altro lessico. Vediamo così apparire un nuovo termine, che altrove manca: il miele. Il fatto che esso sia negato – o meglio: che sia offerto sotto forma di un miele di bassa qualità – funge da fattore determinante nella trasformazione degli eroi in uccelli, congiuntamente con l’indiscretezza «incestuosa» della loro sorella, di cui il mito mundurucu presenta un’immagine simmetrica, sotto la forma di un coito smodato dei mariti con le mogli (che sono le sorelle dell’eroe). 

Si ricorderà anche che nel mito bororo sull’origine dei maiali selvatici, simmetrico con l’altro poiché questa volta (e quando lo si confronta con il gruppo tupi-gé sullo stesso tema) il messaggio appare identico e l’ossatura invertita, una composta cattiva (piena di spine) occupa il posto del miele cattivo (grumoso anziché liscio). I mezzi magici dei miti bororo, che si trovano dalla parte del bagnato, si oppongono così ai mezzi magici della serie tupi-gé (fumo di tabacco o di piume, malia di piume e di spine), che si trovano dalla parte del secco, opposizione congruente con quella che ci è servita da punto di partenza, fra mito bororo sull’origine dell’acqua e miti tupi-gé sull’origine del fuoco.

In realtà, le cose sono un po’ più complesse, giacché solo uno dei due miti bororo è integralmente «umido»: M21, nel quale il conflitto tra gli sposi sorge a proposito della pesca (pesci: selvaggina acquatica, che forma un triangolo con gli uccelli: selvaggina celeste di M20, e i maiali: selvaggina terrestre di M16, ecc.), per risolversi a favore delle donne grazie a una composta di frutti (composta = vegetale ∪ acqua / pesce = animale ∪ acqua). In compenso, il secco svolge una parte essenziale in M20, con il rogo nel quale gli eroi si fanno incenerire volontariamente e che sembra l’omologo (pur essendo marcato ancora più fortemente) del braciere di piume di M15 e del braciere di tabacco di M16. Ma se sono effettivamente omologhi, i termini si oppongono però per le rispettive finalità del loro impiego. L’incenerimento su un rogo – e degli eroi stessi, anziché di un prodotto destinato al loro consumo – costituisce un procedimento doppiamente «ultra-culinario», che mantiene quindi un rapporto supplementare con il suo risultato: la comparsa delle decorazioni e degli ornamenti, egualmente «ultra-culinari», in quanto si collocano dalla parte della cultura, mentre la cucina è una attività tecnica che fa da ponte fra la natura e la cultura. Viceversa, in M15 e M16, l’incenerimento delle piume e del tabacco, anch’esso di tipo «ultra-culinario», benché in minor grado, interviene alla maniera di un procedimento complementare al suo risultato, che è la comparsa della carne, oggetto doppiamente «infra-culinario» come condizione naturale e insieme preliminare dell’esistenza della cucina. 

Una volta risolta questa difficoltà, possiamo porre più liberamente l’accento sull’opposizione del miele e del tabacco, che emerge qui per la prima volta dai miti, e sulla quale ci soffermeremo sino alla fine di questo libro. L’appartenenza di questi due termini a una stessa coppia di opposizioni risultava già dalla presenza esclusiva di uno o dell’altro in miti (M20 e M16) che, come avevamo stabilito per ragioni indipendenti, erano invertiti sul piano del messaggio. Conviene aggiungere ora che un termine correlativo al miele cattivo – la composta cattiva – appare in M21, identico nel messaggio a M16 (origine dei maiali selvatici), ma invertito nell’ossatura ([image: ]) e due volte invertito (nell’ossatura e nel messaggio) rispetto a M20. Il miele e la composta sono sostanze classificate come vegetali (è evidente per la composta, e lo stabiliremo ulteriormente anche per il miele), che appartengono entrambe alla categoria del bagnato. Il miele cattivo è definito dalla sua densità e dalla sua struttura grumosa, in opposizione al miele buono, che sarebbe quindi fluido e liscio;4 la composta cattiva è definita dalla presenza di aculei che la rendono egualmente spessa e scabra. Miele e composta sono dunque analoghi; e sappiamo peraltro che la composta piena di spine prende posto, nella serie dei mezzi magici, successivamente alla malia di piume e di spine di M18, trasformazione indebolita del fumo di piume di M15 che ha lo stesso rapporto con il fumo di tabacco di M16. Infine, abbiamo visto or ora che, allargando questa serie, si ha modo di verificare la correlazione e l’opposizione del miele e del tabacco.

Si conferma così in una maniera nuova la funzione di perno che nel sistema è devoluta al tabacco. Solo il tabacco degno di questo nome unisce attributi generalmente incompatibili. Un mito bororo (M26) che si riferisce all’origine del tabacco, o più esattamente all’origine di diverse specie di foglie odorose che gli Indios fumano, racconta che costoro, provandole per la prima volta, proclamavano le une buone e le altre cattive, a seconda che il loro fumo fosse o non fosse «pungente». I termini della serie dei mezzi magici che trasformano gli uomini in animali sono dunque collegati. Il fumo di tabacco e il fumo di piume hanno in comune il fatto di essere pungenti, ma uno è puzzolente e l’altro profumato; le composte di frutti sono saporite (poiché le si mangia in tutti i casi), ma preparate più o meno bene: lisce per la gola quando ai frutti sono state tolte le spine, oppure pungenti; anche il miele può essere liscio o grumoso. Ci sono dunque due fumi, due composte, due mieli. Infine, nei miti omomorfi (dotati della stessa ossatura), il miele e il tabacco si trovano in un rapporto di simmetria invertita.

Eccoci dunque di fronte a un interessante problema. L’America tropicale ci ha dapprima esibito un sistema mitologico relativo alla origine della cucina che, a seconda dei gruppi, ci è apparso sotto una forma diritta (origine del fuoco) o invertita (origine dell’acqua). Conveniamo di chiamare S1 la forma diritta di questo primo sistema, e S-1 la sua forma invertita, che lasceremo provvisoriamente da parte.

Rivoltando S1 su se stesso a partire da uno dei suoi elementi (comparsa episodica di un maiale selvatico), nel Crudo e il cotto abbiamo restituito un secondo sistema mitologico relativo all’origine dei maiali selvatici, o, in altri termini, della carne: materia e condizione della cucina come il fuoco del primo sistema ne era il mezzo e lo strumento. Questo secondo sistema, che designeremo con S2, sarà posto arbitrariamente alla destra dell’altro (per rispettare una disposizione schematica già adottata nel Crudo e il cotto, fig. 6, p. 137). Si dovrà allora porre alla sinistra di S1 un terzo sistema, relativo all’origine dei beni culturali, e simmetrico con S2 rispetto a S1 (poiché la carne e gli ornamenti sono rispettivamente al di qua e al di là della cucina, di cui S1 spiega l’origine). Questo sistema inverso di S2 sarà chiamato S–2: G28
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Limitiamoci per un momento a considerare quanto accade nel campo mitico «a destra» di S1. Vi vediamo S2, che abbiamo precedentemente caratterizzato in due modi: è un sistema mitico che ha il fine di spiegare l’origine dei maiali selvatici e che utilizza come mezzo diverse sostanze le quali, come abbiamo mostrato, sono varianti combinatorie del fumo del tabacco. Il tabacco emerge quindi in S2 sotto forma di termine strumentale. Ma, come S1 (nascita della cucina) presuppone necessariamente S2 (esistenza della carne) – poiché questa è materia di quella –, l’uso del tabacco a titolo di mezzo in S2 presuppone necessariamente la sua esistenza preliminare. In altri termini, a destra di S2 deve esserci un sistema mitologico S3 nel quale il tabacco funga da fine e non più solo da mezzo; un sistema, quindi, che consista in un gruppo di miti sull’origine del tabacco, e che, trasformazione di S2 così come S2 lo era di S1, dovrà riprodurre S1 almeno su un asse, affinché, da questa parte, il gruppo possa essere considerato chiuso. Altrimenti, si dovrà reiterare l’operazione e cercare un sistema S4 a proposito del quale ci si porrà lo stesso interrogativo, e così via finché si ottenga una risposta positiva o finché, perdendo ogni speranza di riuscirci, ci si rassegni a vedere nella mitologia un genere privo di ridondanza. Ogni sforzo per dotarla di una grammatica sarebbe allora illusorio.

In realtà, nella nostra opera precedente abbiamo già isolato il sistema S3 e abbiamo verificato che esso riproduceva S1. Limitiamoci qui a ricordare che si tratta di un gruppo di miti del Chaco (M22-24), relativi all’origine del giaguaro (problema posto da S1, dove il giaguaro figura in qualità di signore del fuoco di cucina) e del tabacco (problema posto da S2). L’unione di questi due termini in uno stesso campo eziologico sarebbe già di per sé rivelatrice. Ma, soprattutto, S3 riproduce effettivamente S1 poiché l’intreccio è identico in entrambi i casi: storia di uno snidatore d’uccelli (ara o pappagalli) che è alle prese con un giaguaro, sia maschio, sia femmina (o prima maschio, e poi femmina); sia amichevole, sia ostile; infine, cognato o sposa, e cioè parente acquisito (o acquisita) per via matrimoniale. Inoltre, i miti di S1 hanno come fine la cucina, per mezzo del fuoco «costruttivo», la cui funzione consiste nel rendere la carne adatta al consumo umano. Parallelamente, i miti di S3 hanno come fine il tabacco, per mezzo di un fuoco distruttivo (il rogo sul quale muore il giaguaro, dalle cui ceneri nascerà la pianta). Questo fuoco è costruttivo solo relativamente al tabacco che – a differenza dalla carne – deve essere incenerito (= distrutto) perché sia possibile consumarlo.

Si vede quindi che S2 è fiancheggiato a destra da un sistema S3 che lo trasforma e lo spiega pur riproducendo S1, e che quindi la catena si chiude da questa parte. Come stanno le cose a sinistra di S1? Qui troviamo S–2, che ha il fine di spiegare l’origine degli ornamenti utilizzando come mezzo il miele, termine che, come abbiamo stabilito in modo indipendente, era simmetrico con il tabacco. Se il gruppo è realmente chiuso, possiamo postulare non solo che a sinistra di S–2 esiste un sistema S-3 che fonda l’esistenza del miele come faceva già S3 per il tabacco all’altra estremità del campo, ma anche che, per quanto concerne il contenuto, S–3 dovrà riprodurre S1 – quantunque in un’altra prospettiva – in modo simmetrico a quello in cui S3 riproduceva S1. Di modo che S3 e S–3, riproducendo S1 ognuno per proprio conto, si riprodurranno vicendevolmente: G30
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Muoviamo quindi alla ricerca di S–3.

Per quel che ci è dato sapere, è fra certi Tupi settentrionali che il miele sembra aver occupato il posto più ragguardevole nella vita cerimoniale e nel pensiero religioso. Come i loro parenti Tembé, i Tenetehara del Maranhão dedicavano al miele la loro festa più importante. Essa aveva luogo ogni anno, alla fine della stagione asciutta, ossia in settembre o ottobre. Benché non sia più stata celebrata da molti anni, gli indios visitati da Wagley e Galvão (p. 99) fra il 1939 e il 1941 si rifiutarono categoricamente di far loro udire i canti della festa del miele, perché, dicevano, era l’epoca delle piogge, e cantare fuori stagione rischiava di provocare un castigo soprannaturale.

La festa propriamente detta durava solo alcuni giorni, ma si cominciava a prepararla dai sei agli otto mesi prima. Sin da marzo o da aprile bisognava raccogliere il miele selvatico e custodirlo in recipienti di zucca che venivano appesi alle travi di una capanna cerimoniale, costruita appositamente. Alcune testimonianze parlano di 120-180 zucche, ognuna delle quali conteneva più di un litro di miele, legate una accanto all’altra e disposte in 6-8 file. Per tutto il periodo in cui durava la raccolta, gli abitanti del villaggio si radunavano ogni notte per cantare: le donne nella capanna cerimoniale, «sotto il miele»; gli uomini sullo spiazzo di danza, all’esterno. Sembra che i canti si riferissero ai diversi tipi di selvaggina e alle tecniche di caccia prescritte per ognuno. Infatti, la festa del miele aveva principalmente il fine di assicurare una caccia fruttuosa per il resto dell’anno a tutti gli abitanti del villaggio.

L’iniziativa della raccolta e della celebrazione spettava a qualche membro importante della comunità, che assumeva il titolo di «proprietario della festa». Dopo essersi assicurato che la quantità di miele raccolta era sufficiente, egli invitava gli abitanti dei villaggi vicini attraverso dei messaggeri. Per nutrire questi visitatori si preparava molta zuppa di manioca e si accumulava la selvaggina. L’accoglienza era rumorosa da entrambe le parti, ma, non appena i nuovi arrivati penetravano nella capanna cerimoniale, un silenzio assoluto seguiva alle grida e agli squilli di tromba. Gli uomini si raggruppavano allora per villaggio, e cantavano in successione. Quelli del villaggio ospitante terminavano il ciclo. Si staccavano allora le zucche di cui, prima d berlo, si diluiva il contenuto con dell’acqua in una grande giara. La festa durava fino all’esaurimento del miele. Il mattino dell’ultimo giorno c’era una caccia collettiva seguita da un banchetto di carne arrostita (Wagley-Galvão, pp. 122-125).

Un mito spiega l’origine della festa del miele:

M188. Tenetehara: origine della festa del miele

Un celebre cacciatore chiamato Aruwé individuò un albero di cui gli ara venivano a mangiare i semi. Vi salì, preparò un nascondiglio e si mise in agguato. Dopo aver ucciso molti uccelli, egli volle scendere, ma dovette tornare precipitosamente nel rifugio perché si stavano avvicinando dei giaguari. Queste belve frequentavano l’albero, nel quale raccoglievano miele selvatico. Quando esse ebbero terminato, Aruwé tornò al villaggio con la sua selvaggina. Il giorno dopo andò a cacciare nello stesso luogo, avendo cura di restare ben celato nel suo nascondiglio finché i giaguari fossero arrivati e ripartiti.

Un giorno, fratello di Aruwé salì sull’albero, poiché aveva bisogno di piume caudali d’ara rosso per un ornamento di festa. L’avevano avvertito di mostrarsi prudente a causa dei giaguari, ma egli si mise in mente di ucciderne uno. La sua freccia fallì il bersaglio, e tradì la sua presenza. La belva presa di mira fece un balzo e uccise il cacciatore maldestro.

Aruwé attese invano il fratello sino al giorno dopo. Certo della sua uccisione da parte dei giaguari, si recò sul luogo, dove osservò le tracce del combattimento. Guidato dal sangue del fratello, arrivò presso un formicaio, nel quale riuscì a penetrare – giacché era uno sciamano – tramutandosi in formica. All’interno, vide il villaggio dei giaguari. Dopo aver ripreso le sembianze umane, si mise alla ricerca del fratello. Ma una figlia dei giaguari gli piacque; la sposò, andò ad abitare dal padre della ragazza, che era il giaguaro omicida e che seppe convincerlo che il suo atto era giustificato.

Durante il suo soggiorno tra i giaguari, l’eroe assistette ai preparativi e alla celebrazione della festa del miele: imparò tutti i particolari del rituale, i canti e le danze. Ma aveva nostalgia del villaggio, della moglie umana e del figlio. I giaguari, impietositi, gli permisero di raggiungere i suoi a condizione che portasse con sé la nuova sposa. Quando furono vicinissimi al villaggio, Aruwé consiglio a quest’ultima di aspettare fuori finché egli non avesse messo al corrente la famiglia. Ma ebbe un’accoglienza così calorosa che trascorse molto tempo prima che tornasse. Quando infine egli si decise, la donna-giaguaro era scomparsa nel formicaio, di cui aveva otturato l’entrata. Nonostante i suoi sforzi, Aruwé non ritrovò mai più la strada che conduceva al villaggio dei giaguari. Egli insegnò ai Tenetehara i riti della festa del miele, che da allora viene celebrata così come egli l’aveva osservata (Wagley-Galvão, pp. 143-144). F1
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Fig. 1. Il cacciatore d’ara (Disegno di Riou da: J. Crevaux, Voyage dans l’Amerique du Sud, Paris 1883, p. 263).



Prima di iniziare la discussione di questo mito, daremo la versione tembé (i Tembé formano un sotto-gruppo dei Tenetehara):

M189. Tembé: origine della festa del miele

C’erano una volta due fratelli. Uno di essi si fece un nascondiglio in cima a un albero /azywaywa/ di cui gli ara venivano a mangiare i fiori. Egli aveva già ucciso molti uccelli, quando sopraggiunsero due giaguari, i quali portavano delle zucche che riempivano con il nettare dei fiori spremuti dell’albero. Per vari giorni di seguito il cacciatore osservò gli animali senza osare ucciderli, ma, nonostante i suoi consigli, il fratello fu meno prudente: tirò sui giaguari, senza sospettare della loro invulnerabilità. Le belve suscitarono una tempesta che scosse l’albero sino a far cadere il rifugio e il suo occupante, ucciso sul colpo. Poi trascinarono il cadavere nel mondo sotterraneo, il cui ingresso era piccolo quanto una tana di formica, e lo posero su una croce di legno in pieno sole.

Trasformato in formica, l’eroe giunse sino alla capanna dei giaguari, dove erano appesi dei recipienti pieni di miele. Imparò i canti rituali, ritrovando ogni notte le sue sembianze umane per danzare con i giaguari; di giorno, ridiventava formica.

Di ritorno al villaggio, informò i compagni di tutto quello che aveva visto (Nim. 2, p. 294).

Le due versioni differiscono solo per la loro ricchezza diseguale e per la provenienza del miele che, in M189, non è preso alle api ma spremuto direttamente dai fiori gialli dell’albero /azywaywa/ – forse / iuuà-iwa/? –, in questo caso una lauracea. Quale che sia la specie dell’albero, questa lezione è tanto più istruttiva in quanto, a differenza dai nostri mieli, quelli dell’America tropicale non sembrano ricavati principalmente dai fiori. Ma gli Indios sudamericani, che trovano il miele soprattutto nei tronchi cavi in cui nidificano varie specie di api, lo classificano, per questo motivo, nel regno vegetale. Numerosi miti tacana (M189b, ecc.) evocano la disavventura di una scimmia, punta ferocemente per aver affondato i denti in un nido di vespe che essa aveva scambiato per un frutto (Hissink-Hahn, pp. 255-258). Un mito karaja racconta (M70) che i primi uomini, emergendo dalle profondità della terra, raccolsero «frutti in quantità, api e miele». Secondo gli Umutina, la prima umanità fu creata dai frutti selvatici e dal miele (Schultz 2, pp. 172, 227, 228). Si ritrova la stessa assimilazione in Europa, tra gli antichi, come dimostrano questo passo di Esiodo: «… la quercia sui monti dalla sua vetta produce le ghiande, dal tronco le pecchie». (Le opere, vv. 232-233),5
 e diverse credenze latine: nell’età dell’oro le foglie degli alberi secernevano il miele e, ancor oggi, le api nascono dal fogliame e dalle erbe per generazione spontanea (Virgilio, Georgiche, i, vv. 129-131; iv, v. 200).

Forse si spiega così perché i Tupi designino l’ape con la locuzione /iramanha/ che, seguendo Ihering, Nordenskiöld (5, p. 170; 6, p. 197) assume nel senso: «custode del miele» (e non produttrice). Ma, secondo Chermont de Miranda, il termine /ira-mya/ significherebbe piuttosto «madre del miele». Barbosa Rodrigues dà senza commento /iramaña/ che anche Tastevin e Stradelli riconducono a /iramaia/, vedendo nella seconda parola un prestito dal portoghese /mãe/ «madre»; non senza esitazioni, però, da parte di Stradelli (cfr. voce «maia, manha»), il cui Vocabolario cita una radice /manha(na)/ con lo stesso senso di quello proposto da Ihering.

Torneremo su questo problema. Per il momento, si deve soprattutto sottolineare la parentela dei miti tenetehara e tembé con quelli del gruppo S1, che conferma la nostra ipotesi secondo la quale certi miti aventi come tema principale il miele devono riprodurre quelli che concernono l’origine del fuoco di cucina, a loro volta riprodotti dai miti sull’origine del tabacco (S3). Nei tre casi, ci troviamo di fronte a uno snidatore (qui cacciatore) di ara o di pappagalli, il quale constata che uno o più giaguari stanno ai piedi dell’albero o della roccia dove egli stesso è salito. Il giaguaro è ovunque un parente acquisito per via matrimoniale: sposo di una moglie umana in S1, sposa dapprima umana in S3, padre di una sposa-giaguaro nel caso di cui ci stiamo occupando ora. In S1 e S3 il giaguaro mangia gli ara; in S–3 è l’uomo a mangiarli. I due giaguari di S1 (uno maschio e protettore, l’altro femmina e ostile) osservano comportamenti differenziati nei confronti dello stesso uomo. Il giaguaro unico di S–3 adotta comportamenti egualmente differenziati nei confronti di due uomini: ne mangia uno, concede la propria figlia all’altro. In S3, dove c’è un solo giaguaro e un solo uomo, la dualità si ristabilisce sul piano diacronico, poiché il giaguaro era dapprima una sposa umana, che si trasforma poi in belva cannibale. I tre sistemi hanno quindi la stessa ossatura, che consiste nella triade: uomo (uomini), ara, giaguaro (giaguari), i cui tipi contrastanti di comportamento (+, –) uniscono a due a due i termini: G35
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Ogni sistema mitologico è ispirato da una opposizione, si potrebbe dire, dietetica: quella del crudo e del cotto in S1 (ma sempre sotto l’aspetto dell’alimentazione carnea); quella del cannibalismo e di un altro regime carnivoro (i pappagalli divorati dalla donna) in S3, infine, in S–3, quella del regime carnivoro (giacché l’uomo è definito come un uccisore di ara) e del regime vegetariano (dal momento che abbiamo visto che il miele è classificato fra le sostanze vegetali). Da questo punto di vista, i tre sistemi si ordinano così: G36
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Nonostante questa struttura apparentemente «aperta», il gruppo si richiude in S3 e S–3. Infatti, dei tre sistemi solo S1 presenta un carattere statico: all’inizio l’uomo è un «mangia-crudo», il giaguaro un «mangia-cotto», ed essi si scambiano semplicemente le parti alla fine. Viceversa, all’inizio di S–3 l’uomo è carnivoro, il giaguaro vegetariano, e questi riesce a iniziare l’uomo al suo regime solo a condizione di essersi prima trasformato esso stesso da vegetariano in cannibale, come la donna tramutata in giaguaro di S3. Simmetricamente, in S3, il «cannibalismo» della donna (divoratrice di uccelli vivi) anticipa e annuncia la sua trasformazione in giaguaro; e, come ricompensa per aver fatto dell’uomo un cibo (anziché un consumatore di cibo), questo giaguaro subisce la sua propria trasformazione in tabacco: ossia un cibo vegetale (posizione congruente con quella di consumatore di cibo vegetale che esso occupa in S–3), che deve essere incenerito per essere consumato, quindi antisimmetrico con il miele che il giaguaro di S3, consuma bagnato. Dunque la chiusura si realizza, ma è subordinata a tre trasformazioni, anch’esse situate su tre assi; ossia una trasformazione identica: giaguaro cannibale [image: ] giaguaro cannibale; e due trasformazioni non identiche, che si riferiscono entrambe al regime vegetariano: cibo consumato [image: ] consumatore di cibo, e: bruciato [image: ] bagnato.

Dopo aver stabilito l’unità del metasistema costituito dall’insieme {S1, S2, S–3}, possiamo permetterci di considerare più particolarmente i rapporti fra S1 e S–3; infatti, il nostro proposito iniziale era di scoprire S–3 così come esso riproduce S1. In questa prospettiva ristretta, faremo tre osservazioni:

1. La peculiarità dell’uomo consiste nell’essere vegetariano e insieme carnivoro. Sotto l’aspetto vegetariano, egli è congruente con gli ara (definiti sempre, nei miti, come uccelli vegetariani, che a questo titolo formano una coppia di opposizioni con gli uccelli da preda, cfr. CC. p. 417). Sotto l’aspetto carnivoro, l’uomo è congruente con il giaguaro. Da questa doppia relazione di congruenza, S–3 ne deduce una terza, che unisce direttamente i giaguari e gli ara, simili sotto l’aspetto del miele perché frequentano lo stesso albero, sia con fini diversi (forma debole della competizione in M188), sia con il medesimo fine in M189, dove gli ara mangiano i fiori dai quali i giaguari spremono il nettare.

Questa congruenza diretta fra gli ara e i giaguari (derivata dalle altre due congruenze fra uomini e ara, uomini e giaguari, mediante l’applicazione di un ragionamento del tipo: i nostri amici sono gli amici dei nostri amici),6 potrebbe teoricamente stabilirsi in due modi, o trasformando gli ara mitici in carnivori, o trasformando i giaguari mitici in vegetariani. La prima trasformazione contraddirebbe la posizione univoca occupata dagli ara in altri miti. La seconda contraddirebbe quella occupata dai giaguari solo se, in S–3, questi fossero semplicemente presentati come i signori e i generatori di un cibo vegetale: il miele. Ma, per l’appunto, i miti di questo gruppo non dicono nulla di simile. M189 è anzi volto a distinguere due modi antitetici di consumare il miele: quello degli ara, che è naturale, poiché essi si accontentano di mangiare i fiori (che in un certo qual modo sono del tutto «crudi»), mentre i giaguari raccolgono il miele per scopi culturali: la celebrazione della festa del miele. Essi non sono quindi i «signori del miele», che anche gli ara consumano (come del resto gli uomini, benché in modo non ancora rituale a quei tempi), ma piuttosto i «signori della festa del miele»: iniziatori di una modalità della cultura (d’altronde legata alla caccia); il che non contraddice, ma conferma, la funzione del giaguaro come signore di un’altra modalità della cultura – il fuoco di cucina – in S1.

2. Dal punto di vista dei rapporti di parentela, appare una trasformazione quando si passa da S1 a S–3: G38
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In altri termini, gli uomini sono in posizione di donatori di donne in S1, in posizione di prenditori in S–3.

Questa trasformazione è accompagnata da un’altra, che concerne gli atteggiamenti. Una caratteristica notevole di S1 consiste nella manifesta indifferenza con la quale il giaguaro accoglie la notizia dell’uccisione o del ferimento della moglie da parte del giovane eroe, cioè il proprio figlio adottivo (CC, pp. 117-120). Questa «professione di indifferenza» ha il suo esatto parallelo in S–3, dove l’eroe si lascia facilmente convincere del fatto che il giaguaro uccisore del fratello ha agito per legittima difesa (M188), oppure si lascia attrarre dai canti e dalle danze della festa del miele, tanto da dimenticare la ragione principale della sua visita ai giaguari, che consisteva nel ritrovare il fratello o nel vendicarlo (M189): G38
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3. Infine, fra S1 e S–3 esiste un’ultima somiglianza, che anche in questo caso è accompagnata da una differenza. Il giaguaro svolge ovunque la parte di iniziatore della cultura: sia sotto la forma della cucina che richiede il fuoco, sia sotto la forma della festa del miele che richiede l’acqua. Alla prima corrisponde il cibo cotto, consumato in modo profano, alla seconda il cibo crudo, consumato in modo sacro. Si può anche dire che con la cucina (cui si uniscono, in S1, arco, frecce e filati di cotone) il giaguaro apporta agli uomini la cultura materiale. Con la festa del miele, che tra i Tupi settentrionali è la cerimonia religiosa più sacra e più importante, esso apporta loro la cultura spirituale. Passaggio decisivo in entrambi i casi, ma a proposito del quale non è irrilevante notare che, realizzandosi in un caso dal crudo al cotto (atto costitutivo, una volta per tutte, della cultura) e nell’altro dal crudo profano al crudo sacro (superando quindi l’opposizione del naturale e del soprannaturale, ma in modo non definitivo, poiché la celebrazione dei riti deve essere rinnovata ogni anno), esso corrisponde al superamento di intervalli più o meno grandi: G39
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Ci rimane da considerare un ultimo aspetto del meta-sistema, che risalterà meglio se facciamo dapprima una breve ricapitolazione.

Dopo aver ottenuto S2 attraverso il rovesciamento di S1, abbiamo constatato che in S2, a seconda dei gruppi, si produceva una spaccatura dell’ossatura sociologica, la quale, per un messaggio invariante (origine dei maiali selvatici), riveste la forma [image: ] nei Tenetehara e nei Mundurucu, mentre ha la forma [image: ] nei Bororo. Cercando allora a quale messaggio corrisponda l’ossatura sociologica [image: ]in quest’ultimo gruppo, abbiamo trovato che si trattava dell’origine delle decorazioni e degli ornamenti, ossia dei beni culturali (S–2).

Mettendo provvisoriamente da parte questo risultato, abbiamo affrontato una terza tappa notando che il giaguaro, come animale e come cognato benevolo in S1, era la contropartita dei maiali – cognati (tramutati in) animali (perché) malevoli – di S2. Ma S2 si riferiva all’origine dei maiali; esisteva quindi un sistema S3 che desse conto dell’origine dei giaguari, protagonisti di S1? Alcuni miti del Chaco (S3) soddisfacevano a questa esigenza, ed era particolarmente significativo che essi confondessero nella stessa storia l’origine del giaguaro e l’origine del tabacco, giacché veniva così a chiudersi il circolo: in S1 il giaguaro è il mezzo del fuoco di cucina («fuoco costruttivo»); in S2 il fuoco di tabacco è il mezzo dei maiali (poiché determina la loro comparsa); infine, in S3 il rogo crematorio (fuoco distruttivo) è il mezzo del tabacco, che proviene dal corpo del giaguaro di cui è – senza gioco di parole – il o la «fine». Ora, il fuoco di tabacco occupa un posto esattamente intermedio fra il fuoco di cucina e il rogo crematorio: produce una sostanza consumabile, ma per incenerimento (CC, pp. 120-148).

Nello stesso tempo in cui verificavamo la trasformazione di S2, in S3, facevamo tre constatazioni. Anzitutto, S3 riproduceva S1 sotto l’aspetto del codice (storia dello snidatore d’uccelli; triade dell’uomo, degli ara e del giaguaro); in secondo luogo, S3 trasformava S1 sotto l’aspetto dell’ossatura, divenuta [image: ] anziché [image: ]; infine, questa trasformazione era identica a quella che avevamo osservato passando dai miti tupi al mito bororo dedicato anch’esso all’origine dei maiali selvatici.

Si pone allora un problema. Se tra i Bororo l’ossatura [image: ] è già mobilitata in S2, e l’ossatura [image: ] in S–2, a quale tipo di relazioni familiari dovranno ricorrere questi Indios per render conto dell’origine del tabacco? In realtà si assiste in essi a una nuova spaccatura, giacché si conoscono due loro miti diversi che si riferiscono all’origine di specie di tabacco a loro volta diverse.

Già analizzati (CC, pp. 144-149), questi miti saranno qui semplicemente ricordati. Uno (M26) fa nascere una varietà di tabacco (Nicotiana tabacum) dalle ceneri di un serpente che una donna ha partorito dopo essere stata accidentalmente fecondata dal sangue di un boa: il marito aveva ucciso l’animale a caccia, ed essa l’aiutava a trasportarne la carne. L’altro mito (M27) si riferisce a una anonacea di cui i Bororo fumano egualmente le foglie e che designano con lo stesso nome del tabacco vero e proprio. Queste foglie furono scoperte, nel ventre di un pesce, da un pescatore: dapprima questi le fumò di notte e di nascosto, ma i suoi compagni lo costrinsero a dividerle. Per punirli del fatto di inghiottire il fumo anziché esalarlo – privando così gli Spiriti dell’offerta che è dovuta loro –, questi Spiriti trasformarono in lontre gli uomini golosi di tabacco. Per quanto concerne M26, abbiamo dimostrato (CC, pp. 144-145) che esso è rigorosamente simmetrico con i miti del Chaco sull’origine del tabacco (M23-24). Non meno significativi sono i rapporti che uniscono questo mito con quello che i Bororo dedicano all’origine dei maiali selvatici (M21) e di cui si conoscono due versioni: quella già riassunta, e un’altra più vecchia, essendo stata raccolta nel 1917. Nonostante le oscurità e le lacune, da questa versione risulta che le donne, gelose del successo ottenuto a pesca dai mariti, accettarono di prostituirsi con le lontre in cambio della promessa di essere rifornite di pesce. Le donne poterono così affermare di pescare meglio degli uomini (Rondon, pp. 166-170). L’intreccio è identico a quello dell’altra versione, tranne che quest’ultima getta un velo pudico sulla relazione fra le donne e le lontre, il comportamento delle quali sembra ispirato da moventi meno lascivi.

Se il tema dell’animale seduttore è frequente nella mitologia sudamericana, non si conosce quasi nessun caso nel quale questa parte sia affidata alle lontre: abitualmente essa spetta al tapiro, al giaguaro, al caimano o al serpente. I Bororo utilizzano il tapiro seduttore, ma umanizzandolo (uomo di cui eponimo clanico è il tapiro, M2), e noi constatiamo che in M26 essi si servono del serpente, ma indebolendo all’estremo il suo carattere di seduttore, perché si tratta di un serpente morto e non vivo, di un pezzo e non di un animale intero, e perché la fecondazione della donna avviene in modo accidentale e a sua insaputa, per effetto del sangue (liquido insozzante e non fecondante), che gocciola dal pezzo di carne trasportato. Un animale normalmente seduttore è dunque qui svirilizzato; e, parallelamente, la sua vittima femminile è perdonata di una colpa che, in questo mito, sembra piuttosto imputabile alla fatalità. Viceversa, nel loro mito sull’origine dei maiali selvatici, i Bororo ricorrono a un seduttore eccezionale – la lontra –, la cui parte è eminentemente attiva nei confronti delle donne, che a loro volta danno doppiamente prova di perversità: concludendo uno scambio immondo con alcune bestie per vincere gli uomini a pesca, mentre, in una società incivilita, sono gli uomini a pescare e le donne si accontentano di trasportare il pesce.

Perché le lontre? Il gruppo di miti bororo che stiamo esaminando le fa intervenire due volte. Secondo M27, una partita di pesca, maschile, mette capo alla scoperta del tabacco per mezzo di un pesce nascosto agli altri uomini; e l’ingerimento del fumo del tabacco determina la trasformazione degli uomini in lontre. Secondo M21, la trasformazione delle lontre in uomini (= seduttori delle spose umane; la versione Rondon le chiama effettivamente «uomini») cagiona una partita di pesca, femminile, che sottrae i pesci agli uomini e che determina la trasformazione degli uomini in maiali conseguentemente all’ingerimento di una composta piena di spine. Esiste dunque un rapporto fra il senso di una trasformazione – sia degli uomini in lontre, o delle lontre in uomini (trasformazione nel primo caso metonimica: una parte degli uomini; nell’altro metaforica: le lontre copulano con le donne come uomini) – e il contenuto dell’altra trasformazione, la quale interessa una sostanza inghiottita anziché espulsa all’esterno come sarebbe stato necessario: tabacco o composta (tenendo presente che nel primo caso l’espulsione avrebbe avuto uno scopo metaforico – il fumo del tabacco avrebbe cioè svolto la funzione di offerta agli Spiriti –, nel secondo sarebbe avvenuta in modo metonimico: sputando le spine che facevano parte della composta).

Se ora ricordiamo che, nel mito mundurucu (M16) sull’origine dei maiali selvatici, il fumo di tabacco ingerito (che nei Bororo trasforma gli uomini in lontre) è l’operatore della loro trasformazione in maiali (mentre nei Bororo la composta spinosa esplica questa seconda funzione), comprenderemo la ragione dell’intervento delle lontre, signore dei pesci così come i maiali lo sono della selvaggina terrestre (per questa dimostrazione cfr. CC, pp. 148-149). Le due specie sono simmetriche a condizione delle trasformazioni, omologhe fra di esse, del secco in bagnato, del tabacco in composta, della caccia in pesca, e infine del fuoco in acqua. Tutto ciò che s’è detto può quindi essere riassunto in queste due formule:



[image: ]




Dopo che grazie a M16 abbiamo ridotto all’unità i codici di M27 e M21 utilizzando le loro proprietà comuni consistenti, nel caso di M16 e M21, nell’essere miti sull’origine di una stessa specie di animale (i maiali selvatici), e, nel caso di M16 e M27, nel ricorrere a uno stesso operatore (il fumo di tabacco ingerito per effettuare la trasformazione d’uomini in specie animali diverse), possiamo effettuare la stessa riduzione a partire da M26 che, come M27, è un mito sull’origine del tabacco. Evidentemente questo mito trasforma M27 e M21 sotto l’aspetto del secco e del bagnato: il tabacco proviene da un cadavere animale immerso nel fuoco anziché tolto dall’acqua come in M27. E la sostanza risultante consiste in un fumo buono a condizione d’essere pungente,7
 in contrasto quindi con la bevanda di M21 che gli uomini hanno commesso il fatale errore di credere buona, poiché non sospettavano appunto che fosse pungente.

Questa doppia trasformazione: [fuori-dall’-acqua] [image: ] [nel-fuoco], e: [bevanda] [image: ] [fumo], inverte in modo manifesto, all’interno della mitologia bororo, la trasformazione che regge il passaggio dai miti gé e tupi sull’origine del fuoco al mito bororo corrispondente (M1) che, come sappiamo, è un mito sull’origine dell’acqua. Per attenerci all’insieme bororo {M21, M26, M27}, che è al centro della presente discussione, dobbiamo rivolgere la nostra attenzione soprattutto alle trasformazioni correlative dell’ossatura sociologica. M21 evoca un confitto tra sposi a proposito della pesca, giacché le donne si rifiutano di collaborare con i mariti nella mansione di portatrici di pesci, che normalmente spetta loro in base alle regole della divisione sessuale del lavoro, e pretendono di pescare per proprio conto, come gli uomini e meglio di loro, il che le induce a diventare le amanti delle lontre. In M26 le cose si capovolgono: si tratta di caccia, non di pesca, e le donne sono sollecite nel collaborare con i mariti, poiché rispondono ai richiami fischiati dei cacciatori fermatisi a una certa distanza dal villaggio, e accorrono per aiutarli a portare i pezzi di carne. Come abbiamo detto, queste spose docili non hanno nessuna perversità. Solo la fatalità sarà responsabile del fatto che una di esse, in circostanze che escludono ogni erotismo, sia contaminata piuttosto che sedotta dalla carne.8
 Che tale carne provenga da un serpente, animale fallico e seduttore attivo in innumerevoli miti dell’America tropicale, rafforza ulteriormente la neutralizzazione di questi caratteri verso la quale è polarizzato M26.

Ora, in M27 si osserva la stessa neutralizzazione del conflitto fra sposi che costituisce l’ossatura di M21, benché si esprima in un altro modo. Diciamo che se in M26 permangono gli sposi e scompare il conflitto, avviene il contrario in M27, dove permane il conflitto mentre scompaiono gli sposi. Infatti, si tratta proprio di un conflitto, ma fra compagni dello stesso sesso – uomini –, le cui mansioni a pesca sono simili anziché complementari. Tuttavia, uno di essi cerca di tenere per sé il prodotto miracoloso di una impresa collettiva, e si decide a dividerlo solo quando è scoperto e non può più fare altrimenti: G 44



[image: ]




Eccoci dunque in grado di rispondere alla domanda sollevata poco fa. Per render conto dell’origine del tabacco, i Bororo, che sono, se così si può dire, «a corto» di una ossatura, impiegano nuovamente quella che hanno già utilizzato per l’origine dei maiali selvatici, e che è la stessa che le tribù del Chaco utilizzano per l’origine del tabacco, ossia [image: ], che può essere generalizzata sotto la forma [image: ] opposta a [image: ]. Ma poiché nei Bororo questa ossatura esplica già un’altra funzione, essi la fanno variare spingendola al limite nelle due direzioni possibili; sia che mantengano i termini e annullino la relazione: [image: ]; sia che mantengano la relazione e annullino la differenza fra i termini [image: ]. Essi concepiscono quindi ora una collaborazione fra sposi alterata dall’esterno, dalla fatalità, ora una collaborazione fra individui dello stesso sesso alterata dall’interno, dalla perversità di uno di essi. Poiché ci sono due soluzioni, ci sono due miti sull’origine del tabacco, e poiché queste soluzioni sono invertite, i miti lo sono anche sul piano del lessico, dal momento che una specie di tabacco proviene dall’acqua, l’altra dal fuoco.

Pertanto, la trasformazione dell’ossatura sociologica che caratterizza l’insieme dei sistemi mitici {S1 (origine del fuoco), S–1, (origine dell’acqua), S2 (origine della carne), S–2, (origine dei beni culturali), S3; (origine del tabacco), S–3 (origine della festa del miele)} non è esaurita completamente dalla sua espressione canonica [image: ]. Al di là di [image: ], essa possiede ancora un certo rendimento. Come abbiamo stabilito, i miti considerano la disgiunzione degli sposi sotto due aspetti: uno tecnico-economico, perché nelle società senza scrittura regna generalmente una divisione del lavoro in base ai sessi che conferisce il suo senso pieno allo stato matrimoniale; e uno sessuale. Scegliendo alternativamente uno o l’altro di questi due aspetti e spingendolo al limite, si ottiene una serie di termini sociologici che vanno dal personaggio del compagno perverso a quello del seduttore apatico. Il primo smentisce un rapporto fra individui il cui intero significato è di ordine tecno-economico, il secondo smentisce un rapporto il cui intero significato si situa sul piano sessuale poiché, per ipotesi, il personaggio del seduttore non ha altra qualifica: uno è dunque al di là della parentela acquisita e l’altro al di qua della parentela di sangue.

Ora, questa ossatura sociologica doppiamente rifratta e perciò un po’ offuscata, che resta però discernibile attraverso i miti bororo sull’origine del tabacco (senza compromettere il rapporto di trasformazione che essi hanno con i miti del Chaco sullo stesso tema), si ritrova anche nei miti situati all’altra estremità del campo semantico, ossia quelli dei Tembé e dei Tenetehara relativi all’origine (della festa) del miele (M188-189). Nelle due versioni l’eroe ha un fratello, che si rivela compagno perverso: colpa che provoca la sua disgiunzione. L’eroe va allora alla ricerca di questo fratello, ma lo dimentica quasi subito, tanto è attratto (= sedotto) dai canti e dalle danze della festa del miele. Ulteriormente sedotto dalla accoglienza dei suoi, egli dimentica la moglie-giaguaro e non la ritrova più quando si mette a cercarla.

Giunti a questo punto dell’analisi, potremmo dichiararci soddisfatti e considerare che siamo riusciti ad «accordare» tutti i nostri miti, come strumenti musicali che, dopo il primo tumulto dell’orchestra, vibrano ora all’unisono. Rimane però una discordanza nel meta-sistema che abbiamo adottato a guisa d’orchestra per eseguire la partitura rappresentata, per così dire, da questo libro. A un’estremità del campo semantico troviamo infatti non uno, ma due gruppi di miti sull’origine del tabacco: i miti del Chaco con ossatura sociologica [image: ], i quali rendono conto dell’origine del tabacco in generale, a beneficio di tutta l’umanità (da quest’ultimo punto di vista l’invio di messaggeri ai villaggi vicini, di cui parlano i miti, rivela una visione «aperta» sull’esterno); al di là di questi miti, troviamo quelli dei Bororo, la cui ossatura sociologica presenta una immagine doppiamente rifratta della precedente, e che concernono l’origine di specie particolari di tabacco a beneficio di clan determinati di una società tribale. A doppio titolo dunque – quello dell’oggetto e quello del soggetto – i miti bororo si trovano in un rapporto di sineddoche con i miti del Chaco: considerano alcune parti del tutto (una parte del tabacco, e una parte dei fumatori), anziché il tutto.

Ma se a questa estremità del campo disponiamo di troppi miti, la situazione inversa prevale all’altra estremità, dove non ne abbiamo abbastanza. I miti (M188-189) che abbiamo utilizzato per guarnire questa regione non sono – propriamente parlando, e come ci saremmo aspettati – miti sull’origine del miele, ma miti sull’origine della festa del miele: un rito sociale e religioso, e non un prodotto naturale, benché questo prodotto naturale vi sia necessariamente implicato. Ci manca dunque qui un gruppo di miti sull’origine del miele il cui posto, leggendo da destra a sinistra lo schema di p. 28, si situi prima di S–3, o a lato. Se postuliamo l’esistenza di un tal gruppo a titolo di ipotesi di lavoro, ne consegue quindi che il sistema S–3, che concerne il miele, si sdoppia in modo simmetrico rispetto al sistema S3, che concerne il tabacco. Infine, questa simmetria deve ricoprire una asimmetria manifesta su un altro piano: i due gruppi di miti sull’origine del tabacco si trovano, come abbiamo detto, in un rapporto di sineddoche che, prendendo i termini in senso lato, appartiene all’ordine della metonimia. Per contro, se esistono, i miti sull’origine del miele propriamente detto, si troveranno in un rapporto del tipo significante-significato con i miti sull’origine della festa del miele, giacché, quando è raccolto e consumato per scopi sociali e religiosi, il miele reale acquista un significato che gli manca in quanto prodotto naturale. Il rapporto così concepito fra i due gruppi di miti appartiene dunque, questa volta, all’ordine della metafora.

Queste considerazioni ispirano il programma della ricerca che ora svilupperemo.



Per l’accordo

1Per l’italiano basti citare locuzioni come «fumarsela» e «impiparsene». Va altresì notato che la parola tabacco esisteva in italiano prima della scoperta dell’America e designava una pianta (inula viscosa, arabo /tubbaq/) dotata di proprietà medicinali (cfr. Battisti-Alessio, Dizionario etimologico italiano, Firenze, Barbera, 1957): pianta con la quale si otteneva una speciale infusione. Di qui molte espressioni come «tabaccare» [attirare piacevolmente, Pulci], «tabacchino» [corteggiatore impenitente, Doni], «attabaccarsi» [incalorirsi, Strozzi]. Sarebbe forse interessante indagare se c’è stata una contaminazione semantica tra l’omofono più antico e quello più recente, oggi predominante. Da notare che il Battisti-Alessio cita inoltre due omofoni medievali del nostro tabacco: 1. quello derivato dal turco /tabbah/ [cuoco], e designante il cuoco delle galee; 2. quello derivato dall’arabo /dobah/, e designante la iena. Entrambi, a quanto sembra, di uso più limitato [N.d.T.].

2«Miel (c’est un). Frase del gergo popolaresco, usata nei confronti di qualsiasi cosa, e soprattutto a sproposito. Una cosa che sembra buona o bella: c’est un miel. Un luogo che puzza: c’est un miel. Una rissa a pugni o coltellate, con il sangue che scorre: c’est un miel» (Delvau). «C’est un miel: è molto piacevole, e (ironicamente) è molto spiacevole» (Lorédan-Larchey). Questa ampia oscillazione semantica è già presente, per lo meno in modo implicito, nella credenza greca e latina, certo di origine egiziana, che uno sciame d’api sarà immancabilmente generato dal cadavere putrefatto di un vitello asfissiato in uno stambugio chiuso, otturandogli le vie respiratorie, e del quale si son fatte marcire le carni per disgregarle senza rovinare la pelle (Virgilio, Georgiche, iv, vv. 299-314, 554-558).

3Citato da B. Laufer, p. 23.

4L’invocazione al miele degli Umutina, cugini prossimi dei Bororo, sottolinea che la fluidità è una delle principali qualità richieste: «Per dare molto miele… miele molle, dolce, liquido… come l’acqua. Per dare miele fluente come acqua di fiume, dolce come acqua argillosa, per non dare miele pastoso (polline)» (Schultz 2, p. 174).

5Tr. di E. Romagnoli: Esiodo, I poemi, Zanichelli, Bologna 1929, p. 15 [N.d.T.].

6Con ciò risulta chiaro che il pensiero mitico fa appello simultaneamente a due forme distinte di deduzione. La congruenza dell’uomo e dell’ara sotto l’aspetto vegetariano, quella dell’uomo e del giaguaro sotto l’aspetto carnivoro, sono dedotte a partire da dati forniti dall’osservazione. In compenso, la congruenza dell’ara e del giaguaro, che è inferita dalle altre due, presenta un carattere sintetico: non si basa infatti sull’esperienza, ma anzi la contraddice. Nell’etnozoologia e nell’etnobotanica molte apparenti anomalie si chiariscono non appena teniamo presente che tali sistemi di conoscenze giustappongono conclusioni tratte da quelle che potremmo chiamare, ispirandoci a tali osservazioni, una deduzione empirica e una deduzione trascendentale. (Cfr. il nostro articolo, The Deduction of the Crane, «American Anthropologist», di prossima pubblicazione.)

7Meravigliosamente esplicito su questo punto, M26 precisa infatti che, messi per la prima volta di fronte al tabacco, «gli uomini colsero le foglie, le fecero essiccare poi le avvolsero in sigari che accesero e che cominciarono a fumare. Quando il tabacco era forte, dicevano “Questo è forte, è buono!” Ma quando non era forte, dicevano: “È cattivo! Non pizzica!”» (Colb. 3, p. 199).

8Sulla repulsione che i Bororo provano per il sangue, cfr. CC, pp. 256-257, n. 6.





parte prima

Il secco e l’umido


Si quando sedem augustam seruataque mella
thensauris relines, prius haustu sparsus aquarum
ora foue fumosque manu praetende sequacis.

Virgilio, Georgiche, iv, vv. 228-230


1. Dialogo del miele e del tabacco

Come le vespe, le api sono insetti imenotteri di cui l’America tropicale possiede circa 700 specie raggruppate in 13 famiglie o sottofamiglie. Questi insetti vivono per lo più solitari. Ci sono solo le api sociali a produrre il miele in quantità degne di interesse alimentare: pais de mel, «padri del miele», dice garbatamente il portoghese; esse appartengono tutte alla famiglia delle Meliponidi, genere Melipona e Trigona. A differenza dalle nostre api, le melipone, che sono più piccole, sono prive di aculeo e di veleno. Tuttavia, esse possono essere molto moleste a causa di un comportamento aggressivo a cui si deve il nome vernacolo della specie chiamata torce cabellos, «torci capelli»; o, in modo forse ancora più fastidioso, agglutinandosi a decine, se non a centinaia, sul volto e sul corpo del viandante per succhiarne il sudore e le secrezioni nasali o oculari. Di qui il nome vernacolo della Trigona duckei: lambe olhos, «lecca occhi».

Diviene presto impossibile sopportare queste titillazioni che si esercitano su punti particolarmente sensibili: interno delle orecchie e delle narici, angoli degli occhi e della bocca, e alle quali non si può porre fine con i movimenti bruschi che solitamente fanno fuggire gli insetti. Appesantite e come ubriache di alimento umano, le api sembrano aver perduto la volontà e forse anche il potere di volar via. La loro vittima, scoraggiata dall’inutilità dei colpi vibrati in aria, finisce presto per picchiarsi il volto: gesto fatale, poiché i cadaveri, pregni di sudore e schiacciati, inducono gli insetti sopravvissuti a rimanere sul posto, e incitano altri a raggiungerli per un nuovo pasto.

Questa banale esperienza è sufficiente per dimostrare che il regime alimentare delle melipone è più vario di quello delle api del Vecchio Mondo, e che esse non disprezzano sostanze di origine animale.

Più di un secolo fa, Bates aveva già notato (p. 35) che le api delle regioni amazzoniche non ricavano il loro cibo tanto dai fiori quanto dalla linfa degli alberi e dalle deiezioni degli uccelli. Secondo Schwartz (2, pp. 101-108), le melipone si interessano alle materie più diverse, dal nettare e dal polline alle carogne, all’orina e agli escrementi. Non c’è quindi da stupirsi che i loro mieli differiscano considerevolmente da quelli dell’Apis mellifica per il colore, la consistenza, il sapore e la composizione chimica. I mieli delle melipone sono spesso molto scuri, sono sempre fluidi e cristallizzano male a causa del loro considerevole contenuto d’acqua. In mancanza di una ebollizione che potrebbe forse permettere la loro conservazione, fermentano e inacidiscono in breve tempo.

Ihering, al quale dobbiamo queste informazioni (voce «abelhas sociais indigenas»), precisa che il saccarosio, contenuto nel miele dell’Apis mellifica nella proporzione media del 10%, è completamente assente dai mieli di melipona, dove il levulosio e il destrosio lo sostituiscono in proporzioni molto più alte (rispettivamente dal 30 al 70% e dal 20 al 50%). Poiché il potere dolcificante del levulosio è notevolmente superiore a quello del saccarosio, i mieli delle melipone, i cui profumi sono molto vari ma sempre di una ricchezza e di una complessità indescrivibile per chi non li abbia gustati, offrono sapori così squisiti da diventare quasi insopportabili. Un godimento più delizioso di tutti quelli solitamente procurati dal gusto e dall’olfatto sconvolge le soglie della sensibilità e confonde i suoi registri. Non si sa più se si assaggia o se si arde d’amore. Su un piano più materiale, la forza in zucchero e il profumo dei mieli delle melipone, che conferisce loro uno statuto incomparabile a quello degli altri alimenti, costringe praticamente a diluirli con acqua per poterli mangiare.

D’altra parte, certi mieli di composizione alcalina sono lassativi e pericolosi. Questo vale per alcune specie di melipone appartenenti al sottogenere Trigona, e soprattutto per i mieli di alcune vespe (Vespidi), i quali vengono chiamati «inebrianti» al pari di quello di un’ape Trigona: si spiega così perché nello Stato di São Paulo quest’ape sia chiamata feiticeira, «fattucchiera», oppure vamo-nos-embora, «andiamocene» (Schwartz 2, p. 126). Altri mieli sono decisamente velenosi; come quello di una vespa chiamata, in Amazzonia, sissuira (Lecheguana colorada, Nectarina lecheguana), al quale si deve probabilmente attribuire l’intossicazione che colpì Saint-Hilaire (iii, p. 150). Il motivo di questa occasionale tossicità risiede certo nelle visite fatte a specie floreali velenose, come è stato suggerito nel caso della Lestrimelitta limão (Schwartz 2, p. 178).

Comunque sia, per gli Indios il miele selvatico costituisce un’attrattiva che non è riscontrabile in nessun altro alimento, e che, come ha notato Ihering, riveste un carattere veramente passionale: «O Indio… (é) fanatico pelo mel du pau». Anche in Argentina, «il divertimento più grande e il piacere più vivo che possa avere il peone delle campagne consiste nella raccolta del miele. Per avere anche un solo cucchiaio di miele, egli è sempre pronto a lavorare su un albero per un giorno intero, rischiando spesso la vita. E infatti difficile immaginare i pericoli ai quali egli si espone sulle montagne a causa del miele. Non appena vede su un tronco una nicchia di cera o una crepa, corre a cercare un’ascia per abbattere o danneggiare un albero superbo e dall’essenza preziosa» (Spegazzini, cit. da Schwartz 2, p. 158). Prima di partire per la raccolta del miele, gli Ashluslay del Chaco fanno uscire un po’ di sangue sopra gli occhi per aumentare le loro probabilità di successo (Nordenskiöld 4, p. 49). Gli antichi Abiponi, che vivevano ai confini del Paraguay e del Brasile e di cui i Caduveo del Mato Grosso meridionale sono i lontani discendenti, spiegavano una volta a Dobrizhoffer (ii, p. 15) che si depilavano accuratamente le ciglia affinché il loro sguardo non fosse disturbato nel seguire sino al nido il volo di un’ape isolata: tecnica di individuazione «a vista» che ritroveremo fra breve in un mito di una popolazione vicina.

L’osservazione di Ihering riguarda più particolarmente il mel de pau, «miele di legno», che è possibile trovare sotto due forme: in nidi attaccati alla superficie del tronco o appesi a un ramo, designati in modo pittoresco a seconda dell’aspetto: «focaccia di manioca», «guscio di tatù», «vagina di donna», «pene di cane», «zucca», ecc. (Rodrigues i, p. 308, n. 1); oppure all’interno di alberi cavi in cui certe specie, soprattutto l’ape mandassaia (Melipona quadrifasciata), modellano – impastando insieme la cera che secernono e l’argilla accumulata per quest’uso – dei «vasi» rotondi la cui capacità varia da 3 a 15 cm3, in numero sufficiente per permettere una raccolta che talvolta fornisce anche vari litri di un miele deliziosamente profumato (fig. 2). F2

Queste api, e forse alcune altre, hanno subito qua e là un inizio di addomesticamento. Il metodo più semplice e più diffuso consiste nel lasciare del miele nell’albero cavo per incitare lo sciame a ritornare. I Paressi raccolgono lo sciame in una zucca che collocano in prossimità della capanna, e varie tribù della Guayana, della Colombia e del Venezuela fanno lo stesso o trasportano l’albero cavo, precedentemente tagliato, e l’appendono in senso orizzontale all’intelaiatura, a meno che non preparino appositamente un tronco (Whiffen, p. 51; Nordenskiöld 5, 6).

Meno abbondante del miele di legno, il cosiddetto miele «di terra» o «di rospo» (Trigona cupira) si trova in nidi sotterranei provvisti di un ingresso che è tanto piccolo da lasciar entrare solo un insetto per volta, e che spesso è molto lontano dal nido. Dopo ore e giorni di paziente osservazione per individuare questo ingresso, è necessario scavare ancora per varie ore prima di ottenere una scarsa quantità di miele: circa mezzo litro.

Riassumendo tutte queste osservazioni, si constata che i mieli dell’America tropicale possono essere trovati in quantità insignificanti o apprezzabili (e sempre molto diseguali) a seconda che provengano da specie terricole o arboricole; che le specie arboricole comprendono delle api e delle vespe dal miele generalmente tossico; e infine che i mieli delle api possono a loro volta essere dolci o inebrianti.1


Pur essendo troppo semplice per tradurre fedelmente la realtà zoologica, questa triplice distinzione ha il vantaggio di riflettere delle categorie indigene. Come altre tribù sudamericane, i Kaingang-Coroado oppongono le api, create dal demiurgo, e le vespe, opera dell’ingannatore congiuntamente con i serpenti velenosi, il puma e tutti gli animali ostili all’uomo (Borba, p. 22). Non dobbiamo infatti dimenticare che se le melipone non pungono (ma talvolta mordono), fra le vespe dell’America tropicale si trovano invece specie molto velenose. Ma, all’interno di questa opposizione maggiore fra mieli d’ape e mieli di vespa, ne esiste un’altra, meno assoluta in quanto comprende tutta una serie di termini intermedi, fra mieli inoffensivi e mieli inebrianti, sia che si tratti di mieli di specie distinte o dello stesso miele, a seconda che venga mangiato fresco oppure lasciato a fermentare: il sapore del miele varia con la specie e con l’epoca della raccolta, e va dal dolce più intenso all’acido e all’amaro (Schultz 2, p. 175).

Come vedremo in seguito, le tribù amazzoniche impiegano sistematicamente i mieli tossici con fini rituali per provocare il vomito. I Kaingang del Brasile meridionale danno al miele due valori fortemente contrastanti. Per essi, il miele e i vegetali crudi sono cibi freddi,2 gli unici permessi ai vedovi e alle vedove che, mangiando carne o qualsiasi altro cibo cotto, rischierebbero un riscaldamento interno seguito da morte (Henry 1, pp. 181-182). Tuttavia, altri gruppi della stessa popolazione distinguono e oppongono due varietà di birra di mais: una semplice, detta /goifa/, l’altra chiamata /quiquy/ e contenente un’aggiunta di miele (e questo è, per essi, l’unico impiego del miele). «Più inebriante» della prima, la si beve senza mangiare, e provoca vomiti (Borba, pp. 15 e 37).

Questa bipartizione dei mieli, distinti quasi ovunque in dolci e in acidi, inoffensivi o tossici, anche in gruppi che ignorano le bevande fermentate o che non utilizzano il miele per la loro preparazione, è messa bene in luce da un mito mundurucu già riassunto e discusso (CC, p. 347), ma di cui, come abbiamo indicato allora, tenevamo in serbo una versione per esaminarla in un altro contesto. Ecco dunque questa versione:

M157b. Mundurucu: origine dell’agricoltura

Una volta, i Mundurucu non conoscevano la selvaggina e le piante coltivate, e si nutrivano di tuberi selvatici e di funghi d’albero.

Arrivò allora Karuebak, la madre della manioca, che insegnò agli uomini l’arte di prepararla. Un giorno, essa ordinò al nipote di dissodare un lembo di foresta, e annunciò che presto vi sarebbero spuntati banane, cotone, caras (Dioscorea), mais, le tre specie di manioca, cocomeri, tabacco e canna da zucchero. Fece scavare una fossa nel terreno dissodato e comandò che ve la seppellissero, ma avendo cura di non camminare su di lei.

Pochi giorni dopo, il nipote di Karuebak constatò che le piante enumerate dalla zia spuntavano là dove essa si era stesa; ma camminò inavvertitamente sul suolo consacrato, e subito le piante cessarono di crescere. Così fu fissata la grandezza che esse raggiungono da quel giorno.

Uno stregone, scontento per non essere stato informato del prodigio, fece morire la vecchia nel suo buco. Privati dei suoi consigli, gli Indios mangiarono la /manikuera/ cruda, ignorando che, sotto tale forma, questa varietà di manioca è emetica e tossica. Morirono tutti. Il giorno dopo, essi salirono in cielo, dove divennero le stelle.

Altri Indios, che avevano mangiato la /manikuera/ prima cruda, poi cotta, si tramutarono in mosche da miele. E coloro che leccarono i resti della 
/manikuera/ cotta divennero quelle api il cui miele è acido e provoca vomiti.

Anche i primi Mundurucu che mangiarono dei cocomeri morirono, giacché questi frutti erano stati portati dal diavolo. Ecco perché essi li chiamano «piante del diavolo». Gli altri conservarono i semi e li piantarono. I cocomeri che maturarono allora si rivelarono inoffensivi.

Da quel giorno li si mangia volentieri (Kruse 2, pp. 619-621. Variante quasi identica in Kruse 3, pp. 919-920).

La versione raccolta da Murphy nel 1952-1953, e che abbiamo utilizzato nel volume precedente, presenta una analogia e una differenza notevoli rispetto a quelle di Kruse. L’analogia consiste in una opposizione fra due tipi di cibo, uno che comprende le piante mangiabili puramente e semplicemente, e l’altro una o due piante mangiabili solo dopo trasformazione. Nella versione Murphy, questa seconda categoria è ridotta al timbò, ossia al veleno da pesca che i Mundurucu coltivano nelle loro piantagioni e che, senza essere direttamente mangiabile, lo è però indirettamente e a modo suo: sotto la forma dei pesci che esso permette di catturare in quantità enormi. Le versioni Kruse citano il timbò nell’elenco delle piante coltivate destinate a nascere dal corpo della vecchia Karuebak, ma manca lo sviluppo particolare che gli dedica la versione Murphy. In compenso, appare un doppio sviluppo: a proposito dei cocomeri, che diverranno commestibili solo alla seconda generazione, dopo che gli uomini stessi li avranno seminati e coltivati, e a proposito della manikuera, che è anch’essa mangiabile solo in un secondo stato: preliminarmente sottoposta alla cottura per eliminarne la tossicità.

Lasciamo provvisoriamente da parte i cocomeri, che ritroveremo in seguito, e proseguiamo come se la manikuera di M157b sostituisse il timbò di M157. I primi uomini mangiarono questa manikuera sotto tre forme: cruda, cotta e allo stato di avanzi di cucina, ossia, senza neanche sollecitare il testo, rancida e appartenente alla categoria delle cose putride. I mangiatori di manioca cruda si tramutarono in stelle.

Bisogna sapere che a quell’epoca «non c’era né cielo, né Via Lattea, né Pleiadi», ma solo nebbia, mentre non c’era quasi acqua. In ragione dell’assenza di cielo, le anime dei morti vegetavano sotto il tetto delle capanne (Kruse 3, p. 917).

A questo proposito, faremo due considerazioni. Anzitutto, il fatto di mangiare manioca cruda e velenosa determina simultaneamente la comparsa del cielo e la prima disgiunzione dei morti e dei vivi. Questa disgiunzione sotto forma di stelle risulta da un atto di ingordigia, giacché, per non morire, gli uomini avrebbero dovuto differire anziché anticipare il loro pasto. Ci ricongiungiamo qui a un mito bororo (M34) che spiega l’origine delle stelle con la trasformazione di bambini che si mostrano ingordi. Ora – ed è la seconda considerazione – noi abbiamo fornito altrove (CC, pp. 316-320) alcune ragioni per credere che queste stelle sono le Pleiadi. La menzione espressa delle Pleiadi, all’inizio del mito mundurucu, rafforza questa ipotesi, che il seguito del nostro lavoro confermerà definitivamente. Vedremo infatti che se le Pleiadi figurano come il primo termine di una serie i cui altri due termini sono rappresentati dal miele dolce e dal miele acido, certi miti amazzonici associano direttamente alle Pleiadi il miele tossico, che occupa qui un posto intermedio (quello di avvelenatore) fra la metamorfosi dei mangiatori di manioca cruda (avvelenata) e quella dei mangiatori di manioca cotta, i quali non rappresentano un pericolo né per se stessi né per gli altri e occupano così una posizione neutra fra due posizioni marcate.3

Come il veleno da pesca, il miele occupa perciò nel sistema generale dei cibi vegetali una posizione ambigua ed equivoca. Il timbò è simultaneamente veleno e mezzo di nutrimento, direttamente immangiabile sotto una forma, ma mangiabile indirettamente sotto l’altra. Questa distinzione, che M157 enuncia in modo esplicito, si trova sostituita, in M157b, da un’altra più complessa, dove il miele è in pari tempo associato e opposto al veleno. Tale sostituzione del miele al veleno da pesca, in due varianti molto vicine dello stesso mito, potrebbe avere un fondamento empirico, poiché in una regione del Brasile – la Valle del rio São Francisco – il nido tritato di una melipona aggressiva e che produce un miele raro e sgradevole (Trigona ruficrus) serve da veleno da pesca con eccellenti risultati (Ihering, voce «irapoan»). Ma, a prescindere dal fatto che l’esistenza di questa tecnica tra i Mundurucu non è dimostrata, non c’è bisogno di supporre che una volta essa sia stata più diffusa per capire che il valore attribuito al miele dai miti oscilla costantemente fra due estremi: sia il valore di un alimento che, per la sua ricchezza e la sua soavità, si eleva al di sopra di tutti gli altri, e che è adatto a ispirare una viva concupiscenza; sia quello di un veleno che è tanto più perfido in quanto – a seconda della varietà, del luogo e del momento della raccolta, e a seconda delle circostanze in cui viene mangiato – la natura e la gravità degli incidenti che esso può causare non sono mai prevedibili. Ora, i mieli sudamericani non sono gli unici a illustrare questo passaggio quasi insensibile dalla categoria del delizioso a quella del velenoso, poiché il tabacco e altre piante la cui azione è altrettanto stupefacente possono essere caratterizzati allo stesso modo.

Cominceremo con l’osservare che, con il miele e il veleno da pesca, gli Indios sudamericani annoverano il tabacco fra i «cibi». Colbacchini (2, p. 122, n. 4) scrive che i Bororo «non usano un verbo speciale per l’azione di fumare il sigaro; dicono /okwage mea-gi/ “mangiare il sigaro” (lett. “con le labbra assaggiare il sigaro”), quindi il sigaro è detto /ke/ “cibo”». I Mundurucu hanno un mito il cui episodio iniziale suggerisce lo stesso accostamento:

M190. Munduruca: il paggio insubordinato

Un indio aveva varie mogli, una delle quali viveva in un altro villaggio dove il marito andava spesso a visitarla. Una volta egli arrivò in questo villaggio mentre tutti gli uomini erano assenti. Il viaggiatore si recò nella casa degli uomini, dove si trovava per caso un ragazzino, al quale egli chiese del fuoco per accendere una sigaretta. Il ragazzo rifiutò in modo insolente, adducendo il pretesto che le sigarette non sono un cibo (che egli avrebbe avuto il dovere di fornire all’ospite, se questi ne avesse chiesto). Il viaggiatore tentò di spiegargli che per gli uomini le sigarette sono proprio un cibo, ma il ragazzo insistette nel suo rifiuto. L’uomo si adirò, raccolse una pietra e la lanciò contro il ragazzo, che rimase ucciso sul colpo… (Murphy 1, p. 108; cfr. Kruse 2, p. 318).

Nonostante la loro distribuzione diseguale, le due specie di tabacco coltivato, Nicotiana rustica (dal Canada al Cile) e N. tabacum (limitata al bacino amazzonico e alle Antille), sembrano entrambe originarie dell’America andina, dove il tabacco domestico sarebbe stato ottenuto per ibridazione di specie selvatiche. Paradossalmente, sembra che il tabacco non venisse fumato in questa regione anteriormente alla scoperta, e che, originariamente masticato o fiutato, abbia ben presto ceduto il posto alla coca. Il paradosso si rinnova nell’America tropicale, dove, ancor oggi, si osservano a fianco a fianco tribù dedite al tabacco e altre che l’ignorano o proscrivono il suo uso. I Nambikwara sono fumatori inveterati che raramente stanno senza una sigaretta in bocca, a meno che, spenta, essa sia introdotta sotto un bracciale di cotone o infilata nel lobo forato dell’orecchio. Ma il tabacco ispira una repulsione così violenta ai loro vicini Tupi-Kawahib che essi guardano di mal occhio il visitatore che osa fumare in loro presenza, e talvolta passano addirittura alle vie di fatto nei suoi confronti. Osservazioni simili non sono rare nel Sudamerica, dove l’uso del tabacco fu certo ancora più sporadico nel passato.

Anche là dove il tabacco è conosciuto, le forme del suo consumo presentano una grande diversità. Talvolta ci si serve di pipe, talvolta lo si fuma invece sotto forma di sigari o di sigarette la cui estremità accesa era collocata, a Panama, nella bocca di un fumatore che soffiava il fumo verso l’esterno, affinché i suoi compagni potessero inalarlo incanalandolo nelle loro mani unite. Sembra che in epoca precolombiana l’uso delle pipe sia stato periferico rispetto a quello dei sigari e delle sigarette.

Il tabacco era inoltre ridotto in polvere e fiutato, da soli o in due (grazie a un piccolo strumento dotato di una tubatura piegata a gomito che permetteva di insufflare il tabacco nelle narici di un compagno, allo stato puro o mescolato ad altre piante narcotiche come la piptadenia); o anche mangiato in polvere, masticato, leccato sotto forma di uno sciroppo vischioso, reso denso grazie alla ebollizione e alla conseguente evaporazione. In varie regioni della Montaña e della Guayana si beve il tabacco dopo averlo fatto bollire o semplicemente macerare.

Se le tecniche di utilizzazione del tabacco sono molto diverse, questo vale anche per il risultato atteso. Si consuma il tabacco in modo individuale o collettivo: da soli, in due o in gruppo; e sia per il pia-cere, sia per fini rituali che possono essere magici o religiosi, quando si tratti di curare un malato somministrandogli dei suffumigi di tabacco, o di purificare un candidato all’iniziazione, alle funzioni di sacerdote o a quelle di guaritore, facendogli assorbire delle quantità più o meno grandi di tabacco per provocare dei vomiti seguiti talvolta dalla perdita di coscienza. Infine, il tabacco serve per fare delle offerte di foglie o di fumo grazie alle quali si spera di captare l’attenzione degli Spiriti e di comunicare con essi.

Come il miele, perciò, il tabacco, che il suo uso profano permette di classificare fra i cibi, può assumere nelle altre sue funzioni un valore esattamente opposto: quello di emetico e anche di veleno. Abbiamo appurato che un mito mundurucu sull’origine del miele distingue accuratamente questi due aspetti. Lo stesso può dirsi di un mito sull’origine del tabacco, proveniente dagli Iranxé o Münkü, piccola tribù il cui habitat si situa a sud di quello dei Mundurucu:

M191. Iranxé (Münkü): origine del tabacco

Un uomo si era comportato male nei confronti di un altro, che volle vendicarsi. Con il pretesto di raccogliere dei frutti, questi fece arrampicare il suo nemico su un albero, e ve lo abbandonò dopo aver tolto la pertica della quale l’altro si era servito per salire.

Affamato, assetato e dimagrito, il prigioniero scorse una scimmia e la chiamò in aiuto; l’animale acconsenti a portargli dell’acqua, ma si dichiarò troppo debole per aiutarlo a scendere. Un urubu (avvoltoio mangiatore di carogne), magro e puzzolente, riuscì a trarlo d’impiccio e lo riportò a casa. Era il signore del tabacco, e ne possedeva due specie, una buona e l’altra tossica, che egli donò al suo protettore affinché questi imparasse a fumare la prima e utilizzasse la seconda per vendicarsi.

Tornato al villaggio, l’eroe offrì il tabacco cattivo al suo persecutore, che rimase stordito e si tramutò in formichiere. L’eroe gli diede la caccia, lo sorprese addormentato in pieno giorno, e lo uccise. Egli invitò l’urubu, suo benefattore, a cibarsi del cadavere decomposto (Moura, pp. 52-53).

Per vari motivi, questo mito, di cui possediamo solo una versione oscura ed ellittica, presenta un notevole interesse. È un mito sull’origine del tabacco che, come avevamo postulato (e verificato nel caso dei miti del Chaco sullo stesso tema), riflette i miti sull’origine del fuoco: l’eroe è un cercatore di frutta (omologo allo snidatore d’uccelli), abbandonato sulla cima di un albero, e salvato da un animale temibile (sia feroce: il giaguaro; sia ripugnante: l’urubu), ma nel quale l’eroe osa riporre la sua fiducia, e che gli dona un bene culturale di cui era sino ad allora il signore e che gli uomini ignoravano: là il fuoco di cucina, qui il tabacco, che, come sappiamo, è un cibo al pari della carne cotta, benché il modo in cui lo si consuma lo ponga al di là della cottura.

Tuttavia, i miti del Chaco di cui ci eravamo serviti per costruire il sistema S3 (origine del tabacco) riproducevano principalmente i miti di S1 (origine del fuoco), mentre M191 viene ad arricchire la nostra dimostrazione riflettendo, ancora più fedelmente, S–1: ossia il mito bororo sull’origine dell’acqua (M1).

Cominciamo con lo stabilire questo punto. Come si ricorderà, a differenza dai miti gé sull’origine del fuoco, il mito bororo sull’origine del vento e della pioggia (M1) si apre con un incesto commesso da un adolescente che violenta la madre e di cui il padre vuole vendicarsi. Il mito iranxé non parla espressamente di incesto, ma la for mula impiegata dall’informatore nel suo portoghese rustico: «Um homen fêz desonestitade, o outro ficou furioso» sembra proprio riferirsi a una colpa di ordine sessuale, poiché questa è, nell’interno del Brasile, la connotazione corrente della parola desonestitade, che qualifica soprattutto un atto contrario alla decenza.

L’episodio della scimmia soccorrevole di M191 non trova corrispondenza nei miti gé sull’origine del fuoco; in compenso, esso evoca la serie dei tre animali soccorrevoli che, in M1, aiutano l’eroe a concludere con successo la spedizione nel regno acquatico delle anime. Questa corrispondenza viene confermata quando osserviamo che in M1 si trattava di vincere la presenza dell’acqua (riuscendo ad attraversarla); qui, invece, di vincere l’assenza dell’acqua, giacché la scimmia porta all’eroe assetato un frutto spaccato e pieno di un succo dissetante. Confrontando M1 con un mito sherenté (M124) il cui eroe è appunto un assetato, e dove, analogamente, intervengono animali soccorritori, abbiamo mostrato altrove (CC, pp. 272-274) che esiste una trasformazione la quale permette di passare dalla scimmia al piccione, che occupa il posto centrale fra i tre animali soccorritori di M1.

Il giaguaro, che ha la parte principale nel sistema S1 (M7-12) è assente da M1 e da M191. In entrambi i casi, esso è sostituito dall’urubu o dagli urubu che vengono ad aiutare l’eroe.

Qui, però, le cose si complicano. Gli urubu di M1 adottano un comportamento ambiguo: dapprima spietati (si cibano addirittura della carne dell’eroe), poi soltanto compassionevoli (lo riportano a terra).

Questo comportamento ambiguo si ritrova in M191, ma attribuito alla scimmia: prima compassionevole (dà da bere l’acqua all’eroe), poi spietata (si rifiuta di riportarlo a terra). Simmetricamente, l’urubu di M191 evoca tanto meglio il piccione di M1 (uno sotto il profilo dell’aria, l’altro sotto il profilo dell’acqua) per la non ambiguità dei loro rispettivi comportamenti, in quanto se l’urubu dà il tabacco all’eroe, il piccione gli dona il sonaglio, e in quanto, come stabiliremo nel seguito di questo lavoro, tabacco e sonaglio sono collegati.
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Fig. 2. Ape mandassaia (Melipona anthidiodes quadrifasciata) e suo nido (da: Ihering, l.c., voce «mandassaia»).



C’è dunque modo di passare da un mito all’altro, ma questo passaggio si compie grazie a una serie di chiasmi (vedi grafici i e ii a p. 62).

Infine, si nota un’ultima somiglianza fra M191 e M1: in entrambi i miti (e a differenza da quelli del sistema S1), l’eroe si vendica del suo persecutore sia trasformandosi in animale (cervide, M1), sia trasformandolo in animale (formichiere, M191): metamorfosi assunta o inflitta, ma che determina sempre la morte dell’avversario e il suo divoramento, fresco o putrido, da parte di un /cannibale/acquatico/ (M1), o da parte di un /mangiatore di carogne/aereo/ (M191). Ci sarebbe molto da dire sull’opposizione cervide/formichiere, giacché per altra via abbiamo stabilito che queste due specie fanno coppia con il giaguaro (che sostituisce l’una o l’altra in S1): sia nella diacronia (poiché i cervidi mitici erano giaguari cannibali), sia nella sincronia (poiché il formichiere è il contrario di un giaguaro). Su questa doppia dimostrazione, cfr. CC, pp. 187-188 e 249-252. G66

Il fatto che la versione iranxé di S3 e la versione bororo di S–1 esibiscono strutture così simili pone dei problemi etnografici che ci limiteremo ad abbozzare. Sino a questi ultimissimi anni, la vasta zona che si estende a nord-ovest dell’antico territorio bororo, fra le sorgenti del Tapajoz e quelle dello Xingú, era una delle meno note del Brasile. Nel 1938-1939, epoca nella quale ci trovavamo presso le sorgenti del Tapajoz, era impossibile entrare nel territorio degli Iranxé – benché fosse poco lontano da quello dei Nambikwara e benché gli Iranxé fossero ritenuti pacifici – a causa dell’ostilità di un’altra popolazione, i Beiços de Pau, che ne impedivano l’accesso (L.-S. 3, p. 285). Da allora si è entrati in contatto non solo con gli Iranxé, ma anche con varie tribù: Caiabi, Canoeiro, Cintalarga,4 (Dormstauder, Saake 2) il cui studio, se potrà essere espletato prima della loro estinzione, sconvolgerà probabilmente le idee che possiamo aver oggi sui rapporti fra la cultura dei Bororo e quella dei Gé, e soprattutto dei Tupi, più a nord. Si è esagerato nell’abitudine di considerare i Bororo esclusivamente sotto l’angolo delle loro affinità occidentali e meridionali, e questo soprattutto perché le culture insediate nelle zone settentrionali raggiunte nei loro spostamenti ci erano sconosciute. Sotto questo rispetto, l’affinità, di cui abbiamo appena fornito la prova, fra i loro miti e quelli degli Iranxé suggerisce che la cultura bororo aveva anche uno sbocco in direzione del bacino amazzonico.
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Dal momento che purtroppo dobbiamo accontentarci di una analisi formale, ci limiteremo a mettere ancora in evidenza due proprietà comuni all’ossatura di M1 e di M191, che contribuiscono a spiegare perché essi si svolgano allo stesso modo. I due miti presentano un carattere eziologico manifesto. Essi concernono sia l’origine dell’acqua celeste che spegne i fuochi domestici e che fa quindi regredire gli uomini a uno stato preculinario, o, per esprimerci meglio (giacché il mito non pretende di render conto dell’origine della cucina), infraculinario; sia l’origine del tabacco, cioè di un cibo che deve essere bruciato per poter essere consumato, e la cui introduzione implica perciò un uso ultraculinario del fuoco di cucina. Se M1 riconduce quindi l’umanità al di qua del fuoco domestico, M191 la conduce al di là.

Decentrati rispetto all’istituzione del fuoco domestico, i due miti si somigliano anche in un altro modo, che li distingue egualmente dai miti raggruppati in S1. Infatti, i loro rispettivi percorsi eziologici seguono vie parallele e complementari. M1 spiega simultaneamente come l’eroe divenga il signore del fuoco (giacché il suo fuoco è l’unico che la tempesta non abbia spento) e come il suo nemico (al pari di tutti gli altri abitanti del villaggio) divenga la vittima dell’acqua. Dal canto suo, M191 spiega simultaneamente come l’eroe diventi il signore del tabacco buono e il suo nemico la vittima di quello cattivo. Ma, in entrambi i miti, solo la comparsa e le conseguenze del termine negativo sono commentate e sviluppate (determinando ogni volta la morte dell’avversario), giacché in M1 la palude con i piranha è una funzione della stagione delle piogge, così come in M191 la trasformazione del colpevole in formichiere è una funzione del tabacco stregato, mente il termine positivo non è praticamente evocato.

Non è tutto. Infatti, se l’opposizione acqua (–) / fuoco (+) di M1 corrisponde, come abbiamo appena visto, all’opposizione tabacco (–) / tabacco (+) di M191, noi sappiamo già: 1. che quest’ultima opposizione esiste anche nei Bororo, poiché nei loro miti essi distinguono un tabacco buono e uno cattivo, distinzione che tuttavia non è fondata sulla natura del prodotto, ma sulla tecnica con cui viene consumato:5 il tabacco del quale si esala il fumo stabilisce una comunicazione benefica con gli Spiriti (mentre in M191 esso risulta da una tale comunicazione); quello di cui si ingerisce il fumo determina la trasformazione degli esseri umani in animali (lontre dagli occhi piccolissimi in M27), che è appunto la sorte riservata da M191 al consumatore di tabacco cattivo (tramutato in formichiere, animale che, dal sud al nord del Brasile, viene spesso descritto dai miti come un animale «otturato»: senza bocca, o senza ano). Ora, nei miti bororo, il tabacco buono è legato al fuoco (proviene dalle ceneri di un serpente), quello cattivo all’acqua (è scoperto nel ventre di un pesce, e determina la trasformazione delle sue vittime in lontre, animali acquatici). La corrispondenza fra i miti si trova quindi verificata integralmente:
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Infine, se si ricorda la distinzione, congruente con quelle precedenti, che il mito bororo introduce sussidiariamente fra il tabacco buono, pungente, e quello cattivo, non pungente, si ottiene un’ultima conferma del fatto che, come il miele, il tabacco occupa una posizione ambigua ed equivoca fra l’alimento e il veleno: G68
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All’inizio di questo libro sottolineavamo la natura doppiamente paradossale dell’opposizione, pur sempre reale, del tabacco e del miele nelle nostre società occidentali. Da noi, infatti, un termine è autoctono e l’altro esotico: uno è molto antico e l’altro risale a poco più di quattro secoli fa. Ora, se anche nel Sudamerica esiste un rapporto di correlazione e di opposizione fra il miele e il tabacco, a quanto sembra questo rapporto dipende da ragioni esattamente inverse: là, il miele e il tabacco sono indigeni, e l’origine di entrambi si perde in un passato lontano.6
 Il miele e il tabacco non sono quindi accostati, come da noi, in ragione di un contrasto esterno che fa risultare ancor meglio i loro valori complementari, ma piuttosto in ragione di un contrasto interno fra valori opposti che il miele e il tabacco riuniscono ciascuno per proprio conto e l’uno indipendentemente dall’altro, poiché, in registri diversi e su piani diversi, ognuno sembra oscillare perpetuamente fra due stati: quello di un alimento supremo e quello di un veleno ineguagliabile. Inoltre, fra questi stati esiste tutta una serie di forme intermedie, e le transizioni sono tanto meno prevedibili in quanto dipendono da differenze sottilissime, spesso impossibili da scoprire, risultanti dalla qualità del prodotto, dall’epoca della raccolta, dalla quantità ingerita o dal tempo che è trascorso prima del consumo.

A queste incertezze intrinseche vengono ad aggiungersene altre. La azione fisiologica del tabacco si situa fra quella di uno stimolante e quella di un narcotico. Dal canto loro, i mieli possono essere stimolanti o stupefacenti. Nel Sudamerica il miele e il tabacco condividono queste proprietà con altri prodotti naturali o alimenti preparati. Consideriamo anzitutto il miele. Abbiamo già notato che i mieli sudamericani sono instabili e che, quando li si consuma diluiti con acqua, basta aspettare pochi giorni, a volte poche ore, perché si trasformino spontaneamente in bevande fermentate. Un osservatore l’ha notato nel corso di una festa del miele tra gli Indios Tembé: «Il miele, mescolato alla cera dei favi e diluito con acqua, fermenta al calore del sole… Mi è stata fatta assaggiare (questa bevanda inebriante); nonostante la mia originaria ripugnanza, la trovai di un sapore dolce e acidulo che mi parve molto gradevole» (Rodrigues 4, p. 32).

Consumato fresco, o fermentato spontaneamente, il miele si apparenta quindi con le innumerevoli bevande fermentate degli Indios sudamericani a base di manioca, di mais, di linfa di palme o di frutti di specie molto diverse. Sotto questo profilo, è significativo che la preparazione intenzionale e metodica di una bevanda fermentata a base di miele (diciamo, per semplificare, di un idromele) sembri essere esistita solo a ovest e a sud del bacino amazzonico, nei Tupi-Guarani, Gé meridionali, Botocudo, Charrua e in quasi tutte le tribù del Chaco. Infatti, questa zona a forma di falce delinea approssimativamente i limiti meridionali della preparazione delle birre di manioca e di mais, mentre nel Chaco essa coincide con l’area della birra d’algaroba (Prosopis sp.), che costituisce uno sviluppo locale (fig. 3). Potrebbe quindi darsi che l’idromele fosse apparso come soluzione sostitutiva delle birre di manioca e, in minor misura, di quelle di mais. D’altra parte, la carta mette in risalto un altro contrasto fra l’area meridionale dell’idromele e le aree discontinue, ma tutte settentrionali, di quelli che potremmo chiamare i «mieli» di tabacco, ossia del tabacco macerato o bollito per essere consumato sotto forma liquida e sciropposa. Infatti, come dobbiamo distinguere due modi di consumare il miele (allo stato fresco o allo stato fermentato), così possiamo ricondurre a due forme principali i modi di consumare il tabacco, nonostante la loro grande diversità: fiutato o fumato, il tabacco è consumabile allo stato asciutto e si apparenta quindi con vari narcotici vegetali (ad alcuni dei quali viene talvolta mescolato): Piptadenia, Banisteriopsis, Datura, ecc.; oppure, sotto forma di conserva o di pozione, lo si consuma allo stato umido. Ne consegue che le opposizioni di cui ci siamo serviti all’inizio per definire la relazione fra il miele e il tabacco (crudo/cotto, bagnato/bruciato, infraculinario/sopraculinario ecc.) esprimono solo parzialmente la realtà. Di fatto, le cose sono molto più complesse, giacché il miele è passibile di due condizioni: fresco o fermentato; e anche il tabacco è passibile di varie condizioni: bruciato o bagnato e, in quest’ultimo caso, crudo o cotto. Si può quindi prevedere che, alle due estremità del campo semantico sul quale stiamo indagando, i miti sull’origine del miele e del tabacco (che, come abbiamo già postulato e parzialmente verificato, si sdoppiano in funzione di una opposizione fra il miele «buono» e quello «cattivo», fra il tabacco «buono» e quello «cattivo») subiranno una seconda sfaldatura, situata su un altro asse, e determinata questa volta non da differenze circa le proprietà naturali, ma da differenze che evocano usi culturali. Infine, poiché da una parte il miele «buono» è dolce mentre il tabacco «buono» è forte e dall’altra il «miele» (di miele) è consumabile crudo, mentre nella maggior parte dei casi il «miele» (di tabacco) risulta dall’essere stato preliminarmente cotto, dobbiamo aspettarci che i rapporti di trasformazione intercorrenti fra i diversi tipi di miti «con il miele» e «con il tabacco» rivestano l’aspetto di un chiasma. F3
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Fig. 3. Birra, idromele e bevanda di tabacco in Sudamerica (ridisegnato da: Handbook of South American Indians, vol. v, pp. 533 e 540).


1. Dialogo del miele e del tabacco

1Conviene forse dire stupefacenti, paralizzanti e deprimenti, in contrasto con i mieli di vespa, che provocherebbero una eccitazione nervosa di carattere lieto (Schwartz 2, p. 113). Ma i problemi posti dalla tossicità dei mieli sudamericani sono lungi dall’essere risolti definitivamente.

2A differenza dai Messicani, i quali classificano il miele fra i cibi «caldi» (Roys 2, p. 93).

3L’ordine adottato dal mito: avvelenati > neutri > avvelenatori, costituisce un problema solo se si trascura la doppia opposizione che esso rispetta:
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È però degno di nota il fatto che in questo sistema il putrido appaia come un terminus ad quem del cotto, e che il crudo non ne sia il terminus a quo, come accade invece nella maggior parte dei miti dell’America tropicale. Su questa trasformazione, certo correlativa a talune tecniche di preparazione delle bevande fermentate, cfr. CC, pp. 213-214.

4I quali sono attualmente al centro della cronaca, come testimonia questo articolo apparso su tre colonne in «France-Soir» (14-15 marzo 1965):

«20 BRASILIANI ASSEDIATI DA INDIOS AVIDI DI CARNE UMANA (Dal nostro inviato speciale permanente Jean Gérard Fleury). Rio de Janeiro, 13 marzo (cablogramma). Allarme in Brasile: armati di frecce, alcuni Indios della temibile tribù antropofa delle “larghe cinture” assediano i 120 abitanti del villagio di Vilh Na [sic: Vilhen-a?], sul margine della strada Belem-Brasilia [?]». 

«Un aereo militare sta sorvolando la località per paracadutare antidoti contro il curaro, di cui gli Indios impregnano la punta delle loro frecce.»

«Ghiotti per “tradizione”, di carne umana, gli Indios delle “larghe cinture” hanno recentemente provato una nuova ricetta culinaria: dopo aver catturato un gaucho, l’hanno spalmato di miele selvatico e l’hanno fatto arrostire.»

Che sia o meno di origine locale, questa favola sottolinea in modo ammirevole il carattere di alimento estremo che il miele presenta nel pensiero indigeno (a prescindere dal fatto che si tratti del pensiero dei contadini del retroterra brasiliano o di quello degli Indios), poiché la sua unione con quell’altro alimento estremo che è la carne umana esaspera l’orrore che il cannibalismo banale non basterebbe forse a ispirare. I Guayaki del Paraguay, che sono antropofagi, dichiarano due alimenti troppo forti per essere mangiati puri: il miele, che diluiscono con acqua, e la carne umana, obbligatoriamente cotta in stufati con cuori di palma (Clastres, ms.).

5Cfr. CC, dove abbiamo sottolineato più volte (pp. 191, 234, 354) che la mitologia bororo si pone spesso dalla parte della cultura.

6Per il momento le nostre considerazioni sono limitate all’America tropicale. La posizione del miele nel pensiero e nei miti degli Indios del Nordamerica solleva problemi che saranno affrontati in un altro contesto. Per quanto concerne l’America centrale e il Messico, dove l’apicultura era estremamente sviluppata prima della scoperta, mancano l’osservazione e l’analisi di riti ancora vivi, ma di cui alcune rare indicazioni, sparse nella letteratura antica o contemporanea, lasciano intuire la ricchezza e la complessità.





2. La bestia arida


Venit enim tempus quo torridus aestuat aer incipit et sicco fervere terra Cane.

Properzio, Elegie, ii, xxviii, v., 3-4


Così come l’abbiamo provvisoriamente costituito, l’insieme S–3 comprende solo miti sull’origine della festa del miele. Per un mito che si riferisca esplicitamente all’origine del miele in quanto prodotto naturale, dobbiamo rivolgerci a una popolazione del Mato Grosso meridionale, gli Opaié-Chavante. Pur essendo un migliaio all’inizio del secolo, nel 1948 essi erano ridotti a poche decine di individui che avevano perduto quasi completamente il ricordo dei loro costumi e delle loro credenze tradizionali. Raccontati in un portoghese rustico, i loro miti presentano numerose oscurità.




M192. Opaié: origine del miele

Una volta non c’era miele, e il lupo ne era il signore. Si vedevano i suoi figli imbrattati di miele sin dal mattino, ma il lupo lo negava agli altri animali. Quando essi ne chiedevano un po’, dava loro dei frutti d’araticum, e affermava di non aver altro.

Un giorno, la piccola testuggine terrestre annunciò di volersi impadronire del miele. Dopo aver assestato bene il guscio sul ventre, penetrò nell’antro del lupo e chiese del miele. Il lupo cominciò con il negare di averne, ma, siccome la testuggine insisteva, le permise di sdraiarsi sulla schiena con la bocca aperta e di bere a sazietà il miele che colava da una zucca appesa sopra.

Era solo un tranello. Approfittando della disattenzione della testuggine, che era tutta presa dal suo pasto, il lupo fece ammucchiare dai figli della legna, e essi la fecero bruciare attorno alla testuggine nella speranza di mangiarla quando fosse cotta. Fatica inutile: la testuggine continuava a ingozzarsi di miele. Solo il lupo era molestato dal braciere. Quando la zucca fu vuota, la testuggine si alzò tranquillamente, sparse la brace e disse al lupo che ora doveva dare il miele a tutti gli animali.

Il lupo si diede alla fuga. Comandati dalla testuggine, gli animali lo circondarono e il préa accese un fuoco di sterpi attorno al luogo in cui esso si era rifugiato. Il cerchio di fuoco si richiudeva, e gli animali si chiedevano se il lupo fosse proprio là: solo una pernice era sfuggita alle fiamme. Ma la testuggine, che non aveva mai smesso di guardare il luogo in cui era scappato il lupo, sapeva che questi si era appunto trasformato in pernice.

Così continuò a fissare l’uccello con lo sguardo finché scomparve. Su ordine della testuggine, gli animali si lanciarono nella direzione presa dalla pernice. L’inseguimento durò vari giorni. Ogni volta che veniva riacciuffata, la pernice spiccava di nuovo il volo. Dopo essere salita sulla testa di un altro animale per vedere meglio, la testuggine scorse la pernice che si trasformava in ape, e così piantò un paletto per segnare la direzione che essa aveva preso. La caccia cominciò, ma altrettanto inutilmente. Gli animali erano completamente scoraggiati. «Ma no» disse la testuggine, «abbiamo camminato solo per tre mesi e siamo circa a metà strada. Guardate il paletto, laggiù, dietro di voi: ci indica la direzione giusta». Gli animali si volsero e videro che il paletto si era trasformato in palma pindo (Cocos sp.).

Camminarono, camminarono ancora. Finalmente la testuggine annunciò che il giorno dopo sarebbero arrivati alla meta. Ed effettivamente, il giorno dopo videro la «casa» delle api, il cui ingresso era difeso dalle vespe velenose. Uno dopo l’altro, gli uccelli tentarono di avvicinarsi, ma le vespe li attaccavano «lasciando cadere su di loro quell’acqua che esse hanno»: gli uccelli cadevano storditi e morivano. Il più piccolo di essi, un picchio (o un uccello mosca?), riuscì a evitare le vespe e a prendere il miele. «Ebbene, figlio mio» disse la testuggine «ora abbiamo del miele. Ma è poco: se lo mangiamo, finirà subito». Essa prese il miele, diede a ogni animale una talea (uma muda) perché la piantasse e costruisse una casa. Quando ce ne fosse stato abbastanza, sarebbero ritornati.

Molto tempo dopo, gli animali cominciarono a preoccuparsi per le loro piantagioni di miele, e chiesero al «maritaca» di andare a vedere a che punto fossero. Ma il calore che regnava laggiù era così intenso che il «maritaca» non poté avvicinarsi. Gli animali che successivamente accettarono di tentare l’avventura trovarono più comodo fermarsi per strada: il pappagallo su un albero da frutto (mangaba: Hancornia speciosa), l’ara giacintino in una piacevole foresta; e per spiegare il loro fallimento addussero la temperatura torrida. Finalmente, il parrocchetto si alzò talmente, volando quasi fino in cielo, che riusci a raggiungere le piantagioni. Esse traboccavano di miele.

Quando ne fu informato, il capo degli animali decise di recarsi sul posto per vedere con i propri occhi. Ispezionò le case: molti avevano mangiato il miele che avevano ricevuto per piantare, e così non ne possedevano più; altri ne avevano a sufficienza, sepolto a fior di terra e facile da estrarre. «Non durerà a lungo»; disse il capo «rimarremo senza miele. Ce n’è pochissimo, quasi niente. Aspettate un po’ e ci sarà miele per tutti». Nel frattempo, aveva lasciato le api nella foresta.

Più tardi, radunò gli abitanti e disse loro di prendere le asce e di andare a cercare il miele: «Ora la foresta è piena, c’è di tutto: miele bora, mandaguari, jati, mandassaia, caga-fogo, veramente tutto. Non avete che da mettervi in cammino. Se non volete una varietà di miele, passate all’albero successivo, ce ne sarà un’altra. Potete raccoglierne quanto volete, non finirà mai, a condizione che prendiate solo quello che potrete trasportare nelle zucche e negli altri recipienti di cui dovrete munirvi. Ma quello che non potete portar via deve essere lasciato sul posto dopo aver ben richiuso l’apertura (fatta nel tronco a colpi di ascia), per aspettare la prossima volta».

Da allora, a causa di ciò, abbiamo abbastanza miele. Quando qualcuno va a disboscare, ne trova. In un albero c’è miele bora, nell’altro mandaguari, in un altro jati. C’è di tutto (Ribeiro 2, pp. 124-126).

Nonostante la sua lunghezza, abbiamo tradotto questo mito quasi letteralmente, non solo a causa della sua oscurità che, se avessimo voluto fare delle abbreviazioni, l’avrebbe rapidamente reso incomprensibile, ma anche in ragione della sua importanza e della sua ricchezza. Esso costituisce il canone della dottrina indigena in materia di miele e, sotto questo profilo, guida l’interpretazione di tutti i miti che saranno esaminati in seguito. Non ci si deve quindi stupire se la sua analisi si rivela difficile, costringendoci a trascurare provvisoriamente certi aspetti e a condurla per approssimazioni successive, un po’ come se si dovesse sorvolare da molto in alto il mito e riconoscerlo sommariamente, prima di esplorare ogni particolare.

Andiamo quindi subito all’essenziale. Di che cosa parla il mito? Di un’epoca in cui gli animali, antenati degli uomini, non possedevano il miele, della forma sotto la quale l’ottennero inizialmente e della loro rinuncia a questa forma a beneficio di quella che gli uomini conoscono oggi.

Il fatto che l’acquisizione del miele risalga al periodo mitico in cui gli animali non si distinguevano dagli uomini non ha nulla di sorprendente, giacché il miele, prodotto selvatico, dipende dalla natura. A questo titolo, esso deve essere entrato nel patrimonio dell’umanità quando quest’ultima viveva ancora allo «stato di natura», prima che si introducesse la distinzione fra natura e cultura, e in pari tempo quella fra uomo e animale.

È altrettanto logico che il mito descriva il miele originario come una pianta che germoglia, cresce e matura. Abbiamo infatti visto che la sistematica indigena pone il miele nel regno vegetale; M192 lo conferma ulteriormente.

Tuttavia non si tratta qui di un vegetale qualsiasi, perché il primo miele era coltivato, e perché il progresso che il mito ritraccia è consistito nel renderlo selvatico. Arriviamo qui all’essenziale, in quanto l’originalità di M192 consiste nel seguire un procedimento esattamente inverso rispetto ai miti relativi all’introduzione delle piante coltivate, di cui avevamo costituito e studiato il gruppo nel Crudo e il cotto sotto i numeri M87-92 (cfr. anche M108, e M110-118). Questi miti evocano l’epoca in cui gli uomini ignoravano l’agricoltura e si nutrivano di foglie, di funghi d’albero e di legno putrido, prima che una donna celeste, tramutata in sariga, rivelasse loro l’esistenza del mais. Questo mais aveva l’apparenza di un albero e cresceva allo stato selvatico, nella foresta. Ma gli uomini commisero l’errore di abbattere l’albero, e dovettero dividersi i semi, disboscare e piantare questi semi; l’albero morto non era infatti sufficiente per i loro bisogni. Apparvero così, da una parte, la diversità delle specie coltivate (all’origine esse erano tutte riunite sullo stesso albero), e dall’altra quella dei popoli, delle lingue e dei costumi, risultante dalla dispersione della prima umanità.

In M192 tutto accade nello stesso modo, ma alla rovescia. Gli uomini non hanno bisogno di imparare l’agricoltura perché la possiedono già nella loro condizione animale, e perché sanno applicarla alla produzione del miele non appena questo viene in loro possesso. Ma questo miele coltivato presenta due svantaggi: da un lato gli uomini non resistono alla tentazione di divorare il loro «miele in erba», e dall’altro quest’ultimo cresce bene e viene raccolto così facilmente – alla maniera delle piante coltivate nei campi – che un consumo smodato esaurisce la capacità di produzione.

Come il mito comincia allora a dimostrare metodicamente, la trasformazione del miele coltivato in miele selvatico sopprime questi inconvenienti e apporta agli uomini una triplice sicurezza. Anzitutto, le api divenute selvatiche si differenziano: ci saranno varie specie di miele anziché una sola. In secondo luogo, il miele sarà più abbondante. Infine, l’ingordigia dei raccoglitori sarà limitata dalla quantità che è possibile portar via; un’eccedenza di miele resterà nel nido dove si conserverà finché qualcuno tornerà a cercarvelo. Il beneficio si manifesterà dunque su tre piani: qualità, quantità, durata.

Non è difficile vedere dove risiede l’originalità del mito: esso si colloca, se così si può dire, in una prospettiva «antineolitica» e parla in favore di una economia di raccolta e di accumulazione, alla quale attribuisce le stesse virtù di varietà, di abbondanza e di lunga preservazione che la maggior parte degli altri miti annette alla prospettiva inversa: una prospettiva che, per l’umanità, risulta dall’adozione delle arti della civiltà. Ed è il miele a fornire l’occasione di questo notevole capovolgimento. In questo senso, un mito sull’origine del miele si riferisce anche alla sua perdita.1 Divenuto selvatico, il miele è per metà perduto, ma deve essere perduto per essere salvato. La sua attrattiva gastronomica è tale che l’uomo ne abuserebbe sino a inaridirlo, se l’avesse troppo facilmente a portata di mano. «Non mi avresti trovato» dice il miele all’uomo attraverso il mito «se prima non mi avessi cercato».

Facciamo dunque qui una curiosa constatazione, che si ripeterà a proposito di altri miti. Con M188 e M189 disponevamo di autentici miti eziologici, che però ci hanno lasciati insoddisfatti perché concernevano la festa del miele e non il miele stesso. Ed eccoci ora di fronte a un nuovo mito che concerne il miele propriamente detto, ma che, nonostante le apparenze, non è tanto un mito d’origine quanto di perdita, o meglio: esso si affretta a trasformare una origine illusoria (poiché il primo possesso del miele equivaleva a una mancanza di miele) in una perdita vantaggiosa (poiché gli uomini saranno certi di avere del miele non appena avranno acconsentito a spossessarsene). Il seguito di questo libro farà luce su tale paradosso, in cui si deve vedere una proprietà strutturale dei miti che hanno come tema il miele.

Ritorniamo al testo di M192. Le piantagioni dove le bestie primordiali coltivavano il miele presentavano un carattere notevole: vi regnava un calore intenso che ne impediva l’accesso; e solo dopo vari tentativi infruttuosi gli animali riuscirono a penetrarvi. Per interpretare questo episodio si sarebbe tentati di procedere per analogia con i miti sull’origine delle piante coltivate, i quali spiegano come – prima che conoscessero l’uso degli alimenti vegetali, cotti secondo la cultura – gli uomini si nutrissero di vegetali putridi secondo la natura. Se il miele coltivato dei tempi eroici è il contrario del miele selvatico attuale, e se, come avevamo già stabilito, il miele attuale connota la categoria del bagnato in correlazione e opposizione con il tabacco che connota quella del bruciato, non si deve forse invertire il rapporto e porre il miele di una volta dalla parte del secco e del bruciato?
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Fig. 6. Tabacco, pimento, miele.




Nei miti nulla esclude questa interpretazione, ma noi la riteniamo imperfetta perché trascura un aspetto del problema sul quale i miti del miele non cessano invece di richiamare l’attenzione. Come abbiamo già sottolineato, il miele è un’entità paradossale sotto vari aspetti. Tra i paradossi che esso comporta, rileviamone qui uno che non è certo il meno importante: pur avendo, nel suo rapporto con il tabacco, la connotazione umida, il miele è costantemente associato dai miti alla stagione secca, per la semplice ragione che, nell’economia indigena, è soprattutto in questa stagione che, come la maggior parte dei prodotti selvatici, il miele è raccolto e consumato allo stato fresco.

Le indicazioni in questo senso non mancano. Come i Tupi settentrionali, i Karaja celebravano una festa del miele che aveva luogo all’epoca della raccolta, ossia in agosto (Machado, p. 21). Nella provincia di Chiquitos, in Bolivia, la raccolta del miele silvestre durava da giugno a settembre (d’Orbigny, cit. da Schwartz 2, p. 158). Tra i Siriono della bassa Bolivia il miele «è abbondante soprattutto nella stagione secca, dopo la fioritura degli alberi e delle piante; così le libagioni (a base di idromele tagliato con birra di mais) si svolgono durante i mesi d’agosto, settembre, ottobre e novembre» (Holmberg, pp. 37-38). Gli Indios Tacana raccolgono la cera d’api nella stagione secca (Hissink-Hahn, pp. 335-336). Il territorio dei Guayaki, nel Paraguay orientale, non ha una stagione secca molto pronunciata: si tratta piuttosto di una stagione fredda all’inizio della quale, in giugno-luglio, l’abbondanza del miele è annunciata dalla colorazione speciale di una liana (il timbò) che viene allora chiamata «incinta del miele» (Clastres, ms.). Per celebrare all’inizio di aprile la loro festa Ohekoti, i Tereno del Mato Grosso meridionale raccoglievano per un mese grandi quantità di miele (Altenfelder Silva, pp. 356 e 364).

Abbiamo visto che, per la loro festa del miele, i Tembé e i Tenetehara cominciavano a far provviste in marzo o aprile, ossia alla fine delle piogge, e che la raccolta durava quanto la stagione secca (cfr. più sopra, pp. 28-29). Il mito di cui ci stiamo occupando è meno esplicito, ma contiene due indicazioni nello stesso senso. Come esso dice alla fine, si trova il miele quando si va a disboscare. Ora, nell’interno del Brasile, i lavori di disboscamento hanno luogo dopo le piogge; affinché gli alberi abbattuti possano seccare per due o tre giorni prima di essere bruciati. Si semina e si pianta subito dopo, per approfittare delle prime piogge. D’altra parte, la temperatura torrida che regna nei luoghi dove spunta il miele coltivato è descritta in termini di stagione secca: là tem sêca brava, «c’è una gran siccità». Così siamo indotti a concepire il miele passato e quello presente non tanto come termini contrari, ma come termini di potenza diseguale. Il miele coltivato era un super-miele: abbondante, riunito in un sol luogo, facile da raccogliere. E come questi vantaggi determinano gli inconvenienti corrispondenti (se ne mangia troppo, troppo spesso, e lo si esaurisce), così l’evocazione del miele sotto una forma iperbolica determina qui delle condizioni climatiche altrettanto iperboliche: poiché il miele è raccolto nella stagione secca, il supermiele sollecita un’iperstagione secca che, come la sua iperabbondanza e la sua iperaccessibilità, impedisce praticamente di approfittarne.

A sostegno di questa seconda interpretazione si può addurre la condotta del pappagallo e dell’ara. Inviati dai loro compagni alla ricerca del miele, essi preferiscono fermarsi, uno su un piede di mangaba (frutto della savana, che matura nella stagione secca), l’altro nell’ombra rinfrescante della foresta, ed entrambi indugiano troppo per approfittare degli ultimi benefici della stagione piovosa. Così l’atteggiamento di questi uccelli evoca quello del corvo del mito greco sull’origine della costellazione omonima, nel quale un uccello si attarda presso dei chicchi o dei frutti (che matureranno solo alla fine della stagione secca), anziché portare l’acqua chiesta da Apollo. Risultato: il corvo sarà condannato a una sete eterna; mentre prima aveva una bella voce, dalla sua gola incartapecorita uscirà solo uno stridulo gracchiare. Ora, non dimentichiamo che, secondo i miti tembé e tenetehara sull’origine (della festa) del miele, una volta gli ara si nutrivano di miele, e che il miele è una «bevanda» della stagione secca come lo è, nel mito greco, l’acqua di pozzo (ctonia), in opposizione all’acqua celeste che dipende da un altro periodo dell’anno. Potrebbe quindi darsi che in questo episodio il mito opaié spieghi per preterizione perché il pappagallo e l’ara, che sono uccelli frugivori, non consumino (o non consumino più) il miele, ancorché quest’ultimo sia considerato come un frutto.

Non esitiamo ad accostare il mito indio a quello greco proprio perché, nel Crudo e il cotto, abbiamo stabilito che quest’ultimo è un mito della stagione secca, e perché, senza invocare antichi contatti fra il Vecchio e il Nuovo Mondo di cui non esiste nessuna prova, abbiamo potuto dimostrare che il ricorso a una codificazione astronomica assoggettava il pensiero mitico a costrizioni così rigide che, su un piano puramente formale, si poteva capire come i miti del Vecchio e del Nuovo Mondo dovessero, a seconda dei casi, riprodursi reciprocamente sotto una forma diritta o capovolta.

Prima del fallimento del pappagallo e dell’ara, il mito opaié pone quello del «maritaca». Il senso di questa parola è problematico, giacché potrebbe trattarsi di una abbreviazione di «maritacáca», che designa la moffetta, o di una deformazione rustica di «maitáca», piccolo pappagallo del genere Pionus. Si è tanto più esitanti a prendere posizione in quanto esiste una forma amazzonica del nome della moffetta: «maitacáca» (Stradelli 1), identica al nome dell’uccello tranne che per il raddoppiamento dell’ultima sillaba. A sostegno di una deformazione di «maitáca» si può addurre il fatto che, per designare la moffetta, gli Opaié sembrano utilizzare il termine vicino ma leggermente diverso «jaratatáca» (M75), termine la cui presenza in Brasile è ben documentata (cfr. Ihering, voce «jaritacáca, jaritatáca»), e il fatto che gli altri animali che figurano nella stessa sequenza sono anch’essi pappagalli. Come vedremo in seguito, l’interpretazione che si riferisce alla moffetta non sarebbe inconcepibile, ma il passaggio maitáca>maritaca si spiega meglio, dal punto di vista fonetico, che la caduta della sillaba raddoppiata, ed è questa la lezione che conserveremo.

Ammettiamo quindi che si tratti di quattro pappagalli. Si vede subito che è possibile classificarli in vari modi. Il mito sottolinea che il parrocchetto, che porterà a compimento la missione, è il più piccolo di tutti: «Aí foi o periquitinho, êste pequeno, voôu bem alto para cima, quasi chegou no céu…». Pertanto, è grazie alla sua piccola corporatura e alla sua leggerezza che il parrocchetto vola più alto dei suoi congeneri e riesce a evitare il caldo torrido che regna nella piantagione. In compenso, l’ara che lo precede immediatamente è, come precisa il testo, un «arára azul» (Anodorhynchus hyacinthinus): appartiene quindi al genere più grande di una famiglia che peraltro comprende già gli psittacidi più grandi (cfr. Ihering, voce «arára-una»). Il pappagallo che, a sua volta, precede l’ara, è di grandezza inferiore a quest’ultimo; e il maitáca, che interviene per primo, è più piccolo del pappagallo pur essendo più grande del parrocchetto che chiude il ciclo. Così, i tre uccelli che falliscono sono assolutamente più grandi, quello che riesce è assolutamente più piccolo, e i primi tre si ordinano secondo l’aumentare della grandezza, cosicché l’opposizione maggiore si stabilisce fra l’ara e il pappagallo: G81
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Osserviamo ora che, nella serie degli uccelli più grandi, il pappagallo e l’ara formano una coppia funzionale: non tentano neanche di assolvere la loro missione, e preferiscono rifugiarsi, uno nella savana, l’altro nella foresta, presso quei testimoni della trascorsa stagione delle piogge che sono i frutti succosi e l’ombra fresca delle foglie, mentre gli altri due uccelli sono gli unici ad affrontare veramente la siccità e a testimoniare. Uno riferisce infatti del suo aspetto «secco»: il calore insopportabile, l’altro del suo aspetto «umido»: l’abbondanza di miele. G82
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Infine, adottando un terzo punto di vista, quello del risultato della missione degli uccelli, si scorge un altro principio di classificazione. Solo il primo uccello e l’ultimo apportano infatti informazioni reali, benché una informazione presenti un carattere negativo (il fuoco ardente che impedisce di avvicinarsi alle piantagioni) e l’altra un carattere positivo (l’abbondanza di miele che deve incitare gli animali ad affrontare l’ostacolo). In compenso, i due uccelli la cui posizione è media (relativamente alla loro grandezza e all’ordine del racconto) non si danno la pena di andare a vedere con i propri occhi, e si accontentano di ripetere quello che è stato detto, quindi non danno nessuna informazione: G82
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Ci siamo soffermati sulla sequenza dei quattro uccelli con uno scopo ben preciso. La sua analisi permette infatti di risolvere una difficoltà metodologica. Essa mostra che una sequenza in cui la vecchia mitografia avrebbe visto solo ridondanza semantica e artificio retorico deve invece essere presa completamente sul serio, come del resto tutto il mito. Non si tratta di una enumerazione gratuita di cui ci si può sbarazzare evocando rapidamente il valore mistico del numero 4 nel pensiero americano. Certo questo valore esiste, ma è sfruttato metodicamente per costruire un sistema a varie dimensioni che permette di integrare attributi sincronici e attributi diacronici, appartenenti rispettivamente all’ordine della struttura e all’ordine dell’evento, delle proprietà assolute e delle proprietà relative, delle essenze e delle funzioni. La dimostrazione intrapresa qui non illumina solamente la natura del pensiero mitico e il meccanismo delle sue operazioni, mettendo in risalto il modo in cui questo pensiero si sviluppa per integrare modi di classificazione alcuni dei quali si ispirano a una idea di continuità e di progressività (animali disposti in ordine di grandezza, informazione più o meno grande, ecc.), e altri alla discontinuità e all’antitesi (opposizione fra più grande e più piccolo, secco e umido, savana e foresta, ecc.): essa accerta e illustra altresì una interpretazione. Infatti, la sequenza che abbiamo cominciato a decifrate si è rivelata più ricca di quanto apparisse di primo acchito, e questa ricchezza ha permesso di comprendere come alcuni uccelli della stessa famiglia – che sarebbe sbagliato ritenere semplicemente distinti per la grandezza e con l’unico scopo di creare un effetto drammatico abbastanza banale (il più piccolo e il più debole riesce nell’impresa in cui i più grandi e i più forti hanno fallito) – hanno anche il compito di tradurre delle opposizioni la cui appartenenza all’ossatura stessa del mito era stata dimostrata su altre basi.

Ed è proprio perché ci sta a cuore l’esaustività dell’analisi che prenderemo in considerazione la parte di altri due protagonisti: il préa e la testuggine. Ma, prima di risolvere il problema che essi pongono, è opportuno richiamare l’attenzione su un punto.

L’episodio dei quattro uccelli, che si riferisce alla raccolta del miele coltivato, riproduce l’andamento di un episodio anteriore che si riferiva alla piantagione del miele selvatico: in entrambi i casi uno o più tentativi, dapprima infruttuosi, sono infine coronati dal successo. «Tudo que é passarinho»: anche in questo episodio furono dunque degli uccelli a tentare di conquistare il miele selvatico, ma ne furono impediti dalle vespe che lo difendevano e che li uccidevano ferocemente. Riuscirà solo l’ultimo degli uccelli: êste… bem pequeno, êste menorzinho dêles, sull’identità del quale è purtroppo impossibile pronunciarsi, in quanto l’unica versione di cui disponiamo esita fra il picchio e l’uccello mosca. Comunque sia, i due episodi sono manifestamente paralleli.

Ora, nel secondo episodio l’accesso al miele è impedito passivamente dal calore, così come, nel primo, l’accesso al miele selvatico è impedito attivamente dalle vespe. Ma l’indole bellicosa delle vespe riveste nel mito una forma molto singolare: «Esse attaccavano, lasciavano cadere quell’acqua che esse hanno (largavam aquela agua dêles) e le bestie cadevano stordite e morivano». Questo episodio può sembrare paradossale per due motivi. Da una parte noi abbiamo infatti messo in evidenza (CC, p. 413) una opposizione fra parassiti e insetti velenosi, congruente con quella fra putrido e bruciato, e da questo punto di vista le vespe non dovrebbero apparire sotto la modalità dell’acqua ma sotto quella del fuoco (cfr. il termine vernacolo caga fogo corrisponde al tupi tataira «miele di fuoco», nome di un’ape aggressiva, che è priva di pungiglione, ma che secerne un liquido caustico: Oxytrigona, Schwartz 2, pp. 73-74). D’altra parte, questa maniera particolare di descrivere l’attacco delle vespe evoca direttamente quella in cui certi miti della stessa regione descrivono la condotta di un animale molto diverso: la moffetta, che proietta sui suoi avversari un fluido ammorbato, al quale i miti attribuiscono una nocività mortale (CC, p. 257 n. 9, e M75, che è un altro mito opaié; cfr. anche M5, M124).

Ricordiamo dunque alcune conclusioni concernenti la moffetta, alle quali eravamo giunti nel Crudo e il cotto. 1. Tanto nel Sudamerica quanto nel Nordamerica questo mustelide forma con il sariga una coppia di opposizioni. 2. I miti nordamericani associano espressamente il sariga al putrido, la moffetta al bruciato. Del resto, in questi miti la moffetta presenta una affinità diretta con l’arcobaleno, ed è dotata del potere di risuscitare i morti. 3. Nel Sudamerica è invece il sariga ad avere una affinità con l’arcobaleno (tanto che nella Guayana è chiamato con lo stesso nome); e come nel Sudamerica l’arcobaleno possiede una potenza letale, così una delle funzioni mitiche attribuite al sariga consiste nell’abbreviare la durata della vita umana.

Sembra quindi che le rispettive funzioni del sariga e della moffetta si capovolgano passando da un emisfero all’altro. Nei miti sudamericani essi figurano entrambi a titolo di bestie putride o che fanno imputridire. Ma le affinità del sariga sono con la stagione secca e con l’arcobaleno (che instaura una stagione secca in miniatura, giacché annuncia la fine della pioggia), donde dovrebbe risultare, se il sistema globale è coerente, che le affinità sudamericane della moffetta la mettono dalla parte della stagione delle piogge.

Non potrebbe darsi che la mitologia del miele abbia fatto sua questa opposizione molto generale fra sariga e moffetta, pur rimaneggiandola sul tipo di una opposizione più ristretta fra ape e vespa che, per evidenti ragioni, tradurrebbe meglio le sue preoccupazioni?

Se questa ipotesi fosse esatta, avremmo la chiave dell’anomalia che abbiamo scoperto nella parte assegnata alle vespe dal mito, anomalia consistente nel fatto che questa parte è codificata in termini di acqua anziché di fuoco. L’anomalia risulterebbe infatti dall’equazione implicita:
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Affinché l’opposizione sariga/moffetta venga rispettata, sarebbe allora necessario che la mitologia del miele contenesse implicitamente l’equazione complementare:
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significante questa volta – giacché le api sono le produttrici o le guardiane del miele (cfr. più sopra, p. 34) – che il sariga deve esserne il consumatore o il ladro.2

Come vedremo in seguito, questa ipotesi, alla quale siamo giunti alla fine di un ragionamento deduttivo e a priori, sarà integralmente verificata dalla mitologia. Essa permette sin d’ora di comprendere perché, in M192, le api siano messe dalla parte del secco (ad avvicinarle ci si «brucia») e le vespe dalla parte dell’umido (ad avvicinarle ci si «bagna»).

Soprattutto, questi risultati provvisori erano indispensabili perché potessimo progredire nell’analisi del contenuto di M192. Il sariga non vi appare di persona, ma la parte di ladro di miele che, se la nostra ipotesi è esatta, il mito dovrebbe attribuirgli per preterizione, è svolta da altri due animali: a) il préa (Cavia aperea) che dà fuoco agli sterpi (cfr. M56) e la cui funzione, come abbiamo già suggerito su basi completamente diverse, potrebbe essere ricondotta a quella di variante combinatoria del sariga (CC, pp. 227 e 261 n. 29): entrambi si trovano infatti dalla parte del fuoco e della stagione secca, ma uno attivamente, come incendiario, l’altro passivamente, come incendiato (CC, pp. 174 e 367 n. 8). b) Il secondo animale è la testuggine terrestre (jaboti) che smaschera il lupo signore del miele, scopre i suoi camuffamenti successivi e per la sua tenacia riesce a raggiungerlo là dove, tramutato in ape, esso ha nascosto tutto il miele.

È questo il momento di ricordare che un importante gruppo di miti, di provenienza soprattutto amazzonica, mette in correlazione e opposizione la testuggine e il sariga come imputrescibile e putrescibile: rispettivamente signora e vittima della putredine (CC, pp. 231-234). Sotterrata nel suolo reso melmoso dalle prime piogge, senza cibo, la testuggine può sopravvivere per vari mesi in un caldo umido al quale il sariga non resiste, sia che il seppellimento del sariga abbia luogo nel suolo o nel ventre di un pesce da cui esce definitivamente impregnato di fetore (ibid.). Come il préa, perciò, la testuggine occupa il polo attivo di una opposizione di cui il sariga occupa il polo passivo: sotto l’aspetto del secco, il préa è incendiario e il sariga incendiato; sotto l’aspetto dell’umido, la testuggine trionfa della putredine alla quale soccombe il sariga o di cui, per lo meno, esso diverrà il veicolo. Un particolare di M192 conferma ulteriormente questa relazione ternaria poiché, qualificando anche la testuggine sotto il rapporto del secco, esso utilizza a questo scopo una nuova trasformazione: la testuggine non può essere incendiata (abbiamo cioè il triangolo: incendiario/ incendiato/ non incendiabile), proprietà che l’etnografia conferma in modo oggettivo poiché la tattica del lupo, che tenta di far cuocere la testuggine mentre è sdraiata sulla schiena, si ispira a un metodo diffuso all’interno del Brasile nonostante la sua barbarie: la testuggine è così dura a morire che si preferisce collocarla sulla schiena, viva, in mezzo alla brace, e farla cuocere nel suo guscio, quasi si trattasse di una pentola naturale: operazione che può richiedere varie ore, a seconda del tempo necessario alla povera bestia per soccombere.

A poco a poco abbiamo esaurito la materia del nostro mito. Rimane ancora da delucidare solo la parte del lupo, signore del miele e dei frutti di araticum. Questa anonacea (Anona montana e specie simili, a meno che si tratti della Rollinia exalbida conosciuta sotto lo stesso nome) dà grossi frutti dalla polpa farinosa e dal sapore acidulo che figurano, come il miele, fra i prodotti selvatici della stagione secca: si comprende quindi come questi frutti possano esplicare nel mito la funzione di Ersatz del miele. Che si tratti degli stessi frutti o di altri, questo doppione minore costituisce un tratto frequente della mitologia del miele, e vedremo che a questo titolo la sua interpretazione non solleva difficoltà. Purtroppo non si può dire lo stesso del lupo.

L’animale chiamato «lupo» (lobo do mato) sembra essere, quasi sempre, una specie di volpe dalle gambe lunghe e dal pelo lungo: Chrysocion brachiurus, jubatus; Canis jubatus. In Brasile esso è diffuso nella parte centrale e meridionale del paese, dunque anche nel territorio degli Opaié, che gli assegnano una parte assai rilevante nel loro mito sull’origine del miele. Se si tiene conto dell’osservazione di Gilmore (pp. 377-378) che «tutti i canidi dell’America tropicale sono volpi, eccettuato il cane selvatico (Icticyon venaticus)», si presterà ancora più attenzione ai miti che fanno di una volpe la signora del miele, e a quelli che, quasi negli stessi termini, affidano questa parte ad altri animali, ma preservando quasi sempre un rapporto di opposizione fra l’animale signore del miele e il sariga:

M97. Mundurucu: Sariga e i suoi generi (particolare)

Il sariga passa da una disavventura all’altra con i generi successivi che esso si è scelto. Un giorno, l’ultimo di essi nel tempo, che è Volpe «mangiatore di miele» invita la moglie a munirsi di una zucca e ad accompagnarlo. Volpe sale su un albero dove si trova un alveare e chiama «Miele, miele!» Il miele cola dall’alveare e riempie le zucche. Sariga tenta di fare lo stesso, ma non ci riesce; e manda via Volpe (Murphy 1, p. 119. In un’altra versione, la colomba e poi l’uccello mosca sostituiscono la volpe, Kruse 2, pp. 628-629).

M98. Tenetehara: Sariga e i suoi generi (particolare)

La «scimmia-da-miele» passeggiava nella foresta, dove si ingozzava di miele.

Di ritorno alla propria capanna, essa chiese un coltello al suocero e con esso si forò la gola, da dove colò il miele, riempendo una zucca. F4

Sariga volle imitatare il genero e morì sul colpo, poiché, a differenza dalle «scimmie-da-miele», le sarighe non hanno una sacca nella gola (Wagley-Galvão, p. 153).

M99. Vapidiana: Sariga e i suoi generi (particolare)

Zanzara succhiò il miele, poi ordinò alla moglie di forargli il corpo con un ago, e il miele colò dalla sua pancia. Ma dal ventre del sariga uscì solo sangue… (Wirth 2, p. 208).

Accontentiamoci di questi esempi di un tipo di racconto estremamente diffuso. Essi bastano infatti a mettere in luce tre aspetti. Anzitutto, la personalità dell’animale signore del miele varia molto, in quanto va dalla volpe alla zanzara passando per la scimmia e gli uccelli. In secondo luogo, il possesso del miele presenta spesso un carattere tautologico, giacché gli animali sono definiti come funzioni del miele, e non viceversa, donde risultano delle difficoltà di identificazione: chi è esattamente questa «volpe-mangia-miele»? E chi è questa «scimmia-da-miele» dotata di un ricettacolo nella gola, se non un alter ego della scimmia guaribá, il cui osso ioideo, cavo, presenta l’aspetto di una tazza? Un animale qualsiasi sembra quindi adatto a ricoprire la parte del signore del miele, alla sola condizione che gli venga riconosciuta una propensione a rimpinzarsi: nei miti, la colomba o piccione si ingozza d’acqua (CC, p. 272); ed è accertato dall’osservazione che l’uccello mosca succhia il nettare dei fiori, la zanzara il sangue degli altri animali, e che la scimmia urlatrice possiede un serbatoio (in realtà cassa di risonanza) nella gola. Così il piccione, l’uccello mosca, la zanzara, si riempiono la pancia, e la scimmia si riempie il gozzo. In tutti i casi l’organo reale o supposto crea la funzione (di signore del miele). Solo la volpe, dalla quale siamo partiti, costituisce un problema, in quanto non si discerne quale potrebbe essere la base anatomica della sua funzione. Eppure, il mito riesce a giustificare questa funzione ricorrendo a un mezzo esterno e non più interno, culturale anziché naturale: le zucche che la volpe pone ai piedi dell’alveare e che si riempiono al suo comando.

La difficoltà che solleva la funzione dei canidi come signori del miele è ulteriormente accresciuta dall’assenza, nei miti sinora considerati, di un animale al quale si attaglierebbe molto di più questa funzione, intesa in senso proprio e non più – come in tutti i casi che abbiamo passato in rassegna – in senso figurato. Pensiamo all’irára (Tayra barbara) il cui nome vernacolo portoghese: papa-mel, «mangia-miele», e quello spagnolo: melero, «mercante di miele», sono di per sé eloquenti. Questo animale della famiglia dei mustelidi è notturno e vive nella foresta. Benché carnivoro, è molto ghiotto di miele, come indica il suo nome in lingua franca, derivato dal tupi /irá/, miele; e prende di mira gli alveari installati negli alberi cavi penetrandovi per le radici o tagliuzzando il tronco con le unghie.

Una pianta che i Bororo chiamano «dell’irára» serve loro per fini magici, per assicurarsi una buona raccolta di miele (E.B. 1, p. 644).

I Tacana della Bolivia riservano all’irára un posto rilevante nei loro miti. Essi l’oppongono a una volpe ladra di miele in un racconto (M193) dove quest’ultimo animale strappa un pezzo di carne all’irára, dando così origine alla macchia gialla che spicca sulla sua pelliccia nera (H.-H., pp. 270-276).3 Poiché a sua volta le viene strappata la coda, questa «volpe» potrebbe confondersi con il sariga, chiamato spesso volpe, e a proposito del quale vari miti nord e sudamericani raccontano come la sua coda sia divenuta spelacchiata. Un gruppo di miti (M194-197) concerne le avventure di una coppia di dioscuri, gli Edutzi, presso demoni animali fra i quali essi prendono moglie. L’irára vi figura sia come padre delle due mogli, che sono sorelle, sia come secondo marito di una di esse, mentre l’altro è il vampiro. Per sottrarre le figlie alla vendetta degli Edutzi, il melero le tramuta in ara (H.-H., pp. 104-110). Questi miti saranno ripresi in un altro contesto. Infine, prima di lasciare i Tacana, occorre segnalare un gruppo di miti (M198-201) che distribuiscono gli animali in due campi: bruco/grillo, scimmia/giaguaro, grillo/giaguaro, volpe/giaguaro, grillo/melero. Nonostante l’instabilità dei termini, che esigerebbe, affinché questi miti potessero essere interpretati correttamente, una strutturazione preliminare sul piano sintagmatico e su quello paradigmatico dell’enorme corpus raccolto da Hissink, sembra che le opposizioni pertinenti si situino fra animali rispettivamente grandi e piccoli, terrestri e celesti (o ctoni e celesti). In genere il giaguaro comanda il primo campo e il grillo il secondo. Il melero interviene due volte in questo gruppo di miti, sia come parlamentario fra i due campi, sia come antagonista principale del grillo (al posto del giaguaro). Esso è allora il capo degli animali ctoni. Eccetto che contro il bruco, il grillo è sempre vittorioso, grazie all’aiuto delle vespe, che pungono crudelmente il suo rivale avido di miele.4 Fra gli avversari del giaguaro figurano, oltre al grillo e alla scimmia, la volpe e l’ozelot; questi ultimi due possiedono un piccolo tamburo da sciamano che, nel gruppo M194-197, esplica una funzione anche in occasione del conflitto dei dioscuri con il melero. Sahagun (l.c.) avvicina all’ozelot una varietà messicana di melero.
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Fig. 4. Il lobo do mato o guará (da: Ihering, l.c., voce «guará»).



La presenza dell’irára o melero in un gran numero di miti della Bolivia orientale è tanto più degna d’attenzione in quanto i miti brasiliani e guayanesi si mostrano abbastanza discreti in merito a questo animale. Se si eccettua un mito taulipang (M135) sull’origine delle Pleiadi, al termine del quale un padre e i suoi figli decidono di tramutarsi in un animale /araiuag/: «quadrupede simile a una volpe, ma dal pelo nero, brillante morbido, con un corpo sottile, una testa rotonda e un muso lungo» (K.-G. 1, pp. 57-60), che potrebbe essere l’irára in quanto «è ghiotto di miele e non teme le api», gli altri riferimenti sono rari. Scendendo verso meridione, ci fermeremo anzitutto in Amazzonia. Un breve mito (M202) oppone il corupira, Spirito dei boschi cannibale, all’irára mangiatore di miele. L’irára salva un indigeno dagli artigli del corupira, dopo che la rana cunauaru (cfr. CC, pp. 343-345) ha fatto lo stesso con una indigena che, come il suo congenere, aveva rubato il pasto all’orco. D’ora in poi questi non mangerà più né pesce, né tatú. Mangerà carne umana, mentre l’irára continuerà a nutrirsi di miele (Rodrigues 1, pp. 68-69).

A proposito dell’irára, i Botocudo del rio Doce, nel Brasile orientale, raccontano due miti:

M203. Botocudo: origine dell’acqua

Una volta l’uccello mosca possedeva tutta l’acqua del mondo, e gli animali non avevano da bere che il miele. L’uccello mosca andava ogni giorno a fare il bagno, e gli animali, invidiosi, lo fecero spiare dal tacchino selvatico (mutum: Crax sp.), il quale fallì la propria missione.

Un giorno, tutta la popolazione si raccolse attorno a un fuoco. L’irára arrivò in ritardo perché era andato a raccogliere il miele. Chiese dell’acqua a bassa voce. «Non ce n’è», gli risposero. Allora l’irára offrì il suo miele all’uccello mosca in cambio dell’acqua, ma questi rifiutò e annunciò che andava a fare un bagno. L’irára lo seguì e arrivò quasi contemporaneamente a lui presso l’acqua, contenuta in un buco della roccia. L’uccello mosca saltò nell’acqua, l’irára fece lo stesso e sguazzò con un impeto tale che l’acqua sprizzò in tutte le direzioni, dando origine ai ruscelli e ai fiumi (Nim. 9, p. 111).

L’autore al quale dobbiamo questo mito osserva che la stessa storia si ritrova negli Yamana della Terra del Fuoco, con inversione della parte dell’uccello mosca, il quale scopre l’acqua gelosamente custodita dalla volpe.

M204. Botocudo: origine degli animali

Una volta gli animali erano simili a esseri umani, ed erano tutti amici. Avevano abbastanza da mangiare. Fu proprio l’irára ad avere l’idea di sobillarli l’uno contro l’altro. Esso insegnò al serpente a mordere e uccidere le proprie vittime, disse alla zanzara di succhiare il sangue. A partire da questo momento, divennero tutti delle bestie, compreso l’irára, affinché nessuno potesse riconoscerlo. Incapace di rimettere a posto le cose, lo stregone che forniva il cibo agli animali si trasformò in picchio, e la sua ascia di pietra di venne il becco (Nim. 9, p. 112). F5

Questi miti suggeriscono varie osservazioni. Il primo oppone l’irára, signore del miele, all’uccello mosca, signore dell’acqua. Ora, abbiamo notato che nel Sudamerica questi due elementi sono complementari, in quanto il miele è sempre diluito prima di essere consumato. La situazione primordiale evocata dal mito, dove quelli che hanno il miele non hanno l’acqua e viceversa, è quindi una situazione «contro natura» o, più esattamente, «contro cultura». Un mito dei Kayua del Brasile meridionale (M62) racconta che gli animali si sfidarono alla corsa:

Anche l’irára volle correre. Si dice che porta il miele sulla schiena. L’ema (Rhea americana) gli si avvicinò: «Ma morirai! Tu ti nutri di miele. Vuoi fare la corsa. Qui non c’è acqua. Morirai di sete… Io invece non bevo acqua, tutti i miei compagni possono correre, non gliene darò». Dopo aver corso e rischiato di morire di sete, il cane ruppe il recipiente trasportato dall’irára: tutto il miele si sparse, e l’irára si infuriò. Allora l’ema gli disse: «Inutile fare il cattivo, era per scherzare. Qui non ci si picchia. Vattene». E gli prese tutto il suo miele (Schaden 1, p. 117).

Anche qui, perciò, l’irára è un animale stizzoso e insoddisfatto, perché ha il miele ma manca di acqua. È quindi un signore del miele incompleto, ora ansioso di conquistare un’acqua che non ha ai danni di un avversario che la possiede (M203), ora esposto a perdere il miele che ha a beneficio di un rivale capace di privarsi di quell’acqua di cui esso sente così fortemente la mancanza (M62). In ogni modo, per l’irára le cose non possono rimanere come prima: di qui la sua funzione di demiurgo ingannatore in M204.5

La nostra seconda osservazione verterà proprio su quest’ultimo mito, dove l’irára dà ai serpenti il veleno: risultato che alcuni miti del Chaco (M205, M206) attribuiscono all’operazione del fuoco o del fumo di pimento (Métraux 3, pp. 19-20; 5, p. 68). Incoraggiati dall’osservazione di Cardus (p. 356) che tra i Guarayu il tabacco è un antidoto contro i morsi di serpente, poniamo a titolo di ipotesi la equazione:
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Se ora ammettiamo che il miele senz’acqua (= troppo forte) ha, rispetto al miele diluito, lo stesso valore limite che il fumo di pimento ha rispetto al tabacco, comprenderemo come l’irára, signore del miele senza acqua, possa avere nel mito botocudo una funzione che tende a confondersi con quella che i miti del Chaco attribuiscono a un fumo, bruciante sia in senso proprio (fuoco), sia in senso figurato (pimento), in un sistema globale che possiamo raffigurare in questo modo: F6

Questo modello analogico6 è confermato indirettamente da una opposizione amazzonica fra il miele cattivo, conosciuto come emetico e utilizzato ritualmente con questo scopo, e il tabacco buono, la cui origine è attribuita dai Tucano della Colombia a vomiti divini. Il primo appare quindi come la causa di vomiti destinati a stabilire una comunicazione fra gli uomini e gli dei, mentre il secondo appare come il risultato di vomiti che costituiscono già di per se stessi una comunicazione fra gli dei e gli uomini. Infine, come si ricorderà, in M202, fatto di due episodi sovrapponibili, l’irára interviene a titolo di variante combinatoria della rana cunauaru, signora di un veleno da caccia, ossia di una sostanza non commestibile che, come il timbó (cfr. più sopra, p. 55), si «trasforma» in selvaggina, sostanza commestibile, mentre l’irára possiede miele puro, non commestibile, ma anch’esso trasformabile (per diluizione) in sostanza commestibile.

Al termine di questa discussione, la posizione mitica dell’irára si è un po’ chiarita. Signore del miele in senso proprio, l’irára è incapace di assumere pienamente questa funzione nei confronti degli uomini, in quanto differisce da essi nella misura in cui mangia il miele senza acqua, e ciò determina in lui una carenza che spiega perché altri animali gli siano preferiti per assolvere la stessa funzione nei miti, quantunque di per se stessi possano aspirarvi solo in modo figurato. Tra questi animali spiccano dei canidi. È questo il momento di ricordare un mito bororo (M46), il cui episodio iniziale mette l’irára in correlazione e opposizione con altri quadrupedi, alcuni dei quali sono canidi. Questo mito tratta dell’origine degli eroi Bakororo e Ituboré, nati dall’unione di un giaguaro e di una umana. Dirigendosi verso la tana della belva, questa donna incontra successivamente varie bestie, che tentano di farsi passare per lo sposo al quale il padre l’ha promessa per aver salva la vita. Questi animali sono nell’ordine: l’irára, il gatto selvatico, il piccolo lupo, il grande lupo, il jaguatirica o ozelot, il puma. Dopo averli smascherati uno dopo l’altro, la donna arriva infine dal giaguaro.
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Fig. 5. L’irára (Tayra barbara) (da: A.E. Brehm, La vie des animaux, Les Mammifères, vol. I, Paris s.d., p. 601).



A modo suo questo episodio fornisce una lezione di etnozoologia, poiché sette specie sono qui disposte in ordine di grandezza e al tempo stesso in funzione della loro somiglianza più o meno grande con il giaguaro. Dal punto di vista della grandezza, è chiaro che:
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Dal punto di vista della somiglianza, l’irára e il giaguaro sono i più fortemente opposti, e inoltre l’irára è molto più piccolo del giaguaro. Ciò che va soprattutto rilevato in questa serie, è il suo andamento eteroclita nei confronti della tassinomia moderna, in quanto riunisce un mustelide, due canidi e quattro felini, ossia famiglie molto diverse per anatomia e genere di vita. Per attenersi alla più superficiale di queste differenze, certe specie hanno il mantello chiazzato, altre il pelo uniforme e, in quest’ultimo caso, chiaro o scuro.

Ma una classificazione che per noi è eteroclita non lo è necessariamente dal punto di vista indigeno. A partire dal radicale /iawa/ il tupi forma per suffissazione i nomi /iawara/ «cane», /iawaraté/ «giaguaro», /iawacaca/ «lontra», /iawaru/ «lupo», /iawapopé/ «volpe» (Montoya), raggruppando così in una stessa categoria dei felini, dei canidi e un mustelide. I Carib della Guayana conoscevano una classificazione delle specie animali il cui principio è tutt’altro che chiaro, ma dove sembra che il nome di giaguaro /arowa/ completato da un determinante: – di testuggine, – di uccello jacamin, – di aguti, – di topo, – di cervide, ecc., servisse a denominare vari tipi di quadrupedi (Schomburgk, ii, pp. 65-67). Pertanto, come abbiamo dimostrato nel Crudo e il cotto a proposito degli ungulati e dei roditori, ai quali il pensiero indigeno applica lo stesso principio di classificazione fondato sull’opposizione relativa del lungo e del corto (bestie «con la coda»/bestie «senza coda»; muso lungo/muso corto, ecc.), sembra che un mustelide come l’irára non debba essere separato radicalmente da animali appartenenti ad altri ordini zoologici. In queste condizioni, l’attribuzione da parte dei miti della funzione di signore del miele ad alcuni canidi sarebbe fatta non tanto in riferimento a una specie determinata e al suo comportamento empirico, quanto in riferimento a una categoria etnozoologica molto ampia e includente non solo l’irára, che, come insegna l’esperienza, è effettivamente un signore del miele, ma anche i canidi. A proposito di questi ultimi ci resta da dimostrare che da un punto di vista semantico essi sono ancora più adatti dell’irára a espletare questa funzione, anche se le conferme empiriche – che certo non sono totalmente assenti – non li qualificano in modo altrettanto decisivo che nel caso dell’irára. Ma si deve anche tener conto del fatto che, nei miti, il miele non interviene semplicemente a titolo di prodotto naturale: è pregno di molteplici significati che, in un certo qual modo, gli sono aggiunti. Per comandare questo miele divenuto la sua propria metafora, un signore reale ma incompleto è meno opportuno di un signore che, viceversa, è tanto più adatto a svolgere la propria mansione con tutta l’autorità desiderabile in quanto i miti danno a questa mansione un’accezione figurata.

Non c’è dubbio che, per delucidare la posizione semantica dei canidi, conviene volgersi verso il Chaco. Nei miti di questa regione la volpe occupa un posto di primo piano come incarnazione animale di un dio ingannatore che talvolta ha anche forma umana. Ora, nel Chaco, esiste un gruppo di miti in cui Volpe ha con il miele una relazione positiva o negativa, ma sempre fortemente marcata. E sono proprio questi miti, non ancora considerati sotto questa prospettiva, che esamineremo adesso. F7

M207. Toba: Volpe prende moglie

Dopo varie avventure, al termine delle quali muore ma risuscita non appena cade un po’ di pioggia, Volpe giunge in un villaggio sotto le sembianze di un bel giovane. Una ragazza si innamora di lui e diviene la sua amante. Ma nei suoi impeti d’amore essa graffia così forte che Volpe geme e grida. Le urla tradiscono la sua natura animale, e la ragazza l’abbandona.

Egli seduce allora un’altra ragazza più mite. Allo spuntar del giorno, Volpe va a far provviste. Riempie il sacco di frutti selvatici /sachasandia/ e di favi di cera vuoti, e l’offre alla suocera come se contenesse del miele. Tutta contenta, quest’ultima annuncia che diluirà il miele con acqua e lo lascerà fermentare per fare dell’idromele destinato alla famiglia. Il genero potrà bere quello che resterà. Volpe si mette in salvo prima che i suoceri scoprano cosa c’è nel sacco e l’identità del seduttore (Métraux 5, pp. 122-123).

M208. Toba: Volpe in cerca di miele

Si narra che un giorno Volpe andò alla ricerca del miele di vespa /lecheguana/. Camminò a lungo inutilmente e incontrò l’uccello /čelmot/, che a sua volta cercava del miele e che accettò la sua compagnia. L’uccello trovava miele in quantità. Saliva sugli alberi, seguiva con l’occhio le vespe isolate per individuare il loro nido e non gli restava altro che svuotarlo. Volpe tentava di fare lo stesso, ma vanamente.

L’uccello decise allora di stregare questo compagno inetto. Mormorò delle parole magiche: «Appaia una scheggia di legno con la quale Volpe si ferisca, in modo da non poter più camminare!». Queste parole erano appena state pronunciate che Volpe, saltando dall’albero su cui era salito, si infilzò su un bastone acuminato. Morí. L’uccello /čelmot/ andò a dissetarsi in un fosso e tornò a casa senza dire a nessuno quello che era accaduto.

Cadde una debole pioggia, e Volpe risuscitò. Dopo essersi liberato del bastone, riuscì a trovare del miele che depose nel sacco. Poiché aveva sete, si diresse verso un fosso e vi saltò dentro senza guardare. Il fosso era asciutto, e Volpe si ruppe il collo. Proprio lì vicino c’era una rana che scavava un pozzo. Il suo stomaco era pieno d’acqua. Dopo moltissimo tempo sopraggiunse un uomo che voleva bere. Questi notò che il fosso era asciutto, che Volpe era morto e che lo stomaco della rana era pieno d’acqua. Lo forò con una spina di cactus, l’acqua sprizzò fuori e si sparse attorno, bagnando Volpe che risuscitò di nuovo.

Un giorno, mentre aspettava degli invitati e preparava della birra di algaroba, Volpe vide Lucertola che dormiva in cima a un albero /yuchan/ (Chorisia insignis). Volpe abbandonò la sua birra e pregò Lucertola di fargli un posticino. Spiegò che gli piaceva salire sugli alberi e che non viveva abitualmente sulla loro cima solo perché preferiva starci in compagnia. Lucertola fece una malia: «Volpe si sventri al prossimo salto!». Volpe saltò per raggiungerlo e si sventrò sulle spine che si trovano sul tronco dello /yuchan/. Ricadde perdendo le budella, che rimasero impigliate nell’albero e lo tennero sospeso. «Facciamo crescere queste viscere» disse Lucertola «affinché gli uomini le colgano e le mangino». È questa l’origine di una liana chiamata «budella di volpe», che mangiano gli Indios (Métraux 5, pp. 126-127).

Nella versione matako dello stesso mito (M209a), l’ingannatore, che si chiama Takjuaj (Tawk’wax), attacca spontaneamente i propri intestini ai rami degli alberi, dove essi si tramutano in liane. Egli seppellisce a fior di terra il suo stomaco, che diviene una specie di melone pieno d’acqua. Il suo reyuno7 e il suo cuore danno origine al /tasi/ liscio e al /tasi/ spinoso; e, nella terra, il suo grosso intestino si trasforma in manioca (Palavecino, p. 264).



[image: ]





Fig. 7. Una volpe sudamericana (da: Ihering, l.c., voce «cachorro do mato»).



Métraux divide questo gruppo di miti in tre racconti distinti, ma basta sovrapporli per vedere apparire uno schema comune. Una impresa di ordine alimentare – ricerca del miele (certo per fare dell’idromele, cfr. M207) o preparazione di un’altra bevanda fermentata – fallisce perché Volpe non sa arrampicarsi sugli alberi, oppure riesce solo dopo che Volpe ne è caduto, ma allora a determinare questa riuscita è il fatto che l’impresa stessa ha cagionato la sete del protagonista e che questo, agendo sempre in modo scriteriato, si sfracella in fondo a un fosso senz’acqua: quell’acqua sempre indispensabile affinché egli ritrovi la vita. A Volpe che nel primo episodio si infilza corrisponde, nel secondo (ma con un effetto inverso: terra bagnata anziché disseccata), una rana dal ventre forato, e, nel terzo, Volpe sventrato, non più cadendo dall’alto in basso come nei primi due episodi, ma tentando questa volta di saltare dal basso in alto. Quando cade dall’alto in basso, Volpe è senza miele (primo episodio); quando cade dal basso ancora più in basso (in fondo al fosso asciutto), egli è senz’acqua (secondo episodio); infine, quando salta dal basso in alto (terzo episodio), egli determina a mezza altezza la comparsa non già del miele o dell’acqua, ma di cose che vi si avvicinano singolarmente nel senso che, non essendo assolutamente né l’uno né l’altra, illustrano in modo approssimativo la congiunzione di entrambi, che prima erano disgiunti: il miele in alto, sugli alberi, e l’acqua in basso, nel fosso o nel ventre di una rana intenta a scavare un pozzo. Questa congiunzione assume la forma di legumi o di frutti selvatici, che sono dei vegetali come il miele (secondo la classificazione indigena) e che, a differenza dal miele, contengono acqua. G99

A sostegno di questa riduzione si può addurre il fatto che certi motivi che figurano nei tre episodi si corrispondono esattamente. E ciò vale soprattutto per quello che vorremmo chiamare il motivo della «bucatura»: Volpe si infilza su un bastone acuminato, lo stomaco della rana è forato con una spina di cactus, Volpe si squarcia il ventre sulle spine che si trovano sul tronco dell’albero /yuchan/. Dimostreremo in seguito che si tratta di un motivo fondamentale nei miti del miele, ed evidentemente dovremo cercarne la ragione. Per il momento ci limitiamo a sottolineare tre punti.

In primo luogo, la «bucatura» interessa ogni volta un vaso naturale: corpo della volpe o corpo della rana, ossia – giacché Volpe è l’eroe del mito – un corpo proprio e un corpo altro. Nel primo episodio il corpo proprio è un contenente senza contenuto: nulla esce dal corpo di Volpe infilzato poiché egli è a digiuno (senza miele) e assetato (senza acqua). Risuscitato dalla pioggia che inumidisce dall’esterno il suo corpo disseccato, sempre vuoto e in cerca d’acqua, Volpe si rompe la spina dorsale, introducendo così, per mezzo del suo corpo proprio, il secondo termine di una opposizione: viscere forate/ossa rotte, il cui primo termine è rappresentato da un corpo altro – quello della rana – che, all’opposto di Volpe, appare allora sotto forma di contenente dotato di un contenuto: la rana è infatti piena d’acqua. Questa realizzazione esterna del contenente, dacché la sua realizzazione interna è esclusa, fornisce una nuova illustrazione di uno schema sul quale abbiamo già richiamato l’attenzione (cfr. p. 84) a proposito dell’episodio del miele nel ciclo «Sariga e i suoi generi» dove, mentre la scimmia, l’uccello mosca e la zanzara si riempiono attivamente la gola o la pancia di miele (corpo proprio contenente ∪ contenuto), la volpe si limita ad assistere passivamente al riempimento delle zucche (corpo proprio contenente / / contenuto).

Pertanto, nei primi due episodi di M208 il corpo proprio (quello della volpe) è secco, il corpo altro (quello della rana) è umido. La funzione del terzo episodio consiste nel risolvere questa doppia antinomia: trasformandosi da corpo proprio in corpi altri (legumi e frutti), Volpe opera la congiunzione del secco e dell’umido, poiché i frutti e i legumi rigonfi d’acqua sono secchi all’esterno e umidi all’interno.

La nostra seconda osservazione tocca un particolare la cui importanza risulterà meglio in seguito. Nel secondo episodio di M208 la rana è signora dell’acqua proprio perché l’ha ottenuta scavando un pozzo. L’esistenza di questa tecnica è ben documentata tra gli Indios del Chaco, regione dove l’acqua può essere rara: «Nella stagione secca il problema dell’acqua è uno di quelli che presentano per gli indigeni un’importanza vitale. Gli antichi Lule e Vilela, che si erano stabiliti a sud del Bermejo, scavavano dei pozzi profondi o costruivano delle grandi cisterne. I Lengua attuali hanno dei pozzi profondi da 4,50 a 6 m. e di circa 75 cm. di diametro. Essi sono fatti in modo tale che un uomo può discendervi ponendo i piedi in tacche praticate sui lati opposti della parete» (Métraux 14, p. 8).

Infine, non è possibile evocare il motivo della «bucatura» senza rinviare alla sua forma invertita, che è illustrata, sempre a proposito di Volpe, da altri miti del Chaco provenienti dai Toba e dai Matako. Questi miti (discussi in CC, pp. 402-408; M175) raccontano come l’ingannatore Tawkxwax, o il suo equivalente toba, Volpe, ebbe tutti i suoi orifizi corporei otturati da una vespa o ape che, come avevamo dimostrato allora per vie molto diverse, era una rana trasformata mediante l’inversione delle connotazioni rispettivamente secca e umida possedute da questi due animali. Ora, è chiaro che, sotto questo profilo, il secondo episodio di M208 è una ritrasformazione di M175 attraverso una triplice opposizione: secco/umido, chiuso/aperto, attivo/passivo, che possiamo condensare in questa formula:
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corrispondente al fatto che in M175 Volpe ha tutta l’acqua che può desiderare (esteriorizzata dall’ape: nelle giare), ma la disdegna, mentre in M208 è privato dell’acqua che desidera per il fatto che questa acqua è interiorizzata dalla rana (nel suo corpo).

Un altro mito toba propone una variante dell’ultimo episodio di M208-209:

M210. Toba: Volpe pieno di miele

Volpe pesca nella laguna mentre Carancho cerca del miele di vespa /lecheguana/. Ne trova molto, ma Volpe non prende nessun pesce. Tutto il suo contributo al pasto consiste in due cattivi uccelli /chumuco/.8 Irritato dal fatto che il suo compagno non apprezzi questa selvaggina, Volpe rifiuta il miele affermando che è cattivo. Carancho gli fa una malia: «Lo stomaco di Volpe secerna il miele!». Ed effettivamente Volpe constata che i suoi escrementi sono pieni di miele, che la sua saliva, non appena espettorata, si tramuta in miele, e che il miele trasuda da tutti i suoi pori.

Dopo di che, Carancho, che ha fatto una pesca abbondante, invita Volpe a mangiare i pesci. Volpe ha molto appetito, ma quando Carancho gli rivela che quelli che egli scambia per pesci sono in realtà miele magicamente camuffato, Volpe è così disgustato che vomita. Non senza fierezza, egli constata che le materie espulse si tramutano in cocomeri: «Si direbbe che sono uno stregone: dove vomito spuntano le piante!» (Métraux 5, pp. 138-139).

Questa variante presenta un duplice interesse. Anzitutto illustra una connessione, già osservata nei Mundurucu, tra il miele e i cocomeri (cfr. più sopra, pp. 54-55). Si ricorderà che per questi Indios i cocomeri provengono «dal diavolo» e che, essendo dapprima velenosi, è stato necessario che gli uomini li addomesticassero coltivandoli, per poterli consumare senza pericolo. Ora, Volpe, divinità ingannatrice, svolge proprio la parte di un «diavolo» nella mitologia dei Toba. Anche gli Indios Goajiro, che vivono all’estremo nord dell’America tropicale, nel Venezuela, ritengono che il melone sia un cibo «diabolico» (Wilbert 6, p. 172). Lo stesso può dirsi dei Tenetehara (Wagley-Galvão, p. 145). Più volte riscontrata in tribù lontane e diverse per lingua e cultura, questa natura diabolica dei cocomeri pone un problema di cui dovremo trovare la soluzione.

D’altra parte, M210 restituisce in forma più netta e più vigorosa l’opposizione, già presentata in M208-209, fra la volpe sfortunata e un compagno più abile, che era allora l’uccello /čelmot/, poi la lucertola.

Infatti, il compagno di cui ci stiamo occupando adesso non è altri che Carancho, ossia il demiurgo (in opposizione a Volpe, ingannatore) che tra i Toba è incarnato da un falconide predatore e mangiatore di carogne, ghiotto di larve e di insetti, Polyborus plancus: «Esso predilige le savane e i terreni scoperti. Il suo passo è un tantino solenne, e, quando erge il suo ciuffo di piume, questo uccello non manca di una prestanza che non si attaglia a un genere di vita molto plebeo» (Ihering, voce «carancho»).9
F8

Nel mito, il demiurgo è un signore della pesca e della ricerca del miele, e Volpe si adira proprio per il fatto di non poterlo eguagliare in questa attività. Nauseato dal miele come il corupira del mito amazzonico M202, dovrà accontentarsi di essere semplicemente un signore dei cocomeri.

È chiaro che qui i cocomeri sono un Ersatz del miele e del pesce. Che cosa c’è dunque in comune e che cosa c’è di diverso fra queste tre fonti di cibo? D’altra parte, che cosa c’è in comune fra i cocomeri (Citrullus sp.) nati dal vomito di volpe e le piante generate dalle sue viscere in M208-209: liane commestibili, /tasi/, manioca, e fra le quali figura già il cocomero? Infine, che rapporto c’è con i frutti di sachasandia di cui Volpe è il signore in M207?

In questo insieme, conviene riservare un posto speciale alla manioca, che è l’unica pianta coltivata. Ma fra tutte le piante coltivate, essa è altresì quella che richiede meno cure e che non ha un tempo di maturazione ben definito. Si pianta la manioca in talee all’inizio della stagione delle piogge. Basta una sarchiatura intermittente per ché le piante giungano a maturazione alcuni mesi dopo: da 8 a 18 a seconda della lavorazione. Successivamente, e sino a esaurimento, esse forniranno delle radici commestibili in ogni momento dell’anno.10


Poco curata, capace di prosperare nelle terre più povere, sempre disponibile (cosicché, al pari delle piante selvatiche, lo è anche nei periodi in cui le altre piante coltivate sono già state raccolte se non addirittura consumate), la manioca rappresenta una fonte di cibo non marcata che troviamo citata insieme alle piante selvatiche provviste di un valore alimentare. Questo proprio perché il suo consumo, ancora possibile nella stagione dei frutti selvatici, riveste più importanza pratica, nella dieta indigena, che la sua inclusione teorica nel novero delle piante coltivate. F9

Per quanto concerne il sachasandia (Capparis salicifolia), questo frutto ha una connotazione sinistra – almeno per i Matako, sui quali siamo ben informati – in quanto offre il mezzo abituale di suicidio a Indios che sembrano particolarmente inclini ad abbreviare i loro giorni. L’avvelenamento con il sachasandia provoca delle convulsioni, la bocca si riempie di schiuma, il cuore batte irregolarmente con brevi interruzioni seguite da riprese, la gola si contrae, il malato emette suoni strozzati, il corpo è scosso da sussulti, si producono delle contrazioni irregolari come pure una forte diarrea. Infine, il malato entra in coma e muore più o meno rapidamente. Un intervento tempestivo, con punture di morfina e somministrazione di emetici, ha permesso di salvare varie vittime che in seguito hanno descritto i sintomi provati: profonda depressione seguita da vertigini («come se il mondo si capovolgesse»), che li obbligava a stendersi (Métraux 10).

Ci si spiega quindi perché i frutti di sachasandia figurino nel regime alimentare del Chaco solo nei periodi di carestia. Bisogna comunque sottoporli a cinque ebollizioni successive in acque diverse per eliminare la loro tossicità. Ma questo vale anche, benché in minor misura, per la maggior parte delle piante selvatiche che abbiamo enumerato.

Vari autori (Métraux 14, pp. 3-28; 12, pp. 246-247; Henry 2; Susnik, pp. 20-21, 48-49, 87, 104) hanno descritto il ciclo della vita economica nel Chaco. Da novembre sino a gennaio o febbraio, gli Indios del Pilcomayo consumano sotto forma di birra leggermente fermentata i baccelli d’algaroba (Prosopis sp.) e i frutti nutrienti del chanar (Gourleia decorticans) e del mistol (Zizyphus mistol). È l’epoca che i Toba chiamano /kotap/, assimilata al bienestar, in cui la carne di pecari e di coati è grassa e abbondante: tempo delle feste e dei divertimenti, delle visite intertribali, dei sacchi pieni di carne che il fidanzato offre in regalo alla futura suocera.

In febbraio-marzo altri prodotti selvatici sostituiscono quelli precedenti: poroto del monte (Capparis retusa), tasi (Morrenia odorata), fichi d’India (Opuntia) si aggiungono, nelle tribù dedite all’agricoltura, al mais, alle zucche e ai cocomeri. Non appena cessano le piogge, in aprile, si fanno essiccare al sole i frutti selvatici in eccedenza, in previsione dell’inverno, e si preparano le piantagioni.

Dall’inizio di aprile alla metà di giugno i banchi di pesci risalgono i fumi annunciando un periodo di abbondanza. In giugno e luglio i corsi d’acqua si prosciugano progressivamente, la pesca diviene difficile e si deve di nuovo ricorrere ai frutti selvatici: /tasi/ già citato, e /tusca/ (Acacia aroma), che maturano da aprile a settembre.

Agosto e settembre sono i veri mesi di carestia, durante i quali ci si nutre delle riserve di frutti secchi, integrate dal naranja del monte (Capparis speciosa), dalle cucurbitacee, dalle bromeliacee, dai tuberi selvatici, da una liana commestibile (Phaseolus?) e infine dai frutti di sachasandia di cui abbiamo parlato. A causa del loro sapore amaro, anche altri frutti precedentemente citati – porto, naranja del monte – devono essere messi a bollire in acque diverse e poi essiccati al sole dopo essere stati pestati nel mortaio. Quando viene a mancare l’acqua, si raccoglie quella che stagna alla base delle foglie del /caraguata/, una bromeliacea, e si mastica il tubero carnoso di un’euforbiacea.

Nei mesi di siccità, i grandi raduni di indigeni, che denotano l’epoca delle feste attorno alla birra d’algabora e della pesca lungo i fiumi, fanno posto a una vita nomade e sparsa. Le famiglie si separano ed errano nei boschi alla ricerca di piante selvatiche e di selvaggina. Infatti, tutte le tribù cacciano, soprattutto i Matako, i quali non hanno accesso ai fiumi. Le grandi cacce collettive, per le quali si ricorre spesso all’incendio della boscaglia, si svolgono principalmente nella stagione secca, ma si caccia anche nel resto dell’anno.
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Fig. 8. L’uccello carancho (Polyborus plancus) (da: Ihering, l.c., voce «carancho»).



I Toba, che chiamano questo periodo /káktapigá/, sottolineano nei loro racconti che gli animali sono allora magri e privi di quel grasso così necessario all’alimentazione dei cacciatori. È l’epoca del «mal di fame»; la bocca disseccata non ha più saliva, e la carne d’ema /nandu/ assicura a malapena il sostentamento. Allora infierisce l’influenza, i bambini muoiono, come pure i vecchi; ci si nutre di tatú e ci si addormenta vicino al fuoco e ben coperti…

Da quanto precede risulta che, benché non esista una autentica stagione delle piogge nel Chaco, dove possono aver luogo forti precipitazioni in qualsiasi momento dell’anno, le piogge tendono però a concentrarsi da ottobre a marzo (Grubb, p. 306). Tutte le piante della volpe appaiono quindi come alimenti della stagione secca, il che vale anche per il pesce e per il miele, che viene raccolto principalmente nel periodo di nomadismo. Ma questa stagione secca si presenta alternativamente sotto due aspetti: quello dell’abbondanza e quello della carestia. Tutti i nostri miti si riferiscono alla stagione secca, considerata ora sotto il suo aspetto più favorevole, caratterizzato dall’abbondanza del pesce e del miele (di cui gli Indios del Chaco sono particolarmente ghiotti, come sottolinea Métraux, l.c., p. 7), ora sotto il suo aspetto più povero e più angoscioso, perché la maggior parte dei frutti selvatici della stagione secca sono velenosi o amari, e perché esigono un trattamento complicato prima di poter essere consumati senza pericolo. Prodotti dell’inizio della stagione secca, i cocomeri non sono più velenosi, e questo perché sono coltivati. Nascondendo sotto la loro buccia dura un’acqua abbondante, che perpetua così sin nella stagione secca gli ultimi benefici delle piogge ormai al termine, essi illustrano, al suo culmine e in forma paradossale, il contrasto fra il contenente e il contenuto: uno secco, l’altro umido;11
 e possono servire da emblema a un dio ingannatore, anch’egli paradossalmente diverso all’esterno e all’interno.

A modo suo, del resto, l’albero /yuchan/, sulle dure spine del quale si sventra Volpe, non è forse paragonabile ai cocomeri e agli altri frutti succulenti della stagione secca? Nella mitologia dei Matako e degli Ashluslay (M111), lo /yuchan/ è l’albero che una volta conteneva nel suo tronco rigonfio tutta l’acqua del mondo, e in cui gli uomini si rifornivano di pesce dall’inizio alla fine dell’anno. Esso interiorizza quindi l’acqua celeste e neutralizza l’opposizione fra la stagione della pesca e la stagione senza pesce, così come i frutti selvatici interiorizzano l’acqua celeste e neutralizzano quindi, benché in modo relativo ma verificabile empiricamente, l’opposizione della stagione secca e della stagione piovosa. Nei miti della Guayana ritroveremo alberi appartenenti, come lo /yuchan/, alla famiglia delle bombacee, e si ricorderà certo che la loro funzione di alberi della vita è accertata sin nella mitologia degli antichi Maya. Ma il fatto che questo tema esista anche nel Chaco, e sotto la forma particolare dell’albero pieno di acqua e di pesci, testimonia che in questa regione esso mantiene un legame originale con l’infrastruttura tecno-economica: in forma allegorica, la secchezza spinosa del tronco contiene l’acqua e l’acqua i pesci, come la stagione secca racchiude il periodo privilegiato in cui i pesci abbondano nei fiumi, e come questa stagione comprende nella sua durata il periodo di maturazione dei frutti selvatici, che includono l’acqua nello spazio circoscritto dalla loro dura corteccia.

Infine, al pari dei pesci, il miele presuppone l’acqua (nella quale lo si diluisce per preparare l’idromele) e al tempo stesso la secchezza. Essi sono una mediazione del secco e dell’umido, e in pari tempo dell’alto e del basso, perché, durante la stagione asciutta, il secco è di ordine atmosferico, quindi celeste, e perché, in assenza di pioggia, l’acqua può provenire solo dalla terra: dai pozzi. La mediazione illustrata dal miele e dal pesce è quindi la più ambiziosa rispetto alla portata, in ragione della lontananza dei termini che devono essere avvicinati, e la più rimunerativa rispetto alle conseguenze, sia che queste vengano qualificate sotto il profilo della quantità (i pesci, che costituiscono il cibo più abbondante) o sotto quello della qualità (il miele, che è il più prelibato degli alimenti). La volpe riesce a operare la stessa mediazione, benché a un livello mediocre: per quanto succulenti, i frutti selvatici non sostituiscono l’acqua, ed esigono molta fatica per essere colti e resi adatti al consumo. Infine, la volpe compie questa mediazione di fortuna a egual distanza dall’alto e dal basso: a mezza altezza rispetto all’albero, e grazie al sacrificio delle proprie parti medie: infatti, sul piano anatomico, le viscere sono a metà strada fra l’alto e il basso.
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Fig. 9. Uccelli carácará (Milvago chimachima) (da: Ihering, l.c., voce «carácará»).

2. La bestia arida

1Cfr. con questo passo (M192b) del mito di creazione dei Caduveo: «Il caracara (un falconide, incarnazione dell’ingannatore), vedendo il miele che si formava nelle grandi zucche, nelle quali bastava immergere la mano per ottenerlo, disse al demiurgo Gô-noêno-hôdi: “No, non va bene, non bisogna fare così, no! Metti il miele in mezzo all’albero, di modo che gli uomini siano costretti a scavare. Altrimenti questi pigroni non lavoreranno”» (Ribeiro 1, p. 143).

2Nel CC, passim, abbiamo messo in luce la posizione semantica del sariga come bestia insozzante e fetida. Secondo certe testimonianze discusse da Schwartz 2, pp. 74-78, potrebbe darsi che varie melipone disponessero, per attaccare o difendersi, di una tecnica di insozzamento o di invischiamento degli avversari per mezzo di secrezioni più o meno fetide. Sull’odore delle melipone, soprattutto quelle del sottogenere Trigona, cfr. ibid., pp. 79-81. Notiamo infine che le melipone praticano principalmente o occasionalmente quello che gli stessi entomologi hanno chiamato «brigantaggio». La Trigona limão non raccoglierebbe il nettare e il polline dei fiori, ma si limiterebbe a rubare il miele delle altre specie (Salt, p. 461).

3Di una varietà dalla testa chiara (Tayra barbara senex), gli antichi Messicani dicevano che, se la testa era gialla, la sua vista annunciava la morte al cacciatore, ma, se era bianca, presagiva un vita lunga e miserevole. Era un animale di malaugurio (Sahagun, l. xi, cap. i sotto «Izoniztac»).

4Cfr. i nemici sgominati dalle vespe e dai calabroni nel Popolo Vuh.

5Che, a titolo di curiosità, si può accostare a quella di Giove, nella stessa parte di dio ingannatore prodigo di veleno e avaro di miele:

«Ille malum virus serpentibus addidit atris

praedarique lupos iussit pontumque moveri

mellaque decussit foliis ignemque removit».

(Virgilio, Georgiche, i, vv. 129-131)

6Se sottolineiamo tale carattere, è perché Leach ci ha rimproverato di ignorare i modelli di questo tipo e di ricorrere esclusivamente a modelli binari. Come se la nozione stessa di trasformazione, che utilizziamo così costantemente dopo averla mutuata da d’Arcy Wentworth Thompson, non dipendesse interamente dall’analogia…

In realtà ricorriamo continuamente ai due tipi, come si è potuto notare a proposito di un’altra analisi (p. 78), dove abbiamo anzi tentato di integrarli. Il crudo e il cotto presentava già esempi non equivoci di modelli analogici, come i grafici o i diagrammi fig. 5 p. 128; fig. 6, p. 137; Fig. 7, p. 148; fig. 8, p. 255, Fig. 20, p. 438 e le formule delle pp. 218, 265-266, 327-328, ecc. Lo stesso può dirsi di tutte le tavole nelle quali i segni + e – connotano non già la presenza o l’assenza di certi termini, ma il carattere più o meno marcato di certe opposizioni che variano all’interno di un gruppo di miti, in ragione diretta o inversa l’una dell’altra.

7Come Métraux (5, p. 128), che rinuncia a tradurlo, anche noi non abbiamo potuto scoprire il senso dato a questo termine spagnolo dalla parlata locale. Esso designa manifestamente una parte del corpo. Ma l’anatomia dell’ingannatore matako riserva delle sorprese, come testimonia quest’altra versione (M209b) dello stesso mito:

«Tawkxwax volle arrampicarsi in cima a un albero /yuchan/, e precipitò con la testa all’ingiù. Nella caduta, le spine del tronco dilaniarono il suo corpo. Egli si tolse lo stomaco e lo sotterrò: ne nacque una pianta /iletsáx/, la cui grossissima radice è piena d’acqua. I suoi intestini divennero liane. Come una vacca, Tawkxwax ha due stomaci: con l’altro fece una pianta chiamata /iwokanó/» (Métraux 3, p. 19).

Si noterà che nel Nordamerica alcuni miti molto vicini a quelli del Chaco associano egualmente all’ingannatore, impersonato da Visone o da Coyote, l’uso smodato sia di parti del corpo, sia di alberi, di piante o di frutti selvatici e l’origine di questi ultimi (Menomini: Hoffman, p. 164; Pawnee: Dorsey, pp. 464-465; Kiowa: Parsons. p. 42). Secondo gli Irochesi (Hewitt, p. 710), diverse piante rampicanti dai frutti commestibili nascono dagli intestini di Tawiskaron, dio dell’inverno. Gli Ojibwa attribuiscono la stessa metamorfosi al fratello malefico del demiurgo. Anche nel Sudamerica il personaggio di Volpe, come pretendente incapace e ghiotto, riappare negli Uitoto (Preuss 1, pp. 574-581) e lo si ritrova altresí negli Uro-Cipaya dell’altipiano andino (Métraux 11).

8Sugli uccelli come forma inferiore di selvaggina, cfr. CC, p. 271.

9Il carancho è più grande del caracara, un altro falconide (Milvago chimachima) che svolge la parte di ingannatore nella mitologia caduveo, cfr. nota 7, p. 507.

10Si può infatti generalizzare l’osservazione di Whiffen (p. 193) nell’Amazzonia nordoccidentale: «Generalmente si pianta la manioca poco prima delle piogge più grandi, ma non c’è periodo dell’anno nel quale non si possa raccogliere qualche radice».

A sostegno delle considerazioni precedenti, citiamo anche queste osservazioni di Leeds (pp. 23-24): «Così, la manioca non ha una periodicità netta, la sua produzione è regolare nel corso degli anni… Si può conservarla cruda o preparata… essa non esige sforzi speciali né concentramento di mano d’opera in un’epoca determinata, anche per la raccolta che ha luogo di tanto in tanto e in piccole quantità. Pertanto i caratteri di questa coltura e le sue esigenze di mano d’opera non implicano nessuna organizzazione centralizzata, la quale non sarebbe necessaria né per la produzione, né per la distribuzione. Nell’insieme si può dire la stessa cosa della caccia, della pesca e della raccolta di prodotti selvatici».

11La versione Kruse di M157 (cfr. più sopra, pp. 53-54) fornisce un’eloquente spiegazione di questo punto: «Quando saranno duri» annuncia la madre delle piante coltivate «i frutti saranno buoni da mangiare».





3. Storia della ragazza folle di miele, 
del suo vile seduttore e del suo timido sposo

a) Nel Chaco

Il primo dei miti «con il miele» del Chaco che abbiamo discusso (M207), e dove Volpe ricopre la parte principale, lascia presentire l’intervento di un partner femminile: la ragazza che Volpe seduce dopo aver assunto le sembianze di un bel giovane e che finge di voler sposare. Un breve mito riprende questo particolare; in forma concisa, anticipa un importante gruppo di miti che diviene possibile isolare non appena vi riconosciamo, diversamente trasformato, lo schema fondamentale di cui M211 delinea i contorni:

M211 Toba: Volpe malato

Di ritorno da una fortunata raccolta di miele alla quale aveva partecipato con gli altri abitanti del villaggio, Volpe fu morsicato da un ragno velenoso. La moglie chiamò quattro celebri guaritori per curarlo. A quell’epoca Volpe aveva sembianze umane. Poiché era attratto dalla cognata, che era più bella della moglie, egli richiese e ottenne che gli facesse da infermiera. Contava di rimanere solo con lei per sedurla. Ma essa non ne volle sapere e lo denunciò alla sorella, che, adirata, abbandonò il marito. Un comportamento che aveva così poco a che fare con il male da cui Volpe sosteneva di essere affetto finì per insospettire, ed egli fu smascherato (Métraux 5, pp. 139-140).

Ecco ora alcune varianti dello stesso mito, ma sotto una forma molto più sviluppata:

M212. Toba: la ragazza folle di miele (1)

Sakhé era la figlia del signore degli spiriti acquatici, ed era talmente ghiotta di miele che ne mendicava continuamente. Infastiditi dalla sua insistenza, gli uomini e le donne le rispondevano: «Sposati!». Anche sua madre, quando essa l’importunava per avere del miele, le diceva che avrebbe fatto meglio a sposarsi.

Così la giovane decise di sposare Picchio, che era tenuto in gran conto come cercatore di miele. Egli si trovava appunto nei boschi con altri uccelli, intenti, come lui, ad aprire i tronchi a colpi di becco per raggiungere i nidi delle api. Volpe fingeva di aiutarli, ma si limitava a battere gli alberi con il bastone.

Sakhé s’informò del luogo in cui si trovava Picchio. Andando nella direzione indicata, essa incontrò Volpe, che tentò di farsi passare per l’uccello. Ma la sua gola non era rossa e, al posto del miele, il suo sacco conteneva soltanto terra. La ragazza non si lasciò ingannare, proseguì il suo cammino e infine raggiunse Picchio, al quale propose il matrimonio. Picchio manifestò poco entusiasmo, discusse, si dichiarò certo che i genitori della ragazza non l’avrebbero accettato. Allora quest’ultima insistette e si irritò: «Mia madre vive da sola, e non vuole più saperne di me!». Fortunatamente Picchio aveva del miele, e Sakhé, mangiandolo, aspettava con pazienza. Infine Picchio disse: «Se è vero che tua madre ti manda con questa intenzione, ti sposerò senza timore. Ma se tu mentisci, come potrei sposarti? Non sono matto!». Dopo di che scese dall’albero sul quale era salito, portando il sacco pieno di miele.

Dal canto suo, quel pigrone di Volpe aveva riempito il sacco di frutti di sachasandia e di tasi, a cui si è soliti ricorrere quando non si è trovato nient’altro. Tuttavia, nei giorni seguenti, Volpe si guardò bene dal tornare in cerca di miele con coloro che non erano soddisfatti della loro prima raccolta. Il miele che mangiava, preferiva rubarlo.

Un giorno, Picchio aveva lasciato la moglie da sola nell’accampamento, e Volpe volle approfittare dell’occasione. Affermò di avere nel piede una scheggia che gli impediva di seguire i compagni, e ritornò da solo all’accampamento. Non appena arrivato, tentò di violentare la donna. Ma quest’ultima, che era incinta, fuggí nella boscaglia. Volpe finse di dormire. Era terribilmente umiliato.

Quando fu di ritorno, Picchio si preoccupò per la moglie, e Volpe gli mentì, affermando che essa se n’era appena andata in compagnia della madre. Picchio, che era un capo, ordinò che andassero a cercarla. Ma la madre non era a casa sua, e Sakhé era scomparsa. Picchio lanciò allora delle frecce magiche in varie direzioni. Quelle che non vedevano nulla tornavano verso di lui. Quando la terza freccia non tornò, Picchio seppe che era caduta nel luogo in cui si trovava la moglie, e si mise in cammino per raggiungerla. Nel frattempo il figlio di Picchio (che dobbiamo supporre fosse nato e cresciuto nel frattempo) ha riconosciuto la freccia del padre. In compagnia della madre, egli gli va incontro; si abbracciano, piangono di gioia. La donna racconta al marito l’accaduto.

Madre e figlio arrivano al campo per primi, distribuiscono cibo ai presenti, e la madre fa riconoscere il bambino. Ma la vecchia, che ignora il matrimonio della Tiglia e la sua maternità, si stupisce: «Eh sì,» le spiega quest’ultima «tu mi hai rimproverata e così io sono partita e mi sono sposata». La vecchia non risponde, ma anche la figlia le serba rancore perché era stata sgridata e scacciata quando aveva chiesto del miele. Interviene il bambino: «Mio padre è Picchio, un gran capo, un abile cacciatore, che sa trovare il miele… Non mi sgridare mai, o me ne andrò». La nonna ribatte che non è questa la sua intenzione, e aggiunge di essere molto contenta. Il bambino acconsente a cercare il padre.

Alla suocera che si profonde in gentilezze, Picchio risponde di non aver bisogno di nulla, di non volere della birra d’algaroba e di saper badare a se stesso. Che la vecchia sia buona con il nipote. Questi sarà erede del padre che si ripromette di avere altri figli.

Ora Picchio pensa alla sua vendetta. Accusa Volpe di avere mentito a proposito della sua infermità. Per colpa sua la moglie ha rischiato di morire di sete nella boscaglia! Volpe protesta, incolpa l’eccessivo pudore della sua vittima che, egli dice, si è spaventata senza motivo. Offre dei regali, che Picchio rifiuta. Aiutato dal figlio, Picchio lega stretto Volpe, e il bambino si incarica di tagliargli la gola con il coltello del nonno. Infatti il figlio era più coraggioso del padre (Métraux 5, pp. 146-148).

Collegandosi a questo mito, Métraux segnala numerose varianti ottenute dai suoi informatori, alcune delle quali riproducono M207 mentre altre si avvicinano alla versione pubblicata da Palavecino. In questa versione l’eroina riconosce Volpe dal suo caratteristico fetore (cfr. M103). Pertanto, Volpe puzza come un sariga, ma, se dobbiamo credere ai miti toba, meno della moffetta, perché quest’ultima caccia e uccide i maiali con i suoi peti nauseabondi e perché Volpe non riesce a imitarla (M212b, Métraux 5, p. 128). Sposata a Picchio e in possesso di una abbondante provvista di miele, l’eroina lo rifiuta alla madre. Sorpresa da Volpe mentre sta facendo il bagno, anziché cedere preferisce trasformarsi in capivara. A partire da questo momento, la versione Palavecino assume una piega nettamente diversa:

M213. Toba: la ragazza folle di miele (2)

Dopo il fallimento delle sue imprese amorose, Volpe non sa come sfuggire alla vendetta del marito offeso. Visto che la donna è scomparsa, perché non farsi passare per lei? Egli assume quindi le sembianze della sua vittima, e, quando Picchio glielo chiede, comincia a spidocchiarlo, come fa solitamente una moglie con il marito. Ma Volpe è maldestro: ferisce Picchio con l’ago tentando di uccidere i pidocchi. Insospettito, Picchio prega una formica di mordere sulla gamba la sedicente moglie. Il simulatore lancia un urlo poco femminile che lo tradisce. Picchio lo uccide, poi cerca di scoprire il rifugio della moglie per mezzo delle frecce magiche. Apprendendo da una di queste la sua trasformazione in capivara, rinuncia a cercarla, pensando che d’ora in poi non le mancherà nulla. Disseccato e mummificato dal sole, Volpe risuscita sotto la pioggia e riprende il proprio cammino (Palavecino, pp. 265-266).

Prima di passare in rassegna le varianti matako della storia della ragazza folle di miele, introdurremo un mito sull’origine non già del miele ma dell’idromele, che testimonia dell’importanza di questa bevanda fermentata tra gli indigeni del Chaco.

M214: Matako: origine dell’idromele

In un’epoca in cui non si conosceva ancora l’idromele, un vecchio ebbe l’idea di diluire del miele con acqua e di lasciare fermentare il liquido per tutta la notte. Il giorno dopo egli ne bevve un po’ e lo trovò delizioso, ma nessun altro volle assaggiarlo, temendo che fosse veleno. Il vecchio disse che avrebbe fatto la prova perché, alla sua età, la morte non è poi così importante. Bevve e stramazzò come se fosse morto. Ma durante la notte tornò in sé e spiegò a tutti che non era veleno. Gli uomini scavarono un trogolo più grande in un tronco d’albero, e bevvero tutto l’idromele che avevano potuto preparare. Fu un uccello a scavare il primo tamburo, lo suonò tutta la notte e, il giorno dopo, si tramutò in uomo (Métraux 3, p. 54).

Questo mito è interessante in quanto stabilisce due equivalenze: fra il miele fermentato e il veleno da una parte, fra il trogolo da idromele e il tamburo di legno dall’altra. La prima conferma le nostre osservazioni precedenti; l’importanza della seconda apparirà molto più tardi e la lasceremo provvisoriamente da parte. Infine, si noterà che l’invenzione del trogolo-tamburo determina la trasformazione di un animale in essere umano e che, di conseguenza, l’invenzione dell’idromele opera un passaggio dalla natura alla cultura, come risultava già dalla nostra analisi dei miti sull’origine (della festa) del miele (M188, M189); in compenso, un mito botocudo già discusso (M204) imputa all’irára, signore del miele senz’acqua (e quindi anidromele), la responsabilità della trasformazione inversa: degli esseri umani in animali. Un altro mito matako lo conferma (M215): chi mangia troppo miele senza bere soffoca e rischia di morire. Il miele e l’acqua si implicano vicendevolmente, si dà l’uno in cambio dell’altra (Métraux 3, pp. 74-75). Dopo aver sottolineato l’importanza di questa correlazione nel pensiero matako, possiamo affrontare i miti essenziali.

M216. Matako: la ragazza folle di miele (1)

La figlia del Sole adorava il miele e le larve di api. Poiché era bianca di pelle e bella, essa decise di sposare solo un uomo abilissimo nel raccogliere il miele della varietà /ales/, che è difficilissimo da estrarre dagli alberi cavi. Il padre le disse che Picchio sarebbe stato uno sposo ideale. La giovane si mise quindi a cercarlo e penetrò nella foresta, dove risuonavano dei colpi d’ascia.

Dapprima incontrò un uccello che non seppe scavare abbastanza profondamente per trovare il miele, e così essa proseguì per la sua strada. Al momento di raggiungere Picchio, mise per caso un piede su un ramo secco e lo fece scricchiolare sotto i suoi passi. Spaventato, Picchio si rifugiò in cima all’albero che stava scavando. Dall’alto, chiese alla ragazza cosa volesse. Questa si spiegò. Benché fosse bella, Picchio aveva paura di lei. Quando essa gli chiese da bere (giacché non ignorava che Picchio aveva sempre una zucca piena d’acqua), Picchio cominciò a scendere ma, impaurito di nuovo, tornò al suo rifugio. La ragazza gli disse che l’ammirava e che desiderava averlo come marito. Finalmente persuase Picchio a raggiungerla; poté così dissetarsi e mangiare tutto il miele che voleva. Il matrimonio ebbe luogo. Tawkxwax ne fu ingelosito, giacché era attratto dalla ragazza; questa lo disprezzava, e glielo disse. Ogni sera, quando Picchio ritornava al domicilio coniugale, essa lo spidocchiava delicatamente aiutandosi con una spina di cactus.

Un giorno in cui la donna era in fase mestruale ed era rimasta al villaggio, Tawkxwax la sorprese mentre faceva il bagno. Essa fuggì abbandonando i suoi vestiti. T. li indossò e assunse l’aspetto di una donna, che Picchio scambiò per la moglie. La pregò quindi di spidocchiarlo come al solito; ma, a ogni movimento, T. gli scorticava la testa. Ciò fece adirare Picchio e lo insospettì. Egli chiamò una formica e la pregò di salire tra le gambe di T.: «Se vedi una vagina, va bene, ma se vedi un pene, allora mordi». Sorpreso dal dolore, T. si toglie la gonna ed espone le sue nudità: riceve un sacco di legnate. Dopo di che, Picchio va a cercare la moglie.

Ma egli non ritornò, e Sole si inquietò. Questi seguì le tracce del genero sino a un fosso in cui esse scomparivano. Sole gettò la sua lancia nel fosso, che si prosciugò subito. Sul fondo c’erano due pesci /lagu/, uno piccolo e uno grande. Sole riuscì a far vomitare quello piccolo, ma il suo stomaco era vuoto. Fece lo stesso con quello grande, che vomitò Picchio. Questi risuscitò e si trasformò in uccello. La figlia del Sole, invece, non fu mai più rivista (Métraux 3, pp. 34-36).

Un’altra variante della stessa raccolta (M217) riferisce che Sole ha due figlie e che si nutre di animali acquatici /lewo/ simili a caimani signori del vento, della tempesta e del temporale, e che sono gli arcobaleni incarnati. Il resto del racconto è quasi identico alla versione precedente, salvo che Sole consiglia alla figlia di sposarsi poiché egli è incapace di fornirle da sé il miele della qualità che essa preferisce.

Dopo aver smascherato l’ingannatore, Picchio lo uccide, poi ritrova la moglie presso il suocero, dove nel frattempo essa ha partorito. Due giorni dopo, Sole prega il genero di andare a pescare dei /lewo/ nell’acqua di un lago. Picchio acconsente, ma uno dei mostri acquatici lo inghiotte. La giovane supplica il padre di restituirgli il marito. Sole scopre il colpevole, gli ordina di rendergli la vittima. Picchio scappa dalla bocca del mostro volando (ibid., pp. 36-37).

Una terza versione, che proviene anch’essa dai Matako, differisce sensibilmente da quelle precedenti.

M218. Matako: la ragazza folle di miele (3)

In origine gli animali erano uomini e si nutrivano esclusivamente di miele d’ape.

La figlia minore del Sole era indispettita nei confronti del padre, che era un gran capo e che viveva in riva a un lago, perché questi non le dava abbastanza larve da mangiare. Consigliata da lui, la ragazza andò alla ricerca di Picchio che, tra tutti gli uccelli, era il miglior cercatore di miele. Il villaggio di Picchio era molto lontano da quello di suo padre. Quando arrivò da Picchio essa lo sposò.

All’inizio della terza luna, Takjuaj (= Tawkxwax) sopraggiunse al villaggio di Picchio con il pretesto di partecipare alla raccolta del miele. Un giorno, mentre i raccoglitori lavoravano a poca distanza dal villaggio, egli si ferì volontariamente al piede con una spina e chiese alla figlia del Sole di trasportarlo sulla schiena sino al villaggio. Salito a cavalcioni, egli tenta di copulare dal di dietro con la giovane. Furiosa, essa lo lascia cadere e va a raggiungere suo padre, il Sole.

Takjuaj è perplesso. Cosa dirà Picchio quando non troverà più la moglie? Vorrà forse vendicarsi di lui e ucciderlo? Decide quindi di assumere le sembianze della sua vittima [var.: si modella dei seni e una vagina di argilla]. Picchio ritorna, dà tutto il miele raccolto a quella che crede sia sua moglie, ma, dal modo insolito con cui Takjuaj si comporta per mangiare le larve di api (infilandole su un ago) [var: dal modo in cui T. lo spidocchia], Picchio scopre l’inganno e ne ha conferma mandando una formica a ispezionare le intimità della falsa sposa [var: morso dalla formica, T. sussulta e perde i suoi attributi posticci]. Egli uccide allora Takjuaj a bastonate e nasconde il suo cadavere in un albero cavo. Poi va a cercare la moglie.

La ritrova dal Sole, il quale prega il genero di andargli a cercare un 
/lewoo/, giacché era questo il suo unico cibo. Il mostro divora il pescatore. La giovane esige che le venga restituito il marito. Sole si reca dal /lewoo/, costringendolo a vomitare l’anima di Picchio che fugge volando; a partire da quel momento, Picchio sarà un uccello. È l’origine dei picchi quali li vediamo oggi (Palavecino, pp. 257-258). 

Il motivo dell’ingannatore imprigionato in un albero cavo, la cui importanza risulterà in seguito, lo ritroviamo in un altro mito della stessa raccolta:

M219. Matako: l’ingannatore otturato e imbottigliato 

Nel corso delle sue peregrinazioni, Takjuaj scorge un mistol (Zizyphus mistol) i cui frutti, caduti, sono sparsi per terra. Egli comincia a mangiare, e constata che il cibo esce intatto dall’ano; rimedia a questo inconveniente mediante un tappo di «pasto» (pasta? paglia? – cfr. M1). Dopo essere un po’ ingrassato, T. incontra l’ape /nakuó/ [ = moro moro cfr. Palavecino, pp. 232-253] e le chiede del miele. L’ape finge di accondiscendere e lo fa entrare in un albero cavo che effettivamente è pieno di miele, ma di cui essa si affretta a otturare l’apertura con della creta. T. rimane imprigionato per una lunazione, finché un forte vento svelle l’albero e lo libera (Palavecino, p. 247).

Questo mito ne evoca un altro (M175; cfr. CC, pp. 402-408), dove lo stesso ingannatore litiga con un’ape o una vespa che ottura tutti i suoi orifizi corporei. Sia sotto sembianze umane (matako) o animali (toba), nei miti del Chaco la volpe appare quindi come un personaggio il cui corpo fornisce l’argomento di una dialettica dell’apertura e della chiusura, del contenente e del contenuto, dell’esterno e dell’interno. La foratura può essere esterna (aggiunta di attributi femminili), l’otturazione interna (otturazione degli orifizi, per eccesso in M175, per difetto in M219). Volpe è bucato prima di essere otturato (M219), o otturato prima di essere bucato (M175); ora contenente senza contenuto proprio (quando il cibo sfugge dal suo corpo), ora contenuto di un contenente «altro» (l’albero cavo in cui viene imprigionato). Ci ricongiungiamo così a certe considerazioni precedenti a proposito di un mito mundurucu (M97; cfr. più sopra, pp. 83-85) e di altri miti del Chaco (M208; cfr. pp. 94-97).

Non c’è dubbio che, sotto questo profilo, i miti mundurucu e quelli del Chaco si chiariscono vicendevolmente. Anche nei primi i canidi hanno una parte: come eroe mundurucu (M220), Volpe lega il suo nemico Giaguaro a un tronco d’albero, con il pretesto di proteggerlo contro un forte vento (cfr. M219: lo stesso Volpe è imprigionato in un tronco d’albero – albero = prigione interna/ prigione esterna – da cui sarà liberato da un forte vento); una vespa non riesce a liberare Giaguaro (M219: un’ape riesce a imprigionare Volpe). Dopo di che, Giaguaro, per acciuffare Volpe, si nasconde in un albero cavo, dove Volpe lo costringe a tradire la propria presenza facendogli credere che l’albero cavo parla quando è vuoto, ma tace quando ospita qualcuno: abbiamo cioè una trasposizione in codice acustico dell’opposizione tra contenente proprio senza contenuto (caso dell’albero loquace) e contenuto «altro» in contenente (caso dell’albero muto). Questa simmetria fra alcuni miti del Chaco e un mito mundurucu si prolunga, in modo significativo, nell’uso che quest’ultimo fa del motivo ben noto del bicho enfolhado: la volpe inganna definitivamente il giaguaro spalmandosi di miele (uso esterno/uso interno) poi rotolandosi nelle foglie morte che si attaccano al suo corpo. Così camuffata, essa riesce a raggiungere il fiume, di cui il giaguaro le voleva impedire l’accesso (Couto de Magalhães, pp. 260-264; Kruse 2, pp. 631-632). Grazie al miele (ma di cui fa un uso non alimentare), Volpe mundurucu riesce quindi a bere, mentre, nei miti del Chaco, Volpe, che ha molta sete (per aver mangiato troppo miele), non ci riesce, poiché gli stagni sono prosciugati. Un altro mito mundurucu (M221), i cui protagonisti sono la volpe e l’avvoltoio mangiatore di carogne (ossia il mangia-crudo contro il mangia-putrido), trasforma il motivo del bicho enfolhado: vittima anziché persecutore, Volpe si spalma il corpo di cera (/miele) allo scopo di incollarvi delle piume (/foglie). Così agghindato, egli pretende di volare per aria (/nuotare nell’acqua) per seguire l’avvoltoio (/per sfuggire al giaguaro). Ma il sole fa fondere la cera e Volpe si uccide precipitando a terra, mentre in M220 l’acqua scioglie il miele e Volpe riesce a sopravvivere fuggendo a nuoto (cfr. Farabee 4, p. 134).

Tutte queste trasformazioni testimoniano che ci troviamo di fronte a un sistema coerente i cui confini logici coincidono con quelli, geografici, del bacino del Rio delle Amazzoni e del Chaco, nonostante la distanza che separa le due regioni. Ma se le cose stanno così, forse abbiamo il diritto di tentare di chiarire un particolare dei miti del Chaco mediante un particolare corrispondente di un mito mundurucu. Si ricorderà che una variante matako della storia della ragazza folle di miele (M216) descrive quest’ultima come «bianca di pelle e molto bella». Ora, la cosmogonia mundurucu fa della luna la metamorfosi di una giovane vergine dalla pelle bianchissima (Farabee, ibid., p. 138; altre versioni in: Kruse 3, pp. 1000-1003; Murphy 1, p. 86). L’accostamento è tanto più suggestivo in quanto esiste una credenza guayanese secondo la quale il miele viene a mancare in periodo di luna piena (Ahlbrinck, voce «nuno» §5, e «wano» §2). La storia della ragazza folle di miele potrebbe quindi ammettere una lettura in termini di codice astronomico, dove l’eroina (che, come già sappiamo, ha per padre il Sole) incarnerebbe la luna piena, e sarebbe tanto più avida di miele in quanto, in sua presenza, il miele manca completamente.

A sostegno di questo preliminare negativo, citeremo una variante di M218, certo molto lontana perché proviene dai Pima dell’Arizona (M218b): Coyote afferma di essersi ferito ed esige che la cognata lo porti sulla schiena; ne approfitta per copulare dal di dietro. Questo attentato cagiona l’imprigionamento di tutti gli animali: abbiamo cioè la perdita della selvaggina anziché, come nel Sudamerica, la perdita del miele. Ma la versione nordamericana sembra conservare così bene il ricordo dell’affinità fra i due temi che utilizza metaforicamente l’uno per descrivere l’altro: liberatore della selvaggina, Coyote spalanca la porta della prigione, «i cervidi e gli altri animali che si è soliti cacciare sciamarono fuori (swarmed out) come fanno le api da un alveare appena aperto» (Russell, pp. 217-218). Con o senza riferimento al miele, i miti del Chaco che abbiamo passato in rassegna riappaiono nel Nordamerica, dalla California ai bacini dei fiumi Columbia e Fraser.

È giunto il momento di fare un’altra osservazione. In M213 la ragazza folle di miele si tramuta in capivara. Un’altra versione matako (M222) racconta la trasformazione di una ragazza folle del miele della vespa /lecheguana/ in un roditore notturno non identificato (Métraux 3, p. 57 n. 1). È noto che il capivara (Hydrochoerus capibara), anch’esso notturno (Ihering, voce «capivara»), è il più grande roditore conosciuto, di cui un altro roditore, più piccolo ma ancora di discreta corporatura e caratterizzato dalle stesse abitudini (viscacha, secondo l’informatore: Lagostomus maximus?), potrebbe essere una variante combinatoria, tanto più che la lingua bororo, per esempio, forma il nome di altri roditori sul modello di quello del capivara; /okiwa/ dà /okiwareu/ «simile al capivara» = topo.

Il capivara ha una parte abbastanza modesta nei miti dell’America tropicale. Alla fine di questo libro discuteremo un mito tacana (M302) che attribuisce l’origine dei capivara alla ghiottoneria di una donna avida di carne anziché di miele. Secondo i Warrau del Venezuela (M223), questa origine risalirebbe alla trasformazione delle donne insopportabili e disobbedienti (Wilbert 9, pp. 158-160), qualifiche applicabili anche alla ragazza folle di miele, che continua a importunare i suoi per ottenere la ghiottoneria desiderata.

Anche nel Chaco un mito cosmologico si conclude con la trasformazione di una donna in capivara:

M224. Mocovi: origine dei capivara

Una volta, un albero chiamato Nalliagdigua si ergeva dalla terra al cielo. Le anime lo scalavano di ramo in ramo e giungevano così sino ad alcuni laghi e a un fiume dove pescavano molto pesce. Un giorno, l’anima di una vecchia non poté prendere nulla, e le altre anime si rifiutarono di farle la benché minima elemosina. Allora l’anima della vecchia si irritò. Tramutata in capivara, essa si mise a rosicchiare i piedi dell’albero sino a farlo cadere, con gran danno per tutta la popolazione (Guevara, p. 62, cit. da Lehmann-Nitsche 6, pp. 156-157).

Anche qui, perciò, si tratta di una donna frustrata. Ma sotto quest’ultima trasformazione si riconosce facilmente l’eroina di un mito matako sull’origine delle Pleiadi (M131a): una vecchia responsabile della perdita dei pesci e del miele, una volta disponibili per tutto l’anno e di cui la comparsa delle Pleiadi annuncerà d’ora in poi la stagione (CC, pp. 317 sgg). Pertanto, è proprio il carattere stagionale della raccolta del miele che la nostra eroina si incarica, se così si può dire, di procurare, assumendone la responsabilità.

In queste condizioni, non si può fare a meno di rilevare che i Vapidiana, stabilitisi alla frontiera della Guayana e del Brasile, chiamano la costellazione d’Ariete «il Capivara», e che la sua comparsa annuncia per essi l’epoca delle piantagioni, che è anche quella delle cavallette e della caccia al capivara (Farabee 1, pp. 101 e 103). Questa regione settentrionale è certo molto lontana dal Chaco, è dotata di un clima diverso, e il calendario delle occupazioni non è lo stesso in entrambi casi. Ne riparleremo quando cercheremo di mostrare che, nonostante queste differenze, i cicli della vita economica hanno qualcosa in comune.

La levata d’Ariete precede di due o tre settimane la levata delle Pleiadi, di cui ci è nota l’importanza nella vita economica e religiosa delle tribù del Chaco. Tra i Vapidiana, la triplice connotazione di Ariete suggerisce altresì la stagione secca, che è quella dei dissodamenti, dei grandi sciami di cavallette e anche della caccia ai capivara: più facilmente individuabili quando le acque sono basse, giacché questi animali vivono praticamente immersi di giorno e attendono la notte per pascolare sulle rive.

Non abbiamo trovato nessun riferimento alla costellazione d’Ariete nell’astronomia delle tribù del Chaco, che tuttavia è studiata minuziosamente da Lehmann-Nitsche. Ma se, basandosi su una affinità più volte riscontrata fra i miti del Chaco e quelli della Guayana, si potesse ammettere che la metamorfosi in capivara contiene un’allusione implicita a una costellazione annunciatrice della stagione secca, diverrebbe possibile integrare i due aspetti, quello astronomico e quello meteorologico, che abbiamo riconosciuto ai miti del Chaco relativi alla raccolta del miele. In questa prospettiva, l’opposizione diurno/notturno di M222 trasporrebbe soltanto, al livello di una periodicità ancora più breve delle altre due (ossia quotidiana anziché mensile o stagionale), l’opposizione fondamentale fra le due stagioni che è, in fin dei conti, quella fra il secco e l’umido: G120
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Del resto, tra i Toba il viscacha (nel quale abbiamo proposto di vedere una variante combinatoria del capivara) dà il nome a una costellazione non identificata (Lehmann-Nitsche 5, pp. 195-196), cosicché potrebbe darsi che ogni livello preservasse i caratteri degli altri due e differisse solo nell’ordine gerarchico che impone ai tre tipi di periodicità. Questi ultimi sarebbero presenti a ogni livello, solo uno in modo manifesto e gli altri due sotto forma dissimulata.

Possiamo allora tentare di considerare sinteticamente l’insieme dei miti del Chaco la cui eroina è una ragazza folle di miele. Questa eroina ha come padre il signore degli Spiriti acquatici (M212) o il Sole (M216) che si nutre di animali acquatici, i quali originano la pioggia e la tempesta (M217, M218) e si confondono con l’arcobaleno (M217). Questa opposizione iniziale ricorda un celebre motivo mitologico della regione dei Caraibi (America centrale, Antille e Guayana): conflitto tra il Sole e l’uragano rappresentato di giorno dall’arcobaleno e di notte dall’Orsa Maggiore. Anche in questo caso si tratta di un conflitto a carattere stagionale, poiché in questa regione del mondo gli uragani si generano da metà luglio a metà ottobre, periodo durante il quale l’Orsa Maggiore scompare quasi completamente dietro l’orizzonte (Lehmann-Nitsche 3, passim).

Forti di questo accostamento, stabiliamo che all’inizio dei nostri miti il secco, impersonato dal Sole, ha la meglio sull’umido, rappresentato dagli animali acquatici, signori della pioggia, di cui si nutre il Sole. Ci troviamo quindi interamente sotto la modalità del secco; di qui la duplice insoddisfazione dell’eroina: diacronicamente parlando, essa è il plenilunio, ossia l’umido nel secco, l’assenza del miele nella sua presenza; ma d’altra parte, da un punto di vista sincronico, la presenza del miele, legata alla stagione secca, non basta; bisogna anche avere l’acqua, giacché il miele viene bevuto diluito, e sotto questa prospettiva, benché presente, esso è egualmente assente. Il miele è infatti un misto: diacronicamente dipende dal secco, e sincronicamente esige l’acqua. Questo è vero da un punto di vista culinario, ma lo è altrettanto dal punto di vista del calendario: nei tempi mitici, dicono i Matako (M131a), gli uomini si nutrivano esclusivamente di miele e di pesce, associazione spiegata dal fatto che nel Chaco il periodo in cui la pesca è abbondante va dall’inizio di aprile al 15 maggio circa, vale a dire che la pesca si situa nel cuore della stagione asciutta. Ma, come abbiamo visto prima (p. 104), ci fu un tempo in cui tutta l’acqua e tutti i pesci del mondo erano disponibili in permanenza nel tono cavo dell’albero della vita. Così si trovavano contemporaneamente neutralizzate l’opposizione delle stagioni e l’unione paradossale, durante la stagione secca, dei cibi «umidi» (miele e frutti selvatici) e dell’assenza dell’acqua.

In tutte le versioni l’eroina può scegliere fra due coniugi potenziali, uno dei quali è il picchio, fidanzato vergognoso, ma che possiede il segreto della congiunzione del secco e dell’umido: anche durante la ricerca del miele della stagione secca resta padrone di un’acqua inesauribile che riempie la zucca, dalla quale non si separa mai; ed effettivamente, offre anzi l’acqua prima del miele.1
 Sotto tutti questi aspetti, Volpe si oppone a Picchio: seduttore sfrontato, privo di miele (che tenta di sostituire con della terra o con frutti selvatici della stagione secca), e privo d’acqua. Anche quando riesce a procurarsi il miele, gli manca l’acqua, e questa carenza cagiona la sua rovina. Il rapporto d’opposizione fra la volpe e il picchio può dunque essere formulato in modo semplificato: (secco – acqua) / (secco + acqua).

Fra i due, la ragazza folle di miele occupa una posizione ambigua. Da una parte essa è volpe, in quanto priva di miele e mendicante, se non ladra; ma dall’altra potrebbe essere picchio, abbondantemente fornita di miele e d’acqua se riuscisse a stabilizzare il suo matrimonio con l’uccello. Il fatto che non ci riesca pone un problema, che sarà risolto nel seguito di questo lavoro. Per il momento, ci limiteremo a segnalare un accostamento fra la nostra eroina e quella di un breve mito amazzonico di provenienza incerta, che chiarisce un aspetto dei miti considerati or ora. Nel mito amazzonico (M103) una ragazza giovane e bella, spinta dalla fame, va alla ricerca di un marito. Dapprima arriva alla casa del sariga, che essa manda via perché puzza; poi respinge anche il corvo (avvoltoio mangiatore di carogne) che si nutre di vermi, e per la stessa ragione. Infine, giunge alla dimora di un piccolo falconide, l’inajé, che la nutre di uccelli e che essa sposa. Quando l’avvoltoio mangiatore di carogne o urubu viene a reclamare la ragazza, l’inajé gli rompe il cranio, e la madre gli lava la ferita con dell’acqua troppo calda che lo scotta. Da quel giorno gli urubu hanno la testa calva (Couto de Magalhães, pp. 253-257).

In questo mito, come in quelli del Chaco, la fame di una ragazza nubile svolge in un certo qual modo la funzione di primo motore. È la carenza iniziale di cui parla Propp, sulla quale si innesta la concatenazione successiva del racconto. Anche la conclusione è la stessa: ferita, mutilazione o morte inflitta al seduttore sfrontato e puzzolente (cfr. M213). È vero che in M103 i coniugi potenziali sono tre anziché due; ma lo stesso può dirsi a proposito di M216, dove un uccello incapace, chiamato in matako /čitani/, aspira per primo alla mano dell’eroina; e di M213, dove la stessa funzione è assolta da un uccello chiamato in toba /ciñiñi/, in spagnolo gallineta (Palavecino, p. 266), forse una gallina selvatica.2 Su questa fragile base, tenteremo di spingere più oltre il confronto: G123
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In queste tavole i segni + e – sono assegnati rispettivamente al primo e al secondo termine di ogni opposizione. Per giustificare la congruenza frutti selvatici ≡ putrido, basterà notare che la volpe non sale sugli alberi (tranne che in M208; ma è la sua rovina) e che, come indicano i miti, si nutre di frutti selvatici caduti per terra (cfr. M219), quindi già guasti, che devono essere il cibo anche dell’uccello gallineta, perché i gallinacei (ammesso che si tratti qui di un gallinaceo) vivono soprattutto a terra e perché quello in particolare è incapace di raccogliere il miele, simile dunque alla volpe sotto lo aspetto della ricerca alimentare (ma differente da essa in quanto uccello capace di volare, anziché quadrupede che rimane per terra).

Il confronto di M103 e M213 conferma che, anche su due nuovi assi – quello del crudo e del putrido, e quello dell’alto e del basso –, la volpe e il picchio si trovano in opposizione diametrale. Ora, che cosa accade nei nostri miti? La storia del matrimonio dell’eroina si svolge in tre episodi. Situata, come abbiamo visto, in una posizione intermedia fra quelle dei due pretendenti, essa tenta di captarne uno, poi è oggetto di un tentativo identico da parte dell’altro. Infine, dopo la sua scomparsa o la sua metamorfosi, è Volpe, che, usurpando la parte dell’eroina, tenta di captare Picchio: abbiamo cioè una unione ridicola e non mediata che deve necessariamente abortire. Dopo di che, le oscillazioni fra i termini polari si fanno più ampie. Messa in fuga da Volpe, che è il secco allo stato puro, l’eroina – per lo meno in una versione – si tramuta in capivara, vale a dire che si porta dalla parte dell’acqua. Grazie a un movimento inverso, Picchio si porta dalla parte del Sole (alto + secco): questi lo manda a pescare i mostri subacquei (basso + umido), ai quali sfuggirà solo perdendo la sua forma umana e assumendo definitivamente la sua natura d’uccello; ma di un uccello che è il picchio, il quale, come si è già mostrato nel Crudo e il cotto (pp. 267-269) e come risulta direttamente dalle sue usanze, cerca il cibo sotto la corteccia degli alberi e vive quindi a metà strada fra l’alto e il basso; uccello non terrestre come i gallinacei, né frequentatore del cielo empirico sull’esempio degli uccelli da preda, ma legato al cielo atmosferico e al mondo medio dove si realizza l’unione del cielo e dell’acqua (alto + umido). Da questa trasformazione, che è anche una mediazione, risulta tuttavia che non ci sarà più un signore umano del miele. Sono passati i tempi in cui «gli animali erano uomini e si nutrivano esclusivamente di miele d’ape» (M218). Abbiamo così modo di verificare l’osservazione già fatta a proposito di altri miti, e cioè che, invece che alla sua origine, la mitologia del miele preferisce riferirsi alla sua perdita.

b) Nelle steppe del Brasile centrale

Se non avessimo già costituito, per mezzo di esempi provenienti dal Chaco, il gruppo dei miti la cui eroina è una ragazza folle di miele, saremmo probabilmente incapaci di ritrovarlo altrove. Tuttavia, questo gruppo esiste anche nell’interno del Brasile, e particolarmente nei Gé centrali e orientali; ma la sua forma è curiosamente modificata e impoverita, cosicché certe versioni lasciano appena trasparire il motivo della ragazza folle di miele, ridotto a un breve accenno. Oppure, esso è inserito in un contesto così diverso che si esita a riconoscerlo, finché una analisi più approfondita non coglie, dietro alcune trame superficialmente divergenti, uno stesso schema fondamentale grazie al quale esse riacquistano la loro unità.

Nel Crudo e il cotto abbiamo evocato la prima parte di un mito conosciuto dagli Apinayé e dai Timbira, che qui basterà ricordare brevemente, giacché ora ci occuperemo solo del suo seguito. Il mito si riferisce a due aquile gigantesche che perseguitavano gli Indios e che due fratelli eroici si incaricarono di distruggere. Una versione apinayé nella quale figura una sola aquila termina con questa felice conclusione (Oliveira, pp. 74-75).3 Ma un’altra non si ferma qui.

M142. Apinayé: l’uccello letale (continuazione; cfr. CC, pp. 338-339)

Dopo aver ucciso la prima aquila, i due fratelli Kenkutan e Akreti pensano alla seconda. Tentano la stessa tattica, che consiste nell’esporsi alternativamente allo scopo di stancare l’uccello che, ogni volta, si avventa inutilmente su una preda ingannevole, e deve poi tornare in alto, per un nuovo attacco. Ma Kenkutan, per incapacità o stanchezza, non si scansa abbastanza rapidamente: l’uccello gli mozza la testa con un colpo d’ala, e torna al nido, che non lascerà più.

Costretto ad abbandonare la lotta, Akreti raccoglie la testa del fratello, la pone su un ramo d’albero e va a cercare i suoi compatrioti che sono fuggiti per sottrarsi alle aquile cannibali. Erra nella savana, dove incontra dapprima la tribù delle sarieme (Cariama cristata), che ha incendiato la boscaglia per cacciare le lucertole e i topi. Dopo essersi fatto riconoscere, prosegue il proprio cammino e incontra gli ara neri,4 i quali rompono e mangiano le noci della palma tucum (Astrocaryum tucuman) nella savana incendiata. Accettando il loro invito, partecipa al loro pasto e poi li lascia. Penetra allora nella foresta, dove alcune scimmie raccolgono le noci di sapucaia (Lecythis ollaria) e gliene offrono una parte. Dopo essersi ristorato con le scimmie e dopo averle interrogate circa la strada da seguire sino al villaggio dei suoi, Akreti giunge infine alla fonte dove gli abitanti del villaggio vengono ad attingere l’acqua.

Nascosto dietro un albero jatoba (Hymenea courbaril), sorprende la bella Kapakwei mentre esce dall’acqua in cui ha fatto il bagno. Si presenta, racconta la sua storia e i due giovani decidono di sposarsi.

Venuta la sera, Kapakwei scosta la paglia della capanna, vicino al suo giaciglio, affinché il suo amante possa raggiungerla in segreto. Ma questi è così grande e così forte che distrugge quasi completamente la parete. Sorpreso dalle compagne di Kapakwei, Akreti rivela pubblicamente la sua identità. Quando annuncia che va a cacciare degli uccellini per la suocera, egli uccide in realtà quattro «struzzi», che trasporta tenendoli per il collo, come se fossero semplici pernici.

Un giorno va con la moglie a estrarre il miele da un nido di api selvatiche. Akreti scava il tronco e dice a Kapakwei di prendere i favi. Ma essa affonda il suo braccio così avanti che rimane incastrato. Con il pretesto di allargare l’apertura con l’ascia, Akreti uccide la moglie e la taglia in tanti pezzi che fa arrostire. Ritornato al villaggio, offre questa carne ai parenti acquisiti. Uno dei cognati si accorge subito di mangiare la sorella. Convinto che Akreti sia un criminale, segue le sue tracce sino al luogo dell’assassinio, scopre i resti della sorella e li raccoglie per seppellirli, come esigono i riti.

Il giorno dopo, approfittando del fatto che Akreti vuol far cuocere dei Cissus (una vitacea coltivata dai Gé orientali) nella brace di un gran fuoco collettivo,5 le donne lo spingono e lo fanno cadere dentro. Dalle sue ceneri nasce un termitaio (Nim. 5, pp. 173-175).

Di primo acchito questa storia sembra incomprensibile, dal momento che non si capisce perché questo giovane sposo tratti così selvaggiamente la bella consorte della quale, poco tempo prima, si era immediatamente innamorato. Analogamente, la fine ignominiosa che gli riservano i suoi compatrioti rivela molta ingratitudine da parte loro, se si pensa che è stato lui a liberarli dai mostri. Infine, sembra che permanga il legame con i miti la cui eroina è una ragazza folle di miele, se non altro per il fatto che il miele ha una certa parte nello svolgimento del racconto.

Non dimentichiamo, però, che il racconto di una donna tenuta prigioniera dal proprio braccio incastrato nell’albero pieno di miele, e che muore in questa scomoda posizione, si ritrova, non lontano dal Chaco, nella regione del rio Beni (Nordenskiöld 5, p. 171), e tra i Quechua dell’Argentina nord-occidentale (Lehmann-Nitsche 8, pp. 262-266), dove la donna, abbandonata in cima all’albero carico di miele, si trasforma in nottolone, uccello che talvolta sostituisce l’aquila in certe versioni del mito gé (M227).

Ma l’accostamento risulterà ancora più nitido se ci si riferisce a un’altra versione di questo mito: quella proveniente dai Kraho, che sono un sottogruppo dei Timbira orientali, confinanti con gli Apinayé.

Tra i Kraho, infatti, i due episodi consolidati in un solo mito dagli Apinayé – quello della distruzione delle aquile e quello del matrimonio dell’eroe – appartengono a miti distinti. Spiegheremo allora con la confusione accidentale di due miti la contraddizione fra il grande servigio reso dall’eroe ai suoi compatrioti e la loro mancanza di pietà?

Ma ciò significherebbe dimenticare una regola assoluta dell’analisi strutturale: un mito non si discute, deve essere sempre assunto così com’è. Se l’informatore apinayé di Nimuendaju raccoglie in un solo mito degli episodi che altrove appartengono a miti diversi, è perché fra questi episodi esiste una relazione che va scoperta e che è essenziale all’interpretazione di ognuno di essi.

Ecco quindi il mito kraho che corrisponde chiaramente alla seconda parte di M142, pur descrivendo l’eroina sotto l’aspetto di una ragazza folle di miele:

M225. Kraho: la ragazza folle di miele

Un indio va a cercare del miele con la moglie. L’albero dove si trova il nido è appena stato abbattuto che la donna, presa da un desiderio improvviso e violento di miele, vi si getta sopra senza ascoltare i rimproveri del marito, che insiste perché gli lasci finire il lavoro. Furioso, egli uccide la moglie ingorda e smembra il suo cadavere, di cui fa arrostire i pezzi su delle pietre calde. Dopo di che intreccia una gerla di paglia, vi mette i pezzi di carne e torna al villaggio. Quando si fa notte, invita la suocera e le cognate a mangiare quella che egli spaccia come carne di formichiere. Sopraggiunge il fratello della vittima, che assaggia la carne e riconosce subito la sua origine. Il mattino dopo, si provvede a sotterrare i pezzi arrostiti della giovane e poi a condurre l’assassino nella savana, dove, sotto un albero, viene acceso un gran fuoco. L’assassino è quindi invitato a salire sull’albero per staccare un nido di api arapuã (Trigona ruficrus). Il cognato gli tira una freccia e lo ferisce. L’uomo cade, e viene finito a colpi di mazza: il suo cadavere è arso nel braciere (Schultz 1, pp. 155-156).

Cominciamo a capire perché l’eroe di M142 ha ucciso la moglie nel corso di una spedizione per la raccolta del miele. Anch’essa si era certo mostrata troppo avida e aveva esasperato il marito con la sua ghiottoneria. Ma un altro punto merita attenzione. In entrambi i casi, i parenti della donna mangiano a loro insaputa la carne della figlia o della sorella, e questo è esattamente il castigo riservato da altri miti (M150, M156, M159) alla donna o alle donne sedotte da un tapiro, e costrette a mangiare la carne del loro amante. Cosa significa ciò, se non che nel gruppo della ragazza folle di miele è il miele, essere vegetale anziché animale, a svolgere la parte di seduttore?

L’andamento del racconto non può certo essere esattamente lo stesso nei due casi. Il gruppo del tapiro seduttore gioca sul doppio senso del consumo alimentare: preso in senso figurato, il consumo alimentare evoca il coito, ossia la colpa, ma preso in senso proprio connota il castigo. Nel gruppo della ragazza folle di miele, queste relazioni sono invertite: si tratta per due volte di un consumo alimentare, ma il primo di essi – quello del miele – possiede in pari tempo una connotazione erotica, come abbiamo già suggerito (pp. 50-51), e come conferma, per altra via, il confronto che stiamo sviluppando. La colpevole non può essere condannata a mangiare il suo «seduttore» metaforico: significherebbe appagarla, giacché è tutto ciò che desidera: ed evidentemente non può copulare con un alimento (cfr., però, M269, che spinge sino a quel punto la logica). È quindi necessario che la trasformazione: seduttore proprio [image: ] seduttore metaforico ne determini altre due: donna [image: ] genitori, e: donna mangiante [image: ] donna mangiata. Che i genitori siano puniti attraverso la persona della figlia non risulta però da una semplice operazione formale. Vedremo più avanti che il castigo è direttamente motivato e che, sotto questo profilo, la forma e il contenuto del racconto si implicano vicendevolmente. Per il momento limitiamoci a sottolineare che queste inversioni successive ne inducono un’altra: le spose sedotte dal tapiro e beffate dai mariti (che fanno mangiar loro la carne dell’amante) si vendicano trasformandosi volontariamente in pesci (M150); i genitori della sposa sedotta dal miele, beffati dal genero (che fa mangiar loro la carne della figlia), si vendicano trasformandolo, suo malgrado, in termitaio o in ceneri, ossia respingendolo dalla parte del secco e della terra, anziché dalla parte dell’umido e dell’acqua.

Come vedremo in seguito, questa dimostrazione della posizione semantica del miele come seduttore, fatta per mezzo dei miti, rappresenta un’acquisizione essenziale. Ma, prima di andar oltre, conviene aggiungere alla versione kraho del secondo episodio del mito apinayé l’altra versione kraho che rinvia direttamente al primo episodio, e considerare le tre versioni nei loro rapporti reciproci di trasformazione.

M226. Kraho: l’uccello letale

Per sfuggire agli uccelli cannibali, gli Indios decisero una volta di rifugiarsi nel cielo che, a quei tempi, non era così distante dalla terra. Solo un vecchio e una vecchia, che non erano riusciti a partire, rimasero in basso con i loro due nipoti. Per timore degli uccelli, decisero di vivere nascosti nella boscaglia.

I due ragazzi si chiamano Kenkunan e Akrey. Il primo rivela subito dei poteri magici che gli permettono di trasformarsi in qualsiasi animale. Un giorno, i due fratelli decidono di rimanere nel fiume finché non saranno divenuti abbastanza forti e agili per distruggere i mostri. Il nonno costruisce per loro una piattaforma immersa, dove potranno stendersi e dormire; ogni giorno porta delle batate, di cui si nutrono gli eroi [in una versione kayapo molto simile alla versione kraho, ma più povera, la reclusione ha luogo anche in fondo alle acque (Banner 1, p. 52)].

Dopo un isolamento prolungato, essi riappaiono grandi e forti, mentre il nonno celebra i riti che segnano la fine della reclusione dei giovani. Egli consegna a ognuno dei due uno spiedo acuminato. Così armati, i fratelli si rivelano cacciatori prodigiosi. A quell’epoca, gli animali erano molto più grossi e più pesanti di quanto lo siano oggi, ma Kenkunan e Akrey li uccidono e li trasportano senza difficoltà. Essi strappano e trasformano in uccelli le piume dei volatili che hanno ucciso (id. versione kayapo, Banner 1, p. 52).

Si inserisce qui l’episodio della guerra contro gli uccelli cannibali, che non differisce molto dal riassunto fatto a proposito di M142, salvo che è Akrey e non suo fratello a soccombere al secondo uccello, dal quale è decapitato, e che la sua testa, posta analogamente sulla biforcazione di un albero, si trasforma in nido d’api arapuã (cfr. M225).

Kenkunan vendica il fratello uccidendo l’uccello omicida. Decide di non tornare dai nonni e di girare il mondo, sino a trovare la morte per mano di un popolo sconosciuto… Egli incontra successivamente sulla sua strada la tribù degli ema (Rhea americana: un piccolo struzzo con tre dita) che incendiano la boscaglia per raccogliere più facilmente i frutti caduti dalla palma pati (Orcus sp.; Astrocaryum secondo Nim. 8, p. 73), poi la tribù delle sarieme (Cariama cristata: uccello più piccolo del precedente) che fa lo stesso cacciando la cavalletta. L’eroe abbandona allora la savana per la foresta,6
 dove la tribù dei coati (Nasua socialis) accende dei fuochi per far uscire dalla terra i vermi di cui si nutre. I fuochi successivi sono quelli delle scimmie, che puliscono il terreno per raccogliere i frutti della palma pati e dell’albero jatoba (Hymenea courbaril), poi quelli del tapiro in cerca di frutti jatoba e di foglie commestibili.

Infine, l’eroe scorge una pista che lo conduce sino al luogo cui va ad attingere l’acqua una popolazione sconosciuta (chiamata popolo del coati – gli Indos Mehin –, così come il nome dei Kraho significa popolo del paca). Egli assiste, nascosto, a una corsa «col ceppo». Un po’ più tardi sorprende una ragazza venuta a rifornirsi d’acqua, e ha con lei una conversazione che evoca sicuramente l’incontro di Golaud e Mélisande: «Sei un gigante! – Sono un uomo come gli altri…». Kenkunan racconta la sua storia: ora che ha vendicato il fratello, non aspetta altro che la morte per mano di un popolo nemico. La ragazza lo rassicura circa la disposizione d’animo dei suoi, e Kenkunan la chiede come sposa.

Dopo l’episodio della visita notturna che, come in M142, mette in evidenza la grande corporatura e la forza dell’eroe, questi è scoperto dagli abitanti del villaggio, che lo accolgono bene. Il loro comportamento è ricompensato: armato unicamente del suo spiedo, Kenkunan mostra le sue doti di cacciatore. Ritorneremo in seguito su questa parte del racconto.

Da solo, Kenkunan respinge anche un popolo nemico che ha invaso i territori di caccia del suo villaggio d’adozione. Rispettato da tutti, egli raggiunse un’età così avanzata che non si sa neanche se morí di malattia o di vecchiaia… (Schultz I, pp. 93-114).

Questa versione paragona più volte l’infanzia di Akrey e di Kenkunan ai riti d’iniziazione dei giovani. L’informatore si premura anzi di spiegare che attualmente gli adolescenti trascorrono il loro periodo di reclusione nelle capanne e non più in fondo alle acque, ma che la sorella e la madre si occupano di loro: li lavano con acqua attinta al fiume quando fa caldo, e li nutrono abbondantemente perché ingrassino, con patate dolci, canna da zucchero e ignami (l.c., pp. 98-99). Presso gli Apinayé e i Timbira, l’intima connessione del mito e del rituale risulta dal commento di Nimuendaju, il quale osserva che il rituale timbira dei /pepyé/, ossia l’iniziazione dei giovani, è l’unico che sia spiegato da un mito eziologico. In questo mito, si ritrovano quasi testualmente i contorni essenziali della versione Kraho, e ci limiteremo a notare le divergenze.

M227. Timbira: l’uccello letale

Anzitutto il mito è più esplicito sulle relazioni di parentela. Il vecchio e la vecchia sono rispettivamente il padre e la madre di una donna, divorata dall’uccello cannibale insieme con il marito. I nonni hanno dunque raccolto gli orfani, mentre gli altri Indios fuggivano lontano.

Akrei e Kenkunan non si isolano in fondo all’acqua, ma su una passerella naturale formata da due grossi tronchi d’albero caduti trasversalmente nel ruscello. Su questi tronchi il nonno costruisce un impiantito e una capanna ben chiusa, dove si rinchiudono i due giovani (sotto questo profilo la versione timbira riproduce quindi la versione apinayé). Quando essi riappaiono, dopo che il nonno ha compiuto da solo tutte le cerimonie, compresa la corsa rituale «con il ceppo», i loro capelli sono così lunghi che arrivano alle ginocchia. Armati di forti mazze, i giovani uccidono il primo uccello, ma il secondo (che è un nottolone, Caprimulgus sp.) decapita Akrei, la testa del quale è posta dal fratello sulla biforcazione di un albero presso un nido d’api borá (Trigona clavipes), che fanno il nido in alberi cavi e a debole altezza (Ihering, voce «vorá, borá»).

Kenkunan ritorna dai nonni, ai quali riferisce la drammatica fine del fratello, poi si mette in cammino per tentare di ritrovare i suoi compatrioti. Gli animali che incontra gli indicano esattamente la strada. Sono, nell’ordine, gli ema, che cacciano cavallette, lucertole e serpenti incendiando la boscaglia; le sarieme, che gli offrono un piatto di lucertole pestate con della manioca, rifiutato dall’eroe; infine altre sarieme che pescano il veleno, e al cui pasto egli accetta di partecipare.

Nascosto presso la fonte dove gli abitanti del villaggio vengono ad attingere l’acqua, Kenkunan riconosce la ragazza con la quale era fidanzato sin dall’infanzia. Le offre carne di cervide, che essa ricambia con delle batate.

Dopo l’incidente della visita notturna, nel corso della quale l’eroe sfonda la parete della capanna tanto è grande e forte, Kenkunan sfugge all’ostilità degli uomini del villaggio grazie alla nuova suocera, che l’ha riconosciuto.

Nel frattempo, i nonni, rimasti soli, errano senza meta nella savana. Trovando sul loro cammino una montagna, decidono di aggirarla, l’uomo a destra, la donna a sinistra, e di ricongiungersi dall’altra parte. Non appena si sono separati, si tramutano in formichieri. Alcuni cacciatori uccidono il vecchio, che non riconoscono sotto le sue nuove sembianze. La moglie l’aspetta invano, tutta in lacrime. Infine prosegue il suo cammino e scompare (Nim. 8, рр. 179-181).

Se confrontiamo tutte queste versioni di uno stesso mito, constatiamo che sono più o meno ricche nell’insieme, ma anche che si contraddicono su punti precisi. E questo ci dà l’occasione di decidere su un problema di metodo che forse il lettore si è già posto. Infatti, abbiamo ricordato poco fa una regola dell’analisi strutturale affermando che un mito deve sempre essere preso così com’è (pp. 125-126). Ma non trasgredivamo forse questa regola già nella stessa pagina, dove proponevamo di colmare quella che dichiaravamo essere una lacuna della versione apinayé (M142) per mezzo del testo più esplicito della versione kraho (M225)? Per rimanere coerenti con noi stessi, non avremmo forse dovuto accettare la versione apinayé così com’era e lasciare nella sua imperfezione l’episodio, inspiegabile nel contesto, dell’uccisione della giovane donna da parte del marito? Per scartare questa obiezione, devono essere distinte due eventualità.

Accade che miti provenienti da popolazioni diverse trasmettano il medesimo messaggio senza avere la stessa ricchezza di particolari o senza presentare la stessa chiarezza. Ci si trova allora in una situazione paragonabile a quella di un utente del telefono che un altro utente chiama più volte di seguito per dirgli o ripetergli la stessa cosa, nel timore che un temporale o altre conversazioni abbiano interferito con le sue prime comunicazioni. Fra tutti questi messaggi, certi saranno relativamente più chiari, altri relativamente più confusi. Lo stesso accade, in assenza di ogni rumore, se un messaggio è sviluppato mentre il secondo è abbreviato secondo uno stile telegrafico. In tutti questi casi, il senso generale dei messaggi rimarrà lo stesso, quantunque ognuno di essi contenga una maggiore o minore informazione, e lo ascoltatore che ne avrà ricevuti parecchi potrà legittimamente correggere o completare i messaggi mediocri per mezzo di quelli buoni.

Le cose sono ben diverse se si tratta non già di messaggi identici, ognuno dei quali trasmette una maggiore o minore informazione, ma di messaggi intrinsecamente diversi. Allora la quantità e la qualità dell’informazione conteranno molto meno della sua sostanza, e ogni messaggio dovrà essere assunto così com’è. Ci si espone infatti agli sbagli peggiori se, traendo argomento dall’insufficienza quantitativa o qualitativa di ognuno di essi, si crede di rimediarvi consolidando messaggi distinti sotto la forma di un messaggio unico, privo di qualsiasi senso tranne quello che il destinatario ritiene conveniente assegnargli.

Torniamo ora ai miti. Quando e come possiamo decidere se essi rappresentano messaggi identici, differenti solo sotto l’aspetto della quantità o della qualità dell’informazione che trasmettono, o messaggi che recano informazioni irriducibili e che non possono sostituirsi vicendevolmente? La risposta è difficile, e non si può nascondere che, allo stato attuale della teoria e del metodo, si deve spesso decidere in modo empirico.

Ma, nel caso particolare di cui ci stiamo occupando, disponiamo fortunatamente di un criterio esterno che rimuove l’incertezza. Sappiamo infatti che gli Apinayé da una parte, il gruppo timbira dall’altra, ancora molto vicini per lingua e cultura, non sono popoli realmente distinti: la loro separazione risale infatti a un periodo relativamente recente, dal momento che gli Apinayé ne conservano il ricordo nei loro racconti leggendari (Nim. 5, p. 1; 8, p. 6). Pertanto, i miti di questi Gé centrali e orientali non sono solo soggetti a un trattamento formale che permette di scoprire in essi delle proprietà comuni. Per quanto le concerne, queste affinità strutturali hanno un fondamento oggettivo nell’etnografia e nella storia. Se i miti gé formano logicamente un gruppo, è anzitutto perché appartengono a una stessa famiglia, e perché possiamo delineare una rete di rapporti reali tra di essi.

È quindi legittimo integrare reciprocamente certi miti che, al massimo pochi secoli fa, erano ancora confusi. Ma, correlativamente, le divergenze che si manifestano tra di essi acquistano un valore e un significato ancora più grandi. Infatti, se in una data storicamente recente si trattava degli stessi miti, certe perdite o certe lacune possono essere spiegate dall’oblio di alcuni particolari o da confusioni; ma quando questi miti si contraddicono, ci deve essere un motivo.

Dopo aver completato vicendevolmente i nostri miti per mezzo delle loro somiglianze, tentiamo ora di scoprire i punti in cui differiscono.

Essi concordano tutti nel riconoscere la superiorità di un fratello sull’altro: questo fratello è più forte, più abile, più rapido; in M226 è anzi dotato di poteri magici che gli permettono di trasformarsi in animali diversi. Nelle versioni kraho e timbra il fratello superiore si chiama Kengunan o Kenkunan; e quello che, per stanchezza o incapacità, soccombe al secondo uccello, porta il nome di Akrey. Solo la versione apinayé capovolge le parti: sin dall’inizio del mito, Akreti si rivela cacciatore prodigioso e buon corridore; è lui a sopravvivere nel combattimento contro i mostri, mentre Kenkutan è decapitato.

Questa inversione risulta da un’altra, a sua volta dovuta al fatto che solo gli Apinayé assimilano l’eroe del mito al marito di una donna folle di miele che non appare nei Timbira, e alla quale i Kraho dedicano un mito del tutto distinto (M225). Se dunque gli Apinayé invertono le rispettive parti dei due fratelli, è perché in essi, a differenza di Kraho e dai Timbira, il vincitore degli uccelli cannibali sarà destinato a una triste fine: uccide la moglie, è assassinato e bruciato dai parenti acquisiti, si tramuta in termitaio. Ciò è in completa opposizione con quanto accade tra i Kraho, dove l’eroe godrà di una vecchiaia lunga e gloriosa – «immutato in se stesso infine…» si sarebbe tentati di dire per sottolineare meglio il fatto che questa vecchiaia, di cui il mito non può neanche descrivere concretamente il termine, costituisce una trasformazione identica (a se stessa) –, e in completa opposizione (ma su un altro asse) anche con quanto accade tra i Timbira, dove c’è una trasformazione differente (come tra gli Apinayé), che però non colpisce l’eroe stesso ma i suoi ascendenti, tramutati in formichieri (che mangiano i termitai), anziché in termitaio (mangiato dai formichieri). Fra queste due trasformazioni, quella identica e quella differente, quella passiva e quella attiva, si situa la pseudo-trasformazione della donna assassinata di M225, offerta alla madre e alle sorelle come se fosse carne di formichiere.

Ogniqualvolta precisano la posizione genealogica dei nonni, i miti li assegnano alla linea materna. Ma, per tutto il resto, le versioni seguono sistematicamente gli andamenti contrastanti.

Nella versione apinayé (M142), dopo la morte del fratello l’eroe abbandona i nonni senza rivederli; va alla ricerca dei suoi e, dopo averli ritrovati, sposa una compatriota che si rivela portatrice di sventure.

Anche nella versione kraho (M226), l’eroe abbandona i nonni senza rivederli, ma lo fa per mettersi alla ricerca di un popolo di nemici presso i quali spera di trovare la morte; e, benché sposi infine una delle loro ragazze, quest’ultima si rivela perfetta compagna.

Infine, nella versione timbira (M227), l’eroe si premura di ritornare dai nonni per prendere congedo, prima di partire alla ricerca dei suoi, tra i quali ritroverà e sposerà quella che, sin dall’infanzia, era la sua fidanzata. Pertanto, sotto tutti i punti di vista, questa versione è la più «familiare» delle tre: G135
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In modo concomitante, una sorte variabile tocca ai resti del fratello dell’eroe, ossia alla sua testa: posta sulla biforcazione di un albero in M142; posta sulla biforcazione di un albero e trasformata in nido d’api arapuã in M226; posta sulla biforcazione di un albero presso un nido di api borá in M227. È difficile interpretare M142 sotto questo profilo, giacché nulla permette di decidere se si tratta qui di una divergenza o di una lacuna: la testa non subisce nessuna metamorfosi, oppure l’informatore ha deliberatamente omesso o trascurato questo particolare? Ci limiteremo quindi a confrontare le varianti M226 e M227, che possiamo caratterizzare nei loro rispettivi rapporti in due modi. Anzitutto, la trasformazione in nido d’api è un tema più fortemente marcato di quanto indichi una semplice prossimità di una testa e di un nido. In secondo luogo, il nido delle arapuã differisce da quello delle borá: uno è appeso e si trova quindi all’esterno dell’albero, l’altro è all’interno, nel tronco cavo; inoltre, il nido delle arapuã occupa una posizione relativamente più alta che il nido delle api borá, chiamate anche «api dei piedi dell’albero» perché nidificano vicino a terra. Infine, le arapuã sono una specie aggressiva che fa un miele raro, di qualità inferiore e di gusto sgradevole (cfr. Ihering, voce «irapoã», «vorá»).

Sotto tutti i rispetti, dunque, M226 appare come una versione più drammatica che M227. Del resto, è ancora in questa versione, dove tutte le opposizioni sembrano amplificate, che gli Indios fuggono in cielo, che i due fratelli si isolano in fondo alle acque e che l’eroe dà prova di poteri magici eccezionali. Analogamente, si noterà che in M225 il nido d’arapuã esplica una funzione intermedia: mezzo della morte propria dell’eroe, anziché risultato di quella del fratello. Nel sotto-gruppo formato dai due miti relativi alla ragazza folle di miele, questo mezzo fatale fa coppia con quello utilizzato da M142:
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Terminiamo questo inventario delle divergenze considerando rapidamente l’episodio degli incontri fatti dall’eroe, che possiamo considerare sotto varie angolature: animali incontrati, prodotti dei quali essi si nutrono, accettazione o rifiuto del loro cibo da parte dell’eroe, infine affinità (spesso precisata dai miti) delle specie animali con ambienti naturali che sono, a seconda dei casi, la savana o la foresta: 
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L’opposizione sembra costante fra savana e foresta, e fra cibo animale e cibo vegetale, tranne in M227, dove essa si situa fra cibo terrestre e cibo acquatico:
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Questa divergenza ci riconduce al punto essenziale, ossia alla trasformazione che prende posto in M227 (e solo in M227): quella dei nonni in formichieri, nonostante gli eccezionali riguardi che l’eroe usa nei loro confronti. Pertanto, anche quando il giovane iniziato non vuole rompere con i vecchi, sono questi a separarsi da lui. Il fatto che la nonna sopravviva da sola sotto le sembianze di un formichiere è certo spiegato dalla credenza, riscontrata dal Chaco (Nino, p. 37) al nord-ovest del bacino amazzonico (Wallace, p. 314), che i grandi formichieri (Myrmecophaga jubata) siano tutti di sesso femminile. Ma che cosa significa la comparsa, nel nostro gruppo, di un ciclo che si salda in modo così curioso attorno al formichiere? Infatti, i formichieri si nutrono dei termitai, ed è proprio in un termitaio che si trasforma l’eroe di M142; in M225 questo stesso eroe offre ai suoceri la carne della moglie, che egli spaccia per carne di formichiere, e li trasforma così in mangiatori di quell’animale in cui, in M227, sono trasformati i suoi ascendenti stessi.

Per risolvere questo enigma, introduciamo qui un breve mito:

M228. Kraho: la vecchia tramutata in formichiere

Un giorno una vecchia condusse i nipoti a cogliere dei frutti /puça/ (non identificati; cfr. Nim. 8, p. 73).7 Prese la cesta e disse loro di arrampicarsi sull’albero. Dopo aver mangiato tutti i frutti maturi, i bambini si misero a cogliere quelli acerbi, che gettarono alla nonna malgrado i suoi ammonimenti. Sgridati, essi si trasformarono in parrocchetti. La vecchia, che non aveva più denti, rimase da sola in basso e si chiese: «Cosa mi capiterà? Cosa farò ora?». Si trasformò in formichiere e se n’andò, scavando i termitai (cupim). Poi scomparve nella foresta (Schultz 1, p. 160. Cfr. Métraux 3, p. 60; Abreu, pp. 181-183).

Questo mito ha un evidente rapporto di trasformazione con quello degli Sherenté (M229) sull’origine dei formichieri e della festa /padi/ (frutti selvatici profusi dai formichieri anziché rifiutati loro; cfr. Nim. 6, pp. 67-68). Ritorneremo in seguito sulla festa /padi/, e considereremo qui altri aspetti.

Come in M227, la vecchia tramutata in formichiere è una nonna abbandonata dai nipoti. D’altra parte, i bambini ghiotti che abusano dei frutti e li colgono ancora acerbi presentano una sorprendente analogia con la sposa folle di miele, che mangia anch’essa il «grano in erba», in quanto divora il miele prima che il marito abbia finito di raccoglierlo. I bambini ghiotti fanno altresì pensare a quelli che un mito bororo (M34) punisce per aver commesso lo stesso peccato. In questo mito, i bambini fuggono in cielo e si tramutano in stelle, non in parrocchetti. Ma queste stelle sono probabilmente le Pleiadi, talvolta chiamate «Parrocchetti» dagli Indios sudamericani. Del resto, la sorte dei bambini matako è identica a quella che un mito bororo (M35) riserva a un altro bambino ghiotto, trasformato in parrocchetto per aver ingerito frutti brucianti: quindi «troppo cotti», anziché acerbi = «troppo crudi». Infine, M228 precisa che la nonna è sdentata, e sembra che nella stessa condizione si trovino i vecchi di M229 prima della loro trasformazione in formichieri: essi danno infatti tutto il raccolto di frutti di palma alla figlia, e spiegano che non possono masticarli a causa della loro durezza. Dal canto suo, la nonna di M35 ha la lingua mozzata, il che la rende muta al pari di un formichiere.8

Non è tutto. La vecchia che è vittima della ghiottoneria dei suoi discendenti, e che si tramuta in formichiere, può essere messa in parallelo con l’eroina dei miti del Chaco studiati nella prima parte di questo capitolo: giovane anziché vecchia, trasformata in capivara e non in formichiere, vittima della propria ghiottoneria di miele che va intesa in senso proprio, e della ghiottoneria metaforica (in quanto trasposta sul piano sessuale) di un pretendente respinto. Se, come suggeriamo, il mito kraho M228 è una forma debole di un mito sull’origine delle stelle di cui M35 rappresenta la forma forte, si può annettere un valore dimostrativo al fatto che nel Chaco esista M228, ma questa volta come forma forte di un mito sull’origine delle stelle e più particolarmente delle Pleiadi, come risulta da M131a e soprattutto da M224, dove la vecchia eroina, anch’essa vittima della ghiottoneria dei suoi, si tramuta in capivara. Il ciclo delle trasformazioni si salda mediante un altro mito del Chaco proveniente dai Toba (M230), dove si racconta come gli uomini tentarono di fuggire in cielo per sottrarsi a un incendio universale. Certi ci riuscirono e si trasformarono in stelle, altri caddero e poterono rifugiarsi nelle grotte. Quando il fuoco si spense, essi uscirono all’aria aperta tramutati in animali diversi: un vecchio era divenuto caimano, una vecchia si era trasformata in formichiere, eccetera (Lehmann-Nitsche 5, pp. 195-196).

Effettivamente, da quanto precede risulta che la trasformazione in formichiere e quella in capivara funzionano come una coppia di opposizioni. Il primo animale non è forse uno sdentato, mentre l’altro, il più grande di tutti i roditori, è dotato di lunghi denti? In tutta l’America tropicale gli incisivi taglienti del capivara servono a fare pialle e bulini, mentre, in mancanza dei denti, la lingua del grande formichiere serve da grattugia (Susnik, p. 41). Non c’è da stupirsi del fatto che una opposizione fondata sull’anatomia e sulla tecnologia si presti a uno sfruttamento metodico. La trasformazione del primo o del secondo animale è in funzione di una ghiottoneria imputabile all’animale stesso o ad altri, e di cui si rendono colpevoli dei parenti di sangue o dei parenti acquisiti. Essa determina anche una triplice disgiunzione sugli assi dell’alto e del basso, del secco e dell’umido, della giovinezza e della vecchiaia. Sotto quest’ultimo aspetto, la versione timbira traduce in modo ammirevole quanto accade al momento di ogni iniziazione: la nuova classe d’età prende il posto di quella che la precedeva immediatamente, e le altre fanno lo stesso, cosicché la classe più vecchia è posta definitivamente fuori gioco, è costretta a insediarsi al centro del villaggio, dove perde la sua funzione attiva per avere solo quella consultiva (Nim. 8, pp. 90-92).

L’opposizione del capivara e del formichiere trova conferma quando si nota che per i Mocovi la Via Lattea rappresenta le ceneri dell’albero del mondo, bruciato dopo che la vecchia trasformata in capivara l’ha abbattuto (i Bororo chiamano la Via Lattea «Ceneri di stelle»). Infatti, i Tukuna hanno un mito (M231) in cui il formichiere appare sotto l’aspetto di un «sacco di carbone» nella Via Lattea, cioè una Via Lattea in negativo: scura su sfondo chiaro, anziché chiara su sfondo scuro. Il territorio dei Tukuna è certo molto lontano da quello dei Gé, e ancora di più dal Chaco. Ma i Kayapo del nord, che sono Gé centrali, e i Bororo, che da una parte confinavano con i Kayapo e dall’altra con le tribù del Chaco, conoscono lo stesso mito sul combattimento del formichiere e del giaguaro, con gli identici particolari (M232a, b; Banner 1, p. 45; Colb. 3, pp. 252-253): manca solo la codificazione astronomica. Ma se si può supporre che dietro la storia del combatimento del formichiere e del giaguaro opera sempre una codificazione astronomica latente, e tale che due zone della Via Lattea prive di stelle corrispondano agli animali che si fronteggiano, dove il giaguaro ha il sopravvento poco dopo il tramonto del sole e – con il capovolgimento delle posizioni durante la notte – soccombe al formichiere prima dell’alba, allora non si può escludere che il mito iranxé sull’origine del tabacco (M191), nel quale l’avvoltoio mangiatore di carogne sostituisce il giaguaro come avversario del formichiere, dipenda da una interpretazione analoga. Lo stesso può dirsi per il mito timbira (M227), che descrive il vecchio e la vecchia trasformati in formichieri quando aggirano un monte da opposti versanti, uno dei quali è ucciso dai cacciatori mentre l’altro prosegue la sua vita errante. Anche in questo caso si pensa infatti a una evoluzione notturna che modifica la visibilità e le posizioni rispettive di oggetti celesti. Infine, se si avesse il diritto di generalizzare l’assimilazione, fatta dai Vapidiana, della costellazione d’Ariete a un capivara, risulterebbe ancora più significativo il fatto che il formichiere celeste sia una «non costellazione» vicina allo Scorpione, in opposizione di fase con Ariete di circa tre ore. F10

Questa discussione mostra che, se appartengono storicamente alla stessa famiglia, da un punto di vista logico i miti gé relativi all’uccello letale rientrano in un gruppo di cui illustrano diverse trasformazioni. Questo gruppo costituisce a sua volta un sottoinsieme in un sistema più vasto, dove prendono posto anche i miti del Chaco relativi alla ragazza folle di miele. Abbiamo infatti appurato che nei miti gé la ragazza folle di miele esplica una funzione logica; là dove appare, è per personificare il cattivo matrimonio dell’eroe, benché questi abbia scelto la sua sposa fra i suoi: abbiamo cioè una combinazione particolare in seno a una permutazione i cui altri fattori sono un buon matrimonio contratto fra i suoi, e un matrimonio ancora migliore, benché sia stato contratto presso stranieri che sono anzi dei presunti nemici. Questa combinatoria si fonda quindi sulle nozioni di endogamia ed esogamia locali; e implica sempre una disgiunzione.

Sposato male fra i suoi (M142, M225), l’eroe è disgiunto da costoro, che l’assassinano per vendicare l’uccisione della donna folle di miele e che provocano la trasformazione del colpevole in ceneri o in termitaio, cibo del formichiere: vale a dire un /oggetto/terrestre/. E se in M226 l’eroe si lancia alla ricerca di nemici da cui si aspetta solo la morte, è perché i suoi si sono dapprima disgiunti da lui fuggendo in cielo: trasformando se stessi, quindi, in /soggetti/celesti/. Infine, in M227, l’eroe fa del suo meglio per non disgiungersi dai suoi: si mostra nipote premuroso, fedele ai suoi compatrioti e alla ragazza con cui, sin dall’infanzia, era fidanzato. Ma non serve a nulla, perché sono allora i nonni, ai quali ha però mostrato attaccamento con la sua condotta rispettosa, a disgiungersi da lui tramutandosi in formichieri, ossia in /soggetti/terrestri/. Il fatto che l’asse di disgiunzione sia così definito da poli che sono rispettivamente «cielo» e «terra» spiega perché le versioni più forti situino l’iniziazione in seno alle acque, e quelle più deboli (sotto questo aspetto) a fior d’acqua. È infatti l’iniziazione che deve dare ai giovani la forza necessaria non sia per opporsi a una disgiunzione che – in società dove l’iniziazione prelude al matrimonio e alla residenza matrilocale – è ineluttabile, ma per adattarvisi, alla condizione, però, di sposarsi bene: infatti, come vedremo in seguito, è proprio questa la lezione dei miti.

Cominciamo con il delineare i contorni del metagruppo cui appartengono i miti gé dedicati all’uccello letale e quelli del Chaco relativi alla ragazza folle di miele. In questi ultimi ci troviamo di fronte a una eroina avida di miele, che è figlia del Sole, signore degli Spiriti delle acque; i poli di disgiunzione sono quindi il cielo e l’acqua, e più particolarmente (poiché abbiamo dimostrato che si tratta di una mitologia della stagione asciutta) il secco e l’umido. L’eroina si trova posta fra due pretendenti: Volpe e Picchio, il primo troppo sollecito, il secondo troppo reticente; essi diverranno rispettivamente seduttore perfido e sposo legittimo. Dal punto di vista della ricerca alimentare, si situano però dalla stessa parte: quella della raccolta dei prodotti selvatici, ma di cui Picchio illustra l’aspetto generoso: il miele e l’acqua; e Volpe l’aspetto nefando: frutti tossici e mancanza d’acqua. Il mito si conclude con la neutralizzazione (temporanea) di Volpe, con la disgiunzione di Picchio dalla parte del cielo (dove assume definitivamente la sua natura d’uccello), e con quella dell’eroina, che scompare non si sa dove nel pieno della sua giovinezza, o si tramuta in capivara che è dalla parte dell’acqua.

Il mito apinayé (M142) e quello kraho (M225) presentano una immagine capovolta di questo sistema. La ragazza folle di miele scambia la sua funzione di eroina con quella di comparsa dell’eroe. Quest’ultimo concilia le funzioni antitetiche di Volpe e di Picchio, giacché i due personaggi del seduttore sfrontato e dello sposo timido si fondono in uno solo, che è quello del marito audace. Ma la dualità si ristabilisce su due piani: quello delle funzioni economiche, poiché i miti gé fanno intervenire simultaneamente la caccia e la ricerca del miele; e quello delle relazioni di parentela, poiché, ai due parenti acquisiti di M213, ecc., uno timido, l’altro sfrontato, corrispondono ora due parenti di sangue: un fratello timido e uno audace.

All’eroina trasformata in capivara (soggetto acquatico dai denti lunghi) corrisponde un eroe trasformato in termitaio (oggetto terrestre di uno sdentato), un cui parente (ossia il fratello – che fa riscontro con il marito dell’eroina, parente acquisito) sopravvive, dopo essere stato divorato da un mostro celeste (mentre il marito è stato divorato da un mostro acquatico), sotto la forma di un corpo sferico (la sua testa) posto su un ramo, dove evoca un nido d’api (cibo; situato a mezza altezza, di un uccello – il picchio dei miti del Chaco – che a sua volta appartiene al mondo medio).

Fra queste due versioni simmetriche e analogamente catastrofiche, il mito kraho (M226) definisce un punto d’equilibrio. Il suo eroe è un cacciatore perfetto, che si è sposato felicemente e che giunge a un’età avanzata. La sua «non-metamorfosi» è testimoniata dalla lunga vecchiaia e dall’incertezza in cui il mito avvolge la vera fine dell’eroe: «E Kengunan passò tutta la vita in quel villaggio finché non ebbe più coscienza di nulla, nulla, nulla. Allora si spense. E allora anche là, nel villaggio stesso, non si seppe più niente di Kengunan, non si seppe se morì di malattia o di vecchiaia. Egli scomparve, e il villaggio rimase là» (Schultz 1, p. 112). Questa permanenza indeterminata si oppone così alle trasformazioni irrevocabili che colpiscono l’eroina (M213) e l’eroe (M142), oppure alla scomparsa prematura dell’eroina, quindi senza che essa raggiunga un’età avanzata.

A sua volta, la versione timbira (M227) fa da cerniera fra il mito kraho (M226) e i miti apinayé-kraho (M142, M225): G.143



[image: ]




L’asse di disgiunzione è verticale in M213 ecc. (cielo/acqua); è orizzontale in M142 (ricerca degli Indios che sono fuggiti lontano), verticale in M225, ma marcato molto debolmente (nido d’arapuã nell’albero, braciere al di sotto) e invertito in rapporto a M213 (sole in alto, mostri subacquei in basso). E, mentre M226 fa appello a due assi: uno verticale (disgiunzione degli Indios in cielo, laddove i protagonisti rimangono sulla terra), l’altro orizzontale (disgiunzione orizzontale dell’eroe in cerca di un popolo lontano e nemico), in M227 abbiamo solo un asse orizzontale di disgiunzione, giacché l’asse verticale passa allo stato latente (se, come crediamo, la trasformazione dei nonni in formichieri appartiene a una codificazione astronomica), e in posizione finale, mentre in M226 era in posizione iniziale. È questa la conferma che la versione timbira occupa nel sottoinsieme gé un posto intermedio fra le altre versioni, e ciò spiega la sorte particolare che essa riserva alla testa del fratello decapitato. Si ricorderà che questa testa è collocata su un ramo basso, accanto a un nido di api borá, a differenza dalle altre versioni, dove un nido di api arapuã, appeso molto più in alto, è messo in connessione con l’eroe stesso (M225) o con il fratello (M226) a titolo di mezzo della morte dell’uno o di risultato della morte dell’altro, come abbiamo spiegato.
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Fig. 10. Il combattimento del giaguaro e del formichiere (ridisegnato da: Nim. 12, fig. 13, p. 142).




I miti del Chaco relativi alla ragazza folle di miele e quelli del Brasile centrale in cui lo stesso personaggio interviene in modo più discreto appartengono dunque allo stesso gruppo. Se, come già sappiamo, i primi presentano un carattere stagionale, nel senso che evocano certi tipi di attività economica e un periodo dell’anno, questo deve valere anche per i secondi. È ciò che ora va dimostrato.

Il territorio occupato dai Gé centrali e orientali forma, nel Brasile centrale, un’area più o meno continua che approssimativamente si estende da 3° a 10° lat. S, e da 40° a 55° long. O. In questa vasta regione, le condizioni climatiche non sono rigorosamente omogenee: la parte nordoccidentale confina con il bacino amazzonico, e quella nordorientale con il famoso «triangolo» della siccità in cui le piogge possono mancare completamente. All’ingrosso, però, il clima è ovunque quello dell’altipiano centrale, caratterizzato da un contrasto fra stagione delle piogge e stagione asciutta. Ma le diverse tribù gé non vi si adattano sempre nello stesso modo.

Disponiamo di alcune informazioni sulle occupazioni stagionali dei Kayapo settentrionali. Per essi la stagione secca va da maggio a ottobre. Gli indigeni dissodano all’inizio, e debbiano alla fine, quando il legno è diventato secco. Poiché pescano solo con il veleno, i Kayapo sono tributari del periodo di magra dei fiumi: dalla fine di luglio alle prime piogge. E «dal momento che l’operazione… distrugge in un sol colpo quasi tutti i pesci, non può aver luogo se non una volta all’anno nello stesso fiume. Il pesce rientra così solo in piccola parte nel cibo, e la sua rarità lo fa apprezzare di più» (Dreyfus, p. 30). Anche la selvaggina è rara: «talvolta si deve andare molto lontano per trovare la carne, di cui i Kayapo sono privi e al tempo stesso ghiotti» (ibid.).

Alla fine della stagione asciutta, la selvaggina diventa ancora più rara, e talvolta mancano i prodotti agricoli. È la raccolta di prodotti selvatici a fornire allora il cibo di complemento. In novembre e in dicembre l’effettivo del villaggio si disperde per la raccolta dei frutti di piqui, che giungono a maturazione proprio in quel periodo. I mesi asciutti (da luglio a settembre) corrispondono quindi a una vita nomade che si prolunga di molto nella stagione delle piogge, così da permettere la raccolta del piqui. Ma non necessariamente questa vita nomade annuncia la carestia: la spedizione annuale che si svolge sempre in agosto-settembre ha lo scopo di «riunire i viveri necessari per le grandi feste della chiusura dei rituali, che precedono la caduta delle prime piogge e la ripresa dei lavori agricoli». Quando sul villaggio si abbatte una epidemia, gli Indios pensano che il rimedio migliore sia il ritorno alla vita errante, e che la malattia sarà scacciata da un soggiorno nella foresta: «poiché il cibo è più abbondante… essi ricuperano forze e tornano in condizioni fisiche migliori» (ibid., p. 33). G146
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A proposito del clima che regna nei territori dei Timbira, Nimuendaju osserva che «è considerevolmente più asciutto di quanto lo sia nelle regioni amazzoniche adiacenti. A differenza dei territori orientali e sudorientali, il paese non è minacciato dalla siccità, anche se conosce una vera e propria stagione secca che dura da luglio a dicembre» (Nim. 8, p. 2). Queste indicazioni non coincidono esattamente con quelle del calendario cerimoniale, il quale divide l’anno in due metà: una corrisponde teoricamente alla stagione asciutta, dalla raccolta del mais in aprile sino a settembre; l’altra comincia con i lavori agricoli che precedono le piogge, e occupa il resto dell’anno (cfr. Nim. 8, pp. 62, 84, 86, 163). Tutte le feste importanti si svolgono nel periodo rituale, detto della stagione secca, che dunque è anche quello della vita sedentaria. Per questo motivo, benché le informazioni di cui disponiamo non siano sempre chiare, sembra che durante le piogge si svolgano delle spedizioni collettive di caccia (Nim. 8, pp. 85-86). Tuttavia, si fa anche menzione di cacce agli uccelli della savana (ema, sariema, falconidi) nella stagione secca, e di cacce collettive alla fine di ogni grande cerimonia (ibid., pp. 69-70). Si ignora quasi tutto delle antiche condizioni di vita, ma potrebbe darsi che l’opposizione spaziale fra la savana asciutta e la foresta che costeggia i corsi d’acqua (dove si pesca, e dove si trovano anche le piantagioni) abbia occupato nel pensiero indigeno un posto eguale a quello dell’opposizione delle stagioni nel tempo. In ogni caso, la prima sembra aver colpito fortemente gli osservatori (Nim. 8, p. 1). Forse ci si spiega così perché l’opposizione fra bestie della foresta e bestie della savana, marcata semplicemente nei miti apinayé e kraho, scompaia nella versione timbira dietro un’altra, più complessa, in funzione della quale i cibi degli animali incontrati divengono rispettivamente: G147
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Veniamo ora agli Apinayé. «Una volta, non appena terminate le piantagioni, gli Apinayé si recavano nella savana, dove vivevano cacciando e cercando prodotti selvatici, finché i raccolti erano maturi. Solo saltuariamente questa o quella famiglia tornava al villaggio» (Nim. 5, p. 89). In questo periodo, alcuni sacerdoti specializzati vigilavano gelosamente la crescita delle piante, che chiamavano «i loro figli». Una donna che avesse osato raccogliere qualcosa nel proprio campo prima della fine della proibizione si sarebbe esposta a un severo castigo. Quando i raccolti erano maturi, i sacerdoti richiamavano gli abitanti del villaggio che erravano nella savana. Dopo un’ultima caccia collettiva, le famiglie tornavano al villaggio, finalmente libere di sfruttare le loro piantagioni (ibid., p. 90).

Se questa ricostruzione delle usanze antiche fosse esatta, ci troveremmo quindi di fronte a un nomadismo della stagione delle piogge, poiché, nel Brasile centrale, si pianta alla fine della stagione asciutta e i raccolti giungono a maturazione dopo alcune settimane o alcuni mesi. Così gli Sherenté dissodano in giugno-luglio, e debbiano e piantano in agosto-settembre affinché la germinazione possa beneficiare delle prime piogge, che non tarderanno a cadere (Oliveira, p. 394). Questo nomadismo della stagione delle piogge, di cui abbiamo trovato traccia anche presso i Timbira, non esclude un nomadismo della stagione secca in cui, analogamente, la caccia occupa un posto importante, ma in cui la pesca rappresenta una attività molto meno rilevante che nel Chaco. Tutto questo suggerisce che l’opposizione – così fortemente marcata nelle tribù del Chaco – fra periodo d’abbondanza e periodo, di carestia (piuttosto che fra due tipi di stagioni), è formulata dalle tribù del Brasile centrale in termini socio-economici: sia come periodo sacro (cerimoniale) e periodo profano (senza cerimonie), sia come periodo nomade – dedicato alla caccia e in pari tempo alla raccolta di prodotti selvatici – e periodo sedentario, posto sotto il segno dei lavori agricoli. Tra gli Apinayé, dove sembra che le operazioni agricole e quelle della vita nomade si svolgessero negli stessi mesi, queste operazioni erano però opposte, giacché le prime, sacre, spettavano a un collegio religioso, mentre le altre, profane, riguardavano la massa della popolazione. Le piante crescevano e maturavano nel periodo dedicato alla raccolta di prodotti selvatici e alla caccia, ma i due tipi d’attività erano pur sempre separati.

Tuttavia, non c’è dubbio che, come i miti corrispondenti del Chaco, i nostri miti gé si riferiscono alla stagione asciutta. L’inventario dei cibi che gli animali incontrati dall’eroe raccolgono fornisce una prima indicazione. Sia che si tratti di serpenti, lucertole e cavallette, che sono bestie della savana, di pesci pescati in periodo di magra, di noci di palma e di sapucaia o di baccelli di jatobá, tutti questi prodotti animali o vegetali sono tipici della stagione asciutta: ad esempio sappiamo che, nel caso dei Botocudo del Brasile orientale, tale stagione era quella della raccolta delle noci di sapucaia, che occupava un posto importante nella loro alimentazione.

Tanto nel pensiero dei Timbira quanto in quello degli Apinayé, la raccolta e l’ammassamento dei prodotti selvatici erano associati al periodo della vita nomade nella savana. Una trasformazione segna però il passaggio dai miti del Chaco ai miti gé. Nel primo caso il miele e i frutti selvatici sono i cibi della vita nomade, e la stessa funzione incombe alla selvaggina e al miele nel secondo. Ma si scorge subito la ragione di questa sostituzione: la raccolta dei frutti selvatici era una occupazione soprattutto femminile fra i Gé, se si eccettua il miele, che veniva raccolto dagli uomini (Nim. 5, p. 94; 8, pp. 72-75). Nella gerarchia delle occupazioni maschili, si può quindi dire che nel Chaco la raccolta del miele prevaleva su quella dei frutti selvatici, così come, nel Brasile centrale, la caccia prelevava sulla raccolta del miele: G149



[image: ]




Abbiamo considerato la struttura del gruppo da un punto di vista formale, e abbiamo collegato certe trasformazioni che vi emergono ai caratteri ecologici di ogni regione e a vari aspetti della cultura materiale delle popolazioni in questione. Su questi due piani, abbiamo così potuto risolvere due difficoltà già rilevate da Nimuendaju a proposito della versione apinayé (M142): «/Pebkumre’dy/ (seconda fase della iniziazione) rappresenta l’autentica iniziazione dei guerrieri… Gli Apinayé collegano la sua origine allo stesso motivo tradizionale che i Canella (= Timbira) associano al proprio rituale di iniziazione dei /peyé/: il combattimento condotto da due fratelli contro un falco gigantesco. Ma sembra che le parti dei due fratelli siano invertite, e penso che l’episodio finale si è diffuso sino agli Apinayé dal nord e che è stato aggiunto posteriormente: alludo alla storia dell’uomo che ha fatto arrostire la propria sposa» (Nim. 5, p. 56). Sappiamo però che questa storia appartiene al patrimonio gé, poiché esiste tra i Kraho allo stato di mito isolato. In verità, là dove Nimuendaju vedeva due problemi distinti, noi abbiamo dimostrato che ce n’è uno solo, i cui aspetti si chiariscono vicendevolmente. Proprio perché l’eroe apinayé (a differenza dall’eroe kraho o da quello timbira) è destinato a una fine ignominiosa, la sua funzione deve essere assolta da quel fratello che invece le altre versioni scelgono di far morire al suo posto. Rimane da comprendere perché questa variante richieda l’intervento di una ragazza folle di miele, divenuta moglie del fratello condannato. Dopo aver condotto l’analisi formale di questi miti e successivamente la loro critica etnografica, dobbiamo ora considerarli sotto una terza prospettiva: quella della loro funzione semantica.

Abbiamo detto più volte, e l’abbiamo ricordato or ora, che i Gé centrali e orientali vedono nel combattimento dei due fratelli contro gli uccelli letali l’origine dell’iniziazione dei giovani. Questa iniziazione presentava un doppio carattere. Da una parte, segnava l’accesso degli adolescenti maschi allo statuto di cacciatori e di guerrieri; così, tra gli Apinayé, alla fine del periodo di reclusione gli iniziati ricevevano dai loro padrini delle mazze cerimoniali in cambio di selvaggina (Nim. 5, pp. 68-70). Ma, d’altra parte, l’iniziazione serviva da preludio al matrimonio. Almeno in via di principio gli iniziati erano ancora celibi. La ragazza che avesse avuto delle debolezze per uno di essi, prima dell’iniziazione, sarebbe stata punita in modo spietato: era sottomessa dagli uomini maturi a uno stupro collettivo il giorno in cui il suo amante entrava in reclusione, e ridotta ormai allo stato di prostituta. Alla fine dell’iniziazione, i giovani si sposavano tutti nello stesso giorno, non appena terminata la cerimonia (Nim. 5, p. 79).

Per un uomo l’evento era tanto più rilevante in quanto, come la maggior parte dei Gé, gli Apinayé praticavano la residenza matrilocale. Il giorno del matrimonio, i futuri cognati trascinavano il fidanzato fuori della sua capanna materna e lo conducevano nella propria capanna materna, dove l’attendeva la fidanzata. Il matrimonio era sempre monogamo, e veniva ritenuto indissolubile se la giovane sposa era vergine. Ogni famiglia si incaricava di ricondurre alla ragione quel coniuge che manifestasse l’intenzione di riacquistare la sua libertà. Così, l’insegnamento impartito ogni sera ai novizi, per tutta la durata dell’iniziazione, aveva un chiaro aspetto prematrimoniale: «Si parlava soprattutto del matrimonio, gli istruttori spiegavano come scegliere la moglie per non rischiare di legarsi a una pigra e una infedele…» (Nim. 5, p. 60).

Lo stesso può dirsi dei Timbira: «Una volta un giovane non poteva sposarsi prima di aver compiuto il ciclo dei riti di iniziazione aver raggiunto cosi lo statuto di /penp/, “guerriero”. Alla fine dell’ultima cerimonia, le future suocere sfilavano in corteo tenendo al guinzaglio i giovani guerrieri destinati a divenire loro generi» (Nim. 8, p. 200 e tav. 40a). Una celebrazione collettiva di tutti i matrimoni aveva luogo alla fine dell’iniziazione (ibid., p. 122). Le esortazioni rivolte ai novizi ponevano costantemente l’accento sulla doppia finalità dei riti. Reclusi e rimpinzati, i giovani acquistavano forze per le competizioni sportive, per la caccia e per la guerra; continuamente addestrati, per tutta la durata della reclusione, con gare di corsa a piedi e con spedizioni collettive di caccia, essi erano anche, per la prima volta, muniti di /kopó/, strumento intermedio fra lo spiedo e la mazza che, in tutto il Brasile centrale, rappresenta l’arma da guerra per eccellenza.

L’altro aspetto dell’insegnamento si riferiva al matrimonio: evitare le liti e le discussioni che danno un cattivo esempio ai figli, ma anche saper scoprire i difetti femminili come la frivolezza, la pigrizia e il gusto della menzogna. Alla fine venivano enumerati i doveri di un uomo verso i suoceri (Nim. 8, pp. 185-186).

I miti, se così si può dire, commentano con la loro trama questi aspetti del rituale. Ma, a seconda delle versioni, certi aspetti sono conservati in modo elettivo e trattati in funzione di questa o quella eventualità. Consideriamo anzitutto il mito kraho sul combattimento con l’uccello letale (M226). Esso è per intero centrato sulla caccia e sulla guerra. Il suo eroe, Kengunan, è diventato espertissimo in queste due arti. Praticamente esse si confondono in una sola, giacché per cacciare egli non utilizza mai l’arco e le frecce, ma solo lo spiedo-mazza /kopó/ che è un’arma da guerra, quantunque i Timbira l’impieghino eccezionalmente per la caccia al formichiere (Nim. 8, p. 69), uso che è certo in rapporto con la conclusione originale del loro mito (M227).

In realtà, la maggior parte della versione kraho consiste in una compiacente enumerazione delle virtú del buon cacciatore. Senza arco e senza cane, trova la selvaggina dove nessuno riesce a scovarla; ne uccide quantità prodigiose e, benché le sue prede siano pesanti, le trasporta senza la minima difficoltà. Eppure è modesto, visto che afferma di non aver ucciso nulla, o di aver ucciso selvaggina insignificante, allo scopo di lasciare la sorpresa e il merito della scoperta ai parenti acquisiti. A questi soltanto: egli è infatti sposato e risiede in un villaggio straniero dove non ha parenti. Soprattutto, Kenkunan insegna con il suo esempio il rispetto delle proibizioni da cui dipende una caccia fruttuosa. Il cacciatore non deve mangiare la selvaggina che ha ucciso; o, se la mangia, deve per lo meno differire questo atto, e lo può fare in due modi che si integrano vicendevolmente: nel tempo, lasciando anzitutto raffreddare la carne; e nello spazio, avendo cura di non afferrarla con le mani, ma di infilzarla sulla punta di un bastone acuminato: «I Kraho» commenta l’informatore «non mangiano il primo animale che hanno ucciso, ma solo se ne hanno ucciso molti della stessa qualità (= specie); anche in questo caso, essi non prendono in mano la carne, la infilzano sulla punta di un bastone e la lasciano raffreddare prima di mangiarla» (Schultz I, p. 108).

Tra i Gé, pertanto, i riti di caccia che vengono insegnati ai novizi durante l’iniziazione consistono essenzialmente nella pratica della discrezione. Il cacciatore sposato provvede prima di tutto a rifornire di cibo i parenti acquisiti da cui, in ragione della residenza matrilocale, riceve ospitalità. Lo fa con generosità e modestia, avendo cura di svalutare la sua selvaggina, che egli si astiene dal mangiare o mangia solo moderatamente, mantenendo la carne a distanza grazie all’interposizione di una durata e di uno spazio mediatori.

Ora, questo differimento del consumo, se così si può dire, ci era già sembrato caratterizzare i riti della festa del miele tra i Tupi settentrionali: Tembé e Tenetehara, vicini ai Gé. Anziché consumare immediatamente il miele, lo si accumula, e questo miele, che durante l’attesa fermenta, diviene proprio per questo una bevanda sacra e spartita: spartita con gli invitati provenienti dai villaggi vicini, in modo da rinsaldare l’alleanza fra i gruppi; ma anche sacra, poiché la festa del miele è una cerimonia religiosa che ha lo scopo di assicurare una caccia abbondante durante l’anno, e la cui finalità è perciò identica a quella dei riti di caccia dei Gé.

Potrebbe darsi che una medesima distinzione sia esistita nel Chaco fra il miele raccolto nella stagione asciutta e consumato immediatamente e quello destinato alla preparazione dell’idromele, che, come suggeriscono certe indicazioni, era forse tenuto in serbo, poiché, secondo la testimonianza di Paucke (1942, pp. 95-96), tra i Mocovi «la preparazione dell’idromele aveva luogo soprattutto a partire dal mese di novembre, quando il caldo era intenso. La bevanda a base di miele e di frutti era bevuta di giorno come di notte, e gli indigeni vivevano allora in un permanente stato di ebbrezza. Queste feste riunivano più di cento partecipanti, e talvolta degeneravano in risse».

Per preparare l’idromele ci si limitava ad appendere per gli angoli una pelle essiccata di giaguaro e di cervide, e a versare alla rinfusa in questa sacca il miele con la cera, a cui si aggiungeva dell’acqua. In tre o quattro giorni il miscuglio fermentava spontaneamente al calore del sole. A meno che fossero nobili, gli uomini giovani e celibi erano esclusi dal numero dei bevitori, e dovevano accontentarsi della funzione di coppieri» (ibid. 1943, pp. 197-198).

Nel Chaco fa freddo da luglio a settembre. I testi suggeriscono quindi che il consumo collettivo e cerimoniale dell’idromele era forse anche un consumo differito. In ogni caso, i riti scartavano certe categorie di uomini che, al pari dei cacciatori gé, anche se in modo diverso, potevano pretendere di parteciparvi solo a termine: nella fattispecie, dopo aver cambiato statuto.

Di questi comportamenti differenziali, i Kaingang del Brasile meridionale offrono un esempio più diretto. Un informatore ha descritto in modo molto significativo una spedizione nella foresta con due amici in cerca di miele. Un albero è individuato, circondato di fuochi per stordire le api, poi abbattuto e il suo tronco scavato con l’ascia. Quando appare il nido delle api, «noi prendiamo i favi e, affamati come siamo, mangiamo il loro contenuto ancora crudo: è dolce, ricco, succoso. Poi accendiamo piccoli fuochi per far arrostire le cellette piene di larve e di ninfe. Non ne ricevo più di quanto ne possa mangiare immediatamente». I due compagni si dividono il nido, e quello che l’ha scoperto ne conserva la parte più grossa. Infatti, commenta il ricercatore, «il miele costituisce una specie di piatto gratuito (free food). Quando si scopre un nido, tutti i presenti hanno la loro parte… Non si penserebbe mai di fare un intero pasto con il miele, ma lo si gusta in qualsiasi momento del giorno» (Henry 1, pp. 161-162).

Si dice che anche i Suya del rio Xingú consumassero il miele sul posto: «Tuti gli Indios immergevano le mani nel miele e lo leccavano; mangiavano i favi con le larve e i mucchi di polline. Una piccola parte di miele e di larve fu tenuta in serbo e portata all’accampamento» (Schultz 3, p. 319).

A questo consumo immediato del miele fresco, distribuito sul posto e mangiato alla buona, si oppone però, tra i Kaingang, un consumo differito sotto forma di idromele destinato anzitutto ai parenti acquisiti: «Un uomo decide con i fratelli o con i cugini di fare della birra per i suoceri. Essi abbattono dei cedri, scavano i tronchi a forma di trogolo e vanno a cercare il miele. Dopo alcuni giorni ne hanno a sufficienza. Allora mandano le donne a cercare dell’acqua per riempire i trogoli. Versano il miele nell’acqua, che fanno bollire gettandovi dei sassi roventi… Occorre poi triturare nell’acqua gli steli legnosi di una felce chiamata /nggign/ e versare nei trogoli l’infuso rosso così ottenuto, “per far diventare rossa la birra”, giacché i Kaingang dicono che senza /nggign/ la birra non fermenterebbe. L’operazione si protrae per vari giorni, dopo di che si coprono i trogoli con pezzi di corteccia e si lascia riposare la birra per alcuni giorni supplementari. Quando comincia a ribollire, gli Indios dichiarano che essa è /thô/ ossia inebriante o amara, pronta per essere bevuta…» (Henry 1, p. 162). Questa lunga preparazione, di cui abbiamo abbreviato i particolari, appare ancora più complessa quando si tiene conto che la fabbricazione dei trogoli richiede alberi enormi, l’abbattimento dei quali costituisce di per sé un lavoro lungo e difficile. Eppure, talvolta era necessario tagliare vari alberi, finché si trovava un tronco privo di quelle fessure dalle quali rischiava di colare la birra. Una intera squadra si affannava a trascinare questo tronco perfetto sino al villaggio, come pure a scavare il trogolo con strumenti rudimentali; con il rischio, poi, che si scoprisse una fessura durante l’operazione o, peggio ancora, dopo che la birra era stata messa a fermentare (ibid., pp. 169-170).

Tra i Kaingang c’erano quindi due modi di consumare il miele: uno immediato, senza assegnazione preferenziale, allo stato fresco; l’altro lungamente differito, per avere una provvista sufficiente e riunire le condizioni necessarie alla preparazione nel caso del miele fermentato. Ora, si ricorderà che, secondo l’informatore, l’idromele è destinato ai parenti acquisiti. A prescindere dal fatto che la stessa assegnazione prioritaria emerge in primo piano dai riti di caccia descritti nei miti gé, certi particolari dei miti del Chaco sulla ragazza folle di miele suggeriscono la medesima conclusione.

Il giorno dopo il suo matrimonio, Volpe, l’ingannatore dei miti toba, porta dei frutti velenosi e dei favi vuoti. Ma la suocera, la quale crede che il sacco sia pieno di miele, se ne impadronisce subito e dichiara, come se la cosa fosse ovvia, che con il miele raccolto dal genero preparerà dell’idromele per tutti i suoi (M207). Alla figlia, la quale chiede una varietà di miele che egli non sa raccogliere, Sole risponde altrettanto naturalmente: «Sposati!» (M216).9 Questo tema del matrimonio contratto per avere del miele ritorna, come un leitmotiv, in tutti i miti di questo gruppo. Anche in questo caso, pertanto, sono distinti due modi di consumare il miele: da una parte il miele fresco, di cui la donna si ciba sul posto e liberamente; dall’altra il miele tenuto in serbo e trasportato: e questo appartiene ai parenti acquisiti.

Comprendiamo quindi perché i miti del Chaco destinino la ragazza folle di miele a una triste fine: trasformazione in animale, o scomparsa. La sua ghiottoneria, la sua indiscretezza non forniscono una ragione sufficiente, visto che questi difetti non le impediscono di fare un buon matrimonio. Ma è dopo essersi sposata che essa commette l’autentica colpa: rifiuta alla madre il miele accumulato dal marito.

M212 contiene implicitamente questo particolare, e M213 lo sottolinea in modo molto significativo, poiché in questa versione una eroina avara è trasformata in capivara, mentre quella di M224, vecchia anziché giovane, assume le stesse sembianze per vendicarsi dell’avarizia dei suoi. Pertanto, la colpa della ragazza folle di miele consiste nello spingere l’egoismo, la ghiottoneria o il rancore sino a interrompere il ciclo delle prestazioni tra parenti acquisiti. Essa conserva il miele per mangiarselo da sola, anziché lasciarlo fluire, se ci è consentita l’espressione, dal marito che lo raccoglie ai propri genitori, ai quali spetta consumarlo.

Sapevamo già che, da un puto di vista formale, tutti i miti finora considerati (provenienti dai Tupi settentrionali, dalle tribù del Chaco o dai Gé centrali e orientali) formano un gruppo. Ma a questo punto possiamo comprenderne la ragione. Questi miti comunicano tutti lo stesso messaggio, benché non usino lo stesso vocabolario e gli stessi costrutti grammaticali. Gli uni si esprimono all’attivo, gli altri al passivo. Certi spiegano cosa accade quando si fa ciò che si deve, certi si pongono nell’ipotesi inversa e delineano le conseguenze che derivano dal fare il contrario di ciò che si deve. Infine, se si tratta sempre e in ogni caso dell’educazione dei giovani, l’eroe della storia può essere un uomo o una donna: una donna viziosa a cui non serve nemmeno un buon marito; o un uomo virtuoso che fa un buon matrimonio, anche in un paese nemico (e del resto non è sempre questa la situazione di un uomo che si trovi in una società a residenza matrilocale?), o anche un uomo educato che si rende colpevole in triplice modo: per aver scelto come sposa una donna viziosa, per essersi rivoltato contro di essa e per aver offeso i parenti acquisiti a cui, con la carne della figlia, offre un’antiprestazione.

In questo insieme, i miti gé si segnalano per un movimento dialettico che è loro peculiare, giacché ogni versione considera sotto un’altra angolatura l’insegnamento impartito agli iniziati. L’eroe della versione kraho, che è un signore della caccia e della guerra, ha un matrimonio felice proprio per questo motivo, e, potremmo dire, per soprammercato. Infatti, se egli ha trovato una buona moglie, è perché non ha avuto timore nel cercare la morte per mano di stranieri e se riesce a conservare la moglie e a raggiungere un’età avanzata, è perché si è guadagnato la riconoscenza dei parenti acquisiti nutrendoli abbondantemente e distruggendo i loro nemici. La versione timbira riproduce approssimativamente lo stesso schema, ma in modo molto più debole, giacché qui l’accento si sposta: il motivo pertinente non è più l’instaurazione della parentela, ma si insiste piuttosto sulla revoca della filiazione (nonni tramutati in formichieri), sempre in virtù della regola che una parentela acquisita – anche se allacciata sin dall’infanzia e con compatrioti – rappresenta un tipo di rapporto incompatibile con quello che risulta dalla filiazione. Per quanto concerne la versione apinayé, a paragone delle altre due essa è pusillanime sotto quattro punti di vista: la parte di protagonista principale tocca a quel fratello che, nelle altre versioni, viene invece umiliato; il dramma ha luogo in occasione di una raccolta di miele, che è più umile della caccia come forma di ricerca alimentare della stagione secca; gli insegnamenti evocati sono quelli relativi alla scelta di una sposa, e non al modo di condurre la caccia e la guerra; infine, a differenza da quanto accade altrove, l’eroe non sa approfittare di questi insegnamenti, poiché sposa una donna che è stata anch’essa allevata male.

Che sia o meno citato, il miele esplica ovunque la funzione di segno caratteristico. I miti del Chaco fanno la teoria del miele mettendolo in contrasto con altri cibi vegetali e selvatici della stagione secca. Esplicitamente o per preterizione, i miti gé sviluppano la stessa teoria a partire da un contrasto fra il miele e la selvaggina. Tra i Gé, infatti, solo il consumo di selvaggina era soggetto a costrizioni rituali che lo differivano nel tempo e nello spazio, mentre il consumo di miele non era soggetto, a quanto sembra, a nessuna regolamentazione particolare. Gli Apinayé possedevano certo un rituale delle piante coltivate, ma tranne la manioca – che non ha, o quasi, uno spiccato carattere stagionale –, queste piante non si collocano in un ciclo mitologico che si definisce in riferimento alla stagione asciutta.

Infine, presso i Tembé e i Tenetehara, la medesima teoria del consumo differito è fondata quasi completamente sul miele, ma nella misura in cui il consumo differito del miele appare come un mezzo del consumo non differito della selvaggina: la festa del miele, ritardata sino a una certa epoca dell’anno, garantirà una caccia fruttuosa per tutto l’anno. Nei miti del Brasile centrale il consumo non differito del miele (di cui si rende colpevole una donna) si oppone al consumo differito della selvaggina (che costituisce il merito di un uomo). Nel Chaco il consumo non differito del miele (da parte di una donna) somiglia al Consumo non differito dei frutti selvatici (cioè ancora tossici) da parte dei due sessi, e al tempo stesso si oppone al consumo differito del miele da parte di un uomo, che se ne priva per dei parenti acquisti.

3. Storia della ragazza folle di miele, del suo vile seduttore e del suo timido sposo

1La posizione del picchio come signore del miele è empiricamente fondata: «Anche quando la corteccia dell’albero è perfettamente sana e non potrebbe quindi ospitare delle larve, i picchi l’attaccano non lontano dal buco d’involo delle api. Poche beccate bastano per provocare una uscita in massa degli insetti, con i quali l’uccello soddisfa allora il proprio appetito. Esiste persino una specie di api che è stata identificata grazie a numerosi individui trovati nello stomaco di un picchio Ceophloeus lineatus, e questa nuova specie è stata battezzata in base al nome dell’uccello: Trigona (Hypotrigona) ceophloei. Si dice che l’ape jaty (Trigona [Tetragona] jaty) otturi l’ingresso del suo nido con della resina, affinché i picchi e gli altri uccelli non possano accedervi» (Schwartz 2, p. 96). Il picchio figura come signore del miele nella mitologia degli Apinayé (Oliveira, p. 83), dei Bororo (Colb. 3, p. 251), dei Kaingang (Henry 1, p. 144) e certo in molte altre.

2Avanziamo la seguente interpretazione con ogni riserva, giacché il dizionario toba di Tebboth dà per /chiñiñi/ «carpinteiro (ave)». Bisognerebbe dunque vedere in questo uccello un picchio di un’altra specie, che si opporrebbe al suo congenere per motivi ignoti.

3Lo stesso vale per le versioni mehin (Pompeu Sobrinho, pp. 192-195; cfr. CC, p. 338).

4Nimuendaju, seguendo certo i suoi informatori, designa così l’ara giacintino (Anodorynchus hyacinthinus); cfr. Nim. 7, p. 187.

5«A differenza dagli Sherenté e dai Canella, gli uomini apinayé partecipano alla cottura dei pasticci di carne» Nim. 5, p. 16.

6L’opposizione fra chapada e mato, sottolineata dall’informatore, è più esattamente quella fra terreno scoperto e una densa vegetazione di arbusti.

7Secondo Corrêa (vol. ii), nello Stato del Piauí pussa designerebbe la Rauwolfia bahiensis, una Apocinacea.

8I Kaingang-Coroado considerano i grandi e i piccoli formichieri come dei vecchi muti (Borba, pp. 22 e 25).

9Anche negli Umutina «il miele raccolto era sempre distribuito conformemente a un sistema fondato sulla parentela. La parte più grande andava alla suocera del cacciatore, la più piccola ai suoi figli, e si metteva da parte un po’ di miele per gli assenti» (Schultz 2, p. 175).





parte seconda

Il convito della rana


Et veterem in limo ranae cecinere querellam.

Virgilio, Georgiche, i, v. 378


1. Variazioni 1, 2, 3

A proposito del mito opaié sull’origine del miele (M192), abbiamo messo in evidenza un andamento progressivo-regressivo che, come ci è adesso chiaro, appartiene all’insieme dei miti finora considerati.

Solo in un certo modo il mito opaié può essere definito come un mito eziologico. Infatti, il miele di cui esso riferisce l’acquisizione somigliava poco a quello che gli uomini conoscono oggi. Questo primo miele presentava un sapore costante e uniforme, e cresceva in piantagioni alla maniera delle piante coltivate. Essendo a portata di mano, veniva mangiato non appena era maturo. Affinché gli uomini potessero possedere in modo durevole il miele e fruire di tutte le sue varietà, era quindi necessario che il miele coltivato scomparisse a beneficio del miele selvatico, che è disponibile in quantità molto più piccole ma che in compenso è inesauribile.

In modo più discreto e meno esplicito, i miti del Chaco illustrano lo stesso tema. Una volta il miele costituiva l’unico cibo, e ha cessato di assolvere a questa funzione quando il picchio, signore del miele, si è tramutato in uccello e ha lasciato per sempre la società degli umani. Dal canto loro, i miti gé traspongono la sequenza storica nei termini di un contrasto attuale fra la caccia, che è soggetta a ogni tipo di regole e che costituisce quindi una ricerca alimentare secondo la cultura, e la raccolta del miele praticata liberamente, che evoca perciò un modo naturale di alimentazione. Non dobbiamo quindi stupirci se, passando ora alla Guayana, vi incontriamo, come altrove, alcuni miti sull’origine del miele, ma che si riferiscono anche alla sua perdita:

M233. Arawak: perché il miele è oggi così raro

Una volta nella boscaglia c’era abbondanza di nidi d’ape e di miele, e un indigeno era divenuto celebre per la sua abilità nel trovarli. Un giorno, mentre scavava un tronco a colpi d’ascia per estrarre il miele, egli udì una voce che diceva: «Attenzione! Mi ferisci!». Proseguì il lavoro con precauzione e scoprì all’interno dell’albero una donna incantevole che gli disse di chiamarsi Maba, «miele», e che era la madre o lo Spirito del miele. Poiché era completamente nuda, l’Indio raccolse un po’ di cotone, con cui essa si fece un vestito, e le chiese di sposarlo. La donna acconsentì, a condizione che il suo nome non venisse mai pronunciato. Essi furono molto felici per vari anni. E, come il marito era ritenuto universalmente il miglior cercatore di miele, così la donna divenne famosa a causa del modo meraviglioso in cui preparava il /cassiri/ e il /paiwarri/. Quale che fosse il numero degli invitati, le bastava prepararne una giara, e questa unica giara li metteva tutti nello stato d’ebbrezza desiderato. Era veramente una sposa ideale.

Tuttavia, un giorno che la bevanda non bastò, il marito, sicuramente alticcio, ritenne opportuno scusarsi presso i suoi numerosi invitati. «La prossima volta» disse «Maba ne preparerà di più.» L’errore era stato compiuto, e il nome pronunciato. La donna si tramutò subito in ape e volò via nonostante gli sforzi del marito. Da allora questi non ebbe più fortuna. Da quell’epoca, inoltre, il miele è raro e difficile da trovare (Roth 1, pp. 204-205).

Il /cassiri/ è una birra di manioca e di «patate rosse» precedentemente bollite e a cui si aggiunge della manioca masticata dalle donne e dai bambini, impregnata di saliva e di zucchero di canna, per affrettare la fermentazione, che dura circa tre giorni. La preparazione del /paiwarri/ somiglia all’altra, tranne che questa birra è a base di focacce di manioca dapprima tostate. Bisogna anche consumarla più rapidamente, perché la sua preparazione richiede solo ventiquattro ore ed essa comincia a inacidire dopo due o tre giorni, a meno che le si aggiunga della manioca tostata da poco e si rinnovino poi tutte le altre operazioni (Roth 2, pp. 227-238). Il fatto che la preparazione delle bevande fermentate sia ascritta alla madre del miele è tanto più significativo in quanto gli Indios della Guayana non fabbricano idromele: «Il miele selvatico diluito nell’acqua può essere consumato come una bevanda, ma non c’è nessuna testimonianza che suggerisca che esso fosse sottoposto a fermentazione» (ibid., p. 227).
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Fig. 11. Sistema delle opposizioni fra bevande fermentate e bevande non fermentate.



Tuttavia, gli Indios della Guayana sono degli esperti in materia di bevande fermentate a base di manioca, di mais o di frutti diversi. Roth ne descrive non meno di una quindicina (2, pp. 227-232). Non è escluso che talvolta un po’ di miele fresco sia stato aggiunto alla bevanda per addolcirla. Ma, poiché questa usanza è soprattutto testimoniata dai miti, come avremo occasione di mostrare, l’associazione del miele fresco e delle bevande fermentate è spiegata meglio dalle proprietà inebrianti di certi mieli, che li rendono immediatamente paragonabili a delle bevande fermentate. A seconda che si considerino le culture del Chaco o quelle della Guayana, si constata quindi la persistenza dello stesso rapporto di correlazione e di opposizione fra il miele fresco e le bevande fermentate, benché solo il primo esplichi la funzione di termine costante, dal momento che il posto dell’altro termine è occupato da birre di diversa composizione. Solo la forma dell’opposizione rimane, ma ogni cultura l’esprime con mezzi lessicali diversi.

Una recente opera di Wilbert (9, pp. 90-93) contiene delle varianti warrau (M233b, c) del mito che abbiamo riassunto or ora. Queste varianti non parlano di bevande fermentate. La sposa soprannaturale procura al marito un’acqua deliziosa che in realtà è miele, a condizione che nessun altro la beva. Ma egli commette l’errore di porgere la zucca a un compagno assetato che la chiede, e quando questi, stupefatto, esclama: «ma è miele!», il nome proibito della donna viene così pronunciato. Con il pretesto di soddisfare un bisogno naturale, essa si allontana e scompare, trasformata in miele d’api /mohorohi/. Dopo di che l’uomo si tramuta in sciame. Molto diversa è la versione warrau raccolta da Roth:

M234. Warrau: Ape e le bevande dolci

C’erano due sorelle che accudivano al fratello e gli servivano del /cassiri/, ma, nonostante i loro sforzi, questa bevanda non valeva nulla: era insipida. Così l’uomo continuava a lamentarsi: potesse mai incontrare una donna capace di preparargli una bevanda dolce come il miele!

Un giorno, mentre si lamentava da solo nella boscaglia, udì dei passi dietro di sè. Si volse e vide una donna che gli disse: «Dove vai? Hai chiamato Koroha (l’ape). È il mio nome, eccomi». L’Indio espose i suoi problemi e disse quanto le sorelle, e lui stesso, desiderassero che egli si sposasse. La sconosciuta si preoccupò di sapere se sarebbe stata accettata dalla nuova famiglia, e alla fine cedette di fronte all’insistenza e alle assicurazioni del pretendente. Gli abitanti del villaggio la interrogarono, ma essa si premurò di spiegare ai suoceri che era venuta solo perché loro figlio l’aveva pregata.

Quando venne il momento di preparare la bevanda, essa fece meraviglie. Le bastava immergere il piccolo dito nell’acqua e muoverlo perché la bevanda fosse pronta! E com’era dolce! Non si era mai bevuto niente di così buono. Da allora la giovane rifornì tutta la sua nuova famiglia di sciroppo. E quando il marito aveva sete, gli offriva l’acqua solo dopo avervi immerso il dito per addolcirla.

Ma l’uomo ne fu presto nauseato, e cominciò a prendersela con la moglie, che reagì: «Mi hai fatto venire proprio per avere delle bevande dolci e adesso non sei contento? Arrangiati!». Dopo di che volò via. Da quell’epoca gli Indios devono faticare molto per salire sugli alberi, scavare i tronchi, estrarre il miele e renderlo limpido, prima di potersene servire per addolcire le loro bevande (Roth 1, p. 305).

È chiaro che tale mito trasforma quello precedente sotto il doppio aspetto dei rapporti di parentela e delle bevande evocate, benché si tratti ogni volta di birra e di acqua melata. In ogni mito, infatti, queste bevande sono caratterizzate diversamente. Il miele di M233 è delizioso, la birra perfetta – vale a dire molto forte, poiché inebria anche se presa in infime quantità. In M234 è l’inverso: l’acqua melata è troppo dolce e quindi a suo modo troppo forte, giacché si rivela nauseante, mentre la birra è debole e insipida. Ora, il buon miele e la buona birra di M233 risultano esclusivamente da una unione coniugale; provengono rispettivamente da un marito e da sua moglie, di fronte ai quali ci sono solo degli «invitati», ossia una collettività anonima e non qualificata sotto l’aspetto della parentela.

Contrariamente all’eroe di M233, gran produttore di miele che è universalmente celebre per la propria abilità, quello di M234 è definito da tratti negativi. Consumatore e non produttore, per di più sempre scontento, egli è per così dire messo tra parentesi, e la relazione familiare veramente pertinente accosta e oppone le cognate produttrici sorelle del marito, che fanno la birra troppo debole, e moglie del fratello, che fa uno sciroppo troppo forte:G168 
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Inoltre, il miele abbondante e la birra forte sono trattati da M233 come termini positivamente omologhi: la loro coesistenza risulta da una unione coniugale e riveste a sua volta l’aspetto di una unione logica, mentre il miele (troppo) abbondante e la birra insipida di M234 si trovano in un rapporto logico di disunione:
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Si ricorderà che tra i Kaingang, dove l’idromele sostituisce la birra di manioca nella categoria delle bevande fermentate, gli stessi termini erano combinati in modo più semplice. F11

Come M233, i materiali kaingang illustrano una unione logica, ma che in questo caso si stabilisce tra il miele fresco e dolce da una parte e una bevanda fermentata a base di miele dall’altra, bevanda a proposito della quale i Kaingang dicono che è tanto più riuscita quanto più è «amara», e che destinano ai parenti acquisiti. Anziché dei quattro termini del sistema guayanese che formano due coppie di opposizione – dolce/nauseante per le bevande dolci, non fermentate, e: forte/debole per le bevande fermentate – i Kaingang si accontentano di due termini costituenti una sola coppia di opposizioni fra due bevande, che sono entrambe a base di miele fresco o fermentato: dolce/amaro. L’inglese offre, meglio del francese, un equivalente approssimativo di questa opposizione fondamentale con il contrasto fra soft drink e hard drink. Ma non la ritroviamo forse anche in Francia, trasposta dal linguaggio dell’alimentazione a quello dei rapporti sociali (che del resto si limita a reimpiegare alcuni termini la cui connotazione primaria è alimentare, prendendoli in senso figurato) quando mettiamo in correlazione e in opposizione la lune de miel [«luna di miele»] e la lune de fiel [«luna di fiele»] o d’absinthe [«d’assenzio»], e introduciamo così un triplice contrasto fra il dolce e l’amaro, il fresco e il fermentato, l’unione coniugale totale ed esclusiva e il suo reinserimento nella trama dei rapporti sociali? Mostreremo in seguito che queste espressioni familiari e immaginifiche ci avvicinano al senso profondo dei miti molto più di quanto facciano le analisi formali, delle quali non si può però fare a meno, se non altro per legittimare laboriosamente l’altro metodo: infatti, se avessimo dovuto applicarlo subito, esso sarebbe stato screditato dalla sua stessa ingenuità. In realtà, queste analisi formali sono indispensabili, poiché soltanto esse permettono di esporre l’ossatura logica nascosta sotto racconti apparentemente bizzarri e incomprensibili. Solo dopo che è stata svelata questa ossatura possiamo permetterci il lusso di un ritorno a certe «verità prime», a proposito delle quali scopriremo allora, ma a questa condizione, che le due accezioni che vengono attribuite loro possono essere fondate simultaneamente.

L’opposizione dolce/nauseante, caratteristica del miele nei miti guayanesi, esiste anche altrove, poiché l’abbiamo incontrata in un mito amazzonico (M202) con il motivo dell’orco disgustato dal miele, e in un mito del Chaco (M210) il cui eroe è Volpe pieno di miele: situazione, questa, in cui si trova anche lo sventurato Indio alla fine di M234. Quest’ultimo accostamento fra due personaggi entrambi incapaci di definirsi senza ambiguità rispetto al miele deve richiamare la nostra attenzione su un’altra somiglianza dei miti guayanesi con quelli del Chaco. I primi presentano la creatura soprannaturale, signora del miele, sotto i tratti di una fanciulla timida. Completamente nuda in M233, il suo primo moto è di pudore: ha bisogno di cotone per vestirsi. E, in M234, essa si inquieta per il fatto d’essere stata chiesta in matrimonio: che accoglienza le riserverà la famiglia del suo pretendente? È certo che questo progetto sarà ben visto? Ora, è esattamente nello stesso modo, e quasi negli stessi termini, che il picchio dei miti del Chaco risponde alla domanda della ragazza folle di miele. È dunque chiaro che questa timidezza, in cui la vecchia mito grafia avrebbe certo visto solo un abbellimento romanzesco, costituisce un tratto pertinente del sistema. È il cardine attorno al quale oscillano tutte le altre relazioni quando si passa dal Chaco alla Guayana, ma che preserva la simmetria del sistema. Constatiamo infatti che il mito guayanese M234, il cui eroe è un ragazzo folle di miele, offre l’esatta contropartita dei miti del Chaco relativi alla ragazza folle di miele. L’eroina del Chaco confronta i rispettivi meriti di due uomini: un marito e un pretendente respinto. L’eroe guayanese si trova nella stessa situazione nei confronti di una sposa e di due sorelle. Il pretendente respinto – Volpe – lo è perché si rivela incapace di fornire del buon miele, al posto del quale offre solo dei frutti tossici (troppo «forti»). Le sorelle spingono il fratello al matrimonio perché sono incapaci di fare della birra buona e possono offrirgli solo della birra insipida (troppo debole). Ne consegue, in entrambi i casi, un matrimonio sia con uno sposo timido, signore del miele, sia con una sposa timida, signora del miele. Ma questo miele ormai abbondante è negato ai parenti dell’altro coniuge, sia perché la sposa non ne è disgustata: vuole conservarlo soltanto per sé; sia perché ne è disgustato il marito: non vuole più che la moglie continui a produrlo. In conclusione, la sposa consumatrice o la sposa produttrice si tramuta in animale: capivara o ape. Da M213 a M234, per esempio, si osservano queste trasformazioni:
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Si deve allora riconoscere che l’osservazione fatta or ora pone un problema. Se il personaggio dell’eroe di M234 trasforma quello dell’eroina di M213, come può anche riprodurre certi aspetti del personaggio di Volpe? Questa difficoltà sarà risolta quando avremo dimostrato che già in M213 e negli altri miti dello stesso gruppo esiste una somiglianza fra Volpe e la ragazza folle di miele, somiglianza che spiega perché Volpe possa concepire il progetto di personificare l’eroina presso il marito di quest’ultima (pp. 171, 294).

Per giungere a tanto, dobbiamo prima introdurre una nuova variante guayanese. Infatti, con M233 e M234, siamo lungi dall’aver esaurito il gruppo guayanese dei miti sull’origine del miele, da cui è possibile generare tutte le trasformazioni, ossia dedurre i contenuti empirici, per mezzo di un unico algoritmo definito da queste due operazioni:

Ammesso che nei miti di questo gruppo il principale protagonista è un animale, il gruppo può essere ordinato se e solo se ([image: ]):

1.restando immutata l’identità dell’animale in due miti consecutivi, il suo sesso si trova invertito;

2.restando immutato il sesso dell’animale in due miti consecutivi, la sua natura specifica si trova «invertita».

Evidentemente l’omologia delle due operazioni implica che si sia precedentemente stabilito, a titolo di assioma, che la trasformazione ( [image: ] ) di un animale in un altro ha luogo sempre in seno a una coppia di opposizioni. Nel Crudo e il cotto ne abbiamo fornito un numero sufficiente di esempi perché ci si conceda che questo assioma presenta almeno un valore euristico.

Visto che nell’ultima versione considerata (M234) il protagonista principale era un’ape, cominceremo la serie delle nostre operazioni con l’ape.

a) Prima variazione:
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Ecco anzitutto il mito:

M235. Warrau: Ape diventa genero

C’era una volta un Indio che aveva condotto a caccia i due figli e una delle figlie; le altre due ragazze erano rimaste al villaggio con la madre. Quando si furono inoltrati molto nella foresta, il cacciatore e i figli costruirono un rifugio per accamparsi.

La ragazza, il giorno dopo, era mestruata, e avvisò il padre che non avrebbe potuto accompagnarlo per preparare la graticola e cucinare, poiché le era vietato toccare utensili. I tre uomini andarono a caccia da soli, ma tornarono a mani vuote. Lo stesso accadde il giorno successivo, come se lo stato della giovane portasse loro sfortuna.

Il mattino seguente i cacciatori se ne andarono di nuovo, e la ragazza, che si riposava sulla sua amaca nell’accampamento, rimase sorpresa nel vedere un uomo avvicinarsi ed entrare nel suo giaciglio, nonostante la sollecitudine con la quale l’avvertì della sua condizione e la resistenza che gli oppose. Ma il giovane ebbe l’ultima parola, e le si mise accanto protestando la purezza delle sue intenzioni. Certo, l’amava da molto tempo, ma per il momento voleva solo riposarsi, e avrebbe atteso il ritorno del padre della fanciulla per chiederla in matrimonio nel debito modo.

Rimasero quindi coricati a fianco, chiacchierando e facendo progetti per l’avvenire. Il giovane spiegò che era un /simoahawara/, ossia un membro della tribù delle api. Come egli aveva previsto e annunciato, il padre, di ritorno all’accampamento, non manifestò nessuna sorpresa alla vista di un uomo coricato nell’amaca con la figlia: finse anzi di non notare nulla.

Il matrimonio ebbe luogo il mattino successivo, e Simo disse ai tre uomini che potevano rimanere a riposarsi e che si sarebbe occupato lui di trovare il cibo. In un istante uccise una quantità prodigiosa di selvaggina che i tre indigeni non furono capaci di trasportare, ma che egli trasportò da solo senza sforzo. C’era di che nutrire la famiglia per mesi. Dopo aver fatto essiccare tutta questa carne, presero la strada del ritorno: ognuno portava tutta la carne che poteva e il carico di Simo era cinque volte superiore a quello dei tre uomini messi insieme, tale era la forza che egli possedeva. Il che non gli impediva di camminare molto più speditamente.

La comitiva ritornò quindi al villaggio e Simo si stabilì, secondo l’usanza, nella capanna del suocero. Dopo che egli ebbe terminato di dissodare e di piantare, sua moglie diede alla luce un bel bambino. Proprio allora le due cognate divennero per Simo un motivo di preoccupazione. Esse si erano infatti innamorate di lui, e tentavano continuamente di entrare nella sua amaca, dalla quale egli le scacciava subito. Non le desiderava, non provava nemmeno simpatia per loro, e si lamentava con la moglie della condotta delle sue sorelle. Tuttavia (commenta l’informatore) non c’era nulla da rimproverare a costoro, giacché i Warrau hanno la tendenza a praticare il matrimonio poligamo con varie sorelle.

Ogniqualvolta le tre donne facevano il bagno, mentre Simo badava al bambino sulla riva, le cognate tentavano di spruzzarlo, gesto tanto più perverso in quanto Simo le aveva avvertite che ogni goccia che avesse toccato il suo corpo l’avrebbe bruciato come il fuoco: prima l’avrebbe rammollito, poi consumato.

Ed effettivamente nessuno l’aveva mai visto fare il bagno: si lavava con il miele alla maniera delle api, ma la moglie era l’unica a conoscerne il motivo, poiché non aveva rivelato a nessuno la sua identità.

Un giorno che stava sulla riva con il bambino in braccio, mentre le tre donne facevano il bagno, le cognate riuscirono a bagnarlo. Egli urlo subito: «Brucio Brucio!» e volò come un’ape verso un albero cavo, dove si sciolse in miele, mentre il bambino si tramutò in Wau-uta, che è la rana arboricola (Roth 1, pp. 199-201).

Per il momento lasceremo da parte la raganella, per ritrovarla un po’ più tardi. Il motivo dell’acqua che brucia e fa fondere il corpo dell’uomo-ape si spiega manifestamente, come osserva Roth, con l’idea che un personaggio simile dev’essere formato di miele e di cera, vale a dire due sostanze una delle quali è solubile nell’acqua, mentre l’altra si fonde in presenza del fuoco. A sostegno di ciò, citeremo un breve mito amazzonico (M236) costruito sullo stesso tema. Dopo che un cacciatore fu squartato dagli uccelli, lo Spirito dei boschi incollò i pezzi del corpo con della cera, e avvisò il suo protetto che d’ora in poi avrebbe dovuto astenersi dal bere liquidi caldi. Ma quest’ultimo dimenticò il divieto, il calore fece sciogliere la cera e il suo corpo si disgregò (Rodrigues 1, pp. 35-38).

Dal punto di vista delle relazioni familiari e della distribuzione delle parti, i personaggi di M235 si dividono in tre gruppi, che il seguente diagramma permette di individuare facilmente: G174
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Il gruppo centrale comprende l’eroina, il marito che sarà trasformato in miele e il giovane figlio, anch’egli trasformato, ma in rana.

Il gruppo di sinistra, interamente maschile, è formato da personaggi che sono descritti collettivamente come cacciatori sfortunati.

Il gruppo di destra, interamente femminile, è quello delle due cognate. Tale ripartizione ricorda quella che potevamo osservare nei miti del Chaco utilizzati per costruire il ciclo della ragazza folle di miele. Anche in questo caso avevamo tre gruppi: G175
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con, al centro, Volpe e la ragazza che egli riesce a sposare con il pretesto di fornire il miele che manca ai suoceri. Il gruppo di sinistra è quindi occupato da cercatori di miele sfortunati, non riforniti di cibo dal genero (mentre in M235 comprende dei cacciatori sfortunati, ma che viceversa vengono riforniti abbondantemente dal genero). In entrambi i casi, il gruppo di destra comprende la cognata o le cognate, ma al prezzo di un altro rovesciamento, poiché ora è il marito che abbandona la moglie e che vuole sedurre una cognata poco disposta a seguirlo, ora sono le cognate a cercare di sedurre un marito ostinatamente fedele.

Il rovesciamento del rapporto erotico che il mito instaura fra i parenti acquisiti è quindi a sua volta in funzione di un doppio rovesciamento del loro rapporto alimentare: negativo in un caso, positivo nell’altro; e avente per oggetto sia il miele, sia la carne.

È infatti degno di nota che, assumendo in M235 il sesso maschile, Ape divenga un fornitore di carne (essiccata, come precisa il mito, ossia a metà strada fra il crudo e il cotto), mentre in M233 e M234, dove era di sesso femminile, Ape svolgeva la parte di fornitore di miele (sotto l’aspetto del crudo) o di birra (sotto quello del cotto). Ma il fatto è che, passando da M233-234 a M235 (che sono tutti miti guayanesi), il significato alimentare del miele si trasforma in significato sessuale; vale a dire che il miele, considerato sempre «seduttore», lo è qui in senso proprio e là in senso figurato. Questa trasformazione interna del gruppo guayanese è altrettanto evidente quando confrontiamo M235 con i miti del Chaco, poiché è chiaro che, risalendo da questi ultimi al mito guayanese, le rispettive funzioni delle donne con le quali si imparenta il protagonista si invertono nello stesso tempo in cui ha luogo, in rapporto alla connotazione «seduttrice» del miele, un passaggio dal senso proprio al senso figurato.

Nei miti del Chaco la sposa va matta per il miele in senso proprio, ossia alimentare, e la cognata esercita involontariamente sul cognato Volpe una seduzione di ordine sessuale. In M235 è il contrario: le cognate vanno a loro volta matte per il miele, ma in senso figurato, perché il marito della sorella si chiama «Miele» e perché questi esercita involontariamente su di esse una seduzione di ordine sessuale.

Ma in questa funzione esse si avvicinano a Volpe che, come loro e grazie alle stesse iniziative amorose, provoca la trasformazione degli altri protagonisti in animali. Sotto questo punto di vista, il gruppo appare sovradeterminato, il che rischia di rendere confuso il quadro delle commutazioni, dove certi termini sembrano uniti arbitrariamente da molteplici rapporti. Abbiamo accennato prima a questa difficoltà, ed è venuto il momento di risolverla.

Cominceremo con il notare che in M235 le cognate sono due, mentre una sola basterebbe per le necessità del racconto, come avviene del resto nei miti toba in cui abbiamo proposto di vedere una trasformazione inversa del mito guayanese. Non si potrebbe ammettere, a titolo di ipotesi, che questo sdoppiamento traduce l’ambiguità inerente a un comportamento suscettibile di essere evocato in due modi: sia in senso proprio, come impresa alimentare, sia in senso figurato, come impresa sessuale, in quanto si tratta del possesso amoroso del miele (e cioè, nella fattispecie, di un personaggio chiamato Miele)? Il fatto che le cognate di M235 siano due significherebbe allora che la funzione comune che è attribuita loro ricopre in realtà una dualità di aspetti. Tutto avviene come se una delle cognate avesse il compito di tradurre in senso figurato la parte dell’eroina del Chaco, anch’essa folle di miele, ma sul piano alimentare, mentre l’altra preserverebbe in modo letterale la funzione seduttrice che spetta a Volpe sul piano sessuale, ma allora con scambio delle parti, perché nel Chaco Volpe cerca di sedurre la sorella della moglie, mentre nella Guayana le cognate cercano di sedurre Ape, marito della sorella.

Questa interpretazione apre interessanti prospettive quando la consideriamo sotto l’angolatura sociologica. Essa implica infatti una relazione di equivalenza fra una trasformazione retorica e una trasformazione sociologica:
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Se altri esempi verificassero questa relazione, potremmo concludere che, nel pensiero indigeno, la seduzione di una donna da parte di un uomo appartiene all’ordine del reale e il caso inverso all’ordine del simbolico o dell’immaginario. Per il momento accontentiamoci di questo suggerimento, nell’attesa che altri miti ci costringano a porre il problema dell’esistenza e della funzione di una codificazione retorica (cfr. più oltre, pp. 177, 180 sgg., 296 sgg.).

Spiegando la dualità delle cognate con la loro ambiguità funzionale, riusciamo per lo meno a rimuovere la confusione che rischiava di introdursi nel quadro delle commutazioni, quale può essere costruito a partire dal mito guayanese. Ma non abbiamo risolto il problema d’insieme, perché diviene indispensabile che alle due cognate di M235 corrisponda una parte sdoppiata nei miti del Chaco. A questa sola condizione il gruppo delle trasformazioni potrà richiudersi.

È venuto il momento di ricordare che, in questi miti del Chaco, Volpe rappresenta due personaggi: anzitutto il suo, quando tenta di sposare o di sedurre la ragazza folle di miele; e poi quello della ragazza stessa, quando, dopo la sua scomparsa, tenta di prenderne il posto presso il marito. Volpe è dunque a vicenda un uomo che va matto (dal punto di vista sessuale) per una ragazza, e una ragazza che va matta (dal punto di vista alimentare) per il miele, e nella diacronia ciò costituisce una buona descrizione analitica dell’atteggiamento sintetico attribuito da M235 a una coppia di donne (distinte analiticamente sul piano della sincronia), contemporaneamente folli di un uomo e folli di «Miele».

Allo sdoppiamento diacronico di Volpe corrisponde quindi lo sdoppiamento sincronico delle cognate.

Si deve fare un ultimo accostamento. In M235 Ape, vivo, muore per essere stato spruzzato con l’acqua del fiume (acqua terrestre), che agisce su di lui come fuoco. Ora, si ricorderà che nei miti del Chaco Volpe, morto e disseccato per effetto del calore solare, risuscita quando è inumidito (= spruzzato) dalla pioggia, ossia dall’acqua celeste. Appare quindi chiaro che se nei miti del Chaco Volpe si oppone a Picchio e che se Picchio, signore del miele in questi stessi miti, è congruente con Ape, signore della caccia nel mito guayanese, allora Volpe del Chaco si oppone ad Ape guayanese, come potevamo aspettarci. Ed effettivamente ognuno agisce in modo diverso nei confronti di una ragazza solitaria e indisposta: uno tenta di trarre vantaggio dalla sua condizione, mentre l’altro se ne astiene. Volpe è un cercatore di miele sfortunato, Ape un cacciatore miracoloso: quindi a metà strada (e non solo per questa attitudine, ma anche per la sua forza prodigiosa) fra l’eroe dei miti del Chaco e quello dei miti gé: il che non costituisce un problema, giacché abbiamo precedentemente stabilito che questi ultimi miti hanno anch’essi un rapporto di trasformazione rispetto ai miti «con il miele» del Chaco. Ma in pari tempo si vede su quale molteplicità di assi si distribuiscono le trasformazioni che permettono di passare dai miti del Chaco ai miti guayanesi: miele/selvaggina, maschio/femmina, crudo/cotto, coniuge/parente acquisito, senso proprio/senso figurato, diacronia/sincronia, secco/umido, alto/basso, vita/morte. Questa molteplicità ci toglie ogni speranza di poter cogliere intuitivamente l’architettura del gruppo per mezzo di una rappresentazione diagrammatica: nel caso presente, questa rappresentazione esige convenzioni grafiche così numerose che la sua lettura complicherebbe le spiegazioni anziché semplificarle.

b) Seconda variazione:
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Assumendo il sesso maschile, Ape si è anche trasformata da signora del miele in signora della caccia. Questa nuova funzione permane nel corso della sua trasformazione in rana, che ha luogo, se così si può dire, a parità di sesso. Si ricorderà che l’ultimo mito avviava già questa trasformazione poiché, nello stesso tempo in cui perdeva le sue doti venatorie e ritornava alla sua natura mellifera, Ape abbandonava un figlio – quindi un individuo di sesso maschile –, che a sua volta si tramutava in rana. Pertanto, Ape si sdoppiava in due personaggi, uno dei quali regrediva al suo punto di partenza (M233, M234: signora del miele), mentre l’altro progrediva sino alla trasformazione successiva, il cui eroe è infatti una rana maschio:

M237. Arawak: storia di Adaba

Tre fratelli avevano condotto a caccia la sorella. Quest’ultima rimaneva nell’accampamento, mentre essi percorrevano la boscaglia in cerca di selvaggina, ma senza prendere mai nulla, tranne, a volte, un /powis/ (tacchino selvatico, portoghese: «mutum», Crax sp.). Passavano i giorni, e i fratelli erano sempre egualmente sfortunati.

Vicino all’accampamento una rana arboricola /adaba/ viveva in un albero cavo che conteneva un po’ d’acqua. Un giorno, mentre la rana cantava «Wang! Wang! Wang!», la ragazza le chiese: «Per che cosa gridi? Faresti meglio a smetterla e a portarmi della carne!». Dopo di che Adaba tacque, si tramutò in uomo e andò nella boscaglia. Due ore dopo ritornò con della carne e disse alla ragazza di farla cuocere, perché i suoi fratelli non avrebbero certo portato nulla. Come rimasero sorpresi costoro, quando tornarono effettivamente a mani vuote, nel vedere la sorella intenta ad affumicare una quantità di carne, mentre uno sconosciuto si riposava in una delle loro amache! L’uomo era infatti quanto mai strano: aveva il corpo striato sino in fondo alle gambe magre, e come unico vestito aveva un perizoma di tessuto. Dopo uno scambio di saluti, Adaba s’informò del risultato della caccia dei tre fratelli e volle ispezionare le loro frecce. Ridendo, tolse la muffa di cui erano coperte, e spiegò che era quella muffa ad alterare la loro corsa. Pregò allora la ragazza di filare una lenza da pesca e di tenderla fra due alberi. Dietro suo ordine, i fratelli la mirarono a turno e le loro frecce la centrarono. Dal canto suo, Adaba cacciava in modo curioso. Anziché mirare l’animale, tirava la sua freccia verso il cielo: ricadendo, essa si piantava nella schiena della preda. I fratelli impararono questa tecnica e venne ben presto il giorno in cui non fallirono più il bersaglio. Orgogliosi delle loro prodezze e fieri di Adaba essi decisero di condurlo al villaggio e di farne il loro cognato. Adaba e la moglie vissero felici per molto tempo.

Ma un giorno la donna volle che il marito la seguisse in un fosso in cui essa stava facendo un bagno. «No» disse Adaba «io non faccio mai il bagno in questo genere di posti, ma solo negli alberi cavi dove c’è acqua». Allora la donna spruzzò per tre volte Adaba, poi balzò fuori dal fosso e lo rincorse. Ma quando volle afferrarlo, egli riacquistò la sua forma di rana e saltellò sino all’albero cavo in cui lo si vede oggi. Allorché la donna tornò, i fratelli si informarono di Adaba ed essa si limitò a dire che era partito. Ma i fratelli sapevano come e perché, e bastonarono a dovere la donna. Inutilmente, però: Adaba non abbandonò il suo albero cavo per portar loro fortuna di nuovo. E i fratelli non riuscirono mai più a prendere le stesse quantità di selvaggina (Roth 1, p. 215).

La parola arawak /adaba/ corrisponde al tupi /cunauarau/ e al carib /kobono-aru/ che designa una raganella (Hyla venulosa) capace di emettere un fluido caustico. Una variante debole di origine carib (M237b) designa del resto l’animale con la forma dialettale /konowaru/. In questa variante, proveniente dal fiume Barama della Guayana inglese, la donna è nubile, e un giorno si rammarica che la rana che essa ode cantare nella boscaglia non sia un uomo: egli le porterebbe infatti della carne. Detto fatto. Il cacciatore sfortunato di cui si parla in seguito è uno straniero di passaggio che Konowaru guarisce lavandolo con dell’orina. Spruzzato dalla moglie nonostante i suoi avvertimenti, Konowaru torna a essere una rana (Gillin, pp. 195-196).

A proposito di questa variante si noterà che, in tutta l’area guayanese, le secrezioni epidermiche delle raganelle sono utilizzate come unguenti magici per i cacciatori e che il loro corpo serve per preparare diversi talismani (Gillin, p. 181; Roth 1, pp. 278-279, 370; Ahlbrinck, voce «kunawaru»; Goeje, p. 48). Ahlbrinck, il quale fornisce una variante kalina che esamineremo in seguito, precisa che la rana kunawaru vive abitualmente nella cavità di un albero e che, «se in questa cavità c’è dell’acqua, la rana lancia un grido che somiglia a quello di un bambino: wa… wa…» (ibid.). È appunto lo stesso grido di cui M237 e M237b danno una trascrizione fonetica.

L’etnozoologia della raganella cunauaru è stata discussa nel Crudo e il cotto (pp. 244-245, 407-408). Ci limiteremo quindi a sottolineare due punti. Anzitutto, questa raganella costruisce nella cavità degli alberi un nido composto di cellette cilindriche in cui depone le uova. Queste cellette sono modellate dall’animale con resina di breu branco (Protium heptaphyllum). L’acqua che si raccoglie nella cavità dell’albero risale nelle cellette, dotate di una apertura inferiore alla maniera di un imbuto, e ricopre le uova. La credenza popolare vuole che la resina sia secreta dal corpo della rana e che serva da talismano per la pesca e la caccia (Tastevin 2, voce «cunawaru»; Stradelli 1, voce «cunuaru-icyca»).

La zoologia e l’etnografia spiegano quindi perché l’ape e la raganella siano chiamate a formare una coppia di opposizioni, e perché potevamo prima stabilire, sia pure a titolo di assioma, che la trasformazione dell’una nell’altra deve assumere l’aspetto di una inversione. Infatti, l’ape e la raganella fanno entrambe il loro nido negli alberi cavi. Questo nido è composto di cellette in cui l’animale depone le uova, e le cellette sono modellate a partire da una sostanza aromatica, cera o resina, che l’animale secerne o che si crede secerna. È certo falso che la raganella produca da sé una resina che invece si limita ad ammassare e a impastare, ma lo stesso può dirsi di un gran numero di melipone che modellano le loro cellette con un miscuglio di cera e di argilla: anche questa argilla è raccolta.

Paragonabili sotto tutti questi profili, l’ape e la rana differiscono però in un punto essenziale, che costituisce quindi il tratto pertinente della loro opposizione. L’ape si trova dalla parte del secco (cfr. CC, pp. 408 e M237: per essa l’acqua è come fuoco), mentre la rana si trova dalla parte dell’umido: l’acqua le è indispensabile all’interno del nido per assicurare la protezione delle uova, così canta quando ne trova, e in tutta l’America tropicale (come anche nel resto del mondo) il canto della rana annuncia la pioggia. Si può dunque porre l’equazione:
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Si deve poi sottolineare che i miti e i riti stabiliscono una connessione fra la raganella e la caccia fruttuosa: «Connessione incomprensibile, tranne forse in funzione di una antica credenza nella natura divina di questi batraci, credenza riscontrata in altre regioni della Guayana» (Roth 1, pp. 278-279). Speriamo di aver dimostrato, nel Crudo e il cotto, che questa connessione è spiegata dalla capacità che ha il cunauaru di emettere un fluido tossico, assimilato dal pensiero indigeno al veleno da caccia, nella preparazione del quale si usa tavolta il veleno dei batraci dendrobati (Vellard, pp. 37, 146). Emergenza della natura all’interno stesso della cultura, il veleno da caccia o da pesca presenta così una affinità particolarmente stretta con il personaggio sociologico del seduttore, e questo spiega perché certi miti facciano del veleno il figlio dell’animale al quale è affidata quest’ultima parte (CC, pp. 357-365).

Ora, nel corso di questo libro abbiamo stabilito più volte che anche il miele deve essere collocato nella categoria dei seduttori: sia in senso figurato, come alimento che ispira una concupiscenza quasi erotica; sia in senso proprio, ogniqualvolta il miele serve a qualificare un personaggio interamente definito in rapporto a esso (come carenza di miele o come abbondanza di miele, vale a dire sia la ragazza folle di miele dei miti gé e del Chaco, sia Ape dei miti guayanesi). Si vede quindi che la trasformazione d’Ape, signora del miele, in Rana, signore della caccia al veleno, si spiega del pari in questo modo.

In M237 Adaba, cacciatore prodigioso, utilizza una tecnica particolare di tiro all’arco: mira in aria, e la freccia ricade sulla selvaggina, di cui trafigge la spina dorsale. Non si tratta qui di un procedimento puramente immaginario, giacché il suo impiego è stato riscontrato nelle tribù più esperte nel maneggiare l’arco. L’abilità degli arcieri dell’America tropicale varia molto. Abbiamo avuto spesso occasione di notare la mediocrità dei Nambikwara, mentre i Bororo che abbiamo conosciuto davano prova di una bravura che colpì altri osservatori prima di noi: «Un indigeno traccia per terra un circolo di circa un metro di diametro e si colloca a un passo da questo bersaglio. Egli tira allora verticalmente otto o dieci frecce, che ricadono tutte nel circolo. Ogniqualvolta abbiamo avuto modo di assistere a questo esercizio, abbiamo avuto l’impressione che le frecce non potessero non ricadere sulla testa del tiratore; ma, sicuro della propria abilità, questi rimaneva immobile al suo posto» (Colb. 3, p. 75). Verso il 1937-38, abbiamo incontrato nella valle del Paraná un gruppetto di Indios Guarani la cui acculturazione era molto avanzata e che, in base alla dimostrazione che ci hanno dato, sembravano cacciare allo stesso modo, ma questa volta in ragione del peso delle loro frecce, armate di una punta di ferro o di un pezzo di questo metallo rozzamente acuminato. Questi ordigni mal equilibrati dovevano essere tirati a breve distanza e imprimendo loro una traiettoria fortemente curva.

Non è quindi escluso che l’esperienza fornisca il canovaccio che il mito elabora. Ma questo canovaccio può servire quasi solo da pretesto, poiché l’arciere del mito è non tanto abile quanto dotato di un potere magico: non calcola la traiettoria delle sue frecce e le tira a caso, come precisa una variante di cui abbiamo già evocato un aspetto. In questa variante (M236), lo Spirito dei boschi mette in grado un cacciatore di colpire immancabilmente gli uccelli senza mirarli, ma a condizione di non tirare mai in direzione di uno stormo, altrimenti i compagni dell’uccello abbattuto lo vendicherebbero. È ciò che avviene quando l’eroe trasgredisce il divieto. Fatto a pezzi dagli uccelli, egli risuscita grazie al suo protettore naturale, che incolla con della cera il corpo smembrato (pp. 167-168).

L’interesse di questa variante risiede nella chiarissima distinzione che essa stabilisce fra due modi possibili di intendere la nozione di «tiro a casaccio»; e cioè in senso assoluto: tirare là dove non c’è nulla; o relativo: tirare genericamente in direzione di un branco, e in questo caso l’incertezza riguarda allora non più la specie dell’animale che sarà ucciso, ma l’individuo che sarà colpito fra molti altri della stessa specie, la quale è nota. Ora, era già emerso che si può ricondurre M236 a M235 basandosi sull’omologia delle due opposizioni: acqua/fuoco, miele/cera. Il confronto con M237, anch’esso trasformazione di M235, impone ora un altro accostamento fra M235 e M236, questa volta sul piano retorico. Infatti, l’opposizione fra senso proprio e senso figurato, che l’analisi di M235 aveva permesso di mettere in luce, offre un modello adeguato del contrasto fra le due tecniche di tiro a casaccio di M236, una prescritta e l’altra proibita. Solo la prima tecnica corrisponde alla definizione di tiro a casaccio inteso in senso proprio, poiché, mancando ogni bersaglio, si tratta qui di una autentica casualità. Ma la seconda, in cui il bersaglio è simultaneamente presente e indeterminato, non dipende dal caso in egual misura; se la si chiama come l’altra, lo si può fare solo in senso figurato.

Altri aspetti del mito di Adaba saranno discussi in modo più proficuo dopo che avremo introdotto i miti che illustrano la tappa successiva della serie delle trasformazioni.

c) Terza variazione:
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Su questa terza variazione, illustrata da vari miti di notevole importanza, ci soffermeremo più a lungo che sulle precedenti.

M238. Warrau: la freccia rotta

Un cacciatore sfortunato aveva due cognati che ogni giorno prendevano una gran quantità di selvaggina. Stanchi di nutrire lui e sua moglie, essi decisero di sviarlo su una pista che conduceva all’antro di Giaguaro-Nero. Alla vista del mostro, l’indigeno fuggì, ma il giaguaro lo inseguiva: così si misero entrambi a correre intorno a un enorme albero. L’uomo, che era più veloce, riuscì ad avvicinarsi all’orco dal di dietro e gli tagliò i garretti. Giaguaro-Nero non poteva più camminare, e si sedette. Prima l’indigeno gli tirò una freccia nel collo, poi lo finì con il coltello.

I due cognati, che non avevano nessuna stima di lui, erano certi che egli fosse morto e se ne rallegrarono. Così rimasero molto stupiti del suo ritorno, e si scusarono di averlo abbandonato, adducendo a pretesto un malinteso. All’inizio essi non volevano credere che avesse ucciso Giaguaro-Nero, ma l’uomo insisté talmente che i cognati acconsentirono ad accompagnarlo sul luogo del combattimento, in compagnia del loro vecchio padre. Quando videro l’orco, i tre uomini ebbero una tale paura che il vincitore dovette calpestare la carcassa perché il suocero accettasse di avvicinarvisi. Per ricompensarlo della sua grande impresa, il vecchio diede al genero un’altra figlia, i cognati gli costruirono una capanna più ampia ed egli fu proclamato capo del villaggio.

Ma l’uomo voleva anche essere proclamato gran cacciatore di tutte le altre specie di animali. Coì decise di sollecitare l’aiuto di Wau-uta, la rana arboricola. Si mise alla ricerca dell’albero in cui essa abitava, e si trattenne sotto quest’albero chiamandola e supplicandola. Il giorno stava per finire e la rana non rispondeva. Egli continuò le sue preghiere e, quando fu completamente buio, le accompagnò con lacrime e gemiti. «Infatti sapeva molto bene che, se avesse pianto abbastanza a lungo, essa sarebbe discesa come una donna che in principio si rifiuta a un uomo, ma che, davanti alle sue lacrime, finisce con l’averne compassione.»

Egli gemeva sotto l’albero quando apparve un branco di uccelli disposti in ordine crescente di grandezza. Uno dopo l’altro essi beccarono i suoi piedi per renderlo abile nella caccia. Senza che egli lo sapesse, Wau-uta cominciava infatti a interessarsi a lui. Dopo gli uccelli vennero i topi in ordine di grandezza, seguiti dall’acouri, dal paca, dal cervide, dal maiale selvatico, poi dal tapiro. Passando davanti all’indigeno, ogni animale tirava fuori la lingua e leccava i suoi piedi per propiziargli un buon esito quando egli avesse cacciato la specie particolare alla quale apparteneva l’animale. Così fecero poi i felini, dal più piccolo al più grande, e infine i serpenti, che sfilarono strisciando.

Questo durò tutta la notte, e quando si fece giorno l’uomo cessò i suoi gemiti. Si avvicinò un essere sconosciuto. Era Wau-uta, che portava una freccia dall’apparenza strana: «Eri dunque tu a far tanto rumore questa notte tenendomi sveglia? Guarda piuttosto il tuo braccio, dalla spalla alla mano!». Il braccio era coperto di muffa, e anche l’altro si trovava nella stessa condizione. L’uomo raschiò tutta la muffa, perché era questa la causa della sua sfortuna. Dopo di che Wau-uta gli propose di scambiare le loro frecce; la sua era rotta in vari pezzi e riparata. Provandola, l’uomo riuscì però a colpire una liana sottile che pendeva in un luogo lontano. Wau-uta gli spiegò che d’ora in poi gli sarebbe bastato tirare a caso per aria; e l’indio si accorse che, ricadendo, la freccia colpiva sempre qualche preda: prima alcuni uccelli, andando dal più piccolo al più grande, poi un topo, un acouri, ecc. sino al tapiro; toccò quindi a felini e serpenti, in ordine di grandezza, proprio come erano sfilati gli animali durante la notte. Quando egli ebbe percorso tutta la serie, Wau-uta aggiunse che poteva conservare la freccia a condizione di non rivelare mai chi aveva fatto di lui un buon tiratore. Dopo di che si lasciarono.

Il nostro eroe raggiunse quindi la capanna e le due mogli. Divenne famoso come fornitore di carne affumicata, nello stesso modo in cui lo era già per il coraggio che aveva dimostrato uccidendo Giaguaro-Nero. Cercavano tutti di scoprire il suo segreto, ma egli non voleva dire nulla. Allora i suoi compagni l’invitarono a una grande festa di birra. L’uomo si ubriacò e parlò. Il mattino successivo, riacquistata la lucidità, cercò la freccia che gli aveva dato Wau-uta, ma al suo posto trovò solo la propria. E tutta la sua fortuna svanì (Roth 1, pp. 213-214).

Di questo mito esiste una lunga variante kalina (gruppo carib della Guayana) che fa proprio da cerniera fra M237 e M238. In questa variante (M239), infatti, la rana protettrice è un cunauaru maschio, ossia della stessa specie e dello stesso sesso di Adaba, protagonista di M237. Ma, come in M238, questo cunauaru ricopre la parte di protettore di un cacciatore sfortunato e sfuggito al giaguaro cannibale (anziché averlo ucciso); egli toglie dalle frecce del cacciatore la muffa malefica (come Adaba, e a differenza di Wau-uta, che scopre la muffa sul corpo stesso del cacciatore) e fa di lui un tiratore scelto (senza che si accenni qui a una freccia magica).

Il seguito del racconto ci riconduce a M237: l’eroe ritorna fra i suoi, ma dotato di una natura di rana acquisita tra i batraci. Così fa il bagno solo nell’«acqua delle rane» che si trova nella cavità degli alberi. Per colpa di sua moglie, egli entra in contatto con l’acqua in cui si lavano le mani gli umani, e a causa di ciò lui e suo figlio si trasformano in rane (Ahlbrinck, voci «awarupepe», «kunawaru»).

Il motivo degli animali disposti per ordine crescente di grandezza persiste in questa variante, ma spostato. Esso si situa infatti durante il soggiorno dell’eroe presso il Giaguaro cannibale. Allorché questi l’interroga sull’uso che fa delle frecce, egli risponde che uccide animali, che elenca famiglia per famiglia, presentando le sue frecce una dopo l’altra e andando ogni volta dal più piccolo al più grande. A mano a mano che la grandezza dell’animale citato aumenta, il Giaguaro ride più forte (cfr. Adaba che ride alla scoperta della muffa sulle frecce), poiché spera che il suo interlocutore arrivi infine a nominare il giaguaro e a dargli così un pretesto per divorarlo. Giunto all’ultima freccia, l’eroe nomina il tapiro,1 e il Giaguaro scoppia in una risata che dura due ore, dando così all’uomo il tempo di scappare.

Affrontiamo il mito sotto questa angolatura. Tutto il gruppo di cui fa parte evoca alternativamente o congiuntamente due tipi di comportamento: un comportamento verbale concernente un nome che non si deve pronunciare o un segreto che non deve essere rivelato; e un comportamento fisico nei confronti di corpi che non devono essere avvicinati. M233, M234, M238, M239 (prima parte) illustrano il primo caso: non si deve pronunciare il nome dell’Ape o rimproverarle la sua natura, tradire il segreto di Wau-uta, dire il nome del Giaguaro. M235, M236, M237, M239 (seconda parte) illustrano il secondo caso: non si deve bagnare il corpo dell’ape o della rana con l’acqua di cui si servono gli umani per lavarsi. Si tratta, ovunque e sempre, di un accostamento malefico fra due termini. Uno di questi termini è un essere vivente e a seconda del carattere verbale o fisico del comportamento evocato, l’altro termine è ora una cosa, ora una parola. Si può quindi dire che la nozione di accostamento è assunta in senso proprio nel primo caso e in senso figurato nel secondo.

Il termine attivamente accostato all’altro può a sua volta presentare due caratteri. Come parola (il nome proprio) o come proposizione (il segreto), esso è compatibile con l’essere individuale al quale viene applicato. «Ape» è proprio il nome dell’ape, «Giaguaro» quello del giaguaro, ed è egualmente vero che Maba e Wau-uta sono entrambe responsabili dei loro benefici. Ma se si tratta di una cosa (nella fattispecie l’acqua), essa è incompatibile con l’essere cui viene accostata: l’acqua degli umani è antipatica sia all’ape sia alla rana.

In terzo luogo, l’accostamento dei due termini (che sia fisico o verbale) presenta, a seconda dei casi, un carattere aleatorio o ordinato. In M233 e M238 l’eroe pronuncia il nome proibito involontariamente e per inavvertenza. In M235 e M239 le cognate o la moglie non sanno perché è proibito loro spruzzare l’eroe. In compenso, in M239 l’eroe enumera animali sempre più grandi, progressivamente e in ordine, ed è solo in questo caso che l’accostamento malefico è evitato. La nostra combinatoria deve quindi ammettere questa eventualità; e deve altresì prendere in considerazione le conseguenze disastrose dell’accostamento, che però si tradurrebbero qui in una congiunzione (il giaguaro mangerebbe l’uomo) e non in una disgiunzione (trasformazione della donna o dell’uomo soprannaturali in animale): G187
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Questa tavola riassuntiva (dove i segni + e – connotano rispettivamente il primo e il secondo termine di ogni opposizione) non presenta altro interesse se non quello di un promemoria provvisorio. Esso è incompleto perché vi abbiamo incluso solo parzialmente certi miti. Arrivati a questo punto dell’analisi, dobbiamo ora introdurre altri aspetti, giacché le osservazioni precedenti non hanno esaurito le risorse dell’opposizione fra sistema ordinato e sistema aleatorio. Quando si percorre la serie dei miti, si constata che il suo campo d’applicazione è più ampio di quello che abbiamo finora esplorato, e che anche un’altra opposizione deve essere messa al suo attivo. All’inizio ci troviamo di fronte a sistemi con due termini: un personaggio e il suo nome, un individuo e una cosa che egli non sopporta, poi, a partire da M238, due individui che non si sopportano reciprocamente (l’eroe e il giaguaro). Finora la relazione negativa è quindi polare, come è polare (e soggettivamente aleatoria) la relazione positiva che a partire da M236 si instaura fra un cacciatore e la sua selvaggina, a condizione che egli tiri in aria, vale a dire senza che appaia una connessione prevedibile fra questo comportamento e il suo risultato: un animale sarà certo ucciso, ma la specie alla quale appartiene rimarrà inconoscibile sino a risultato acquisito. Abbiamo già richiamato l’attenzione sul carattere semialeatorio del comportamento limite che M236 ha cura di proibire: se si tira in direzione di uno stormo, l’incertezza riguarderà l’identità dell’individuo che sarà ucciso, ma non la specie, e non saranno più riunite le condizioni richieste dall’ipotesi. Così gli altri uccelli si avventano sul colpevole e lo squartano.

D’altro lato, un cacciatore che tira a colpo sicuro, ma senza sapere qual è il bersaglio, non potrebbe essere un cacciatore perfetto. Non basta che egli uccida sempre qualcosa: la sua maestria deve affermarsi su tutto l’universo della selvaggina. Il comportamento dell’eroe di M238 traduce in modo ammirevole questa esigenza: anche dopo aver ucciso il giaguaro cannibale, selvaggina suprema, non si è però un cacciatore consacrato: «Egli desiderava vivamente farsi stimare per la sua abilità nel cacciare tutti gli altri animali, oltre alla gloria che si era conquistato per aver liberato la regione da Giaguaro-Nero» (Roth 1, p. 213). Poiché M236 dimostra l’impossibilità di sfuggire soggettivamente, e in modo quantitativo, alle insufficienze di un sistema polare, è quindi necessario che la via d’uscita sia insieme oggettiva e qualitativa, vale a dire che il carattere soggettivamente aleatorio del sistema (al quale, come prova M236, non si può sfuggire) sia compensato dalla sua trasformazione oggettiva da sistema polare in sistema ordinato.

Questa trasformazione del sistema polare prende l’avvio nel primo episodio di M238. I termini opposti continuano a essere solo due: da una parte il giaguaro, che è un orco, dall’altra il cacciatore sfortunato, destinato a servirgli da preda. Che cosa accade dunque? Il primo insegue il secondo girando attorno a un albero, e, da assolutamente definite, le loro rispettive posizioni diventano relative, in quanto non si sa più chi rincorre l’altro, chi caccia e chi è cacciato. Scappando di fronte al suo persecutore, il fuggitivo lo raggiunge dal di dietro e lo ferisce all’improvviso; gli rimane solo da finirlo. Benché il sistema sia sempre ridotto a due termini, non è più un sistema polare, ma è divenuto ciclico e irreversibile: il giaguaro è più forte dell’uomo, l’uomo è più forte del giaguaro.

Rimane da osservare la trasformazione, allo stadio successivo, di questo sistema a due termini, ciclico e non transitivo, in un sistema transitivo comprendente vari termini. Questa trasformazione ha luogo passando da M238 (1a parte) a M239 (1a parte), poi a M238 (2a parte), sovrapposizione che non deve sorprendere, poiché abbiamo visto che M239 è a cavallo di M238 e di M237, il quale li precede entrambi nel ciclo delle trasformazioni.

Il primo ciclo transitivo e ordinato appare in M239 (1a parte) sotto la forma doppiamente affievolita di un comportamento verbale il cui risultato sollecita una espressione negativa: l’eroe non è mangiato dal giaguaro, benché questi l’abbia costretto a enumerare tutti gli animali da cacciare famiglia per famiglia, cominciando dai meno importanti e, all’interno di ogni famiglia, in ordine crescente di grandezza. Poiché l’eroe non cita il giaguaro (di proposito o per una fortunata circostanza, non si sa) il giaguaro non ucciderà l’uomo, nonostante il fatto, qui sottaciuto, che gli uomini uccidono volentieri i giaguari. A questo comportamento verbale dell’eroe, e alla caccia figurata che egli mima di fronte al giaguaro presentando successivamente tutte le sue frecce, succedono allora in M238 (2a parte) un comportamento reale degli animali e una caccia in senso proprio, che fanno entrambi intervenire un sistema zoologico totale e insieme ordinato, perché in tutti e due i casi gli animali sono disposti in classi, perché queste classi sono gerarchizzate dalle più inoffensive alle più pericolose e infine perché gli animali stessi sono gerarchizzati in seno a ogni classe dal più piccolo al più grande. L’antinomia iniziale, che era quella inerente alla fatalità (sia negativa: termini avvicinati per caso, che non avrebbero dovuto esserlo; sia positiva: caccia magica, dove il tiratore colpisce sempre, ma per caso, della selvaggina che non aveva particolarmente intenzione di uccidere) si trova così superata grazie all’emergenza, in risposta a una intenzione soggettivamente aleatoria, di una natura oggettivamente ordinata. L’analisi dei miti conferma che, come abbiamo suggerito altrove (9, pp. 18-19, 291-293), la credenza nell’efficacia della magia presuppone un atto di fede nell’ordine del mondo.

Tornando all’organizzazione formale del nostro gruppo di miti, si vede ora come le indicazioni già fornite debbano essere completate da altre. Da M233 a M235, ci troviamo di fronte a un sistema a due termini la cui congiunzione – figurata se uno dei termini è un nome o un giudizio predicativo, reale se è una cosa – provoca la disgiunzione irreversibile dell’altro termine, accompagnata da conseguenze negative. Per superare questa antinomia della polarità, M236 prende per un istante in considerazione una soluzione che riconosce falsa in quanto determina una congiunzione negativa: quella del cacciatore e degli uccelli, da cui risulta la morte dell’eroe. Questo mito presenta così l’aspetto di un vicolo cieco, dove vengono simultaneamente a trovarsi il senso proprio e il senso figurato che i miti precedenti utilizzavano alternativamente. In M236, infatti, la congiunzione dell’uomo e degli uccelli si realizza fisicamente, e deve quindi essere intesa in senso proprio; ma, come abbiamo mostrato (p. 177), essa risulta dal fatto che l’eroe ha scelto di intendere in una accezione figurata il divieto che gli era stato fatto.

La prima parte di M238 trasforma il sistema polare in sistema ciclico senza introdurre nuovi termini; questa trasformazione ha luogo in senso proprio, poiché i due avversari si danno materialmente la caccia girando attorno a un albero, che è una cosa. Questo inseguimento si conclude grazie a una congiunzione positiva la cui portata è ancora ristretta: l’uomo trionfa del giaguaro. Il sistema ciclico e ordinato appare anzitutto sotto una forma verbale e figurata in M239 (1a parte), dove è sancito da una disgiunzione positiva (l’uomo scappa al giaguaro), poi in senso proprio e sotto forma reale in M238 (2a parte), dove si ha per sanzione una congiunzione positiva la cui portata è ora generale: l’uomo è divenuto il signore di tutta la selvaggina.

Rimane da considerare un’ultima dimensione: quella in cui rientra il motivo della muffa che ricopre le frecce (M237, M239) o le braccia (M238) del cacciatore sfortunato. Poiché sappiamo che in realtà M239 illustra una trasformazione intermedia fra M237 e M238, si deve ammettere che la muffa che ricopre le frecce, strumenti del cacciatore, è una prima approssimazione di quella che colpisce direttamente il suo corpo, e che la transizione dall’una all’altra si effettua correlativamente a quella dal sistema ancora aleatorio di M237 al sistema integralmente ordinato di M238.

Abbiamo indicato prima che i cacciatori guayanesi sono soliti ungersi le braccia con le secrezioni di certe specie di raganelle. I Tukuna del rio Solimões osservano una pratica analoga in occasione delle cure sciamanistiche. Essi utilizzano per questo scopo le secrezioni saponacee, solubili nell’acqua, di una rana arboricola dalla schiena di color verde vivo e dal ventre bianco (Phyllomedusa). Strofinate sulle braccia, queste secrezioni cagionano dei vomiti purificatori. Ora, come vedremo più avanti, diverse tribù, anch’esse amazzoniche, ricorrono a delle varietà tossiche di miele per ottenere lo stesso risultato. Sotto questa angolatura, si comincia già a comprendere perché le muffe di cui parlano i miti potrebbero essere una rappresentazione capovolta delle secrezioni della raganella: queste assicurano il successo a caccia, quelle lo impediscono; la raganella toglie le prime, dà le seconde. Inoltre, percepiamo anche un legame indiretto, attraverso una serie di trasformazioni, fra il miele che figura all’inizio del gruppo e le muffe di cui si parla alla fine. Abbiamo già visto come, dai miti del Chaco ai miti gé da una parte, e attraverso la serie dei miti guayanesi dall’altra, il miele potesse trasformarsi in selvaggina; e ora comprendiamo perché, a partire dalla selvaggina, il cui mezzo è costituito dalle unzioni di raganella, queste ultime possano trasformarsi in multe che sono un ostacolo alla ricerca della selvaggina.

Facciamo qui una osservazione. Nei riti la raganella è il mezzo della selvaggina in senso proprio; essa assolve a questa funzione per effetto di un accostamento fisico fra il suo corpo e quello del cacciatore. Nei miti la funzione della raganella permane, ma è evocata sotto forma figurata, poiché le virtú della raganella sono morali anziché fisiche. In queste condizioni il senso proprio sussiste, ma si applica alle muffe che colpiscono fisicamente il corpo del cacciatore e che per così dire costituiscono una raganella capovolta. Questa trasformazione è importante, perché ci permette di collegare indirettamente al nostro gruppo un mito tukuna che, a quanto sembra, ha in comune con esso solo il motivo delle muffe corporee:

M240. Tukuna: il cacciatore folle

Un cacciatore d’uccelli aveva sistemato i suoi lacci, ma, ogniqualvolta veniva a ispezionarli, vi trovava imprigionato solo un uccello sabiá (una specie di tordo). Eppure, i suoi compagni catturavano molti grossi uccelli come il mutum (Crax sp.) e il jacu (Penelope sp.). Tutti deridevano il cacciatore sfortunato, e questi dileggi cagionavano in lui una profonda malinconia.

Il giorno seguente egli prese ancora soltanto un tordo, e così si adirò. Aprì con la forza il becco dell’uccello, vi scoreggiò dentro e lasciò libera la bestiola. L’uomo divenne quasi subito matto, e si mise a delirare. Il suo sproloquio non aveva nessun senso: «parlava incessantemente di serpenti, di pioggia, del collo del formichiere2 ecc.». Inoltre diceva alla madre di aver fame, e, quando la donna gli portava il cibo, lo rifiutava affermando di avere appena finito di mangiare. Morì cinque giorni dopo senza cessare di parlare. Disteso in una amaca, il suo cadavere si copriva di muffa e di funghi, e pronunciava sempre discorsi deliranti. Quando vennero per sotterrarlo, disse: «Se mi seppellite, le formiche velenose vi attaccheranno!». Ma erano stanchi di aspettare, e lo inumarono benché continuasse sempre a parlare (Nim. 13, p. 154).

Abbiamo trascritto quasi letteralmente questo mito per l’interessante quadro clinico della follia che esso traccia. Questa follia si manifesta sul piano di un comportamento verbale, con uno sproloquio intemperante e con discorsi disordinati che anticipano in modo figurato le muffe e i funghi di cui si coprirà, in senso proprio, il cadavere dell’alienato. Questi è un cacciatore sfortunato, come l’eroe dei miti guayanesi di cui ci stiamo occupando. Ma mentre tali eroi si atteggiano a vittime e rivolgono agli animali delle lamentele verbali, egli adotta verso gli animali un comportamento fisicamente aggressivo, sancito da una muffa figurata: la follia, che è la conseguenza del suo gesto insensato, mentre i suoi congeneri guayanesi si liberano di una muffa reale che era la causa della loro inazione forzata.

Nel Crudo e il cotto abbiamo precisato in varie occasioni il significato che la sistematica indigena annette alla muffa e ai funghi. Sono sostanze vegetali appartenenti alla categoria del putrido, e di cui gli uomini si nutrivano prima che fossero introdotte le arti della civiltà: agricoltura e cucina. In quanto vegetale, la muffa si oppone quindi alla selvaggina, cibo animale; inoltre, la prima è putrida, mentre la seconda è destinata alla cottura; infine, il vegetale putrido appartiene alla natura, la carne cotta alla cultura. Su tutti questi piani, si amplifica l’opposizione fra termini che i miti guayanesi avevano cominciato con l’accostare. M233 evocava infatti l’unione (ma nel registro dei soli cibi vegetali) di un alimento crudo e naturale: il miele, e di un alimento cotto e culturale: la birra. Ora, nel caso del miele, si può dire che la natura previene la cultura in quanto offre questo cibo già pronto; nel caso della birra, è piuttosto la cultura a superare se stessa, poiché la birra è non solo cotta ma fermentata.

Passando dall’opposizione iniziale crudo/fermentato all’opposizione susseguente putrido/cotto, i miti seguono quindi un procedimento regressivo: il crudo è al di qua del cotto così come il cotto è al di qua del fermentato. In pari tempo, aumenta lo scarto fra i termini, poiché l’opposizione iniziale interessava due termini vegetali, mentre quella cui siamo giunti ora interessa un termine vegetale e uno animale. Pertanto, regredisce anche la mediazione dell’opposizione.

Affronteremo ora lo studio di un notevole mito guayanese di cui si conoscono molteplici versioni. Nonostante un intreccio molto diverso, esso è assimilabile a quelli precedenti sotto la prospettiva che abbiamo adottato, poiché la rana vi assume, in modo ancora più netto, l’aspetto di un personaggio femminile.

M241. Warrau: storia di Haburi

C’erano una volta due sorelle che provvedevano alle proprie necessità senza l’aiuto di nessun uomo. Così, rimasero molto sorprese nello scoprire una volta, già preparato, il midollo della palma /ité/ (Mauritia) che esse si erano limitate ad abbattere il giorno prima. Poiché lo stesso fenomeno si ripeté nei giorni seguenti, le sorelle decisero di far la guardia. Nel cuore della notte videro una palma /manicole/ (Euterpe) piegarsi sino a toccare con le sue foglie il tronco dell’altro albero, che esse avevano lasciato semplicemente intagliato. Allora fecero un balzo, afferrarono una palma e la supplicarono di trasformarsi in uomo. Prima reticente, la palma finì per acconsentire. La maggiore delle sorelle l’ebbe per marito e diede ben presto alla luce un superbo bambino, che chiamò Haburi.

Il terreno di caccia delle due donne era vicino a due fossi di cui uno solo apparteneva loro, e dove esse pescavano. L’altro apparteneva a Giaguaro, ed esse raccomandarono all’uomo di non avvicinarvisi. Tuttavia questi vi si recò, giacché il fosso della belva conteneva più pesce del loro. Ma Giaguaro non la pensava così: per vendicarsi, uccise il ladro, assunse le sue sembianze e andò nell’accampamento delle due sorelle. Era quasi notte. Giaguaro portava la cesta della sua vittima, che conteneva il pesce rubato. Con una voce che le sorprese per la forza e la rudezza, il falso marito disse alle donne che potevano far cuocere il pesce e mangiarlo, ma che lui era troppo stanco per cenare con loro: voleva solo dormire tenendo Haburi fra le braccia. Gli affidarono il bambino e, mentre le due donne mangiavano, egli si mise a russare così rumorosamente che si poteva udirlo anche dall’altra riva. Nel suo sonno, poi, pronunciò più volte il nome dell’uomo che aveva ucciso e che pretendeva di impersonare. Quest’uomo si chiamava Mayara-kóto. Ciò inquietò le sorelle, che sospettarono un inganno. «Nostro marito» dissero «non ha mai russato così rumorosamente e non ha mai chiamato se stesso per nome.» Tolsero delicatamente Haburi dalle braccia del dormiente, mettendo al suo posto un involto di cortecce, e si diedero alla fuga con il bambino, dopo essersi munite di una torcia di cera e di una fascina.

Mentre camminavano, udirono Wau-uta, che a quei tempi era una fattucchiera, che cantava accompagnandosi con il suo sonaglio rituale. Le donne affrettarono il passo in direzione del rumore, poiché sapevano che da Wau-uta sarebbero state al sicuro. Nel frattempo il giaguaro si svegliò. Il fatto di trovarsi solo e con in braccio un involto di cortecce anziché con un bambino lo adirò molto. Riassunse la sua forma animale e si lanciò all’inseguimento delle fuggitive. Queste l’udirono da lontano e affrettarono la loro corsa. Infine bussarono alla porta di Wau-uta. «Chi è?» «Siamo noi, le due sorelle.» Ma Wau-uta si rifiutò d’aprire. Allora la madre pizzicò le orecchie di Haburi per farlo piangere. Interessata, Wau-uta si informò: «Cos’è questo bambino? Un maschio o una femmina?» «È il mio Haburi, un maschio» rispose la madre, e Wau-uta si affrettò ad aprire la porta e li invitò a entrare.

Quando arrivò il giaguaro, Wau-uta gli disse di non aver visto nessuno, ma, dall’odore, la belva capì che essa mentiva. Wau-uta gli propose allora di rendersi conto di persona affacciandosi dalla porta socchiusa. Questa porta era coperta di spine: a Wau-uta bastò richiuderla sul collo del giaguaro per ucciderlo. Ma le sorelle si misero a piangere il marito morto e, siccome non la smettevano, Wau-uta disse loro che avrebbero fatto meglio ad andare a cercare della manioca nella piantagione e a preparare della birra per affogarvi il loro dolore. Esse vollero condurre con loro Haburi, ma Wau-uta affermò che era inutile e che avrebbe badato lei al bambino.

Mentre le sorelle erano nei campi, Wau-uta fece crescere magicamente il bambino sino a farne un adolescente. Gli diede poi un flauto e alcune frecce. Sulla via del ritorno le donne udirono la musica e si stupirono, poiché non ricordavano che nella casa ci fosse un uomo. Entrarono timidamente e videro un giovane che suonava il flauto. Ma dov’era Haburi? Wau-uta affermò che il bambino era corso per raggiungerle proprio nel momento in cui esse si allontanavano dalla capanna, e che lo credeva in loro compagnia. Naturalmente mentiva, poiché aveva fatto crescere Haburi affinché questi potesse essere il suo amante. E finse anzi di aiutare le due donne a cercare il bambino, dopo aver ordinato a Haburi di dire che essa era sua madre, e avergli spiegato come avrebbe dovuto comportarsi nei suoi confronti.

Haburi era un tiratore scelto: non gli scappava un uccello. Wau-uta gli impose che le consegnasse tutti i grossi uccelli che avesse ucciso e che desse i più piccoli alle due donne, dopo che essa li aveva contaminati e lordati.

Sperava infatti che la madre e la zia di Haburi, ferite e umiliate, finissero per andarsene. Ma, invece di partire, esse si ostinarono a cercare il bambino scomparso. Questa situazione durò a lungo; Haburi portava quotidianamente a Wau-uta gli uccelli grossi e alle due donne quelli piccoli.

Un giorno, però, Haburi fallì per la prima volta il bersaglio, e la freccia andò a conficcarsi in un ramo sovrastante la piccola insenatura in cui le lontre, zie del cacciatore, venivano a prendere il pesce e a mangiare. Il luogo era bello, tranquillo, e Haburi fece i suoi bisogni avendo cura di ricoprire i propri escrementi con delle foglie. Poi salì sull’albero per recuperare la freccia. Proprio in quel momento arrivarono le lontre e, sentendo il cattivo odore, sospettarono subito il nipote scapestrato. Lo scorsero sull’albero, gli ordinarono di scendere e di sedersi e gli dissero il fatto suo. Così, gli spiegarono che conduceva una vita depravata e che sua madre non era la vecchia ma la giovane, la cui sorella era perciò sua zia. Egli non avrebbe mai più dovuto distribuire gli uccelli come faceva di solito. Viceversa, gli uccelli grossi spettavano alla madre, che era la maggiore delle due sorelle e da cui egli era tenuto a farsi perdonare, scusandosi di una malvagità involontaria.

Haburi confessò quindi tutto alla madre e diede gli uccellini sudici a Wau-uta. Questa si adirò, disse a Haburi che era diventato matto e gli soffiò sul volto [per scacciare gli spiriti maligni, cfr. Roth 1. p. 164]. Era così furiosa che non poté mangiare nulla, e per tutta la notte tormentò Haburi con le sue recriminazioni. Ma il mattino dopo questi distribuì nello stesso modo la cacciagione alle tre donne, e Wau-uta non gli diede tregua. Così Haburi decise di fuggire con la madre e la zia.

Egli modellò una piroga con la cera delle api; un’anitra nera gliela rubò durante la notte. Ne fece una d’argilla, che fu rubata da un’anitra di un’altra specie. Nello stesso tempo aveva dissodato una piantagione con una rapidità prodigiosa, affinché le donne potessero far crescere la manioca di cui avrebbero avuto bisogno nel viaggio. Di tanto in tanto Haburi si eclissava e fabbricava delle piroghe con essenze di legno sempre diverse e variando la forma, ma ogni volta un’anitra di una nuova specie le rubava. L’ultima che egli fece era di legno di bombacea, e questa gli rimase. Fu quindi Haburi a fabbricare la prima piroga e a insegnare alle anitre a nuotare, poiché all’inizio esse non sapevano rimanere a galla senza l’aiuto delle piroghe: «In verità» commentò l’informatore «noi altri Warrau diciamo che ogni specie di anitra possiede una piroga di un modello particolare».
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Fig. 12. Bombacea. Intreccio di spago, Indios Warrau (da: Roth 2, p. 533, fig. 300).



Cosa ancora più sorprendente: il mattino dopo, l’ultima piroga si era ingrandita. Haburi pregò le donne di caricarvi le provviste, mentre egli continuava a piantare le talee di manioca in compagnia di Wau-uta. Alla prima occasione, raggiunse clandestinamente la capanna, prese ascia e frecce e si diresse verso la riva dopo aver ordinato ai paletti di tenere la bocca chiusa, giacché a quell’epoca i paletti parlavano e potevano ragguagliare un visitatore quando il proprietario della capanna era assente. Sfortunatamente, Haburi si dimenticò di fare la stessa raccomandazione a un pappagallo che si trovava lì e, quando Wau-uta fu di ritorno, l’uccello le indicò la direzione che egli aveva preso.

Wau-uta si lanciò verso la riva e vi giunse proprio nel momento in cui Haburi metteva piede nella piroga, dove si trovavano già la madre e la zia. La vecchia trattenne l’imbarcazione gridando: «Figlio mio! Figlio mio! Non abbandonarmi! Sono tua madre!» e non lasciava la presa nonostante i colpi di pagaia che gli altri le davano sulle dita, con una forza tale che il bordo della piroga rischiava di andare in pezzi. Haburi dovette quindi rassegnarsi a seguire Wau-uta, e si diressero entrambi verso un grosso albero dove nidificavano delle api. Haburi scavò con l’ascia una apertura nel tronco, e disse alla vecchia di entrarvi per bere il miele. Infatti essa andava matta per il miele e, continuando a singhiozzare al pensiero che aveva rischiato di perdere Haburi, si introdusse nel crepaccio, che questi si affrettò a richiudere. Ed è lì che troviamo ancor oggi Wau-uta la rana, la quale grida soltanto negli alberi cavi. Guardatela bene: vedrete le estremità delle sue dita schiacciate dai colpi che ricevette quando si era aggrappata al bordo della piroga. Ascoltatela: la sentirete piangere il suo amante perduto: Wang! Wang! (Roth I, pp. 122-125).

Di questo mito esistono altre varianti che esamineremo più avanti. Se abbiamo utilizzato per prima quella di Roth, e se l’abbiamo tradotta quasi letteralmente, è perché nessun’altra valorizza maggiormente la sbalorditiva creazione romanzesca rappresentata dal mito, né mette meglio in risalto la sua originalità, la sua potenza di invenzione drammatica, la sua ricchezza psicologica. In verità, bisognerà aspettare le Confessions perché la nostra letteratura osi affrontare questa storia di un ragazzo raccolto da una protettrice con intenzioni non rivelate, che comincia con l’ingannare le madri prima di assumere la parte di una vecchia amante, ma avendo cura che sussista un certo equivoco sui suoi sentimenti ambigui. Tuttavia, Madame de Warens è una donna giovanissima in confronto alla rana guayanese, cui l’età e la natura animale conferiscono un aspetto squallido e ripugnante, che, come dimostra il testo del mito, è tenuto presente dal narratore. Sono racconti di questo genere (nella tradizione orale americana questo non è infatti un esempio isolato, quantunque nessun altro dimostri forse una tale vivacità) che, in una breve e folgorante illuminazione, possono suggerirci con una evidenza irresistibile che questi primitivi, di cui manipoliamo le invenzioni e le credenze con una disinvoltura che converrebbe solo a opere rozze, danno prova di un acume estetico, di una raffinatezza intellettuale e di una sensibilità morale che dovrebbero ispirarci sia scrupolo sia commosso rispetto. Comunque sia, lasceremo allo storico delle idee e al critico il compito di proseguire queste riflessioni sull’aspetto propriamente letterario del nostro mito, e ci volgeremo ora al suo studio etnografico.

1.Il racconto comincia evocando la vita solitaria di due sorelle, le quali diverranno le spose («nostro marito», dicono) dell’uomo soprannaturale che hanno impietosito. Si ricorderà che le sventure peggiori dell’eroe di M238 cominciano dopo che egli ha ottenuto una seconda sposa, che quelle dell’eroe di M235 derivano dal fatto di avere due cognate, infine che l’eroina dei miti del Chaco era tormentata da due pretendenti la cui rivalità cagiona conseguenze disastrose.

Abbiamo già richiamato l’attenzione sull’importanza di questa duplicazione, la quale riflette sul piano formale una ambiguità che ci sembrava essere una proprietà intrinseca della funzione simbolica (L.-S. 2; p. 216). Nei miti questa ambiguità si esprime per mezzo di un codice retorico che gioca perpetuamente sull’opposizione della cosa e della parola, dell’individuo e del nome che lo designa, del senso proprio e del senso figurato. Una versione che sfortunatamente a Parigi ci è stato impossibile consultare, e che citiamo di seconda mano, mette in risalto questa dualità delle spose, poiché il mito – ridotto del resto al suo episodio iniziale – pretende di spiegare l’origine del matrimonio di un uomo con due donne:

M242. Arawak: origine della bigamia

Due sorelle erano sole al mondo. Un uomo, il primo che esse avessero mai visto tranne che in sogno, discese dal cielo e insegnò loro l’agricoltura, la cucina, la tessitura e tutte le arti della civiltà. Proprio per questo motivo ogni Indio ha oggi due spose (Dance, p. 102).

Ora, in quasi tutta la Guayana (e certo anche altrove) la bigamia implica una differenziazione delle funzioni. La prima moglie, che generalmente è la più anziana, ha doveri e privilegi particolari. Anche se la sua compagna è più giovane e più desiderabile, essa rimane la vera padrona della casa (Roth 2, pp. 687-688). Il testo di M241 si astiene dal qualificare la seconda moglie: essa è solo una sposa, mentre l’altra appare con le mansioni ben definite di coltivatrice, di cuoca e di madre. Nella bigamia, perciò, la dualità delle mogli non è un semplice duale, ma un sistema polare e orientato. La seconda moglie non riproduce la prima. Quando essa entra in gioco, dotata di attributi soprattutto fisici, è proprio la prima moglie a trasformarsi e a divenire una specie di metafora della funzione di sposa: l’emblema delle virtù domestiche.

Discuteremo più avanti la funzione civilizzatrice dell’eroe.

2.Lo sposo soprannaturale si manifesta in occasione dell’abbattimento delle palme per estrarne la fecola. Verso l’epoca in cui la Mauritia flexuosa comincia a far frutti, i Warrau tagliano l’albero e fanno delle tacche longitudinali sul tronco per esporre il midollo fibroso che riempie l’interno. Il tronco così scavato serve da trogolo. Vi si versa dell’acqua mentre si tritura la polpa, che libera una massa considerevole di amido. Si toglie allora la fibra e, quando l’amido si è depositato, lo si modella e si fanno essiccare sul fuoco i pani così ottenuti (Roth 2, p. 216). L’altra specie di palma citata all’inizio del mito, e il cui fogliame si trasforma in uomo, è l’Euterpe edulis che gli Indios abbattono per raccogliere più facilmente i frutti maturi. Dopo essere stati ammolliti in un trogolo pieno d’acqua tiepida (se fosse bollente li indurirebbe), i frutti vengono schiacciati nel mortaio. La composta viene bevuta fresca, addolcita con miele e allungata con acqua (ibid., pp. 233-234).

Trattandosi di un mito alla fine del quale il miele esplicherà una funzione determinante, questa associazione abituale dei frutti di palma e del miele evoca tanto più i miti «con il miele» del Chaco in quanto, in entrambi i casi, si tratta di alimenti selvatici e vegetali. Anche se il midollo è disponibile per la maggior parte dell’anno, il momento scelto per abbattere l’albero, e cioè quando comincia a far frutti,3 suggerisce la fine della stagione asciutta. Questa stagione è ben pronunciata nel delta dell’Orinoco, dove le precipitazioni hanno l’intensità minore da settembre a novembre per toccare il massimo in luglio (Knoch, G. 70-75). Del resto, nella Guayana le palme connotano la presenza dell’acqua nonostante la siccità, come nel Chaco la connotano i frutti selvatici, ma non nello stesso modo: gli Indios considerano la Mauritia e l’Euterpe come un segno certo della presenza dell’acqua a poca profondità; quando non se ne trova in nessun luogo si scava ai loro piedi (Roth 2, p. 227). Infine, come nei miti del Chaco sull’origine dell’idromele, balza in primo piano l’idea del trogolo. Il tronco della Mauritia fornisce un trogolo naturale in cui viene preparata la sostanza molle e umida racchiusa in questo involucro legnoso, abbastanza duro perché i Warrau possano fare le palafitte delle loro capanne con i tronchi della Mauritia flexuosa (Gumilla, vol. i, p. 145). Anche i frutti dell’Euterpe sono preparati in un trogolo, ma si tratta allora di un trogolo altro e non proprio, vale a dire che vengono immessi in un trogolo già fabbricato, mentre nell’altro caso è il trogolo stesso a esporre il suo contenuto nel corso della fabbricazione. Ritroviamo dunque qui una dialettica del contenente e del contenuto di cui i miti «con il miele» del Chaco ci avevano fornito la prima illustrazione. Ora, la sua ricomparsa in questo nuovo contesto è tanto più significativa in quanto, se l’eroina del Chaco svolge sin dall’inizio la parte di una ragazza folle di miele, quella del mito di Maburi è una vecchia che si rivelerà folle di miele alla fine, e che sarà prigioniera di un albero cavo o, in altri termini, di un trogolo naturale.

Per le parti che hanno in comune, le versioni recentemente pubblicate da Wilbert (9, pp. 28-44) rimangono sorprendentemente vicine alla versione di Roth. Si noterà però che nelle due versioni di Wilbert la madre di Haburi è la più giovane delle due sorelle, mentre la maggiore evoca un personaggio maschile: il testo insiste sulla sua forza fisica e sulla sua attitudine ai lavori che normalmente incombono agli uomini, come l’abbattimento delle palme (cfr. più sopra, p. 188).

Nessuna delle due versioni di Wilbert attribuisce una origine soprannaturale al marito delle due sorelle, presente sin dall’inizio del racconto. Neanche l’identità dell’orco è precisata, né la ragione per la quale, in queste versioni, egli uccide l’indigeno, lo fa arrostire e offre la carne alle due donne che riconoscono il corpo smembrato del marito dal pene posto sopra l’involto. Nonostante queste divergenze, la vocazione paterna dell’orco è egualmente sottolineata: sia nelle due versioni di Wilbert sia in quella di Roth egli chiede subito che gli venga affidato il bambino. Le due sorelle proteggono la loro fuga grazie a ostacoli suscitati magicamente con i peli del pube che gettano dietro di loro. La rana uccide l’orco colpendolo con una sciabola fatta per abbattere gli alberi (M243) o trafiggendolo con una lancia dall’ano sino in cima alla testa (M244). L’episodio degli escrementi si svolge nel villaggio dei Siawana, nella marmitta dei quali Haburi fa i suoi bisogni (M243), o dalla «zia» di Haburi, di cui egli insozza in modo analogo il cibo (M244).

A partire da questo punto, le versioni Wilbert si differenziano nettamente. La trasformazione di Wau-uta in rana è sempre consecutiva all’ingestione di miele, ma questo miele proviene da un genero della vecchia, marito di sua figlia: due personaggi di cui sentiamo parlare per la prima volta. M243 comincia allora a raccontare altre avventure di Haburi che assumono in breve un carattere cosmologico. L’eroe incontra un cranio che lo perseguita (questo episodio si ritrova in un mito della raccolta di Roth che esamineremo in un prossimo volume; mostreremo allora che questo episodio si riconduce a una reduplicazione della storia della rana), poi tira una freccia che fora il suolo e gli rivela l’esistenza di un mondo inferiore dove regna l’abbondanza, sotto forma di ricchi palmeti e di branchi di maiali selvatici. Haburi e i suoi compagni cominciano a discendervi, ma una donna incinta rimane incastrata nell’apertura. La spingono, il suo ano si stacca e diviene la stella del mattino. Quelli che erano dietro la donna incinta non riuscirono a raggiungere il mondo inferiore e, siccome erano gli sciamani migliori, l’umanità si trova oggi priva del loro aiuto, che avrebbe migliorato molto la sua sorte. Risale a quell’epoca la preparazione del midollo di palma e l’acquisizione da parte degli animali dei loro caratteri specifici. L’altra versione (M244), più breve, si conclude con la trasformazione di Wau-uta in rana (cfr. anche Osborn 1, pp. 164-166; 2, pp. 158-159. Brett 1, pp. 389-390).

Tanto nella versione Roth quanto nella versione Wilbert, pertanto, l’estrazione del midollo di palma esplica una funzione di primo piano. In verità, M243 si presenta come un mito sull’origine di questa preparazione culinaria, che coincide con la discesa degli antenati dei Warrau sulla terra e con l’organizzazione definitiva del regno animale. Questo aspetto risulterebbe ulteriormente consolidato se i Siawana di cui parla questa versione si confondessero con i Siawani ai quali si riferisce un altro mito (M244b): popolo cannibale successivamente trasformato in alberi o in pesci-torpedine, e la cui distruzione rende gli Indios signori delle arti della civiltà, tra le quali spiccano la tecnica e gli utensili che permetteranno loro di preparare il midollo di palma (Wilbert 9, pp. 141-145). La preponderanza riconosciuta a questo alimento si spiega se si tiene conto che «la palma moriche merita veramente di essere chiamata l’“albero della vita” dei Warrau preagricoli. Essi ne utilizzano dieci parti diverse, hanno messo a punto una arboricoltura molto efficace e soprattutto considerano il midollo come l’unico cibo veramente adatto a essere mangiato dagli uomini, e degno persino d’essere offerto in sacrificio agli dei. Il midollo di moriche e il pesce sono associati sotto il nome di /nahoro witu/ “il vero cibo”» (Wilbert 9, p. 16).

3.Da sole, le donne si nutrono di midollo vegetale. Sposate, avranno anche del pesce, vale a dire – come risulta dal paragrafo precedente – che la loro alimentazione sarà ormai completa. L’insieme warrau: {amido – pesce – miele} restituisce, in un contesto diverso dal punto di vista ecologico, l’insieme {frutti selvatici – pesce – miele} che, come abbiamo visto, ispira i miti del Chaco.

Ora, questo pesce proviene da due fossi. Come nei miti dello stesso gruppo precedentemente studiati, abbiamo dunque qui due acque, simili dal punto di vista idrologico – sono stagnanti –, ma nondimeno marcate diversamente sotto l’aspetto alimentare, poiché un fosso contiene molto pesce e l’altro poco. Possiamo quindi costruire il «gruppo delle due acque», e scrivere: G202
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Il miele non è acqua (tranne che per Ape), ma ristagna. Il mito sottolinea in modo indiretto questo tratto pertinente precisando che l’acqua avversa è corrente, a differenza da tutte le altre varianti dove le due acque sono definite come stagnanti, e opposte sotto l’aspetto dell’alto o del basso, o sotto quello della quantità di pesce che contengono. Si può quindi semplificare e scrivere:
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vale a dire una opposizione orizzontale, una opposizione verticale e una opposizione di natura, si potrebbe dire, economica.

L’opposizione acqua stagnante/acqua corrente è fortemente marcata in tutto il continente americano, e in primo luogo tra i Warrau. Una volta, raccontano questi Indios, gli uomini ottenevano le spose dagli Spiriti delle acque, ai quali davano in cambio le proprie sorelle. Ma essi pretesero che le donne fossero isolate nel periodo delle mestruazioni, contrariamente al parere dei loro alleati soprannaturali: da allora questi ultimi non hanno mai cessato di perseguitarli (Roth 1, p. 241). Di qui un gran numero di proibizioni, in particolare quella di lavare i ramaioli nell’acqua corrente: anche in viaggio bisogna pulirli nella piroga, altrimenti sopraggiungerebbe una tempesta (ibid., pp. 252, 267 e 270). Val la pena di ricordare in questa occasione la credenza che il Giaguaro-Nero dei miti provochi il tuono con i suoi ruggiti. Più a sud, i Mundurucu facevano una distinzione rituale fra l’acqua corrente e l’acqua stagnante. La prima era proibita alla moglie dell’indigeno proprietario di una testa-trofeo e ai membri della confraternita dei tapiri. Di conseguenza, queste persone non potevano fare il bagno nel fiume: ricevevano l’acqua a domicilio per lavarsi (Murphy 1, p. 56, 61).

La proibizione guayanese di lavare le stoviglie, o di lavarle nell’acqua corrente, la ritroviamo nel nordovest dell’America Settentrionale, tra gli Yurok, che prescrivono di lavare i piatti di legno e le mani grasse nell’acqua stagnante, mai nell’acqua corrente (Kroeber, in: Elmendorf, p. 138, n. 78). La parte rimanente del testo suggerisce che la proibizione potrebbe essere una applicazione particolare di un rapporto generale di incompatibilità concepito fra il cibo e gli esseri soprannaturali. In questo caso, il parallelismo con le credenze guayanesi sarebbe ancora più netto, e risulterebbe meno azzardato ricorrere a esempi americani dalle origini diverse per tentare di chiarire la natura dell’opposizione fra le due acque.

Tra i Twana di Puget Sound le ragazze pubere erano obbligate a lavarsi nell’acqua corrente per sopprimere il pericolo di contaminazione inerente al loro stato (ibid., p. 441). In compenso, i vedovi e le vedove «dovevano fare il bagno quotidianamente in una piscina ottenuta sbarrando un ruscello o un fiumiciattolo… Questa pratica durava almeno un mese lunare dopo il seppellimento dello sposo deceduto. Il suo scopo principale non era quello di lavare la lordura contagiosa, ma di impedire che il sopravvissuto fosse trascinato dal defunto nel paese dei morti» (ibid., p. 457). I Toba del Chaco vietavano alle partorienti di fare il bagno nel fiume; solo la laguna era permessa loro (Susnik, p. 158). Come i Mandan opponevano l’acqua corrente e quella stagnante, una «pura», l’altra «impura» perché priva di flusso (Beckwith, p. 2), così i Guarani del Paraguay riservavano solo all’acqua corrente l’epiteto di acqua «vera» (Cadogan 6).

A differenza dall’acqua stagnante, che è un’acqua neutralizzata, l’acqua corrente costituisce quindi il termine marcato. Essa è più potente e più efficace, ma anche più pericolosa: è abitata dagli Spiriti o in relazione diretta con essi. Metaforicamente, noi diciamo press’a poco la stessa cosa quando opponiamo l’«acqua viva» e l’«acqua morta». Se dunque gli Yurok della California costringono le ragazze pubere ad alimentarsi vicino alle cascate, dove lo scroscio del fiume smorza tutti gli altri rumori (Kroeber, p. 45), forse è perché essi condividono con i Cherokee degli Stati Uniti sudorientali la credenza che l’acqua rumorosa sia un’acqua «parlante», veicolo di un insegnamento soprannaturale (Mooney, p. 426).

Se questa problematica vale anche per i miti sudamericani, come suggerisce il parallelismo fra le credenze dei due emisferi, ne risulta che l’acqua corrente è proscritta perché potrebbe spezzare il tenue legame che si è allacciato fra un personaggio soprannaturale e uno umano. Ora, abbiamo visto che a partire da M237 l’opposizione fra acqua stagnante e acqua corrente si trasforma in un’altra: quella dell’acqua relativamente alta (poiché la rana la cerca nel cuore degli alberi) e dell’acqua relativamente bassa: i fossi in cui fanno il bagno gli umani. Infine, in M241 questa trasformazione prosegue. Anziché a due acque di diversa altezza, ci troviamo di fronte a due acque identiche per quanto concerne la verticalità, ma una inoffensiva e povera di pesci, l’altra pericolosa e ricca sotto quest’ultimo aspetto.

I termini della prima opposizione si invertono nello stesso tempo in cui si effettua questa trasformazione. Infatti, da M235 a M239 l’acqua prima stagnante, poi alta, era congruente con un personaggio soprannaturale e benefico; l’acqua prima corrente, poi bassa, lo era con un personaggio umano e malefico. In M241 è il contrario, a causa dell’inversione di segno che colpisce il partner soprannaturale che è qui il Giaguaro-Nero, mostro cannibale. Simmetricamente, il personaggio umano riceve una parte benefica. È dunque l’acqua povera di pesce, debolmente marcata sotto l’aspetto della ricerca alimentare, che corrisponde all’acqua relativamente alta in cui l’ape e la rana avrebbero dovuto continuare a fare il bagno e in cui l’uomo avrebbe dovuto continuare a pescare. Le cose sarebbero allora rimaste allo stato di prima.

Questa discussione sembra sterile. Senza di essa, però, non saremmo mai giunti all’ipotesi precedente, la quale, a ben riflettere, è l’unica che permetta di scoprire l’ossatura comune alla grande versione di Wilbert e a quella di Roth, le più ricche che possediamo del mito di Haburi. In che cosa consiste la loro apparente diversità? La versione Roth non contiene la parte cosmologica. In compenso, le versioni Wilbert non contengono l’episodio dei due fossi. Ora, abbiamo dimostrato poco fa che questo episodio trasforma altri miti guayanesi, i quali appartengono allo stesso gruppo di quello che stiamo discutendo.

Ma in realtà questo episodio e il sistema delle sue trasformazioni sono solo un travestimento falsamente aneddotico, che lascia trasparire il motivo cosmologico al quale la grande versione Wilbert dà tutta la sua ampiezza. In questo episodio, il marito delle due sorelle rinuncia a pescare mediocremente e senza rischi in un fosso che, come abbiamo visto, corrisponde all’acqua stagnante e relativamente alta dei miti esaminati prima, poiché egli preferisce la pesca abbondante, ma pericolosa, di un altro fosso, il quale corrisponde negli stessi miti all’acqua corrente e relativamente bassa. Ora, alla fine della versione Wilbert, Haburi e i suoi compagni, antenati degli Indios attuali, fanno la stessa scelta, ma su una scala più grande: rinunciano a una vita modesta e tranquilla nel mondo superiore sotto la guida spirituale dei loro sacerdoti, poiché i ricchi palmeti e i branchi di maiali selvatici visti nel mondo inferiore promettono loro un cibo più abbondante. Essi non sanno ancora che dovranno conquistare questo cibo al prezzo di grandi pericoli, rappresentati dagli spiriti delle acque e dei boschi, il più temibile dei quali è proprio Giaguaro-Nero.

Il personaggio soprannaturale della versione Roth non fa dunque altro che riprodurre questo comportamento ancestrale, quando si lascia attirare dalla speranza di una pesca più abbondante verso un’acqua che connota il basso nel sistema di trasformazioni cui appartiene, benché M241 la situi allo stesso livello dell’altra, il quale connota l’alto in virtù dello stesso ragionamento. Sotto questo rispetto, una vecchia versione si mostra perfettamente esplicita: nel mondo inferiore c’è molta selvaggina, ma in compenso l’acqua è rara, e il creatore Kanonatu deve suscitare la pioggia per ingrossare i fiumi (Brett 2, pp. 61-62). In tutte le versioni il protagonista o i protagonisti commettono dunque una colpa morale che assume l’aspetto di una caduta. Quella del protagonista di M241, caduto tra gli artigli di Giaguaro-Nero, traspone metaforicamente la caduta fisica e cosmica da cui risulta l’apparizione della prima umanità. Una significa l’altra, come il personaggio soprannaturale dei primi miti del gruppo è significato dal suo nome (che egli avrebbe dovuto tacere), e come l’acqua con cui viene spruzzato (dichiarazione d’amore nella maggior parte delle tribù sudamericane, e segnatamente tra i Warrau) significa il desiderio fisico delle cognate, pur avendo valore di metafora, per il principale interessato, il fatto che l’acqua bruci come se fosse fuoco.

4.Si sarà certamente notato che le due sorelle di M241 si trovano nella stessa situazione in cui si trova l’eroina dei miti del Chaco (che ha anch’essa una sorella), vale a dire fra un marito e il rivale di quest’ultimo. Nel Chaco la parte del marito tocca a Picchio, che è un eroe nutritore. Anche il marito warrau è nutritore, ma di pesci e non di miele. Come il miele nel Chaco, nella Guayana il pesce è un cibo della stagione asciutta (Roth 2, p. 190): si pesca meglio quando le acque sono basse. Inoltre, il miele comparirà alla fine del racconto.

Il rivale del marito è Volpe tra i Toba, Giaguaro-Nero tra i Warrau, ossia nel primo caso un ingannatore, nel secondo un orco terrificante. A questa differenza di natura ne corrisponde un’altra sul piano psicologico. Volpe, come abbiamo visto, «va matto per un donna»: è mosso dalla lascivia. Di Giaguaro-Nero, invece, il mito non afferma nulla di simile. In realtà, Giaguaro Nero comincia con il comportarsi all’opposto di Volpe, poiché porta alle donne un cibo abbondante: pesci nella versione Roth, pezzi arrostiti del corpo del loro marito nelle versioni Wilbert. Quest’ultimo particolare avvicina piuttosto Giaguaro-Nero all’eroe gé che fa arrostire il cadavere della moglie e lo offre, quasi fosse carne comune, ai parenti di quest’ultima, poiché la sventurata si è mostrata troppo avida di miele: così come l’uomo vittima della stessa sorte si mostra qui troppo avido di pesci. Ritorneremo su questo punto.

Ma, soprattutto, Giaguaro-Nero differisce da Volpe per l’assenza di ogni motivazione amorosa. Appena arrivato tra le donne, egli si dichiara stanco e pensa solo a dormire dopo che, su sua richiesta, gli è stato messo il bambino tra le braccia: comportamento abituale del buon padre indigeno, il cui desiderio maggiore, quando torna dalla caccia, è di stendersi nell’amaca per vezzeggiare il figlioletto. Questo tratto è essenziale, giacché lo ritroviamo in tutte le versioni. La ragione di ciò non risiede forse nel fatto che questo particolare rivela il movente del giaguaro, diametralmente opposto a quello di Volpe? Come quest’ultimo «andava matto per una donna», così il giaguaro dimostra di «andar matto per un bambino»: non è certo la lascivia, ma la propensione alla paternità ad animarlo. Dopo aver manifestato le sue doti di nutritore nei confronti delle due donne, egli assume la parte di balia asciutta del bambino.

Questo atteggiamento, paradossale in un orco, richiede evidentemente una spiegazione. Essa verrà data in un altro capitolo, dove stabiliremo definitivamente quanto ci avevano già suggerito i miti gé, vale a dire che l’area del gruppo ingloba un doppio sistema di trasformazioni: quello di cui seguiamo lo svolgimento sin dall’inizio del libro e un altro, che gli è per così dire trasversale, e che lo interseca proprio nel punto cui siamo giunti. Comprenderemo allora che il giaguaro si comporta qui alla maniera di un padre perché, nel gruppo perpendicolare al nostro, ne è l’opposto: è un seduttore, che priva alcuni bambini delle loro madri. Un altro mito guayanese che utilizzeremo in seguito (M287) offre un esempio perfetto di questo capovolgimento, poiché vi vediamo i mariti ingannati assassinare Giaguaro-Nero. Se dunque in M241 il giaguaro uccide il marito, e non il contrario, è necessario che esso non sia un seduttore, ma l’opposto (cfr. più oltre, pp. 313-325).

Poiché non è ancora giunto il momento di condurre questa dimostrazione e di costruire il metasistema integrante i due aspetti, preferiamo accontentarci provvisoriamente di una dimostrazione diversa, fondata sul parallelismo che abbiamo cominciato a stabilire fra Volpe del Chaco e Giaguaro guayanese, e che sarà fatta a contrario.

Volpe è un ingannatore. Nel Crudo e il cotto (pp. 406-408) abbiamo indicato che i miti che hanno per protagonista questo tipo di personaggio sono spesso costruiti alla maniera di un mosaico, dove i frammenti di catene sintagmatiche provenienti da miti distinti, se non addirittura opposti, si innestano l’uno nell’altro. Ne risulta una catena sintagmatica ibrida, la cui costruzione stessa traduce, per la sua ambiguità, la natura paradossale dell’ingannatore. Se le cose stanno così nel caso che ci interessa, possiamo interpretare il carattere di seduttore inefficace rivelato da Volpe come un risultato della giustapposizione di due caratteri antitetici, ognuno attribuibile a un personaggio che, a modo suo, è l’opposto di Volpe: sia un seduttore efficace, sia il contrario di un seduttore, quindi un padre, ma che (per ipotesi) deve allora mostrarsi inefficace: G208
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Con il mito warrau abbiamo scoperto una delle due combinazioni che definiscono l’orco in opposizione all’ingannatore. E, come abbiamo detto, incontreremo successivamente la seconda: potremo allora verificare che la prima ne era solo una trasformazione. È chiaro sin d’ora che Volpe del Chaco e Giaguaro-Nero della Guayana si oppongono simmetricamente in quanto personaggi che cercano di incarnare la loro vittima presso il coniuge di quest’ultima. Volpe assume le sembianze della donna che ha fatto scomparire, Giaguaro quelle dell’uomo che ha ucciso. Morsicato da una formica che ha accertato de visu il suo vero sesso, Volpe tradisce fisicamente quello che è: urlando con una voce che non può più dissimulare o alzando la gonna. Benché si mostri buon padre e buon marito (all’opposto di Volpe, così maldestro nella sua parte di sposa), Giaguaro tradisce moralmente quello che non è: pronunciando il nome della sua vittima. Questo incidente del nome traspone quindi un episodio dei miti del Chaco e gli dà un’accezione figurata. E riflette anche, pur capovolgendolo, un incidente già incontrato in altri miti guayanesi dello stesso gruppo (M233, M238). Là il personaggio soprannaturale si disgiungeva dal suo compagno umano quando veniva proferito il suo nome. Qui le umane si disgiungono dal loro preteso compagno quando costui proferisce quello che non può essere il suo nome (giacché è lui stesso a pronunciarlo).

5.La rana si chiama Wau-uta. Era già il nome della rana protettrice del cacciatore in M238 e, in M235, della rana arboricola nella quale si trasformava il figlio dell’eroe. Da un bambino tramutato in animale (sotto l’aspetto di una rana) passiamo quindi, per il tramite di una rana maschio e cacciatrice, a una rana femmina e bellicosa (uccide il giaguaro) che trasforma un bambino in un adulto. Nei casi precedenti questa rana era un cunauaru, e Roth propone la stessa identificazione per la protettrice libidinosa di Haburi, il grido della quale è del resto foneticamente identico a quello attribuito da altri miti al cunauaru.

La fuga di una donna e di suo figlio, che sono entrambi inseguiti da mostri cannibali e trovano rifugio e protezione presso una rana, costituisce il tema di un mito mundurucu (M143), dove questa fuga è parimenti motivata dal riconoscimento del cadavere arrostito del marito. Esamineremo in altro volume i paralleli nordamericani.

Il mito warrau e quello mundurucu si somigliano anche nel senso che la rana vi svolge la parte dello sciamano. Un mito tukuna attribuisce al cunauaru l’origine dei poteri sciamanici. Esso merita quindi di essere citato, se non altro per giustificare in modo retroattivo l’uso che abbiamo fatto di osservazioni concernenti questa tribù, così da delucidare certe costumanze guayanesi:

M245. Tukuna: origine dei poteri sciamanici

Una bambina di due anni piangeva continuamente ogni notte. Non potendone più, la madre la mise fuori della capanna, e la bambina continuò a piangere da sola. Sopraggiunse infine una rana cunauaru, che la portò con sé. La Bambina rimase presso la rana finché divenne una adolescente, e apprese dalla sua protettrice tutte le arti magiche, quelle che guaiscono e quelle che uccidono.

Poi essa torna fra gli uomini, ai quali la stregoneria era allora ignota. Quando fu molto vecchia e incapace di sopperire alle proprie necessità, pregò alcune ragazze di prepararle da mangiare. Ma queste non l’avevano in simpatia e si rifiutarono. Durante la notte, la vecchia si impossessò delle ossa delle loro gambe. Incapaci di alzarsi, le ragazze la videro mangiare il midollo delle ossa, che era il suo unico cibo.

Quando si seppe del delitto, alla strega venne tagliato il collo. Essa raccolse il sangue che grondava nelle sue mani unite, vi soffiò sopra per proiettarlo verso il sole e disse: «Anche l’anima entri in te!». Da allora l’anima della vittima penetra nel corpo dell’uccisore (Nim. 13, p. 100).

Per il motivo del bambino piagnucolone (cfr. più avanti p. 399), questo mito tukuna rinvia a un gruppo nel quale una sariga o una volpe svolgono la parte dell’animale abduttore (CC, p. 371, n. 35).

Il bambino in lacrime, che non si riesce a «socializzare», rimane ostinatamente dalla parte della natura e risveglia la concupiscenza di animali egualmente orientati: che vanno cioè matti per il miele, alimento naturale, oppure per una donna o un bambino, «alimenti» sessuali. Sotto questa angolatura, e a partire dalla rana, che va matta per un bambino ma ancora di più per il miele, potremmo raggiungere la ragazza folle di miele del Chaco che a modo suo è una volpe (altrimenti Volpe non potrebbe pretendere di impersonarla); ma che è anche una ragazza per la quale va matto Volpe. Torneremo su questa reciprocità.

6.Nella versione Roth (M241), la rana uccide il giaguaro chiudendo su di lui la porta coperta di spine che dà accesso all’albero cavo in cui essa abita. Tale stratagemma ricorda quello utilizzato dai protagonisti di certi miti del Chaco per liberarsi, anche qui, di un giaguaro cannibale, dopo essersi egualmente rifugiati in un albero cavo: attraverso le fessure del tronco fanno passare delle lance sulle quali l’orco si ferisce mortalmente (M246; Campana, p. 320); o, anche, mediante il capovolgimento del tema, è il giaguaro che, affondando i suoi artigli nel tronco, non può più liberarsi e rimane quindi indifeso di fronte ai colpi delle sue vittime (Toba: M23). In entrambi i casi si tratta di un giaguaro femmina, nel quale si è trasformata una donna che ha ucciso il marito, mentre il giaguaro maschio del mito guayanese ha assunto, davanti a delle donne, le sembianze del marito da lui ucciso.

I miti del Chaco che abbiamo ricordato concernono l’origine del tabacco, che nascerà dal cadavere incenerito della donna-giaguaro. Dopo essere partiti dall’opposizione del miele e del tabacco, e avere seguito a passo a passo il ciclo delle trasformazioni illustrate dai miti sull’origine del miele, ecco che ora scopriamo la rotondità del nostro globo poiché, giunti a una distanza già considerevole dal nostro punto di partenza, cominciamo a discernere quei contorni che, come sappiamo, sono caratteristici dei miti sull’origine del tabacco.

Non è tutto. L’albero cavo che nei miti del Chaco serve da rifugio contro il giaguaro, è uno /yuchan/ (Chorisia insignis), albero della famiglia delle bombacee. È altresì contro le spine disseminate sul tronco dello /yuchan/ che Volpe si squarcia il ventre in altri miti del Chaco (M208-209). Benché, secondo le fonti di cui disponiamo, il cunauaru sembri sempre scegliere per dimora un albero di un’altra specie (Bodelschwingia macrophylla Klotzsch – una tigliacea dai fiori odorosi e il cui tronco diviene cavo quando l’albero raggiunge certe dimensioni; Schomburgk, vol. ii, p. 334), tutto avviene come se il mito warrau ricostituisse simultaneamente l’aspetto fisico e la funzione semantica della bombacea del Chaco.

Anticipando lo svolgimento del racconto, è quindi opportuno sottolineare che le bombacee avranno una parte nel nostro mito. Dopo aver tentato di fabbricare una piroga di cera, poi d’argilla, e dopo aver provato numerose essenze d’albero, l’eroe riesce nel suo intento utilizzando il «silk-cotton tree», che è una bombacea (Bombax ceiba, B. globosum). I Warrau impiegavano effettivamente questo legno poco durevole, ma che si prestava alla fabbricazione di enormi piroghe le quali potevano ospitare da 70 a 80 passeggeri (Roth 2, p. 613). Una figura ottenuta con un intreccio di cordicella evoca l’aspetto potente e tozzo dell’albero dal tronco panciuto. F12

È particolarmente degno di nota il fatto che la mitologia del Chaco rifletta sul piano dell’immaginario un aspetto reale della cultura di certi Indios guayanesi. Il mito matako (M246), al quale abbiamo già accennato, riferisce che la popolazione perseguitata dal giaguaro cannibale cercò rifugio in un’arca grande come una casa, scavata in un tronco di /yuchan/. Ma se in questa circostanza il mito matako immagina una realtà warrau, a sua volta questa realtà (e l’origine mitica che ne propone M241) inverte la funzione originaria della bombacea quale la descrivono i miti del Chaco. All’inizio dei tempi, come abbiamo ricordato prima avviando questa discussione che sarà proseguita in un altro capitolo, un grosso albero /yuchan/ conteneva nel suo tronco cavo tutta l’acqua e tutti i pesci del mondo. L’acqua era quindi nell’albero, mentre l’operazione tecnica che trasforma il tronco in piroga genera la situazione opposta: è infatti l’albero a trovarsi allora nell’acqua. In questa occasione ritroviamo la dialettica del contenente e del contenuto, dell’interno e dell’esterno, la cui complessità si manifesta in modo particolarmente netto nella serie di contrasti (mitico e mitico, mitico e reale, reale e mitico) illustrata dalla funzione delle bombacee. Infatti, o l’acqua e i pesci sono dentro l’albero, e gli umani fuori; oppure gli umani sono dentro l’albero, l’acqua fuori e i pesci nell’acqua. Il genere di vita della rana cunauaru occupa un posto intermedio fra questi casi estremi: per essa, e solo per essa, «tutta l’acqua del mondo» (poiché non ne utilizza nessun’altra) è ancora nell’albero. E se M241 mette in opposizione diametrale la piroga di cera d’api e quella di legno di bombacea, non è forse perché per l’ape, omologa alla rana arboricola sull’asse dell’asciutto e dell’umido (cfr. più sopra, p. 175), la cera e il miele sostituiscono l’acqua all’interno dell’albero e non possono quindi essere permutati con l’albero nel suo rapporto con l’acqua?4

7.Non c’è nulla di particolare da dire sul flauto e sulle frecce che Wau-uta dà al ragazzo divenuto adolescente, se non che sono i normali attributi del suo sesso e della sua età, le frecce per la caccia, il flauto per l’amore poiché questo strumento serve a corteggiare le ragazze: è quindi comprensibile che le donne, che lo odono da lontano, concludano che un uomo sconosciuto si trova nella casa. L’episodio delle lontre pone problemi molto più complessi.

Il disgusto che gli escrementi di Haburi ispirano alle lontre richiama alla memoria una credenza dei Tlingit dell’Alaska, che tuttavia non sono vicini ai Warrau: «La lontra terrestre» dicono «aborrisce certo l’odore delle deiezioni umane» (Laguna, p. 188). Non può però trattarsi della stessa specie, a causa della lontananza delle due regioni e delle loro diversità climatiche. Le lontre di M241, che nel mito compaiono insieme, potrebbero perciò essere esemplari di Lutra brasiliensis, che vive in branchi comprendenti da 10 a 20 individui, anziché di Lutra felina (Ahlbrinck, voce «aware-puya»), che è una specie più piccola e solitaria e alla quale gli antichi messicani attribuivano poteri e disposizioni malefiche come incarnazione di Tlaloc: sempre a caccia di bagnanti per affogarli (Sahagun, Part xii, pp. 68-70, voce «auitzotl»).

È tuttavia impossibile non accostare le credenze messicane e quelle della Guayana. Un passo di Sahagun ci costringe a farlo: «Quando la lontra era scontenta perché non aveva preso e affogato nessuno di noi piccoli uomini, allora si udiva come un bambino che piangeva. E chi l’udiva si diceva che poteva essere un bambino in lacrime, chissà, forse un bambino abbandonato. Impietosito, egli andava a cercarlo e cadeva nelle mani dell’/auitzotl/, che lo affogava» (ibid., p. 69).

Questo bambino in lacrime, che si comporta come un seduttore perfido, è evidentemente simmetrico con l’insopportabile piagnucolone di cui parlano M245 e altri miti. Inoltre, la credenza messicana è curiosamente riecheggiata in regioni americane la cui comunanza di opinioni a proposito delle lontre ci aveva già colpito. Gli Indiani Tagish della Columbia britannica, vicini ai Tlingit per lingua e habitat, associano nello stesso ricordo la corsa dell’oro del Klondyke avvenuta nel 1898 e un mito relativo a una «Signora-Ricchezza» che è anche una donna-rana. Talvolta, di notte, si ode piangere il bambino che essa tiene in braccio. Bisogna prendere questo bambino e rifiutarsi di restituirlo alla madre, che va spruzzata di orina finché defeca oro (McClellan, p. 123). Nei loro miti, i Tlingit e i Tsimshian parlano di una «Signora del lago» che va sposa a un indiano la cui sorella riceve un «abito di ricchezza», e che renderà ricco chiunque sentirà piangere il suo piccolo figlio (Boas 2, p. 746; cfr. Swanton 2, pp. 173-176, 366-367). Lontre o rane, queste sirene materne, il cui figlio proferisce il canto, affogano le loro vittime come le lontre messicane e condividono con le loro congeneri guayanesi lo stesso sentimento di orrore per gli escrementi. Persino l’associazione alle ricchezze metalliche ha il suo equivalente nella Guayana: sorpresa, la «Signora dell’acqua» degli Arawak abbandona sulla riva il pettine d’argento di cui si serviva (Roth 1, pi 242); nelle credenze del Brasile meridionale, Mboitata, il serpente di fuoco, ha una passione per gli oggetti di ferro (Orico 1, p. 109).

Nella Guayana e in tutta la regione amazzonica questi seduttori acquatici, maschi o femmine, assumono spesso la forma di un cetaceo, che generalmente è il bôto, o delfino bianco amazzonico (Iniageoffrensis). Secondo Bates (p. 309), il bôto era oggetto di superstizioni così forti che era proibito ucciderlo (cfr. Silva, p. 217, n. 47). Si credeva che l’animale prendesse talvolta l’aspetto di una donna meravigliosamente bella, che attirava i giovani in acqua. Ma se uno di loro si lasciava sedurre, essa lo afferrava per la vita e lo trascinava sul fondo. A detta dei Shipaia (M247b), i delfini discendono da una donna adultera e dal suo amante, trasformati appunto in delfini dal marito – che un tempo era stato un bambino maltrattato – dopo che questi li scopre incollati l’uno all’altro in conseguenza di un coito prolungato (Nim. 3, pp. 387-388). Più vicino ai Warrau, i Piapoco del basso Guaviar, braccio dell’Orinoco, credevano in Spiriti malefici che di giorno stavano in fondo all’acqua, ma che di notte uscivano per errare di qua e di là «gridando come bambini piccoli» (Roth 1, p. 242).

Questa variazione del significante zoologico è tanto più interessante in quanto il delfino stesso oscilla fra la funzione di seduttore e una funzione diametralmente opposta, che assume congiuntamente con la lontra. Un celebre mito baré (arawak del rio Negro) sulle gesta dell’eroe Poronominaré (M247) racconta, in un episodio, come il delfino ricondusse a proporzioni più modeste il pene dell’eroe, inturgidito smisuratamente dalle morsicature dei parassiti che avevano eletto domicilio nella vagina di una vecchia seducente (Amorin, pp. 135-138). Ora, secondo un mito mundurucu (M248), sono le lontre a svolgere questa funzione nei confronti di un indigeno il cui pene era stato allungato da una rana durante il coito (Murphy 1, p. 127). Stando al suo grido, così come è trascritto foneticamente dal mito, questa rana potrebbe essere un cunauaru. Un altro mito mundurucu (M255) che analizzeremo più oltre (p. 214) riferisce che, nel ruolo di signori dei pesci, il sole e la luna fecero regredire sino allo stadio infantile un uomo il cui pene restava flaccido nonostante tutti gli stimoli (Murphy 1, pp. 83-85; Kruse 3, pp. 1000-1002).

Tutto avviene come se M241 si limitasse a consolidare questi due racconti dando loro un’espressione metaforica: affinché egli divenga più rapidamente il proprio amante, la rana accelera magicamente la crescita del bambino Haburi, e quindi ne allunga il pene. Toccherà poi alle lontre «far tornare bambino» l’eroe, restituendogli la sua infanzia dimenticata e riconducendolo a sentimenti più filiali. Ora, anche le lontre sono delle signore del pesce: questi animali, dice Schomburgk (citato da Roth 2, p. 190), «sono soliti entrare in acqua e portare un pesce dopo l’altro nel luogo in cui mangiano abitualmente. Iniziano il pasto solo quando giudicano sufficiente la quantità di pesce catturato. Gli Indios approfittano della situazione: stanno in agguato presso un luogo di pesca, aspettano pazientemente e si impadroniscono del bottino quando la lontra ritorna nel fiume». Pertanto, defecare in un luogo simile, come fa Haburi, non significa solo mostrarsi cattivo pescatore, ma anche evacuare simbolicamente nella «pentola» degli animali: si tratta cioè di un atto che, presso i Siawana o da sua «zia» (M243, M244), l’eroe compie realmente.

Soprattutto, la tecnica di pesca descritta da Schomburgk, e commentata da Wilbert (2, p. 124), ha forse qualche rapporto con la maniera in cui Ahlbrinck (voce «aware-puya») spiega il nome kalina della lontra: «la lontra è l’animale domestico dello Spirito dell’acqua, è per lo Spirito quello che il cane è per gli uomini». Infatti, se unendo tutte queste indicazioni si potesse ammettere che gli Indios guayanesi vedono nella lontra una specie di «cane da pesca», sarebbe straordinariamente istruttivo il fatto che in un mito ojibwa del Nordamerica, dove ritroviamo quasi parola per parola la storia di Haburi e che discuteremo nel prossimo volume, sia il cane a «far tornare bambini».

Da quanto precede risulta che, nonostante la diversità delle specie chiamate in causa, certe credenze relative alle lontre persistono nelle regioni più lontane del Nuovo Mondo, dall’Alaska e dalla Columbia britannica alla costa atlantica del Nordamerica e, verso sud, alla regione guayanese passando per il Messico. Ogni volta adattate a specie locali, se non addirittura a generi, queste credenze devono essere molto antiche. Ma può darsi che alcune osservazioni empiriche abbiano conferito loro, qua e là, una nuova vitalità. Che si tratti di lontre marine o terrestri, si rimane colpiti dal fatto che non solo i miti ma anche i naturalisti attribuiscono a questi animali usanze di una estrema delicatezza. A proposito della grande lontra sudamericana (Pteroneura brasiliensis), Ihering osserva (voce «ariranha») che le ripugna mangiare la testa e le lische dei pesci grossi, ed esiste un mito guayanese (M346) che spiega perché la lontra rifiuta le zampe dei granchi. Dal canto suo, la lontra dei mari artici è caratterizzata da una grandissima sensibilità olfattiva e da una intolleranza a ogni lordura, anche piccola, che comprometterebbe le qualità di isolante termico della sua pelliccia (Kenyon).

Si deve forse cercare in questa direzione l’origine della suscettibilità agli odori che gli Indiani delle due Americhe attribuiscono alle lontre. Ma anche se i progressi della etologia animale consolidassero questa interpretazione, resterebbe pur sempre vero che sul piano dei miti la connessione negativa, accertata empiricamente, fra le lontre e il sudiciume, è assunta da una combinatoria che opera autonomamente e che si vale del diritto di commutare diversamente i termini di un sistema d’opposizioni: di questo sistema, infatti, l’esperienza accerta solo uno stato fra i tanti che il pensiero mitico si concede il privilegio di creare.

Un mito tacana (M249) racconta che la lontra, signora dei pesci, favorì dei pescatori sfortunati rivelando loro l’esistenza di una pietra magica sepolta sotto i suoi escrementi, che emanavano un gran puzzo. Per fare una buona pesca, gli Indios avrebbero dovuto leccare questa pietra e strofinarla su tutto il corpo (Hissink-Hahn, pp. 210-211). Agli uomini che non devono essere disgustati dagli escrementi fetidi della lontra si oppone, nella mitologia tacana, il popolo sotterraneo dei nani privi di ano che non defecano mai (si nutrono esclusivamente di liquidi, e soprattutto di acqua), e che sono prodigiosamente digustati dal loro primo visitatore umano quando lo vedono fare i suoi bisogni (M250; Hissink-Hahn, pp. 353-354). Questi nani privi di ano sono un popolo di tatú che vive sotto terra, così come le lontre vivono sott’acqua. Altrove le lontre sono oggetto di credenze analoghe. I Trumai (M251) raccontano che una volta le lontre erano animali privi di ano e che evacuavano con la bocca (Murphy-Quain, p. 74). Questo mito dello Xingú rinvia a uno dei miti bororo sull’origine del tabacco (per la seconda volta, nel corso dell’analisi dello stesso mito, il problema dell’origine del tabacco si profila quindi al nostro orizzonte): gli uomini che non esalavano il fumo del tabacco (personaggi otturati in alto anziché in basso) furono trasformati in lontre (M27, CC, p. 145), animali che, come precisa il mito, hanno occhi piccolissimi, dunque egualmente otturati e privi di apertura verso l’esterno.

Unendo ora tutte queste indicazioni, possiamo individuare i contorni di una sistematica in cui le lontre occuperebbero un posto speciale nella serie mitica dei personaggi bucati o otturati in alto o in basso, davanti o dietro, e la cui infermità positiva o negativa interessa ora l’ano o la vagina, ora la bocca, gli occhi, le narici o le orecchie. Se le lontre di M241 aborriscono attualmente le deiezioni umane, forse è perché una volta erano otturate ed erano prive di funzioni escretorie. Ma, da otturata, la lontra si trasforma in bucata in un mito waiwai (M252), dove i gemelli, ancora soli al mondo, tentano di copulare con una lontra per oculos. Sdegnato, l’animale afferma di non essere una donna e ordina loro di pescare le donne (congruenti quindi con dei pesci), che a quell’epoca hanno delle vagine dentate da cui i due fratelli dovranno liberarle affinché esse non siano più impenetrabili (Fock, p. 42; cfr. Derbyshire, pp. 73-74) o, in altri termini, impossibili da bucare. Otturata in basso tra i Trumaï, in alto tra i Bororo, bucata in alto tra i Waiwai, grazie a una quarta trasformazione la lontra diviene bucante tra gli Yabarana, e per il basso: «I nostri informatori si ricordavano che la lontra era responsabile delle mestruazioni, ma non potevano dare spiegazioni» (M253; Wilbert 8, p. 145): G218
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Non c’è dubbio che una ricerca metodica attraverso la mitologia sudamericana rivelerebbe altre combinazioni o, rimanendo identiche combinazioni, permetterebbe di definire diversamente l’«alto» e il «basso», il «dietro» e il «davanti» (cfr. CC, p. 182). Per esempio, un mito yupa (M254a) si riferisce a una lontra che è stata adottata da un pescatore e che rifornisce quest’ultimo di grossi pesci. Ma essa si rifuta di pescare per le donne. Ferita alla testa dal padre adottivo, la lontra sanguina abbondantemente. Per vendicarsi, essa abbandona gli uomini e porta con sé tutti i pesci (Wilbert 7, pp. 880-881). Secondo un mito catio (M254b), un miopotamo (?) buca un uomo e lo feconda (Rochereau, pp. 100-101). Per il momento, ci basterà aver posto il problema, e passeremo subito a un altro di cui, analogamente, ci limiteremo ad abbozzare i contorni.

Se gli informatori yabarana si ricordano in modo vago che i loro miti stabilivano una relazione di causa ed effetto fra la lontra e le mestruazioni femminili, hanno invece conservato in modo preciso il ricordo di un racconto in cui un fratello incestuoso, successivamente tramutato in luna, è responsabile della comparsa di questa funzione fisiologica (M253; Wilbert 8, p. 156). Si potrebbe vedere qui solo un contrasto fra due tradizioni, una locale e l’altra molto diffusa nelle due Americhe, se non esistessero numerose prove che il pensiero indigeno commuta volentieri la luna e le lontre nella stessa posizione.

Abbiamo già accostato (pp. 210-211) l’episodio delle lontre del mito di Haburi e vari miti mundurucu sui quali conviene ora soffermarsi. In M248 un cacciatore si lascia sedurre da una rana cunauaru trasformata in una donna giovane e bella ma che, al momento dell’orgasmo, riacquista la sua forma di batrace e allunga il pene del suo amante che essa tiene stretto nella vagina. Quando infine viene liberato, il malcapitato implora le lontre che, con il pretesto di curarlo, gli procurano un inconveniente contrario: riducono il suo pene a dimensioni ridicole. Come abbiamo mostrato, questa storia esprime in senso proprio quella che M241 riferisce dandole un senso figurato: da una parte, la Vecchia rana dota Haburi di un organo e di appetiti sproporzionati alla sua vera età; dall’altra le lontre ristabiliscono la situazione, e fanno anzi di più, quando riportano la coscienza dell’eroe alla sua prima infanzia, nel corso di quella che può essere considerata come la prima cura psicoanalitica della storia…5

Ora, questo mito mundurucu al quale abbiamo solo accennato brevemente si mostra notevolmente esplicito su tre punti:

M255. Mundurucu: origine dei soli dell’estate e dell’inverno

Un Indio chiamato Karuetaruyben era così brutto che la moglie respingeva i suoi approcci e lo tradiva. Un giorno, dopo una pesca collettiva al veleno, era rimasto da solo in riva all’acqua per riflettere tristemente sulla sua sorte. Sopraggiunsero il Sole e la sua sposa, la Luna. Erano molto pelosi, la loro voce somigliava a quella del tapiro, e l’Indio solitario li vide gettare nel fiume le teste e le lische dei pesci, che risuscitavano subito.

Le due divinità pregarono Karuetaruyben di raccontare loro la sua storia. Per appurare se egli diceva il vero, il Sole ordinò alla moglie di sedurlo: K. era non solo brutto, ma anche impotente, e il suo pene disperatamente molle… Allora il Sole trasformò magicamente K. in un embrione, che collocò nell’utero della propria moglie. Tre giorni dopo, questa diede alla luce un bambino che il Sole allevò e al quale concesse una grande bellezza. Quando l’operazione fu terminata, gli regalò una cesta piena di pesci e gli disse di tornare al suo villaggio e di sposare un’altra donna abbandonando quella che l’aveva deriso.

L’eroe aveva un cognato di belle fattezze che si chiamava Uakurampé. Questi rimase stupefatto per la trasformazione del marito di sua sorella e non gli diede pace finché non conobbe il suo segreto per imitarlo. Ma quando la Luna cercò di sedurlo, U. ebbe con lei dei rapporti normali. Per punirlo, il Sole lo fece rinascere brutto e gobbo [o, secondo un’altra versione, lo rese sgraziato tirandogli il naso, le orecchie «e altre parti del corpo»]. Dopo di che, lo rimandò da sua moglie senza dargli del pesce. A seconda delle versioni, la donna dovette accettare questo brutto marito, o non volle più saperne. «È colpa tua» suonò Karuetaruyben sul suo flauto «sei stato troppo curioso della vagina di tua madre…»

I due eroi divennero rispettivamente il sole splendente della stagione asciutta e quello, sbiadito e triste, della stagione delle piogge (Kruse 3, pp. 1000-1002; Murphy 1, pp. 83-86).

Questo mito, di cui abbiamo ricordato solo gli aspetti che interessano direttamente la nostra analisi (gli altri saranno ripresi altrove), suggerisce varie osservazioni. Anzitutto, il sole e la luna vi compaiono come signori pelosi della pesca, congruenti, sotto questo aspetto, con le lontre, e come esse rispettosi delle teste e delle lische di pesce che le lontre si guardano dal mangiare, e che il sole e la luna fanno rivivere. In secondo luogo, essi riconoscono l’eroe non già del fetore dei suoi escrementi come Haburi, ma grazie a un altro inconveniente fisiologico: la sua impotenza, testimoniata da un pene che rimane piccolo e molle nonostante tutte le sollecitazioni. Rispetto a M241 osserviamo dunque qui una doppia modificazione del codice organico: nella categoria anatomica del basso, l’anteriore sostituisce il posteriore e le funzioni di riproduzione soppiantano quelle di escrezione; d’altra parte, e confrontando questa volta M255 e M248, si nota una doppia e notevole inversione. In M248 un pene allungato troppo dalla rana era trasformato dalle lontre in un pene troppo corto, mentre in M255 un pene che rimane corto in presenza di una sedicente amante ben presto trasformata in madre (contrastante con la rana di M241, che è una sedicente madre ben presto trasformata in amante) sarà allungato ragionevolmente dal sole, a differenza da quanto accadrà al secondo eroe dello stesso mito, il cui pene, ragionevolmente lungo all’inizio, diventerà troppo lungo alla fine (è per lo meno quanto lascia supporre il testo della versione Kruse, citato prima).6 Queste considerazioni risulteranno meglio nella tavola sotto riprodotta. G221
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L’omogeneità del gruppo è egualmente attestata dai nomi dell’eroe di M255. Karuetaruyben significa «il maschio d’ara rosso con gli occhi sanguinolenti», ma l’eroe si chiama anche Bekit-tare-bé, «il bambino maschio che cresce in fretta» (Kruse 3, p. 1001) in ragione della sua crescita provocata magicamente, che crea un rapporto supplementare tra lui e Haburi.

Un mito della Bolivia orientale, di cui sono note parecchie varianti, appartiene manifestamente allo stesso gruppo:

M256: Tacana: l’amante della luna

La piantagione di cotone di una donna era saccheggiata ogni notte. Il marito sorprese le ladre: erano due sorelle celesti, la luna e la stella del mattino.

L’uomo si innamorò della prima, che era molto bella, ma che lo respinse consigliandogli di tentare invece con la sorella. Infine cedette, ma raccomandò all’uomo di intrecciare una grande gerla prima di copulare con lei. Durante il coito, il pene dell’uomo si allungò enormemente. Divenne così grande che il suo proprietario dovette collocarlo nella gerla, dove il membro si avvolse su se stesso come un serpente e sporse anzi dalla parte superiore.

Con questo carico, l’uomo tornò al villaggio e raccontò l’accaduto. Di notte il suo pene uscì dalla gerla e si mise a vagabondare in cerca di donne, con le quali copulava. Avevano tutti molta paura, e un Indio, la cui figlia era stata attaccata, rimase di guardia. Quando vide il pene penetrare nella sua capanna, ne mozzò l’estremità, che si trasformò in serpente. L’uomo dal lungo pene morì, e il serpente divenne la madre delle termiti che udiamo fischiare anche oggi. In altre versioni, il pene è mozzato dal suo proprietario, dalla luna o dalle donne attaccate (Hisink-Hahn, pp. 81-83).

Esiste quindi un rapporto di correlazione e di opposizione fra la coppia lontra/rana e altre coppie omologhe: sole/luna, sole d’estate/sole d’inverno (in M255, ove la luna è del resto la moglie del secondo), stella del mattino/luna (in M256), ecc.

Consideriamo ora questo problema sotto un’altra angolatura. Si ricorderà che in M241 l’eroe prepara la fuga inventando la piroga. Le prime imbarcazioni che fabbrica sono rubate dalle anitre che, a quell’epoca, non sapevano ancora nuotare e che acquisteranno appunto quest’arte utilizzando – incorporando, si potrebbe dire – le piroghe fatte da Haburi. Ora, nel Chaco esistono miti i cui protagonisti sono da una parte le anitre, dall’altra il sole e la luna, e che contengono anch’essi il motivo del personaggio smascherato dal fetore dei suoi escrementi: abbiamo cioè dei miti che, sotto tre aspetti diversi, riproducono l’insieme guayano-amazzonico che abbiamo esaminato ora:

M257. Matako: origine delle macchie lunari

Il Sole cacciava le anitre. Trasformatosi in anitra, armato di una rete, si tuffava nella laguna e sommergeva gli uccelli. Ogniqualvolta ne catturava uno, lo uccideva senza che le altre anitre se ne accorgessero. Quando ebbe finito, distribuì le sue anitre a tutti gli abitanti del villaggio e diede un vecchio volatile al suo amico Luna. Scontento, questi decise di cacciare per conto suo impiegando la stessa tecnica di Sole. Ma nel frattempo le anitre erano divenute diffidenti. Esse fecero i loro bisogni e obbligarono Luna, camuffato da anitra, a imitarle. A differenza da quelli delle anitre, gli escrementi di Luna emanavano un gran fetore. In questo modo gli uccelli riconobbero Luna e l’attaccarono in massa. Gli graffiarono e gli scorticarono il corpo, cosicché la loro vittima fu quasi sventrata. Le macchie della Luna sono le cicatrici blu che le unghie delle anitre hanno lasciato sul suo corpo (Métraux 3, pp. 14-15).

Métraux (5, pp. 141-143) cita due varianti di questo mito, una delle quali, chamacoco, sostituisce le anitre con degli «struzzi» (Rhea); l’altra, di provenienza toba, sostituisce la luna con la volpe ingannatrice. Nonostante le loro differenze, tutti questi miti formano un gruppo di cui si può definire l’ossatura senza tradirne la complessità. Certi miti rendono conto dell’origine delle macchie lunari o della luna stessa: corpo celeste che, soprattutto sotto il suo aspetto maschile, la filosofia naturale degli Indiani d’America rende responsabile delle mestruazioni. Anche gli altri miti concernono un processo fisiologico, consistente nell’allungamento o nell’accorciamento del pene inteso in senso proprio o in senso figurato, e parimenti associato alla luna, assunta questa volta nel suo aspetto femminile.

Pertanto, si tratta sempre di un evento definibile in riferimento alla maturità fisiologica, riguardante ora il sesso femminile, ora il sesso maschile, e che i miti descrivono, in quest’ultimo caso, dal diritto o dal rovescio. Impotente o dotato di un pene troppo corto, l’uomo è simbolicamente nell’infanzia oppure vi ritorna. E quando se ne allontana in modo eccessivo o precipitoso, il carattere abusivo di questa partenza si manifesta sia con un pene troppo lungo, sia con escrementi (troppo) puzzolenti. Cosa significa ciò, se non che nell’uomo le evacuazioni puzzolenti7 corrispondono allo stesso tipo di fenomeno che, nella donna, è illustrato più normalmente dalle mestruazioni?

Se questa ipotesi è esatta, risulta che Haburi, eroe di M241, percorre un ciclo inverso rispetto a quello percorso da una ragazza dalla nascita alla pubertà. Patologicamente adulto, egli sarà ricondotto dalle lontre alla normalità della sua infanzia, mentre una ragazza deve all’intervento della luna il raggiungimento di una maturità normale, ma segnalata dall’arrivo delle mestruazioni, le quali possiedono intrinsecamente un carattere patologico, giacché il pensiero indigeno considera il sangue sessuale come una lordura e un veleno. Questo andamento regressivo del mito conferma un carattere che noi abbiamo riconosciuto sin dall’inizio a tutti i miti che appartengono allo stesso gruppo e che ora verificheremo in un altro modo.

Infatti non ci siamo ancora occupati delle anitre. Questi uccelli occupano un posto particolarmente importante nei miti del Nordamerica e, per essere rigorosi, dovremmo costruire il loro sistema basandoci sulla mitologia dei due emisferi. Al punto in cui ci troviamo, questo tentativo sarebbe prematuro e, limitandoci esclusivamente al contesto sudamericano, ci accontenteremo di presentare due ordini di considerazioni.

In primo luogo, M241 fa di un eroe protetto da una rana l’ordinatore involontario di un settore del regno animale. Ogni tipo di piroga che egli inventa gli è rubato da anitre di una specie determinata che, appropriandosene, acquistano la capacità di nuotare come pure i loro caratteri distintivi. Emerge così un rapporto diretto di parentela fra M241 e M238, dove un altro cacciatore, anch’egli protetto da una rana, diveniva l’autore involontario dell’organizzazione del regno animale, assunto questa volta nella sua totalità. Dall’insieme degli animali di M238, gerarchizzati per grandezza e per famiglia, si passa, in M241, a una famiglia animale particolare, differenziata in varie specie. Da un mito all’altro, perciò, l’ambizione tassonomica si impoverisce sino a isterilirsi. Rimane da vedere perché e come.

L’organizzazione zoologica e naturale alla quale provvede M238 risulta da una carenza culturale: non si sarebbe mai prodotta se l’eroe non fosse stato un cacciatore incapace. Viceversa, in M241 essa risulta da una conquista naturale: quella dell’arte della navigazione, la cui invenzione era richiesta affinché le anitre potessero incorporare degli oggetti tecnici – le piroghe – a cui devono il loro aspetto attuale. Questa concezione implica che le anitre non appartengono al regno animale a titolo originario. Derivate da opere culturali, testimoniano, nel seno stesso della natura, di un regresso locale della cultura.

Taluni ci sospetteranno di sollecitare il mito. Tuttavia ritroviamo la stessa teoria in un mito tupi proveniente dal corso inferiore del Rio delle Amazzoni (M326a), che sarà riassunto e discusso più tardi e dal quale basterà estrarre provvisoriamente un motivo: in seguito alla violazione di un divieto, le cose si trasformarono in animali: la cesta generò il giaguaro, il pescatore e la sua piroga si tramutarono in anitra: «dalla testa del pescatore nacquero la testa e il becco, dalla piroga il suo corpo e dalle pagaie le sue zampe» (Couto de Magalhães, p. 233).

I Karaja raccontano (M326b) che il demiurgo Kanaschiwué diede all’anitra una piroga di argilla in cambio della barca metallica a motore che gli cedette l’uccello (Baldus 5, p. 33). Nel mito del diluvio dei Vapidiana (M115) un becco di anitra trasformato in piroga permette a una famiglia di galleggiare (Ogilvie, p. 66).

Analogamente, un mito taulipang (M326c) trasforma un uomo in anitra dopo che egli è stato privato degli strumenti magici, i quali lavoravano la terra da soli (self-working agricultural implements). Se i suoi cognati non si fossero resi colpevoli della scomparsa di questi prodigiosi utensili, gli uomini non avrebbero avuto bisogno di faticare nei campi (K.-G. 1, pp. 124-128). Il parallelismo con M241 è manifesto; in un caso l’eroe fa le anitre e poi scompare con le arti della civiltà; nell’altro l’eroe diviene anitra quando scompaiono le arti di una «superciviltà», termine che, come vedremo, qualifica perfettamente le arti negate agli Indios da Haburi, giacché queste arti sono quelle dei Bianchi.8 L’accostamento di questi miti mostra quindi che non è da attribuirsi al caso né a un capriccio del narratore il fatto che nei primi due miti le anitre compaiano come piroghe degenerate in animali.9 Nello stesso tempo, comprendiamo perché in un mito, sul cui andamento regressivo abbiamo spesso insistito, la parte dell’eroe in quanto ordinatore della creazione si trova limitata a un ambito ristretto: quello in cui, secondo le idee indigene, questa creazione assume proprio la forma di un regresso. Il fatto che questo regresso si effettui dalla cultura verso la natura pone un altro problema di cui – per concludere queste considerazioni sulle anitre – rimanderemo momentaneamente la soluzione.

Infatti, se le anitre sono congruenti con le piroghe sotto l’aspetto della cultura, nell’ordine della natura esse mantengono un rapporto di correlazione e di opposizione con i pesci. Questi ultimi nuotano sott’acqua, mentre i miti che stiamo discutendo spiegano perché le anitre, nella loro qualità di ex piroghe, nuotino sull’acqua. Pescatori di pesci nei miti mundurucu, il sole e la luna sono pescatori di anitre nei miti del Chaco. Pescatori e non cacciatori, poiché i miti hanno cura di descrivere la tecnica impiegata: le anitre sono pescate con la rete da un personaggio che ha assunto le loro sembianze e nuota fra di esse. Ciò che più conta è che questa pesca si fa dall’alto in basso: gli uccelli catturati sono trascinati verso il fondo, mentre la pesca dei pesci, e più precisamente quella praticata dalle lontre, si fa dal basso in alto: togliendo i pesci dall’acqua per deporli sulla riva.

M241 descrive Haburi esclusivamente come un cacciatore d’uccelli. Quando ne fallisce uno per la prima volta, egli si rannicchia e lascia cadere i suoi escrementi nel luogo in cui mangiano le lontre. Questa «antipesca» dei pesci, produttrice di escrementi anziché di cibi, si fa quindi dall’alto in basso come la pesca delle anitre, e non dal basso in alto. E offende le lontre, nella misura in cui esse sono delle pescatrici di pesci.

È quindi importante sapere se esiste un termine che abbia con i pesci un rapporto correlativo a quello che le anitre hanno con le piroghe. Un mito già evocato (M252) ce lo fornisce, e proprio attraverso la lontra. Quando i gemelli, che non conoscevano l’esistenza delle donne, pretesero di soddisfare il loro appetito sessuale negli occhi della lontra, questa spiegò loro di non essere una donna, aggiungendo che le donne si trovavano nell’acqua, dove eli eroi culturali avrebbero dovuto pescarle. L’identificazione delle prime donne con dei pesci o la loro decisione di trasformarsi in pesci dopo aver litigato con i mariti, sono temi illustrati da miti così numerosi che siamo dispensati dal farne l’inventario. Come le anitre sono ex piroghe, così le donne sono ex pesci. Se le prime costituiscono un regresso della cultura verso la natura, le seconde sono un progresso della natura verso la cultura, e lo scarto fra i due regni rimane però piccolissimo in ogni caso.

Si spiega così perché le lontre, che si nutrono di pesci, abbiano con le donne dei rapporti caratterizzati dall’ambiguità e dall’equivoco. In un mito bororo (M21) le lontre si fanno complici delle donne contro i loro mariti, e le riforniscono di pesce a condizione che cedano ai propri desideri. Viceversa, un mito yupa già riassunto (M254a) precisa che la lontra pescava per l’Indio che l’aveva adottata, ma si rifiutava di rendere lo stesso servigio alle donne. Pertanto, le lontre sono ovunque degli uomini, o parteggiano per l’uomo; di qui lo sdegno della lontra del mito waiwai, quando i due sprovveduti vogliono servirsi di lei come di una donna, agendo nuovamente alla rovescia.

Abbiamo visto che, inventando la piroga, Haburi differenzia le specie delle anitre: ordina quindi la natura retroattivamente e parzialmente. Ma nello stesso tempo contribuisce in modo decisivo alla cultura, e si potrebbe credere che sotto questa angolatura il carattere regressivo del mito si trovi smentito. Le vecchie versioni di Brett aiutano a risolvere questa difficoltà. Nella trascrizione di questo autore, Haburi porta il nome di Aboré, ed è presentato come il «padre delle invenzioni». Se egli non avesse dovuto fuggire la vecchia sposa, gli Indios avrebbero goduto di molti altri frutti del suo ingegno, in particolare dei vestiti tessuti. Una variante segnalata da Roth arriva anzi a raccontare che la fuga dell’eroe termina nel paese dei Bianchi (nell’isola di Trinidad, dice M244), che così gli sono debitori delle loro arti (Roth 1, p. 125). Se si dovesse identificare Haburi o Aboré dei Warrau con il dio che gli antichi Arawak chiamavano Alubiri o Hubuiri, si dovrebbe annettere un significato dello stesso ordine all’osservazione di Schomburgk, secondo cui «questo personaggio non si preoccupava molto degli uomini» (ibid., p. 120). Escludendo la navigazione, unica arte della civiltà che gli indigeni sembrano attribuirsi, è qui in gioco proprio la perdita della cultura – o di una cultura superiore alla loro.

Ora, le versioni di Brett (M258), più povere sotto tutti gli aspetti di quelle di Roth e di Wilbert, presentano il grande interesse di essere per così dire trasversali al gruppo dei miti guayanesi e a quello dei miti gé, la cui eroina è una ragazza folle di miele, come nel Chaco. Aboré era sposato a una vecchia rana, Wowta, che aveva assunto le sembianze di una donna per catturarlo quando era ancora bambino. Essa lo mandava continuamente a cercare del miele, per il quale aveva una passione. Non potendone più, Aboré fini per liberarsi di lei imprigionandola in un albero cavo. Dopo di che si mise in salvo in una piroga di cera che egli aveva fabbricato di nascosto. La sua partenza privò gli Indios di molte altre invenzioni (Brett 1, pp. 394-395; 2, pp. 76-83).

Giungendo al termine di questa variazione troppo lunga, conviene segnalare che, nelle sue due parti successive (illustrate rispettivamente da M237-239 e da M241-258), essa ha un rapporto di trasformazione, che meriterebbe uno studio speciale, con un importante mito karaja (M177) in cui dei cacciatori sfortunati sono preda delle scimmie guariba, tranne il loro giovane fratello dal corpo ulceroso, respinto da sua madre (cfr. M245) e nutrito di lordure dal nonno. Guarito da un serpente, egli ottiene la protezione di una rana in cambio di carezze illusorie, e diviene un cacciatore miracoloso grazie alle zagaglie dategli dalla rana, una per ogni tipo di cibo, e di cui bisogna attenuare la forza spalmandole con un unguento che equivale quindi a una specie di veleno da caccia invertito. Benché l’eroe avesse proibito di toccare le sue armi magiche, uno dei cognati si impadronì della zagaglia da miele (la cui raccolta si trova qui assimilata a una caccia, contrariamente al mito opaié M192 che l’assimilava all’agricoltura) e provocò con la sua sbadataggine la comparsa di un mostro che massacrò tutto il villlaggio (Ehrenreich, pp. 84-86). Discuteremo questo mito in un alto contesto e a proposito di altre versioni (cfr. più oltre, p. 418).

1. Variazioni 1, 2, 3

1Il testo olandese dice buffel, «bufalo», ma è il termine che Ahlbrinck impiega per designare il tapiro, come osserva il traduttore francese in una nota all’articolo «maipuri».

2La spiegazione di quest’ultimo particolare risiede certo nel fatto che i grandi formichieri sembrano privi di collo: la loro testa si innesta direttamente sul prolungamento del corpo.

3Sulla fruttificazione stagionale della Mauritia flexuosa: «Le tribù… della regione amazzonica salutano con gioia la comparsa dei frutti maturi. Esse attendono ansiosamente questo periodo dell’anno per celebrare le loro feste più grandi e, nella stessa occasione, i matrimoni prestabiliti» (Corrêa, voce «burity do brejo»).

Consultato sul periodo di fruttificazione di varie specie di palme selvatiche, Paulo Bezerra Cavalcante, capo della Divisione di Botanica del Museu Paraense Emilio Goeldi, ci ha gentilmente risposto (e lo ringraziamo vivamente) che «in base a osservazioni durate vari anni, la maturazione dei frutti ha luogo soprattutto alla fine della stagione asciutta o all’inizio delle piogge». Secondo Le Cointe (pp. 317-332), nell’Amazzonia brasiliana la maggior parte delle piante selvatiche cominciavano a fruttificare in febbraio. Paulo Bezerra Cavalcante indica però dicembre per i generi Astrocaryum e Mauritia, novembre per l’Attalea (luglio, dice anzi Le Cointe, p. 332) e settembre per l’Oenocarpus. In ogni modo, queste indicazioni non sono trasponibili tali e quali nel delta dell’Orinoco, regione dove si ha un clima molto diverso.

4Cfr. il coltello di cera d’ape, omologo all’«acqua che brucia come fuoco» (M235) in Goeje, p. 127.

In M243 l’opposizione principale è fra una piroga d’osso, che va a fondo, e una piroga fatta con una varietà d’albero /cachicamo/. In M244 fra una piroga fatta con legno di «dolce di miele» (sweet mouth wood), che va a fondo, e una piroga di /cachicamo/.

II /cachicamo/ (Calophyllum callaba) è una guttifera o una clusiacea, dal tronco corpulento (come le bombacee) e con un legno che è ritenuto imputrescibile. Nelle versioni Wilbert, Haburi prova anche il legno di peramancilla, warrau /ohori/, /ohoru/, quindi (Roth 2, p. 82) Symphonia sp., Moronobea sp., un’altra guttifera, la cui resina, raccolta in enormi quantità e spesso impastata con cera d’ape, serviva fra l’altro a calafatare le piroghe.

5Senza dimenticare, all’altra estremità del Nuovo Mondo, la funzione didattica della lontra in occasione dell’iniziazione dello sciamano, funzione illustrata dall’unione delle lingue dell’uomo e dell’animale raffigurata su numerosi sonagli haida.

6Sarebbe interessante indagare se il mito mundurucu permette di chiarire l’opposizione manifesta, nel pantheon figurato degli antichi Maya, fra il dio solare, giovane e bello, e il dio dal lungo naso, vecchio e brutto.

7Ci sarebbe molto da dire sulla semantica degli escrementi. In alcune pagine memorabili, Williamson (pp. 280-281) ha messo in evidenza una opposizione, presente alla mente dei Mafulu della Nuova Guinea, fra gli avanzi di cucina e gli escrementi. I poli di questa opposizione si invertono a seconda che la persona in questione sia un adulto o un bambino molto piccolo. Gli adulti non si preoccupano dei loro escrementi, ma gli avanzi della loro cucina, non adatti a essere mangiati, devono essere conservati accuratamente nel timore che se ne impadronisca uno stregone, e in seguito devono essere gettati in acqua per diventare innocui. Se si tratta di bambini piccoli, è il contrario: non si presta attenzione agli avanzi non commestibili della cucina destinata loro, ma si ha cura di raccogliere i loro escrementi e di metterli in un luogo sicuro. Alcune osservazioni più recenti hanno fatto conoscere gli edifici speciali nei quali gli indigeni delle montagne della Nuova Guinea conservano gli escrementi dei bambini piccoli (Aufenanger). Pertanto, tutto avviene come se, al di qua e al di là del cibo assimilabile, i residui facessero parte integrante del consumatore, ma ante o post factum a seconda dell’età. Ci ricongiungiamo così alla nostra interpretazione di certe usanze dei Penan del Borneo, i quali sembrano ritenere che il cibo di un bambino piccolo sia parte integrante della sua persona (L.-S. 9, pp. 262-263, nota):G281
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Certe indicazioni suggeriscono che gli Indios sudamericani concepiscono una opposizione dello stesso tipo, ma che la spostano dal bambino al morente, il quale, rispetto all’adulto nell’età forte, è simmetrico al «nascente». I Siriono della Bolivia raccolgono in un cesto i vomiti e gli escrementi dei malati gravi per tutto il tempo in cui dura l’agonia. Quando si sotterra il morto, il contenuto del cesto è versato vicino alla tomba (Holmberg, p. 88). Potrebbe darsi che gli Yamamadi, i quali vivono fra il rio Purus e il rio Jurua, abbiano osservato una pratica inversa, poiché costruivano una specie di rampa che andava dalla capanna alla foresta: si trattava forse di un cammino delle anime, ma forse anche di un aiuto dato al malato affinché si trascinasse fuori a fare i propri bisogni (Ehrenreich, p. 109).

Il problema della semantica degli escrementi dovrebbe essere affrontato, relativamente all’America, a partire dal contrasto fra i miti settentrionali su un bambino prodigioso capace di mangiare i propri escrementi e le versioni meridionali nelle quali un bambino non meno prodigioso si nutre di sangue mestruale (catio, in. Rochereau, p. 100). D’altra parte, se gli escrementi sono difficilmente separabili dal corpo del bambino, lo stesso vale per il rumore: in termini di codice acustico, le urla insopportabili di un bambino, che costituiscono il tema di alcuni miti precedentemente riassunti (p. 205), equivalgono agli escrementi fetidi sul piano del codice olfattivo. Essi sono quindi reciprocamente sostituibili in virtù della congruenza fondamentale del baccano con il fetore, già dimostrata nel Crudo e il cotto e che avremo ancora modo di invocare.

Questo accostamento fornisce una indicazione supplementare sulla posizione semantica della lontra: poiché un falso adulto elimina degli escrementi fetidi, la lontra lo respinge verso sua madre; poiché un bambino «falso» (grida senza motivo) emette urla stridule, la rana, la sariga o la volpe l’allontanano dalla madre. Grazie a M241 sapevamo già che la lontra e la rana sono in opposizione diametrale, e l’osservazione precedente permette di generalizzare questo rapporto. Per spingere più lontano l’analisi, converrebbe confrontare la lontra con altri animali (per lo più uccelli) i quali, tanto nel Sudamerica quanto nel Nordamerica, rivelano la sua vera origine a un bambino trasportato lontano dai suoi e allevato da esseri soprannaturali che affermano di essere i suoi genitori.

8Per la ritrasformazione del motivo degli utensili agricoli che lavorano da soli per il padrone in quello della rivolta degli oggetti, limite negativo della missione ordinatrice della luna, cfr. CC, p. 449, n. 11.

9Si ritrova l’assimilazione delle anitre alle piroghe nel Nordamerica, e cioè negli Irochesi e negli Indiani del gruppo Wabanaki.





2. Variazioni 4, 5, 6

d) Quarta variazione:
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Ora abbiamo familiarità con il personaggio e le usanze della rana arboricola cunauaru. Non abbiamo però ancora detto che, secondo i Tupi della valle del Rio delle Amazzoni, questa rana può trasformarsi in giaguaro, /yawarété-cunawarú/ (Tastevin 2, voce «cunawarú»). Altre tribù condividono la stessa credenza (Surára in: Becher 1, pp. 114-115). Gli Oayana della Guayana chiamano il giaguaro mitico – blu secondo i Tupi, nero nella Guayana (cfr. M238) – /Kunawaru-imö/ «Gran Cunauaru» (Goeje, p. 48).

I miti permettono di fare in varie tappe l’analisi di questa trasformazione.

M259. Warrau: la fidanzata di legno

Nahakoboni, il cui nome significa «quello che mangia molto», non aveva nessuna figlia e, quando divenne vecchio, cominciò a preoccuparsi. Senza figlia, niente genero; chi avrebbe dunque avuto cura di lui? Così, scolpì una ragazza nel tronco di un prugno: siccome egli era molto abile, la giovane fu di una bellezza meravigliosa e tutti gli animali vennero a corteggiarla. Il vecchio li respinse uno dopo l’altro, ma quando si presentò Yar – il Sole –, Nahakoboni pensò che un genero simile meritava di essere messo alla prova.

Gli impose quindi diverse imprese sui particolari delle quali non ci soffermeremo, facendo eccezione per una di esse, che inverte la tecnica magica di caccia insegnata dalla rana in M238, poiché l’eroe dovrà colpire il bersaglio benché abbia l’ordine di mirare al di sopra di esso (cfr. p. 179). Comunque sia, il Sole se la cava con onore e ottiene in matrimonio la bella Usi-diu (letteralmente, in inglese, «seed-tree»). Ma quando vuole provarle il suo amore, scopre che è impossibile poiché, nello scolpire la ragazza, il vecchio aveva dimenticato un particolare essenziale che ora si confessa incapace di aggiungere. Yar consulta l’uccello della bunia; questi gli promette il suo aiuto, si lascia prendere e vezzeggiare dalla fanciulla e approfitta di una occasione favorevole per praticare l’apertura mancante, da cui si dovrà poi estrarre un serpente che vi si trovava dentro. Ormai, nulla ostacola più la felicità dei due giovani.

Il suocero era molto irritato del fatto che il genero si fosse permesso di criticare la sua opera e che avesse chiamato l’uccello bunia per ritoccarla. Così, attese pazientemente il momento propizio per vendicarsi. Quando venne il periodo delle piantagioni, distrusse più volte di seguito, magicamente, il lavoro del genero, ma questi riuscì a coltivare il proprio campo con il concorso di uno Spirito. Avendo anche ultimato la costruzione di una capanna per il suocero, nonostante i malefici di quest’ultimo, Yar poté infine dedicarsi alla vita domestica e, per molto tempo, lui e sua moglie vissero molto felici.

Un giorno, Yar decise di fare un viaggio verso occidente. Poiché Usi-diu era incinta, egli le consigliò di fare delle tappe brevi: avrebbe solo dovuto seguire le sue tracce avendo cura di andare sempre a destra; del resto, egli avrebbe sparso delle piume sulle piste che giravano a sinistra per evitare ogni possibile confusione. All’inizio andò tutto bene, ma la donna rimase perplessa arrivando in un luogo in cui il vento aveva spazzato via le piume. Allora il bambino che essa portava in grembo si mise a parlare e le indicò la strada; le chiese anche di cogliere dei fiori. Nell’abbassarsi, la donna fu punta da una vespa sotto la vita. Volle ucciderla, fallì il bersaglio e colpì se stessa. Il bambino che essa portava in grembo credette che il colpo fosse destinato a lui. Irritato, si rifiutò di guidare la madre, e questa si smarrì completamente. Infine, la donna arrivò a una grande capanna il cui unico abitante era Nanyobo (nome di una grossa rana), che le apparve sotto le sembianze di una donna molto vecchia e molto forte. Dopo aver ristorato la viandante, la rana la pregò di spidocchiarla, ma facendo attenzione a non schiacciare i parassiti fra i suoi denti, poiché erano velenosi. Spossata dalla fatica, la giovane dimenticò la raccomandazione e procedette come era solita fare. Cadde subito morta.

La rana aprì il cadavere e ne estrasse non uno ma due superbi bambini, Makunaima e Pia, che allevò amorosamente. I due bambini divennero grandi, cominciarono a cacciare gli uccelli, poi i pesci (tirando frecce) e la selvaggina grossa. «Soprattutto non dimenticate» diceva loro la rana «di fare essiccare il vostro pesce al sole e non sul fuoco.» Tuttavia, essa li mandava a raccogliere legna e, quando i due fratelli tornavano, il pesce era sempre cotto a puntino. In verità la rana vomitava le fiamme e le inghiottiva di nuovo prima del ritorno dei due giovani, cosicché questi non vedevano mai il fuoco. Mosso dalla curiosità, uno di loro si tramutò in lucertola e spiò la vecchia. La vide vomitare il fuoco ed estrarre dal suo collo una sostanza bianca che assomigliava all’amido del Mimusops balata. Disgustati da questa pratica, i fratelli decisero di uccidere la madre adottiva. Dopo aver dissodato un campo, l’attaccarono a un albero che avevano lasciato nel mezzo; accatastarono tutt’intorno della legna e le diedero fuoco. Mentre la vecchia bruciava, il fuoco che era nel suo corpo passò nelle fascine, le quali erano di legno /hima-heru/ (Gualtheria uregon? cfr. Roth 2, p. 70) da cui oggi si ottiene il fuoco per frizione (Roth 1, pp. 130-133).

Wilbert fornisce una breve versione di questo mito (M260), ridotto all’episodio della donna scolpita, figlia di Nahakoboni, a cui vari uccelli tentano successivamente di rompere l’imene. Certi falliscono, dal momento che il legno è troppo duro: ecco perché hanno un becco curvo o spezzato. Un altro riesce, e il sangue della giovane riempie una pentola in cui varie specie di uccelli vengono a cospargersi prima di sangue rosso, poi bianco, poi nero. Essi acquistano così il loro piumaggio distintivo. L’«uccello-brutto» arrivò per ultimo, e per questo motivo le sue penne sono nere (Wilbert 9, pp. 130-131).

Questa variante suggerisce alcune considerazioni. Il motivo della fidanzata scolpita in un tronco d’albero lo ritroviamo in regioni molto lontane del continente: dall’Alaska, fra i Tlingit (M261, dove la donna rimane muta, quindi otturata in alto anziché in basso; cfr. Swanton 2, pp. 181-182),1 alla Bolivia, dove è oggetto di un mito tacana (M262) che si conclude in modo drammatico: la bambola animata dal diavolo trascina il marito umano nell’aldilà (Hissink-Hahn, p. 515). Lo ritroviamo anche tra i Warrau (M263a, b) sotto la forma della storia di un giovane celibe che scolpisce una donna in un tronco di palma Mauritia. Questa donna lo rifornisce di cibo che il giovane afferma essere immondizia, ma i suoi compagni scoprono la statua e la distruggono a colpi di ascia (Wilbert 9, pp. 127-129). L’essenza vegetale citata in questi ultimi miti rinvia evidentemente al «marito di legno» di cui si parla all’inizio di M241, instaurando così un primo rapporto con gli altri miti del gruppo.

Del resto, almeno sul piano semantico, appare una analogia fra l’«uccello-brutto» di M260 e il bunia di M259, designato correntemente con nome di «uccello-puzzolente» (Opistho comus, Ostsinops sp., Roth 1; pp. 131 e 371). La posizione di questo uccello nei miti è stata discussa altrove (CC, pp. 243-244, 273, 371 n. 33) e non vi ritorneremo sopra. In compenso, si noterà il modo in cui M260 sviluppa il motivo dell’uccello introdotto da M259, tanto che la versione Wilbert si presenta come un mito sulla differenziazione degli uccelli secondo la specie, amplificando così l’episodio di M241, dedicato alla differenziazione delle anitre. Infine, la versione Wilbert si unisce a un gruppo di miti sull’origine del colore degli uccelli (soprattutto M172, dove l’uccello giunto per ultimo, che è il cormorano, diviene anch’esso nero), gruppo che, come abbiamo mostrato nel Crudo e il cotto, può essere generato mediante la trasformazione dei miti sull’origine del veleno da caccia o da pesca. Ritroviamo qui la stessa ossatura, ma generata da una serie di trasformazioni al cui punto di partenza si collocano mini sull’origine del miele. Ne risulta che nel pensiero indigeno deve esistere una omologia fra il miele e il veleno, come prova l’esperienza, visto che talvolta i mieli sudamericani sono velenosi. Sul piano propriamente mitico, la natura della connessione si rivelerà in seguito.

Conviene anche accostare la versione Wilbert a un mito del Chaco già studiato (M175: CC, pp. 402-403) che ha uno svolgimento notevolmente parallelo, poiché in questo mito gli uccelli acquistano il loro piumaggio distintivo per aver aperto il corpo dell’ingannatore, da cui sgorga il sangue prima della lordura. Come nella versione Wilbert, questa lordura annerisce le piume di un uccello brutto, nella fattispecie il corvo.

Questo parallelismo sarebbe incomprensibile se non riflettesse una omologia fra l’ingannatore toba o Volpe matako da una parte e la fidanzata di legno del mito guayanese dall’altra. E non si vede come potrebbe instaurarsi questa omologia se non attraverso la ragazza folle di miele che, come abbiamo suggerito più volte (e come dimostreremo definitivamente), è a sua volta omologa con Volpe o con l’ingannatore. È quindi necessario che la fidanzata di legno sia una trasformazione della ragazza folle di miele. Resta da spiegare come e perché. Per il momento è meglio introdurre altre varianti del mito guayanese, senza le quali sarebbe difficile affrontare il problema di fondo.

M264. Carib: la rana, madre del giaguaro

C’era una volta una donna che portava in grembo i gemelli Pia e Makunaima. Ancor prima di essere nati, questi vollero visitare padre, il Sole, e pregarono la madre di prendere la strada che conduceva a occidente. Si incaricarono di guidarla, ma la madre doveva anche cogliere per loro dei bei fiori. Di tanto in tanto la donna soddisfaceva questo loro desiderio. Un ostacolo la fece incespicare, essa cadde e si ferì; sgridò i bambini. Irritati, questi si rifiutarono di indicarle la strada, la donna si smarrì e arrivò sfinita alla capanna di Kono(bo)-aru, la rana che annuncia la pioggia, il cui figlio giaguaro era temuto per la sua crudeltà.

La rana ebbe pietà della donna e la nascose in una giara da birra. Ma il giaguaro fiutò la carne umana, scoprì la donna e la uccise; squartando il cadavere, trovò i gemelli e li affidò alla madre. Avvolti dapprima in un po’ di cotone, i bambini crebbero rapidamente e divennero adulti in un mese. La rana diede loro archi e frecce, e disse di andare ad ammazzare l’uccello 
/powis/ (Crax sp.) che, a suo dire, era colpevole dell’uccisione della loro madre. I ragazzi fecero allora un massacro di /powis/; per avere salva la vita, l’ultimo uccello rivelò loro la verità. Furiosi, i fratelli si fabbricarono delle armi più efficaci con le quali uccisero il giaguaro e la rana sua madre.

Si misero poi in cammino e giunsero a un boschetto di cotton-trees (certo delle bombacee), in mezzo al quale si trovava una capanna; qui abitava una vecchia che in realtà era una rana. I due giovani si stabilirono da lei. Andavano ogni giorno a caccia e, quando tornavano, trovavano della manioca cotta. Eppure, nei dintorni non si vedeva nessuna piantagione. I fratelli spiarono quindi la vecchia e scoprirono che essa estraeva l’amido da una placca bianca collocata fra le sue spalle. Rifiutando ogni cibo, i giovani invitarono la rana a stendersi su un letto di cotone che incendiarono. La rana rimase gravemente bruciata: ecco perché la sua pelle appare oggi raggrinzita e rugosa.

Pia e Makunaima si rimisero in cammino alla ricerca del padre. Passarono tre giorni con una femmina di tapiro, che essi vedevano assentarsi per ritornare ben pasciuta. Così la seguirono fino a un prugno, e qui scossero molto energicamente la pianta facendo cadere tutti i frutti, acerbi o maturi. Furiosa per aver perduto il suo cibo, la bestia li picchiò e se ne andò. I fratelli la seguirono per una intera giornata. Infine la raggiunsero e stabilirono una tattica: Makunaima avrebbe tagliato la strada al tapiro e gli avrebbe tirato una freccia uncinata quando l’animale fosse tornato indietro. Ma Makunaima rimase impigliato nella corda, che gli tagliò una gamba. Quando la notte è chiara, li si può sempre vedere: il tapiro forma le Iari, Makunaima le Pleiadi e, più in basso, il Cinto d’Orione raffigura la gamba tagliata (Roth 1, pp. 133-35).

Il significato della codificazione astronomica sarà discusso in seguito. Per collegare immediatamente questo mito al gruppo della ragazza folle di miele, citeremo una variante vapidiana sull’origine di Orione e delle Pleiadi:

M265. Vapidiana: la ragazza folle di miele

Un giorno, la moglie di Bauukúre gli tagliò la gamba. Egli salì in cielo, dove divenne Orione e il Cinto. Per vendicarlo, suo fratello imprigionò la sposa criminale in un albero cavo, poi sali anch’egli in cielo, dove divenne le Pleiadi. La donna fu invece trasformata in serpente mangiatore-di-miele (Wirth 1, p. 260).

Nonostante la brevità di questa versione, si scorge che essa si situa all’intersezione di vari miti: anzitutto quello di Haburi, giacché si può supporre che, come la vecchia rana, l’eroina è piena di idee lubriche (che la spingono a liberarsi del marito). Ed essa va anche matta per il miele, altrimenti non accetterebbe di penetrare in un albero cavo e non si trasformerebbe in un animale che va matto per il miele. Del resto, i due miti terminano con la disgiunzione dell’eroe: orizzontale in M241, verticale in M243 (ma dall’alto in basso) e verticale anche in M265 (questa volta dal basso in alto). Ancora più direttamente, il motivo della donna folle di miele rinvia alla versione Brett del mito di Aboré, padre delle invenzioni (M258), la quale offre una specie di scorciatoia che riconduce ai miti gé. Infine, comune a M264 e a M265, la storia dell’uomo dalla gamba mozza, origine di Orione e delle Pleiadi, appartiene a un vasto insieme che Il crudo e il cotto ha potuto soltanto sfiorare. Se tale insieme sconfina in quello il cui nucleo ci sembrava costituito dai miti della ragazza folle di miele, evidentemente ciò è dovuto a una equivalenza fra la donna lasciva, pronta a lasciarsi sedurre da un amante troppo vicino (il cognato) o troppo lontano (il tapiro, che M264 investe di un’altra funzione), e la donna ghiotta di miele, che non rispetta la decenza nei confronti di un alimento, anch’esso seduttore. Analizzeremo in modo più particolareggiato questo complesso rapporto, ma perché lo si possa conservare provvisoriamente come ipotesi di lavoro, bisogna almeno anticipare che le quattro tappe della disgiunzione degli eroi culturali, separati da un tapiro femmina dopo essersi successivamente separati da due rane, e dopo essere stati separati dalla loro madre, si spiegano, in fin dei conti, con il fatto che questi tre animali e la donna stessa si riconducono ad altrettante varianti combinatorie del personaggio della ragazza folle di miele. Eravamo già arrivati a questa ipotesi per quanto riguarda la fidanzata di legno, e ci guarderemo bene dal dimenticare che in M259 la madre dei dioscuri fu dapprima la fidanzata di legno.

M266. Macushi: la fidanzata di legno

Furioso del fatto che si pescasse di frodo nei suoi stagni, il Sole ne affidò la sorveglianza alla lucertola d’acqua, poi al caimano. Questi era il ladro, e continuò a rubare più di prima. Finalmente il Sole lo colse sul fatto e gli tagliò la schiena a coltellate, formando così le sue scaglie. In cambio della vita, il caimano promise la figlia al Sole. Però non aveva figlie, e così dovette scolpirne una nel tronco di un prugno selvatico. Lasciando al Sole il compito di animarla se gli fosse piaciuta, il caimano andò a nascondersi nell’acqua in attesa degli eventi. Da quel giorno lo vediamo fare così.

La donna era incompleta, ma un picchio in cerca di cibo le scavò una vagina. Abbandonata da suo marito il Sole, la donna andò a cercarlo. La storia continua come in M264, tranne che, dopo la morte del giaguaro, Pia toglie dalle viscere di quest’ultimo i resti del corpo della madre e la fa risuscitare. La donna e i suoi due figli si rifugiano presso una rana, che estrae il fuoco dal proprio corpo e che rimprovera Makunaima quando lo vede divorare la brace di cui egli è ghiotto. 

Makunaima decide allora di partire. Scava un canale che si riempie d’acqua, inventa la prima piroga e vi si imbarca con i suoi. I due fratelli imparano dalla gru l’arte di fare il fuoco per percussione, e compiono altri prodigi. Furono loro, in particolare, a provocare la comparsa delle cascate ammucchiando i sassi nei fiumi per trattenere il pesce. Divennero così pescatori più abili della gru, e questo suscitò numerose liti fra Pia da una parte e la gru e Makunaima dall’altra. Infine si separarono, e la gru condusse Makunaima nella Guayana spagnola.

Pia e sua madre vissero dunque soli, viaggiando, cogliendo frutti selvatici e pescando, sino al giorno in cui la madre, stanca, si ritirò in cima al Roraima. Allora Pia rinunciò alla caccia e cominciò a insegnare agli Indios le arti della civiltà. 

È a lui che si devono gli stregoni-guaritori. Infine Pia raggiunse la madre sul Roraima dove soggiornò per un certo periodo. Prima di lasciarla, le disse che tutti i suoi desideri sarebbero stati esauditi purché, nel formularli, essa chinasse la testa e si coprisse il volto con le mani. È quello che fa ancora oggi. 

Quando essa è triste e piange, sulla montagna si alza la tempesta e le sue lacrime scendono a torrenti lungo i pendii (Roth 1, p. 135). G235
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Brett fornisce una versione arawak (M267) dove figurano esplicitamente le lontre (e si ricorderà certo la parte svolta da questi animali in M241). Queste lontre distruggevano gli sbarramenti di pesca del Sole: il caimano volle imitarle, ma fu preso. In cambio della vita, dovette dare una donna al suo vincitore (Brett 2, pp. 27-28). Il caimano, la lontra e la fidanzata di legno sono associati anche dai Cubeo:

M268. Cubeo: la fidanzata di legno

Kuwai, l’eroe culturale, scolpì nel tronco di un albero /wahokakü/ una donna a cui l’uccello Konéko [altra versione: la nonna dell’eroe] scavò la vagina. La ragazza era incantevole, e Kuwai visse felice accanto a lei sino al giorno in cui fu rapita da uno Spirito /mamüwü/. Kuwai si sedette sul ramo di un albero e pianse. Lo vide la lontra, che lo interrogò e lo condusse in fondo alle acque, dove l’eroe poté riavere la moglie. Perseguitato da uno Spirito furioso, egli fuggì e non tornò mai più.

(In un’altra versione la donna prende per amante un serpente boa. Kuwai li scopre e uccide l’animale; ne fa mangiare alla moglie il pene, dopo averlo tagliato in quattro pezzi che essa scambia per pesciolini. Quando viene a conoscenza dell’uccisione dell’amante, la donna si ritrasforma in albero) (Goldman, p. 148).

Il racconto in cui interviene il caimano (M269) si riferisce probabilmente a un’altra sposa di Kuwai, in quanto precisa che essa era figlia di un anziano della tribù. Un giorno, mentre la donna dormiva nella sua amaca, Kuwai mandò Caimano a cercare un tizzone per accendere una sigaretta. Caimano vide la donna e volle copulare con lei. Nonostante le sue resistenze, Caimano riuscì a salirle sopra, ma essa gli divorò tutta la parte anteriore dello stomaco, e anche il pene. Sopraggiunse Kuwai, il quale disse a Caimano che l’aveva avvertito. Prese una piccola stuoia quadrata, se ne servì per aggiustare il ventre dell’animale e lo gettò in acqua dicendo: «Sarai sempre mangiato» (Goldman, p. 182).

Che le due donne – quella di legno e l’altra – siano due varianti combinatorie di uno stesso mito risulta bene dalle equazioni:
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Dall’altra parte, l’insieme M268-269 permette di collegare direttamente M266-267 e M241:G238
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L’anello che unisce M241 e M266-269 è relativamente corto, poiché si tratta di miti vicini sia dal punto di vista geografico che nella serie delle trasformazioni. Più notevole è l’altro anello che, nonostante la distanza geografica e – se così si può dire – logica, ripiega il mito macushi su quelli del Chaco la cui eroina è una ragazza folle di miele, benché questo personaggio sia apparentemente assente dal mito macushi: G239
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Il legame fra miti guayanesi e miti del Chaco apparirà ancora più forte se si tiene conto che nei primi le relazioni dei due fratelli Pia a Makunaima sono le stesse che quelle di Picchio e di Volpe nei secondi: Makunaima è infatti il vile seduttore della moglie del fratello maggiore (K.-G. 1, pp. 42-46).

Ci ritroviamo quindi di fronte all’equivalenza, invocata più volte, fra la fidanzata di legno e la ragazza folle di miele. Tuttavia, facile da concepire quando la ragazza folle di miele ha come sostituto una donna egualmente folle (ma del suo corpo), l’equivalenza sembra esclusa nel caso della fidanzata di legno che, priva di un attributo essenziale della femminilità, dovrebbe avere il temperamento opposto. Per risolvere questa difficoltà, e al tempo stesso progredire nell’interpretazione dei miti che questa quarta variazione tenta di mettere in ordine, conviene riprendere il discorso dall’inizio.

La ragazza folle di miele è una golosa. Ora, abbiamo visto che in M259-260 il padre e artefice della fidanzata di legno porta il nome di Nahakoboni, che significa il goloso. Goloso di che cosa? Anzitutto di cibo, poiché alcune delle prove che egli impone al pretendente consistono nel fornirgli prodigiose quantità di pesce e di bevanda. Ma questa caratteristica non basta a spiegare completamente la psicologia del personaggio, né a spiegare perché egli serbi rancore al genero per il fatto che questi ha affidato all’uccello bunia il compito di completare la ragazza, che egli era incapace di ultimare. Sotto questo profilo, il testo del mito fornisce molti chiarimenti a condizione, come sempre, di leggerlo scrupolosamente e di considerare pertinente ogni particolare. Nahakoboni diventa vecchio e ha bisogno di un genero. Tra i Warrau, che sono matrilocali, il genero si stabilisce infatti dai suoceri e fornisce loro prestazioni di lavoro e di cibo in cambio della donna che ha ricevuto. Tuttavia, per Nahakoboni questo genero deve essere un contribuente ma non uno sposo. Il vecchio vuole tutto per sé il genero, che risulta così essere il perno di una famiglia domestica e non il fondatore di una famiglia coniugale, giacché quello che darebbe alla seconda come marito lo toglierebbe inevitabilmente alla prima come genero. In altri termini, se Nahakoboni è già avido di cibo, lo è ancora di più di servizi: è un suocero che va matto per il genero. Per prima cosa è quindi necessario che quest’ultimo non riesca mai a sciogliersi dai suoi obblighi, in secondo luogo, e soprattutto, che la ragazza concessa in matrimonio sia afflitta da una carenza che non nuoccia alla sua funzione di mediatrice della parentela acquisita, ma che impedisca che il genero di suo padre possa diventare per lei un marito. Questa sposa, negativizzata all’inizio, presenta una sorprendente analogia con lo sposo della ragazza folle di miele, con la differenza, però, che la negatività del secondo si manifesta sul piano psicologico (ossia in senso figurato) e quella della prima sul piano fisico, dunque in senso proprio. Anatomicamente parlando, la fidanzata di legno non è una donna, ma il mezzo di cui dispone il padre per avere un genero. Moralmente parlando, Picchio dei miti del Chaco non è un uomo. L’idea del matrimonio lo terrorizza, egli è esclusivamente preoccupato del modo in cui l’accoglieranno i suoceri: non vuole quindi essere che un genero, ma, come marito – e assumendo questa volta l’espressione in senso metaforico –, egli è «di legno».

Ora, i miti del Chaco hanno cura di descrivere il personaggio del Sole sotto due aspetti. Anzitutto si tratta di un padre incapace di fornire alla figlia il miele, di cui essa è ghiotta: incapace, quindi, di «colmarla» in senso alimentare, così come il padre della fidanzata di legno è incapace di «scavarla» sessualmente. In secondo luogo, il Sole dei miti del Chaco è un goloso, ossessionato esclusivamente da un cibo: i pesci /lewo/ simili a caimani, tanto da mandare il genero a morire per pescarli. Questa doppia e radicale inversione dei miti guayanesi, nei quali un suocero goloso mette alla prova un sole genero, può essere rappresentata così: G242



[image: ]




Attraverso i miti della Guayana si scorge quindi l’immagine dei miti del Chaco da cui eravamo partiti, ma rovesciata: il Sole padre diviene un Sole genero, vale a dire che, come rapporto di parentela, non è più pertinente la filiazione, ma la parentela acquisita; il Sole esaminatore diventa un Sole esaminato; l’inerzia morale del marito si tramuta in inerzia fisica della moglie; la ragazza folle di miele si trasforma in fidanzata di legno; infine, e soprattutto, i miti del Chaco si concludono con il prosciugamento dei laghi e con l’espulsione dei pesci-caimano dall’acqua, mentre i miti guayanesi mostrano, in conclusione, il caimano che viene respinto, o che cerca rifugio, nell’acqua.

Abbiamo accertato più volte che il caimano si oppone alle lontre. Questa opposizione risulterà ancor meglio se si osserva che le lontre svolgono la parte di animali loquaci: danno informazioni o insegnamenti. In compenso, gli Indios dell’America tropicale ritengono che i caimani non abbiano lingua. Questa credenza è testimoniata tra gli Arawak della Guayana (Brett 1, p. 383); come dice il testo messo in versi:

Alligators – wanting tongues –

Show (and share) their father’s wrongs2

(Brett 2, p. 133).

I Mundurucu hanno un racconto dello stesso tipo (M270). Il caimano era un ingordo che divorava successivamente i suoi generi. Per salvare l’ultimo venuto, gli Indios lanciarono nelle fauci dell’orco una pietra rovente che gli consumò la lingua. Da allora il caimano è privo di quest’organo e ha una pietra nel ventre (Kruse 2, p. 627).

D’altra parte, le lontre sono rivali del Sole nei miti in cui quest’ultimo compare come signore della pesca o degli sbarramenti da pesca. Tanto nella Guayana quanto nel Chaco la pesca è una attività della stagione secca, come testimonia, fra altre indicazioni dello stesso genere, l’inizio di un mito arekuna: «In quel periodo tutti i fiumi si prosciugarono e ci fu grande abbondanza di pesce…» (K. G. 1, p. 40). Viceversa, il caimano, che ha bisogno d’acqua, svolge nei miti del Chaco la parte del signore della pioggia. Egualmente associate all’acqua, le due specie sono altresì opposte per quanto concerne l’acqua: a una ne occorre molta, all’altra poca.
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Nei miti waiwai dedicati all’origine della festa Shodewika (M271, M288) si parla di una donna che ha per animale familiare un serpente boa. Ma essa gli dà da mangiare solo piccoli roditori e conserva per sé la selvaggina grossa (cfr. M241). Furioso, il serpente l’inghiotte e fugge in fondo alle acque. Il marito ottiene l’assistenza delle lontre, che imprigionano il serpente, interrompendo il corso del fiume con rapide e cascate (cfr. M266). Esse tolgono le ossa della donna dal ventre del serpente e lo uccidono. Il suo sangue tinge di rosso il fiume. Immergendovisi, gli uccelli acquistano colori vivaci che una pioggia successiva, da cui ogni specie si protegge più o meno bene, fa parzialmente sbiadire. È così che gli uccelli ottennero il loro piumaggio distintivo (Fock, pp. 63-65; cfr. Derbyshire, pp. 92-93). Il sangue del serpente (= pene, cfr. M268) divoratore della donna esplica dunque qui la stessa funzione del sangue della donna «divorata» dall’uccello in cerca di cibo (M260), quando questi le scava accidentalmente una vagina. Se M271, come già M268-269, oppone dunque le lontre al serpente boa, consumatore anziché seduttore della donna, è degno di nota il fatto che i Tacana, i quali capovolgono volentieri i grandi temi mitici dell’America tropicale, mettano lontre e caimani in correlazione piuttosto che in opposizione: non sono avversari, ma parenti acquisiti (Hissink-Hahn, pp. 344-348, 429-430).3

La discussione precedente ha solo il valore di un abbozzo. Non ci si deve infatti nascondere che l’analisi esaustiva del gruppo urta contro ostacoli considerevoli, che derivano dalla molteplicità e dalla diversità degli assi richiesti per tentare di ordinare i miti. Come tutti gli altri dello stesso gruppo, quelli che stiamo considerando fanno appello a opposizioni retoriche. L’atto di consumare è inteso ora in senso proprio (alimentare) ora in senso figurato (sessuale), e talvolta in entrambi i sensi contemporaneamente, come accade in M269, dove la donna mangia realmente il suo seduttore, mentre questi la «mangia» nell’altra accezione in cui le lingue sudamericane prendono questo termine, vale a dire copulando. Inoltre, i legami fra i termini opposti in coppia appartengono alla sineddoche (il caimano mangia i pesci che fanno parte del cibo del Sole), o alla metafora (l’unico cibo del Sole è costituito da pesci che sono come caimani). Infine, queste relazioni già complicate possono essere non riflessive, ma intese tutte in senso proprio o tutte in senso figurato; o riflessive, ma prese una in senso proprio e l’altra in senso figurato: situazione illustrata dalla strana unione erotico-alimentare del caimano e della fidanzata di legno in M269. Se a titolo di esperimento si decide di semplificare le equazioni trascurando le opposizioni di carattere metalinguistico, si possono integrare i personaggi più caratteristici dei miti del Chaco e della Guayana per mezzo di un diagramma: G244
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Nel Chaco il Sole si nutre alle spalle dei «caimani», e questi alle spalle di Picchio, genero del Sole. Nella Guayana il caimano si nutre alle spalle del Sole, e il Picchio alle spalle (ma in realtà a beneficio) della moglie di quest’ultimo: la fidanzata di legno. Tra i Cubeo, infine, il caimano e la fidanzata di legno si nutrono l’uno dell’altra (il primo metaforicamente, la seconda per sineddoche). Dal punto di vista della lontananza spaziale e temporale dei termini, pertanto, lo scarto è massimo nei miti del Chaco, minimo in quelli dei Cubeo, e i miti guayanesi si situano a metà strada. Ora, le conclusioni che si riproducono nel modo più netto sono rispettivamente quella dei miti del Chaco e quella dei miti cubeo, pur offrendo una immagine invertita l’una dell’altra. Alla fine di M216 il Sole manda il genero nell’acqua per pescare dei pesci-caimano, ma questi mangiano l’uccello. Sole prosciuga allora il lago con del fuoco, apre le fauci del mostro e libera il genero, che è per così dire «de-mangiato». In M269 il Sole manda il caimano nel fuoco (a cercare un tizzone), e sua moglie lo mangia. Sole richiude allora l’addome aperto della vittima, e getta il caimano in acqua dove, d’ora in poi, sarà cacciato per essere mangiato.

Non abbiamo indicazioni sulla caccia al caimano tra i Cubeo, ma siamo informati meglio per quanto concerne la Guayana, dove le condizioni meteorologiche (almeno nella parte orientale) differiscono poco da quelle che regnano nel bacino dell’Uaupés. Nella Guayana il caimano costituisce una importante risorsa alimentare, giacché si mangiano le sue uova e la sua carne, soprattutto quella della coda (che è bianca e prelibata, come abbiamo spesso constatato). Secondo Gumilla (cit. da Roth 2, p. 206), la caccia al caimano si svolgeva d’inverno, quando il pesce era raro a causa della piena dei fiumi. Per quanto concerne gli Yaruro dell’interno del Venezuela, le informazioni sono meno chiare: il piccolo caimano Crocodilus babu sarebbe cacciato per tutto l’anno, tranne che da maggio a settembre, periodo delle maggiori piogge (Leeds). Tuttavia, lo stesso contrasto, sottolineato da Gumilla, fra pesca del pesce e caccia al caimano, sembra risultare dall’osservazione di Petrullo (p. 200) che gli Yaruro pescano «quando non trovano né coccodrilli né testuggini».

Se fosse lecito generalizzare questa opposizione,4 essa ci fornirebbe forse la chiave del rovesciamento che ha luogo quando si passa dai miti del Chaco ai miti guayanesi. I primi si riferiscono al miele, raccolta della stagione secca, che è stagione della pesca nel Chaco, nella Guayana e nel bacino dell’Uaupés.

I miti guayanesi trasformano quelli del Chaco su due assi. Dicono in senso figurato quello che gli altri dicono in senso proprio. E, almeno nel suo ultimo stato, il messaggio che essi trasmettono non concerne tanto il miele – prodotto naturale la cui esistenza prova la continuità del passaggio dalla natura alla cultura –, quanto le arti della civiltà, che testimoniano in favore della discontinuità dei due ordini, o anche l’organizzazione del regno animale in specie gerarchizzate, che installa la discontinuità all’interno stesso della natura. Ora, i miti guayanesi mettono capo alla caccia al caimano, occupazione della stagione piovosa e, come tale, incompatibile con la pesca di cui sono signori il Sole (preposto alla stagione asciutta) e le lontre (omologhe del Sole sotto il profilo dell’acqua), e che possono quindi, a doppio titolo, opporsi al caimano.

Tuttavia, i primi miti guayanesi che abbiamo esaminato si riferivano espressamente al miele. Dobbiamo quindi ritrovare nel seno stesso dei miti guayanesi, espresse in modo ancora più vigoroso, le trasformazioni dapprima apparse quando confrontavamo i miti del Chaco con alcuni soltanto di questi miti guayanesi. Da questo punto di vista, è opportuno prestare una attenzione particolare all’essenza del legno di cui è fatto il fidanzato in M241 e, in tutti gli altri miti, la fidanzata. Quando questo motivo è apparso per la prima volta, ossia in M241 (poi in M263a, b), il fidanzato o la fidanzata provenivano da un tronco di palma Euterpe o Mauritia. In compenso, in M259 e M266, si tratta del tronco del prugno selvatico (Spondias lutea). Si scorgono molteplici opposizioni fra queste due famiglie.

La prima comprende delle palme, l’altra delle anacardiacee. Internamente il tronco della palma è molle, mentre quello del prugno è duro. I miti insistono fortemente su questa opposizione, in modo particolare le versioni Wilbert, nelle quali gli uccelli deformano o rompono il loro becco sul legno dell’albero (M260), mentre i compagni del marito rompono facilmente a colpi di ascia il tronco della palma (M263a, b). In terzo luogo, benché della palma Mauritia si mangino i frutti, è il midollo estratto dal tronco che costituisce il cibo fondamentale dei Warrau, mentre del prugno si possono mangiare soltanto i frutti. In quarto luogo, la preparazione del midollo costituisce una attività complessa, che un mito (M243) descrive dettagliatamente, poiché l’acquisizione di questa tecnica è il simbolo dell’accesso alla cultura. La palma Mauritia flexuosa cresce certamente allo stato selvatico, ma i Warrau sfruttano i palmeti così metodicamente che si è potuto parlare, a questo proposito, di una vera e propria «arboricoltura». Si ricorderà che il midollo di palma è l’unico cibo comune agli dei e agli uomini. Per tutti questi attributi, la Mauritia si oppone alla Spondias, perché il prugno cresce completamente allo stato selvatico, e perché i suoi frutti servono da cibo agli esseri umani e in pari tempo agli animali, come ricorda M264 nell’episodio del tapiro.5 Infine, e soprattutto, la polpa commestibile del tronco (facile da aprire) della palma sostiene una opposizione di natura stagionale con i frutti del prugno – il cui tronco è difficile da perforare.

Questa opposizione si manifesta in due modi. Anzitutto il tronco del prugno non è solo duro: lo si crede anche imputrescibile. È, si dice, l’unico albero di cui la testuggine ha timore nel caso che cada su di lei. Trattandosi di altre essenze, le basterebbe aspettare pazientemente che il legno marcisca per liberarsi. Ma il prugno non marcisce: anche sradicato germoglia, ed emette nuovi rami che imprigionano la testuggine (Ihering, voce «jaboti»; Stradelli 1, voce «tapereyua-yua»). Spruce (vol. i, pp. 162-163), che designa la stessa anacardiacea con il nome scientifico di Mauria juglandifolia Bth., sottolinea che «possiede una grande vitalità e che un paletto fatto di questo legno mette quasi sempre radici e diviene albero». Ora, è noto che una palma abbattuta, o priva del suo germoglio terminale, non ricresce.

In secondo luogo, nel caso della Mauritia flexuosa (che tra i Warrau è la palma più fortemente «marcata»), Roth indica che l’estrazione del midollo ha luogo quando gli alberi cominciano a fruttificare (2, p. 215). A proposito di questa osservazione, notiamo (p. 280, nota 3) che le palme sudamericane danno frutti all’inizio della stagione delle piogge e talvolta anche nella stagione asciutta. Dal canto suo, Wilbert precisa che il midollo rimane disponibile sotto forma di alimento fresco «nella maggior parte dell’anno» (9, p. 16), ma questa divergenza non riguarda necessariamente la posizione semantica del midollo di palma nei miti. Si ricorderà che, a proposito di quelli del Chaco, abbiamo urtato contro una difficoltà dello stesso tipo, risultante dall’associazione preferenziale della manioca, nondimeno disponibile per tutto l’anno, con i cibi della stagione asciutta. Il fatto è che la manioca, dicevamo allora, essendo disponibile anche nella stagione asciutta, si trova più fortemente marcata sotto il profilo di questa stagione che sotto quello della stagione delle piogge, nella quale sono più fortemente marcati i cibi disponibili solo in questo periodo dell’anno. Sotto questo aspetto, si noterà che i Warrau designano con la stessa parola /aru/ la polpa di manioca e quella di palma, e che M243 e M244 le associano strettamente.

Per quanto concerne la maturazione dei frutti della Spondias lutea, abbiamo indicazioni precise per la regione amazzonica grazie al bel commento di Tastevin in margine a numerosi miti tupi, sui quali torneremo in seguito. L’etimologia avanzata da questo autore e da Spruce (l. c.) del nome vernacolo del prugno selvatico (/tapiriba/ / tapereba/; tupi /tapihira-hiwa/, «albero del tapiro») ci sembra, in ragione della sua risonanza mitica (cfr. per esempio M264), più verosimile che quella derivata da /tapera/, «terra incolta, luogo abbandonato». I frutti della Spondias maturano alla fine di gennaio, ossia nel cuore della stagione amazzonica delle piogge (Tastevin 1, p. 247) e, nella Guayana, alla fine di quella delle due stagioni delle piogge, che dura dalla metà di novembre alla metà di febbraio.

Pertanto, nello stesso tempo in cui si passa da un albero contenente nel suo tronco un cibo interno a un altro che porta sui suoi rami un cibo esterno, quello che potremmo chiamare il «centro di gravità» meteorologico dei miti si sposta dalla stagione secca verso la stagione delle piogge: abbiamo cioè uno spostamento che nella sua natura è simile a quello che avevamo dovuto prendere in considerazione per render conto, in seno ai miti guayanesi, del passaggio dalla raccolta del miele e dalla pesca, attività economiche della stagione secca, alla caccia al caimano, attività della stagione delle piogge; e simile, anche, allo spostamento rilevato confrontando i miti del Chaco e quelli guayanesi: nei primi l’acqua tolta ai caimani (stagione secca) trasforma quella che nei secondi è un’acqua imposta (stagione delle piogge). Del resto, è l’arrivo della stagione delle piogge a essere annunciato esplicitamente dalla fine della versione macushi (M266) e implicitamente dalla fine della versione carib (M264), giacché, in tutta l’area guayanese, la comparsa delle Pleiadi segna l’inizio dell’anno e l’arrivo delle piogge.

Occorre richiamare l’attenzione su un altro aspetto dell’opposizione palma/prugno. Nati da un tronco di palma, la fidanzata o il fidanzato di legno sono dei nutritori. Essi riforniscono il loro coniuge di midollo (fidanzata di M263a, b) o di pesce (fidanzato di M241), e noi sappiamo che l’insieme midollo-pesce costituisce agli occhi dei Warrau il «vero cibo» (Wilbert 9, p. 16). Ma, quando nasce da un tronco di prugno, la fidanzata di legno svolge la parte di amante, non di nutrice. Inoltre, è un’amante negativa (è impenetrabile) anziché una nutrice positiva. Sotto i colpi dell’ascia, la nutrice sarà distrutta, l’amante completata. Simmetricamente, se il prugno appare come una fonte di cibo (in M264), questo cibo esiste solo per essere rifiutato (ai due fratelli, da parte del tapiro).

Si vede dunque subito che, considerata sotto questa prospettiva, la serie delle «fidanzate di legno» è incompleta e che bisogna ricollocarla nel più vasto insieme di cui Il crudo e il cotto aveva cominciato l’esplorazione. Nei miti gé (M87-93), la stella sposata a un mortale finisce nella propria persona le due parti di amante impenetrabile (in ragione della sua castità) e di nutrice (come apportatrice delle piante coltivate, correlative della Mauritia che, nell’ordine delle piante selvatiche, è l’equivalente delle piante coltivate).6 Ora, nel volume precedente (pp. 237-238) abbiamo mostrato che questo gruppo di miti gé è trasformabile in un gruppo di miti tupi-tukuna in cui la sposa soprannaturale proviene dal frutto, fresco o putrido, di un albero. C’è dunque tutta una serie di spose per così dire «vegetali»: G250
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I personaggi centrali sono delle amanti negative sia in senso fisico, sia in senso morale. Una di esse sarà bucata per il suo bene, le altre saranno violate per loro disgrazia. In entrambi i casi il responsabile è un dio-sariga, bestia puzzolente, o un uccello che viene appunto chiamato «il puzzolente». Ed è ancora più degno di nota il fatto che persino nei miti guayanesi la ragazza, che comincia la sua esistenza umana in questo modo, divenga una madre di gemelli capaci di parlare nel grembo, nella quale si riconosce l’eroina di un celebre mito tupi (M96): quella che, in seguito al rifiuto di guidarla che le oppone il primo figlio di cui è incinta, si smarrisce presso la dimora di un individuo successivamente trasformato in sariga e si trova ben presto gravida di un secondo bambino per colpa del suo seduttore. Così, le eroine medie sono deflorate o violate da bestie puzzolenti. Quelle che occupano i poli sono invece esse stesse delle sarighe. Abbiamo svolto questa dimostrazione nel Crudo e il cotto a proposito di Stella, sposa di un mortale, e ora constatiamo che la situazione si ripete all’altra estremità dell’asse: come Stella, la fidanzata di palma è una nutrice. Ed esse saranno entrambe distrutte da accoliti del loro sposo: sotto l’aspetto sessuale nel caso di Stella, che è violata dai cognati; sotto l’aspetto alimentare in quello della fidanzata di legno, tagliuzzata dai compagni del suo amante, i quali vogliono impadronirsi del cibo che essa contiene.

Lo studio di questo insieme paradigmatico, che abbiamo semplificato all’estremo ma nel quale una indagine più approfondita scoprirebbe altri supporti, meriterebbe di essere svolto per se stesso e in modo indipendente.7
 Ci limiteremo ad attirare l’attenzione su un punto. Rapportati al resto della mitologia americana, i miti guayanesi che abbiamo analizzato or ora (M259, M264, M266) offrono una costruzione singolare, nel senso che la loro seconda parte – il viaggio della madre dei gemelli – riproduce quasi letteralmente la prima parte del grande mito tupi citato nel paragrafo precedente. Questo rovesciamento ci fornisce una prova supplementare del fatto che l’itinerario seguito sin dall’inizio di questo libro aggira da tergo, se così si può dire, la mitologia sudamericana. In realtà, lo sapevamo sin da quando, al termine della nostra esplorazione dei miti sull’origine del miele, erano riapparsi alcuni miti sull’origine del tabacco cui inizialmente eravamo molto vicini. Ma se il circolo si salda con il mito dei gemelli, che abbiamo incontrato per due volte cammin facendo, questo è possibile solo perché la terra della mitologia è rotonda o, in altri termini, perché essa costituisce un sistema chiuso. Soltanto, nella prospettiva in cui ci siamo posti adesso, scorgiamo tutti i grandi temi mitici dal rovescio, il che rende più laboriosa e più complessa la loro interpretazione, un po’ come se dovessimo decifrare il soggetto di un arazzo dai fili intrecciati che vediamo apparire sul retro e che confondono l’immagine più leggibile che, nel Crudo e il cotto, contemplavamo dal diritto.

Ma che cosa significano rovescio e diritto? Non sarebbero stati semplicemente invertiti se avessimo deciso di cominciare dall’altra estremità? Speriamo di dimostrare che le cose non stanno così e che il rovescio e il diritto sono definiti oggettivamente dalla problematica indigena, agli occhi della quale la mitologia della cucina si svolge nel senso buono, che è quello del passaggio dalla natura alla cultura, mentre la mitologia del miele procede contro corrente, regredendo dalla cultura alla natura: abbiamo cioè due percorsi che uniscono gli stessi punti, ma la cui pregnanza semantica è molto diversa e fra i quali non esiste perciò parità.

Riuniamo ora i tratti fondamentali di quest’ultima mitologia. Essa si riferisce a quella che potremmo chiamare una sottrazione di parente acquisito, senza che si tratti ovunque dello stesso tipo di congiunto e senza che il colpevole occupi sempre lo stesso posto nella costellazione della parentela acquisita. L’eroina del Chaco si appropria delle prestazioni (di miele) che il marito doveva anzitutto ai genitori di lei. Viceversa, il suocero goloso del mito guayanese (M259) si appropria delle prestazioni che, dopo aver assolto agli obblighi verso di lui, il genero avrebbe ormai dovuto a sua figlia. Collocandosi tra questi due personaggi, e trasformando da alimentare in sessuale il sistema delle prestazioni ai parenti acquisiti, le cognate di M235 cercano di attirare su di sé l’amore che il marito ha per la moglie, e la vecchia rana di M241 fa lo stesso, sul piano alimentare e su quello sessuale, con le prestazioni alimentari che l’eroe doveva alla madre, e con le prestazioni sessuali che egli avrebbe dovuto a una sposa legittima che non fosse un’amante e non si facesse passare per una madre. Pertanto, in occasione di un imparentamento, il colpevole cerca per così dire di provocare un «corto circuito» con i genitori, con la figlia o con il parente acquisito. È il denominatore comune sociologico del gruppo. Ma nello stesso tempo esiste un denominatore comune cosmologico la cui formula è più complessa. A seconda che il personaggio principale sia una donna (che riempie una pentola con il sangue della sua deflorazione) o un uomo (che fa lo stesso con i suoi escrementi puzzolenti) – i quali testimoniano entrambi che l’accesso alla piena femminilità o alla piena mascolinità implica un regresso alla lordura –, una struttura d’ordine fa la sua comparsa sia sul piano della natura (che va però esaurendosi), sia su quello della cultura (che però va allontanandosi). L’organizzazione naturale si esaurisce, la discontinuità di cui essa offre lo spettacolo non è se non un vestigio di una continuità anteriore più ricca, poiché tutti gli uccelli sarebbero stati rossi se il sangue della deflorazione non avesse lasciato dietro di sé un residuo di bile e di impurità, o se la pioggia non l’avesse fatto sbiadire a tratti. E la cultura si allontana verso l’alto (M243) o verso il distante (M241, M258), poiché gli uomini sarebbero stati sorretti da un maggior numero di aiuti spirituali e di arti della civiltà se la loro discesa dal mondo superiore non fosse stata malauguratamente interrotta da una donna gravida di un figlio, o se, per colpa di una rana piena di miele, l’eroe civilizzatore non fosse stato costretto ad abbandonarli. Due femmine, gravide sotto l’aspetto sessuale o sotto quello alimentare, interrompono quindi quella mediazione che l’evacuazione sessuale del sangue, o la evacuazione alimentare degli escrementi, hanno viceversa precipitato.

Tuttavia, nonostante questa ossatura comune, in seno al gruppo appaiono delle differenze, ed è indispensabile delucidarle.

Confrontiamo anzitutto, dal punto di vista della loro costruzione, i tre miti della raccolta di Roth sui quali si fonda essenzialmente la nostra quarta variazione, ossia il mito warrau della fidanzata di legno (M259), il mito carib della rana madre del giaguaro (M264) e infine il mito macushi della fidanzata di legno (M266).

Nel mito warrau le trasformazioni dell’eroina si succedono secondo un piano dotato di una ammirevole regolarità: completata dall’uccello bunia (che la buca), essa è resa incinta dal Sole (che la riempie). In seguito inghiotte imprudentemente i parassiti (che a loro volta la riempiono), e la rana svuota il suo cadavere dei gemelli di cui era gravida. Nel secondo episodio abbiamo dunque un riferimento effettuato dal basso, nel terzo dall’alto. Inoltre, un riempimento è passivo, mentre l’altro è attivo: per quanto riguarda le conseguenze, questo è negativo (perché cagiona la morte dell’eroina), quello positivo (perché le permette di dispensare la vita).

Possiamo ora dire che gli episodi 1 e 4 si oppongono ai precedenti, nel senso che connoterebbero lo svuotamento, contrastante con il riempimento? È certo il caso del quarto episodio, dove il corpo dell’eroina è effettivamente svuotato dei bambini che conteneva. Ma il primo episodio, che consiste nell’apertura della vagina assente, non sembra assimilabile all’altro stricto sensu.

Tutto avviene come se il pensiero mitico avesse percepito questa difficoltà e si fosse subito ingegnato a risolverla. La versione warrau introduce infatti un incidente che solo a prima vista può sembrare superfluo. Affinché l’eroina divenga una donna vera e propria, non è sufficiente che l’uccello bunia l’abbia aperta; è anche necessario che il padre si rimetta al lavoro (benché poco prima abbia proclamato la sua incompetenza), estraendo dalla vagina da poco scavata un serpente che creava un ostacolo supplementare alla penetrazione. L’eroina non era dunque soltanto otturata, ma anche piena; e l’incidente del serpente non ha altra funzione se non quella di trasformare la bucatura in svuotamento. Una volta ammesso questo, la costruzione del mito si riassume nel seguente schema: G254
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Se, come in questo schema, si tiene conto del fatto che gli episodi 2 e 4 formano una coppia (poiché la rana svuota il corpo dell’eroina degli stessi bambini di cui l’aveva riempito il Sole), ne consegue che gli episodi 1 e 3 devono formare anch’essi una coppia, e cioè: serpente evacuato dal basso, passivamente, con risultato benefico/parassiti ingeriti dall’alto, attivamente, con risultato malefico.

In questa prospettiva, il mito consiste di due sequenze sovrapponibili, ciascuna formata di due episodi che si oppongono fra di essi (eroina svuotata/riempita; eroina riempita/svuotata) e ognuno dei quali si oppone all’episodio dell’altra sequenza al quale fa riscontro.

Perché questo raddoppiamento? Conosciamo già almeno un motivo, poiché abbiamo riscontrato più volte che l’opposizione fra senso proprio e senso figurato è una costante del gruppo. Qui i primi due episodi raccontano in senso figurato quello che gli ultimi due esprimono in senso proprio: l’eroina è anzitutto resa «mangiabile» (= copulabile) per essere «mangiata». Dopo di che, essa è resa mangiabile (uccisa) per essere, nelle altre versioni, effettivamente mangiata.

Ma l’attenta lettura del mito suggerisce che il raddoppiamento delle sequenze potrebbe avere un’altra funzione. Sembra infatti che la prima parte del mito – il protagonista del quale è, come si ricorderà, il Sole – si svolga secondo un ciclo stagionale di cui le prove imposte al Sole-genero segnano le tappe: caccia, pesca, debbiatura, piantagioni, costruzione di una capanna; mentre la seconda parte, che comincia con il viaggio di Sole verso occidente, evoca piuttosto un ciclo giornaliero. Formulata così, l’ipotesi può sembrare fragile, ma il confronto con le altre versioni la confermerà in prima istanza nell’attesa che, in un volume successivo, noi dimostriamo per mezzo di altri miti l’importanza del contrasto fra la periodicità stagionale e quella giornaliera, come pure la stretta concordanza che si verifica fra questa opposizione e quella dei «generi» nella costruzione del racconto.8

Sempre a proposito di M259, si noterà infine che sul piano eziologico il mito sembra avere una funzione e soltanto una: quella di spiegare l’origine della tecnica di produzione del fuoco per frizione.

Consideriamo ora il modo in cui i Carib (M264) raccontano la stessa storia. Come si ricorderà (cfr. p. 229-230), essi l’affrontano incominciando direttamente dalla seconda parte. La sequenza giornaliera (viaggio in direzione del sole) passa dunque all’inizio. Non è tutto: correlativamente alla soppressione della prima parte, una nuova se ne aggiunge alla seconda: quella dedicata alle avventure dei due fratelli presso un’altra rana, poi presso il tapiro-femmina. Ci sono dunque sempre due parti, e sembra proprio che quella posta qui per ultima, fatta di episodi successivi, restituisca il ciclo stagionale: caccia, debbiatura, raccolta di frutti selvatici, che cominciano a maturare in gennaio. Se questa interpretazione è esatta, l’ordine delle due sequenze, quella stagionale e quella giornaliera, si investe passando dalla versione warrau alla versione carib.

Questa inversione dell’ordine delle sequenze è accompagnata da uno sconvolgimento del sistema delle opposizioni che ci sono servite per definire nei loro rapporti reciproci le quattro trasformazioni dell’eroina. La seconda trasformazione occupa ora il primo posto, poiché il racconto comincia quando l’eroina rimane incinta per opera del Sole, mentre la quarta (corpo dell’eroina svuotato dei bambini che conteneva) rimane immutato. Ma fra questi due episodi estremi se ne inseriscono due nuovi, e cioè un n. 2: l’eroina si nasconde in una giara (che essa riempie); e un n. 3: la «svuotano» fuori di questo recipiente. Che cosa significa? La versione warrau tratta costantemente l’eroina come un «contenente» alternativamente svuotato (episodi 1 e 4) e riempito (episodi 2 e 3). Al contrario, la versione carib la definisce per mezzo di una relazione d’opposizione: contenente/contenuto, rispetto alla quale l’eroina esplica una funzione attiva o passiva, essendo essa stessa ora un contenente, ora un contenuto, con effetti benefici o malefici: G256
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Adesso sono quindi gli episodi 1 e 4 da una parte e 2 e 3 dall’altra a far coppia. In seno a ognuna delle due sequenze, gli episodi si riproducono, a parte l’inversione del contenente e del contenuto, mentre da una sequenza all’altra gli episodi che si corrispondono formano un chiasma.

Ora, le due trasformazioni della struttura mitica che abbiamo individuato a livelli diversi, uno formale e l’altro semantico, corrispondono a una terza trasformazione che si situa sul piano eziologico. La versione carib pretende solo di spiegare l’origine di certe costellazioni: Iadi, Pleiadi e Orione,9 che in questa regione del mondo, come è noto, preannunciano il cambiamento di stagione. Alle numerose indicazioni già fornite in questo senso (CC, pp. 289-291) aggiungeremo la testimonianza di Ahlbrinck (voce «sirito»), che si riferisce a popolazioni guayanesi di lingua e cultura carib: «Quando sirito, la Pleiade, è visibile di sera (nel mese di aprile), si odono dei tuoni. Sirito è infatti adirata perché gli uomini hanno tagliato una gamba a Ipétiman (Orione). E Ipétiman si avvicina. Ipétiman appare nel mese di maggio».

Ammettiamo quindi che M264 si riferisca implicitamente all’inizio della «grande» stagione delle piogge (nella Guayana ci sono quattro stagioni, due piovose e due asciutte), la quale si estende dalla metà di maggio alla metà di agosto. Questa ipotesi offre due vantaggi. Anzitutto mette in corrispondenza la versione carib (M264) e la versione macushi (M266) che si riferisce esplicitamente all’origine delle piogge e delle tempeste: provocate dalla tristezza saltuaria dell’eroina, le cui lacrime scorrono a torrenti lungo i pendii della montagna, dopo che essa è andata a stabilirsi in cima al Roraima. In secondo luogo, possiamo verificare oggettivamente, attraverso i suoi riferimenti astronomici e meteorologici, la nostra ipotesi formulata prima, e cioè che i miti che stiamo esaminando ritracciano, ma alla rovescia, un itinerario che i miti gé e bororo, studiati nel Crudo e il cotto, ci avevano fatto percorrere dal diritto. Infatti, il tentativo di integrare i miti gé e bororo dotati di un carattere stagionale metteva capo a una equazione:
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Ciò che adesso verifichiamo è che nei miti guayanesi l’insieme Pleiadi-Orione annuncia la stagione delle piogge. Che ne è allora della costellazione del Corvo? Quando essa culmina di sera nel mese di luglio, la si associa a una divinità responsabile dei violenti temporali che caratterizzano la stagione delle piogge ormai al suo declino (cfr. CC, p. 305; sulla mitologia dei temporali del periodo luglio-ottobre nel mare dei Caraibi e sull’Orsa Maggiore – la cui ascensione retta è vicina a quella del Corvo –, cfr. Lehmann-Nitsche 3, pp. 126-128); d’altro lato, sempre nella Guayana, la levata della Chioma di Berenice (stessa ascensione retta dell’Orsa Maggiore e del Corvo) connota la siccità. Abbiamo cioè l’equazione, inversa rispetto a quella precedente:
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Ci ricongiungiamo così con la versione macushi (M266) che, come abbiamo visto, si riferisce in modo esplicito alla stagione delle piogge. Ma non è tutto, giacché, a differenza dai due miti precedentemente discussi, M266 possiede una doppia funzione eziologica. Come mito sull’origine della stagione delle piogge, esso coincide con M264; come mito sull’origine di una tecnica di produzione del fuoco (che la gru insegna agli eroi), esso coincide con M259.

Ci sono però due differenze. L’allusione alle piogge che troviamo in M266 è diurna (si vedono scorrere le lacrime, che formano dei torrenti), mentre quella fatta da M264 è notturna (visibilità di certe costellazioni). E se M259 evoca la produzione del fuoco per frizione (con due pezzi di legno), M266 si interessa invece alla produzione del fuoco per percussione (con due pietre), tecnica anch’essa nota agli indigeni guayanesi.

Pertanto, come ci si poteva aspettare, M266 consolida in un solo mito episodi che appartengono in proprio a ognuna delle altre due versioni. Esso comincia con la storia della fidanzata di legno che manca alla versione carib, e finisce con le avventure dei gemelli, posteriori al soggiorno presso la rana, che mancano alla versione warrau. Ma, facendo questo, M266 inverte tutti i particolari: messa alla prova del suocero anziché del genero; bucatura dell’eroina da parte del picchio anziché del bunia. Vittima del giaguaro antropofago, essa non muore ma risuscita. L’eroe divora la brace, contrariando così la rana. Si noterà anche che il bunia warrau agisce per lascivia, il picchio macushi cercando il cibo: mangia dunque l’eroina in senso proprio. Simmetricamente, nella seconda parte della versione macushi, il giaguaro non la mangia se non in modo figurato, perché soccombe prima di aver digerito la sua preda e perché questa risuscita non appena estratta dal ventre della belva (cfr. più sopra, p. 231-232).

La sintesi delle versioni warrau e carib, operata dalla versione macushi al prezzo di molteplici rovesciamenti, rivela che sulla via del ritorno incontriamo miti che si riferiscono simultaneamente a due origini (quella del fuoco e quella dell’acqua), e che sono quindi situati alla stessa «latitudine» mitica del mito bororo (M1) e di quello sherenté (M12) incontrati all’andata, e a proposito dei quali si era già imposta la stessa dualità eziologica. La versione macushi offre quindi un’occasione particolarmente favorevole per fare il punto.

I tre miti M259, M264, M266 si riferiscono sia all’origine del fuoco sul piano della cultura (frizione o percussione) sia a quella dell’acqua sul piano della natura (stagione delle piogge), sia a tutte e due insieme.

Ora, prima che venisse prodotto con tecniche culturali, il fuoco esisteva già secondo vie naturali: vomitato da un animale, la rana, che a sua volta appartiene all’acqua. Simmetricamente (e su questo punto è capitale l’apporto di M266), prima che fosse prodotta con un mezzo naturale (la pioggia), l’acqua esisteva già a titolo di opera culturale, poiché Makunaima, vero ingegnere dei lavori pubblici, la fa dapprima sorgere in un canale da lui scavato, dove lancia la prima piroga.10
 Orbene, Makunaima, mangiatore di brace ardente, appartiene al fuoco come la rana all’acqua. I due sistemi eziologici sono simmetrici.

Pertanto, nei nostri miti la stagione delle piogge fa il suo ingresso sotto la forma di un passaggio dalla natura alla cultura. Tuttavia, ogni volta, il fuoco (primitivamente contenuto nel corpo della rana) o l’acqua (successivamente contenuta nel corpo della madre) si spandono: il primo negli alberi, dai quali si ricaveranno i bastoni per fare il fuoco, la seconda sulla superficie della terra, nella rete idrografica naturale (che si oppone alla rete artificiale dapprima creata dal demiurgo). Si tratta quindi sempre di una dispersione. Il carattere fondamentalmente regressivo di tutti i miti del gruppo è di nuovo verificato.

Come spiegare, allora, l’ambiguità dei nostri miti, che ci sembra risultare sin d’ora dalla loro doppia funzione eziologica? Per rispondere a questa domanda occorre rivolgere l’attenzione al personaggio della gru, che in M266 mostra agli eroi la tecnica della produzione del fuoco per percussione.

L’uccello designato da Roth con il nome inglese crane svolge una parte importante nei miti guayanesi. Come vedremo in seguito (M327-328), è proprio questo uccello a recare agli uomini – o a far sì che sia trasportato dall’uccello mosca – il tabacco che cresceva in un’isola ritenuta inaccessibile. Ora, un altro mito carib della raccolta di Roth (1, p. 192) comincia in questo modo: «C’era una volta un Indio cui piaceva molto fumare: sia al mattino, sia a mezzogiorno o alla sera lo si vedeva prendere un pezzo di cotone, battere due pietre l’una contro l’altra, fare del fuoco e accendere il tabacco».

Sembra dunque che, attraverso la gru, si trovino collegati la tecnica di produzione del fuoco per percussione e il tabacco.

Trasportando l’uccello mosca sino all’isola del tabacco, la gru, che lo tiene stretto fra le cosce, lo imbratta di escrementi (Roth 1, p. 335): è quindi un uccello portato alla defecazione. Forse si deve accostare questa connotazione immonda alle usanze alimentari dei grandi trampolieri, che si nutrono di pesci morti abbandonati dalle acque quando arriva la stagione asciutta (cfr. M331 e Ihering, voce «jabiru»). Nei riti funebri degli Arawak della Guayana, un emblema che rappresentava la gru bianca white crane veniva portato in giro solennemente in occasione dell’incenerimento delle piccole ossa dei defunti (Roth 2, pp. 643-650). Gli Umutina chiamano un episodio delle loro cerimonie funebri con il nome del martin pescatore (Schultz 2, p. 262). Infine, visto che almeno uno dei nostri miti (M264) ricorre alla codificazione astronomica, non si dimentichi che più a sud, e fra gli altri anche nei Bororo e nei Matako, una parte della costellazione d’Orione porta il nome di un trampoliere, mentre i Carib delle Antille chiamavano «Cancrivoro» (una specie di piccolo airone) una stella che probabilmente apparteneva all’Orsa Maggiore e che era ritenuta comandare il tuono e gli uragani (Lehmann-Nitsche l. c., p. 129). Se non fosse casuale, questo incontro fornirebbe una illustrazione supplementare dell’inversione del sistema delle costellazioni sul quale abbiamo già richiamato l’attenzione (pp. 257-258).

Comunque sia, il fatto che in M266 la gru sia chiamata a introdurre la tecnica di produzione del fuoco per percussione (e altrove il tabacco) rafforza l’ipotesi secondo la quale i miti sull’origine del miele andrebbero per così dire “incontro” ai miti sull’origine del tabacco, i cui temi caratteristici emergono uno dopo l’altro nella serie delle trasformazioni: giaguaro cannibale ucciso da un tronco spinoso, lontre raffiguranti personaggi «otturati» (M241). In pari tempo si chiarirebbe l’ambiguità dei miti che fungono simultaneamente da miti sull’origine del fuoco (per frizione o percussione) e da miti sull’origine dell’acqua (stagione delle piogge e rete idrografica). Infatti, se fosse vero, come speriamo di aver dimostrato, che il tabacco fumato presenta una affinità con il fuoco, mentre il miele diluito la presenta con l’acqua, allora si comprenderebbe perché alcuni miti dedicati nello stesso tempo all’eziologia del miele e a quella del tabacco (miti che passano effettivamente da un tipo all’altro) manifestino questa ambiguità lasciando scorgere l’origine del fuoco, elemento congruente con il tabacco, attraverso – se così si può dire – l’origine dell’acqua, elemento congruente con il miele. Nei miti gé sull’origine del fuoco (M7-12) il giaguaro compariva a titolo di signore del fuoco e della carne cotta, in un’epoca in cui gli uomini dovevano accontentarsi di carne cruda; ed era la moglie umana del giaguaro che si rivelava portata al cannibalismo. I miti guayanesi invertono tutte queste proposizioni, poiché le tecniche di produzione del fuoco (e non più il fuoco stesso) sono qui conquistate o inventate da eroi umani, in conseguenza del fatto che la loro madre è stata divorata da un giaguaro cannibale.

1 miti parlano di due tecniche: frizione o girazione, e percussione. Secondo M259, il fuoco attualmente prodotto per frizione era primitivamente quello che vomitava la rana, e dal canto suo M266 riferisce che l’ispiratrice della tecnica per percussione fu la gru, uccello cui un altro mito guayanese attribuisce una forte propensione a defecare. Ora, fra questi miti ce n’è un ferzo intermedio:

M272. Taulipang: origine del fuoco

Una volta, quando gli uomini ignoravano ancora il fuoco, viveva una vecchia chiamata Pelénosamó. Essa accatastava della legna nel focolare e vi si accovacciava sopra. Dal suo ano uscivano allora le fiamme, e la legna prendeva fuoco. Questa donna mangiava cotta la manioca, mentre gli altri la esponevano al calore del sole. Una bambina tradì il segreto della vecchia. Poiché quest’ultima non voleva concedere il fuoco, le legarono le gambe e le braccia, la collocarono sopra della legna e le aprirono l’ano con la forza. Allora essa evacuò il fuoco, e quest’ultimo si trasformò in pietre /wató/ (= fuoco), che producono fuoco quando vengono battute una contro l’altra (K.G. 1, p. 76 e vol. iii, pp. 48-49).

Se ci si attiene alle due proposizioni mitiche secondo le quali il fuoco prodotto per frizione era primitivamente vomitato, quello prodotto per percussione evacuato, si mette capo all’equazione:
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Ma in realtà dai materiali di cui disponiamo c’è da ricavare di più, giacché essi si prestano a una deduzione che, per il nostro metodo, presenta il valore di un test.

È noto che la tecnica di produzione del fuoco per girazione (o per frizione) possiede, un po’ ovunque nel mondo e certo nel Sudamerica, una connotazione sessuale: il legno passivo è chiamato femmina, quello al quale si imprime un movimento rotatorio o di andirivieni è chiamato maschio. La retorica del mito traspone questo simbolismo sessuale, percepito in modo immediato e universale, dandogli una espressione immaginaria, poiché l’atto sessuale (copulazione) è sostituito da un movimento riguardante l’apparato digestivo (vomito). Non è tutto: la femmina, passiva sul piano simbolico, diviene attiva sul piano immaginario, e gli organi rispettivamente interessati sono là la vagina, qui la bocca, definibili in funzione di una opposizione fra basso e alto, pur essendo entrambi anteriori (su un asse il cui altro polo è occupato dagli orifizi posteriori):
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Per la tecnica di produzione del fuoco per percussione l’etnografia non fornisce rappresentazioni simboliche la cui evidenza intuitiva e la cui generalità siano paragonabili a quelle che abbiamo evocato or ora. Ma M277, rafforzato dalla posizione ricorrente occupata dalla gru nei miti (vecchia che evacua, uccello che evacua, entrambi signori del fuoco prodotto per percussione), ci pone in grado di dedurre il simbolismo sconosciuto di questa tecnica a partire dalla sua espressione originaria, l’unica data. Basterà applicare le stesse regole di trasformazione applicate nel caso precedente, dove erano verificabili empiricamente. Abbiamo cioè le equazioni:
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Qual è dunque l’organo che può definirsi come posteriore e alto in un sistema in cui la posizione posteriore e bassa è occupata dall’ano e quella anteriore e alta dalla bocca? Non abbiamo scelta: non può essere che l’orecchio, come abbiamo del resto dimostrato a proposito di un altro problema (CC, p. 182). Ne risulta che, sul piano dell’immaginario (ossia sul piano del mito), il vomito è il termine correlativo e inverso rispetto al coito, e la defecazione il termine correlativo e inverso rispetto alla comunicazione uditiva.

Si vede subito in che modo l’esperienza verifica l’ipotesi deduttivamente: la percussione è sonora, la frizione silenziosa. Contemporaneamente ci si spiega così perché la gru sia l’iniziatrice della prima. Qualche incertezza incombe sull’identità dell’uccello chiamato crane da Roth. Una traduzione letterale suggerisce la gru, ma diverse indicazioni date dalla nostra fonte (Roth 1, pp: 646-647; 2, p. 338) potrebbero far pensare a delle specie di airone, in particolare il tarabuso (Botorus tigrinus). Ma anche se Roth avesse applicato il nome della gru a un airone, la confusione sarebbe ancor più significativa, giacché, da un capo all’altro del continente americano e anche altrove, i miti si compiacciono di evocare la gru a causa della sua voce stridula;11 e gli ardeidi di cui potrebbe anche trattarsi devono il loro nome scientifico, derivato da botaurus > butor [tarabuso], al loro grido simile, si dice, al muggito di un bue o di un toro, se non addirittura a quello di una belva… La tecnica di produzione del fuoco più fortemente marcata sotto l’aspetto del rumore è dunque opera di un uccello rumoroso.

Essa è anche rapida, mentre l’altra è lenta. Questa doppia opposizione fra: rapido, rumoroso e: lento, silenzioso, rinvia all’altra, più fondamentale, che abbiamo messo in risalto nel Crudo e il cotto fra quello che chiamavamo il mondo bruciato e il mondo putrido; allora la ritrovavamo nel seno stesso della categoria del putrido, dove essa si riflette in due modalità che sono rispettivamente quella dell’ammuffito (lento, silenzioso) e del corrotto (rapido, rumoroso): questa ultima sanzionata appunto dalla scampanata. Pertanto, nello stesso tempo in cui incontriamo di nuovo nei miti l’opposizione canonica fra l’origine dell’acqua (congruente con il putrido) e quella del fuoco (congruente con il bruciato), vediamo simmetricamente apparire in seno alla categoria del bruciato due modalità culturali: frizione e percussione, le cui rispettive posizioni simboliche riflettono in linguaggio metonimico (poiché si tratta di due cause reali dello stesso effetto) quelle che in seno alla categoria del putrido erano occupate metaforicamente (giacché i significati erano allora di ordine morale) dalle modalità naturali dell’ammuffito e del corrotto. Per convincersene, basterebbe confrontare lo schema di CC p. 443 con questo, che gli fa esattamente riscontro: G264
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Questo passaggio dalla metafora alla metonimia (o il contrario), illustrato più volte nelle pagine precedenti e già segnalato in altri lavori (L.-S. 8, 9, 10), è tipico del modo in cui si svolge una serie di trasformazioni per inversione quando gli stadi intermedi sono sufficientemente numerosi. Anche in questo caso è dunque impossibile che ci sia una parità reale fra il punto di partenza e il punto di arrivo, eccettuata soltanto l’inversione generatrice del gruppo: in equilibrio su un asse, il gruppo manifesta il suo squilibrio su un altro. Questa costrizione inerente al pensiero mitico salvaguarda il suo dinamismo nello stesso tempo in cui gli impedisce di raggiungere una situazione veramente stazionaria. In linea di diritto se non di fatto, il mito non possiede inerzia. Troviamo dunque qui, sotto la forma di un caso particolare, una illustrazione della relazione canonica che nel 1955 scrivevamo in questo modo (L.-S. 5, p. 252):
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Era opportune citarla almento una volta perché ci si convinca che da allora essa non ha cessato di guidarci.

e) Quinta variazione:
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Nei miti precedenti la rana figura in qualità di madre del giaguaro. Alla soluzione di questo paradosso etno-zoologico abbiamo già contribuito in due modi: mostrando che la rana e l’ape hanno un rapporto di correlazione e di opposizione sull’asse di cui la stagione delle piogge e la stagione secca formano i poli, e rivelando un’altra corrispondenza, questa volta fra l’ape e il giaguaro, poiché questo felino svolge la parte di signore del miele nei miti tenetehara e tembé (M188, M189). Se la rana è congruente con l’umido e l’ape con l’asciutto, si comprende infatti come, a titolo di signora dell’acqua celeste (= annunciatrice delle piogge), la rana possa essere complementare con il giaguaro, la cui posizione di signore del fuoco terrestre è stata stabilita indipendentemente, e che è anch’esso commutabile con l’ape.

Ma perché i Tupi settentrionali fanno del giaguaro un signore del miele? Torniamo indietro, e consideriamo i quattro animali che i miti qualificano simultaneamente sotto l’aspetto dell’acqua e del miele:
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Vale a dire: G266
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Poiché possiede l’acqua, la rana (nella fattispecie il cunauaru) deve essere inversa rispetto al giaguaro, che ha il fuoco, in virtù dell’equazione: acqua = fuoco(–1) (cfr. CC, pp. 249-250). Pertanto, se il mito cerca di qualificare anche questi due animali sotto l’aspetto del miele, lo potrà fare solo rispettando questa inversione principale: donde risulta che, poiché la rana non ha il miele, allora l’ha il giaguaro. Questa deduzione restituisce l’ossatura non solo dei miti tenetehara e tembé, ma anche del mito warrau (M235), il quale stabilisce che, sotto l’aspetto del miele, l’acqua è il fuoco (cfr. più sopra, pp. 168-169).

La nostra interpretazione implica che in questi stessi miti sia verificabile una corrispondenza, su un altro piano, fra la rana (signora dell’acqua celeste) e il caimano, la cui posizione semantica è quella di un signore dell’acqua celeste (CC, p. 248). Il caimano appare in M266 come trasformazione del vecchio goloso di M259, ed è egualmente simmetrico con la rana golosa di M241: questa sottrae il (futuro) eroe civilizzatore a sua madre per farne un marito capace di soddisfarla sessualmente, quello dà sua figlia, incapace di soddisfarlo sessualmente, al (futuro) padre dell’eroe civilizzatore.

Dopo aver delucidato le regole che presiedono alla trasformazione della rana in giaguaro, possiamo affrontare la quinta variazione, nel corso della quale una rana (madre del giaguaro) lascia il posto a un giaguaro maschio.

M273. Warrau: la bambina rapita

In assenza di un indigeno, recatosi a caccia, la moglie affidò alla vecchia nonna il compito di accudire alla loro bambina che cominciava appena a camminare, e i cui pianti la disturbavano nella sua attività di cuoca. Quando essa volle riprendere la bambina, la nonna rispose che non le era stata affidata, e la povera donna capì che un giaguaro abilmente travestito l’aveva rapita.

Tutte le ricerche per ritrovare la bambina furono vane, e i genitori si rassegnarono alla sua perdita. Pochi anni dopo, essi cominciarono a constatare strane scomparse: un giorno le collane, un altro le bende di cotone, poi le provviste di midollo di palma, il perizoma, i vasi… Era il giaguaro, che veniva segretamente di notte per rifornire di tutto l’occorrente la bambina, giacché l’amava come se fosse stata della sua stessa razza. La nutriva di carne e, non appena essa fu grande, si mise a leccare il sangue delle sue mestruazioni alla maniera dei giaguari e dei cani, cui piace annusare gli organi femminili. I due fratelli del giaguaro facevano lo stesso, e la ragazza trovava molto strano questo comportamento.

Essa decise quindi di fuggire, e chiese dov’era il sentiero che conduceva al suo villaggio. Poiché il giaguaro aveva assunto un atteggiamento diffidente, la ragazza gli fece presente che egli diventava vecchio e che ben presto sarebbe morto: ecco perché lei doveva tornare dai genitori. Così persuaso, il giaguaro le diede le indicazioni necessarie, e lo fece tanto più volentieri in quanto temeva che, dopo la sua morte, i suoi due fratelli la divorassero.

Quando venne il momento da lei fissato, la ragazza disse che non poteva togliere dal fuoco una enorme pentola piena di carne, il cui calore le impediva di avvicinarsi. Se ne occupò il giaguaro e, mentre teneva la pentola fra le zampe, essa gliela rovesciò addosso. La belva, scottata, cadde, urlò dal dolore e morì.

I fratelli udirono le grida senza prestarvi importanza: pensavano solo che il vecchio si divertisse con l’amante. Non c’era nulla di più falso, poiché in realtà egli non l’aveva mai posseduta.

La ragazza corse sino al villaggio, dove si fece riconoscere dai suoi. Spiegò che bisognava fuggire, perché i fratelli del giaguaro sarebbero presto venuti a vendicarsi e nessuno sarebbe sfuggito loro. Gli Indios si prepararono quindi alla partenza e staccarono le amache. Un cugino della ragazza pose nella sua una grossa pietra per affilare che pensava di dover utilizzare. Ma, nel momento di bilanciare l’amaca sopra la spalla come si è soliti fare per trasportarla, egli non pensò più alla pietra, e così il colpo inaspettato gli ruppe la colonna vertebrale e lo uccise. I suoi compagni avevano talmente fretta di fuggire che abbandonarono il suo cadavere (Roth 1, pp. 202-203).

A proposito di questo mito Roth fa una osservazione divertente. Poiché egli era rimasto stupito da una conclusione così brusca, l’informatrice gli rispose che, arrivando al villaggio, i due giaguari vi trovarono solo un cadavere. Non c’era più nessuno per osservare il seguito degli eventi e riferirli più tardi. Come avrebbe dunque potuto conoscerli lei?

Ma, se si capovolge questo ragionamento, la conclusione si chiarisce: arrivati al villaggio, i due giaguari vi trovarono almeno un cadavere, e si può supporre che lo mangiarono al posto della ragazza (che avrebbero mangiato, predice il mito, se fosse rimasta in loro compagnia). Per comprendere l’importanza di questo particolare, basta ricordare che nei miti gé sull’origine del fuoco (di cucina) il giaguaro dava la carne cotta agli uomini dai quali aveva ricevuto una sposa umana. Qui il giaguaro ha invece rapito agli uomini (e non ricevuto da essi) una umana di cui non ha fatto la propria sposa; correlativamente, sono proprio gli uomini a cedere la carne umana cruda anziché ottenere la carne animale cotta.

Per convincersi che proprio questo è il senso della conclusione giudicata enigmatica da Roth, basta confrontare termine per termine il mito warrau e il gruppo dei miti gé sull’origine del fuoco (M7-12), notando che, come la maggior parte dei Gé, i Warrau sono matrilineari e che, all’opposto di quanto accadrebbe in una società patrilineare, in essi la madre ha il valore di una parente di sangue, non di una parente acquisita (vedi tavola a pagina precedente). G269

A proposito dell’ultima opposizione: pietra/ceppo ardente, si noterà che si tratta qui di una pietra per affilare, che normalmente viene usata dopo essere stata bagnata (opposizione acqua/fuoco). Inoltre, abbiamo dimostrato altrove (CC, p. 206), che, attraverso tutto questo sistema mitologico, la pietra è una espressione metaforica della carne umana, mentre il ceppo ardente è un equivalente metonimico della carne cotta (la causa per l’effetto). Non è dunque motivata solo la conclusione di M273, ma lo sono anche tutti i suoi particolari.

La tavola precedente mostra che M273 è in opposizione diametrale con i miti gé sull’origine del fuoco, con i quali era cominciata (nel Crudo e il cotto) la nostra crociera attorno al globo della mitologia sudamericana. In questo momento ci troviamo dunque agli antipodi del nostro punto di partenza. Infatti, mentre svolgeva una funzione doppiamente congiuntiva in quei primi miti (fra cielo e terra, e fra parenti acquisiti), la cucina compare per due volte in M273, e sempre con una funzione disgiuntiva: anzitutto come responsabile dell’abbandono di una bambina da parte della madre, troppo preoccupata di cucinare per il marito – e che, di conseguenza, crede che i suoi doveri di parente acquisita (sposa e cuoca) siano incompatibili con quelli che le incombono a titolo di parente di sangue (madre e nutrice); e poi come responsabile della morte di un giaguaro che non è né padre né marito, ma nutritore, e che soccombe per essere stato scottato dal contenuto di una pentola, vittima della sbadataggine intenzionale di una cuoca.

Ma se, invece di trasportarci idealmente e d’un sol colpo sino al nostro punto di partenza, cerchiamo di tornare lentamente sui nostri passi, appaiono altri legami che formano altrettante «bretelle», come dicono i topografi, atte a collegare direttamente il nostro mito a molti di quelli che abbiamo considerato. Queste scorciatoie passano necessariamente all’interno della sfera: donde risulta che la terra dei miti è non solo rotonda ma cava.

Poiché M273 è un mito warrau, potremmo limitarci a spiegare la predilezione del giaguaro per il sangue mestruale con la credenza, peculiare a questo gruppo tribale, che, a differenza dagli uomini, gli Spiriti soprannaturali non ne sono disgustati (cfr. più sopra, pp. 197-298). È certo che la mitologia warrau evoca spesso le indisposizioni femminili: si pensi a M260, dove gli uccelli tingono le loro piume con il sangue della deflorazione, e a M235, dove – senza andare così lontano come il giaguaro di M273 – uno Spirito maschile chiamato Ape non teme il contatto con una ragazza mestruata: atteggiamento, sia detto di sfuggita, che prova che la commutazione del giaguaro e dell’ape esiste non solo tra i Tupi settentrionali, ma anche altrove (cfr. più sopra, p. 262).

Tuttavia, la trama di M273 non può essere completamente spiegata facendo appello alle idee particolari che i Warrau hanno a proposito delle mestruazioni. Cammin facendo abbiamo incontrato un mito tukuna (M245) anch’esso relativo a una bambina piagnucolona e abbandonata dalla madre, che una rana (trasformazione del giaguaro, come si è dimostrato nel corso della quarta variazione) rapisce e alleva, e alla quale comunica i poteri sciamanici. Diventata adulta e tornata fra i suoi, questa donna si nutre esclusivamente di midollo umano, nel quale si può vedere una trasformazione del sangue mestruale di M273 alla doppia condizione:
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D’altra parte, una prova supplementare della progressiva «trasparenza» fra la mitologia del miele e la mitologia del tabacco (prova che viene ad aggiungersi a tutte quelle che abbiamo già fornito) risulta da un altro confronto di M273, questa volta con il mito tereno sull’origine del tabacco (M24). In questo mito – che è stato riassunto e discusso altrove (CC, pp. 139 sgg.) e di cui è già stato necessario invocare una variante matako (M246, p. 210) per connettere la mitologia warrau e quella del Chaco –, una donna, successivamente tramutata in giaguaro (mentre il giaguaro warrau si era dapprima tramutato in donna), tenta di avvelenare il marito nutrendolo di sangue mestruale (al contrario del giaguaro warrau, cui piace il sangue mestruale della sua «non-moglie»).

Ora, questo mito tereno è anche (con M20) uno dei primissimi nei quali abbiamo incontrato il miele, che esplica qui (come abbiamo dimostrato nella prima parte di questo libro) la funzione di operatore dell’origine del tabacco. Ogni volta questo miele è tossico, o per una ragione esterna (violazione di un tabù da parte dei raccoglitori, in M20), o per una ragione interna (incorporazione di feti di serpente, in M24). Che la causa addotta sia morale o fisica, questo miele è dunque una lordura. Viceversa, per il giaguaro di M273, il sangue mestruale – una lordura – è un miele. Infatti, il suo comportamento come giaguaro che rapisce una bambina (abbandonata perché gridava troppo) e che è goloso del suo sangue mestruale, riproduce quello della rana di M241, pronta a raccogliere (perché gridava troppo) un bambino, e golosa del miele che questi le offre. A seconda dei casi, questa golosità provoca o facilita la fuga del bambino adottato. E abbiamo già stabilito per altra via che nella quinta variazione il giaguaro è una trasformazione della rana, eroina della terza.

Quale rapporto può esserci tra il miele e il sangue mestruale? In primo luogo si tratta di sostanze elaborate come il cibo cotto, ma per effetto di quella che potremmo chiamare una «cucina naturale». Nella sistematica indigena, come abbiamo spiegato, il miele proviene da una cucina naturale di ordine vegetale, ed è chiaro che dal canto suo la cucina naturale da cui proviene il sangue mestruale è di ordine animale. Otteniamo così una prima correlazione, alla quale se ne aggiunge immediatamente una seconda. Evitando, con la ragazza che ha allevato, ogni contatto fisico che non sia quello consistente nell’assaporare il suo sangue mestruale, il giaguaro di M273 traspone in termini alimentari una relazione sessuale. Esso inverte quindi semplicemente il comportamento delle due sorelle di M235, che vorrebbero «portar via» il cognato perché sentono in termini sessuali (innamorate come sono di un uomo chiamato Miele) una relazione che dovrebbe rimanere sul piano alimentare. Del resto, non è forse per testimoniare meglio la realtà di questa trasformazione che il giaguaro, protagonista di M273, ha due fratelli così come la protagonista di M235 ha due sorelle? I due fratelli di M273 non si accontentano del sangue mestruale perduto dall’eroina, ma vogliono anche mangiarla. Le due sorelle di M235 non si accontentano del miele prodotto dall’eroe: vogliono anche, ma eroticamente parlando, «mangiarlo».

Fra miele e sangue mestruale si scorge infine una terza connessione, la quale dipende dal fatto, sottolineato più volte (e su cui torneremo ancora), che i mieli sudamericani sono spesso tossici. Per quanto li concerne, lo scarto fra la categoria del delizioso e quella del velenoso diventa quindi piccolissimo. Relativamente ai Warrau, che hanno dei dubbi metafisici sulla fondatezza delle proibizioni riguardanti le donne mestruate (cfr. più sopra, pp. 198 e 268), l’accostamento con il miele non ha dunque nulla di sorprendente.

Un’ultima osservazione a proposito di questo mito. Quando abbiamo evocato la problematica del sangue mestruale (della donna) e degli escrementi puzzolenti (dell’uomo) nel corso della terza variazione (p. 218), abbiamo messo in evidenza due movimenti di cui i miti sottolineano il parallelismo. Da una parte, la maturazione fisiologica implica un regresso alla lordura che la condizione del bambino piagnucolone illustra dal canto suo in termini di codice uditivo. Dall’altra, l’emergenza di un ordine, che sia naturale o culturale, risulta sempre dalla disgregazione di un ordine superiore e di cui l’umanità conserva solo i brandelli. Questa interpretazione non è forse smentita da M273? All’inizio l’eroina è infatti una bambina piagnucolona, e sembra che la pubertà le aggiunga un attributo di seduzione anziché farla regredire alla lordura. Ma questa seduzione dovuta al sangue mestruale si esercita su un giaguaro, come il mito si premura di precisare: «Esso era rimasto giaguaro, e continuava a fare quello che fanno i giaguari e i cani» (Roth 1, p. 202). Cosa significa ciò? In opposizione diametrale con i miti gé sull’origine della cucina, M273 può perciò essere solo un mito sull’origine del regime alimentare più completamente opposto: quello in cui l’animale mangia l’uomo anziché esserne mangiato, e in cui l’uomo è mangiato crudo mentre l’animale è mangiato cotto. Ed è proprio su questa orribile scena che il mito fa calare discretamente il sipario, ancor prima che cominci. Per esso si tratta quindi di spiegare non già la disintegrazione di un ordine appena formato, ma la formazione di un disordine che, in un sistema mitologico nel quale il personaggio del giaguaro-cannibale ha una parte di primo piano, può essere integrato in modo duraturo. Pertanto, anche la sequenza parallela (quella della maturazione fisiologica) deve essere invertita. Sotto tutti i profili, la nuova prospettiva nella quale si colloca il mito è non meno opprimente dell’altra.

f) Sesta variazione:
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Vediamo anzitutto questo mito:

M274. Arawak: il giaguaro tramutato in donna

Una volta, un uomo non aveva eguali nella caccia ai maiali selvatici. Egli uccideva immancabilmente cinque o sei bestie, mentre il giaguaro, che seguiva anch’esso il branco, non ne prendeva più di uno e due. Così la belva decise di tramutarsi in donna, e sotto queste nuove sembianze affrontò il cacciatore chiedendogli quale fosse il suo segreto. «È il frutto di un lungo esercizio», rispose quest’ultimo. Allora la donna-giaguaro gli propose il matrimonio, ma, conoscendo la sua vera natura, l’Indio esitava. Essa riuscì però a convincerlo che insieme avrebbero ucciso molti più maiali che ognuno separatamente.

Furono felici per molto tempo. La donna si mostrava una buona moglie poiché, oltre che nella cucina e nell’affumicamento della carne, eccelleva anche nella caccia. Un giorno essa chiese al marito se avesse ancora i genitori, una famiglia e, dopo la sua risposta affermativa, suggerì una visita al villaggio, dove certo lo credevano morto. La donna conosceva la strada e avrebbe guidato il marito, ma a condizione che questi promettesse di non rivelare mai la sua origine.

Giunsero quindi al villaggio portando molti maiali. La madre dell’indigeno volle subito sapere da dove veniva questa sposa affascinante. Senza altre precisazioni, egli si limitò a dire che l’aveva incontrata per caso nella foresta. Ogni giorno la coppia portava una quantità prodigiosa di selvaggina, e gli abitanti del villaggio cominciarono ad avere dei sospetti. Dapprima l’indigeno non acconsentì a rivelare nulla, ma la madre lo tormentò tanto che egli finì per confidarle il proprio segreto. Gli altri lo strapparono alla vecchia ubriacandola.

La donna-giaguaro, che aveva udito tutto senza essere vista, si sentì così umiliata che fuggì ruggendo. Non fu mai più rivista. Inutilmente il povero marito corse nella boscaglia chiamandola ovunque. Essa non rispose mai, mai (Roth 1, PP. 203-204).

Si impongono due osservazioni, una sulla forma di questo mito, l’altra sul suo contenuto.

Consideriamo anzitutto l’insieme delle equazioni che ci sono servite per generare le sei variazioni:
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È chiaro che l’ultima non è dello stesso tipo delle altre. Anziché aprire la via a una nuova trasformazione, essa non fa altro che annullare l’operazione immediatamente anteriore, cosicché, prese insieme, le equazioni 5 e 6 generano una trasformazione identica: una sostituiva un giaguaro femmina con uno maschio, l’altra ritrasforma il giaguaro maschio in giaguaro femmina. Come una sarta che termina la sua opera, ripiega l’orlo del tessuto e lo cuce dietro, nella parte invisibile, affinché l’insieme non si sfilacci, il gruppo giunge a compimento ripiegando la sesta trasformazione sulla quinta alla maniera di una orlatura.

Se ora consideriamo il contenuto del mito, vediamo che questo mito non si limita a finire il gruppo in una delle sue estremità: è nella totalità che esso permette al gruppo di richiudersi su se stesso e che fa di questo gruppo un sistema chiuso. Dopo tutta una serie di trasformazioni che ci avevano progressivamente allontanati dal loro punto di partenza, vi siamo ora ritornati. Eccettuando solo la trasformazione di una donna-ape in donna-giaguaro, M274 racconta esattamente la stessa storia di M233 e M234, che avevano fornito alle sei variazioni il loro «tema».

Nei tre miti gli sposi hanno una vocazione identica: il marito dell’ape è a sua volta il miglior raccoglitore di miele della tribù, il marito della donna-giaguaro è un cacciatore senza eguali, ma solo di maiali, giacché gli accade di essere superato nella caccia all’altra selvaggina. Ora, se il miele è evidentemente il termine mediatore fra l’ape e l’uomo, abbiamo spiegato altrove (CC, pp. 120-149) perché il maiale selvatico (certo il Dicotyles torquatus in M274, dove la specie non è precisata: il D. labiatus vive in branchi così numerosi che cinque o sei bestie non costituirebbero una preda molto imponente) occupa un posto analogo fra l’uomo e il giaguaro. Certo, l’Indio di M233 e M234 sollecita la moglie soprannaturale, mentre in M274 è il contrario. Ma in entrambi i casi l’eroina manifesta la stessa premura verso i suoi parenti acquisiti: una dopo il matrimonio, l’altra prima. Abbiamo dimostrato il valore topico di questo tratto, che permette di consolidare in un sol gruppo i miti la cui eroina è una ragazza caratterizzata sotto l’aspetto del miele (che ne sia avida o prodiga) nella Guayana e nel Chaco, e che fornisce quindi una prova supplementare del fatto che anche M274 ne fa parte.

Ma se la sesta variazione riconduce puramente e semplicemente al tema pur testimoniando, mediante la sua funzione reduplicativa, che è inutile cercare più oltre e che il gruppo, fermatosi a una delle sue estremità, è del resto un gruppo chiuso, il carattere statico così riconosciuto al gruppo non contravviene forse al principio che abbiamo ricordato alla fine della quarta variazione, secondo il quale ogni trasformazione mitica sarebbe caratterizzata da uno squilibrio che è la garanzia del suo dinamismo e al tempo stesso il segno della sua incompletezza?

Per risolvere questa difficoltà, conviene ricordare l’itinerario molto particolare che le trasformazioni successive del tema ci hanno imposto. Tutti questi miti, abbiamo detto, si riferiscono meno a una origine che a una perdita. Anzitutto perdita del miele, primitivamente disponibile in quantità illimitate e divenuto adesso difficile da trovare (M233-235). Quindi perdita della selvaggina, una volta abbondante e resa rara e sparsa (M237-239). Perdita, poi, della cultura e delle arti della civiltà, secondo la storia di Haburi (M241, M258), «padre delle invenzioni», che dovette disertare gli uomini per sottrarsi alle iniziative della rana. C’è infine una perdita ancora più grave delle altre: quella delle categorie logiche fuori delle quali l’uomo non può più concettualizzare l’opposizione fra natura e cultura, né superare la confusione dei contrari: il fuoco di cucina è vomitato, il cibo trasudato (M263, M264, M266), è abolita la distinzione fra l’alimento e l’escremento (M273), fra la ricerca alimentare del giaguaro antropofago e quella dell’uomo (M273, M274).

Come un crepuscolo degli dei, i miti descrivono dunque, questa disgregazione ineluttabile: da un’età dell’oro nella quale la natura era docile all’uomo e prodiga verso di lui, passando per un’età del bronzo nella quale l’uomo disponeva di idee chiare e di opposizioni ben nette per mezzo delle quali poteva ancora padroneggiare l’ambiente, a uno stato di indistinzione tenebrosa dove nulla può essere incontestabilmente posseduto e tanto meno conservato, poiché tutti gli esseri e le cose sono mescolati.

Questo movimento universale verso la confusione, che è anche una caduta verso la natura, e che è così caratteristico dei nostri miti, spiega la loro struttura in fin dei conti stazionaria. Quest’ultima testimonia dunque, ma in un altro modo, la presenza di uno scarto costitutivo fra il contenuto del mito e la sua forma: i miti riescono a illustrare una decadenza solo per mezzo di una struttura formale stabile, per la stessa ragione per cui dei miti che aspirano a mantenere l’invarianza attraverso una serie di trasformazioni sono costretti a ricorrere a una struttura che poggia in falso. Lo squilibrio esiste sempre, ma, a seconda della natura del messaggio, esso si manifesta con l’impotenza della forma a piegarsi alle inflessioni del contenuto, nei confronti del quale essa si situa ora al di qua: costante se il messaggio è regressivo; ora al di là: progressiva se il messaggio è costante.

All’inizio del libro siamo partiti dall’ipotesi che il miele e il tabacco formino una coppia di opposizioni e che, di conseguenza, la mitologia del miele e quella del tabacco debbano corrispondersi simmetricamente. Adesso cominciamo a intuire che questa ipotesi è incompleta, poiché, dal punto di vista delle loro rispettive funzioni mitiche, il miele e il tabacco hanno relazioni più complesse. Il seguito del lavoro mostrerà che nel Sudamerica la funzione del tabacco consiste nel rifare quello che la funzione del miele ha disfatto, ossia nel ristabilire fra l’uomo e l’ordine soprannaturale una comunicazione che la potenza seduttrice del miele (che non è altro che quella della natura) l’ha indotto a interrompere: «Al tabacco piace ascoltare i racconti mitici. È per questo» dicono i Kogi «che cresce vicino alle abitazioni» (Reichel-Dolmatoff, vol. ii, p. 60). I cambiamenti a vista, che le sei variazioni hanno per così dire operato sotto i nostri occhi, somigliano dunque alle rapide oscillazioni della lamina di una molla di cui solo una estremità è fissa, mentre l’altra, bruscamente liberata dalla rottura del cavo che la tendeva, vibra nei due sensi prima di immobilizzarsi. Solo che, anche qui, l’evento si svolge alla rovescia: senza il tabacco che la mantiene tesa verso il soprannaturale, la cultura, ridotta a se stessa, può soltanto fluttuare indecisa da una parte all’altra della natura. Passato un certo periodo, il suo slancio si smorza e la sua inerzia l’immobilizza nell’unico punto in cui la natura e la cultura si trovano, se così si può dire, in equilibrio naturale, e che noi abbiamo definito con la raccolta del miele.

In un certo senso, tutto era quindi giocato e consumato sin dalla prima variazione, poiché essa aveva per oggetto il miele. Le altre si sono limitate a tracciare, con una crescente precisione, i limiti di una scena lasciata vuota dopo la fine del dramma. Non ha quindi molta importanza che esse siano state più o meno numerose. Come quegli accordi che concludono le sinfonie di Beethoven e a proposito dei quali ci si chiede sempre perché l’autore ne ha voluti in tal numero e che cosa l’ha distolto dal metterne di più, esse non concludono uno sviluppo in corso. Questo sviluppo aveva già dato fondo a tutte le proprie risorse, ma era altresì necessario che un mezzo metalinguistico permettesse di inviare un segnale di fine del messaggio, ottenuto con l’inserimento dell’ultima frase nel sistema dei toni, reso per una volta presente: quei toni che, per tutta la durata della trasmissione, avevano contribuito a rendere meglio le sfumature del messaggio modulandolo in varie maniere.
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2. Variazioni 4, 5, 6

1Citiamo i Tlingit solo a titolo esemplificativo. Per motivi che si chiariranno del tutto nel quarto volume di questa serie (se un giorno sarà scritto), desideriamo sin d’ora attirare l’attenzione sulle particolari affinità che i miti dell’America tropicale presentano con quelli nordamericani della costa del Pacifico. Ma in realtà il motivo della statua o dell’immagine che si anima ha, nel Nordamerica, una distribuzione sporadica che va dagli Eskimo dello stretto di Bering ai Micmac e agli Irochesi e che, passando per i Plaines, si estende a sud sino ai Pueblo.

2Concetto contrario a quello degli antichi Egizi, che citavano come un pregio del sauro la mancanza di lingua: «Di tutti gli animali esso è il solo che non abbia lingua, e questo perché la parola divina non ha bisogno né di voce, né di lingua» (Plutarco, § xxxix).

3La coppia coccodrillo-lontra appare anche nell’Asia sudorientale, e questo in contro è tanto più curioso in quanto troviamo in tale regione, oltre a numerosi altri temi che essa ha in comune con l’America, la storia di un essere umano che sposa una donna-ape e che la perde perché viola la proibizione da lei fattagli di menzionare la sua presenza (Evans, testo n. 48). Sulla coppia coccodrillo lontra di anche questo testo: «Sono uomini cattivi, incestuosi. Fanno conne il cavallo con il serpente, il coccodrillo con la lontra, la lepre con la volpe…» (Lafont, testo n. 45).

4Senza cercare però di estenderla al di là dell’area guayanese. I Siriono, che sono grandi cacciatori di caimani ma pescatori scadenti, si dedicano a queste due occupazioni soprattutto nella stagione asciutta (Holmberg, pp. 26-27).

5Più ristretta, l’opposizione di Spondias e Euterpe risulta dall’assenza di competizione fra gli esseri umani e gli animali attorno a questa palma, i cui frutti sono colti duri e devono essere rammolliti in acqua tiepida, come abbiamo spiegato.

6Brett aveva già sottolineato che nei Warrau lo sfruttamento della Mauritia flexuosa faceva le veci di una vera e propria agricoltura (1, pp. 166, 175).

7Segnatamente a partire dal testo completo di un mito kalapalo (M47 in: Baldus 4, p. 45), nel quale si nota l’interessante trasformazione: donna senza vagina [image: ] donna dai denti di piranha, che le permettono di mangiare i pesci crudi.

8Cfr. sin d’ora il nostro resoconto d’insegnamento, «Annuaire du Collège de France», 64a annata, Parigi, 1964, pp. 227-230. Sul legame fra la stagione asciutta e le prove imposte al genero, cfr. Preuss 1, pp. 476-499.

9Come fa, solo per le Pleiadi, anche una variante tupi (M264b) raccolta da Barbosa Rodrigues (1, pp. 257-262).

10Anche i miti di creazione degli Yaruro fanno dello scavamento dei fiumi la condizione preliminare della comparsa dell’acqua (Petrullo, p. 239).

11Le gru sembrano dello stesso parere, poiché si cita il caso di uno di questi uccelli che, privato del suo congenere, s’era legato sentimentalmente a una campana di ferro il cui suono gli ricordava il grido dell’assente (Thorpe, p. 416).

Sulla voce stridula della gru nei miti nordamericani, cfr. Gatschet (p. 102): «fra tutti gli uccelli, la gru del Canada è quello che grida di più e più forte»; cfr. anche la credenza chippewa secondo la quale i membri del clan della gru hanno una voce potente e forniscono gli oratori della tribù (Kinietz in: L.-S. 9, p. 154).

Per la Cina, cfr. Granet (p. 504, n. 2): «Il suono del tamburo si ode sino a Lo-yang quando una gru bianca [il corsivo è nel testo] penetra volando nella Porta del Tuono»; cfr. anche il riferimento all’uccello Pi-fang, «che somiglia a una gru, danza su una zampa e produce il fuoco» (p. 526).

Questi accostamenti sono tanto più legittimi in quanto la reputazione di oggetti rumorosi riservata ai gruiformi ha un fondamento anatomico, quindi oggettivo: «La maggior parte delle specie presenta nel maschio (non sempre nella femmina) una convoluzione della trachea; questa penetra dietro alle clavicole in un vuoto della cresta dello sterno» (A.L. Thompson, p. 61).





parte terza

Agosto di quaresima


Rura ferunt messes, calidi quum sideris aestu 
deponit flavas annua terra comas.
Rure levis verno flores apis ingerit alveo,
compleat ut dulci sedula melle favos.
Agricola assiduo primum satiatus aratro 
cantavit certo rustica verba pede.
Et satur arenti primum est modulatus avena 
carmen, ut ornatos diceret ante Deos.
Agricola et minio suffusus, Bacche, rubenti
primus inexperta ducit ab arte choros.

Tibullo, Elegie, i, L. ii


1. La notte stellata

A differenza da M259 e da M266, la versione carib (M264) non accenna all’origine del fuoco. La rana si limita a estrarre la farina da una macchia bianca situata fra le spalle; essa non vomita né evacua il fuoco, e non perisce, su un rogo, ma su un letto di cotone incendiato. Il fuoco non può quindi diffondersi fra gli alberi: i suoi effetti rimangono limitati al corpo stesso del batrace, la cui pelle bruciata conserverà un aspetto grinzoso. Questa assenza di un fattore eziologico, che certe versioni parallele pongono invece in primo piano, è tuttavia compensata dalla presenza di un altro, di cui M259 e M266 non parlano: l’origine di certe costellazioni. Si ricorderà che il tapiro diviene le Iadi, Makunaima le Pleiadi e la sua gamba mozzata il Cinto d’Orione.

Un mito guayanese, probabilmente akawai, che abbiamo riassunto e discusso altrove (M134, CC, pp. 320-321), fa nascere le Pleiadi dalle viscere di un indigeno assassinato dal fratello, il quale spera di ottenere la moglie del defunto. Fra queste due versioni, diversi miti guayanesi forniscono una transizione tanto più plausibile in quanto, ogni volta, Orione rappresenta il membro mozzato, e le Pleiadi il resto del corpo: dove si trovano le viscere, dunque. Nel mito taulipang (M135), le Pleiadi annunciano una pesca fruttuosa, come fanno le Pleiadi ridotte alle sole viscere in M134. E tra gli Arekuna (M136) l’amputazione dell’eroe sopraggiunge dopo che gli è stata assassinata la suocera che, come la rana di M264, gli serviva un cibo evacuato. Nel Crudo e il cotto (pp. 316-322) abbiamo discusso a lungo questa assimilazione simbolica delle Pleiadi alle viscere o alla parte del corpo contenente le viscere, abbiamo segnalato la sua presenza in regioni molto lontane del Nuovo Mondo e dimostrato che, dal punto di vista anatomico, l’opposizione pertinente era fra viscere (le Pleiadi) e osso lungo (Orione).1

Raffigurate dalle viscere o da una parte del corpo contenente le viscere, nella regione guayanese le Pleiadi preannunciano dunque una abbondanza di pesce. Ora, non è la prima volta che incontriamo un tema «viscerale»: anche il ciclo della ragazza folle di miele gli riservava un posto. Rinviando il lettore a ii, 2 per maggiori particolari, ci limiteremo a ricordare i miti toba e matako (M208, M209), in cui l’ingannatore perde le sue viscere che si trasformano in liane commestibili, cocomeri e frutti selvatici, o anche quello (M210) in cui i suoi vomiti (usciti dalle viscere, così come queste escono dalla gabbia toracica e dalla cavità addominale) danno origine ai cocomeri.

In M134 lo svisceramento dell’eroe determina la comparsa delle Pleiadi (in cielo) e dei pesci (in acqua). In M136 (e nel mito di riferimento M1) la comparsa delle piante acquatiche (sull’acqua) risulta anch’essa da uno svisceramento. Dietro queste metamorfosi si discerne un doppio asse di opposizioni: da una parte fra alto e basso, poiché le stelle fluttuano in alto, «in aria», come le piante acquatiche fluttuano in basso, in acqua; e dall’altra fra contenente e contenuto, poiché l’acqua contiene i pesci, mentre i cocomeri (e in generale i frutti e i legumi della stagione asciutta) contengono l’acqua. Lo svisceramento che determina l’origine dei cocomeri in M208-210 e quello che determina l’arrivo dei pesci in M134 sono tanto più accostabili in quanto la pesca e la raccolta dei frutti selvatici si svolgono soprattutto nella stagione asciutta. Certo, M134 contiene solo un accenno appena percepibile al motivo della ragazza folle di miele: volendo liberarsi della donna dopo averne soppresso il marito, l’indigeno omicida la persuade a introdursi in un albero cavo (ossia in un luogo in cui di solito si cerca il miele), ma con il pretesto di catturare un aguti (Roth 1, p. 262).2 Se M134 si limita ad associare il motivo delle viscere e quello dell’origine delle Pleiadi, le varianti taulipang (M135) e vapidiana (M265) – dove è la donna che si innamora del giovane cognato, al contrario di M134 – associano invece il motivo dell’origine delle Pleiadi e quello della ragazza folle di miele: per vendicare il fratello mutilato e trasformato in Pleiade, l’eroe di M135 imprigiona la vedova, impostasi in matrimonio, in un albero cavo dove aveva imprudentemente introdotto la testa per mangiare il miele direttamente dal nido. Dopo di che, egli si tramuta con i figli in /araiuág/, animale mangiatore di miele3 (cfr. più sopra, p. 87), non senza aver preliminarmente incendiato la propria capanna (K.-G. 1, pp. 55-60). Ora, si ricorderà che in un mito del Chaco (M219) il seduttore – incendiario del suo villaggio secondo un altro mito (M219b: Métraux 5, p. 138) – subisce lo stesso castigo che qui tocca alla seduttrice.

Infine, la versione arekuna (M136) raccoglie i tre motivi delle viscere galleggianti (origine delle piante acquatiche), della sposa omicida che mutila il marito (il quale sale in cielo e diventa le Pleiadi) e del castigo della donna murata in un albero cavo (per essersi rivelata troppo avida di miele).

Nei miti della Guayana e in quelli del Chaco la ricorrenza del motivo delle viscere galleggianti o appese permette di estendere all’insieme del gruppo una conclusione che avevamo già preso in considerazione confrontando, in un’altra prospettiva, certi miti guayanesi con quelli del Chaco. Infatti, si tratta ovunque della rottura di un rapporto di parentela acquisita, rottura causata da una concupiscenza irrefrenabile, che può essere di natura alimentare o di natura sessuale, ma che rimane identica a se stessa sotto questi due profili poiché ha per oggetto ora il miele, alimento «seduttore», ora un personaggio seducente, battezzato «Miele» da vari miti guayanesi.

Nel Chaco una relazione fra genero e suoceri si trova neutralizzata da una sposa troppo avida. Situazione inversa a quella illustrata da un mito guayanese (M259), dove è un suocero troppo avido a neutralizzare una relazione fra la figlia e il genero. In altri miti guayanesi, una relazione fra parenti acquisiti (rispettivamente cognato e cognata) si trova neutralizzata a causa dell’eliminazione del marito da parte del fratello (M134) o della moglie (M135). Infine, in M136, che sembra aberrante quando lo si affronta con lo stesso spirito, un parente acquisito neutralizza una relazione fra parenti di sangue, poiché il genero uccide la madre della moglie, che lo nutre (mentre normalmente dovrebbe essere il contrario). Ma questo capovolgimento del ciclo delle prestazioni si chiarisce quando si nota che il cibo è evacuato: anticibo che costituisce quindi, da parte della suocera, un’antiprestazione. Infine, il sistema generale delle trasformazioni ci è stato dato a partire da un cibo privilegiato: il miele, e da una situazione sociologica egualmente privilegiata: quella della donna troppo avida, o di miele (Chaco) o di un rapporto illecito (Guayana), o anche (Guayana) di tutti e due insieme.

Se cerchiamo di avere una veduta di insieme del sistema e di mettere in luce i suoi aspetti fondamentali, possiamo quindi dire che la sua peculiarità consiste nel ricorrere simultaneamente a tre codici: un codice alimentare, i cui simboli sono i cibi tipici della stagione asciutta; un codice astronomico, che rinvia al movimento giornaliero o stagionale di certe costellazioni; infine un codice sociologico costruito attorno al tema della ragazza allevata male, traditrice dei genitori o del marito, ma sempre nel senso che si rivela incapace di espletare la funzione di mediatrice dell’imparentamento che le è stata assegnata dal mito.

I codici 2 e 3 emergono in primo piano nei miti guayanesi, e abbiamo visto che, quantunque attenuato, il codice 1 vi si manifesta doppiamente: da una parte nella connessione delle Pleiadi con il ritorno dei pesci, dall’altra nella trasformazione dell’eroina, che in un primo tempo va matta per il cognato, in ragazza folle di miele alla fine. Nei miti del Chaco i codici 1 e 3 sono i più manifesti, ma, a prescindere dal fatto che il codice 2 traspare sotto il motivo dei frutti e dei legumi della stagione asciutta generati dalle viscere dell’ingannatore (mentre nella Guayana le viscere della vittima dell’ingannatore generano simultaneamente le Pleiadi e i pesci), l’ipotesi dell’esistenza di un codice astronomico sarebbe ulteriormente consolidata nel caso considerato prima (p. 118), dove l’eroina, trasformata in capivara, rappresenterebbe la costellazione dell’Ariete. Infatti, l’Ariete precede di poco le Pleiadi, le quali, a loro volta, precedono di poco Orione. Avremmo dunque, con una leggera sfasatura del Chaco rispetto alla Guayana, due coppie di costellazioni. In ogni coppia la prima costellazione annuncerebbe ogni volta la comparsa della seconda, che occuperebbe sempre la posizione fortemente marcata. Orione occupa certo un posto eccezionale nel codice astronomico della Guayana: le tribù del Chaco annettono una notevole importanza alle Pleiadi e celebrano il loro ritorno con grandi cerimonie:G291
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Tutto questo doveva essere ricordato perché potessimo affrontare il problema essenziale sollevato dall’analisi di questi miti: quello della convertibilità reciproca dei tre codici. Semplificando all’estremo, si può formularlo così: che cosa c’è in comune fra la ricerca del miele, la costellazione delle Pleiadi e il personaggio della ragazza allevata male?

Tenteremo di connettere il codice alimentare e quello astronomico, poi il codice alimentare e quello sociologico, infine il codice sociologico e quello astronomico, e speriamo che la prova dell’omologia dei tre codici risulti da questa triplice dimostrazione.

Sono i miti guayanesi a riferirsi alle Pleiadi nel modo più esplicito. Conviene quindi cominciare il lavoro stabilendo il calendario stagionale di questa parte dell’America, come abbiamo già fatto per il Chaco e per l’altipiano brasiliano. La cosa non è facile, giacché le condizioni meteorologiche, e soprattutto il regime delle piogge, variano dalla costa all’interno e dalla parte occidentale a quella orientale. L’opposizione semplice fra una stagione asciutta e una stagione delle piogge non esiste se non nella Guayana inglese e nel Venezuela centrale, dove le precipitazioni aumentano sino a luglio per raggiungere il loro punto più basso in novembre. A ovest del delta dell’Orinoco, il contrasto è meno netto e le piogge più tardive. Nell’altra parte della Guayana francese si osserva un regime più complesso, poiché ogni stagione si sdoppia. Dal momento che questo ritmo a quattro tempi prevale anche nell’interno, sino ai bacini del rio Negro e dell’Uaupés (benché piova tutto l’anno e i contrasti siano meno netti),4 è soprattutto a questa configurazione che presteremo attenzione (fig. 13).

Nella Guayana si distingue generalmente una «piccola stagione secca» da marzo a maggio, una «grande stagione delle piogge» da giugno a settembre, una «grande stagione secca» da settembre a novembre e una «piccola stagione delle piogge» da dicembre a febbraio. Poiché in realtà le piogge non sono mai assenti, questa nomenclatura comporta alcune riserve. Le piogge aumentano o diminuiscono in base al periodo dell’anno, ma, a seconda della regione considerata, è fra agosto e novembre che si situa il periodo più asciutto, che è anche quello della pesca (Roth 2, pp. 717-718; K.-G. 1, p. 40; Bates, pp. 287-289) e della maturazione di diversi frutti selvatici (Fock, pp. 182-184). F13
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Fig. 13. Regime delle piogge nella Guayana e nel bacino del rio Negro (da: Knoch, p. G 85).





Gli Indios associano alle Pleiadi vari momenti di questo complesso calendario, e attribuiscono alle loro congiunture osservabili valori egualmente significativi benché opposti. Ancora visibili in aprile, di sera, all’orizzonte occidentale, le Pleiadi annunciano le piogge temporalesche (Ahlbrinck, voce «sirito») e, quando scompaiono in maggio, preannunciano la recrudescenza della stagione piovosa (K.-G. 1, p. 29). Risorgendo di mattina, a oriente, in giugno (o in luglio alle quattro della mattina, Fock, ibid.), esse preannunciano la siccità (K.-G. 1, ibid.; Crevaux, p. 215) e impongono l’inizio dei lavori dei campi (Goeje, p. 51; Chiara, p. 373). La loro levata a oriente, in dicembre, dopo il tramonto del sole, annuncia l’anno nuovo e il ritorno delle piogge (Roth 2, p. 715). Le Pleiadi connotano quindi ora la siccità, ora la stagione piovosa.

Sembra che questa ambivalenza meteorologica si rifletta su un altro piano. «Salutate con gioia» (Crevaux) quando riappaiono in giugno, le Pleiadi possono anche diventare temibili: «Gli Arawak chiamano le Pleiadi /wiwa yo-koro/ “Stella madre” e credono che, quando esse sono molto brillanti – in altri termini “cattive” – in occasione della loro prima apparizione (in giugno), le altre stelle saranno simili e molte persone moriranno durante l’anno» (Goeje, p. 27). Gli uomini devono all’intervento di un serpente celeste (Perseo) il fatto di non soccombere in massa allo «splendore letale» delle Pleiadi (ibid., p. 119). Secondo i Kalina, ci furono successivamente due costellazioni delle Pleiadi. La prima fu divorata da un serpente, un altro serpente insegue la seconda e sorge a oriente quando essa tramonta a occidente. La fine dei tempi sopraggiungerà quando questo serpente riuscirà a raggiungerla. Ma, finché esistono, le Pleiadi impediscono che gli spiriti malvagi combattano gli uomini in formazioni regolari: esse li costringono ad agire in modo incoerente e in ordine sparso (ibid., pp. 118, 122-123).

Questa dualità delle Pleiadi evoca immediatamente alcuni fatti osservati nelle regioni andine. Nel gran tempio del sole, a Cuzco, il centro dell’altare era fiancheggiato da immagini sovrapposte: a sinistra il sole, Venere in qualità di stella della sera e le Pleiadi estive nella loro forma visibile, quindi «brillanti»; a destra la luna, Venere come stella del mattino e le Pleiadi invernali, nascoste dietro le nubi. La Pleiade invernale, chiamata anche «Signore della maturazione», connotava la pioggia e l’abbondanza. Quella estiva, «Signore delle malattie», e più particolarmente della malaria umana, preannunciava la morte e la sofferenza. Anche la festa /oncoymita/, che celebrava la comparsa delle Pleiadi primaverili, comprendeva riti di confessione, offerte di cavia e di lama, e unzioni cruente (Lehmann-Nitsche 7, pp. 124-131).

D’altra parte, le concezioni kalina rafforzano una ipotesi, già formulata, sul carattere di significante privilegiato inerente alla coppia Orione-Pleiadi in America e in varie regioni del mondo. Abbiamo suggerito (CC, pp. 291-298) che, in ragione delle loro rispettive configurazioni, le due costellazioni, solidali nella diacronia poiché le loro levate si succedono con pochi giorni di intervallo, si oppongono però nella sincronia, dove le Pleiadi si situano dalla parte del continuo e Orione dalla parte del discontinuo. Ne consegue che le Pleiadi possono offrire un significato benefico nella misura in cui sono il segno precursore di Orione, senza perdere la connotazione malefica e insieme morbosa che il pensiero sudamericano attribuisce al continuo (CC, pp. 362-365) e che viene ascritta soltanto a loro merito quando si afferma a detrimento degli spiriti malvagi.

Possediamo prove più dirette dell’affinità delle Pleiadi con le epidemie e con il veleno. Secondo una credenza amazzonica, i serpenti perdono il loro veleno quando scompaiono le Pleiadi (Rodrigues 1, p. 221, n. 2). Questa ambiguità pone la costellazione sullo stesso piano del miele che, come essa, è dotato di una doppia valenza e può essere simultaneamente desiderato e temuto.

Nel gran mito d’origine dei Guarani del Paraguay, la madre degli dei si esprime così: «Sotto la folta erba dei prati eterni ho raccolto le api /eichú/ (Nectarina mellifica) affinché essi (gli uomini) possano sciacquarsi la bocca con del miele quando li richiamo a me» (Cadogan 3, p. 95) Cadogan sottolinea che la parola /eichú/ designa una specie di api e le Pleiadi. In realtà, le Nectarina sono vespe (Ihering, voce «enchú») il cui miele è spesso tossico: proprio lo stesso miele per il quale va matta l’eroina dei miti del Chaco e che il Sole, suo padre, si rivela incapace di procurarle senza l’aiuto di un marito. Con ciò si vede che in questi miti la codificazione astronomica risalta ancora meglio di quanto avessimo supposto.

Il miele della Nectarina, che esplica una funzione purificatrice nei riti dei Guarani meridionali, aveva la stessa funzione in Amazzonia, dove gli officianti del culto di Jurupari l’usavano per vomitare. Stradelli (1, p. 416) traduce l’espressione /ceucy-irá-cáua/: «specie di api che pungono ferocemente; miele che, in certi periodo dell’anno, provoca forti vomiti». Lo stesso autore definisce nel seguente modo la locuzione /ceucy cipó/ «liana di Ceucy»: «specie di liana le cui radici e il cui fusto tritati nel mortaio servono a preparare una pozione che, ogni vigilia di festa, prendono per purificarsi coloro che suoneranno strumenti musicali sacri… Questa bevanda fa vomitare fortemente» (p. 415). Ora, in Amazzonia il termine /ceucy/ (cyucy, ceixu; cfr. guarani: eichú) designa la costellazione delle Pleiadi. Dal Paraguay alle rive del Rio delle Amazzoni il miele e le Pleiadi sono dunque associati nella lingua e nella filosofia.

Ma in Amazzonia si tratta di ben altro che di un prodotto naturale e di una costellazione. Come nome proprio, Ceucy designa anche l’eroina di un celebre mito che va preso in considerazione:

M275. Amazzonia: origine del culto di Jurupari

In tempi molto antichi, quando regnavano le donne, il Sole, sdegnato da questa situazione, volle rimediarvi trovando in una umanità riformata e sottomessa alla sua legge una donna perfetta che egli potesse prendere per compagna. Aveva bisogno di un emissario. Così, fece in modo che una vergine chiamata Ceucy venisse fecondata dalla linfa dell’albero cucura o puruman (Pourouma cecropiaefolia, una moracea) grondante sui suoi seni [o più in basso, secondo versioni meno caste]. Il bambino, chiamato Jurupari, strappò il potere dalle mani delle donne e lo restituì agli uomini. Per affermare l’indipendenza di questi ultimi, prescrisse loro di celebrare delle feste dalle quali sarebbero state escluse le donne, e insegnò dei segreti che essi avrebbero dovuto trasmettersi di generazione in generazione. Gli uomini erano inoltre tenuti a giustiziare qualsiasi donna che li avesse scoperti. Ceucy fu la prima vittima di questa spietata legge promulgata dal figlio che, ancor oggi, continua a cercare una donna che sia sufficientemente perfetta per divenire la sposa del Sole, ma senza riuscire a trovarla (Stradelli 1, p. 497).

Sono note molte varianti di questo mito, alcune delle quali sono considerevolmente sviluppate. Non le esamineremo dettagliatamente, giacché esse sembrano appartenere a un genere mitologico diverso dai racconti popolari, relativamente omogenei per tono e ispirazione, che raccogliamo qui come materia della nostra ricerca. Sembra che alcuni vecchi ricercatori, fra i quali vanno ricordati in primo luogo Barbosa Rodrigues, Amorim, Stradelli, abbiano potuto ancora raccogliere nel bacino amazzonico testi esoterici appartenenti a una tradizione dotta e paragonabili, sotto questo profilo, a quelli ottenuti più recentemente da Nimuendaju e Cadogan tra i Guarani meridionali. Sfortunatamente non sappiamo nulla o quasi nulla delle antiche società indigene che una volta risiedevano sul medio e sul basso Rio delle Amazzoni. La laconica testimonianza di Orellana che discese il fiume sino all’estuario nel 1541-1542, e soprattutto l’esistenza di tradizioni orali che per la loro estrema complessità, per l’artificiosità della composizione e per il tono mistico sono attribuibili a scuole di saggi e di eruditi, depongono a favore di un livello di organizzazione politica, sociale e religiosa ben più alto di tutto quello che è stato possibile osservare in seguito. Lo studio di questi preziosi documenti, vestigia di una autentica civiltà comune all’insieme del bacino amazzonico, richiederebbe di per sé un intero volume ed esigerebbe il ricorso a metodi speciali nei quali la filologia e l’archeologia (che, nel caso dell’America tropicale, sono entrambi ancora da realizzare) dovrebbero fornire il loro contributo. Forse ciò sarà possibile un giorno. Senza avventurarci in questo terreno malfido, ci limiteremo a estrarre dalle diverse varianti gli elementi sparsi che interessano direttamente la nostra dimostrazione.

Dopo aver ordinato o tollerato che la madre venisse giustiziata perché aveva gettato gli occhi sui flauti sacri, Jurupari la fece salire in cielo, dove essa divenne la costellazione delle Pleiadi (Orico 2, pp. 65-66). Nelle tribù del Rio Branco e del Rio Uaupés (Tariana, Tukano: M276), il legislatore, che si chiama Bokan o Izy, rivela spontaeneamente la propria origine soprannaturale per mezzo di un mito incluso nel mito, autentico «racconto del Graal» ante litteram. Suo padre, egli spiega, fu un grande legislatore chiamato Pinon, nato da una vergine reclusa che era fuggita dalla sua prigione per trovare un marito e che il Sole aveva fecondato miracolosamente. Di ritorno fra i suoi con i propri bambini, Dinari (è il nome della donna) convinse il figlio a porre fine alla clausura delle ragazze, cosa che egli fece escludendo però dal novero delle beneficiarie la sorella Meênspuin, la cui chioma era ornata di sette stelle. Poiché la ragazza si crucciava di non avere un marito, per guarirla da questo desiderio e preservare la sua virtù, Pinon la fece salire in cielo, dove essa divenne Ceucy, la Pleiade, ed egli stesso si trasformò in una costellazione simile a un serpente (Rodrigues 1, pp. 93-127; testo integrale: 2, vol. ii, pp. 13-16, 23-35, 50-71).

Pertanto, nei Tupi-Guarani e in altre popolazioni esposte al loro influsso, la parola /ceucy/ designa: 1. una vespa dal miele tossico che induce i vomiti; 2. la costellazione delle Pleiadi considerata sotto un aspetto femminile, sterile, colpevole, se non addirittura letale; 3. una vergine sottratta alla parentela acquisita: sia fecondata miracolosamente, sia tramutata in stella per impedirle di sposarsi.

Questa triplice accezione del termine sarebbe già sufficiente a fondare la correlazione del codice alimentare, di quello astronomico e di quello sociologico. È infatti chiaro che il personaggio di Ceucy inverte sui tre piani quello della ragazza folle di miele, quale è illustrato dai miti guayanesi. Contro ogni convenienza, e per una golosità bestiale, quest’ultima inghiotte un miele altrove vomitato a scopo purificatorio; è responsabile dell’apparizione delle Pleiadi sotto un aspetto maschile e fecondo (abbondanza di pesci); infine è una madre (e talvolta lo è anzi di molti figli) che abusa del matrimonio commettendo l’adulterio con un parente acquisito.

Ma in realtà il personaggio di Ceucy è più complesso. Abbiamo già visto che esso si sdoppia in madre resa miracolosamente feconda, violatrice delle proibizioni, e in vergine costretta a diventare stella per onnipotenza delle proibizioni che si oppongono al suo matrimonio. Esiste invece un’altra tradizione amazzonica che descrive Ceucy sotto l’aspetto di una vecchia golosa, o di uno Spirito eternamente torturato dalla fame:

M277. Anambé: l’orchessa Ceucy

Un adolescente pescava in riva a un ruscello. Sopraggiunse l’orchessa Ceucy, che scorse il riflesso del ragazzo nell’acqua e volle prenderlo nella sua rete. Questo fece ridere il ragazzo, che così rivelò il luogo in cui si nascondeva. La vecchia lo fece sloggiare dalle vespe e dalle formiche velenose e lo trasportò nella sua rete per mangiarlo.

Impietosita, la figlia dell’orchessa liberò il prigioniero. Dapprima il ragazzo tentò di calmare la vecchia intrecciando delle ceste subito trasformate in animali, che essa divorava [cfr. M326a], poi pescò per lei enormi quantità di pesce. Finalmente il ragazzo fuggì. Seguito dall’orchessa, tramutata in uccello cancan [Ibycter americanus?], l’eroe cercò successivamente rifugio da alcune scimmie raccoglitrici di miele, che lo nascosero in un vaso, da alcuni serpenti surucucú [Lachesis mutus], che vollero mangiarlo, dall’uccello macauan [Herpetotheres cachinans], che lo salvò, infine dalla cicogna tuiuiú [Tantalus americanus], che lo depose in prossimità del suo villaggio dove, nonostante i suoi capelli incanutiti dagli anni, egli si fece riconoscere dalla madre (Couto de Magalhães, pp. 270-280).

Questo mito presenta un duplice interesse. Anzitutto vi si riconoscerà una variante prossima di un mito warrau (M28) che è stato riassunto e discusso all’inizio del Crudo e il cotto (pp. 150 sgg.) e che, richiamato d’improvviso alla nostra attenzione, andrà significativamente ripreso nel seguito di questo lavoro per risolvere un problema che non è ancora il momento di affrontare (cfr. più oltre, p. 480). Ora, il mito warrau M28 si riferiva alle Pleiadi, di cui l’orchessa di M277 porta il nome tupi: spiegava la loro origine contemporaneamente a quella delle Iadi e di Orione. Vale a dire che questo mito assolveva la stessa funzione eziologica che spetta, tra i Carib della Guayana, a M264, dove un’altra golosa, il tapiro femmina, si rimpinza di frutti selvatici senza lasciarne agli eroi.

In secondo luogo, l’orchessa di M277, che è la costellazione delle Pleiadi, fa da collegamento tra la prima Ceucy (quella di M275), golosa metaforica – non di cibo, ma di segreti maschili – e l’eroina taulipang di M135, golosa di miele in senso proprio nella seconda parte del mito, che però, sin dall’inizio, assume l’aspetto di una orchessa metaforica, avida delle carezze del giovane cognato, e che, mutilando il marito nella speranza di ucciderlo, determina la comparsa delle Pleiadi sotto un aspetto maschile e nutritore. L’uomo tramutato in costellazione promette infatti all’eroe un cibo abbondante: «D’ora in poi avrai molto da mangiare!».

Pertanto, l’eroina taulipang interviene come una metonimia delle pleiadi: queste sono l’effetto, lei è la causa. Ed essa procura così all’eroe – senza volerlo, e sotto la forma di quei pesci di cui le pleiadi annunciano l’arrivo – lo stesso cibo che in M277 una orchessa chiamata «Pleiade» (metafora)5 e in M28 una orchessa causa delle Pleiadi (metonimia) tolgono all’eroe per poterlo mangiare esse stesse.

Possiamo quindi ordinare queste trasformazioni in un diagramma:
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Nel diagramma le funzioni situate alle due estremità (in alto e a sinistra, in basso e a destra) sono infatti simmetriche e inverse, mentre le altre corrispondono a stati intermedi con alternanza, in ogni passaggio, del senso proprio e del senso figurato.

Tenteremo ora di porre direttamente in correlazione il codice alimentare e il codice sociologico, e cominceremo con una osservazione. Nei miti guayanesi M134-136, la posizione dell’eroina sembra talmente instabile da acquistare, a seconda dei casi, significati diametralmente opposti. Oggetto degli atteggiamenti iniqui del cognato in M134, essa diviene, in M135-136, colpevole degli stessi atteggiamenti verso di lui. Questa eroina appare quindi ora come una vestale, ora come una baccante che il mito descrive con vigore.

M135. Taulipang: origine delle Pleiadi (particolare)

… Waiúlale (nome della donna) era coricata nella sua amaca. Si alzò quando venne il giovane cognato (informato da un uccello della barbara sorte toccata al fratello maggiore) e gli offrì della birra di manioca. Quando egli chiese dove fosse il fratello, Waiúlale rispose che stava raccogliendo dei frutti. Il giovane, afflitto, si stese, e la donna si coricò su di lui. Egli volle alzarsi, ma Waiúlale lo imprigionò nell’amaca. Si fece notte, e quella maledetta non lo lasciava uscire neanche per orinare.

Nel frattempo il marito urlava di dolore nella boscaglia. Ma essa diceva al ragazzo: «Non preoccuparti per tuo fratello! Forse è a pescare. Quando ritornerà, me ne andrò dall’amaca!». Il giovane sapeva tutto, poiché era stato informato dall’uccello.

In piena notte egli disse che aveva fame, e pregò la donna di cercargli un intingolo pepato, giacché voleva liberarsi di lei, giusto il tempo di andare a orinare. Allora il ferito, che si era trascinato sino alla capanna, urlò: «Oh, fratello mio! Quella donna mi ha tagliato la gamba con l’ascia. Uccidila!». Il ragazzo chiese alla donna: «Cos’hai dunque fatto a mio fratello?» «Niente» rispose lei «l’ho lasciato che pescava e coglieva frutti!» E, benché l’altro continuasse a urlare di dolore all’esterno, essa risalì nell’amaca e strinse il ragazzo così fortemente da immobilizzarlo. Nel frattempo il ferito, che si trovava per terra davanti alla capanna, gridava: «Fratello mio! Fratello mio! Aiuto, fratello mio!» Ma questi non poteva uscire. Il ferito si lamentò in questo modo sino a notte inoltrata. Allora il fratello gli disse: «Non posso aiutarti! Tua moglie non mi lascia scendere dall’amaca!». Essa aveva anzi chiuso e legato la porta con delle corde. E rivolgendosi al fratello il giovane aggiunse: «Un giorno ti vendicherò! Tu soffri là fuori… Bisogna che un giorno soffra anche tua moglie!» E la colpì, ma senza riuscire a liberarsi (K.-G. 1, pp. 56-57).

È però la stessa donna, qui criminale e ferocemente lubrica, che nella variante akawai (M134), respinge il cognato assassino e si comporta da madre attenta e da vedova inconsolabile. Ma questa versione si premura altresì di renderla estranea al miele: se l’eroina acconsente a introdursi in un albero cavo, è solo per snidare un aguti. L’ambiguità che abbiamo riconosciuto al miele, da una parte in ragione del suo duplice aspetto sano e tossico (visto che lo stesso miele può essere l’uno o l’altro, a seconda della condizione e della stagione), dall’altra in ragione del suo carattere di «cibo già pronto» che fa di esso una cerniera fra la natura e la cultura, spiega l’ambiguità dell’eroina nella mitologia del miele: anch’essa può essere interamente «natura» o «cultura», e questa ambivalenza determina l’instabilità del suo personaggio. Per convincersene, basta tornare per un istante ai miti del Chaco relativi alla ragazza folle di miele, da cui siamo partiti.

Si ricorderà che questi miti sviluppano simultaneamente due trame e mettono in scena due protagonisti. Abbiamo anche visto che l’eroina che va matta per il miele – tanto da neutralizzare il marito nella sua funzione di parente acquisito – è riducibile a una trasformazione dell’eroina guayanese, che va matta per il cognato e che neutralizza – distruggendo il marito – la relazione di parentela acquisita che ostacola i suoi progetti iniqui. Ora, l’altro protagonista dei miti del Chaco, Volpe o l’ingannatore, riunisce in sé le due parti: va matto per il miele e al tempo stesso per la cognata (autentica quando è la sorella della moglie, metaforica quando è la moglie di un compagno). Pertanto, i miti del Chaco si ordinano in modo analogo a quello illustrato dal diagramma di p. 291, che ci era servito per ordinare i miti paralleli della Guayana: G301
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Forse si obietterà che la parola «folle» designa in senso proprio l’alienazione mentale, cosicché il diagramma la impiegherebbe sempre in senso figurato. Ricorderemo quindi che in tutta la nostra discussione abbiamo convenuto di assegnare il senso proprio all’appetito alimentare e il senso figurato all’appetito sessuale. L’opposizione proprio/figurato non interessa la parola «folle», ma le due forme di follia che serve a designare. Ecco perché abbiamo fatto seguire ovunque questa parola da una virgola.

Il confronto dei due diagrammi suggerisce varie osservazioni. Essi si integrano, poiché ognuno applica l’analisi dicotomica a uno solo di due poli dell’opposizione fra i sessi: il polo femminile per il primo diagramma, quello maschile per il secondo. Alternati nell’uno, il senso proprio e il senso figurato sono consecutivi nell’altro. Infine, la relazione che unisce il polo maschile del primo diagramma, o il polo femminile del secondo, al termine che è ogni volta il più vicino, dipende dalla contiguità in un caso (rapporto di causa ed effetto), dalla somiglianza nell’altro (donna e uomo egualmente folli di miele, in senso proprio).

Dall’analisi precedente risulta che, quantunque antagonisti nel racconto, l’eroina folle di miele e l’ingannatore (dalla forma umana o animale) sono realmente omologhi: si trovano anch’essi in un rapporto di trasformazione. È questa la ragione profonda che spiega perché l’ingannatore possa rivestire l’aspetto dell’eroina e tentare di farsi passare per lei. Consideriamo questo punto più dappresso.

Tutta la differenza fra l’ingannatore (captatore di miele e della cognata) e l’eroina (captatrice di miele e captata dall’ingannatore) consiste nel fatto che lui è uomo – agente sotto l’aspetto del miele – e lei donna – agita sotto lo stesso aspetto –, poiché il miele si sposta dai prenditori verso i donatori (di donna) per mezzo della donna che instaura tra di essi questa relazione. L’ingannatore non ha il miele, l’eroina sì. Il primo esprime il miele negativamente, la seconda positivamente, ma solo in apparenza, in quanto annienta il miele per gli altri e assume la sua presenza esclusivamente a proprio beneficio.

Se l’ingannatore è l’incarnazione maschile e negativa di una congiuntura il cui aspetto positivo richiede una incarnazione femminile, si capisce perché egli venga ad assumere una parte da travestito: uomo, egli è la causa presente del miele assente, e può trasformarsi in donna nella misura in cui questa è la causa dell’assenza del miele presente. Se l’ingannatore prende dunque il posto dell’eroina scomparsa, è perché quest’ultima è in fondo una ingannatrice: una volpe.6 Lungi dal costituire un problema, il travestimento di Volpe permette al mito di rendere manifesta una verità implicita. Questa ambiguità dell’eroina del Chaco, ragazza sedotta ma il cui personaggio si confonde, su un altro piano, con quello del suo seduttore, riecheggia l’ambiguità della sua omologa guayanese.

Si può condurre la stessa dimostrazione a partire dai miti gé che, come abbiamo detto, hanno anch’essi un rapporto di trasformazione con i miti del Chaco, e devono quindi essere nella stessa situazione rispetto ai miti guayanesi.

Questi miti sollevavano una difficoltà: per quale motivo un eroe che si distingue soprattutto per le sue virtù sembra in preda a una improvvisa follia nelle versioni apinayé (M142) e kraho (M225), uccidendo e facendo arrostire la moglie per offrirne la carne ai parenti di lei dopo averli ingannati? I paralleli guayanesi permettono di risolvere il problema ricorrendo a un metodo diverso da quello che avevamo utilizzato allora, ma che confermerà le nostre prime conclusioni:

M278. Warrau: storia dell’uomo tramutato in uccello

C’era una volta un indio che viveva nella stessa capanna con la moglie e i due fratelli di quest’ultima. Un giorno che il cielo era coperto e che minacciava di piovere, egli osservò ad alta voce che la pioggia lo faceva sempre dormire bene. Dopo di che, si coricò nella sua amaca e cominciò a piovere. Piena di buone intenzioni, la donna pregò i fratelli di aiutarla a legare il marito e a metterlo fuori della capanna. Lo lasciarono per tutta la notte sotto la pioggia. All’alba, quando si svegliò, l’uomo disse che aveva dormito bene e chiese di essere liberato. Era folle di rabbia, ma non lo dava a vedere. Per vendicarsi della moglie, la condusse a caccia, le fece raccogliere della legna e costruire una graticola, con il pretesto che avrebbe ucciso un caimano che era solito recarsi al fosso vicino. Ma non appena la donna ebbe terminato, egli la uccise, le tagliò la testa e smembrò il resto del corpo in tanti pezzi che fece affumicare. Mise la carne in una cesta che nel frattempo aveva intrecciato, e andò a deporla a poca distanza dal villaggio, secondo l’uso dei cacciatori. Accanto alla cesta piantò un paletto: vi mise in cima la testa della vittima, il cui naso era ornato da uno spillone d’argento, e la girò in modo che gli occhi sembrassero guardare verso il villaggio. Portò con sé solo il fegato affumicato, che gli valse calorose accoglienze da parte dei cognati e che questi si affrettarono a mangiare.

L’indio consigliò loro di andare incontro alla sorella che stava portando, così disse, un grosso carico. Quando videro la testa, essi corsero di gran carriera al villaggio. L’assassino era fuggito in una piroga, e aveva avuto cura di staccare tutte le altre affinché fossero portate via dalla corrente. I fratelli riuscirono a recuperare una imbarcazione e diedero la caccia al fuggitivo. Sul punto di essere raggiunto, questi saltò a terra e si arrampicò su un albero gridando: «La vostra sorellina è dove l’ho lasciata!». I fratelli tentarono di colpirlo, ma egli si era già tramutato in una specie di mutum (un gallinaceo, Crax sp.), il cui grido sembra dire: «Qui-sorellina!» (Roth 1, pp. 201-202).

Sono note numerose varianti di questo mito. Nella versione kalina, che Koch-Grünberg trascrive da Penard (M279a, K.-G. 1, p. 269), l’eroe è protetto nella sua fuga da due uccelli, Ibycter americanus (cfr. M277) e Cassidix oryzivora. Dopo averlo raggiunto, i cognati gli tagliarono la gamba e la loro vittima decise di trasformarsi in costellazione: quella d’Orione, «che chiama il sole e lo sostiene». Ahlbrinck (voce «petï») fornisce altre versioni, una delle quali (M279b) identifica gli uccelli soccorritori con Crotophaga ani e Ibycter americanus. L’episodio in cui essi figurano sarà discusso nel prossimo volume. Per un confronto generale, rimandiamo a K.-G. 1, pp. 270-277. Una versione warrau (M279d) si conclude con un massacro (Osborn 3, pp. 22-23).

Il fatto che un gallinaceo compaia a titolo di variante combinatoria di una costellazione non può stupirci, in ragione del carattere «notturno» che abbiamo riconosciuto a questi uccelli (CC, pp. 271-272). In M28 il Cinto d’Orione porta il nome di «madre dei tinamidi» (Roth 1, pp. 264-265). Sfortunatamente non sappiamo se la specie particolare alla quale si riferisce M279a è quella che «canta regolarmente di notte ogni due ore, cosicché il mutum rappresenta per gli indigeni una specie di orologio della foresta» (Orico 2, p. 174), o quella che si fa udire all’alba (Teschauer, p. 60), tutte abitudini che possiamo interpretare come una implorazione del sole. D’altra parte, l’idea suggerita dalle ultime righe di M279a, e cioè che Orione potrebbe essere una contropartita notturna del sole e il suo «sostegno», pone il problema dei fenomeni celesti, rispettivamente diurno e notturno, messi in correlazione dal pensiero indigeno. Abbiamo già incontrato sulla nostra strada questo problema, e l’abbiamo parzialmente risolto in un caso particolare; quello dell’arcobaleno e di una zona scura della Via Lattea (CC, pp. 323-324). Ma attualmente nulla autorizza a estendere lo stesso ragionamento al sole e a tutto Orione o a una sua parte. Adotteremo una prudenza eguale a proposito della suggestiva osservazione di Ahlbrinck (l.c.) che il nome dell’eroe di M279b designa un uomo pervertito.

Altri miti della stessa regione assimilano il mutum alla Croce del Sud anziché a Orione, poiché, dice Schomburgk (in: Teschauer, l.c.: cfr. Roth 1, p. 261), una specie (Crax tormentosa) comincia a cantare all’inizio di aprile, poco prima di mezzanotte, ora in cui culmina questa costellazione. Ecco perché gli Indios Arekuna la chiamano /pauipodolé/ «il padre del mutum» (K.-G. 1, pp. 61-63, 273). Roth parla anche di una costellazione che ha la forma di una gamba di donna mozzata e che alcuni tinamidi salutano con le loro grida quando diviene visibile all’orizzonte prima dell’aurora (I, p. 173). Ma non si tratta più degli stessi uccelli. In ogni modo, nel periodo in cui la Croce del Sud culmina prima di mezzanotte, Orione rimane ancora visibile all’orizzonte occidentale poco dopo il tramonto del sole. Si può quindi associare l’uccello che si fa udire in quel momento sia all’una sia all’altra costellazione.

Non abbiamo introdotto questo gruppo di miti a causa delle sue implicazioni astronomiche, ma per un altro motivo. I miti fanno propria, in modo esplicito, una opposizione grammaticale alla quale ci era sembrato indispensabile ricorrere per formulare una ipotesi che, come constatiamo adesso, era oggettivamente fondata, poiché M278 e M279a-b, ecc. raccontano ipsis verbis la storia di una donna che si è attirata l’odio del marito per aver inteso in senso proprio quello che egli aveva voluto dire in senso figurato. Il testo di Ahlbrinck è particolarmente chiaro a questo proposito: «C’era una volta un indigeno. Un giorno egli dichiarò: “Sotto una pioggia simile dormirò bene questa notte”. La moglie interpretò male queste parole e disse al fratello: “Mio marito è stupido, vuole dormire sotto la pioggia”. Quando venne il crepuscolo, i fratelli legarono l’indigeno nella sua amaca e l’esposero alla pioggia. Il mattino dopo egli era bianco come un cencio e schiumante di rabbia…» (l.c., p. 362).

Osserviamo così, sul piano retorico, la suprema trasformazione di un personaggio che dapprima ci si era manifestato sul piano culinario. La colpa della ragazza folle di miele consisteva in una avidità eccessiva che provocava la desocializzazione di un prodotto naturale, divenuto oggetto di consumo immediato, mentre questo consumo doveva essere differito affinché il miele potesse servire da prestazione fra gruppi di parenti acquisiti. Sempre sul piano culinario, i miti gé trasferivano questa situazione alla carne, di cui le tribù di questi gruppi ritardano parimenti il consumo sottoponendola a varie proibizioni. La trasformazione del comportamento alimentare in comportamento linguistico, quale viene effettuata da M278-279, implica quindi che nella filosofia indigena il senso proprio corrisponda a un «consumo immediato del messaggio», secondo i modi della natura, e il senso figurato, secondo quelli della cultura, a un consumo differito.7


Non è tutto. La storia raccontata dai miti guayanesi conferma l’accostamento già fatto (cfr. pp. 125 sgg.) fra i miti gé che sono omologhi con essi e il celebre gruppo di miti nei quali l’eroina o le eroine, sedotte da un tapiro, devono mangiare ( = consumare in senso proprio) il pene o la carne dell’animale con il quale copulavano (= che esse consumavano in senso figurato). Il confronto con M279 prova che la regola di trasformazione di un gruppo nell’altro è ancora più semplice di quanto avessimo suggerito: G306
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Se allarghiamo questo paradigma per includervi da una parte l’eroina gé di M142 e M225, uccisa a causa della sua ghiottoneria (di miele) e offerta come carne da un marito ai propri parenti acquisiti, dall’altra la parente acquisita (suocera) di M136, che è anch’essa uccisa, benché per motivi esattamente opposti – in quanto è il contrario di una golosa: è una produttrice di pesci, ma evacuati, e costituenti dunque un anticibo –, otteniamo un sistema generalizzato nel quale la parentela acquisita riceve qualifiche inverse a seconda che il parente acquisito preso in considerazione sia maschio o femmina. Per una donna il parente acquisito maschio può essere un umano (secondo la cultura) o un animale (secondo la natura); per un uomo la parente acquisita femmina può essere una sposa (secondo la natura) o una suocera (secondo la cultura, poiché il genero non ha rapporti fisici con lei, ma solo morali).8 In questa filosofia da uomo, basta che una delle due donne dimentichi l’assenza di parità fra i sessi perché il cibo metaforico della donna le serva da autentico cibo, la figlia serva da cibo alla madre, oppure la madre «antinutrisca» metonimicamente il genero e sia uccisa, come la figlia.

Ora, i miti proclamano che la causa prima di questa vera e propria patologia dell’unione matrimoniale proviene dal miele desiderato smodatamente. A partire da M20 – dove, per i suoi ardori, una coppia troppo appassionata corrompeva il miele e lo rendeva disadatto a servire da prestazione fra cognati – e passando per M24, che inverte questa configurazione sia sul piano alimentare che su quello sociologico – poiché un miele diversamente insozzato provoca la rottura di una coppia disunita –, i miti tornano instancabilmente sul fatto che l’intimità degli sposi (ossia l’aspetto naturale del matrimonio) è incompatibile con la loro funzione di mediatori in un ciclo di parentela acquisita (corrispondente al suo aspetto sociale).

Volpe del Chaco può sì sedurre la ragazza, ma non può diventare un genero perché è incapace di rifornire di miele i suoceri. E la ragazza folle di miele del Chaco e del Brasile centrale, abile nel trovare un marito, impedisce a quest’ultimo di essere anche un genero e un cognato, pretendendo di consumare da sola il miele per mezzo del quale egli potrebbe assumere la sua condizione di parente acquisito. Pertanto, l’eroina è ovunque una captatrice libidinosa delle prestazioni di parentela acquisita; e, poiché il miele è un prodotto naturale al quale essa non permette di assolvere una funzione sociale, questa eroina fa in un certo modo ricadere l’unione matrimoniale al livello dell’unione fisica. Evocando il suo triste destino, i miti pronunciano dunque la condanna sociologica (ma che essi traducono nei termini di un codice alimentare) di questo abuso della natura che noi tolleriamo se è breve, e che qualifichiamo ricorrendo allo stesso codice: lo chiamiamo infatti «luna di miele».

C’è però una differenza. Nel nostro linguaggio figurato la «luna di miele» designa il breve periodo nel quale permettiamo agli sposi di dedicarsi esclusivamente l’uno all’altro: «La sera e una parte della notte sono destinate ai piaceri; e di giorno il marito ripete i giuramenti di un amore eterno, o traccia nei suoi particolari il piano di un avvenire delizioso» (Dictionnaire des proverbes, voce «lune de miel»). In compenso, noi chiamiamo «luna di fiele» o «luna d’assenzio» l’epoca in cui cominciano le discordie, quando la coppia si reinserisce nella trama dei rapporti sociali. Per noi il miele è dunque interamente dalla parte del dolce: si situa all’estremità di un asse il cui altro polo è occupato dall’amaro, simboleggiato dal fiele e dall’assenzio, nei quali possiamo dunque vedere delle antitesi del miele.

Viceversa, nel pensiero sudamericano l’opposizione del dolce e dell’amaro è inerente al miele: da una parte in ragione della distinzione, imposta dall’esperienza, fra i mieli d’ape e di vespa, rispettivamente sani e tossici allo stato fresco; e dall’altra a causa della trasformazione del miele d’ape, che diventa amaro quando lo si fa fermentare: tanto più amaro quanto meglio è riuscita l’operazione (cfr. più sopra, p. 151). Questa ambivalenza attribuita al miele la ritroviamo persino in culture che ignorano l’idromele. Così, nella Guayana, la birra di mais, di manioca o di frutti selvatici, normalmente amara, è addolcita dall’aggiunta di miele fresco. E, nelle culture meridionali a idromele, questa bevanda è detta «amara», ma allora in opposizione al miele fresco. Al polo del «fermentato» corrisponde quindi ora la birra di miele, amara, ora la birra amara, a meno che le venga aggiunto del miele; poisitivamente o negativamente, in modo esplicito o per preterizione, il miele è comunque implicato.9

A seconda dei casi, il miele può quindi essere innalzato al di sopra della sua condizione naturale in due modi. Sul piano sociologico, e senza trasformazione fisico-chimica, il miele riceve un attributo privilegiato che ne fa la materia per eccellenza delle prestazioni dovute ai parenti acquisiti. Sul piano culturale, e per trasformazione fisico-chimica, il miele fresco consumabile immediatamente senza precauzioni rituali diviene, grazie alla fermentazione, una bevanda religiosa destinata a un consumo differito. Socializzato in un caso, il miele è culturalizzato nell’altro. I miti scelgono questa o quella formula in funzione dell’infrastruttura tecnologica, oppure le accumulano quando questa ne lascia loro la libertà. E, correlativamente, il personaggio che ci è dapprima apparso sotto i tratti della ragazza folle di miele si definisce grazie a una o all’altra di queste due dimensioni; ora essa è regolarmente socializzata (ha fatto un buon matrimonio), ma culturalmente deficiente (non lascia al miele il tempo di fermentare), e desocializza il suo sposo; ora è fondamentalmente asociale (innamorata del cognato, assassina del marito), ma doppiamente in regola con la sua cultura: nella Guayana non si fa infatti l’idromele, e nulla si oppone al fatto che il miele sia consumato subito.

Il terzo punto del nostro programma consisterà nel mettere direttamente in correlazione il codice sociologico e quello astronomico. Per far questo, anzitutto passeremo rapidamente in rassegna i punti di coincidenza fra la storia della ragazza folle di miele del Chaco, dei Gé, e della Guayana, e il mito amazzonico di Ceucy.

Attraverso le sue molteplici trasformazioni, la ragazza folle di miele conserva lo stesso carattere, benché esso si manifesti ora nel modo in cui la ragazza si comporta nei confronti del cibo, ora nel suo comportamento amoroso: è una ragazza allevata male. Orbene, il mito di Ceucy e le sue varianti della regione dell’Uaupés si presentano tutti come miti fondatori di un sistema d’educazione delle ragazze particolarmente severo, poiché esige che sia giustiziata colei che, volontariamente o accidentalmente, ha commesso la colpa di scorgere gli strumenti musicali riservati ai riti maschili. La versione del rio Uaupés (M276) fa appunto risaltare questo aspetto, giacché vi troviamo non meno di tre codici promulgati da legislatori successivi, dove sono enumerati le feste che segnano le tappe della pubertà delle ragazze, la loro depilazione obbligatoria, il digiuno al quale esse sono tenute dopo il parto, la rigorosa fedeltà, la discrezione e il riserbo che devono osservare nei confronti del loro sposo, ecc. (Rodrigues 2, pp. 53, 64, 69-70).

D’altra parte, non si deve dimenticare che nei Gé centrali e orientali la storia della ragazza folle di miele appartiene al ciclo mitologico relativo all’iniziazione dei giovani di sesso maschile. Questi racconti li preparano non solo ai lavori economici e militari, ma anche al matrimonio, e assolvono questa funzione edificante dipingendo, per i novizi, il ritratto di una ragazza allevata male. Il mito di Ceucy adotta la stessa prospettiva, poiché assegna un fondamento unico alle incapacità che affliggono le donne e ai riti che sono privilegio degli uomini. Nella loro essenza, queste incapacità e queste prerogative sono infatti complementari.

Che ci sia qui un aspetto fondamentale dei nostri miti, e che essi ci facciano accedere a uno stato decisivo del pensiero umano la cui realtà è testimoniata nel mondo da innumerevoli miti e riti, termineremo di dimostrarlo nel terzo volume di questa Mitologica. Tutto sembra accadere come se, in una sottomissione mistica delle donne al loro predominio, gli uomini avessero scorto per la prima volta, ma in modo ancora simbolico, il principio che un giorno permetterà loro di risolvere i problemi che il numero pone alla vita in società; come se, subordinando un sesso all’altro, essi avessero prospettato quelle soluzioni reali, ma ancora inconcepibili o impraticabili per loro, che, come la schiavitù, consistono nell’assoggettamento di uomini al dominio di altri uomini. La consonanza con le «Disgrazie di Sofia» rintracciabile nella storia della ragazza folle di miele non deve trarre in inganno. Nonostante una apparente insulsaggine, che spiega la scarsa attenzione attribuita sinora al suo mito, questo personaggio assume da solo il destino di una metà della specie umana, giunta a quel momento fatale in cui sarà afflitta da una incapacità le cui conseguenze non sono ancora oggi cancellate: incapacità che, come suggeriscono ipocritamente i miti, sarebbe certo stata evitabile se una ragazza intemperante avesse saputo far tacere il proprio appetito.

Per il momento accontentiamoci di questo spiraglio aperto sulla scena del dramma, e riprendiamo il confronto. In un gruppo di miti l’eroina inghiotte sventatamente il miele, nell’altro porta il nome di un miele tossico vomitato non appena mangiato. Le varianti guayanesi la dipingono come una creatura malefica, che cagiona dall’esterno la comparsa delle Pleiadi dotate di un aspetto maschile e nutritore.

Viceversa, il ciclo di Ceucy la mostra determinata essa stessa come Pleiade, aspetto femminile al quale gli Indios guayanesi attribuiscono un valore sinistro. Il carattere benefico rinvia ai pesci, che gli Indios sanno pescare in enormi quantità per mezzo di piante velenose, quello malefico alle epidemie che uccidono in gran numero gli uomini. Sotto questa prospettiva, la conclusione apparentemente aberrante di M279d (cfr. più sopra, p. 296), che consiste in una lotta fratricida nel corso della quale «morirono molti Indios», trova il proprio posto nel gruppo, nello stesso tempo in cui viene ad aggiungersi, come un nuovo esempio, a certi miti dello stesso tipo (M2, M3), che nel Crudo e il cotto (pp. 361-365) ci sono appunto serviti per dimostrare l’omologia fra la pesca al veleno e le epidemie.

Si ricorderà che i miti sudamericani pongono l’arcobaleno, o il serpente arcobaleno, all’origine del veleno da pesca e delle epidemie in ragione del carattere malefico che il pensiero indigeno attribuisce al cromatismo, assunto come regno dei piccoli intervalli. Per effetto di una semplice variazione di scarto fra i suoi termini, questo regno ne genera un altro: quello dei grandi intervalli, che si manifesta a tre livelli d’ampiezza diseguale: la discontinuità universale delle specie viventi, le stragi cagionate dalle malattie, dalle quali risulta una popolazione umana diradata, e l’azione parallela esercitata sul popolo dei pesci dalla pesca al veleno (CC, pp. 334-365). Ora, la distribuzione raggruppata ma apparentemente aleatoria delle stelle che formano la costellazione delle Pleiadi pone questa costellazione, con l’arcobaleno, dalla parte del continuo (CC, pp. 294-298): simile a un frammento di Via Lattea smarrito nel cielo, essa è simmetrica col frammento di cielo scuro sperduto nel mezzo della Via Lattea che, come abbiamo dimostrato (CC, pp. 323-324), esplica la funzione di contropartita notturna dell’arcobaleno, donde la triplice trasformazione: G312
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Del resto, si è visto (cfr. più sopra, pp. 80, 285) che esiste una affinità diretta fra il primo termine (arcobaleno) e l’ultimo (Pleiadi), a parte una doppia opposizione: diurno/notturno, e: giornaliero/stagionale. Entrambi annunciano il cessare della pioggia sia per un momento della giornata, sia per un periodo dell’anno. Si potrebbe quasi dire che, su una scala temporale più ristretta, l’arcobaleno è una costellazione delle Pleiadi diurna.

Termineremo il confronto di questi due cicli mitici (ragazza folle di miele e Ceucy) notando che nelle versioni guayano-amazzoniche la prima è una donna sposata e una madre di famiglia, seduttrice lasciva del fratello del marito, mentre l’altra è una vergine reclusa che il proprio fratello trasforma in costellazione per salvaguardarne la virtù.

Ora, in questa prospettiva s’impone l’allargamento del confronto. Conosciamo un ciclo mitico la cui eroina si situa a eguale distanza dalle altre due: sposata ma casta, e violata dal fratello o dai fratelli del marito. Si tratta di Stella, sposa di un mortale (M87-92), che, anche sotto tutti gli altri aspetti, trasforma simultaneamente il personaggio della ragazza folle di miele e quello di Ceucy:


	È una ragazza allevata troppo bene che acconsente a essere una nutrice, non una sposa.

	Vomita il mais, prototipo delle piante coltivate, sulla faccia (M88) o nella bocca (M87a) del marito, anziché strappargli il miele dalla bocca (ragazza folle di miele) o anziché essere essa stessa un miele destinato a essere vomitato (Ceucy); e non si dimentichi che il pensiero indigeno assimila il miele a un frutto selvatico.

	Stella scende volontariamente dal cielo per diventare la sposa di un umano, mentre Ceucy illustra il caso opposto di una eroina femminile tramutata suo malgrado in stella affinché non possa diventare la sposa di un umano, e mentre la ragazza folle di miele delle versioni guayanesi – forse tramutata in stella nei miti del Chaco per essere tata la cattiva sposa di un futuro umano (poiché gli ha permesso solo di essere un marito e non un genero) – tramuta essa stessa il suo sposo in stella dal momento che, desiderosa di sostituirlo con suo fratello, condanna dunque il primo a essere solo un parente acquisito, non un marito.

	Infine Stella si rivela prima nutrice, come la Pleiade nel suo aspetto maschile, poi letale, come questa costellazione nel suo aspetto femminile. Ora, Stella assolve la prima funzione quando si manifesta per la prima volta agli uomini, e la seconda al momento di lasciarli: quindi, in un certo senso, alla sua «levata» e al suo «tramonto». Essa inverte così il significato delle Pleiadi per gli indigeni guayanesi, poiché la costellazione sostentatrice, che annuncia l’arrivo dei pesci, sembra essere quella visibile di sera all’orizzonte occidentale, donde risulterebbe che le Pleiadi sono letali alla loro levata.



Tutte queste trasformazioni, che permettono di integrare nel nostro gruppo il ciclo di Stella sposa di un mortale, determinano una conseguenza importante. Sappiamo che Stella è una sariga, prima di foresta, nella sua qualità di nutrice, poi di savana, a titolo di bestia insozzata e insozzante, apportatrice di morte dopo che ha dato la vita agli uomini rivelando loro le piante coltivate (CC, pp. 219-247). Ora, il personaggio della sariga è egualmente codificato in termini di codice astronomico e di codice alimentare, al quale facciamo così ritorno saldando il ciclo delle nostre dimostrazioni. Dal punto di vista astronomico, la sariga presenta una affinità con le Pleiadi poiché, secondo un mito del rio Negro (M281; cfr. CC, p. 367, n. 8), la sariga e il camaleonte scelsero il giorno della prima levata delle Pleiadi per cauterizzare i loro occhi con pimenti e per esporsi all’azione benefica del fuoco. Ma la sariga si bruciò la coda, che da allora è rimasta spelacchiata (Rodrigues 1, pp. 173-177). D’altra parte, nella Guayana la sariga porta lo stesso nome dell’arcobaleno (CC, pp. 327 sgg.), e questo conferma per altra via l’equazione di p. 303.

In secondo luogo, e soprattutto, i miti stabiliscono un legame fra la sariga e il miele. Lo mostreremo in due modi.

Per lo meno in una versione del celebre mito tupi dei gemelli (Apapocuva, M109), la sariga svolge la parte di madre sostentatrice; dopo la morte della madre, il maggiore dei gemelli non sa come alimentare il fratellino. Egli implora la sariga che, prima di farsi nutrice, ha cura di pulire il proprio petto dalle secrezioni fetide. Per ringraziarla, il dio le dà la sacca marsupiale e le promette che da quel giorno essa partorirà senza dolore (Nim. 1, p. 326; variante mundurucu in: Kruse 3, t. 46, p. 920). Ora, alcuni Guarani meridionali conoscono una variante di questo mito nella quale il miele sostituisce il latte sospetto della sariga:

M109b. Guarani del Parana: il miele nutritore (particolare)

Dopo l’assassinio della madre, il maggiore dei gemelli, Derekey, non seppe che fare del fratellino, Derevuy, che non aveva nulla da mangiare e che piangeva dalla fame. Dapprima Derekey cercò di ricostituire il corpo della morta, ma il fratellino si avventò sui seni appena formati con una voracità tale che distrusse tutta l’opera. Allora il più anziano scoprì del miele in un tronco d’albero e allevò il fratellino con il miele.

Le api appartenevano alla specie /mandassaia/ o /caipota/ [una sottospecie della Melipona quadrifasciata, il cui miele è particolarmente ricercato]. Quando gli Indios trovano un nido di queste api, non mangiano mai le larve, e lasciano una quantità di miele sufficiente per nutrirle: questo per riconoscenza verso le api che hanno nutrito il dio (Borba, p. 65; cfr. Baré, Stradelli 1, p. 759; Caduveo, Baldus 2, p. 37).

Nell’insieme, e soprattutto nella sua conclusione, l’episodio è così strettamente parallelo a M109 che si può affermare che la sariga nutrice e le api si trovano in un rapporto di trasformazione. Questo risulta ancor meglio da un episodio anteriore dello stesso mito, ripreso dalla maggior parte delle altre versioni. In un momento in cui presumibilmente la sariga era ancora priva della sua sacca marsupiale, la madre stessa dei gemelli si comporta come se ne avesse una, giacché conversa con il figlio o con i figli quantunque essi siano ancora in grembo. Ora, la comunicazione si interrompe – in altri termini, l’utero cessa di assolvere alla funzione di sacca marsupiale – in seguito a un incidente che M109b riferisce in questi termini: «Il bambino nel grembo chiese alla madre di dargli dei fiori. Essa li raccoglieva qua e là quando fu punta da una vespa che vi stava succhiando il miele…» (Borba, 1.c., p. 64). Nonostante la lontananza geografica e la differenza di lingua e cultura, una versione warrau (M259) preserva scrupolosamente questa lezione: «La madre aveva già colto molti fiori rossi e gialli quando una vespa la punse sotto la vita. Essa tentò di ucciderla, la mancò e colpì se stessa. Il bambino nel grembo ricevette il colpo e si credette preso di mira; irritato, si rifiutò di continuare a guidare la madre» (Roth 1, p. 132; cfr. Zaparo in: Reinburg, p. 12).

Pertanto, come la sariga reale, buona nutrice, è congruente con il miele d’ape, così la cattiva nutrice, sariga figurata, lo è con la vespa il cui miele è conosciuto come acido, se non tossico. Questa analisi non fa soltanto scorgere un primo rapporto fra la sariga e il miele, ma fornisce anche una spiegazione, che si aggiunge a quella che abbiamo già dato (p. 247), della ricomparsa del mito dei gemelli in un ciclo apparentemente molto diverso, il cui punto di partenza è l’origine (o la perdita) del miele.

Per la seconda dimostrazione conviene riferirsi a un insieme di miti parzialmente esaminati nel Crudo e il cotto (M100-102) e nel presente volume (pp. 81-82), dove la testuggine si oppone ora al tapiro, ora al caimano o al giaguaro, ora al sariga. In questi racconti la testuggine, il sariga, o tutti e due, sono sotterrati da un avversario, o si seppelliscono volontariamente per provare la loro resistenza alla fame.

Non è necessario entrare nei particolari di miti che qui ci interessano soprattutto perché fanno uso di punti di riferimento stagionali: periodi dell’anno in cui si possono trovare in abbondanza questi o quei frutti selvatici. Vi abbiamo accennato (pp. 244 sgg.) a proposito delle prugne, Spondias lutea, che maturano in gennaio-febbraio, epoca in cui la terra, stemperata dalle piogge, è già abbastanza molle perché il tapiro possa calpestare e seppellire la testuggine. Questa riesce a liberarsi alla fine delle piogge, quando il terreno è diventato un pantano (M282; Tastevin 1, pp. 248-249). Lo stesso autore fornisce una variante sulla quale ci soffermeremo più a lungo, giacché essa illustra un tipo di mito che si ripete dal Brasile centrale alla Guayana:

M283a. Amazzonia (regione di Tefé): la testuggine e il sariga

Un giorno il sariga rubò il flauto alla testuggine. Dapprima questa volle seguirlo, ma, incapace di correre abbastanza rapidamente, cambiò idea e si procurò del miele, che spalmò sull’ano dopo aver nascosto la testa in un tronco. Il sariga vide il miele che risplendeva, e credette che fosse acqua. Vi mise la mano, leccò e constatò il suo errore. Ma il miele era delizioso, e il sariga vi passò sopra la lingua. In quel momento la testuggine strinse le natiche e il sariga rimase imprigionato. «Lascia la mia lingua!» urlava. La testuggine acconsentì solo dopo aver recuperato il proprio flauto.

Un altro giorno, il sariga sfidò la testuggine a vedere chi avrebbe resistito più a lungo seppellito senza cibo. Cominciò la testuggine, che rimase sotterrata finché le prugne furono mature e caddero ai piedi degli alberi. Toccò poi al sariga, sino alla maturazione degli ananas selvatici. Dopo un mese il sariga volle uscire, ma la testuggine gli disse che gli ananas cominciavano appena a crescere. Passarono ancora due mesi, e il sariga non rispose più. Era morto, e quando la testuggine aprì il buco ne uscirono solo delle mosche (Tastevin, l.c., pp. 275-286).

Si tratta, come nota Tastevin, della testuggine /yauti/, femmina della Testudo tabulata e più grande del maschio, che è chiamato /karumben/.

In tutta l’area amazzonica il maschio e la femmina di ogni specie di testuggine sembrano portare nomi diversi. Così, per Cinosteron scorpioides (?): yurara (f.) /kapitari (m.) e per Podocnemis sp.: tarakaya (f.) /anayuri (m.).

L’origine del flauto della testuggine è argomento di un altro mito:

M284. Amazzonia (regione di Tefé): la testuggine e il giaguaro

Dopo aver ucciso il tapiro morsicandogli i testicoli (M282), la testuggine non può evitare che il giaguaro venga a reclamare la sua parte del banchetto. La belva approfitta del fatto che la testuggine è andata a cercare della legna per rubare tutta la carne. Al suo posto lascia solo i propri escrementi.

La testuggine si lancia allora al suo inseguimento e incontra alcune scimmie che l’aiutano ad arrampicarsi sull’albero di cui mangiano i frutti. Poi l’abbandonano.

Passa il giaguaro, che invita la testuggine a scendere. Essa gli chiede di chiudere gli occhi, si lascia cadere sulla sua testa e gli rompe il cranio.

Quando il cadavere del giaguaro è putrefatto, la testuggine si impadronisce della tibia, se ne fa un flauto per suonare, e canta: «Del giaguaro l’osso è il mio flauto. Fri! Fri! Fri!».

Sopraggiunge un altro giaguaro, che crede che la testuggine lo provochi, e che la minaccia. Essa non riesce a convincerlo che le parole della sua canzone erano diverse da quelle udite da lui. Il giaguaro fa un balzo, la testuggine si nasconde in un buco e fa credere al giaguaro che la zampa rimasta visibile sia una radice. Il giaguaro lascia di sentinella un rospo: la testuggine lo acceca con della sabbia e fugge. Al suo ritorno il giaguaro scava invano, e si consola divorando il rospo (Tastevin, l.c., pp. 265-268; Baldus 4, p. 186).

Trasformando questo mito si tornerebbe facilmente a M55 (cfr. CC, pp. 171-172). Lasceremo ad altri questo compito, nel timore di imboccare una strada molto diversa da quella che intendiamo seguire ora, e dove rischieremmo di imbatterci in un immenso problema: quello dell’origine mitica degli strumenti musicali. Come vedremo in seguito, non eviteremo completamente questo problema. Sarebbe certo interessante esplorare questa via, che ricondurrebbe a M136, dove un eroe mutilato, salendo in cielo, suona un flauto che suona: tin! tin! tin! (K.-G. 1, p. 57), mentre, applaudendo altrove il proprio trionfo sugli avversari, la testuggine fa: weh! weh! weh! battendo le mani (M101). Nella maggior parte dei miti del ciclo della testuggine il flauto d’osso (che forse va messo in opposizione con il flauto di bambú) sembra essere il simbolo di una disgiunzione.

Ma torniamo a M283, che sfrutta altre opposizioni: fra la testuggine e il sariga, fra le prugne e gli ananas. Grazie a M282 sappiamo che le prugne maturano all’epoca delle piogge; pertanto, il seppellimento della testuggine dura dalla fine della stagione secca alla stagione piovosa, nel periodo dell’anno in cui, precisa il mito, i prugni fioriscono, fanno i frutti e li perdono. E quindi necessario che il seppellimento del sariga abbia luogo nell’altra parte dell’anno e, poiché deve cessare quando sono maturi gli ananas, è altresì necessario che questa circostanza si produca alla fine della stagione secca. Tastevin non fornisce indicazioni in proposito, ma, ricordando le succulente raccolte di ananas selvatici che noi stessi abbiamo fatto nell’agosto-settembre 1938 sui primi versanti del bacino amazzonico (L.-S. 3, p. 344), riteniamo molto probabile questa ipotesi. Nel bacino amazzonico nord-occidentale gli ananas sono particolarmente abbondanti in ottobre, che corrisponde al periodo più asciutto, ed è allora che si celebra la cosiddetta festa «degli ananas» (Whiffen, p. 193).

Ora, la gara di digiuno ispirata dall’opposizione delle prugne e degli ananas fa seguito a un altro episodio che essa riproduce parzialmente: quello del furto del flauto, nel corso del quale, come racconta il mito, la testuggine non riesce a spalmare il suo avversario di resina (Tastevin, l.c., pp. 276, 279, 283) o di cera (Couto de Magalhães, p. 20 del Curso; la parola tupi è /iraiti/, il cui senso etimologico, secondo quanto dice Montoya a proposito dell’omofona guarani, sarebbe: nido di miele), per riuscire infine a spalmarlo di miele. Abbiamo cioè questa tavola:
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dove la colonna di sinistra riunisce degli esseri nei confronti dei quali il sariga è in posizione forte, quella di destra degli esseri nei confronti dei quali è in posizione debole: incapace di resistere al miele, o incapace di resistere (sino) agli ananas. Perché questi termini sono essi stessi raggruppati in coppie? Come le prugne, la cera permette di resistere dal periodo della pioggia alla stagione asciutta, è il veicolo assegnato all’itinerario che conduce dall’umido all’asciutto: e questo lo sappiamo sin dalla storia di Haburi o Aboré, inventore della prima piroga, che fu appunto di cera e che il «padre delle invenzioni» ordinò agli uomini di copiare da allora in poi in legno (Brett 2, p. 82). Cos’è infatti la piroga se non il mezzo per superare l’umido con il secco? Il miele e gli ananas permettono di effettuare il percorso inverso, dall’asciutto verso l’umido, poiché si tratta di raccolti selvatici della stagione asciutta, come precisa, per il miele, la trascrizione in versi dell’inizio del mito di Aboré:

Men must bunt for wild bees while the sun says they may

(Brett, l.c., p. 76).

Non è tutto. Alcune varianti di M283, dove il caimano svolge la parte del ladro del flauto al posto del sariga, contengono un particolare esattamente sovrapponibile a quello con il quale si conclude M283: per costringere il caimano a restituire il flauto, la testuggine si nasconde in un buco lasciando sporgere solo il posteriore spalmato di miele «da cui, di tanto in tanto, scappava un’ape volando: zum…» (M283b; Ihering, voce «jaboti»). Alla testuggine, il cui corpo «tramutato in miele» lascia scappare le api, e che trionfa così del sariga, corrisponde quindi, nella seconda parte del mito, la testuggine che trionfa definitivamente del sariga, ma perché il corpo di quest’ultimo si è tramutato in putredine dalla quale escono le mosche («della carne» e non più «del miele»). In altri termini, la testuggine è resa dal miele superiore al sariga, e questo è reso inferiore alla testuggine dalla putredine. Il sariga è infatti una bestia putrida, mentre la testuggine, animale che va in letargo, è ritenuta imputrescibile (CC, pp. 233-234).

Cosa si può concludere da questi miti? Il gruppo precedentemente esaminato trasformava il latte della sariga in miele, il marsupiale in ape: ma a condizione che il sariga si fosse preliminarmente liberato di una putredine che il suo corpo genera per natura. Qui il sariga obbedisce a una trasformazione inversa: è integralmente assimilato alla putredine, ma, in fin dei conti, lo è perché si è prima lasciato captare dal miele. Tuttavia, esso ha saputo resistere alla cera, che rappresenta la parte asciutta e imputrescibile del nido delle api, di cui il miele forma (in ragione dell’opposizione che il mito introduce fra i due termini) la parte umida e putrescibile. La minaccia della cera fa quindi variare il sariga in un senso contrario alla sua natura di bestia putrida, l’attrattiva del miele lo fa invece variare in un senso conforme a questa natura, che esso porta anzi al suo culmine assumendola come carogna. Da una parte, il miele si stabilisce in una posizione intermedia fra quella della cera e quella della putredine, confermando una natura ambivalente sulla quale abbiamo insistito più volte. Dall’altra, questa natura ambivalente avvicina il miele alla sariga, anch’essa ambivalente nella sua doppia qualità di marsupiale, quindi di buona nutrice, e di bestia fetida. Liberata da questa tara, la sariga tende verso il miele, con il quale si confonde per somiglianza: infatti, in questo caso, essa non è più se non una mammella meravigliosamente pulita da cui fluisce il latte, dolce come il miele. Golosa di miele e desiderosa di dissolversi in esso, ma questa volta per contiguità – tanto da introdurre la lingua nell’ano della testuggine –, essa è il contrario di una nutrice, e, per il fatto che questo primo attributo scompare, il secondo si dilata sino a penetrarla per intero. Del resto, è proprio ciò che esprime a modo suo il ciclo tupi-guarani del mito dei gemelli, poiché il sariga vi compare due volte. Anzitutto, come abbiamo appena visto, a titolo di femmina, e con una funzione sostentatrice. E in seguito nella qualità di un uomo chiamato «Sariga», la cui funzione è puramente sessuale (cfr. M96). Ora, se la sariga femmina ha cura di lavarsi, il suo omonimo maschile puzza (cfr. M103).

Il gruppo che abbiamo considerato nel suo insieme si chiude quindi con una omologia fra Volpe del Chaco e Sariga tupi-guarani. Alla sposa del Sole, abbandonata incinta dal marito e sedotta da Sariga, corrisponde nel Chaco la figlia del Sole, abbandonata dal marito quando è mestruata, e che Volpe cerca invano di sedurre. Sariga è un falso marito che si spaccia per vero, Volpe un falso marito che si spaccia per (la moglie del) vero, ed entrambi si tradiscono: uno per il suo odore animale (mentre afferma di essere un umano o un animale diverso), l’altro per la sua rudezza maschile (mentre afferma di essere una donna). Non avevano quindi del tutto torto i vecchi autori che assegnavano al sariga il nome portoghese della volpe: raposa. La problematica indigena suggeriva già che il primo poteva essere una variante combinatoria della seconda. Legati entrambi alla stagione asciutta, egualmente golosi di miele e dotati di una analoga lubricità sotto il loro aspetto maschile, essi differiscono solo quando vengono considerati sub specie feminae: la sariga può diventare una buona madre a condizione di liberarsi di un attributo naturale (il suo cattivo odore); mentre, anche se dotata di attributi artificiali (falso sesso e falsi seni), la volpe riesce a essere solo una sposa grottesca. Ma non è forse perché la donna, eternamente sariga e volpe,10 è incapace di superare la propria natura contraddittoria e di raggiungere una perfezione che, se concepibile, porrebbe solo un termine alla ricerca di Jurupari?

1. La notte stellata

1Certe varianti guayanesi identificano le Pleiadi con la testa e non con le viscere, ma l’opposizione permane sotto la forma: rotondo/lungo.

2La comparsa dell’aguti non è casuale. Sappiamo infatti che nei miti della Guayana (Ogilvie, p. 65) esso si alterna con il tapiro nella parte di signore dell’albero della vita. Ma non nello stesso modo, a quanto sembra: signore attuale dei frutti selvatici, il tapiro era quindi anche il signore delle piante coltivate nei tempi in cui queste ultime crescevano su un albero allo stato selvatico, mentre l’aguti, predatore di piante coltivate, sembra attualmente esercitare su di esse un diritto di priorità: gli Indios del rio Uaupés cominciano la raccolta della manioca dalla periferia del campo, per ingannare, dicono, l’aguti proveniente dalla boscaglia limitrofa, il quale si immagina che non ci sia più nulla da rubare (Silva, p. 247). D’altra parte, nei miti in cui è il primo signore dell’albero della vita, l’aguti tiene un seme di mais nascosto nel suo dente cavo, termine che possiamo porre al vertice di un triangolo i cui altri vertici sarebbero rispettivamente occupati dal capivara dentato e dal formichiere sdentato. Tutto avviene dunque come se per il pensiero mitico l’aguti servisse ad agganciare la semivalenza semantica del tapiro egoista e ghiotto a un’altra valenza, di cui il capivara e il formichiere esprimono ognuno una metà.

3Ma che gli uomini non mangiano, ossia una «non selvaggina». In M265 è la donna a tramutarsi in bestia mangiatrice di miele (un serpente).

4A San Carlos de rio Negro, Keses distingue una stagione delle piogge (da giugno ad agosto) e una stagione asciutta (da dicembre a marzo), unite da stagioni intermedie che egli chiama «crescita» e «decrescita» delle acque, caratterizzate da piogge irregolari e da violente tempeste. Sempre sul rio Negro, a São Gabriel, cioè più a sud e in territorio brasiliano, le piogge più forti sarebbero in dicembre-gennaio e in maggio (Pelo rio Mar, pp. 8.9; Normais, p. 2). A occidente, nella valle dell’Uaupés, esse raggiungerebbero il loro punto più basso in due momenti dell’anno: da giugno ad agosto, e da dicembre a febbraio (Silva, p. 345). Sul rio Demini, affluente della riva sinistra del rio Nero, Becher (1) distingue solo due stagioni: le piogge vanno da aprile a settembre, la siccità da ottobre a marzo piove tutto l’anno nel territorio dei Waiwai, alla frontiera del Brasile e della Guayana inglese, ma Fock cita egualmente due stagioni delle piogge: una grande, da giugno ad agosto, e una piccola in dicembre, interrotte da una siccità relativa in settembre-novembre e in gennaio-febbraio (cfr. Knoch, l.c.). Le numerose indicazioni fornite da autori come Wallace, Bates, Spruce e Whiffen non sono sempre facili da interpretare, in ragione della relativa brevità del loro soggiorno che non permetteva di stabilire delle medie.

5Verificando ancora una volta che per il pensiero indigeno il nome proprio costituisce una metafora della persona. Cfr. più sopra, p. 170 e, più oltre, p. 345.

6Il bambino piagnucolone raccolto da una rana in M245, da una rana folle di miele di M241, è invece raccolto da una volpe in altri miti guayanesi (M144-145) e anche nei miti della Terra del Fuoco (CC, pp. 371-372, n. 35).

7Un breve mito cavina (M279e) si muove nella stessa direzione, poiché una donna si tramuta in scimmia dopo aver scottato il fratellino, che essa ha ritenuto opportuno mettere nella pentola in quanto la madre le aveva ordinato di pulirlo con acqua ben calda (Nordenskiöld 3, p. 289).

8Naturalmente tranne che in caso di matrimonio poligamo con una donna e con una sua figlia nata da un matrimonio precedente, giacché questa usanza non è sconosciuta nel Sudamerica (L.-S. 3, p. 379) e particolarmente nella Guayana. Tuttavia, i miti sui quali ci basiamo provengono da tribù carib e warrau, dove il tabù della suocera era rigorosamente osservato (Roth 2, p. 685; Gillin, p. 76).

9I Machiguenga, tribù peruviana della regione del rio Madre de Dios, hanno una sola parola per designare il dolce e il salato. Essi raccontano (M280) che una creatura soprannaturale, «dolce come il sale», aveva un marito che continuava a leccarla. Non sopportandolo più, essa lo tramutò in ape /siiro/ che, ancor oggi, si mostra avida del sudore umano.

La donna si risposò con un indio che nutriva con pesci bolliti. Meravigliato per l’abbondanza del cibo, l’uomo sorvegliò la moglie e scoperse che essa evacuava i pesci dall’utero (cfr. M136), il che lo disgustò. Poiché il marito la rimproverava per questo fatto, la donna lo trasformò in uccello mosca, che si nutre del nettare dei fiori e di ragni. Essa si trasformò a sua volta in una roccia di sale dove, da quel giorno, vanno a rifornirsi gli Indios (Garcia, p. 236).

Questo mito mostra che in una cultura la cui lingua assimila i rispettivi sapori del sale e del miele: 1. la donna-ape di M233-234 diventa una donna-sale; 2. l’eroina è stanca dell’avidità del marito, anziché stancarlo con la propria generosità; 3. il marito, e non la moglie, si tramuta in ape; 4. quest’ape è una consumatrice di sudore (salato) invece che produttrice di miele (dolce). Inoltre, l’assenza di una opposizione linguistica fra due sapori confusi in una stessa categoria sensibile (che è certo quella del saporito) è parallela alla fusione di due personaggi altrove distinti: la donna-ape che nutre il marito con una sostanza positiva che essa secerne (il miele), e la madre della donna avida di miele, che nutre il genero con una sostanza negativa che essa evacua (i pesci). Una analisi della mitologia del sale nelle due Americhe permetterebbe agevolmente di mostrare che il sale, sostanza minerale e nondimeno commestibile, si situa per il pensiero indigeno all’intersezione dell’alimento e dell’escremento.

10Si è mostrato (p. 293) che l’eroina del Chaco, sedotta da una volpe, è anch’essa una volpe: e abbiamo visto poco fa (p. 305) che l’eroina tupi-guarani si rivela, se così si può dire, una sariga ante litteram, ulteriormente sedotta da un sariga.





2. Rumori nella foresta

Nel pensiero indigeno l’idea del miele nasconde ogni specie di equivoci. Anzitutto a titolo di cibo «cucinato» naturalmente; poi in ragione delle sue proprietà, che lo fanno dolce o acido, sano o tossico; infine perché può essere consumato fresco o fermentato. Abbiamo visto come questo corpo, che si rivela ambiguo in tutte le sue sfaccettature, rifletta se stesso in altri corpi ugualmente ambigui: la costellazione delle Pleiadi, alternativamente maschile o femminile, sostentatrice e letale; la sariga, madre puzzolente; e la donna stessa, di cui non si è mai certi che rimanga buona madre e sposa fedele, poiché si rischia di vederla tramutarsi in orchessa lubrica e omicida, a meno di ridurla alla condizione di vergine reclusa.

Abbiamo altresì constatato che i miti non si limitano a esprimere l’ambiguità del miele per mezzo di equivalenze semantiche, ma ricorrono anche a procedimenti metalinguistici, quando giocano sulla dualità del nome proprio e del nome comune, della metonimia e della metafora, della contiguità e della somiglianza, del senso proprio e del senso figurato. M278 fa da cerniera fra il piano semantico e quello retorico, giacché la confusione del senso proprio e del senso figurato è ascritta esplicitamente a un personaggio del mito ed è alla base dell’intreccio. Anziché riguardare la struttura, essa si incorpora alla materia del racconto. Tuttavia, quando una donna, che finirà uccisa e mangiata, commette la colpa di intendere in senso proprio quello che le è stato detto in senso figurato, il suo comportamento è simmetrico con quello dell’amante del tapiro, la cui colpa consiste nell’attribuire il senso figurato di un coito a quel consumo dell’animale che normalmente può essere inteso solo in senso proprio: ossia un consumo alimentare, da parte dell’uomo, della sua selvaggina. Per punizione, essa dovrà quindi consumare in senso proprio, e cioè mangiare, il pene del tapiro che credeva di poter consumare in senso figurato.

Ma per quale motivo, a seconda dei casi, è necessario che la donna mangi il tapiro o che sia mangiata essa stessa? Abbiamo già risposto parzialmente a tale domanda (p. 126). La distinzione dei due codici, semantico e retorico, permette tuttavia di trattare più a fondo questo problema. Se infatti si considera che i miti oscillano costantemente fra due piani, uno simbolico e l’altro immaginario (cfr. più sopra, p. 262), si può riassumere l’analisi precedente per mezzo di una equazione:
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Entro la cornice di questo sistema globale i due sottoinsiemi mitici – siglati a) per il tapiro seduttore e b) per la ragazza folle di miele – si dedicano ognuno a una trasformazione locale:
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Introduciamo ora una nuova opposizione: attivo/passivo, corrispondente al fatto che nel ciclo del tapiro seduttore la donna è «mangiata» metaforicamente dal tapiro (in ragione di una esigenza di simmetria, poiché è stabilito che è lei a mangiarlo in senso proprio) e che, nel ciclo della ragazza folle di miele, l’eroina attivamente colpevole di una golosità osservabile in modo empirico, ma che simboleggia qui la sua maleducazione, diviene l’oggetto passivo di un pasto cannibale e familiare, la cui nozione è del tutto immaginaria. Abbiamo cioè:
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Se, come abbiamo postulato, i due cicli si trovano in un rapporto di complementarità, è dunque necessario che nel secondo caso sia mangiata la donna e non qualche altro protagonista.

Solo intendendo i miti in questo modo è possibile ridurre a un denominatore comune tutti i racconti la cui eroina è una ragazza folle di miele, sia che, come nel Chaco, essa si riveli effettivamente golosa di questo cibo, sia che i miti mostrino la sua concupiscenza nei confronti di un parente acquisito per via matrimoniale (M135, M136, M298) o di un figlio adottivo (M245, M273), e talvolta nei confronti di entrambi (M241, M243, M244; M258) spingendo al suo limite estremo l’idea stessa di luna di miele, come è testimoniato, più vicino a noi, dai versi di Baudelaire che accumulano anch’essi i legami di parentela nella persona dell’amata:

Mon enfant, ma soeur

Songe à la douceur

D’aller là-bas vivre ensemble!

Così unificato, il ciclo della ragazza folle di miele si consolida con quello del tapiro seduttore, il che permette di render conto della loro intersezione empirica. Infatti contengono entrambi il motivo del personaggio smembrato e affumicato, subdolamente offerto ai suoi come se fosse normale selvaggina.

Tuttavia, a questo stadio dell’argomentazione, si presenta una doppia difficoltà. Non servirebbe infatti a nulla aver depurato la materia mitica mostrando che certi miti possono essere ricondotti ad altri grazie a regole di trasformazione, se questo lavoro facesse sorgere delle sfaldature in seno a miti in cui, quando li consideravamo ingenuamente, non scorgevamo una complessità simile. Ora, tutto avviene come se nel corso stesso della loro fusione nel nostro crogiolo, il personaggio del tapiro seduttore e quello della ragazza folle di miele manifestassero, ognuno per proprio conto, una dualità di natura che non era immediatamente percepibile, cosicché la semplicità ottenuta su un piano rischia di essere compromessa sull’altro.

Consideriamo anzitutto il personaggio del tapiro. Nelle sue avventure erotiche esso incarna la natura seduttrice, congruente con il miele. Infatti, la sua potenza sessuale, testimoniata da un enorme pene sulla grandezza del quale i miti indugiano volentieri, non è paragonabile, nel codice alimentare, se non alla potenza seduttrice del miele, per il quale gli Indios hanno una autentica passione.

La relazione di complementarità che abbiamo scoperto fra il ciclo del tapiro seduttore e quello della ragazza folle di miele prova che, secondo la teoria indigena, il miele esplica proprio questa funzione di metafora alimentare, sostituendo la sessualità del tapiro nell’altro ciclo. Eppure, quando si considerano i miti in cui il tapiro è qualificato come soggetto dal codice alimentare (e non più sessuale), il suo carattere si inverte: non è più un amante che appaga la sua partner umana, e che talvolta la nutre dandole frutti selvatici a profusione, ma un egoista e un goloso. Pertanto, anziché essere congruente con il miele come nel primo caso, esso diviene congruente con la ragazza folle di miele, la quale testimonia lo stesso egoismo e la stessa golosità nei confronti dei genitori.

Vari miti della Guayana fanno del tapiro il primo signore dell’albero del cibo, di cui tiene segreta l’ubicazione (cfr. M114 e CC, pp. 242-247). E si ricorderà che in M264 i gemelli Pia e Makunaima trovano successivamente rifugio presso due animali che possiamo definire «antinutritori». La rana lo è per eccesso, in quanto fornisce in abbondanza alimenti che in realtà sono escrementi, e il tapiro per difetto, quando dissimula agli eroi l’ubicazione del prugno selvatico, con i frutti del quale si rimpinza.

L’amante del tapiro rivela esattamente la stessa divergenza. Sul piano alimentare, è una cattiva sposa e una cattiva madre che, tutta presa dalla sua passione, trascura di cucinare per il marito e di allattare il figlio (M150). Ma, sessualmente parlando, è una golosa. Pertanto, anziché complicarci il compito, la dualità propria del protagonista di ogni ciclo viene in appoggio alla nostra tesi; essendo sempre dello stesso tipo, più che invalidare essa conferma l’omologia che avevamo postulato. Ora, questa omologia si manifesta proprio per mezzo di una relazione di complementarità: sul piano erotico il tapiro è prodigo, se la sua amante umana è avida; sul piano alimentare, il tapiro è invece avido, mentre la sua amante, prodiga nei suoi confronti a una versione (M159), dimostra altrove con la sua incuria che per lei la sfera alimentare non è marcata.

Consolidandosi reciprocamente, il ciclo della ragazza folle di miele e quello del tapiro seduttore formano quindi un metagruppo i cui contorni riproducono, su una scala più grande, quelli che avevamo tracciato nella seconda parte basandoci solo su uno dei due cicli. La presenza, al livello del metagruppo, della dimensione retorica e di quella erotico-alimentare, è stata messa sufficientemente in risalto dalla prima discussione, cosicché è superfluo insistervi ulteriormente. Ma è presente anche la dimensione astronomica, e il ciclo del tapiro seduttore vi si riferisce in due modi.

Il primo è certo implicito. Sdegnate del fatto che i mariti le abbiano costrette a mangiare la carne del loro amante, le donne decidono di abbandonarli e si tramutano in pesci (M150, M151, M153, M154). Si tratta quindi, in versioni che sono tutte amazzoniche, di un mito sull’origine o sull’abbondanza dei pesci, fenomeno che alcuni miti provenienti dall’area guayano-amazzonica ascrivono alle Pleiadi. In questo senso, il tapiro è dunque responsabile, come le Pleiadi, dell’abbondanza dei pesci. Il parallelismo fra l’animale e la costellazione viene consolidato se si tiene conto del fatto che la costellazione delle Pleiadi, ossia la Ceucy dei Tupi amazzonici, è una vergine reclusa che il fratello tramutò in stella per preservare meglio la sua verginità (M275). Infatti, i Mundurucu (che sono Tupi amazzonici) fanno del tapiro seduttore una trasformazione di Korumtau, figlio del demiurgo, al quale il padre impose questa trasformazione poiché, ragazzo recluso, egli aveva perduto la sua verginità. Questo è per lo meno il seguito di M16 di cui si troverà l’inizio nel Crudo e il cotto, pp. 87 e 122.

La deduzione precedente viene confermata in modo diretto dai miti guayanesi appartenenti al ciclo del tapiro seduttore, e questo dimostra, sia detto di sfuggita, che Roth ha invocato troppo frettolosamente una influenza europea o africana per spiegare il fatto che, nel Nuovo come nel Vecchio Mondo, Aldebaran sia paragonata all’occhio di un grosso animale: tapiro o toro (Roth 1, p. 265):

M285. Carib (?): il tapiro seduttore

Una indigena, sposata da poco tempo, incontrò un giorno un tapiro che la corteggiò assiduamente. Questi disse di aver assunto sembianze animali per avvicinarla più facilmente quando essa si recava nei campi: ma se la donna avesse acconsentito a seguirlo verso oriente, sino al punto in cui il cielo e la terra si congiungono, egli avrebbe allora ritrovato le sue sembianze umane e l’avrebbe sposata.

Stregata dall’animale, la giovane finse di voler aiutare il marito che andava a cogliere delle pere avocado (Persea gratissima). Mentre quest’ultimo si arrampicava sull’albero, la moglie gli tagliò la gamba con un colpo d’ascia e fuggì (M136). Benché perdesse sangue abbondantemente, il ferito riuscì a trasformare magicamente una delle sue ciglia in uccello, il quale andò a cercare aiuto. La madre dell’eroe arrivò in tempo sul luogo del dramma, curò il figlio e lo fece guarire.

Munito di una stampella, l’infermo si mise alla ricerca della moglie, ma le piogge avevano cancellato tutte le tracce. Riuscì però a raggiungerla, osservando i germogli del pero avocado che erano spuntati dove essa aveva mangiato i frutti e gettato i noccioli. La donna e il tapiro erano insieme. L’eroe uccise l’animale con un colpo di freccia e gli tagliò la testa. Poi supplicò la moglie di tornare con lui, altrimenti l’avrebbe inseguita eternamente. La donna rifiutò e riprese il proprio cammino, precedendo l’anima dell’amante, mentre il marito correva alle sue spalle. Giunta all’estremità della terra, la donna balzò in cielo. Quando la notte è chiara, si può sempre vederla (le Pleiadi), accanto alla testa del tapiro (le Iadi con l’occhio rosso: Aldebaran): subito dietro c’è l’eroe (Orione, dove Rigel corrisponde alla parte superiore della gamba sana) che dà loro la caccia (Roth 1, pp. 265-266).

La menzione del pero avocado e dei noccioli dei suoi frutti pone un problema che sarà trattato nel prossimo volume. Limitiamoci qui a sottolineare: 1. il parallelismo di questo mito con M136, dove una sposa dissoluta taglia anch’essa la gamba al marito; 2. il fatto che i due miti si riferiscono all’origine delle Pleiadi, da sole o con costellazioni vicine. Nel primo caso il corpo mutilato del marito diviene la Pleiade, e la sua gamba il Cinto d’Orione; nel secondo caso la donna stessa diventa la Pleiade, la testa del tapiro diventa le Iadi e Orione raffigura il marito (meno la sua gamba mozzata) (cfr. M28 e M131b). Pertanto, il mito del tapiro seduttore ricorre proprio a un codice astronomico per trasmettere un messaggio appena diverso da quello trasmesso dai miti sull’origine delle Pleiadi, i quali provengono anch’essi dalla stessa regione.

Ma è soprattutto il codice sociologico che merita attenzione. Esso dimostra ancor meglio degli altri la complementarità dei due cicli, pur ricollocandoli in un insieme molto più vasto che è lo stesso che questa Mitologica ha cominciato a esplorare. La ragazza folle di miele del mito guayanese (M136) e l’amante del tapiro che vediamo apparire in altri miti sono entrambe mogli adultere; ma esse lo sono in due modi i quali esemplificano le forme estreme che questa colpa può rivestire: sia con un cognato che rappresenta la tentazione più vicina, sia con una bestia della foresta che rappresenta la tentazione più lontana. L’animale appartiene infatti alla natura, mentre il cognato, la cui vicinanza risulta dalla parentela acquisita per via matrimoniale e non da un rapporto di consanguineità, che sarebbe ancora biologico, appartiene esclusivamente alla società:
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Non è tutto. I lettori del Crudo e il cotto ricorderanno certo che il primo gruppo di miti che abbiamo introdotto (M1-20) e di cui, in un certo senso, ci limitiamo qui a riprendere il commento, concernevano egualmente il problema della parentela acquisita. Ma si fa luce una importante differenza fra questi miti e quelli che stiamo considerando adesso. Nel primo gruppo i parenti acquisiti erano soprattutto fratelli di mogli e mariti di sorelle, vale a dire rispettivamente donatori e prenditori. Nella misura in cui ogni parentela acquisita implica il concorso di queste due categorie, si trattava di cognati reciprocamente inevitabili, il cui intervento presenta un carattere organico e i cui conflitti sono perciò una espressione normale della vita in società.

Viceversa, nel secondo gruppo il parente acquisito non è un partner obbligatorio, ma un concorrente facoltativo. Il cognato della donna – sia che venga sedotto da lei o che svolga egli stesso la parte di seduttore – è sempre un fratello del marito: membro del gruppo sociale, certo, ma l’esistenza del quale non è richiesta perché si stringa la parentela acquisita e che, nella costellazione domestica, figura come termine contingente. Fra gli insegnamenti che i Baniwa impartiscono ai novizi c’è quello di «lasciar stare le mogli dei fratelli» (M276b). Una considerazione teorica della società implica infatti che, per essere certo di ottenere una sposa, ogni uomo deve poter disporre di una sorella. Ma nulla esige che egli abbia un fratello. Come spiegano i miti, ciò può anzi divenire un fatto imbarazzante.

Il tapiro è certo un animale, ma di cui i miti fanno un «fratello» dell’uomo, in quanto toglie a quest’ultimo il possesso della moglie. C’è un’unica differenza: se, per il fatto di esistere, il fratello umano si trova automaticamente inserito nella costellazione della parentela acquisita, il tapiro vi penetra invece in modo brutale e imprevisto, solo in virtù dei suoi attributi naturali o come seduttore allo stato puro, ossia come un termine socialmente nullo (CC, p. 358). Nello scacchiere sociale della parentela acquisita l’intrusione del cognato umano è accidentale,1 quella del tapiro assume le proporzioni di uno scandalo. Ma, sia che rivolgano la loro attenzione alle conseguenze di uno stato di fatto o a quelle determinate dal sovvertimento di uno stato di diritto, i miti si occupano sempre, come abbiamo suggerito, di una patologia della parentela acquisita. Si osserva così una sensibile sfasatura rispetto ai miti che ci erano serviti da punto di partenza nel Crudo e il cotto. Questi primi miti, imperniati sui termini fondamentali della cucina (anziché su quegli autentici paradossi culinari che costituiscono, ognuno a modo suo, il miele e il tabacco), trattavano infatti della fisiologia della parentela acquisita. Ora, come la cucina non può esistere senza fuoco e senza carne, così la parentela acquisita non può instaurarsi in mancanza di quei cognati veri e propri che sono i fratelli di mogli e i mariti di sorelle.

Forse si contesterà che il fuoco e la carne siano condizioni della cucina necessarie allo stesso titolo, giacché, mentre non c’è cucina senza fuoco, al posto della selvaggina si può mettere nella pentola qualcosa d’altro. Tuttavia, ed è questo un fatto degno di nota, la costellazione di parentela acquisita in cui il fratello o i fratelli del marito figurano a titolo di agenti patogeni è comparsa nella nostra indagine con il ciclo di Stella sposa di un mortale, che tratta dell’origine delle piante coltivate (M87-92), ossia un’origine logicamente posteriore a quella della cucina e che, come è anzi precisato da un mito (M92), le è posteriore anche nel tempo (CC, p. 223).

La cucina opera infatti una mediazione di prim’ordine fra la carne (naturale) e il fuoco (culturale), mentre le piante coltivate – che risultano già, allo stato crudo, da una mediazione della natura e della cultura – non subiscono, in virtù della cottura, se non una mediazione parziale e derivata. Gli antichi conoscevano questa distinzione, poiché pensavano che l’agricoltura implicasse già una cucina. Prima di seminare era necessario far cuocere («terram excoquere») le zolle del campo rivoltato esponendole al calore del sole (Virgilio, Georgiche, ii, v. 260). La cottura propriamente detta dei cereali apparteneva quindi a una cucina di secondo grado. Certo, anche le piante selvatiche possono servire da cibo, ma, a differenza dalla carne, molte sono mangiabili crude. Le piante selvatiche costituiscono quindi una categoria imprecisa, poco adatta a esemplificare una dimostrazione. Condotta parallelamente a partire dalla cottura della carne e dalla coltura delle piante alimentari, nel primo caso questa dimostrazione mitica mette capo all’avvento della cultura, nel secondo all’avvento della società; e i miti affermano che questa è posteriore a quella (CC, pp. 244-247).

Cosa possiamo concluderne? Come la cucina considerata allo stato puro (cottura della carne), la parentela acquisita considerata allo stato puro – e cioè quella parentela che implica esclusivamente dei cognati nel rapporto donatore-prenditore –2 esprime, per il pensiero indigeno, l’articolazione essenziale della natura e della cultura. In compenso, è con la nascita di una economia neolitica, la quale determina la moltiplicazione dei popoli e la differenziazione delle lingue e dei costumi (M90), che secondo i miti appaiono le prime difficoltà della vita sociale, risultanti dall’aumento della popolazione e da una composizione dei gruppi familiari più rischiosa di quanto avrebbe consentito la bella semplicità dei modelli.3 Due secoli fa, nel Discorso sull’origine della diseguaglianza, Rousseau aveva detto proprio questo, e abbiamo spesso richiamato l’attenzione su queste concezioni profonde e ingiustamente screditate. La testimonianza implicita degli Indios sudamericani, quale l’abbiamo fatta emergere dai loro miti, non può certo far testo per render giustizia a Rousseau. Ma, a prescindere dal fatto che essa avvicina singolarmente alla filosofia moderna questi racconti bizzarri nei quali non si è di solito molto disposti, sulla scorta della loro apparenza, a cercare ammaestramenti così profondi, si avrebbe torto a dimenticare che, quando l’uomo che ragiona su se stesso si vede costretto a formulare le medesime supposizioni, nonostante le circostanze straordinariamente dissimili nelle quali si esercita la sua riflessione, è molto probabile che questa ripetuta convergenza fra un pensiero e un oggetto che è anche il soggetto di questo pensiero sveli qualche aspetto essenziale se non della storia dell’uomo per lo meno della sua natura, alla quale è legata la storia. In questo senso, la diversità delle vie che hanno condotto coscientemente Rousseau, e incoscientemente gli Indios sudamericani, a fare le stesse speculazioni su un passato molto lontano, non è certo probante per quanto concerne questo passato, ma lo è molto relativamente all’uomo. Ora, se l’uomo è tale che, nonostante la diversità dei tempi e dei luoghi, non riesce a sottrarsi alla necessità di immaginare in modo eguale la propria genesi, allora quest’ultima non può essere stata in contraddizione con una natura umana che si afferma attraverso le idee ricorrenti che qua e là gli uomini hanno sul loro passato.

Torniamo ai miti. Si è visto che al livello del metagruppo formato dai cicli del tapiro seduttore e della ragazza folle di miele permane una ambiguità che era già manifesta a livelli più bassi. Poiché si tratta dunque di un carattere strutturale del metagruppo, conviene rivolgere una attenzione particolare a una delle sue modalità, che a prima vista sembra apparire solo nel ciclo del tapiro seduttore, dove essa si vale dei mezzi di un codice acustico che non abbiamo ancora avuto occasione di considerare.

Quasi tutti i miti la cui eroina si lascia sedurre da un animale – per lo più un tapiro, ma talvolta anche un giaguaro, un serpente, un caimano (nel Nordamerica un orso) – descrivono accuratamente il modo in cui la donna si comporta per far comparire l’amante. Da questo punto di vista, possiamo classificarli in due gruppi, a seconda che la donna enunci il nome proprio dell’animale e gli rivolga una convocazione personale, oppure che si accontenti di un messaggio anonimo che spesso consiste in alcuni colpi battuti su un tronco di albero o su una ciotola di zucca, capovolta e posta sull’acqua.

Come esempi del primo gruppo enumereremo alcuni miti. Kayapo-Kubenkranken (M153): l’uomo-tapiro si chiama Bira; Apinayé (M156): le amanti del caimano gridano: «Minti! Siamo qui!»; Mundurucu (M49): il nome del serpente seduttore è Tupasherébé; (M150): il tapiro seduttore sopraggiunge quando le donne lo chiamano con il suo nome, Anyocaitché; (M286): al bradipo-femmina di cui è innamorato, l’eroe grida: «Arabé! Vieni da me!» (Murphy 1, p. 125; Kruse 2, p. 631). Le future amazzoni guayanesi (M287) chiamano il giaguaro seduttore con il suo nome, Walyarimé, che diviene poi il loro grido di raccolta (Brett 2, p. 181). Alla donna che sta corteggiando, il tapiro di M285 dice «di chiamarsi Walya» (ibid., p. 191). Il serpente che in un mito waiwai (M271, M288) una donna alleva come animale familiare si chiama Petalï (Fock, p. 63). Il caimano seduttore dei Karaja (M289) si chiama Kabroro, e le donne gli fanno un lungo discorso, al quale esso replica, giacché a quei tempi i caimani parlavano (Ehrenreich, pp. 83-84). Il mito opaié (M159) non cita nessun nome del tapiro, ma la sua amante lo fa venire chiamando «Benzinho, o benzinho», lett.: piccolo-benedetto. I miti tupari sullo stesso tema (M155) dicono che le donne rivolgevano al tapiro «un richiamo incantatore» e che in seguito «ripeterono le stesse parole» (Caspar 1, pp. 2I3-214). Del resto, talvolta questi nomi propri non sono che il nome comune dell’animale trasformato in termine di destinazione (M156, M289), o un soprannome (M285, M287).

Il secondo gruppo comprende miti provenienti a volte dalle stesse tribù. Kraho (M152): la donna chiama il tapiro picchiando su un tronco di palma buritì; Tenetehara (M151): su un tronco d’albero, oppure (M80), nel caso del grande serpente, su una zucca (Urubu) o battendo il piede (Tenetehara). Per far venire il loro partner, le amanti mundurucu (M290) del serpente picchiano su una zucca capovolta e posta sull’acqua: pugn… (Kruse 2, p. 640). Lo stesso in Amazzonia (M183), affinché il serpente arcobaleno esca dall’acqua. Nella Guayana (M291) le due sorelle chiamano il loro amante tapiro mettendo le dita in bocca e fischiando (Roth, 1, p. 245; cfr. Ahlbrinck, voce «iriritura»). Il richiamo è fischiato anche nei miti tacana, ma è emesso dal seduttore tapiro o serpente (Hissink-Hahn, pp. 175, 182, 217), inversione sulla quale avremo modo di tornare (cfr. più avanti, p. 349).

Sarebbe facile allungare l’elenco grazie ad altri esempi. Quelli che abbiamo citato bastano per stabilire l’esistenza di due tipi di richiamo in rapporto con l’animale seduttore. Questi tipi sono nettamente contrastanti, poiché si riconducono a un comportamento linguistico (nome proprio, nome comune trasformato in nome proprio, parole incantatrici), e a un comportamento egualmente sonoro, ma non linguistico (colpi sulla zucca, sull’albero, per terra; fischio).

Di primo acchito si sarebbe tentati di spiegare questo dualismo rinviando a usanze riscontrate per altra via. Tra i Cubeo del rio Uaupés, il tapiro (che gli Indios dicono di cacciare soltanto da quando hanno i fucili) rappresenta da solo la categoria della grossa selvaggina: «Si sta in agguato presso un ruscello, là dove il terreno è salifero. Il tapiro vi si reca alla fine del pomeriggio, sempre per la stessa strada, e lascia orme profonde nel terreno fangoso. Le vecchie orme formano un labirinto, ma quelle fresche si riconoscono dall’aspetto dello sterco che le cosparge. Quando un indigeno scorge delle tracce fresche, le segnala ai compagni. È sempre un tapiro particolare che uccideranno dopo averlo osservato bene, e parlano di lui come di una persona» (Goldman, pp. 52, 57). In compagnia dei Tupi-Kawahb del rio Machado, abbiamo partecipato noi stessi a una caccia nella quale il richiamo battuto aveva una sua funzione: per far credere al maiale, al giaguaro o al tapiro che da un albero cadevano frutti maturi, e per attirarli così verso l’imboscata, si picchiava per terra con un bastone, a intervalli regolari: pum… pum… pum… I contadini dell’interno del Brasile danno a questo procedimento il nome di caccia al batuque (L.-S. 3, p. 352).

Nella migliore delle ipotesi, queste usanze hanno potuto ispirare i racconti mitici, ma non permettono di interpretarli in modo soddisfacente. I miti si riferiscono certo a una caccia (al tapiro, da parte degli uomini), ma il loro punto di partenza è diverso; il richiamo con la zucca, che costituisce la forma più frequente, non riproduce una usanza di cui si abbiano testimonianze; infine, esiste una opposizione fra i due tipi di richiamo, ed è questa opposizione che va spiegata, non ogni richiamo preso in particolare.

Se i due tipi si oppongono, ognuno mantiene per proprio conto una relazione con l’uno o con l’altro dei due comportamenti, egualmente opposti, la cui funzione è stata da noi discussa a proposito dei miti guayanesi sull’origine del miele (M233-234). Per chiamare l’animale seduttore (che è anche un malfattore), è necessario o pronunciare il suo nome o picchiare su qualcosa (terreno, albero, zucca posta sull’acqua). Viceversa, nei miti che abbiamo evocato, per trattenere il benefattore (o la benefattrice) bisogna guardarsi dal pronunciarne il nome, o dal battere qualcosa (nella fattispecie l’acqua, con la quale le seduttrici cercano di spruzzarlo). Ora, i miti precisano che il benefattore o la benefattrice non sono seduttori sessuali, ma esseri pudichi e riservati, se non addirittura timidi. Ci troviamo dunque di fronte a un sistema che comprende due comportamenti linguistici, consistenti rispettivamente nel dire e nel non dire, e due comportamenti non-linguistici, qualificati positivamente o negativamente. A seconda del caso preso in considerazione, i valori dei due comportamenti si invertono in seno a ogni coppia: il comportamento omologo a quello che attira il tapiro allontana il miele, il comportamento omologo a quello che trattiene il miele non attira il tapiro. Ora, non dimentichiamo che se il tapiro è un seduttore sessuale, il miele è un seduttore alimentare:
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Tuttavia, abbiamo notato che nel ciclo dell’animale seduttore un richiamo fischiato sostituisce talvolta il richiamo battuto. Per poter progredire nell’analisi, conviene dunque determinare anche la sua posizione nel sistema.

Come gli Indios dell’Uaupés (Silva, p. 255, n. 7) e i Siriono della Bolivia (Holmberg, p. 23), i Bororo comunicano fra di loro a distanza per mezzo di un linguaggio fischiato che non si riduce a pochi segnali convenzionali, ma che sembra piuttosto compiere un’autentica trasposizione della parola articolata, cosicché può servire a trasmettere i linguaggi più diversi (Colb. 3, pp. 145-146; E.B., vol. i, p. 824). Un mito vi accenna:

M292a. Bororo: origine del nome delle costellazioni

Un indigeno, accompagnato dal figlioletto, era a caccia nella foresta quando scorse nel fiume una pericolosa razza uncinata. Non indugiò a ucciderla. Il bambino aveva fame e pregò il padre di farla cuocere. Questi acconsentì di mala grazia, poiché avrebbe preferito continuare la sua pesca. Accese un piccolo fuoco e, non appena ci fu un po’ di brace, vi mise sopra il pesce dopo averlo avvolto in alcune foglie. Poi tornò al fiume, lasciando il bambino vicino al fuoco.

Dopo pochissimo tempo, il bambino credette che il pesce fosse cotto e chiamò il padre. Da lontano, questi lo esortò ad avere pazienza, ma l’incidente si ripeté e il padre, seccato, tornò, tolse il pesce dal fuoco, l’ispezionò e, constatando che non era cotto, lo gettò in faccia al figlio e se ne andò.

Bruciato e accecato dalle ceneri, il bambino si mise a piangere, e, cosa strana, grida e rumori gli facevano eco nella foresta. Il padre, terrorizzato, fuggì; piangendo più di prima, il ragazzino agguantò un germoglio di /bokaddi/ (= bokuadd’i, bokwadi, albero jatobá: Hymenea sp.) che egli chiamò «nonno» e che supplicò di crescere e di portarlo in alto con lui. L’albero crebbe subito, mentre ai suoi piedi si udiva un terribile baccano. Erano gli Spiriti /kogae/ che non si allontanavano mai dall’albero, nei rami del quale si trovava ora il bambino. Di notte questi osservò dal suo rifugio che, ogniqualvolta sorgeva una stella o una costellazione, gli Spiriti la salutavano per nome ricorrendo al linguaggio fischiato. Il bambino ebbe cura di tenere a mente tutti questi nomi che allora erano sconosciuti.

Approfittando di un momento di disattenzione degli Spiriti, egli pregò l’albero di decrescere: non appena poté saltare a terra, fuggì. È da lui che gli uomini impararono il nome delle costellazioni (Colb. 3, pp. 253-254).
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Fig. 14. La razza uncinata. Intreccio di spago, Indios Warrau (da: Roth 2, p. 543, fig. 318).



Non si sa molto degli Spiriti /kogae/, se non che una pianta non identificata, che serve da talismano per la caccia, come pure uno strumento ad ancia, sono designati da una locuzione in cui figura la parola / ogae/: ma nel secondo caso questo è certo dovuto a un legame fra tale famiglia di Spiriti, la decorazione particolare dello strumento musicale in questione e il clan /badegeba cebegiwu/ della metà Cera (cfr. E.B., vol. i, pp. 52, 740). A causa di questa incertezza, e anche per non appesantire l’esposizione, rinunceremo a riconoscere l’itinerario che, attraverso un insieme di trasformazioni abbastanza semplici, permetterebbe di ritornare direttamente da M292a a M2, e cioè quasi al nostro punto di partenza (cfr. la tavola di p. 329).4
F14

Notiamo solo – poiché ne avremo bisogno in seguito – che la trasformazione pertinente sembra essere:
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Infatti, il bambino di M2 che, tramutato in uccello, insozza il padre con lo sterco che lascia cadere sulla sua spalla (dall’alto) lo importuna (da lontano) in M292 con richiami fuori luogo. Il giovane eroe di M292 fornisce quindi una nuova illustrazione del bambino piagnucolone, che abbiamo già incontrato in M241, M245, e che si presenterà ancora sulla nostra strada. D’altra parte, lo sterco (escrezione) di un uccello piccolissimo, caduto dall’alto, si tramuta in albero enorme che spinge il padre ad andarsene lontano; simmetricamente, i pianti (secrezione) di un bambino piccolo si tramutano in baccano enorme che spinge il padre ad andarsene lontano e il bambino stesso ad andare in alto. Ora, la lordura di M2 esplica la funzione di causa primaria per la comparsa dell’acqua, il cui posto, nella cultura bororo, è straordinariamente ambiguo: l’acqua versata sulla tomba provvisoria accelera la decomposizione delle carni, e genera quindi corruzione e lordura; tuttavia, le ossa lavate, dipinte e decorate, saranno infine immerse in un lago o in un fiume che serviranno loro da ultima dimora, giacché l’acqua è il soggiorno delle anime: condizione e mezzo della loro immortalità. G336

Sul piano acustico, il linguaggio fischiato sembra partecipare della stessa ambiguità: appartiene a spiriti che generano un baccano terrificante (di cui abbiamo visto or ora la congruenza con la lordura, dopo aver stabilito nel Crudo e il cotto che, sotto forma di scampanata, esso è congruente con la «corruzione» morale); eppure, il linguaggio fischiato, più vicino al rumore che alla parola articolata, impartisce una informazione che questa parola sarebbe stata incapace di trasmettere poiché, all’epoca del mito, gli uomini non conoscevano il nome delle stelle e delle costellazioni.

Secondo M292a, il linguaggio fischiato è dunque qualcosa di più e di meglio di un linguaggio. Un altro mito spiega anche in che cosa è meglio, ma, questa volta, sembra che lo sia in quanto è meno di un linguaggio:

M293. Bororo: perché le spighe di mais sono esili e piccole

C’era una volta uno Spirito chiamato Burékoïbo i cui campi di mais erano di una bellezza incomparabile. Questo Spirito aveva quattro figli e affidò a uno di essi, Bopé-joku, la cura della piantagione. Questi fece del suo meglio, e, ogniqualvolta le donne venivano a cogliere del mais, fischiava: «fi, fi, fi», per esprimere la sua fierezza e la sua soddisfazione. Ed era davvero degno di invidia il mais di Burékoïbo, con le sue grandi spighe cariche di chicchi…

Un giorno, una donna coglieva del mais mentre Bopé-joku fischiava allegramente, com’era sua abitudine. Ora, la donna, che coglieva il mais con una certa brutalità, fu ferita alla mano da una spiga che stava strappando. Sconvolta dal dolore, insultò Bopé-joku e gli rimproverò i suoi fischi.

Il mais che lo Spirito faceva crescere fischiando cominciò subito ad avvizzire e seccò in piedi. Da quell’epoca, a causa della vendetta di Bopé-joku, il mais non germoglia più spontaneamente nella terra e gli uomini devono coltivarlo con il sudore della fronte.

Tuttavia, Burékoïbo promise che avrebbe concesso loro un buon raccolto a condizione che, al momento della semina, soffiassero verso il cielo implorando. Inoltre, ordinò al figlio di visitare gli Indios quando avessero cominciato la semina, e di interrogarli sul loro lavoro. Chi avesse risposto sgarbatamente avrebbe fatto un magro raccolto.

Bopé-joku si mise in cammino e chiese a ogni coltivatore che cosa facesse. Uno dopo l’altro essi rispondevano: «Lo vedi! Preparo il mio campo!». L’ultimo gli diede uno spintone e lo insultò. Per colpa sua il mais non cresce così bello come prima. Ma l’indigeno che spera di raccogliere delle spighe «grosse come grappoli di frutti di palma» implora sempre Burékoïbo e gli offre le primizie del suo campo (Cruz 2, pp. 164-166; E.B., vol. i, pp. 528-774).

I Tembé, che sono Tupi settentrionali, hanno un mito molto simile:

M294. Tembé: perché la manioca cresce lentamente.

Una volta gli Indios ignoravano la manioca. Al suo posto coltivavano il /camapú/. Un giorno, mentre un Indio preparava la sua piantagione, sopraggiunse il demiurgo Maíra che gli chiese cosa facesse. Con una certa rudezza, l’uomo si rifiutò di rispondere. Maíra se ne andò, e tutti gli alberi che circondavano quel lembo di terra dissodata caddero e la ricoprirono con i loro rami. Furioso, l’uomo inseguí Maíra con l’intenzione di ucciderlo a coltellate. Poiché non lo trovava, e per sfogare la propria rabbia su qualche cosa, egli lanciò per aria una zucca e tentò di colpirla al volo, ma fallì il colpo: il coltello gli attraverso la gola ed egli morì.

Maíra incontrò un altro uomo, che sarchiava i suoi /camapú/ e che gli rispose cortesemente quando egli chiese informazioni sul suo lavoro. Allora il demiurgo trasformò tutti gli alberi attorno al campo in piante di manioca e insegnò all’uomo il modo di piantarle. Poi l’accompagnò al suo villaggio. Erano appena arrivati quando Maìra disse all’uomo di andare a cogliere la manioca. L’uomo rimase esitante, e obiettò che era appena stata piantata. «D’accordo, disse Maíra «avrai la manioca solo fra un anno». E se ne andò (Nim. 2, p. 281).

Cominciamo con il delucidare i problemi del /camapú/. I Guarayu, che sono Tupi-Guarani della Bolivia orientale, raccontano (M295a) che la moglie del Grande Avo si nutriva esclusivamente di /camapú/; ma questa alimentazione non risultò abbastanza sostanziosa, ed egli creò la manioca, il mais e la banana-legume, platano (Pierini p. 704). Prima dell’invenzione dell’agricoltura, dicono (M296) i Tenetehara, parenti dei Tembé, gli uomini vivevano di /kamamô/, una solanacea della foresta (Wagley Galvão, pp. 34, 132-133). Non si è certi che /kamamô/ e /camapú/ designino la stessa pianta, poiché Tastevin (2, p. 702) cita di seguito, come piante diverse, /camamuri/ e /camapú/. Ma anche il /camapú/ (Psidalia edulis, Stradelli 1, p. 391; Physalis pubescens) è una solanacea, la cui posizione semantica può essere chiarita grazie a un mito tukuna (M297), in cui si dice che i /camapú/ sono i primi frutti spontanei che si vedono crescere ai margini delle piantagioni (Nim. 13, p. 141). Si tratta quindi di un cibo vegetale posto all’intersezione delle piante selvatiche e delle piante coltivate, e tale che l’uomo può respingerlo verso l’una o l’altra sfera a seconda che adotti un comportamento verbale violento o moderato. Allo stesso modo, un mito comune ai Chimane e ai Mosetene (M295b) spiega che gli animali selvatici sono antichi esseri umani che si rivelarono scortesi (Nordenskiöld 3, pp. 139-143).

Considerato sotto questa prospettiva, il mito tembé comprende tre sequenze: quella degli insulti, che compie la trasformazione dell’orto in maggese, e quindi dei /camapú/ in piante selvatiche; quella delle parole gentili, che trasformano i /camapú/ in manioca prodigiosa; infine quella delle parole sospettose che trasformano la manioca prodigiosa in manioca ordinaria: G339
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Il mito bororo comprende quattro sequenze che si diffondono in un campo semantico più ampio poiché, dal punto di vista dei mezzi linguistici, il linguaggio fischiato si situa al di là delle parole cortesi e, dal punto di vista dei risultati agricoli, l’assenza di mais è al di qua di una raccolta di /camapú/. All’interno del campo semantico comune ai due miti si nota così una differenza di articolazione: M293 oppone l’insulto esclamato all’insulto che fa le veci di una replica, mentre M294 oppone due tipi di risposte ingiuriose, una manifesta e l’altra velata: G340
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A prescindere da queste sfumature, che meriterebbero una analisi più approfondita, i due miti sono strettamente paralleli, poiché mettono in correlazione comportamenti acustici e lavorazioni agricole.

D’altra parte, se si nota che M293 si fonda su una importante opposizione fra insulti e linguaggio fischiato, e M294 su una opposizione altrettanto importante fra insulti e parole gentili (mentre M292a chiama in causa una sola opposizione, quella fra baccano e linguaggio fischiato), si ottengono quattro tipi di comportamento acustico che si ordinano così:

1 baccano, 2 parole ingiuriose, 3 parole gentili, 4 linguaggio fischiato

ma che nondimeno chiudono un ciclo, giacché abbiamo visto che il fischio occupa altresì una posizione intermedia fra il linguaggio articolato e il rumore.

Si noterà anche che tutti questi miti evocano la perdita di una agricoltura miracolosa, di cui l’agricoltura attuale è il vestigio. In questo senso, riproducono l’ossatura dei miti sull’origine del miele, che evocano anch’essi la sua perdita e che, allo stesso modo, l’attribuiscono a un comportamento linguistico fuori luogo: pronunciare un nome che sarebbe stato necessario tacere, e quindi spostare il linguaggio articolato dalla parte del rumore, mentre il suo uso appropriato lo avrebbe posto dalla parte del silenzio. Intravediamo così i lineamenti di un sistema più vasto che l’analisi di un altro mito permetterà di precisare:

M298. Machiguenga: origine delle comete e degli aeroliti

C’era una volta un indigeno il quale viveva con la moglie e un figlio che aveva avuto da un matrimonio precedente. Preoccupato per quello che poteva accadere tra il ragazzo e la matrigna in sua assenza, l’indigeno decise di far sposare il figlio e si recò in un paese molto lontano per trovargli una moglie. Questo paese era abitato da Indios antropofagi, che lo catturarono e gli strapparono le viscere per farle arrostire e mangiarle. Egli riuscì però a salvarsi.

Dal canto suo, la moglie progettava di avvelenarlo, giacché amava il figliastro e desiderava vivere con lui. Essa preparò allora un intingolo nauseabondo (menjunje de bazofias) e lo diede alle formiche affinché lo impregnassero di veleno. Ma l’uomo era uno stregone, e così indovino quello che la moglie stava tramando. Prima di tornare, egli mandò uno spirito messaggero sotto le sembianze di un bambino, che disse alla donna: «Cosa prepari contro mio padre? Perché lo odi? Perché vuoi ucciderlo? Sappi dunque cosa gli è accaduto: gli hanno mangiato gli intestini e, benché non lo si veda, non ha più nulla nel ventre. Per rifargli degli intestini devi preparare una pozione con un pezzo di /mapa/ [tubero coltivato, Grain, p. 241], filo di cotone e polpa di zucca». Dopo di che il messaggero scomparve.

Alcuni giorni dopo arrivò l’Indio, sfinito dal viaggio. Egli pregò la moglie di dargli da bere, e la donna gli servì una infusione di /istéa/ [non identificato]. Egli perse subito sangue, e il suo ventre apparve come una piaga aperta. Terrorizzata da questo spettacolo, la donna corse a nascondersi in un albero cavo /panáro/ [non identificato] che si ergeva in mezzo al giardino. L’indigeno, sconvolto dal dolore, voleva uccidere la moglie e le gridava: «Dove sei? Esci, non ti farò nulla!». Ma la donna aveva paura, e non si muoveva.

A quei tempi le piante commestibili parlavano, ma non articolavano bene le parole. Alla manioca, alla /magana/ [platano, Grain, l.c.] l’uomo chiese «dove si nasconde la loro madre» e, poiché le piante non rispondevano, le sradicò e le gettò nella boscaglia. La /éa/ [tubero coltivato, Grain, l.c.] fece del suo meglio per dargli le informazioni, ma farfugliava, ed egli non capì quello che la pianta gli diceva. Correva in tutte le direzioni, spiato dalla moglie che non abbandonava il proprio rifugio.

Finalmente, l’uomo sventrato rientrò nella propria capanna, prese un bambù, lo picchiò sul suolo con una pietra e gli diede fuoco. Se ne fece una coda e, contemplando il cielo disse: «Dove andrò? Là in cima starò bene!». E spiccò il volo, trasformato in cometa. Gli aeroliti sono le gocce di sangue incandescenti che escono dal suo corpo. Talvolta, egli si impadronisce dei cadaveri e li trasforma in comete simili a lui (Garcia, pp. 233-234).

Questo mito capitale richiamerà la nostra attenzione per vari motivi. In primo luogo, è un mito sull’origine delle comete e degli aeroliti, quindi di corpi celesti erratici che, al contrario delle stelle e delle costellazioni di M292a, non possono essere, agli occhi degli Indios, identificati e nominati. Ora, abbiamo mostrato che M292 è una trasformazione di M2, ed è chiaro che anche M298 appartiene allo stesso gruppo: comincia con un incesto come M2, e mette in scena, come M292, un eroe che ha «la pancia vuota», benché, a seconda dei casi, l’espressione debba essere intesa in senso proprio o in senso figurato: padre sventrato (M298) o figlio affamato (M2, M292).

Il padre di M298, che vuole uccidere la moglie incestuosa, torna da molto lontano, alleggerito di organi vitali che sono una parte integrante della sua individualità. Il padre di M2, che ha ucciso la moglie incestuosa, se ne va lontano, schiacciato sotto il peso di un albero che è un corpo estraneo. Questo albero pieno è una conseguenza dell’uccisione della moglie incestuosa che, in M298, sfugge invece all’uccisione per mezzo di un albero cavo. M298 si propone di spiegare lo scandalo cosmico costituito dall’esistenza di pianeti erratici. In compenso, M292 e M2 perfezionano l’ordine del mondo: M292 sul piano cosmologico, enumerando e nominando i corpi celesti; M2 sul piano sociologico, introducendo le decorazioni e gli ornamenti grazie ai quali i clan e i sotto-clan potranno essere enumerati e nominati (cfr. CC, pp. 58-62).5

Infine bisogna notare che la mortalità umana svolge una funzione in entrambi i casi, poiché appare ora come il mezzo, ora come la materia dell’introduzione di un ordine sociale (M2) o di un disordine cosmico (M298).

Tutto ciò che precede è stato considerato dal punto di vista dell’eroe. Ma anche l’eroina di M298 è per noi una vecchia conoscenza, in quanto evoca simultaneamente due personaggi che, come abbiamo stabilito, fanno tutt’uno. Anzitutto, evoca la sposa adultera e omicida di vari miti del Chaco che, nella versione tereno (M24), avvelenava il marito con il proprio sangue mestruale, così come la moglie machiguenga si appresta a fare con avanzi culinari imbevuti di veleno. Ora, nei miti, all’opposizione lordura interna/lordura esterna ne corrisponde un’altra: l’eroina tereno è intrappolata in una fossa (M24) o, secondo altre versioni, in un albero cavo (M23, M246). Un albero, anch’esso cavo, serve non da trappola, ma da rifugio all’eroina machiguenga. Pertanto, a seconda che il corpo dell’eroina sia o meno un ricettacolo di veleno, un altro ricettacolo dà rifugio alle sue vittime o a lei stessa. E in quest’ultimo caso essa trova rispettivamente o la propria rovina all’esterno (M23) oppure la propria salvezza all’interno (M298).

La ricorrenza del motivo dell’albero cavo ci è servita in precedenza per connettere la storia della donna-giaguaro, che, sotto l’effetto del miele pungente6 (responsabile della sua trasformazione), dà origine al tabacco, e quella della donna folle di miele che trionfa del giaguaro grazie a un albero cavo e spinoso (pungente all’esterno), ma si tramuta in rana a causa del suo imprigionamento in un albero cavo pieno di miele (e, quindi, dolce all’interno).

Ora, questa donna folle di miele è anch’essa incestuosa, sia con un figlio adottivo (M241, M243, M244; M258), come l’eroina machiguenga, o (M135-136) con un giovane cognato. Come l’eroina machiguenga, inoltre, essa medita di uccidere il marito, ma qui i procedimenti si invertono in un modo che ci colpisce e che dimostra, se ce ne fosse bisogno, la scarsa libertà di cui dispone la creazione mitica.

La donna ricorre al coltello in un caso, al veleno nell’altro. Con il coltello l’eroina guayanese amputa il marito e riduce quindi il suo corpo alla parte contenente le viscere (su questa interpretazione, cfr. più sopra, p. 279). Con il veleno, o per lo meno con quella variante combinatoria del veleno già preparato che è costituita dal non-rimedio, somministrato al posto del rimedio prescritto, l’eroina machiguenga fa in modo che il corpo del marito rimanga sventrato. Nei miti guayanesi (M135-136), il corpo viscerale diviene quella costellazione eminentemente significativa che le Pleiadi sono per gli Indios di questa regione. Nel mito machiguenga il corpo sventrato diviene cometa o aeroliti, che il loro carattere erratico situa in una categoria opposta. Sotto il loro aspetto maschile, le Pleiadi apportano agli uomini i pesci di cui essi si nutrono. Sotto il suo aspetto maschile, la cometa priva gli uomini delle piante commestibili e si nutre di loro: reclutando cadaveri.

Un ultimo particolare concluderà la nostra ricostruzione. Per compiere la propria trasformazione in cometa, l’eroe machiguenga fissa al proprio posteriore un bambù, che ha preliminarmente incendiato colpendolo con una pietra. Mentre si trasforma in Pleiade, l’eroe taulipang porta alla bocca un flauto di bambù, con cui egli suona incessantemente: «tin, tin, tin» (K.-G. 1, p. 57). Essendo di bambù, questo flauto ha un rapporto di correlazione e di opposizione non solo con il bambù battuto del mito machiguenga (di cui si coglierà in seguito l’importanza), ma anche con il flauto d’osso di cui si vanta la testuggine di M283-2847 e con lo zufolio – ma senza strumenti musicali – del dio agricolo di M293; infine, in M292, con la denominazione delle stelle per mezzo del linguaggio fischiato.8

Del resto, tra gli Arawak della Guayana esiste un mito sul quale vorremmo avere maggiori informazioni e che riunisce tutti gli elementi del complesso passato in rassegna poco fa, in quanto mette simultaneamente in causa l’agricoltura, la levata delle Pleiadi e i due comportamenti linguistici che d’ora in poi sarà comodo chiamare «richiamo fischiato» e «risposta battuta»: «Quando le Pleiadi sorgono prima dell’alba e quando la stagione secca è imminente, lo spirito Masasikiri comincia il suo giro per avvisare gli Indios che devono preparare i loro campi. Egli emette un fischio dal quale discende il suo soprannome: Masaskiri [sic]. Se lo odono di notte, gli indigeni battono i loro coltellacci con qualche oggetto, per produrre un suono di campana. È il loro modo di ringraziare lo spirito di averli avvertiti» (Goeje, p. 51).9 Così, il ritorno delle Pleiadi è accompagnato da uno scambio di segnali acustici la cui opposizione non può non evocare formalmente quella delle tecniche di produzione del fuoco per frizione e per percussione, di cui abbiamo segnalato la funzione pertinente a proposito dei miti della stessa regione (p. 259). La «risposta battuta» è infatti una percussione sonora come l’altra, e, in M298, provoca l’ignizione del corpo battuto. Probabilmente non è dunque in modo arbitrario che i miti guayanesi sull’origine delle Pleiadi (concepita dapprima sotto l’aspetto di una partenza che condiziona il loro prossimo ritorno) invertono il richiamo fischiato e la risposta battuta su tre assi: coltello battente, anziché battuto; risposta fischiata al posto di un richiamo: risposta rappresentata però da un’aria di flauto in cui lo zufolio degli dei agricoli bororo e arawak può dar fondo a tutte le sue possibilità. Se questa ipotesi è esatta, si potrà estenderla al mito tembé (M294), nel quale il coltivatore maleducato si uccide accidentalmente tentando di forare con il coltello battente (anziché battuto, come negli Arawak della Guayana, per rispondere gentilmente al dio) una zucca raccolta da poco (dunque piena, e priva di sonorità, in opposizione a quell’oggetto sonoro per eccellenza che sarebbe la stessa zucca essiccata e svuotata). Infine, non si dimentichi che se nei miti il tapiro riceve per lo più un richiamo battuto, il pensiero indigeno paragona il suo grido a un fischio (M145, CC, p. 400). E accade anche che si fischi per attirarlo (Ahlbrinck, voce «wotaro» §3; Holmberg, p. 26; Armentia, p. 8).

Dopo aver trovato in una credenza degli Arawak della Guayana una ragione supplementare per incorporare il mito machiguenga all’insieme di quelli che stiamo esaminando, è certo opportuno ricordare che anche i Machiguenga appartengono a un vasto gruppo di tribù peruviane di lingua arawak. Con gli Amuesha, Campa, Piro, ecc. essi formano uno strato di popolazione d’aspetto arcaico, il cui attivo nella Montaña sembra risalire a una data molto antica.

Torniamo ora al mito M298, che definisce un comportamento linguistico delle piante nei confronti degli uomini, anziché degli uomini nei confronti delle piante (M293, ecc.), ma che, sotto quest’ultimo profilo, è possibile completare grazie a un mito machiguenga. Poiché questo mito è molto lungo, lo ridurremo all’essenziale, eccettuata la parte che interessa direttamente la nostra esposizione.

M299. Machiguenga: origine delle piante coltivate

Una volta non c’erano piante coltivate. Gli uomini si nutrivano di argilla, che facevano cuocere e che ingoiavano alla maniera delle galline, poiché erano privi di denti.

Fu Luna a dare agli uomini le piante coltivate e a insegnar loro a masticare. Insegnò infatti tutte queste arti a una ragazza mestruata, cui egli faceva visita segretamente e che finì per sposare.

Luna fece fecondare più volte di seguito la moglie umana da un pesce, ed essa diede alla luce quattro figli: il sole, il pianeta Venere, il sole del mondo inferiore e il sole notturno (invisibile, ma da cui le stelle ricavano il loro splendore). Quest’ultimo figlio scottava talmente che incendiò le viscere della madre, la quale morì durante il parto.10

La suocera, sdegnata, insultò il genero e gli disse che, dopo aver ucciso la moglie, non gli mancava altro che mangiarla. Luna riuscì però a farla risuscitare, ma, disgustata dalla vita sulla terra, la moglie decise di lasciarvi il proprio corpo e di trasportare l’anima nel mondo inferiore. Luna rimase profondamente afflitto e, poiché la suocera l’aveva sfidato, mangiò il cadavere dopo aver dipinto di rosso il viso, instaurando un rito funebre sempre in vigore. La carne umana gli sembrò deliziosa. Così, per colpa della vecchia, Luna divenne un mangiatore di cadaveri e decise di andarsene lontano.

Il terzo figlio elesse domicilio nel mondo inferiore. È un sole debole e malefico, che manda la pioggia quando gli Indios dissodano la terra, per impedire di fare i debbi. Luna salì in cielo con gli altri figli. Ma l’ultimogenito era troppo caldo: sulla terra si spaccavano persino le pietre. Il padre lo collocò allora nel firmamento, così in alto che non possiamo più vederlo. Solo il pianeta Venere e il sole vivono ora vicino alla luna, loro padre.

Questi costruì nel fiume una trappola così perfetta che tutti i cadaveri che esso trasporta vi cadono dentro.11 Un rospo sorveglia la trappola e, ogniqualvolta un cadavere rimane imprigionato, avvisa Luna con i suoi gracidii ripetuti /Tantanaróki-iróki, tantanaróki-iróki/, letteralmente: «il rospo tantanaróki e il suo occhio». Allora Luna accorre e uccide il cadavere [sic] a colpi di mazza. Taglia le mani e i piedi, li fa arrostire e li mangia. Trasforma il resto in tapiro.

Sulla terra sono rimaste solo le figlie di Luna, ossia le piante che gli Indios coltivano e da cui ricavano il loro alimento: manioca, mais, banana-legume [Musa normalis], batata, ecc. A queste piante, che egli ha creato e che perciò lo chiamano «padre», Luna continua a rivolgere un vigile interesse. Se gli Indios sciupano o gettano via la manioca, sparpagliano le sue bucce o la puliscono male, la ragazza-manioca piange e si lamenta con il padre. Se essi mangiano la manioca senza contorno o semplicemente condita con pimento, la ragazza si irrita e dice al padre: «Non mi danno niente, mi lasciano sola, oppure mi danno soltanto del pimento, di cui non sopporto il bruciore». In compenso, se gli Indios hanno cura di non sprecare la manioca e di raccogliere tutte le bucce in un luogo dove è proibito camminare, allora la ragazza è contenta. E quando si mangia la manioca con carne o pesce, che sono cibi di qualità, essa dice al padre: «Mi trattano bene, mi danno tutto quello che voglio». Ma quello che essa desidera più di ogni altra cosa è che la impieghino per ottenere una birra arricchita di saliva e ben fermentata.

Le altre figlie di Luna reagiscono similmente alla maniera in cui le trattano gli uomini. Questi non odono i loro pianti né le loro testimonianze di soddisfazione, ma si sforzano di accontentarle, poiché sanno che, se le rendessero i felici, Luna le richiamerebbe presso di sé, ed essi dovrebbero quindi nutrirsi di terra come una volta (Garcia, pp. 230-233).

Dopo che nel 1913 Rivet ha scoperto certe somiglianze lessicali fra la lingua bororo e i dialetti otuké della Bolivia, si ammette che la cultura bororo potrebbe avere, nel Sudamerica, delle affinità con le culture occidentali. Un confronto fra M293 e M299 rafforza considerevolmente tale ipotesi, giacché questi miti presentano delle analogie sorprendenti. In entrambi i casi si tratta dell’origine delle piante coltivate e dei riti che presiedono sia alla loro produzione (Bororo), sia al loro consumo (Machiguenga). Cinque divinità agricole sono all’origine di questi riti: un padre e i suoi quattro figli. Il mito bororo non parla della madre, il mito machiguenga si affretta a eliminarla. Tra i Machiguenga il padre è la luna e i figli «i soli»; e l’Enciclopedia Bororo, presentando due riassunti di una variante di M293 che figurerà nel secondo volume, da noi atteso con impazienza, precisa che il padre, Burékoïbo, non è altri che il sole, Méri («Espirito, denominado também Méri», l.c., voce «Burékoïbo»; cfr. anche l.c., p. 774). Nei due miti il terzo figlio svolge la parte di specialista dei lavori agricoli, sia che li favorisca (Bororo) o che li ostacoli (Machiguenga). Tuttavia, questa leggera divergenza è ancora meno netta di quanto sembri, perché nel mito bororo questo figlio punisce esplicitamente i coltivatori irrispettosi con raccolti scadenti, e perché il mito machiguenga ammette implicitamente che le piogge, le quali sopraggiungono all’epoca dei debbi e sono responsabili dei raccolti scadenti, possono essere la punizione di consumatori irrispettosi.

Sole del mondo inferiore, il terzo figlio del mito machiguenga è uno spirito ctonio e malefico. Quello del mito bororo si chiama Bopé-joku, da Bopé: spirito malvagio (cfr. E.B., voce «maeréboe»: «Osprimeiros [espíritos malfazejos] são chamados comumente apenas bôpe, assim que esta forma, embora possa indicar qualquer espirito, entretanto comumente designa apenas espìritos maus», p. 773). Il senso di /joku/ non è chiaro, ma si noterà che almeno un omonimo serve a comporre il nome di una specie di api /jokûgoe/ che nidificano sotto tetra o in termitai abbandonati (E.B., vol. i, voce «jokúgoe»). Attualmente non sembra possibile trarre partito dal nome degli altri figli del mito bororo: si può solo osservare che il nome del maggiore, Uarudúdoe, corrispondente a quello del primogenito machiguenga (chiamato Puriáchiri, «colui che riscalda»), suggerisce forse una derivazione analoga da /waru > baru/ «calore» (cfr. bororo /barudodu/ «riscaldato»).

Il mito machiguenga non parla del linguaggio fischiato, che una volta, secondo i Bororo, assicurava la crescita spontanea del mais prodigioso. Ma, all’altra estremità del campo semantico, i Machiguenga si spingono più lontano dei Borora, non escludendo che le piante coltivate possano sparire completamente qualora siano maltrattate: G348
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Dal mito bororo al mito machiguenga si osserva quindi una notevole trasformazione: da linguaggio più o meno gentile rivolto alle piante si passa a una cucina più o meno accurata di cui queste stesse piante sono oggetto. Non esiste modo migliore per dire che, come abbiamo più volte suggerito (L.-S. 5, pp. 99-100; 12, passim), la cucina è un linguaggio nel quale ogni società codifica messaggi che le permettono di significare per lo meno una parte di quello che essa è. Abbiamo precedentemente dimostrato che, fra i comportamenti linguistici, il linguaggio ingiurioso è quello che si avvicina di più a quel comportamento non linguistico che è il baccano, tanto che i due comportamenti appaiono commutabili in numerosi miti sudamericani, e inoltre nella tradizione europea, come testimoniano, anche da noi, il semplice buon senso e innumerevoli modi di dire. Il crudo e il cotto ci aveva fornito l’occasione di stabilire una omologia diretta fra la cattiva cucina e il baccano (CC, p. 388):12
 ora vediamo che esiste una omologia fra il linguaggio castigato e la cucina accurata. È dunque facile determinare il termine problematico designato dalla x nell’equazione proposta a p. 410 del precedente volume: nei miti il rumore corrisponde a un abuso del cibo cucinato proprio nella misura in cui è esso stesso un abuso del linguaggio articolato. Si poteva sospettarlo, e il seguito di questo libro lo proverà definitivamente.

Tuttavia, in un certo modo, il mito bororo e il mito machiguenga non si riproducono: si integrano. Secondo i Bororo, infatti, l’uomo poteva parlare alle piante (per mezzo del linguaggio fischiato) in una epoca in cui queste erano esseri personali, capaci di comprendere tali messaggi e di crescere spontaneamente. Attualmente questa comunicazione è interrotta, o piuttosto si perpetua attraverso una divinità agricola che parla agli uomini e alla quale gli uomini rispondono bene o male. Il dialogo si stabilisce quindi fra il dio e gli uomini, le piante non ne sono più se non l’occasione.
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Tra i Machiguenga è il contrario. Figlie del dio, quindi esseri personali, le piante dialogano con il padre. Gli uomini non dispongono di nessun mezzo per sorprendere questi messaggi: «Los machiguengas no perciben esos lloros y regocijos» (Garcia, p. 232); ma, poiché è di loro che si parla, essi ne sono pur sempre l’occasione. Tuttavia, la possibilità teorica di un dialogo diretto esisteva nei tempi mitici, quando le comete non avevano ancora fatto la loro comparsa in cielo. Ma a quell’epoca le piante erano persone solo per metà, dotate di linguaggio benché afflitte da una elocuzione difettosa che impediva loro di impiegare quel linguaggio per la comunicazione.

Integrati l’uno con l’altro, i miti restituiscono quindi un sistema globale dotato di vari assi. I Salesiani indicano che il linguaggio fischiato dei Bororo assolve a due funzioni principali: assicurare la comunicazione fra interlocutori troppo lontani perché possano condure una conversazione normale; oppure eliminare ascoltatori indiscreti, che capiscono la lingua bororo ma non sono al corrente degli arcani del linguaggio fischiato (Colb. 3, pp. 145-146; E.B., vol. i, p. 824).

Quest’ultimo offre quindi alla comunicazione delle possibilità più ampie e al tempo stesso più limitate. Superlinguaggio per gli interlocutori diretti, è un infralinguaggio per i terzi.

Il linguaggio parlato dalle piante possiede caratteri esattamente opposti. Rivolto a quell’interlocutore diretto che è l’uomo, è un farfugliamento incomprensibile (M298); mentre il linguaggio chiaro taglia fuori l’uomo. Egli non lo percepisce, benché vi si parli solo di lui (M299). Linguaggio fischiato e parole indistinte formano quindi una coppia di opposizioni.

Bororo, M292: G350
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Machiguenga, M298-299: G351
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Nota. Si osserverà che il linguaggio fischiato dei Bororo è un superlinguaggio per gli interlocutori e un infralinguaggio per i terzi. Simmetricamente, il linguaggio delle piante di M298-299 è un infralinguaggio per gli interlocutori (M298), ma un superlinguaggio per i terzi (M299).

L’assenza, tra i Bororo, del flauto con i fori è tanto più degna di considerazione in quanto questi Indios fabbricano strumenti a fiato dotati di una certa complessità, in particolare trombe e clarinetti composti di un tubo ad ancia e di un risonatore, ma che, come i loro flauti, producono solo un suono. Questa ignoranza (o, più verosimilmente, questa prescrizione) va messa in rapporto con l’eccezionale sviluppo del linguaggio fischiato: altrove, il flauto con i fori serve, soprattutto a trasmettere messaggi. Disponiamo di numerose testimonianze in proposito, provenienti soprattutto dalla valle del rio delle Amazzoni dove i cacciatori e i pescatori suonavano con il flauto veri e propri Leitmotive per annunciare il loro ritorno, il successo o il fallimento della battuta, e il contenuto del carniere (Amorim, passim). In casi analoghi i Bororo ricorrono al linguaggio fischiato (cfr. M26, CC, p. 144).

Suonare il flauto si dice in tukano «piangere» o «lamentarsi» con questo strumento (Silva, p. 255). Tra i Waiwai «si hanno buone ragioni per credere che le melodie suonate con il flauto seguono un programma… e che la musica… serve a descrivere svariate situazioni» (Fock, p. 280). Avvicinandosi a un villaggio straniero, i visitatori si annunciano con fischi brevi e potenti; ma è con il suono del flauto che si chiamano gli invitati (ibid., pp. 51, 63, 87). Nella lingua dei Kalina della Guayana si «fa gridare» la tromba, ma si «dà la parola al flauto»: «Quando si suona il flauto o un altro strumento musicale che produce molteplici suoni, si dice piuttosto /eruto/, dar linguaggio, parola, a qualche cosa… Lo stesso termine /eti/ designa il nome proprio di una persona, il grido specifico di un animale e il richiamo del flauto o del tamburo» (Ahlbrinck, index; voci «eti», «eto»). Un mito arekuna (M145) chiama «flauto» il grido distintivo di ogni specie animale.

Queste assimilazioni sono importanti, poiché nel Crudo e il cotto abbiamo dimostrato, proprio a riguardo di M145, che il grido specifico è l’omologo, sul piano acustico, del pelo o del piumaggio distintivo, che testimoniano essi stessi dell’introduzione nella natura di un regno dei grandi intervalli mediante lo smembramento del continuo primitivo. L’uso dei nomi propri esplica la stessa funzione proprio perché instaura fra le persone una discontinuità, che fa seguito alla confusione regnante fra individui biologicamente ridotti ai loro attributi naturali. Analogamente, l’uso della musica si aggiunge a quello del linguaggio, sul quale incombe sempre la minaccia di diventare incomprensibile se è parlato a una distanza eccessiva o se il locutore articola male le parole. La musica rimedia alla continuità del discorso per mezzo di opposizioni più nette fra i toni e di schemi melodici impossibili da confondere, poiché li si percepisce globalmente.

Certo, oggi sappiamo che la natura del linguaggio è discontinua, ma il pensiero mitico non è dello stesso parere. Del resto, è degno di nota che gli Indios sudamericani giochino soprattutto sulla sua plasticità. L’esistenza, qua e là, di dialetti propri a ogni sesso prova che non sono solo le donne Nambikwara a voler deformare le parole per renderle incomprensibili e a preferire all’elocuzione chiara un farfugliamento paragonabile a quello delle piante dei miti machiguenza (L.-S. 3, p. 295). Gli Indios della Bolivia orientale «sogliono prendere a prestito parole straniere, ragion per cui… la loro lingua cambia continuamente; le donne non pronunciano la /s/, che cambiano sempre in /f/» (Armentia, p. 11). Più di un secolo fa, in occasione di un soggiorno fra i Mura, Bates (p. 169) scriveva: «Quando gli Indios, uomini e donne, chiacchierano fra di loro, sembrano prender gusto a inventare nuove pronunce e a deformare le parole. Tutti ridono di queste creazioni gergali, e i nuovi termini sono spesso adottati. Ho fatto la stessa osservazione nel corso di lunghi viaggi su imbarcazioni con equipaggi indigeni».

Accosteremo per gioco queste osservazioni a una lettera, del resto piena di parole portoghesi, che, da un villaggio dell’Uaupés, Spruce scrisse all’amico Wallace, già tornato in Inghilterra: «Non si dimentichi di dirmi quali progressi compie nella lingua inglese e se riesce già a farsi capire dagli indigeni…». Osservazione che Wallace commenta in questi termini: «In occasione del nostro incontro a São Gabriel… ci eravamo accorti che non eravamo più in grado di conversare in inglese senza ricorrere a espressioni e parole portoghesi, che rappresentavano circa un terzo del nostro vocabolario. Anche quando decidevamo di parlare soltanto inglese, ci riuscivamo solo per pochi minuti e con grande fatica e, non appena la conversazione si animava o era necessario raccontare un aneddoto, il portoghese faceva la sua ricomparsa!» (Spruce, vol. i, p. 320). Questa osmosi linguistica, ben nota ai viaggiatori e agli espatriati, ha dovuto svolgere una funzione considerevole nell’evoluzione delle lingue americane e nelle concezioni linguistiche degli indigeni sudamericani. Secondo la teoria dei Kalina raccolta da Penard (in: Goeje, p. 32): «le vocali cambiano più rapidamente delle consonanti, giacché sono più tenui, più leggere e più arrendevoli che le resistenti consonanti; pertanto, le loro /yumu/ si chiudono più in fretta, vale a dire che tornano alla loro sorgente rapidamente.13
 Così, le parole e le lingue si disfanno e si rifanno nel corso dei tempi».

Se il linguaggio appartiene al regno dei piccoli intervalli, si comprende perché la musica, che sostituisce il suo proprio ordine alla confusione dell’altro, appaia come una parola mascherata, dotata della doppia funzione che le società senza scrittura assegnano alla maschera: dissimulazione dell’individuo che la porta, pur conferendogli un significato più alto. Come il nome proprio, che esplica la funzione di autentica metafora dell’essere individuale per il fatto che trasforma quest’ultimo in persona (L.-S. 9, pp. 284-285), la frase melodica è una metafora del discorso.

Non possiamo né vogliamo estendere questa analisi, che solleva il problema troppo vasto del rapporto fra il linguaggio articolato e la musica. Del resto, le pagine precedenti bastano a far intuire l’economia generale del codice acustico, di cui i miti rendono manifesta l’esistenza e la funzione. Le proprietà di questo codice emergeranno solo progressivamente, ma, per facilitare la loro comprensione, riteniamo opportuno tracciarne sin d’ora i lineamenti approssimativi sotto forma di uno schema che all’occorrenza potremo precisare, sviluppare e correggere (fig. 15). F15

I termini del codice si distribuiscono su tre livelli. In basso troviamo i diversi tipi di richiami rivolti dalla donna o dalle donne adultere al tapiro seduttore (o ad altri animali che fungono da varianti combinatorie del tapiro): richiamo per nome, richiamo fischiato e richiamo battuto, che mettono in connessione un umano e un altro essere, appartenente esclusivamente alla natura nella sua doppia qualità di animale e di seduttore. Questi tre tipi di comportamenti acustici presentano dunque il carattere di segnali.

Il livello medio raggruppa comportamenti linguistici: linguaggio fischiato, parole gentili, parole ingiuriose. Queste parole sorgono in un dialogo fra uno o più uomini e una divinità che ha assunto sembianze umane. Non è certo il caso del linguaggio fischiato quale lo si impiega correntemente, ma, nei due miti bororo in cui svolge una funzione (M292-293), questo linguaggio fa accedere dal piano culturale (quello del linguaggio articolato) al piano soprannaturale, poiché alcuni dei o spiriti l’utilizzano per comunicare con piante soprannaturali (quelle che una volta crescevano da sole) o con stelle, che sono esseri soprannaturali. 

Infine, i tre tipi di strumenti musicali posti al livello superiore dipendono dal canto, sia che cantino essi stessi o che accompagnino il canto, il quale si oppone al parlato come questo si oppone a un sistema di segnali.

Nonostante il suo carattere provvisorio (o per causa sua), questo schema suggerisce varie osservazioni.

In primo luogo, abbiamo messo il sonaglio e il tamburo in correlazione e in opposizione con il flauto, benché i primi due strumenti non siano ancora apparsi nel mito se non in modo discreto e sotto una forma, si potrebbe dire, velata. Il sonaglio si è fatto luce attraverso la sua trasformazione inversa in M298: zucca fresca e piena (anziché essiccata e svuotata), e che l’eroe tenta (ma invano) di infilzare sul suo coltello alla maniera di un bilbochetto, mentre il sonaglio è fatto di una zucca infilata su un bastone al quale è fissata saldamente. Il tamburo, poi, che abbiamo incontrato in occasione di un commento linguistico della parola kalina /eti/ designante il richiamo del flauto e del tamburo (p. 344), ci è oscuramente presente sin dall’inizio di questo libro. Questo tamburo è infatti il tamburo-di-legno, fatto di un tronco d’albero svuotato e con una fenditura laterale: ossia un oggetto dello stesso tipo dell’albero cavo che serve da ricettacolo naturale al miele e che funge da rifugio o da trappola in vari miti. Un mito matako (M214) accosta espressamente il trogolo scavato in un tronco d’albero, dove si prepara l’idromele, e il tamburo-di-legno: «Gli Indios scavarono un trogolo più grande e bevvero tutta la birra. Fu un uccello a modellare il primo tamburo: lo batté per tutta la notte e, il mattino seguente, si tramutò in uomo» (Métraux 3, p. 54). Questo accostamento acquisterà ben presto tutto il suo senso.

Per quanto concerne la posizione semantica del sonaglio, essa emergerà in uno stadio ulteriore dell’esposizione.

In secondo luogo, si è suggerito prima che il linguaggio confuso (rivolto all’eroe umano dalle piante nel mito machiguenga M298) è in opposizione diametrale con il linguaggio fischiato (parlato alle piante dal dio con sembianze umane nel mito bororo M293 di cui abbiamo dimostrato la simmetria con l’altro). Abbiamo dunque riservato al linguaggio confuso un posto arretrato rispetto agli altri comportamenti linguistici, giacché si tratta di un infralinguaggio incapace di assicurare la comunicazione. Ma nello stesso tempo questo posto si trova a eguale distanza dal linguaggio gentile e dal linguaggio ingiurioso, il che si attaglia perfettamente all’intreccio drammatico di M298: le piante, che fungono da mittente in un dialogo impossibile, vogliono essere gentili; ma il loro messaggio è ricevuto dal suo destinatario come se fosse ingiurioso, poiché egli si vendica sradicando le piante e espellendole dal giardino.

Si pone subito il problema di sapere se i due livelli estremi possono ammettere termini la cui posizione sia omologa a quella occupata dal linguaggio confuso al livello medio. Sembra proprio che i miti e i riti forniscano i termini che soddisfano le condizioni richieste. Nel ciclo del tapiro seduttore, talvolta, l’eroina chiama l’animale proferendo un epiteto che può essere sia il nome comune dell’animale, innalzato alla dignità di nome proprio, sia un aggettivo qualificativo che esprime solo lo stato d’animo della locutrice. Abbiamo cioè due tipi di termini che portano in sé un germe di confusione: in un caso non è chiaro se l’animale è interpellato come una persona o nominato come una cosa; e nell’altro rimane indeterminata l’identità del destinatario.

Questa ambiguità inerente all’epiteto, quale che sia il tipo a cui appartiene, l’oppone al richiamo fischiato, la cui ambivalenza presenta viceversa un carattere iconico (nel senso che Peirce dà a questa parola): fischiando per chiamare il tapiro, si riproduce fisicamente il richiamo di quest’animale. Abbiamo visto (p. 324) che i miti tacana sostituiscono il richiamo fischiato con un annuncio fischiato. Pertanto, l’epiteto si situa proprio al livello inferiore dello schema, fra il richiamo per nome (quando l’animale possiede un autentico nome proprio) e il richiamo battuto, e in posizione arretrata rispetto a entrambi a causa della sua ambiguità.

Considerando ora il livello superiore, osserveremo che l’organolgia sudamericana include uno strumento musicale la cui posizione è egualmente ambigua: i ciondoli, fissati alle gambe dei danzatori o a un bastone battuto per terra. Fatti di gusci di noce o di zoccoli di animali, che sono infilati su una corda e che producono un crepitio quando si urtano, dal punto di vista tipologico i ciondoli sono vicini ai sonagli, il cui crepitio risulta dall’urto, contro la parete di una zucca, dei chicchi o dei sassolini che questa contiene. Ma, dal punto di vista funzionale, i ciondoli si avvicinano piuttosto al tamburo, poiché il loro scuotimento – che inoltre è meno controllato di quanto lo sia quello manuale del sonaglio – risulta indirettamente da un battito (della gamba, o del bastone). Intenzionale e discontinuo nella sua causa, ma aleatorio per il suo risultato, il suono dei ciondoli si situa quindi, come il linguaggio confuso, in una posizione isolata; ma anche, per i motivi ricordati or ora, a eguale distanza dal tamburo-di-legno e dal sonaglio.

In merito ai ciondoli gli Uitoto hanno alcune idee che confermano indirettamente l’analisi precedente. Questo strumento musicale occupa un posto importante nelle loro danze, accanto al flauto e al tamburo, ed essi ritengono che rappresenti certi animali, soprattutto insetti: libellule, vespe e calabroni (Preuss 1, pp. 124-133, 633-644), che emettono un ronzio ambiguo poiché, a seconda delle regioni, gli indigeni lo codificano ora in termini di parole cantate, ora di richiamo battuto (CC, p. 448, n. 1).

Fra i tre livelli dello schema traspare infine una complessa rete di connessioni trasversali, alcune parallele, altre oblique. Vediamo anzitutto le connessioni parallele, ognuna delle quali corrisponde a uno spigolo del prisma. Su uno spigolo troviamo, dal basso in alto, per ordine crescente di intensità, il richiamo battuto, il linguaggio ingiurioso, il suono del tamburo, che sono i tipi di comportamento acustico oggettivamente dotati della più netta affinità con la categoria del rumore, benché, non dimentichiamolo, il tamburo possa essere il termine più sonoro e al tempo stesso più linguistico della serie: «I tamburi-di-legno dei Boro e degli Okaina… servono a trasmettere messaggi concernenti la data, il luogo e l’oggetto delle feste. Gli esecutori non sembrano utilizzare un codice; tentano piuttosto di rappresentare il suono delle parole per mezzo dei tamburi, e gli Indios mi hanno sempre detto che formavano le parole sul tamburo» (Whiffen, pp. 216, 253).

Il secondo spigolo raggruppa nell’ordine il segnale fischiato, il linguaggio fischiato e il suono del flauto. Questa successione assicura il passaggio dal fischio monotono al fischio modulato, poi alla melodia fischiata. Si tratta quindi di un asse musicale, definito dal ricorso alla nozione di tonalità.


Fig. 15. Struttura del codice acustico.
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Sul terzo spigolo troviamo riuniti comportamenti essenzialmente linguistici, perché il richiamo per nome è un segnale lanciato per mezzo di una parola (il che l’oppone agli altri due) e perché il linguaggio gentile corrisponde, come dicono i miti, al modo di impiego più integralmente linguistico del linguaggio (in opposizione, ovviamente, al linguaggio ingiurioso, ma anche al linguaggio fischiato, che, come abbiamo visto, se è un superlinguaggio su un piano, è però un infralinguaggio su un altro). Quanto al sonaglio, fra tutti gli strumenti musicali esso è quello che ha la funzione linguistica più netta. Certo, il flauto parla, ma parla soprattutto il linguaggio degli uomini che gli «danno» la parola (cfr. più sopra, p. 343). Se è vero che i ciondoli e il tamburo trasmettono agli uomini messaggi divini («il ciondolo dice le parole ad alta voce agli uomini, qui sulla terra», Preuss, l.c.), oltre a tale funzione essi hanno anche quella di servire da richiamo lanciato da alcuni uomini ad altri uomini: «Con il suono del tamburo si fanno venire gli altri» (ibid.). E com’è più eloquente il discorso divino se è emesso dal sonaglio, dipinto per imitare il volto del dio! (Zerries 3, passim). Secondo la teoria linguistica dei Kalina, alla quale abbiamo già fatto riferimento, i fonemi della lingua si trovano sulla superficie del sonaglio: «Il circolo, con sei raggi inscritti, è il simbolo delle cinque vocali a, e, i, o, u con in più la m… Il sonaglio è un globo all’interno del quale i sassolini rappresentano le idee fondamentali, e la cui superficie esterna esprime l’armonia dei suoni del linguaggio» (Goeje, p. 32).

Passiamo ora alle connessioni oblique. Nello spessore del prisma raffigurato dallo schema, quattro diagonali delimitano due tetraedri isosceli le cui punte si compenetrano. Quello la cui punta è diretta verso l’alto raccoglie ai suoi vertici l’insieme dei tre richiami e il sonaglio, ossia quattro termini fra i quali, come vedremo, esiste un doppio rapporto di correlazione e di opposizione. Senza fornire anticipazioni su uno sviluppo ulteriore, basterà indicare che i richiami fanno comparire in seno alla società umana (e per sua somma sfortuna, poiché ne risulterà la perdita delle mogli), un animale, essere naturale. Viceversa, il sonaglio fa comparire, per il bene della società, alcuni esseri soprannaturali, spiriti o dei.

L’altro tetraedro, la cui punta è rivolta verso il basso, raccoglie alla sua base i tre strumenti musicali e, attraversando il piano del linguaggio articolato, il suo quarto vertice incontra il richiamo per nome, che costituisce infatti la forma di richiamo più linguistica. Questa configurazione rinvia a osservazioni anteriori (p. 346). La musica, dicevamo allora, è la trasposizione metaforica della parola, così come il nome proprio serve da metafora per l’individuo biologico. Sono dunque i quattro termini aventi valore di una metafora a trovarsi così raggruppati, mentre gli altri quattro hanno valore di metonimia: il sonaglio è il dio ridotto alla testa; al linguaggio parziale che esso emette, e le cui affinità sono tutte consonantiche poiché consiste di microrumori, manca l’aspetto vocalico; quanto ai richiami, anch’essi si riducono, ma in un altro modo, a una parte o a un momento del discorso. È solo al livello medio che l’aspetto metaforico e quello metonimico si equilibrano; si tratta infatti qui del discorso inteso in senso proprio e, sotto tre modalità diverse, presente ogni volta nella sua integralità.





2. Rumori nella foresta

1Lo stesso vale per la cognata omologa, ossia la sorella della moglie che mettono in scena alcuni miti del Chaco (M211) e della Guayana (M235), e di cui abbiamo mostrato che i miti riferentisi al fratello del marito compiono la trasformazione.

Nel ciclo del tapiro seduttore può trattarsi, anche qui per trasformazione, di una femmina seduttrice (M144-145, M158).

2Il primo dei quali incarna sempre ai propri occhi la cultura, mentre i miti respingono l’altro nella natura; e cioè, in termine di codice culinario, abbiamo un signore del fuoco di cucina e, a seconda dei casi, ora un consumatore di carne cruda (il giaguaro di M7-12), ora una selvaggina destinata alla cottura (i maiali di M16-19).

L’equivalenza: 
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è stata analizzata nel Crudo e il cotto, pp. 120-149.

3Di cui si può dunque dire che l’ispirazione è essenzialmente paleolitica, senza implicare con ciò, ma senza escludere, che la teoria indigena della parentela acquisita, così come si esprime nelle regole d’esogamia e di preferenza per certi tipi di parenti, deve risalire a un periodo altrettanto antico della vita dell’umanità. Abbiamo accennato a questo problema in una conferenza «The Future of Kinship Studies», «Proceedings of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland for 1965», pp. 15-16.

4Per legittimare questo brusco ritorno indietro, indicheremo che i Bororo vedono nella razza uncinata la metamorfosi di un indio esasperato dagli scherzi con cui i piccoli compagni tormentano il figlio (Colb. 3, pp. 254-255). Questo mito (M292b) appartiene quindi a un gruppo del «padre vendicativo» di cui fanno parte anche M2, M15-16, M18, e nel quale la trasformazione di se stesso in razza velenosa corrisponde alla trasformazione degli altri in maiali, e a quella del tapiro in «altro» (cfr. CC, pp. 276-281, 354-356). Ora, si può dimostrare che la coda della razza rappresenta, tanto nel Nordamerica quanto nel Sudamerica, un pene seduttore rovesciato. Per il Sudamerica, cfr. M247 (episodio nel quale il tapiro ostile all’eroe seduttore muore infilzato su uno sperone di razza, Amorim, p. 139) e il mito shipaia (M292c) dell’uomo che muore durante il coito con una donna-razza, trafitto dai suoi aculei (Nim. 3, pp. 1031-1032). I Warrau del Venezuela paragonano la razza velenosa a una giovane (Wilbert 9, p. 163). Secondo i Baniwa, la razza ha la sua origine nella placenta di Jurupari (M276b). Nei Karaja la razza velenosa forma un sistema con il pesce piranha e il delfino, anch’essi rispettivamente associati alla vagina dentata e al Pene seduttore (cfr. Dietschy 2). Per il Nordamerica, ci riferiamo soprattutto agli Yurok e ad altre tribù californiane, che paragonano la razza all’apparato genitale femminile (il corpo raffigura l’utero e la coda la vagina), e un mito dei quali (M292d) fa della Signora-Razza una seduttrice irresistibile che cattura il demiurgo durante il coito imprigionandone il pene fra le cosce, riuscendo così ad allontanarlo definitivamente dal mondo degli esseri umani (Erikson, p. 272; Reichard, p. 161): questa è anche la sorte finale del demiurgo Baitogogo, eroe di M2.

5Abbiamo già dimostrato per altra via che M2 appartiene al ciclo del tapiro seduttore (CC, pp. 353-354 e n. 36 di p. 372; cfr: anche p. 327 del presente volume), il quale, come sappiamo, appartiene allo stesso gruppo del ciclo della ragazza folle di miele.

Sarebbe opportuno, ma non è questo che stiamo perseguendo, esaminare certi paralleli nordamericani, di M298: come per esempio il mito pawnee che fa derivare le meteore dal corpo di un uomo ucciso e privato del cervello da alcuni nemici (Dorsey 2, pp. 61-62), e certi particolari dei miti diegueño e luiseño relativi alle meteore. In genere la teoria delle meteore si fonda su una serie di trasformazioni:
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6Il miele di M24 è pungente sotto due punti di vista: in senso proprio, poiché il marito l’ha mescolato con serpentelli; e in senso figurato, poiché provoca prurito.

7Poiché questo secondo aspetto sarà lasciato da parte, ci limitiamo a indicare che converrebbe interpretarlo a partire da un episodio di M276: trasformazione in strumenti musicali delle ossa di Uairy – il formichiere, cfr. Stradelli 1, voce «mayua» –, che ha rivelato alle donne il segreto dei riti maschili (cfr. più sopra, p. 286).

8Si noterà che in M247 il fischio del bradipo nel silenzio notturno è opposto al canto che, quand’era ancora capace di esprimersi, questo animale pretendeva rivolgere alle stelle (Amorim, p. 145).

9Secondo P. Clastres (comunicazione personale) i Guayaki non agricoli credono in uno Spirito ingannatore, signore del miele, e armato di un arco e di ridicole frecce di felce. Questo Spirito si annuncia con fischi, ed è messo in fuga dal baccano.

10Su un «bambino rovente», figlio del sole, cfr. Cavina in: Nordenskiöld 3. pp. 286-287, e Uitoto in: Preuss 1, pp. 304-314, dove il sole rovente consuma la madre adultera che cerca di raggiungerlo in cielo. Discuteremo questo gruppo in un altro volume, a proposito dei paralleli nordamericani. Senza entrare nei particolari, ammetteremo che la madre con le viscere bruciate (dal bambino che partorisce, ossia il parente più vicino possibile) trasforma il padre con il corpo sviscerato o l’uomo con il cranio privato del cervello (da lontani nemici); cfr. nota 5.

11I Machiguenga gettano i morti nel fiume senza cerimonia (Farabee 2, p. 12).

12Cfr. in francese il doppio senso di parole come gargote [«bettola», da gargoter lett. «far rumore bollendo»] e boucan [graticola, chiasso]. A sostegno dell’equivalenza già stabilita fra l’eclissi e l’anticucina (CC, pp. 392-395. 396), si può addurre, nel presente contesto, la credenza botocudo che le eclissi sopraggiungano quando il sole e la luna litigano e si insultano. Allora essi diventano neri di rabbia e di vergogna (Nim. 9, p. 110).

13Il senso della parola /yumu/ non è chiaro. È stata tradotta con «spirito» o «padre»; cfr. la discussione sull’impiego di questo termine in Penard, cit. da Ahlbrinck, voce «sirito». Nel contesto, /yumu/ sembra evocare l’idea di un ciclo. Sul senso di /yumu/ e i suoi usi, cfr. Goeje, p. 17.



3. Ritorno dello snidatore d’uccelli

Entro la cornice di un sistema più vasto di cui non facciamo altro che delineare i contorni, una lunga indagine sulla mitologia del miele ci ha indotti a porre in un rapporto di correlazione e di opposizione quello che ci era sembrato comodo definire «richiamo battuto» e «richiamo (o risposta) fischiato». Ma in realtà il «richiamo battuto» avrebbe dovuto attirare la nostra attenzione già da molto tempo: ci riferiamo qui proprio a uno dei primi miti relativi al miele che abbiamo avuto modo di discutere.

Torniamo dunque a p. 130 del Crudo e il cotto. Un mito (M24) degli Indios Tereno – che sono Arawak meridionali stabilitisi nel Chaco nordoccidentale, alla frontiera della Bolivia, del Paraguay e del Brasile – narra di un uomo il quale scopre che la moglie l’avvelena con il suo sangue mestruale. Quest’uomo va a cercare del miele, lo mescola con la carne di embrioni di serpente estratti dal corpo di una femmina, la quale era stata uccisa ai piedi di un albero dove si trovavano anche delle api. Dopo aver mangiato questa mistura, la donna si trasforma in giaguaro e dà la caccia al marito che, per sfuggirle, assume la parte dello snidatore d’uccelli di M1, M7-12. Mentre l’orchessa rincorre i pappagalli che egli le lancia, l’uomo scende dall’albero e fugge in direzione di una fossa, dove la moglie cade e si uccide. Dal suo cadavere nasce il tabacco.

Avevamo introdotto questo mito e le sue varianti matako (M22) e toba-pilaga (M23) per dimostrare l’esistenza di un ciclo che conduce dal fuoco distruttivo (di un giaguaro) al tabacco, dal tabacco alla carne (attraverso M15, M16, M25) e dalla carne al fuoco di cucina, dunque costruttivo, ottenuto dal giaguaro (attraverso M7-12). Questo ciclo definisce quindi un gruppo chiuso i cui operatori sono il giaguaro, il maiale selvatico e lo snidatore d’uccelli (CC, pp. 120-149). In quell’occasione non era necessario rilevare un particolare di M24 che, tenendo conto delle considerazioni precedenti, deve ora essere portato in primo piano: l’eroe batte i suoi sandali l’uno contro l’altro1 «per trovare il miele più facilmente»; in altri termini, egli rivolge al miele un «richiamo battuto» che ha il risultato di procurargli non solo il miele, ma anche un serpente. Quale può essere il significato simbolico di questa pratica che, come vedremo, è riecheggiato da altri miti, senza che le osservazioni disponibili permettano, a quanto sembra, di convalidarlo direttamente?

Vari miti dei Tacana della Bolivia orientale, parzialmente utilizzati all’inizio di questo lavoro (M194-197) citano le liti di due fratelli divini, gli Edutzi, con dei meleros (nel Brasile: irára, Tayra barbara) portatori di un piccolo tamburo che risuona ogniqualvolta essi (o esse) vengono picchiati. Per sottrarre le figlie a questi maltrattamenti (tuttavia ben meritati, giacché le ragazze tradiscono i loro mariti divini, sia come spose, sia come cuoche), il melero le trasforma in ara. È questa l’origine del tamburo rituale dei sacerdoti tacana, fatto con pelle d’irára e battuto, durante il culto, per comunicare con gli Edutzi (Hissink-Hahn, pp. 109-110). Anche qui appare dunque una connessione fra la ricerca del miele, i cui signori,2 come indica il loro nome spagnolo, sono i meleros, e una forma di richiamo battuto.

Sia che il vasto gruppo culturale e linguistico di cui fanno parte i Tacana appartenga o meno alla famiglia degli Arawak – il problema è infatti controverso –, egualmente significativa è la sua posizione fra le popolazioni vicine di lingua arawak (a nord e a ovest) e le vestigia (a sud e a est) di una antica popolazione anch’essa arawak, di cui i Tereno sono gli ultimi testimoni. Infatti, tutto avviene come se il mito tereno che è stato ricordato or ora facesse da collegamento tra alcuni miti tipici del Chaco, relativi all’origine del tabacco, e un gruppo di miti tacana nel quale l’eroe diventa snidatore d’uccelli, ma che, da quel che possiamo giudicare (trattandosi di una mitologia esposta a tre secoli di contatti ininterrotti con il cristianesimo), si riferisce piuttosto all’origine dei riti di caccia e di cucina. Sotto questo profilo i miti tacana rinviano ai miti gé che abbiamo studiato nella prima parte (iii, B) e la cui eroina è una ragazza folle di miele, ruolo devoluto alla moglie dell’eroe nel mito tereno. L’affinità dei miti tacana e dei miti gé è confermata anche dall’episodio, ricorrente in entrambi i casi, sull’origine del formichiere, la quale sostituisce l’origine del giaguaro (Chaco), o l’origine delle usanze alimentari del giaguaro (miti gé sull’origine del fuoco di cucina, M7-12), poiché abbiamo stabilito per altra via (CC, pp. 249-251) che questi animali sono invertiti in seno a una coppia.

M300a: Tacana: storia dello snidatore d’uccelli

Un Indio, che era un cacciatore scadente ma un agricoltore esperto, viveva con la moglie, e con loro stavano anche i fratelli e la madre della donna. Questa famiglia acquisita lo maltrattava perché egli non tornava mai con della selvaggina. Eppure, era l’unico a rifornirla di manioca, di mais e di banane.

Un giorno, i cognati lo fanno salire su un albero con il pretesto di snidare delle uova di ara; poi tagliano la liana che gli è servita per arrampicarsi e l’abbandonano, avendo cura di picchiare sulle radici dell’albero per far uscire dal tronco cavo la /ha bacua/ «serpente pappagallo» (Boa constrictor) che vi abitava, nella speranza che essa avrebbe divorato la loro vittima.

Rannicchiato all’estremità di un ramo (o appeso alla liana tagliata), affamato e sfinito, l’uomo resiste per tutto il giorno e per tutta la notte [altre versioni: 3, 8 o 30 giorni] agli attacchi del serpente. Egli ode un rumore che dapprima scambia per quello di un cercatore di miele [il corsivo è nostro], ma che in realtà proviene dallo Spirito dei boschi Deavoavai, il quale picchia sulle radici dei grandi alberi con i potenti gomiti (o con la mazza) per far uscire i boa di cui si nutre. Lo Spirito tira una freccia che si trasforma in liana. L’uomo se ne serve per scendere, ma è preoccupato per la sorte che gli riserva il suo salvatore. Deavoavai uccide allora il serpente e, carico dell’enorme massa di carne, si dirige verso la propria dimora in compagnia dell’uomo, dopo averlo invitato a seguirlo.

Lo Spirito abita sotto le radici di un grande albero. La sua casa è piena di carne, e la moglie [tapiro o rana, a seconda delle versioni] interviene affinché egli acconsenta a liberare il suo protetto dall’indolenza che gli impediva di essere un gran cacciatore, e che lo Spirito estrae effettivamente dal suo corpo sotto la forma di esalazioni fetide o di una massa molle [a seconda delle versioni].

Deavoavai dona all’eroe rigenerato provviste inesauribili. Aggiunge un piatto fatto appositamente per i congiunti malvagi e composto di pesci [pescati dallo Spirito con il veleno, o picchiando le proprie gambe con il dorso delle mani] mescolati con il grasso del cuore del serpente. L’ingerimento di questo cibo malefico provoca la loro trasformazione dapprima in ara, poi in /ha bacua/, serpenti-ara che Deavoavai ucciderà e mangerà nei giorni successivi (Hissink-Hahn, pp. 180-183. Seconda versione pp. 183-185 [che limita il gruppo dei parenti acquisiti ai due cognati]).

Prima di esaminare una terza versione, più complessa, riteniamo utile spianare il terreno presentando varie osservazioni.

L’affinità del mito tacana e del mito tereno è indubbia. In entrambi i casi si tratta di un eroe maltrattato (fisicamente o moralmente) da una parente acquisita (la moglie) o da parenti acquisiti (madre e fratelli di moglie) e che, in circostanze certo diverse, si trova ridotto allo stato di snidatore d’uccelli perseguitato da un orco (giaguaro o serpente). In un caso la trasformazione della parente acquisita in orco risulta dall’ingerimento di una mistura di miele e di serpenti; nell’altro l’ingerimento di una mistura di pesce e di grasso di serpente provoca la trasformazione dei parenti acquisiti in serpenti della stessa specie dell’orco. Il richiamo battuto ha ovunque una funzione: è fatto per ottenere il miele, e inoltre i pesci; oppure per ottenere i pesci che, mescolati al grasso del serpente, faranno le veci del miele; infine per ottenere i serpenti grossi. Il testo del mito tacana rafforza ulteriormente questa connessione, poiché in un primo tempo il richiamo battuto dello Spirito Deavoavai è attribuito dall’eroe a un cercatore di miele (com’è effettivamente il caso nel mito tereno). Ma, se si fosse trattato di un semplice cercatore di miele, questi non avrebbe potuto salvare l’eroe in ragione della sua situazione disperata, che richiedeva un intervento soprannaturale. Ne risulta che Deavoavai, signore della foresta (Hissink-Hahn, p. 163), iniziatore delle tecniche e dei riti (ibid., pp. 62-63), è simile a un super-cercatore di miele, e quindi che i serpenti ara che egli cerca sono anch’essi dell’ordine di un miele innalzato alla suprema potenza. Viceversa, con una potenza più ridotta, l’indigeno cercatore di miele si trova nella posizione di signore della foresta.

Un mito toba (M301) parla di un serpente gigantesco attirato dal rumore dei cercatori di miele, i quali sventrano gli alberi a colpi di ascia. L’animale esige che essi gli versino direttamente in gola del miele fresco, e li divora. Questo serpente si annuncia con un gran umore: brrrumbrrummbrum! (Métraux 5, p. 71). Così come è trascritto dalla nostra fonte, tale rumore evoca quello dei rombi, e avremo modo di tornare su questo punto. Analogamente, i serpenti-orco del mito tacana gridano o fischiano quando si avvicinano, e sono anch’essi eccitati dal frusciare delle foglie al levarsi del vento. Attraverso tutte queste descrizioni, l’opposizione fra il richiamo battuto e la risposta o il richiamo fischiato si mantiene dunque entro la cornice più ampia di un contrasto fra rumore discontinuo e rumore continuo.

Trasformazione del mito tereno, il mito tacana lo è anche di quello dello snidatore d’uccelli (M1) alla verticale del quale, saremmo tentati di dire, siamo manifestamente passati affrontando l’altro, in questo sorvolo (al quale ci costringe il presente volume) dell’insieme mitico che il volume precedente ci aveva fatto percorrere in senso inverso. M1 e M300a hanno lo stesso punto di partenza: un conflitto fra parenti acquisiti per via matrimoniale, là un padre e un figlio (dal momento che la società bororo è matrilineare), qui alcuni fratelli di moglie e un marito di sorella rispettando quindi le trasformazioni gé di M1, ma al prezzo di una inversione delle parti, poiché ora è il marito della sorella e non il fratello della moglie a occupare il posto dello snidatore d’uccelli): G365
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Questa «trasformazione in una trasformazione» è accompagnata da un’altra nello svolgimento del racconto, che oppone questa volta il mito tacana ai miti bororo e gé, com’è logico aspettarsi, poiché i Tacana sono patrilineari a differenza dall’insieme Bororo-Gé (esclusi gli Sherenté, nei quali la prevedibile trasformazione si manifesta su un altro asse, cfr. CC, pp. 251-255). Di conseguenza, la diversità della codificazione sociologica dei miti bororo e gé, considerata solamente sotto questa prospettiva, non traduce una vera e propria opposizione.

Sia nel mito bororo sia in quelli gé l’eroe che ha raggiunto la cima di un albero o di una roccia, o che è giunto a mezza altezza su una parete rocciosa, non può più scendere perché il suo compagno, rimasto in basso, ha tolto la pertica o la scala che gli aveva permesso di salire. Ciò che accade nei miti tacana è molto più complesso: grazie a una liana, l’eroe ha raggiunto la cima di un grande albero; il suo compagno si arrampica allora su un’altra liana o su un piccolo albero vicino, da dove taglia la prima liana abbastanza in alto perché la sua vittima non possa saltare a terra; dopo di che scende e, secondo un versione, ha anzi cura di abbattere l’albero grazie al quale ha perpetrato il suo misfatto. Una terza versione combina le due formule: l’eroe si arrampica dapprima su una palma, dove può afferrare una liana con la quale si aiuterà per portarsi sino alla cima di un albero più grande. Dopo di che il cognato gli taglia la ritirata abbattendo la palma.

Sembra dunque che il mito tacana voglia complicare la relazione semplice che i miti bororo e gé stabiliscono fra i due uomini (uno in alto e l’altro in basso), e che, per riuscirvi, inventi un complesso procedimento secondo il quale uno dei protagonisti rimane in basso, mentre l’altro deve quasi raggiungerlo e poi scendere. Non può trattarsi di un caso, dal momento che le versioni principali si mostrano particolarmente minuziose su questo punto. Inoltre, il motivo è ripreso e sfruttato nell’episodio successivo, nel quale l’eroe cerca di evitare il serpente, che sale sull’albero per raggiungerlo, scendendo il più in basso possibile lungo la liana tagliata, cosicché, questa volta, l’eroe si trova relativamente più in basso e il suo nuovo persecutore relativamente più in alto.3

Appare subito un insieme di trasformazioni, che però differisce dal mito bororo e da quelli gé.

Sia nel mito tacana sia nel mito bororo, l’eroe deve la sua salvezza a una liana che però usa in modi opposti: in un caso inerpicandosi sino alla cima della parete rocciosa (alto dell’alto), nell’altro attaccandosi all’estremità inferiore (basso del basso). Nonostante questa differenza, l’impiego di una liana crea una indubbia parentela fra i due miti, ai quali si sarebbe anzi tentati di riconoscere una origine comune, sulla scorta di un episodio che si ritrova praticamente identico in entrambi i casi, senza che la catena sintagmatica sembri imporlo.

Privo di ano dopo l’attacco degli avvoltoi, incapace di nutrirsi, l’eroe bororo ricorda un racconto della nonna nel quale la stessa difficoltà era superata per mezzo di un posteriore artificiale fatto di polpa vegetale. Ora, in una versione che sarà ben presto riassunta (M303), l’eroe tacana ricorda i racconti che la nonna gli faceva sul modo appropriato di chiamare in aiuto lo Spirito dei boschi che verrà a liberarlo. In entrambi i casi un comportamento ora anale, ora orale interviene quindi nel mito per effetto di un altro mito, imparato da una nonna. Il procedimento narrativo è abbastanza raro per suggerire una parentela non solo logica ma reale fra i miti bororo e tacana.

Del resto è possibile spingersi più oltre in questa direzione. Confrontando M1 ad altri miti bororo, avevamo formulato l’ipotesi che il suo eroe fosse un «confinato», vale a dire un ragazzo che, ormai prossimo all’età in cui i giovani Indios si uniscono alla società degli uomini, si rifiuta di staccarsi dal mondo materno e femminile. Ora, qual è la colpa iniziale dell’eroe tacana? In una società in cui, a quanto sembra, l’agricoltura propriamente detta era competenza delle donne (Schuller; Farabee 2, p. 155, a proposito dei Tiatinagua che sono un sottogruppo della famiglia tacana), egli si rivela cacciatore scadente ma agricoltore esperto: assume quindi una parte femminile. Delude così i parenti acquisiti che, da un punto di vista funzionale, non guadagnano con lui niente di più (e soprattutto nient’altro) di quanto ottenessero prima dalla donna che gli hanno però ceduto. Ricorrendo alla residenza matrilocale, contrariamente alla realtà etnografica (Farabee 2, p. 156), il mito consolida questa interpretazione.

Un altro mito tacana prende in considerazione l’ipotesi simmetrica di una donna che pretende assumere una parte maschile:

M302. Tacana: la donna folle di carne

C’era una donna che voleva mangiare della carne, ma il marito, cacciatore scadente, tornava sempre a mani vuote. Essa decise dunque di cacciare da sola, e seguì le tracce di un cervide che per vari giorni cercò invano di raggiungere, e che era un uomo trasformato. Questi tentò di convincere la donna che, come le aveva detto il marito nel tentativo di distoglierla dal suo progetto, i cervidi correvano troppo velocemente per lei; e le propose il matrimonio. Ma la donna decise di tornare a casa, dove però il suo interlocutore l’avvertì che non sarebbe mai arrivata.

In realtà continuò la caccia, che durava già non da tre giorni, come credeva, ma da tre anni. L’uomo-cervide la riacciuffò, la trafisse con le corna e abbandonò il suo cadavere: un giaguaro ne mangiò allora la carne, meno la pelle, che si tramutò in una folta macchia di piante delle paludi. Le uova di pidocchio che si trovavano nei suoi capelli divennero il riso selvatico, e le sue cervella diedero origine alle termiti e alla loro casa.

Dapprima divertito dalla presunzione della moglie, l’uomo andò infine a cercarla. Per strada incontrò vari uccelli rapaci che l’informarono della sorte della sventurata. D’ora in poi, aggiunsero, ogniqualvolta un essere umano fosse passato di fronte a un termitaio circondato da erbe di palude, avrebbe udito fischiare le termiti. Nonostante il consiglio degli uccelli, l’uomo volle continuare la sua ricerca. Giunto in riva a un grande fiume, fu portato via dalle acque e morì sepolto nel limo. Dal suo corpo nacquero due capivara, un maschio e una femmina, che emanavano un potente odore. Ecco l’origine di questi animali (Hissink-Hahn, pp. 58-59).

Questo mito presenta un duplice interesse. Attraverso distanze molto considerevoli, esso permette di collegare alcuni miti del Chaco (Toba, M213; Mocovi, M224) e del Venezuela (Warrau, M223), relativi a una o più donne frustrate e (o) disobbedienti, successivamente trasformate in capivara. Certo, ora è il marito a subire questa metamorfosi in animale acquatico, mentre la moglie si tramuta in piante acquatiche (alle quali si aggiungono, per ragioni che rimangono da scoprire, le termiti fischiatrici delle paludi).4 Il mito bororo dello snidatore d’uccelli (M1) ci viene in aiuto per spiegare questa divergenza nel sistema delle trasformazioni.

Infatti – ed è il secondo punto – i due miti convergono parzialmente poiché in entrambi i casi un parente acquisito (sposa o padre) viene meno alla sua funzione abbandonando chi un marito, chi un figlio, e subisce la stessa punizione: è trafitto dalle corna di un cervide, è divorato da animali cannibali (giaguaro o pesci piranha); e i resti (periferici: pelle, uova di pidocchio, cervella; o centrali: viscere) danno origine alle piante delle paludi. E se il mito tacana tramuta in capivara l’uomo disgiunto dalla moglie cacciatrice (ma che cerca ostinatamente di raggiungerla nonostante i consigli degli uccelli), lo fa alla maniera di un altro mito bororo (M21), nel quale alcune donne pescatrici, disgiunte dai mariti (e che vogliono rimanerlo), trasformano questi ultimi in maiali. La donna tacana respinge le proposte dell’uomo-cervide, che l’avrebbe però rifornita di carne. In una versione di M21 le donne bororo sono rifornite di pesce dalle lontre – che sono poi degli uomini – poiché hanno ceduto alle loro proposte (Rondon, p. 167).

Quando nel Crudo e il cotto abbiamo messo a confronto i miti bororo e gé sull’origine dei maiali selvatici, una trasformazione di natura sociologica ci ha permesso di ridurre le loro differenze. La linea di rottura potenziale che nei Gé passa tra il fratello e la sorella sposata si situa nei Bororo tra la moglie e il marito:
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Se si avesse il diritto di risalire dai miti tacana a una struttura sociale poco nota, e che attualmente non sembra più osservabile, ci si troverebbe di fronte, nel caso di questi Indios, a una situazione empirica di un terzo tipo che in realtà sarebbe a cavallo delle altre due. All’origine di questa situazione non troveremmo uno stato di tensione, ma una volontà di avvicinamento che neutralizza lo scarto tecnico fra i sessi: l’uomo vuole essere coltivatrice come la moglie: la donna vuole essere cacciatore come il marito. Da questo desiderio di indistinzione risulta certo una rottura, ma derivata, giacché essa si situa questa volta (M300a) fra marito di sorella e fratello di moglie, il quale non tollera di trovare nel marito della sorella un semplice doppione di quest’ultima:
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(Sulla trasformazione: cognato [image: ] selvaggina, cfr. CC, pp. 120-130).

Il confronto delle coppie animali rispettivamente utilizzate da M21 e da M302 fa risultare in modo ammirevole l’ambiguità del pensiero tacana a proposito dell’opposizione fra i sessi, poiché gli animali impiegati da questo pensiero sono dei misti:
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Infatti, i pesci pescati dalle donne bororo di M21 si trovano interamente dalla parte dell’acqua e i maiali in cui si trasformano i loro mariti interamente dalla parte della terra, se non sono addirittura animali ctoni. Ma i capivara, roditori anfibi, illustrano l’unione dell’acqua (terrestre) e della terra; mentre i cervidi, animali femminili per i Bororo (Colb. 1, p. 23), i Jivaro (Karsten 2, p. 374), i Mundurucu (Murphy 1, p. 53), gli Yupa (Wilbert 7, p. 879), i Guarani (Cadogan 4, p. 57), ecc. – opposti anche sotto questo profilo ai maiali, animali maschili –5 hanno una affinità con il cielo atmosferico, e illustrano l’unione dell’acqua (celeste) e della terra. Si potrebbe forse spiegare allo stesso modo il fatto che l’orco tacana, il quale sostituisce il giaguaro gé nei miti che parlano dello snidatore d’uccelli, sia anch’egli un misto: serpente-pappagallo, che realizza l’unione della terra e dell’aria e che, come il cervide di M302, è posto a confronto con un avversario il quale, pur essendo ora uomo e ora donna, non intende però rinunciare all’altro aspetto.

Tutte queste ipotesi presentano un carattere che potremmo definire mitico-deduttivo: si fondano infatti su una critica, nel senso kantiano del termine, di un corpo di miti a proposito dei quali ci chiediamo a che condizioni una struttura sociale, che si suppone sconosciuta, sarebbe adatta a generarli; e lo facciamo senza cedere all’illusione che essi potrebbero solamente rifletterla. Ma, benché non sappiamo molto delle antiche istituzioni dei Tacana, è possibile trovarvi certe conferme indirette delle nostre ipotesi, che conferiscono loro per lo meno una presunzione di verità.

Le tribù del gruppo tacana praticavano una doppia iniziazione dei ragazzi e delle ragazze, con riti di mutilazione corporea concepiti, a quanto sembra, per affermare una equivalenza dei sessi nonostante la loro apparente diversità. Lo stesso coltello di bambù serviva a tagliare il frenulo del pene dei ragazzi e a rompere l’imene delle ragazze (Métraux 13, p. 446). Un comportamento riprovevole aveva come sanzioni parallele il supplizio delle formiche se il colpevole era una donna e quello delle vespe se era un uomo (Hissink-Hahn, pp. 373-374). E benché alle donne cavina fosse proibito vedere gli idoli e gli oggetti del culto, esse avevano il raro privilegio di suonare il flauto, mentre gli uomini cantavano (Armentia, p. 13). Questa ricerca della eguaglianza davanti ai riti va proprio nel senso di una commutatività dei sessi, alla quale i miti tacana sembrano aspirare in modo confuso.

Potrebbe anche darsi che questa forma particolare di dualismo, quale si esprime in modi diversi nei riti e nei miti, sia spiegata dalla posizione dei Tacana (e dei loro vicini del gruppo linguistico panoan), che li pone all’intersezione delle basse culture della foresta tropicale e di quelle dell’altipiano andino. Se i miti che abbiamo considerato finora presentano molti punti in comune con quelli del Chaco e del Brasile centrale, ne differiscono altresì per la presenza, nelle versioni tacana, di un protagonista divino, membro di un panteon complesso che non ha equivalenti nelle tribù di bassa cultura, e dove certi dei portano persino dei nomi quechua. Nel xvii secolo si trovavano ancora degli oggetti di provenienza peruviana nei templi quadrati che i Tacana innalzavano in luoghi isolati (Métraux, l.c., p. 447).

In ragione della parte che queste divinità sono chiamate a svolgere, tutte le funzioni mitiche avanzano in un certo qual modo di un posto, ma senza che questo scorrimento verso l’alto determini una perturbazione delle funzioni, che non devono venir meno. I miti tacana se la cavano, se così si può dire, facendo corrispondere due semitermini a una funzione. Consideriamo per esempio questa trasformazione: gli ara mangiati dal giaguaro (nei miti gé: M7-12) si tramutano in serpenti mangiati da una divinità (nei miti tacana: M300a, M303), la quale illustra quindi la trasformazione tacana del giaguaro gé (in quanto orco immaginario e salvatore reale). Questo gruppo non è omogeneo, poiché la trasformazione degli ara in serpenti costituisce un episodio interno al mito tacana mentre la trasformazione del giaguaro in divinità risulta da una operazione esterna fatta su questo mito per mezzo dei miti gé. Per superare la difficoltà e ottenere un rapporto reale di equivalenza fra i miti, si deve ammettere che, a causa dell’irruzione di un protagonista divino nella serie tacana, la corrispondenza si stabilisce fra tre termini tacana e due termini gé, secondo la formula: G372
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Infatti, nella serie tacana la divinità è un mangiatore di serpenti e il serpente un mangiatore d’uomini, benché alcuni esseri umani tramutati prima in ara e poi in serpenti siano anch’essi mangiati dalla divinità. Nella serie gé il giaguaro sostituisce il serpente (a titolo di orco virtuale) e si comporta come la divinità (salvatore reale), e gli ara sono mangiati dal giaguaro nello stesso modo in cui, tra i Tacana, i serpenti-ara sono mangiati dalla divinità.

Forse cogliamo qui la ragione profonda per cui i serpenti tacana devono essere logicamente dei misti: serpenti e uccelli. Come serpenti, essi invertono un termine dei miti gé (a causa della loro subordinazione a un termine di grado superiore al loro), come ara, riproducono l’altro termine. Ma soprattutto, verifichiamo una volta di più che l’analisi strutturale fornisce un aiuto alle ricostruzioni storiche. Gli specialisti dei Tacana ammettono infatti che questi Indios potrebbero avere una origine orientale: proverrebbero, dunque, da una zona di basse culture e avrebbero subito tardivamente l’influsso andino, che ha sovrimposto il suo panteon a un patrimonio più antico. La nostra interpretazione va esattamente nello stesso senso. Si può aggiungere, sulla scorta della prima differenza che abbiamo rilevato fra il mito bororo e quello tacana il cui eroe è uno snidatore d’uccelli, che il complesso procedimento al quale fa appello il primo mito per assicurare l’isolamento dell’eroe sarebbe facilmente spiegabile se risultasse da una trasformazione dell’episodio corrispondente dei miti bororo e gé. Resa inevitabile dal rispetto di una coercizione supplementare, questa complicazione risulterebbe gratuita e incomprensibile se fosse l’effetto di una trasformazione in senso inverso.

Torniamo al nostro punto di partenza, ossia a M300a che, come abbiamo già visto, trasforma tre miti o gruppi di miti: {M1}, {M7-12}, {M22-24}, ai quali si può sin d’ora aggiungere un quarto gruppo {M117, M161}, in ragione del doppio motivo della trasformazione in gran cacciatore di un eroe sventurato, prigioniero in cima a un albero dal quale riesce a scendere per mezzo di una liana (che è anche un ficus nei miti tacana, Hissink-Hahn, p. 178; cfr. CC, p. 259 n. 20), la cui comparsa è stata suscitata magicamente.

Ora, quest’ultimo aspetto rinvia a un quinto gruppo di miti, analizzato a lungo nel corso di questo lavoro, e proveniente questa volta dalla regione guayanese (M237-239). Il punto di partenza è lo stesso. Un cacciatore scadente vive in residenza matrilocale, e i cognati cercano di liberarsene consegnandolo a un mostro cannibale. Un protettore soprannaturale dalla forma di rana (come la moglie del protettore soprannaturale in una delle versioni tacana) gli toglie la putredine (fetore nei Tacana), alla quale è dovuta la sua sfortuna a caccia, e gli dona delle frecce miracolose (che si tirano senza prendere la mira nei miti guayanesi, o che sono munite di una punta smussata nei miti tacana). Se lo snidatore d’uccelli è dunque un signore dell’acqua nei Bororo, un signore del fuoco di cucina nei Gé, al pari dell’eroe guayanese egli appare invece nei Tacana sotto l’aspetto di un signore della caccia: e da quest’ultima, come pure dall’acqua (relativamente al cibo bollito) e dal fuoco (relativamente al cibo arrostito), dipende l’esistenza stessa della cucina, la quale richiede sia la carne in quanto materia, sia il fuoco e l’acqua in guanto mezzi.

Una versione del mito tacana dello snidatore d’uccelli mette appunto in luce questa nuova funzione. Non ci dilungheremo sulla prima parte, che riproduce abbastanza esattamente M300a, pur segnalando che la divinità protettrice si chiama qui Chibute. Dal punto di vista che ci interessa, questa differenza può essere trascurata poiché Chibute, figlio della sorella di Deavoavai e di un uomo scimmia (Hissink-Hahn, pp. 158-162), forma con lo zio materno una coppia semi-dioscurica i cui termini sono facilmente commutabili: «Benché figurino come personaggi distinti nel panteon tacana, Chibute e Deavoavai sono qui complementari e hanno la stessa funzione semantica, il che autorizza la trascrizione: Chibute/Deavoavai per designare questo doppio personaggio» (ibid., p. 178). Dopo che la suocera dell’eroe ha mangiato il cibo malefico e si è tramutata in serpente /ha bacua/, il marito la va a cercare accompagnato dai figli:

M303. Tacana: l’educazione dei ragazzi e delle ragazze

I tre uomini si persero e, incontrando dei maiali selvatici, i figli seguirono questi animali e si trasformarono in loro simili. Il suocero dell’eroe continuò la propria ricerca. Affamato, mangiò il proprio braccio sinistro. Improvvisamente apparve Chibute, che gli rimproverò la sua malvagità e gli disse che egli non sarebbe mai più tornato fra gli esseri umani, ma sarebbe morto sotto i loro colpi. Tramutato in un grande formichiere, il vecchio avrebbe vagato sulla terra senza meta, avrebbe vissuto senza moglie e avrebbe generato e procreato da solo i propri figli.

Commosso dai pianti della moglie, l’eroe segue ora le tracce dei suoceri. Chibute gli mostra la vecchia trasformata in serpente, condannata a morire di fame, e il formichiere, che gli insegna a uccidere, non con l’arco e le frecce, ma a colpi di mazza. L’eroe esprime allora il desiderio di saper cacciare e Chibute gli insegna come modellare un arco in quella parte del tronco della palma chima gialla (Guilielma sp.) che è esposta verso levante,6
 come pure la corda e due tipi di frecce. Ed effettivamente l’uomo diviene il migliore dei cacciatori.

Gli vengono affidati degli allievi inesperti, che egli addestra a sua volta con l’aiuto di Chibute. Per questa seconda generazione, il dio abolisce certe restrizioni di ordine magico (limitarsi a fabbricare due frecce all’anno), ma ne aggiunge altre d’aspetto tecnico. Si passa così dall’arte della caccia come dono soprannaturale alla sua pratica secolare, vincolata a ogni tipo di precauzioni e di attenzioni che il mito enumera troppo minuziosamente perché sia possibile riprodurle in modo particolareggiato. Siamo dunque costretti a riassumere: lavacro notturni con acqua profumata per mezzo delle foglie dell’arbusto /emarepana/ (non identifcato), i cui effluvi si diffondono nella foresta,7 obbligo di tirare alla prima selvaggina che si presenta, dono dello stomaco della preda alla moglie dell’istruttore e del resto della carne ai vecchi genitori dei cacciatori. Questi ultimi non offriranno mai della carne al loro istruttore, ma andranno ad aiutarlo nella sua piantagione…

I giovani cacciatori avevano due sorelle, la maggiore delle quali piaceva al figlio dell’eroe, che desiderava sposarla. Di nuovo convocato ritualmente con il grido: huu! huu! emesso fra le mani utilizzate come megafono, Chibute spiegò che il pretendente doveva ammucchiare della legna alla porta dei suoi futuri suoceri e che la ragazza sarebbe andata a rifornirsi se fosse stata consenziente. Il matrimonio si svolse secondo il rituale promulgato da Chibute e di cui il mito fornisce una descrizione particolareggiata.

Quando fu incinta, la donna imparò dal suocero come conoscere in anticipo il sesso del figlio e quali precauzioni prendere per facilitare il parto e avere un figlio sano. Affinché questi non pianga continuamente, dorma di notte, non abbia bernoccoli sulla testa, ecc., il mito enumera altre prescrizioni o proibizioni di cui semplificheremo l’elenco: bagni in un’acqua cui è stata aggiunta la linfa della liana /rijina/ (non identificata); proibizione di mangiare la carne della scimmia urlatrice rossa (per la madre), la carne del giaguaro o la coda della scimmia urlatrice nera (per il figlio); divieto di toccare le uova azzurre di un uccello dei boschi, come pure le piante dei piedi del coati (per il figlio). Vengono poi i precetti relativi alla fabbricazione delle frecce, alle tecniche di caccia, agli indizi che permettono di ritrovare la strada nella foresta, alla cottura della selvaggina (carne rossa arrostita, stomaco del maiale cotto nello stufato).8

Sempre attraverso l’eroe, Chibute insegnò poi alla giovane coppia le tecniche della filatura, della tessitura e della fabbricazione di stoviglie sgrassate con la corteccia calcinata dell’albero /caripé/ (un crisobalano; cfr. Whiffen, p. 96 e n. 3). 

[In riferimento alle termiti fischiatrici di M302, è interessante notare che il marito dovrà fischiare tagliando il legno da cui si ricaverà l’asta del fuso, e che la tavola di supporto del fuso sarà ricoperta dalla moglie con le ceneri di un termitaio precedentemente incendiato dal marito, affinché il fuso giri più rapidamente.]

Dopo aver consigliato di convocare il ragno per dare lezioni di filatura alla giovane donna, Chibute si incaricò di insegnarle come fabbricare un telaio con suoi accessori, preparare i bagni per tingere i tessuti, tagliare e cucire i vestiti destinati ai due sessi. Egli dice anche che il cacciatore dovrebbe ornarsi di certe piume, portare una sacca contenente le concrezioni di peli, sassolini e grasso trovate nello stomaco o nel fegato di molti grossi animali, avere ben cura di sotterrare il fegato del maiale selvatico nel luogo stesso in cui è stato abbattuto (affinché i congeneri dell’animale vi tornino) e di fare al Signore dei maiali l’offerta di una sacca tessuta e ornata di motivi simbolici, affinché questi non allontani il suo branco, ma lo lasci nei luoghi saliferi nei quali i cacciatori uccideranno molti animali.9

Il capitolo della caccia si conclude con l’enunciazione di diversi segni premonitori del successo o dell’insuccesso. Dopo di che, il dio passa alla pesca, che richiede arco e frecce senza penne, fabbricati con materie prime e secondo tecniche appropriate. Sono lungamente discussi gli sbarramenti, le nasse, la preparazione del veleno da pesca, il trasporto e la cottura del pesce. Infine, il mito termina con precetti sportivi ad uso del buon cacciatore: bagni quotidiani, esercizi di tiro all’arco su termitai (ma solo quando c’è la luna nuova); proibizioni alimentari (cervella di maiale, fegato di testuggine) o prescrizioni (cervella di scimmie Ateles e Cebus, cuore di /pucarara/ e di testuggine mangiati crudi); buone maniere (mai mangiare i resti dei pasti lasciati nelle pentole); modo corretto di preparare e di portare il proprio materiale; pitture corporee, ecc. A tutte queste istruzioni, Chibute ne aggiunse molte altre che l’eroe avrebbe dovuto trasmettere al figlio e ai discendenti (Hissink-Hahn pp. 165-176).

Che fortuna se l’elenco fosse stato completo! Infatti, anche nella sua forma frammentaria, questo mito fornisce più informazioni etnografiche di quante potrebbe raccoglierne un osservatore dopo mesi, se non anni, di soggiorno in una tribù. Ogni rito, prescrizione o proibizione giustificherebbe uno studio critico e comparato. Ne daremo solo un esempio, scelto perché interessa più direttamente di altri l’analisi in corso.

Per conoscere il sesso del bambino ancora in grembo, il dio prescrive ai genitori di confrontare i loro sogni. Se hanno sognato entrambi un oggetto rotondo, come il frutto di genipa (Genipa americana), di motacú (una palma: Attalea sp.) o di assaï (altra palma: Euterpe oleracea), nascerà loro un figlio; avranno invece una figlia se il loro sogno evocava un oggetto lungo, radice di manioca o banana.

Le associazioni libere di soggetti appartenenti alla nostra cultura darebbero certo il risultato opposto: rotondo per una femmina, lungo per un maschio. Ora, è facile verificare che, come regola generale, la simbolica sessuale degli Indios sudamericani rimane omologa, quali che siano i suoi mezzi lessicali, a quella dei Tacana, e quindi inversa rispetto alla nostra. Eccone alcuni esempi, che concernono anch’essi il sesso del futuro figlio. Se, dicono i Waiwai della Guayana, si ode fischiare il picchio /swis-sis/, allora il neonato sarà un maschio; ma se l’uccello, beccando la corteccia, fa il rumore /tororororo/, sarà una femmina (Fock, p. 122; cfr. Derbyshire, p. 157). All’equatore i Catio irritano la mantide religiosa: se l’insetto reagisce portando avanti entrambe le zampe, nascerà una femmina, mentre se ne porterà avanti una sola sarà un maschio (Rochereau, p. 82). Questa simbolica va accostata alla classificazione, in base al sesso, dei tamburi-di-legno amazzonici: il tamburo grosso, che emette note basse, è femmina, mentre quello piccolo, che emette note alte, è maschio (Whiffen, pp. 214-215).10 Si ha quindi una serie di equivalenze:
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Nel Crudo e il cotto (p. 175) avevamo già messo in luce una opposizione fra la vagina lunga e quella rotonda, inerente al sesso femminile. Ma se si tiene presente che il mito mundurucu (M58) al quale ci riferivamo afferma che le belle vagine sono le più rotonde (Murphy 1, p. 78), si mette capo a una proposizione:
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che sembrerebbe contraddittoria con quella precedente, a meno che si ponga mente alla repulsione per il corpo femminile latente negli Indios sudamericani: per essi questo corpo è infatti desiderabile, se non addirittura tollerabile, solo se si situa, relativamente al suo odore e alle sue funzioni fisiologiche, al di qua della piena manifestazione di tutte le sue virtualità (CC, pp. 240-241, 349-353).

Si può certo semplificare la prima serie di equivalenze considerando che l’opposizione fra fischiato e battuto raddoppia quella, anch’essa di natura acustica, fra note acute e note gravi; ma rimane il problema di sapere perché le donne sono ritenute più «rilevanti» degli uomini, direbbe la lingua popolare sussumendo tutte le opposizioni. Sembra che il pensiero sudamericano segua qui un modo di procedere analogo a quello delle tribù delle montagne della Nuova Guinea, per le quali l’opposizione fra i sessi è molto netta ed è giustificata dalla credenza che le donne abbiano la carne disposta «verticalmente» lungo le ossa, mentre gli uomini l’hanno «orizzontalmente», vale a dire in senso trasversale rispetto all’asse delle ossa. È proprio a questa differenza anatomica che le donne devono il fatto di raggiungere la maturità più rapidamente degli uomini, di sposarsi in media dieci anni prima, e, anche adolescenti, di poter contaminare con il loro sangue mestruale i ragazzi che, alla stessa età, rimangono particolarmente vulnerabili, poiché lo statuto sociale e morale di uomini adulti è ancora negato loro (Meggitt, pp. 207 e 222, nn. 5 e 6).

Ora, anche nel Sudamerica una opposizione longitudinale/trasversale, formulata in altri termini, serviva a tradurre alcune differenze di autorità e di statuto. Le antiche tribù della regione del rio Negro riconoscevano i capi dal fatto che essi portavano un cilindro di pietra dura, forato in tutta la sua lunghezza, e cioè parallelamente all’asse del cilindro, mentre i pendenti delle persone comuni, anch’essi cilindrici, erano forati trasversalmente. Ritroveremo più avanti questa distinzione, che non è priva di analogia con quella dei bastoni da ritmo, i quali, nei Guarani meridionali, erano vuoti o pieni a seconda del sesso del suonatore. Si può infatti ammettere che un cilindro forato nel senso della lunghezza è relativamente più vuoto che lo stesso cilindro forato nel senso della larghezza, e la cui massa è quasi completamente piena. Dopo aver dato un esempio della ricchezza e della complessità dei commenti che occorrerebbe riservare a ogni singola credenza, usanza, rito, prescrizione e proibizione elencata da M303, torniamo al mito da un punto di vista più generale. Abbiamo visto che, oltre ai gruppi {M1}, {M7-12}, {M22-24}, {M117 e M161}, esso trasformava il gruppo guayanese {M237-239}. Non è tutto: infatti, dopo aver notato di sfuggita il breve riferimento a {M15-18} (trasformazione dei cognati malvagi in maiali selvatici), conviene ora esaminare l’ultima trasformazione illustrata dal mito tacana: quella del gruppo dei miti gé {M225-228 e M232} che, come si ricorderà, si riferiscono anch’essi all’origine del formichiere e all’educazione dei ragazzi come cacciatori e (o) come guerrieri.

Nel Crudo e il cotto avevamo messo un mito di questo gruppo (M142) in rapporto di trasformazione implicita (per mezzo di M5, a sua volta trasformazione di M1) con il mito dello snidatore d’uccelli, grazie a una equivalenza fra la disgiunzione orizzontale (a monte/a valle) e la disgiunzione verticale (cielo/terra) dei loro rispettivi eroi (CC, pp. 335-339). Passando ora dai miti gé ai miti tacana, nei quali ritroviamo l’immagine dello snidatore d’uccelli senza che essa subisca distorsioni, obbediamo dunque sempre all’obbligo di rifare in senso inverso l’itinerario già percorso.

Dopo la loro disgiunzione, volontaria o involontaria, orizzontale o verticale, acquatica o celeste, gli eroi gé e tacana affrontano degli orchi: falconidi nei Gé, serpenti pappagallo nei Tacana. Poiché l’opposizione fra uccelli rapaci e pappagalli è costante nella mitologia sudamericana sotto la forma: (uccelli) carnivori/frugivori, il sistema etnozoologico comune ai due gruppi di miti sarebbe chiuso se, così come il giaguaro gé e quello del Chaco sono mangiatori di pappagalli, i falchi gé potessero essere collocati nel genere Herpetotheres, che raggruppa dei mangiatori di serpenti. Ma, per lo meno in una variante, uno degli uccelli è un Caprimulgus, non un falco, e altrove il genere dei falconidi rimane indeterminato.

Comunque sia, gli animali cannibali rispondono ovunque a un richiamo battuto che proviene sia dai nemici dell’eroe (poi dal dio soccorritore) nei miti tacana, sia, nei miti gé, dall’eroe stesso (cfr. anche M177 in: Krause, p. 350, dove l’eroe picchia sull’acqua: tu, tu, tu… affinché sopraggiungano le aquile letali). In certi casi uno solo dei nonni, o entrambi, si trasforma in formichiere (M227-228, 230), in altri casi il padre, o il padre e la madre, della moglie dell’eroe subisce la stessa sorte (M229, M303). A pp. 134-138 abbiamo discusso queste opposizioni o trasformazioni:
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Ritroviamo un insieme simile nei Tacana:
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per i due miti M302-303, uno dei quali si riferisce all’origine del capivara, l’altro a quella del formichiere. Infine, tanto nel gruppo tacana quanto nel gruppo gé, un mito (M226, M303) si stacca dagli altri, e presenta il carattere di un autentico trattato sull’iniziazione. Ma nello stesso tempo appare una differenza che ci fornirà la soluzione di una difficoltà metodologica e teorica sulla quale conviene fermarsi.

L’indagine che stiamo conducendo sin dall’inizio del volume precedente si sviluppa alla maniera di una esplorazione del campo mitico, che comincia in un punto scelto arbitrariamente per continuare poi metodicamente, in lungo e in largo e dall’alto in basso, da destra a sinistra e viceversa, per rendere percepibili certi tipi di relazione fra miti che occupano posizioni consecutive su una stessa linea, o fra quelli che si situano su linee diverse, pur essendo posti al di sopra o al di sotto gli uni degli altri. Ma in entrambi i casi permane una distinzione fra l’esplorazione stessa, che costituisce una operazione, e i miti che essa rischiara successivamente o periodicamente, e che sottostanno a questa operazione.

Ora, tutto avviene come se, in occasione di M303, il rapporto fra l’operazione e il suo oggetto venisse a capovolgersi, e questo in due modi. Anzitutto l’esplorazione originariamente orizzontale appare improvvisamente verticale. In secondo luogo, e soprattutto, M303 si definisce come un insieme di punti privilegiati nel campo, e la sua unità come oggetto diviene inafferrabile al di fuori dell’atto stesso della esplorazione, il cui movimento non scomponibile collega questi punti: pertanto l’esplorazione rappresenta adesso il corpo mitico M303 e i punti esplorati la serie delle operazioni che eseguiamo su di esso:
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La prima spiegazione con la quale si pensa di render conto di questo doppio capovolgimento, geometrico e insieme logico, è che un sistema mitico è accessibile solo nel divenire: non è inerte e stabile, ma in perpetua trasformazione. Pertanto ci sarebbero sempre varie specie di miti presenti simultaneamente nel sistema, le une primitive (relativamente al momento in cui si fa l’osservazione), le altre derivate. In certi punti le specie primitive si manterrebbero ancora intatte, mentre altrove sarebbero rinvenibili solo in modo frammentario. Là dove l’evoluzione è più avanzata, gli elementi fatti emergere dal processo di decomposizione dei vecchi miti si troverebbero già incorporati in nuove combinazioni.

In un certo senso questa spiegazione è ovvia, dal momento che si richiama a fatti difficilmente contestabili: i miti si disgregano e, come diceva Boas, dai loro resti nascono nuovi miti. Tuttavia, essa non può soddisfarci completamente, giacché è chiaro che il carattere primario o derivato che saremmo così portati ad attribuire a questo o a quel mito non gli appartiene in modo intrinseco, ma dipende in larga misura dall’ordine di presentazione. Nel Crudo e il cotto (pp. 13-20) abbiamo mostrato che questo ordine è inevitabilmente arbitrario, poiché la posizione e il significato dei miti non possono essere anticipati, ma esplicitano in modo spontaneo il sistema delle loro relazioni con quelli degli altri miti. Sarebbe dunque bastato scegliere di esaminare per primo M303, per ragioni altrettanto contingenti che quelle che hanno valso il numero 1 al mito bororo dello snidatore d’uccelli, perché M303, invece di M1, manifestasse le singolari proprietà sulle quali concentriamo attualmente la nostra attenzione. Del resto, non le incontriamo qui per la prima volta. Già a proposito di altri miti (come M139) era stato necessario fare appello a nozioni come quelle di intersezione, di sezione trasversale e di ossature giustapposte (CC, pp. 330-333).

La difficolta del problema deriva dall’obbligo in cui ci troviamo di tener conto simultaneamente di due prospettive. Quella della storia è assoluta e indipendente dall’osservatore, poiché dobbiamo ammettere che una sezione operata a un momento qualsiasi nella materia mitica porta sempre con sé un certo spessore di diacronia, per il fatto che questa materia, eterogenea nella massa rispetto alla storia, è formata da un conglomerato di materiali che non si sviluppano con lo stesso ritmo e che sono quindi qualificati diversamente sotto l’aspetto del prima e del dopo. L’altra prospettiva appartiene a una analisi strutturale che, da qualsiasi estremità cominci, sa che prima o poi urterà contro una relazione di incertezza che fa di ogni mito esaminato una trasformazione locale dei miti che l’hanno preceduto immediatamente e al tempo stesso una totalizzazione globale di tutti i miti, o di una parte di essi, compresi nel campo d’indagine.

Questa relazione di incertezza è certo il prezzo che si deve pagare per tentare di conoscere un sistema chiuso: all’inizio, si impara molto sulla natura dei rapporti che uniscono gli elementi di un sistema la cui economia generale rimane invece oscura; e, alla fine, alcuni rapporti divenuti ridondanti gettano luce sull’economia del sistema più di quanto facciano apparire nuovi tipi di collegamento fra gli elementi. Sembra quindi che non sia mai possibile conoscere contemporaneamente entrambi questi aspetti, e che ci si debba accontentare di raccogliere delle informazioni che verteranno sia sulla struttura generale del sistema, sia sui rapporti speciali fra questi o quegli elementi del sistema stesso, ma mai su entrambi questi aspetti contemporaneamente. Eppure uno dei due tipi di conoscenza precede necessariamente l’altro, poiché non si potrebbe prendere direttamente in considerazione la struttura senza disporre preliminarmente di un numero sufficiente di rapporti fra gli elementi. Pertanto, quale che sia il punto di partenza empirico scelto, i risultati cambieranno natura a mano a mano che si svilupperà l’indagine.

Ma d’altro lato è impossibile che questi risultati siano interamente ed esclusivamente sottomessi ai limiti interni dell’analisi strutturale. Infatti, se le cose stessero così, il carattere primario o secondario dei miti che appartengono a società reali avrebbe solo un valore relativo e dipenderebbe dalla prospettiva scelta dall’osservatore. Si dovrebbe allora rinunciare a qualsiasi speranza di far sboccare l’analisi strutturale in ipotesi storiche. O meglio: queste ultime si ridurrebbero a illusioni ottiche destinate a svanire, se non addirittura a capovolgersi, ogniqualvolta al mitologo saltasse in mente di disporre diversamente i suoi materiali. Ora, abbiamo più volte avanzato interpretazioni a proposito delle quali dicevamo che, non essendo reversibili, o essendolo a un prezzo eccessivo, esse permettono di affermare, non relativamente ma in assoluto, che in una coppia di miti uno rappresenta uno stato anteriore e l’altro uno stato posteriore di una trasformazione che non avrebbe potuto prodursi in senso opposto.

Per tentare di superare questa difficoltà, consideriamo M303 nel suo rapporto con tutti gli altri miti o gruppi di miti di cui opera la trasformazione. Non c’è dubbio che M303 ci appare simultaneamente come un membro particolare del gruppo di queste trasformazioni e come una espressione privilegiata del gruppo stesso, il quale è riassunto da questo mito nella medesima misura in cui è completato per mezzo suo, e anche in misura maggiore. Questa situazione paradossale risulta dalla pluridimensionalità del campo mitico, che l’analisi strutturale esplora (nello stesso tempo in cui lo costituisce) seguendo un movimento a spirale. Dapprima lineare, una serie avvolta su se stessa si consolida in un piano, il quale genera a sua volta un volume. Pertanto, i primi miti studiati si riducono quasi interamente a una catena sintagmatica il cui messaggio deve essere decifrato in riferimento a insiemi paradigmatici, che a questo stadio i miti non forniscono ancora e che dobbiamo cercare fuori del campo mitico, vale a dire nell’etnografia. Ma in seguito, e a mano a mano che, grazie alla sua azione catalizzatrice, lo studio rende manifesta la struttura cristallina del campo e il suo volume, si produce un doppio fenomeno. Da una parte i rapporti paradigmatici interni al campo si moltiplicano molto più rapidamente dei rapporti esterni, i quali toccano anzi il loro limite estremo non appena tutte le informazioni etnografiche disponibili sono state raccolte e sfruttate, cosicché il contesto di ogni mito consiste sempre più in altri miti e sempre meno nelle usanze, credenze e riti della popolazione particolare da cui proviene il mito in questione. D’altra parte, la distinzione, inizialmente chiara, fra una catena sintagmatica interna e un insieme paradigmatico esterno tende a scomparire teoricamente e praticamente giacché, una volta generato il campo mitico, l’asse arbitrario scelto per la sua esplorazione definirà la serie che, in base alle necessità presenti, esplicherà la funzione di catena sintagmatica, e al tempo stesso definirà le relazioni trasversali in ogni punto della serie, che funzioneranno come insiemi paradigmatici. A seconda della prospettiva adottata dall’analista, una serie qualsiasi potrà quindi servire da catena sintagmatica o da insieme paradigmatico, e questa scelta iniziale determinerà il carattere (sintagmatico o paradigmatico) di tutte le altre serie. Proprio questo è il fenomeno messo in evidenza nel corso dell’analisi di M303, poiché la catena sintagmatica formata da questo mito si converte in insieme paradigmatico per l’interpretazione di uno qualsiasi dei miti che esso trasforma, ma il cui gruppo formerebbe a sua volta un insieme paradigmatico atto a far luce su M303 se avessimo cominciato la nostra indagine all’altra estremità.

Tutto questo è vero, ma trascura un aspetto di M303 che lo differenzia in assoluto dagli altri miti cui l’abbiamo accostato, senza che allo stadio attuale della discussione possiamo attribuire a questa differenza una origine logica o storica, e senza che dobbiamo perciò lasciarci intimidire dall’antinomia della struttura e dell’evento. Infatti, tutti i miti di cui abbiamo riconosciuto l’appartenenza allo stesso gruppo di M303 si riferiscono all’educazione dei ragazzi o all’educazione delle ragazze, ma mai a entrambe contemporaneamente (o se lo fanno, come M142 e M225, è nell’ipotesi speciale, e perciò altrettanto restrittiva, di una eguale mancanza di educazione). Da questo punto di vista, M303 rappresenta una innovazione, giacché esso consiste in un trattato d’educazione mista che invita a sedersi, sui banchi della stessa scuola, l’Emilio della famiglia gé e la Sofia delle tribù guayano-amazzoniche.

Questo carattere originale di M303 conferma anzitutto l’ipotesi sulla reversibilità dei sessi nel pensiero e nelle istituzioni tacana alla quale eravamo giunti in modo puramente deduttivo.11 Tra questi Indios l’accesso dei ragazzi e delle ragazze all’età adulta non risulta da uno scarto differenziale instaurato ritualmente fra i sessi, e tale che da quel momento un sesso sia ritenuto superiore all’altro. Viceversa, i due sessi devono essere promossi insieme, per effetto di una operazione che minimizza le loro differenze anatomiche e grazie a un insegnamento impartito simultaneamente, il quale sottolinea una collaborazione indispensabile (come i ripetuti interventi del marito nel corso della fabbricazione e dell’impiego del fuso, benché la filatura sia una occupazione femminile).

In secondo luogo, appare una sfasatura fra M303 e i miti che abbiano collocato nel medesimo gruppo: M303 è come essi e al tempo stesso più di essi. Di fronte a un problema che in teoria presenta due aspetti, questi miti ne consideravano solo uno, mentre M303 si sforza di giustapporli e di metterli sullo stesso piano. Esso è quindi logicamente più complesso e, in linea di diritto, trasforma più miti di quanto faccia in proprio ognuno di questi. Non basta: nella misura in cui la mitologia del miele, che ci è servita da filo conduttore, ha come protagonista una ragazza allevata male, a partire dal momento in cui questa mitologia si trasforma in mitologia di caccia l’eroina si tramuta in un eroe che è un ragazzo male (o bene) allevato. Si ottiene così un metagruppo i cui termini sono trasformabili l’uno nell’altro, fatta riserva per la valenza maschile o femminile del personaggio principale e del tipo di attività tecno-economica evocato. Ma tutti questi miti rimangono per così dire allo stato di semi-miti, la cui sintesi va realizzata innestando l’una sull’altra le loro serie rispettive in seno a un mito unico che pretenderebbe di colmare la carenza (giacché per un sesso non può non essere carente una educazione concepita appositamente per l’altro), ricorrendo alla terza soluzione di una educazione eguale per tutti, e impartita, per quanto è possibile, in comune. Questa è appunto la soluzione tacana, forse messa in pratica nelle usanze antiche, in ogni caso sognata nei loro miti e da essi assunta. Ignoriamo quale tipo di evoluzione storica possa essere responsabile della coesistenza, riscontrata empiricamente, di principi opposti di educazione in punti diversi dell’America tropicale. La soluzione mista dei Tacana (e certo dei loro vicini panoan, riuniti con essi nella sessa famiglia linguistica macro-panoan secondo la recente classificazione di Greenberg) rappresenta forse una forma più antica, che avrebbe generato per fissione i riti di iniziazione maschile dei Gé e quelli, il cui orientamento è soprattutto femminile, delle tribù dell’area guayano-amazzonica (e, in misura minore, del Chaco)? Oppure si deve concepire l’ipotesi inversa di una conciliazione o di una sintesi, compiuta dai Tacana e dai Pano sulla base di tradizioni che si contrappongono, ma che una emigrazione da occidente a oriente avrebbe loro permesso di conoscere e di adottare? L’analisi strutturale non risolve questi problemi, ma per lo meno ha il merito di porli e anche di suggerire che una soluzione è più verosimile dell’altra, poiché il confronto che abbiamo fatto su un piano formale fra un episodio di M303 e l’episodio corrispondente di M1, M7-12 ci ha indotto a pensare che il mito tacana può derivare dai miti bororo-gé, mentre l’ipotesi inversa urterebbe contro enormi difficoltà. In questo caso, l’ideale di educazione mista dei Tacana potrebbe procedere da uno sforzo per adattare una tradizione orientale di iniziazione maschile a una tradizione occidentale che pone l’accento soprattutto sull’educazione delle ragazze. Questo sforzo avrebbe messo capo al rimaneggiamento, in vista della loro integrazione in un sistema globale, di miti una volta collegati all’una o all’altra tradizione, ma che, come testimonia il loro carattere di trasformazione reciproca, si erano già differenziati spontaneamente a partire da un patrimonio più antico.

3. Ritorno dello snidatore d’uccelli

1La maggior parte delle popolazioni del Chaco conosceva l’uso di sandali con suole di legno o di cuoio.

2In alcune regioni di lingua spagnola, il formichiere, che farà ben presto la sua ricomparsa, è anche chiamato melero, «mercante di miele», o colmenero, «apicultore» (Cabrera e Yepes, p. 238-240).

3È certamente grazie a questa inversione che la mitologia tacana può concatenare il motivo dello snidatore d’uccelli a quello della visita al mondo sotterraneo. Una versione (M300b) riferisce che un Indio era così pigro che il cognato (fratello di moglie), stanco di doverlo nutrire, decise di liberarsene. Lo fece quindi scendere con una liana nella tana di un tatú con il pretesto di catturare l’animale; poi otturò l’entrata e se ne andò. Raccolto dal tatú, l’uomo fece conoscenza con gli /Idsetti deha/, popoli di nani privi di ano che si nutrivano esclusivamente di brodo e dell’odore dei cibi. Sia che l’eroe non riesca a dotare i nani dell’orifizio mancante, sia che questi provino disgusto nel vederlo defecare e nel respirare il fetore, egli ottiene dal tatú di essere ricondotto fra i suoi. In precedenza il tatú gli aveva insegnato un metodo di caccia, consistente nell’immergersi in una pentola d’acqua bollente e nell’uscire dal fondo contemporaneamente all’acqua. Il cacciatore si trova allora in un paese ricco di selvaggina, dove non ha altro da fare se non uccidere gli animali e far arrostire la carne che la moglie toglierà dalla pentola dopo che egli stesso ne sarà uscito. Il cognato malvagio vuole imitarlo, ma siccome non possiede il pettine magico dato dal tatú, muore scottato (Hissink-Hahn, pp. 351-355).

Si noterà che l’eroe del mito bororo è uno snidatore d’uccelli a cui gli avvoltoi divorano il posteriore, cosicché egli è incapace di conservare il cibo ingerito: è un personaggio (troppo) bucato, mentre l’eroe di M300b, scavatore di tatú, è un personaggio bucante e (ben) bucato rispetto ai nani, che sono invece personaggi (troppo) otturati. La trasformazione del bollito in arrosto o, più esattamente, la mediazione dell’arrosto attraverso il bollito pone problemi che non è ancora giunto il momento di affrontare.

4Questa metamorfosi sancisce sempre la dismisura: qui di una donna che vuole far l’uomo, altrove (M256) di un uomo che cerca di trarre vantaggio dal suo lungo pene per fare il superuomo, o anche di un bambino che rivela una enorme crudeltà (Hissink-Hahn, pp. 81-83, 192-193).

5La forma dell’opposizione non è però costante, poiché i Kogi assimilano i maiali e i tatú a esseri femminili, per la ragione che questi animali lavorano la terra (Reichel-Dolmatoff, i, p. 270).

6A proposito di una prescrizione analoga degli Yurok della California che, secondo certi informatori, ricavavano i loro archi solo dal legno di tasso e dalla parte del tronco esposta verso l’alto del declivio, oppure, secondo altri, verso il fiume, Kroeber nota con una divertita condiscendenza: «Ecco il genere di imprevedibili costrizioni che questi Indios adorano imporsi» (cit. in Elmendorf, p. 87, n. 10). Ma, anche in Francia e ai giorni nostri, i panierai del Limousin sanno che le pertiche di castagno non sono egualmente facili da lavorare a seconda che provengano da terreni piani o da declivi, o anche da declivi diversamente esposti (Robert, p. 158). In un altro ordine di idee, gli operai incaricati della fluitazione del legname sui corsi d’acqua affermano che con il plenilunio i tronchi sono respinti verso la riva, mentre con il novilunio rimangono nell’asse della corrente (Simonot, p. 26, n. 4). Un sapere non è quindi da relegare automaticamente fra le superstizioni per il fatto che le sue ragioni ci sfuggono.

7I Tunebo impiegavano una radice odorosa per attirare i cervidi, e i Cuna facevano lo stesso di una pianta chiamata /bisep/ (Holmer-Wassen, p. 10). I cacciatori indigeni della Virginia si ungevano il corpo con la radice dell’Angelica, «the hunting root» e, contrariamente all’abitudine, si mettevano allora sotto vento rispetto al cervo, certi che l’odore l’avrebbe fatto avvicinare (B. G. Hoffman). Anche in questo caso sembra trattarsi di una tecnica positiva piuttosto che di una credenza magica. Non oseremmo dire lo stesso dell’usanza sherenté di forare le orecchie dei bambini per infilarvi un bastoncino di legno leggero, nell’intento di renderli buoni cacciatori e immunizzarli contro le malattie (Vianna, pp. 43-44).

8Questo trattamento differenziale di un viscere richiama alla memoria una osservazione di Whiffen relativa alle tribù della regione fra il rio Issa e il rio Japura: «Secondo gli Indios, mangiare il fegato, i rognoni e altre interiora della selvaggina equivarrebbe ad agire da bestie, a meno che li si cucini in una zuppa o in uno stufato» (p. 128, cfr. anche p. 132). I pezzi indegni d’essere arrostiti o affumicati rimangono quindi mangiabili a condizione che siano bolliti

9Questo passo viene a sostegno di una deduzione del Crudo e il cotto (p. 149), dove avevamo formulato l’ipotesi che il maiale era simultaneamente concepito come carne e come signore della carne. Prescrizioni di caccia identiche esistevano negli Yuracaré.

10Meno simbolico e più razionalizzato, il metodo dei Kaingang-Coroado si avvicina di più alla nostra sistematica. Essi presentano una mazza al piccolo formichiere; se l’accetta, il bambino sarà maschio, altrimenti femmina (Borba, p. 25). Non pretendiamo che la succitata equazione sia applicabile alla simbolica di tutte le tribù. Così, gli Umutina sembrano far eccezione distinguendo i frutti della palma bacaba do campo (Oenocarpus sp.) in «maschi» e «femmine» a seconda che siano rispettivamente lunghi o corti (Schultz 2, p. 227; Oberg, p. 108), e i Baniwa attribuiscono braccia «piatte» agli uomini e «rotonde» alle donne (M276b). Ma sono proprio queste differenze fra i sistemi di rappresentazioni che meriterebbero di essere studiate più dappresso di quanto si sia fatto sinora.

11M303 fornisce una rappresentazione particolarmente sorprendente di questa reversibilità grazie all’episodio della trasformazione del suocero in formichiere, che da quel momento vivrà isolato, sarà senza moglie, genererà e procreerà da solo i figli. Infatti, la credenza diffusa nel Sudamerica dal rio Negro (Wallace, p. 314) al Chaco (Nino, p. 37) vuole che non esista formichiere maschio e che tutti gli individui appartenenti al sesso femminile si fecondino da soli senza intervento di un altro agente. Il legame del mito tacana con l’area guayanese è ulteriormente rafforzato dalla trasformazione dei figli del suocero in maiali, poiché i Kalina chiamano il grande formichiere «padre dei pecari con il collare» a causa di una striatura del suo mantello (Ahlbrinck, voce «pakira»). A prescindere da quest’ultimo particolare, la trasformazione tacana del formichiere femmina, che concepisce da sé, in un maschio capace di concepire e di partorire, mostra che questi Indios assegnano ai sessi un coefficiente d’equivalenza che li rende commutabili nei due sensi con la stessa facilità. Non abbiamo incontrato la credenza del formichiere monosessuato nei Toba, ma essa è indirettamente testimoniata dal fatto che ancor oggi questi Indios dirigono altrove la loro battuta quando trovano gli escrementi del grande formichiere, convinti che questo animale viva solitario e che la sua presenza escluda quella di tutti gli altri animali (Susnik, pp. 41-42).





parte quarta

Gli strumenti delle tenebre


Nunc age, naturas apibus quas Iuppiter ipse 
addidit expediam, pro qua mercede canoros
Curetum sonitus crepitantiaque aera secutae
Dictaeo caeli regem pauere sub antro.

Virgilio, Georgiche, iv, vv. 149-152


1. Il baccano e il fetore

Le precedenti considerazioni di ordine generale non devono farci perdere di vista il problema che ci ha riportati verso il mito tereno dello snidatore d’uccelli (M24) e che ci ha indotti ad accostarlo ai miti tacana sullo stesso tema (M300-303). Si trattava di comprendere, in questi miti, la ricorrenza di un «richiamo battuto» altrove rivolto al tapiro, animale seduttore, e ora al miele, alimento anch’esso seduttore, che i miti tacana trasformano (ma senza che il legame cessi di essere percepibile) in un animale divoratore, il serpente-ara. Se si desiderasse un confronto, esterno alla mitologia tacana, per confermare l’unità del gruppo, questo confronto sarebbe ampiamente fornito dal mito tereno che combina i tre termini: miele, serpente, ara, per giungere alla nozione di un miele distruttore (con l’aggiunta di carne di serpente) che determina la trasformazione della consumatrice in giaguaro divoratore – appunto di ara o di pappagalli – e anche di uomini, mentre nel mito tacana l’uomo si trova nella posizione di mangiatore (snidatore d’uova) d’ara.

Questo mito tereno, nel quale il miele portato a una potenza negativa con l’aggiunta di carne di serpente funge da mezzo, si propone di spiegare l’origine del tabacco, il quale è al di là del miele così come il sangue mestruale (di cui si serve la moglie per avvelenare il marito) ne è al di qua. Sul sistema polare costituito dal tabacco e dal miele abbiamo già dato numerose indicazioni, e ne riparleremo in seguito. D’altra parte, abbiamo già incontrato anche l’opposizione del miele e del sangue mestruale in miti che attribuiscono valori variabili al rapporto fra i due termini: questi valori possono avvicinarsi quando il signore del miele è un personaggio maschile, che non prova disgusto per una ragazza mestruata (M235); si invertono, pur rimanendo lontani, al termine della serie di trasformazioni che ci ha condotti dal personaggio della ragazza folle di miele (o del suo corpo) al giaguaro casto, ma folle di sangue mestruale (M273).

Appare un altro legame fra il mito tereno e un gruppo di miti tacana che abbiamo citato più volte (M194-197). In M197 le figlie dell’irára («melero», animale signore del miele) nutrono i mariti con una birra alla quale hanno mescolato i loro escrementi: si comportano quindi come avvelenatrici dei mariti, al pari dell’eroina del mito tereno. Quando scoprì l’attività criminale della moglie, l’Indio tereno andò alla ricerca del miele, strumento della sua vendetta, e batté uno contro l’altro i sandali per trovarlo più facilmente. Egualmente informati, i mariti tacana picchiarono le mogli, facendo risuonare: pung, pung, pung… i piccoli tamburi-di-legno che essi avevano appeso alla schiena delle mogli (M196).1 Sentendo il rumore, per sottrarre le donne a questi maltrattamenti il padre le trasformò in ara: G396
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Esiste un rapporto più diretto fra il sangue mestruale, gli escrementi e il miele. In M24 il marito somministra alla moglie miele avvelenato in cambio, se così si può dire, del sangue mestruale che ha ricevuto da lei, in M197 la cuoca riceve (da se stessa) gli escrementi, che mescola alla birra, in cambio del miele che avrebbe dovuto impiegare normalmente.

Per oscuro che sia ancora l’episodio del «richiamo battuto», la sua presenza nel mito tereno, rafforzata da altri miti, non sembra dunque spiegabile con cause particolari o fortuite. Non si può neanche vedervi un vestigio di un uso tecnico (far rumore per allontanare lo sciame) o magico (anticipare, imitando il loro rumore, i colpi d’ascia del cercatore di miele, dopo che egli ha localizzato lo sciame), poiché queste interpretazioni, prive di fondamento etnografico, sarebbero inapplicabili al «richiamo battuto» così come l’abbiamo trovato descritto nei Tacana, in un contesto mitico trasformato.

Se il gesto di un cercatore di miele che batte i sandali uno contro l’alto non è riducibile a cause accidentali, oppure a una intenzione tecnica o magica in rapporto diretto con la sua ricerca, che posto spetta quindi nel mito all’impiego di un oggetto rumoroso improvvisato? Per tentare di risolvere questo problema, che non si limita a chiamare in causa un particolare apparentemente trascurabile di un mito molto breve, ma dietro cui viceversa si profila tutta la teoria dei richiami e, al di là, l’intero sistema degli strumenti musicali, introdurremo due miti degli Indios Tukuna, che vivono sulle rive del rio Solimões fra 67° e 70° 1. O. e la cui lingua viene attualmente classificata con quella dei Tucano, residenti più a nord:

M304: Tukuna: la famiglia tramutata in giaguari

Un vecchio e la moglie se ne andarono con altri uomini non si sa dove, forse nell’altro mondo. Egli insegnò ai compagni come tirare una freccia su un tronco di /tururi/. Non appena l’albero veniva colpito, una striscia di corteccia si staccava dall’alto in basso. Ognuno sceglieva un pezzo di corteccia e lo martellava per allargarlo, poi vi dipingeva sopra delle macchie nere simili a quelle del giaguaro e lo indossava. Così trasformati in giaguari, i cacciatori correvano per la foresta massacrando e divorando gli Indios. Ma altri scoprirono il loro segreto e decisero di sterminarli: così, uccisero il vecchio mentre questi li attaccava travestito da giaguaro. La moglie li udì pronunciare il nome dell’uccisore, che essa inseguì sotto le sembianze di un giaguaro e che fece a pezzi.

Il figlio della vecchia aveva due bambini. Un giorno la donna accompagnò il figlio e altri cacciatori in luogo in cui crescevano delle /envieira/, alberi da frutto di cui si nutrono i tucani. Ogni cacciatore scelse un albero e vi salì per uccidere gli uccelli con la cerbottana. Improvvisamente spuntò la vecchia sotto le sembianze di un giaguaro, ed essa divorò gli uccelli morti caduti ai piedi dell’albero sul quale si era collocato il figlio. Quando la donna se ne fu andata, il figlio scese per raccogliere gli uccelli che rimanevano. Poi volle risalire sull’albero, ma una spina gli ferì il piede e lo costrinse ad accovacciarsi sull’albero, ma una spina gli ferì li piede e lo costrinse ad accovacciarsi per estrarla. In quel momento la vecchia si avventò sulla sua nuca e lo uccise. Essa estrasse il fegato, lo avvolse con delle foglie e lo portò ai nipoti dicendo che era un fungo d’albero. Ma i bambini, insospettiti dall’assenza del padre, guardarono nella pentola e riconobbero un fegato umano: seguirono dunque la nonna nella foresta, dove la videro tramutarsi in giaguaro e divorare il cadavere del loro padre. Uno dei bambini conficcò nell’ano dell’orchessa una lancia la cui punta era fatta con un dente di maiale selvatico. La vecchia si diede alla fuga, e i bambini inumarono i resti del padre in una tana di tatú.

Erano già di ritorno alla capanna quando la nonna sopraggiunse gemendo. Poiché i bambini fingevano di preoccuparsi, essa spiegò che si era ferita cadendo su un ceppo nella piantagione. Ma i bambini esaminarono la ferita e riconobbero il colpo di lancia. Accesero un gran fuoco dietro la capanna e si procurarono un tronco cavo dell’albero /ambaúva/, a una estremità del quale praticarono una fenditura longitudinale, in modo che, quando avessero gettato per terra il tronco, le due lingue di legno battessero una contro l’altra vibrando. Fecero così un gran baccano, finché la vecchia uscì dalla capanna, furiosa per tutto quel rumore vicino a una ammalata. L’afferrarono subito e la gettarono nel braciere, dove essa bruciò viva (Nim. 13, pp. 147-148).

Prima di analizzare questo mito daremo alcuni chiarimenti di ordine botanico ed etnografico. M304 parla di tre tipi di alberi: /tururi/, /envieira/, /ambaúva/. Il primo nome, al quale non corrisponde nessuna essenza ben definita, designa «varie specie di Ficus e di artocarpacee» (Spruce, 1, p. 28); si utilizza la parte interna della loro corteccia per fare dei vestiti e dei ricettacoli. /Envieira/ (envira, embira) designa certo delle Xylopia dalla corteccia fibrosa utilizzata per fabbricare ormeggi, legature e bandoliere: inoltre queste piante hanno semi aromatici che, come ci dice il mito, sono apprezzati dai tucani, e con cui i Kalina della Guayana fanno delle collane (Ahlbrinck, voce «eneka», 4, § c). L’/ambaúva/ o /embaúba/, letteralmente «non-albero» (Stradelli 1, voce «embayua»), o, come direbbero le nostre guardie forestali, «falso-legno», è una Cecropia. Il nome tupi raggruppa varie specie, fra le quali la più frequentemente citata nella letteratura è la Cecropia peltata, l’albero-da-tamburo (Whiffen, p. 134, n. 3; p. 141, n. 5), così chiamata perché il suo tronco naturalmente cavo si presta alla fabbricazione di questo strumento, come pure a quella dei bastoni da ritmo e della tromba (Roth 2, p. 465). Infine, la corteccia fibrosa delle Cecropia fornisce funi resistenti (Stradelli, l.c.).

Il mito introduce quindi una triade di alberi, che vengono tutti utilizzati per la confezione di vestiti e di utensili di corteccia, e uno dei quali fornisce anche la materia, lavorata dalla natura, di vari strumenti musicali. Ora, i Tukuna, che fanno la cassa dei loro tamburi (di pelle) con il legno dell’embaúba (Nim. 13, p. 43), associano strettamente la musica e le maschere di corteccia battuta, che hanno una funzione importante nelle loro feste e la cui fabbricazione è stata portata da essi a un grado altissimo di perizia. Si intuisce già che M304 pone un problema particolare (ma che per il momento rimane oscuro) in rapporto alla preparazione delle maschere e dei vestiti di corteccia. Questo aspetto risulterà ancora più nettamente dopo che avremo ricordato che, alla fine delle feste, i visitatori travestiti con abiti di corteccia di /tururi/, da cui pendevano frange di /tururi/ o di /envira/ (envieira) lunghe quasi sino a terra, lasciavano questi vestiti ai loro ospiti, dai quali ricevevano in cambio carne affumicata (Nim. 13, p. 84). Ora, anche nel mito il fatto di portare un vestito di corteccia, che trasforma il cacciatore in giaguaro, mette questo cacciatore nella posizione di compratore di carne: umana, certo, e non animale; ma la corteccia, materia prima del vestito, appartiene anche essa a una categoria eccezionale nel suo genere, perché è stata ottenuta con un mezzo magico (è stata cioè «cacciata», non strappata dall’albero) e perché si presenta subito sotto la forma di lunghi nastri, senza che sia necessario staccarla laboriosamente dal tronco (Nim. 13, p. 81).

Tenendo conto della lontananza geografica, non può non colpirci la regolarità delle trasformazioni che permettono di passare dal mito tukuna ai miti del Chaco (M22-24) sull’origine del giaguaro e del tabacco: Gr399
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Per interpretare correttamente l’episodio di M304 in cui l’eroe, ferito al piede da una spina, soccombe all’attacco del giaguaro mentre tenta di estrarre la causa del suo male, si ricorderà che M246, il quale appartiene allo stesso gruppo di M22-24, fa morire l’orchessa tramutata in giaguaro su un tronco d’albero irto di lance simili a spine (del resto ritrasformate in spine in M241, così come l’orchessa di M24 soccombe per aver ingerito miele pungente che dà prurito). Si noterà anche che se l’eroina di M24 avvelena il marito con il suo sangue mestruale, quella di M304 porta ai nipoti il fegato del loro padre, ossia un organo che secondo quanto gli Indios sudamericani credono, è formato da sangue coagulato e funge, nelle donne, da serbatoio del sangue mestruale.

Una interpretazione soddisfacente delle altre trasformazioni richiederebbe una delucidazione preliminare della posizione semantica dei tucani. Questa impresa si annuncia difficile, poiché tali uccelli compaiono abbastanza raramente nei miti. Ci limiteremo quindi ad abbozzare una ipotesi, senza pretendere di stabilirla definitivamente. F16

Si attribuisce il nome di tucano a varie specie del genere Rhamphastos, caratterizzate da un becco enorme, ma molto leggero a causa della sua struttura porosa sotto un tegumento corneo. Questi uccelli saltellano di ramo in ramo più spesso di quanto volino. Le loro piume sono quasi interamente nere, tranne quelle del collo che, per i loro colori vivaci, sono molto ricercate per gli ornamenti. E non soltanto dagli Indios, dal momento che il mantello di corte dell’imperatore del Brasile Pedro ii, che si può ancora ammirare nel museo di Rio de Janeiro, è fatto con le piume gialle seriche del tucano.

Questo uso ornamentale delle piume induce ad accostare il tucano al pappagallo e all’ara, ai quali il suo regime alimentare l’oppone parzialmente. Mentre gli psittacidi sono frugivori, il tucano è onnivoro e mangia indifferentemente frutti, semi e piccoli animali come roditori e uccelli. M304 evoca un gusto particolare del tucano per i semi aromatici, cui è collegato il suo nome tedesco: Pfefferfresser, «mangiatore-di-pepe», meno sorprendente di quanto pensi Ihering (voce «tucano»); non a caso Thevet (t. ii, pp. 903a, b) fa del tucano un «mangia-pepe», propagatore dei pimenti per mezzo dei semi contenuti nei suoi escrementi.

Finora abbiamo sempre incontrato una opposizione maggiore, nel registro degli uccelli, fra psittacidi e aquilinidi (nel Sudamerica non esistono aquile vere e proprie). Le indicazioni precedenti suggeriscono che il tucano occupa una posizione intermedia fra questi due termini polari: sa essere carnivoro come i rapaci e porta su una parte del corpo delle piume altrettanto vivaci che quelle del pappagallo.2 Ma evidentemente è l’opposizione minore fra ara e tucani a richiamare la nostra attenzione, poiché essa interviene da sola nell’insieme mitico che stiamo considerando. Da questo punto di vista, la predilezione del tucano per i semi aromatici dell’/envieira/ sembra avere in M304 la funzione di tratto pertinente.

Infatti, uno dei miti sull’origine del miele, esaminati all’inizio di questo libro mette in scena un Indio che è anch’egli assediato dai giaguari mentre snida degli ara, mangiatori di fiori dal dolce nettare (M189). Ora, conosciamo un mito nel quale il tucano ha una parte di primo piano, verosimilmente dopo aver ricevuto il suo becco smisurato come punizione della sua golosità (Métraux 2, p. 178 e n. 1). In questo mito (M305b), grazie ai consigli di un tucano, un cacciatore di miele riesce a uccidere (accendendo un fuoco sulla sua nuca) il demiurgo Añatunpa, che dava in pasto all’orco Dyori tutti cercatori di miele (Nordenskiöld 1, p. 286). Se M188 e M189 cambiano i giaguari in cercatori di miele, M305b cambia un cercatore di miele in giaguaro (che attacca anch’esso i suoi avversari alla nuca). Simultaneamente, alcuni ara perseguitati si tramutano in tucano soccorritore, trasformazione di cui l’associazione dell’ara a un cibo dolce e quella del tucano a un cibo piccante sarebbero forse adatte a fornire la chiave. Tutti i termini di M304 riprodurrebbero così quelli di M 22-24 dando loro un’espressione più marcata.

Queste riflessioni sarebbero quasi prive di interesse se non contribuissero a chiarire altri aspetti. Nella tavola a p. 386 abbiamo messo in parallelo solo la parte centrale dei miti, lasciando da parte l’inizio di M304, dedicato all’origine del potere di trasformazione in giaguaro, e la fine di M23-24 (M22 non contiene questo episodio), dedicata all’origine del tabacco. Ora, in questi ultimi miti il tabacco nasce dal giaguaro, così come in M304 il giaguaro nasce in un certo qual modo dall’invenzione dei vestiti di corteccia. L’indossare vestiti di corteccia e l’assorbimento del tabacco offrono due mezzi per entrare in comunicazione con il mondo soprannaturale. L’abuso di uno di questi mezzi provoca in M304 la morte di una donna su un rogo. La morte di una donna su un rogo provoca in M23-24 la comparsa dell’altro mezzo, ma, secondo M24 (cfr. anche M27), dapprima sotto forma d’abuso: i primi possessori del tabacco pretendevano di fumare da soli, e cioè senza dividerlo con gli altri, o senza cercare di comunicare con gli Spiriti.

Se il fumo di tabacco rivolge un invito gentile agli Spiriti benevoli, d’altra parte – come spiega un altro mito tukuna (M318) che esamineremo in seguito – è grazie al fumo asfissiante del pimento che gli uomini sterminarono un popolo di Spiriti malefici e cannibali, e poterono scrutarli con comodo. I vestiti di corteccia che da allora vengono confezionati si ispirano alle loro sembianze e permettono di incarnarli. Ed effettivamente la cerimonia di iniziazione delle ragazze, a cui i visitatori si recano in costume e durante la quale fingono di attaccare e di distruggere le capanne dei loro ospiti, simboleggia un combattimento impegnato dagli umani per proteggere la ragazza pubere dagli Spiriti che la minacciano in questo periodo critico della sua Vita (Nim. 13, pp. 74, 79). Si vede quindi per quale via si può ristabilire una corrispondenza completa fra il mito tukuna M304 e i miti del Chaco sull’origine del tabacco. Il fumo del pimento è il contrario del fumo del tabacco, ma poiché fu dato agli Spiriti soprannaturali in cambio, se così si può dire, dei vestiti di corteccia (i quali sono infatti stati ottenuti grazie alla somministrazione del fumo di pimento), esso rappresenta anche il loro inverso, e l’uso mistico dei vestiti di corteccia si trova quindi, ideologicamente parlando, dalla stessa parte dell’uso del tabacco.

Rimane la ricorrenza, meno sorprendente di quanto sembrasse a prima vista, di un oggetto rumoroso a battenti in M24 e in M304. L’oggetto rumoroso di M24 è uno strumento di fortuna che serve a trovare il miele, il quale è lo strumento delle successive trasformazioni dell’orchessa che si concludono con la sua distruzione su un rogo. L’oggetto rumoroso di M304 conduce direttamente l’orchessa allo stesso rogo. Ma questa volta si tratta di uno strumento vero e proprio, benché non abbia equivalenti nell’organologia tukuna, la quale è tuttavia una delle più ricche dell’America tropicale. Tale strumento appartiene a un tipo così raro in questa regione del mondo che l’opera ormai classica di Izikowitz cita (pp. 8-9) sotto la voce clappers («pezzi di legno battuti uno contro l’altro») solo due riferimenti, uno dei quali è dubbio, mentre l’altro si rapporta all’imitazione del grido di un uccello. Sembra dunque che il mito tukuna abbia concepito uno strumento immaginario, di cui descrive accuratamente la fabbricazione.3

Eppure questo strumento esiste, se non tra i Tukuna, per lo meno tra i Bororo, che gli danno esattamente la stessa forma, salvo che lo fanno con il bambù anziché con il tronco cavo dell’embaúba. In lingua bororo lo strumento si chiama /parabára/, termine che designa anche una specie di piccola oca selvatica, a causa, dice E.B. (vol. i, pp. 857-858), della somiglianza fra il grido di questo uccello e il rumore prodotto dallo sbattimento dei bambù. La spiegazione non è convincente, giacché si interpreta anche il nome vernacolo della Dendrocygna viaduta, /irerê/, come una onomatopea, e il fatto che il grido di questo uccello sia paragonato a un fischio (Ihering, voce «irerê») fa dubitare che si tratti di una serie di schiocchi secchi.

Si esita anche sul posto e sulla funzione del /parabára/ nel rituale bororo. Secondo Colbacchini (2, pp. 99-100; 3, pp. 140-141) questi strumenti – che sono fatti di pertiche di bambù con una fenditura longitudinale lunga da 30 a 50 cm e che, quando vengono agitati, producono suoni di altezza diversa a seconda della lunghezza del taglio – sarebbero utilizzati nella cerimonia di investitura del nuovo capo, che si svolge sempre in occasione di riti funebri. Il nuovo capo incarna l’eroe Parabára, inventore degli strumenti omonimi, e si siede sulla sepoltura mentre i danzatori di entrambi i sessi fanno circolo attorno a lui, scuotendo i bambù che depongono infine sulla tomba. Il /parabára/ è tra i regali offerti al nuovo capo (appartenente sempre alla metà Cera) dai membri della metà alterna, Tugaré.

L’Enciclopedia Bororo precisa che la celebrazione del rito dei /parabára/ è un privilegio del clan apiboré della metà Tugaré. Gli officianti, che impersonano gli Spiriti /parabára/, penetrano nel villaggio da occidente, e ognuno tiene fra le mani una lunga pertica di bambù dotata di una fenditura; essi si dirigono verso la sepoltura, di cui fanno più volte il giro, e si siedono, mentre il capo del rituale, chiamato Parabára Eimejera (e non un capo di villaggio che sta per insediarsi, come indicano le fonti anteriori), annuncia il suo arrivo ai membri delle due metà, accompagnato dal crepitare dei bambù. Quando egli ha finito, gli officianti depongono i bambù sulla tomba e se ne vanno (E.B., vol. 1, voce «areo-etawujedu», p. 159).

Poiché l’Enciclopedia non cita i /parabára/ a proposito dell’investitura dei capi, è probabile che, in ragione della concomitanza obbligatoria di questo rituale con una cerimonia funebre, i Salesiani abbiano dapprima creduto di dover associare al primo ciò che spettava invece alla seconda. Una cerimonia funebre, non accompagnata dalla investitura, è stata osservata e fotografata in un villaggio del rio São Lourenço (diverso dal villaggio in cui abbiamo soggiornato trent’anni fa, ma nella stessa regione, lontana da quella controllata dalle missioni). Circa quindici giorni dopo l’inumazione provvisoria sulla piazza centrale del villaggio, alcuni danzatori in costume, che impersonano degli esseri mitici, ispezionano il cadavere per vedere se la decomposizione delle carni è abbastanza avanzata. L’esito è più volte negativo, come è necessario affinché le cerimonie seguano il loro corso. Uno di questi personaggi, con il corpo spalmato di argilla bianca, gira di corsa attorno alla tomba, da cui tenta di far uscire l’anima del morto chiamandolo. Nel frattempo altri uomini agitano delle pertiche dotate di una fenditura e fanno udire degli schiocchi secchi (Kozak, p. 45).4 

È probabile che questo danzatore spalmato di fango impersoni 
1’/aigé/: mostro acquatico dall’aspetto terrificante e di cui i rombi imitano il grido. Se ciò che egli fa ha proprio lo scopo, come suggerisce la nostra fonte, di invitare l’anima del morto a lasciare la tomba, e quindi il villaggio, per seguire gli esseri mitici nell’al di là, il crepitare dei /parabára/ potrebbe affrettare o salutare questa disgiunzione che è anche (a seconda del punto di vista in cui ci si pone) una congiunzione. Non tenteremo di spingerci più oltre nell’interpretazione del rituale bororo prima della pubblicazione del secondo volume dell’Enciclopedia, che forse includerà il mito, ancora inedito, sull’origine del /parabára/. Notiamo solo che, secondo una informazione raccolta da Nordenskiöld, gli Yanaigua della Bolivia utilizzavano uno strumento con due battenti (Izikowitz, p. 8). Anche i Tereno del Mato Grosso meridionale hanno una danza con bastoni battuti uno contro l’altro, chiamata bate pau in portoghese, ma se ne ignora il significato (Altenfender Silva, pp. 367-369). Recentemente è stata osservata una festa dei Kayapo-Gorotiré che questi indigeni chiamano /men uêmôro/ e che i contadini vicini chiamano bate pau. Disposti in fila per due, i giovani girano in tondo e battono uno contro l’altro dei bastoni di circa 50 cm di lunghezza. La danza dura per tutta la notte ed è conclusa da accoppiamenti con una donna giovanissima, «signora della festa», che eredita questa mansione in linea paterna: la riceve quindi da una sorella del padre e la trasmetterà a una figlia del fratello. È ovvio che questa donna non può più pretendere alla verginità. Secondo l’usanza kayapo, essa ha quindi diritto solo a un matrimonio di seconda classe. Tuttavia, il rito del bate pau interviene in occasione di quei matrimoni rari e ricercati nei quali la fidanzata, ancora impubere, è ufficialmente vergine (Diniz, pp. 26-27). Potrebbe darsi che i Guarani meridionali abbiano impiegato lo stesso tipo di strumenti rumorosi nei loro riti, giacché i Mbya descrivono una importante divinità che tiene in ogni mano un bastone da agitare e da battere contro l’altro. Schaden (5, pp. 191-192), che riferisce l’informazione, suggerisce che questi due bastoni incrociati sono forse all’origine della famosa croce guarani, che ha tanto colpito l’immaginazione degli antichi missionari.

Battendo con il piede, gli Uitoto credono di stabilire il contatto con gli antenati ctoni che salgono a fior di terra per contemplare le feste date in loro onore e che le celebrano anch’essi con «vere» parole, mentre gli uomini parlano per mezzo degli strumenti musicali (Preuss 1, p. 126). Un mito matako (M306) racconta che, dopo l’incendio che devastò la terra, un piccolo uccello /tapiatson/ batté il suo tamburo presso il ceppo bruciato di un albero zapallo (Cucurbita sp.), come fanno gli Indios quando matura l’algaroba (Prosopis sp.). Il tronco cominciò a crescere e diventò un bell’albero coperto di foglie, che con la sua ombra protesse la nuova umanità (Métraux 3, p. 10; 5, p. 35).

Questo mito ci avvicina singolarmente a M24, dove l’atto di battere uno contro l’altro i sandali aveva anch’esso lo scopo di affrettare la congiunzione dell’eroe e di un altro «frutto» selvatico: il miele. Nella mitologia tacana un altro uccello, e cioè il picchio (che, come sappiamo, è un signore del miele), tambureggia con il becco sul vaso di terracotta di una donna per guidare suo marito, che ha perduto la strada (M307; Hissink-Hahn, pp. 72-74; cfr. anche Uitoto in: Preuss 1, pp. 304-314). In M194-195 la stessa funzione congiuntiva spetta al picchio, sia che esso riconduca un marito verso la moglie o che aiuti i fratelli divini a tornare nel mondo soprannaturale. Sarebbe interessante confrontare più dappresso la funzione congiuntiva del tambureggiamento in M307 con quella assolta, nel mito d’origine dei Guarani meridionali (M308), dal crepitio dei semi che scoppiano nel fuoco, e la cui forza esplosiva è sufficiente per trasportare il più giovane dei fratelli divini dall’altra parte dell’acqua, dove si trova già il maggiore (Cadogan 4, p. 79; Borba, p. 67). Ci limiteremo a segnalare il problema, e il triplice rovesciamento dello stesso motivo nei Bororo (M46). I fratelli sono accecati dallo scoppio fragoroso delle ossa della nonna gettate nel fuoco, e riacquistano la vista nell’acqua (disg./cong.; animale/vegetale; nell’acqua/sopra l’acqua; variante kalapalo [M47]: i due fratelli sono rispettivamente il sole e la luna, e il secondo – dopo che gli è stato mozzato il naso da una delle ossa della nonna, proiettata fuori dal fuoco dove «esse danzavano facendo tic-tic» – decide di salire in cielo; cfr. CC, pp. 168, 228). Uno studio completo di questo motivo dovrebbe ricorrere alle versioni nordamericane, come il mito zuni del rituale d’inverno, in cui gli uomini rientrano in possesso della selvaggina rapita dai corvi grazie allo scoppio fragoroso di una manciata di sale gettata nel fuoco (M309; Bunzel, p. 928).5

In forme molto diverse, perciò, una serie di rumori discontinui, come quelli generati dal tambureggiamento, dall’urto di pezzi di legno, dal crepitio nel fuoco, o dallo schiocco di pertiche dotate di una fenditura, svolge una funzione oscura nel rituale e nelle rappresentazioni mitiche. I Tukuna, un mito dei quali ci ha indirizzato verso il /parabára/ bororo benché ignorino questo strumento, utilizzano per lo meno in una occasione il metodo dei bastoni battuti uno contro l’altro. È nota l’estrema importanza che questi Indios attribuiscono ai riti di pubertà delle ragazze. Ora, non appena percepisce i segni delle sue prime mestruazioni, una ragazza si toglie tutti gli ornamenti, li appende ai pali della capanna in modo che siano ben visibili e va a nascondersi in un cespuglio vicino. La madre, quando arriva, vede gli ornamenti, capisce quanto è accaduto e va a cercare la figlia. Questa risponde ai suoi richiami battendo uno contro l’altro due pezzi di legno secco. Allora la madre si affretta a innalzare un tramezzo attorno al giaciglio della ragazza, e ve la conduce dopo che si è fatto buio. A partire da quel momento, la ragazza rimarrà reclusa per due o tre mesi, senza farsi vedere o udire da nessuno, tranne che dalla madre e dalla zia paterna (Nim. 13, pp. 73-75).

Questo ritorno ai Tukuna ci fornisce un’occasione propizia per introdurre un mito senza la conoscenza del quale non è più possibile proseguire la discussione su M304:

M310. Tukuna: il giaguaro mangiatore di bambini

Da molto tempo il giaguaro Peti uccideva i bambini. Ogniqualvolta udiva piangere un fanciullo perché i genitori l’avevano lasciato solo, la belva assumeva le sembianze della madre, rapiva il piccolo e gli diceva: «Metti il naso sul mio ano!». Uccideva allora la sua vittima con una emissione di gas intestinali dopo di che la mangiava. Il demiurgo Dyai decise di assumere le sembianze di un bambino. Munito della sua fionda, si appostò sul ciglio di un sentiero e cominciò a piangere. Sopraggiunse Peti, che lo caricò sulla schiena e gli ordinò di mettere il naso contro il suo ano, ma Dyai ebbe cura di voltarsi: così, tutti i peti del giaguaro non servivano a un bel nulla. Ogni volta, la belva correva più veloce. Alcune persone che essa incrociò le chiesero dove stesse portando «nostro padre» (il demiurgo). Comprendendo allora chi c’era sulla sua schiena, Peti pregò Dyai di scendere, ma questi si rifiutò. La belva riprese la sua corsa attraversando una grotta, penetrò nell’altro mondo, sempre supplicando Dyai di andarsene.
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Fig. 16. Tucani. Disegno di Vallette (da: Crevaux, l.c., p. 82)



Su comando del demiurgo, il giaguaro tornò nel luogo del loro incontro, dove si ergeva un albero /muirapiranga/, il cui tronco era attraversato da un buco con le pareti ben lisce. Dyai vi fece entrare le braccia del giaguaro e le legò saldamente. Con le zampe che uscivano dall’altra parte, la belva impugnò il bastone di danza, un bambù cavo, e si mise a cantare. Chiamò poi il pipistrello perché venisse a pulirgli il sedere. Altri, demoni anch’essi membri del clan del giaguaro, accorsero a loro volta e gli diedero da mangiare. Ancor oggi, si ode talvolta il baccano che essi fanno nel luogo chiamato /naimèki/, in un punto della foresta ricresciuta dopo il disboscamento, vicino a una antica piantagione… (Nim. 13, p. 132).

Alla triade botanica di M304 questo mito aggiunge un quarto albero, il /muirapiranga/ o /myra-piranga/, lett. «legno rosso». Questo albero, della famiglia delle leguminose e del genere Caesalpina, non è altro che il famoso «legno color brace» al quale il Brasile deve il suo nome. Durissimo e di grana fine, esso si presta a molti usi. I Tukuna lo impiegano alternativamente all’osso per fabbricare la bacchetta del tamburo (Nim. 13, p. 43). Il tamburo-di-pelle tukuna è certo d’origine europea, e un altro strumento musicale appare nel mito, dove corrisponde al tronco cavo con fenditura di M304: il bastone da ritmo /ba’:/ma/, riservato al clan del giaguaro e forse a pochi altri, è una pertica di bambù (Gadua superba) che può arrivare anche a tre metri di lunghezza. L’estremità superiore ha una fenditura di circa 30 cm, che rappresenta una bocca di caimano coi denti o senza denti a seconda che lo strumento sia chiamato «maschio» o «femmina». Sotto la bocca si vede una piccola maschera di demone; lungo il bambù sono fissati ciondoli sonori e ornamenti di piume di falco. Questi strumenti sono sempre accoppiati, uno maschio e uno femmina. Gli esecutori stanno uno di fronte all’altro e picchiano obliquamente per terra, incrociandoli, i loro bambù. Poiché i tramezzi interni non sono stati tolti, la sonorità resta debole (Nim. 13, p. 45).6

In precedenza abbiamo raccolto in un unico gruppo i miti tembé-tenetehara sull’origine (della festa) del miele (M188-189), i miti del Chaco sull’origine del tabacco (M23-24, M246) e il mito sull’origine dei vestiti di corteccia (M304, che capovolge il vero mito eziologico, come si vedrà in seguito). Questa operazione risultava da una triplice trasformazione:
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Il rapporto di trasformazione che presto osserveremo fra M304 e M310 permette di consolidare, senza ulteriori indugi, il legame che unisce i miti del Chaco e quelli tukuna. Infatti, se, com’è già chiaro, lo strumento musicale di M310 trasforma quello di M304, essi rinviano insieme al tronco vuoto (trasformato in fossa vuota in M24) che, in M23 e in M246, serve da rifugio alle vittime del giaguaro cannibale e causa la rovina di quest’ultimo. Abbiamo cioè la trasformazione:
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Questo gruppo di trasformazioni è omogeneo sotto l’aspetto degli strumenti musicali: il tronco con fenditura e il bambù cavo sono entrambi oggetti rumorosi e per altra via abbiamo verificato che nei miti del Chaco esiste una omologia fra il tronco svuotato, il trogolo da idromele e il tamburo (cfr. più sopra, p. 111). Avremo modo di tornare su questo aspetto.

Sovrapponiamo ora M304 e M310. Già a prima vista appare una complessa rete di relazioni: infatti, se le catene sintagmatiche dei due miti si riproducono nel modo consueto mediante certe trasformazioni, tali catene generano, su un punto della loro coincidenza, un insieme paradigmatico equivalente a una parte della catena sintagmatica di un mito bororo (M5) che, come abbiamo mostrato all’inizio del precedente volume, è una trasformazione del mito di riferimento (M1). Tutto si svolge dunque come se la nostra ricerca, avvolgendosi a spirale, e dopo essere tornata con un movimento retrogrado verso il suo punto di partenza, riprendesse momentaneamente il suo moto progressivo piegando la sua curva lungo un vecchio percorso (cfr. la tavola di p. 398).

Pertanto, a seconda della prospettiva in cui ci si pone, M304 si articola con M310, o ognuno di essi si articola separatamente con M5; o, anche, i tre miti si articolano insieme. Se si osasse consolidare in un «arcimito» (così come i linguisti parlano di un «arcifonema») l’insieme dei miti del Chaco sull’origine del giaguaro e (o) del tabacco, si otterrebbe un’altra serie parallela alle precedenti: G411
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Ritroviamo quindi il problema, già discusso, della reversibilità reciproca di una catena sintagmatica costituita da un solo mito e di un insieme sintagmatico ottenuto aprendo uno spaccato verticale attraverso le catene sintagmatiche sovrapposte di vari miti, uniti da rapporti di trasformazione. Ma nel caso di cui ci stiamo occupando si può per lo meno intravedere il fondamento semantico di un fenomeno di cui avevamo considerato solo l’aspetto formale. G66

Si ricorderà che M5, la cui catena sintagmatica sembra qui intersecare quella di altri miti, rende conto dell’origine delle malattie che, sotto una forma malefica e privativa, assicurano il passaggio dalla vita alla morte e mettono in congiunzione il mondo terreno e l’al di là. Proprio questo è il senso degli altri miti, giacché il tabacco svolge una funzione analoga sotto una forma benefica e positiva, come pure, in M310, l’uso (forse si tratta anzi dell’origine) del bastone da ritmo, ciò che il rituale tukuna permette di verificare, trattandosi questa volta di uno strumento reale. Lo strumento immaginario di M304 (che però ha un posto reale nell’organologia americana) assolve a una funzione inversa, di disgiunzione anziché di congiunzione. Tuttavia, questa funzione è benefica e positiva come l’altra. Essa non è esercitata contro demoni asserviti, grazie all’imitazione del loro aspetto fisico per mezzo dei vestiti di corteccia, come fa il rituale, o – secondo M310 – contro un demone effettivamente prigioniero di un tronco d’albero che gli stringe i polsi alla maniera di una gogna, ma contro demoni che, a causa di un uso eccessivo degli alberi da corteccia, sono sfuggiti a qualsiasi controllo: non simulacri di demoni scongiurati da uomini, ma uomini tramutati in veri demoni.

Disponiamo quindi di una base abbastanza solida per estendere il confronto al di là della zona centrale dei tre miti M5, M304, M310, e per tentare di integrare certi aspetti, propri di questo o quel mito, la cui posizione, però, sembra a prima vista marginale. Vediamo anzitutto l’episodio iniziale del bambino piagnucolone in M310, perché questo piccolo personaggio è per noi una vecchia conoscenza e perché, avendo già fatto notevoli passi, a proposito di altri esempi, sulla via della sua interpretazione, ci sarà forse perdonato più facilmente il capriccio di un rapido excursus in una mitologia lontana nella quale la fisionomia del piagnucolone è più nitida, in quanto egli vi svolge una parte di primo piano. Non cercheremo di giustificare questo procedimento: riconosciamo che è incompatibile con un impiego corretto del metodo strutturale. E nemmeno invocheremo in suo favore, in questo caso particolarissimo, la nostra intima persuasione che la mitologia giapponese e quella americana sfruttino, ognuna per proprio conto, un vecchissimo patrimonio paleolitico che una volta fu comune a gruppi asiatici chiamati successivamente ad avere una parte nel popolamento dell’Estremo Oriente e in quello del Nuovo Mondo. Senza prendere in considerazione ipotesi simili, che lo stato attuale della scienza non permetterebbe di controllare, ci basterà addurre le circostanze attenuanti: infatti, ci permettiamo raramente questo genere di digressioni e, se ci capita di farlo, è soprattutto a guisa di artificio e perché l’apparente digressione ha in realtà la funzione di scorciatoia per stabilire un punto che avrebbe potuto essere stabilito diversamente, ma in modo più lento e laborioso e al prezzo di uno sforzo supplementare per il lettore.

M311. Giappone: il «bambino» piagnucolone

Dopo la morte della sua sposa e sorella Izanami, il dio Izanagi spartì il mondo fra i suoi tre figli. Alla figlia Amaterasu (il sole), nata dal suo occhio sinistro, egli diede il cielo; al figlio Tsuki-yomi (la luna), nato dal suo occhio destro, diede l’oceano; e diede la terra all’altro figlio Sosa-no-wo, nato dal suo moccio.

A quell’epoca Sosa-no-wo aveva già una certa età, e gli era cresciuta una barba lunga otto spanne. Tuttavia, egli trascurava i suoi doveri di signore della terra e non faceva altro che gemere, piangere e consumarsi dalla rabbia. Al padre, che si preoccupava, egli spiegò che piangeva perché voleva andare a raggiungere la madre nell’altro mondo. Allora Izanagi prese ad odiarlo e lo scacciò.

Infatti, egli stesso aveva tentato di rivedere la morta, e sapeva che questa non era più se non un cadavere gonfio e purulento dove dimoravano otto dei-uomo: sulla testa, sul petto, sul ventre, sulla schiena, sulle natiche, sulle mani, sui piedi e sulla vagina…

Prima di andare in esilio nell’altro mondo, Sosa-no-wo ottenne dal padre l’autorizzazione a salire in cielo per dire addio alla sorella Amaterasu. Ma, una volta arrivato, non indugiò a lordare le risaie, e Amaterasu, scandalizzata, decise di rinchiudersi in una grotta e di privare il mondo della propria luce. Come punizione dei suoi misfatti, il fratello fu definitivamente bandito nell’altro mondo, dove giunse dopo numerose tribolazioni (Aston, vol. i, pp. 14-59).

Val la pena di procedere al confronto fra questo frammento (riassunto molto brevemente) di un mito rilevante e certi racconti sudamericani:7

M86a. Amazzonia: il bambino piagnucolone

Il giaguaro nero Yuwaruna aveva sposato una donna che pensava solo a sedurre i fratelli del marito. Irritati, questi la uccisero e, siccome essa era incinta, aprirono il ventre del cadavere, dal quale uscì un bambino che saltò nell’acqua.

Catturato a fatica, il fanciullo non cessava di piangere e di urlare «come fa un a neonato». Per distrarlo furono convocati tutti gli animali, ma solo la piccola civetta riuscì a calmarlo rivelandogli il mistero della sua nascita. Da quel giorno il bambino pensò solo a vendicare la madre. Uccise uno dopo l’altro tutti i giaguari, poi si librò in cielo, dove divenne l’arcobaleno. Poiché gli esseri umani, addormentati, non udirono i suoi richiami, la durata della loro vi è da allora abbreviata (Tastevin 3, pp. 188-190; cfr. CC, pp. 215-218).

I Chimane e i Mosetene possiedono un mito (M312) quasi identico: abbandonato dalla madre, un bambino non cessava di piangere; le sue lacrime si tramutarono in pioggia che egli, trasformato a sua volta in arcobaleno, riuscì a dissipare (Nordenskiöld 3, p. 146). Ora, anche nel Nihongi l’espulsione definitiva di Sosa-no-wo verso l’altro mondo è accompagnata da piogge torrenziali. Il dio chiede rifugio, che gli viene negato: per proteggersi egli inventa il cappello a larghe tese e il mantello impermeabile di paglia verde. Da allora non si deve penetare nella casa di chi è vestito in questo modo. Prima di raggiungere la sua ultima dimora, Sosa-no-wo uccide un serpente letale (Aston, l.c.). Nel Sudamerica l’arcobaleno è un serpente letale.

M313. Cashinawa: il bambino piagnucolone

Un giorno, una donna incinta se ne andò a pescare. Nel frattempo scoppiò un uragano, e il frutto del suo ventre sparì. Dopo alcuni mesi il bambino riapparve già grandicello: era un piagnucolone ostinato che non lasciava vivere e dormire in pace nessuno. Lo gettarono nel fiume, che, al suo contatto, si prosciugò istantaneamente. Dal canto suo, il bambino scomparve e salì in cielo (Tastevin 4, p. 22).

Basandosi su un mito analogo dei Peba, Tastevin suggerisce che potrebbe trattarsi qui dell’origine del sole. Si ricorderà che un mito machiguenga (M299) distingue tre soli: il nostro, quello del mondo inferiore e quello del cielo notturno. All’origine di quest’ultimo era un bambino rovente che fece morire la madre mentre lo metteva al mondo e che suo padre, la luna, dovette allontanare dalla terra perché questa non prendesse fuoco. Il secondo sole, invece, andò come Sosa-no-wo a raggiungere la madre morta nel mondo inferiore, dove divenne un signore della pioggia malefica. Il cadavere della madre di Sosa-no-wo è ripugnante, quello della madre del sole ctonio è viceversa così appetitoso che è oggetto del primo pasto cannibale.

Giapponesi o americani, tutti questi miti rimangono sorprendentemente fedeli a uno stesso schema: il bambino piagnucolone è un bambino abbandonato dalla madre, o postumo, il che anticipa soltanto la data dell’abbandono; oppure si ritiene abbandonato ingiustamente, benché sia già giunto a un’età in cui un bambino normale non esige più la continua attenzione dei genitori. Questo desiderio smodato di una congiunzione familiare, che i miti situano volentieri sul piano orizzontale (quando risulta dalla lontananza della madre), determina ovunque una disgiunzione di tipo cosmico, e verticale: il bambino piagnucolone sale in cielo, dove genera un mondo putrido (pioggia, lordura, arcobaleno causa delle malattie, vita breve), oppure, nelle varianti simmetriche, per non generare un mondo bruciato. Questo è per lo meno lo schema dei miti americani, che ritroviamo sdoppiato e invertito nel mito giapponese, dove in definitiva è il dio piagnucolone ad allontanarsi, poiché la sua seconda disgiunzione assume l’aspetto di una peregrinazione. Nonostante questa differenza, non si avrà difficoltà a riconoscere, dietro il personaggio del bambino piagnucolone, quello dell’eroe asociale (nel senso che rifiuta di lasciarsi socializzare), attaccato tenacemente alla natura e al mondo femminile: lo stesso che, nel mito di riferimento, commette l’incesto per tornare nel grembo materno e che in M5, benché abbia ormai l’età in cui si va nella casa degli uomini, rimane rinchiuso nella capanna familiare. Ragionando in modo completamente diverso, eravamo giunti alla conclusione che M5, mito sull’origine delle malattie, si riferiva implicitamente all’origine dell’arcobaleno, causa delle malattie (CC, pp. 323-328). Otteniamo ora una conferma supplementare di questa inferenza grazie all’equivalenza, che abbiamo scoperto or ora, del ragazzo recluso e del bambino piagnucolone, che i miti pongono all’origine dello stesso fenomeno meteorico.

Prima di mettere in luce le conseguenze di questo accostamento, dobbiamo soffermarci per un momento su un episodio di M310: quello in cui il pipistrello viene a pulire il posteriore del giaguaro, al quale piacciono, come si ricorderà, i bambini piagnucoloni, e che li asfissia con i suoi gas intestinali. Non è facile delucidare la posizione dei pipistrelli nei miti, mancando quasi costantemente ogni indicazione sulla specie. Orbene, nell’America tropicale ci sono nove famiglie e un centinaio di specie di chirotteri, diverse per grandezza, aspetto e regime alimentare: certe sono insettivore, altre frugivore, altre infine (Desmodus sp.) succhiatrici di sangue.

Possiamo quindi indagare sulla ragione della trasformazione, illustrata da un mito tacana (M195), di una delle due figlie del «melero» (che in M197 sono delle donne-ara multicolori) in pipistrelli: sia che la specie considerata si nutra di nettare, com’è talvolta il caso, sia che dimori in alberi cavi a somiglianza delle api, o per qualsiasi altro motivo. A sostegno di questa connessione, diremo che un mito uitoto (M314), nel quale il motivo della ragazza folle di miele compare in modo fuggevole, sostituisce il miele con pipistrelli cannibali (Preuss 1, pp. 230-270). Generalmente, però, i miti associano questi animali soprattutto al sangue e agli orifizi corporei. I pipistrelli strappano a un indio la prima risata perché ignorano il linguaggio articolato e possono comunicare con gli esseri umani solo per mezzo di titillamenti (Kayapo-Gorotiré, M40). I pipistrelli escono dalla cavità addominale di un orco che divorava i giovani (Sherenté, M315a; Nim 7, pp. 186-187). I vampiri Desmodus rotundus nascono dal sangue della famiglia, massacrata dagli Indios, del demone Aétsasa, il quale decapitava questi Indios per ottenere teste rimpicciolite (Aguaruna, M315b; Guallart, pp. 71-73). Sposato a una umana e furioso del fatto che questa si sia rifiutata di dargli da bere, un demone pipistrello decapita gli Indios e ammucchia le teste nell’albero cavo in cui dimora (Matako, M316; Métraux 3, p. 48).

I Kogi della Sierra di Santa Marta, in Colombia, concepiscono una associazione più precisa fra il pipistrello e il sangue mestruale: «Ti ha morsicata il pipistrello?» chiedono le donne per sapere se una di loro è indisposta. Di una ragazza nubile i giovani dicono che è già donna, poiché il pipistrello l’ha morsicata. In cima a ogni capanna il sacerdote colloca una piccola croce di filo che rappresenta il pipistrello e insieme l’organo femminile (Reichel-Dolmatoff, vol. i, p. 270). Pur invertendosi, il simbolismo sessuale vale anche tra gli Aztechi, per i quali il pipistrello ha origine nello sperma di Quetzalcoatl.8


Per che cosa ci interessa tutto ciò? Generalmente considerato responsabile di una apertura corporea e di una emissione di sangue, in M310 il pipistrello si trasforma in responsabile di una chiusura corporea e di un riassorbimento di escrementi. Questa triplice trasformazione assume tutto il suo senso quando notiamo che si applica a un giaguaro, e soprattutto a un giaguaro che rapisce bambini piagnucoloni. Conosciamo infatti quest’orco: ci è apparso per la prima volta in un mito warrau (M273) dove, sotto le sembianze di una nonna (madre in M310, la quale ritrasforma però la nonna-giaguaro di M304), un giaguaro rapisce una bambina piagnucolona e, quando questa è cresciuta, si nutre del suo sangue mestruale (anziché emettere egli stesso dei peti, per uccidere la bambina e nutrirsene). Pertanto, nei confronti di una umana il giaguaro di M273 agisce come se fosse un pipistrello, mentre in M310 il pipistrello osserva nei confronti del giaguaro un comportamento correlativo e inverso rispetto a quello che avrebbe assunto se il giaguaro fosse stato un essere umano.

Ora, M273 appartiene allo stesso gruppo di trasformazioni dei miti sull’origine del miele. Dal canto suo, M310 appartiene allo stesso gruppo di trasformazioni dei miti sull’origine del tabacco. Passando dal miele al tabacco verifichiamo dunque questa equazione:
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per cui si ritrova quanto poteva insegnarci per altra via il confronto di M273 e M24 (mito sull’origine del tabacco, dove una donna-giaguaro avvelena il marito con il proprio sangue mestruale):
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in altri termini: se il miele congiunge degli estremi, il tabacco disgiunge dei termini intermedi consolidando quelli prossimi.

Dopo questo intermezzo del pipistrello, possiamo tornare al bambino lacrimoso.

I due miti tukuna M304 e M310 hanno in comune il tema del cannibalismo e quello della lordura; sia che in M304 la nonna-giaguaro tenti di far passare il fegato del figlio morto – viscere congruente con il sangue, e più particolarmente con il sangue mestruale – per un fungo d’albero, che sarebbe anch’esso un anticibo (CC, pp. 222, 232, 233); sia che in M310 un giaguaro usurpi la parte di una madre e costringa il bambino a inalare i gas usciti dal suo posteriore merdoso. Ma, che si nutrano di carne umana o di sangue mestruale, o che viceversa somministrino sostanze marce a guisa di cibo, i giaguari warrau e tukuna appartengono alla grande famiglia di animali appassionati di urla infantili, la quale comprende inoltre la volpe e la rana: quest’ultima avida anche di carne fresca, ma intesa in senso metaforico, poiché, al di là del bambino piagnucolone, essa desidera l’adolescente di cui farà il proprio amante.

Ritroviamo per questa via l’equivalenza, già riscontrata in altro modo (p. 327), fra le grida – ossia il baccano – e la lordura: termini reciprocamente convertibili a seconda che il mito scelga per esprimersi un codice acustico, alimentare o sessuale. Il problema posto dal motivo del bambino piagnucolone è dunque quello di sapere per quale motivo un dato mito preferisca codificare in termini acustici un mitema – il personaggio del bambino recluso – codificato in altri miti per mezzo dell’incesto reale (M1) o simbolico (M5).

Il problema resta intatto per miti come M243, M245, M273. Ma, nel caso di cui ci stiamo occupando, si intravede una risposta possibile. Infatti i due miti tukuna relativi al giaguaro cannibale mettono egualmente in risalto degli strumenti musicali, uno immaginario e l’altro reale, ma che, per la loro funzione semantica e per il loro tipo organologico, formano una coppia di opposizioni. Lo strumento di M304, che abbiamo accostato al /parabára/ bororo, non è che un tronco d’albero cavo per natura, con una fenditura su una parte della sua lunghezza, e che si fa vibrare battendolo obliquamente sul suolo o gettandolo per terra. Il rumore che ne deriva allontana dalla società degli umani un essere anch’esso umano, ma che si è tramutato in demone. Lo strumento di M310, bastone da ritmo maneggiato dal giaguaro prigioniero, consiste in una pertica di bambù (graminacea che gli Indios sudamericani non classificano, come del resto i botanici, fra gli alberi) anch’essa cava per natura, che si fa risuonare battendola verticalmente per terra, senza lasciarla. L’impiego di questo strumento procura al giaguaro un risultato simmetrico a quello che poco fa abbiamo attribuito al crepitacolo. Il bastone da ritmo congiunge un essere demoniaco, che si era tramutato in umano, ad altri demoni: attira costoro in prossimità degli uomini, anziché allontanare da essi il primo.

Non è tutto. Anche il bastone da ritmo manifesta un duplice rapporto di correlazione e di opposizione con un altro strumento musicale, che ci tiene compagnia in modo discreto sin dall’inizio di questo volume e che abbiamo visto comparire sullo sfondo dei miti sull’origine del miele: vogliamo dire il tamburo, fatto anch’esso di un tronco cavo al quale i miti attribuiscono funzioni molto diverse: tronco cavo dove nidificano le api, tronco cavo utilizzato come trogolo da idromele, tamburo-di-legno (trasformazione del trogolo secondo M214), rifugio per le vittime del giaguaro cannibale, e trappola per questo stesso giaguaro come pure per la ragazza folle di miele… Il tamburo-di-legno e il bastone da ritmo sono entrambi cilindri cavi: corto e grosso, oppure lungo e stretto. Il primo riceve passivamente i colpi di una bacchetta o di un mazzuolo, il secondo si anima nelle mani di un esecutore di cui amplifica e prolunga il gesto, conducendo sino al suolo inerte il colpo che lo farà risuonare. Se il crepitacolo si oppone dunque al bastone da ritmo e in pari tempo al tamburo – poiché questi ultimi sono cavi all’interno e in tutta la loro lunghezza, mentre esso ha una fenditura all’esterno, trasversalmente, e solo su una parte della sua lunghezza – il tamburo e il bastone da ritmo si oppongono l’uno all’altro in quanto sono rispettivamente più largo o più stretto, più corto o più lungo, paziente o agente. F17

Che in questo sistema triangolare l’opposizione maggiore sia quella fra il tamburo e il crepitacolo risulta indirettamente da un mito warrau, dal quale sarà sufficiente estrarre un episodio.

M317. Warrau: una avventura di Kororomanna

Un giorno un Indio chiamato Kororomanna uccise una scimmia guaribá. Tornando al villaggio egli si smarrì e dovette passare la notte sotto un rifugio improvvisato. Ben presto si accorse che aveva scelto male il proprio rifugio, nel mezzo di una strada frequentata dai demoni. Tali strade sono riconoscibili dal rumore che i demoni, appollaiati negli alberi che le costeggiano, continuano a fare di notte battendo i rami e i tronchi, e producendo così ogni sorta di crepitìo.

Kororomanna era molto infastidito; tanto più che il cadavere della scimmia cominciava a gonfiarsi sotto l’effetto dei gas che si accumulavano all’interno. Temendo che i demoni rubassero la sua preda, Kororomanna, armato di un bastone, doveva tenerla accanto nonostante l’odore. Infine si addormentò, ma fu svegliato dal rumore dei demoni che battevano contro gli alberi. Allora ebbe voglia di beffarli, e rispose a ogni colpo picchiando sul ventre della scimmia con il suo bastone. Otteneva così altrettanti bum, bum, che risuonavano come un tamburo [i Warrau tendono i loro tamburi con la pelle della scimmia guaribá].

Dapprima incuriositi da tali rumori più potenti dei loro, i demoni finirono per scoprire Kororomanna che rideva fragorosamente nell’udire una bestia morta petare in modo così vigoroso. Il capo dei demoni si crucciava di non poter fare un rumore altrettanto bello. Ma, a differenza dai mortali, i demoni hanno una macchia rossa a guisa d’ano; sono dunque otturati in basso. Poco male: Kororomanna accetta di bucare il posteriore del demone, e affonda il legno del suo arco con una forza tale che esso attraversa tutto il corpo ed esce dalla testa del paziente. Il demone maledice Kororomanna perché l’ha ucciso e giura che i suoi compagni lo vendicheranno. Dopo di che scompare (Roth 1, pp. 126-127).

Questo episodio di un mito lunghissimo conferma l’esistenza di una opposizione fra il tamburo, strumento umano (che qui è anzi dotato di una natura organica), e il rumore «demoniaco» dei bastoni battuti, o battuti uno contro l’altro.9 È dunque necessario che il bastone da ritmo si situi fra i due: strumento rituale e che convoca i demoni, a somiglianza dei vestiti di corteccia che M304 mette in opposizione con il crepitacolo del tipo /parabára/.

Apriamo qui una parentesi a proposito del bastone da ritmo.

I Guarani meridionali concepiscono una opposizione maggiore fra il bastone di comando, simbolo del potere, attributo maschile, ricavato dal cuore dell’albero Holocalyx balansae, e il bastone da ritmo di bambù, attributo femminile (Cadogan 3, pp. 95-96). Lo strumento musicale maschile è allora il sonaglio. Questa opposizione, spesso certificata dalla letteratura, riceve una illustrazione particolarmente convincente da una tavola dell’opera di Schaden (4) Aspectos fundamentais da cultura guarani (Tav. xiv della prima ediz.), dove si vede una fila di cinque indios Kaiova (fra cui un bambino) che in una mano hanno la croce e nell’altra il sonaglio, e che sono seguiti da quattro donne ognuna delle quali picchia per terra un pezzo di bambù.10 Sembra che per gli Apapocuva, come per i Guarayu, più a nord, l’uso del bastone da ritmo abbia avuto una funzione speciale: facilitare l’ascesa al cielo dell’eroe civilizzatore, o dell’intera tribù (Métraux 9, p. 216). Si sospetta così l’esistenza, tra i Guarani meridionali, di un sistema ternario di strumenti fra i quali soltanto due sono strumenti musicali, e dotati di funzioni complementari: il bastone di comando per chiamare a raccolta gli uomini (e questa è la funzione sociale anche del tamburo-di-legno a nord del Rio delle Amazzoni), il sonaglio per far scendere gli dei accanto agli uomini, il bastone da ritmo per innalzare gli uomini accanto agli dei. Abbiamo già parlato dell’ipotesi di Schaden, secondo la quale la croce di legno guarani potrebbe rappresentare due bastoni, un tempo distinti e battuti uno contro l’altro. Infine, l’opposizione guarani fra bastone pieno, insegna di comando maschile, e tubo cavo, strumento liturgico femminile, evoca quella (p. 370), che certe tribù amazzoniche utilizzano con scopi sociologici, fra i cilindri di pietra dura che servono da pendenti, a seconda che siano perforati longitudinalmente (cavi) o trasversalmente (pieni).

Vediamo così dispiegarsi una dialettica del vuoto e del pieno in cui varie modalità illustrano ogni termine. Ci siamo limitati a segnalare alcuni temi e alcune direzioni che la ricerca potrebbe assumere, soprattutto nell’intento di far cogliere meglio il modo in cui tale dialettica opera in seno ai miti. Ora, questi miti fanno molto di più che opporre, nelle loro rispettive conclusioni, degli strumenti musicali riducibili a un tubo cavo o a un bastone con fenditura. Lo strumento che ogni mito introduce alla fine sostiene una relazione originale con una «modalità dell’albero» che il mito definisce in un’altra tappa del racconto.

M304 e M310 sottopongono infatti uno o più alberi a operazioni ben distinte. In M304 alcuni alberi (ma dapprima uno solo) sono privati della loro corteccia; in M310 un albero è bucato. A un tronco scortecciato longitudinalmente si oppone quindi un tronco perforato trasversalmente. Se completiamo questa opposizione con quella già notata fra gli strumenti musicali che appaiono nei miti e che sono anch’essi «fatti di tronchi», otteniamo un sistema a quattro termini:
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È chiaro che queste relazioni formano un chiasmo. Fra il tronco perforato e il tronco con fenditura c’è corrispondenza, nel senso che ognuno presenta un’apertura perpendicolare all’asse del tronco, ma ora mediana, ora terminale, e sia interna, sia esterna. Il rapporto di simmetria che unisce il tronco scortecciato e il tronco cavo è più semplice, poiché si riconduce a una inversione dell’interno e dell’esterno: l’albero privato della sua corteccia rimane allo stato di cilindro interno pieno, all’esterno del quale non c’è più nulla, mentre il bambù consiste in un involucro esterno pieno, all’interno del quale c’è solo del vuoto, ossia nulla: G423
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Che la doppia opposizione: vuoto esterno/pieno interno, e: vuoto interno/pieno esterno, sia una proprietà invariante del gruppo risulta bene dal modo in cui opera M310 per invertire l’origine «autentica» delle maschere di corteccia, così come la raccontano i Tukuna in un terzo mito:

M318. Tukuna: origine delle maschere di corteccia

Una volta i demoni vivevano in una grotta. Per spassarsela, attaccarono di notte un villaggio, rubarono le provviste di carne affumicata e uccisero tuti gli abitanti, di cui trascinarono i cadaveri sino al loro antro per mangiarli.

Nel frattempo arrivò al villaggio un gruppo di visitatori. Stupiti dal fatto che fosse deserto, essi seguirono le tracce del macabro corteo, e giunsero così all’ingresso della grotta. I demoni vollero attaccare i disturbatori, ma senza successo. Gli Indios non insistettero e tornarono a casa.

Un altro gruppo di viaggiatori era accampato nella foresta. Fra di loro c’era una donna incinta che partorì. I suoi compagni decisero di bivaccare sul posto finché essa fosse in grado di riprendere il cammino. Ma non c’era selvaggina e si addormentarono tutti con la pancia vuota. In piena notte si udì il caratteristico rosicchiare di un roditore. Era un enorme paca (Coelogenys paca) che venne accerchiato e ucciso.

Mangiarono tutti questa carne, tranne la puerpera e il marito. Il giorno dopo, gli uomini andarono a caccia lasciando nell’accampamento la madre e il bambino. La donna vide allora un demone che si avvicinava. Questi le disse che il paca ucciso la notte prima era suo figlio, e che i demoni stavano venendo per vendicarlo. Per salvarsi, chi non l’aveva mangiato avrebbe dovuto arrampicarsi su un albero di una specie determinata, strappando la corteccia dietro di sé.

Quando tornarono i cacciatori, nessuno prestò fede al racconto della donna, che addirittura fu derisa. E quando, udendo i richiami della tromba e le urla dei demoni, essa volle avvertire i compagni, costoro dormivano così profondamente che la donna non riuscì neanche a svegliarli bruciandoli con la sua torcia di resina. Essa morsicò il marito, che alla fine si alzò e la seguì come un sonnambulo. Tenendo il bambino, si arrampicarono entrambi sull’albero che la donna aveva individuato, e strapparono la corteccia sotto di loro. Quando si fece giorno, discesero dal loro rifugio e tornarono all’accampamento: non c’era più nessuno, i demoni avevano massacrato i dormienti. La coppia tornò al villaggio e raccontò l’accaduto.

Su consiglio di un vecchio stregone, gli Indios piantarono molti pimenti. Quando furono maturi, li colsero e li trasportarono presso la grotta dei demoni, di cui chiusero l’ingresso con tronchi di paxiuba barriguda (una palma dal tronco rigonfio: Iriartea ventricosa), tranne che in un punto in cui accesero un gran fuoco. Vi gettarono sopra enormi quantità di pimento, in modo che il fumo entrasse nella grotta. Si udì ben presto un terribile baccano. Gli Indios permisero di uscire ai demoni che non avevano partecipato al pasto cannibale. Ma tutti coloro che avevano mangiato carne umana perirono nella grotta; li si riconosce ancora dalla riga rossa che attraversa le loro maschere. Quando cessò il rumore, e dopo che uno schiavo Yagua, inviato in avanscoperta, fu ucciso dai pochi demoni sopravvissuti, i Tukuna penetrarono nella grotta e presero nota con cura dell’aspetto caratteristico delle diverse specie di demoni: aspetto oggi riprodotto dai vestiti di corteccia (Nim. 13, pp. 80-81).

Senza intraprendere l’analisi particolareggiata di questo mito, che ci allontanerebbe troppo dal nostro argomento, ci limiteremo ad attirare l’attenzione sull’episodio della corteccia strappata. Una giovane madre (≠ vecchia nonna di M304), rispettosa, come pure il marito, delle proibizioni alimentari a cui essi sono egualmente tenuti dopo la nascita del figlio (Nim. 13, p. 69) (≠ vecchia coppia dedita al cannibalismo, M304), riesce a sfuggire ai demoni cannibali (≠ a tramutarsi in demoni cannibali, M304) scortecciando un albero man mano che vi si arrampica, e dunque dal basso in alto: mentre gli esseri umani tramutati in demoni di M304 giungono a questo risultato scortecciando un albero dall’alto in basso. L’opposizione principale di p. 409-410 rimane immutata, e la simmetria invertita di M304, M318 (demoni, aizzati o addomesticati dal fatto di portare vestiti di corteccia) è in funzione di un’opposizione supplementare, manifestamente introdotta ad hoc: quella del senso della scortecciatura, che va dall’alto in basso, oppure dal basso in alto.

Poiché si tratta di una tecnica reale, ci si può chiedere come gli Indios procedano per scortecciare i tronchi. In nessuno dei due sensi, secondo la testimonianza di Nimuendaju che ha osservato e descritto i Tukuna: essi abbattono l’albero, tagliano una sezione di lunghezza conveniente e martellano la corteccia per staccarla dal legno. Dopo di che tolgono la corteccia rivoltandola come un guanto; o, più spesso, la tagliano su tutta la lunghezza per ottenere un pezzo rettangolare meno difficile da lavorare che un tubo (Nim. 13, p. 181).11 La tecnica sembra identica tra gli Arawak della Guayana (Roth 2, pp. 437-438), che ne furono forse gli iniziatori (Goldman, p. 223). Relativamente alla infrastruttura tecnoeconomica, non si può dunque dar credito a nessuno dei due miti. Il primo non è più «vero» del secondo, ma, dovendo considerare due implicazioni complementari di un rituale che, se è preso sul serio, espone gli spettatori (e gli stessi officianti) a un pericolo sicuro – cosa succederebbe infatti se i demoni impersonati dai danzatori mascherati riprendessero di colpo la loro virulenza? –, essi hanno dovuto concepire una tecnica immaginaria, ma che a differenza dalla tecnica reale può ammettere modi di fare opposti.

Con l’aiuto di strumenti reali o immaginari, i miti, convenientemente ordinati, sembrano dispiegare sotto i nostri occhi un ampio gruppo di trasformazioni che raccoglie diversi modi – per un tronco d’albero o un bastone – di essere cavo: cavità naturale o artificiale, orifizio longitudinale o trasversale, alveare, trogolo, tamburo, bastone da ritmo, tubo di corteccia, crepitacolo, gogna… In questa serie, gli strumenti musicali occupano una posizione intermedia fra forme estreme che richiamano sia il rifugio, nel caso dell’alveare, sia la trappola, nel caso della gogna. E le maschere, gli strumenti musicali, non sono anch’essi, ognuno a modo suo, rifugi o trappole, talvolta anzi entrambe le cose contemporaneamente? Il crepitacolo di M304 funge da trappola tesa al demonio-giaguaro; il demonio-giaguaro di M310, prigioniero di una gogna, ottiene la proiezione dei suoi congeneri grazie al bastone da ritmo. I vestiti-maschera di corteccia, di cui M318 ritraccia l’origine, sono rifugi per i danzatori che li indossano, pur permettendo loro di captare la potenza dei demoni.

Ora, sin dall’inizio del libro, ci siamo imbattuti costantemente in alberi cavi utilizzati come rifugi o trappole. La prima funzione predomina nei miti sull’origine del tabacco, poiché i personaggi perseguitati dal giaguaro cannibale si rifugiano nella cavità di un albero. La seconda funzione prevale invece nei miti sull’origine del miele, ove ora la volpe, ora la ragazza folle di miele, ora infine la rana sono imprigionate in una cavità analoga. Ma per esse l’albero cavo diventerà trappola solo perché prima era rifugio per le api. Viceversa, se offre un rifugio provvidenziale alle vittime del giaguaro nei miti sull’origine del tabacco, l’albero cavo si trasformerà in trappola, nella quale morirà la belva che cerca di forzarla.
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Sarebbe quindi più esatto dire che il motivo dell’albero cavo costituisce la sintesi di due aspetti complementari. Questo carattere invariante risulta ancor meglio quando si nota che i miti utilizzano sempre alberi dello stesso genere, o alberi di generi diversi ma che presentano somiglianze significative.

Tutti i miti del Chaco che abbiamo passato in rassegna si riferiscono all’albero /yuchan/, il cui tronco cavo dà rifugio ai figli o ai concittadini della donna tramutata in giaguaro, serve a preparare il primo trogolo da idromele, e diviene il primo tamburo; dove il demone pipistrello ammucchia le teste mozze delle sue vittime; dove la volpe folle di miele è imprigionata o sul quale si sventra, ecc. L’albero /yuchan/, in spagnolo: palo borracho, è, nel portoghese del Brasile, la barriguda, «albero panciuto». Si tratta di una bombacea (Chorisia insignis e specie affini), caratterizzata dal tronco rigonfio che le dà l’aspetto di una bottiglia, dalle spine lunghe e dure di cui è guarnita, e infine dalla peluria bianca e serica che si raccoglie nei suoi fiori.
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Fig. 17. Il miele, o l’albero cavo. Intreccio di spago, Indios Warrau (da: Roth 2, p. 525, fig. 288).



L’albero che funge da trappola per la ragazza folle di miele è più difficile da identificare. Lo conosciamo con precisione solo nel caso limite in cui la rana arboricola cunauaru incarna l’eroina: questo batrace abita infatti nel tronco cavo della Bodelschwingia macrophylla Klotzsch (Roth 1, p. 125), che non è una bombacea come la Ceiba e la Chorisia, ma, salvo errore, una tiliacea. Nel Sudamerica questa famiglia comprende alberi dal legno leggero e dal tronco sovente cavo, come le bombacee, e di cui i Bororo utilizzano una specie (Apeiba cymbalaria) per confezionare i perizomi femminili di corteccia battuta (Colb. 3, p. 60). Sembra quindi che l’etnobotanica indigena raggruppi in una grande famiglia alberi egualmente qualificati dal legno leggero e dalla frequente trasformazione in cilindri cavi, sia naturalmente e all’interno, sia artificialmente e all’esterno: grazie all’industria umana che svuota del suo tronco, se così si può dire, un tubo di corteccia.12

In questa grande famiglia sono le bombacee a richiamare l’attenzione, tanto più che compaiono in primo piano in miti guayanesi appartenenti allo stesso gruppo di tutti quelli che abbiamo esaminato finora.

M319. Carib: le ragazze disobbedienti

Due ragazze si rifiutano di seguire i genitori invitati a una libagione. Rimaste sole nella capanna familiare, ricevono la visita di un demone che abita nel tronco cavo di un albero vicino. Questo albero è un /ceiba/. Il demone uccide un pappagallo con un colpo di freccia e prega le ragazze di ospitarlo, cosa che esse fanno volentieri.

Dopo il pranzo, il demone appende la sua amaca e invita la più giovane delle sorelle a raggiungerlo. Poiché non prova alcuna attrattiva, essa si fa sostituire dalla maggiore. Di notte la ragazza ode strani rumori e grugniti, che scambia per testimonianze d’amore. Ma il baccano aumenta: la ragazza riattizza il fuoco e va a vedere cosa sta accadendo. Il sangue gronda dall’amaca, dove la sorella giace morta, trapassata dal suo amante. Essa intuisce l’identità di quest’ultimo e, per sfuggire alla stessa sorte, si nasconde sotto un mucchio di spighe di mais coperte di muffa, che marciscono in un angolo. Per maggior sicurezza, minaccia lo Spirito della Putredine di non dargli più mais se la tradisce. In realtà, lo Spirito è così intento a divorare il mais che non risponde al demone che lo interroga. Incapace di trovare il nascondiglio della ragazza, sorpreso dalla luce del giorno, il demone deve ritornare alla propria dimora.

Solo a mezzogiorno la ragazza osa lasciare il suo nascondiglio, e corre incontro alla famiglia che sta tornando dalla festa. Informati dell’accaduto, i genitori riempirono di pimenti venti ceste, li versano attorno all’albero e danno fuoco al mucchio. Asfissiati dal fumo, i demoni escono dall’albero uno dopo l’altro, sotto le sembianze di scimmie guaribá. Infine appare l’omicida, che gli Indios ammazzano. Da quel giorno la ragazza sopravvissuta non mancherà di ubbidire ai genitori (Roth 1, p. 231).

Nell’ossatura di questo mito ritroviamo facilmente quella dei miti guayanesi relativi a una ragazza lasciata sola nell’accampamento, mentre la famiglia va a caccia o a far visita ai vicini (M235, M237). Ma, anziché essere casto, sostentatore e rispettoso del sangue mestruale, lo Spirito visitatore è qui un demone libidinoso, sanguinario e omicida. Nei miti di questo gruppo, che hanno un eroe maschile, la muffa svolge una funzione nefasta e disgiunge il cacciatore dalla selvaggina. Nel mito di cui ci stiamo occupando, dove il protagonista principale è una donna (anch’essa in posizione di selvaggina rispetto al demone), la muffa, divenuta protettrice, ricopre il corpo della vittima e non più quello del persecutore. L’eroina di M235 sceglie l’isolamento perché è indisposta, quindi fonte di putredine. Essa si dimostra perciò rispettosa delle convenienze, a differenza dalle due eroine di M319 che, senza ragioni legittime, si rifiutano di accompagnare i genitori, e sono mosse soltanto da uno spirito di insubordinazione. Pertanto, anziché raccontare la storia di una ragazza educata bene, ricompensata dal miele, M319 racconta la storia di una ragazza screanzata, che il fumo pungente del pimento dovrà vendicare.13 Ora, in questo gruppo di cui abbiamo evocato i termini estremi, caratterizzati da una radicale inversione di tutti i motivi, trova posto anche un altro mito, ma questa volta in posizione media:

M320. Carib: origine del tabacco

Un uomo vide un Indio dalle zampe di aguti che scompariva in un albero /ceiba/. Era uno Spirito della foresta. Attorno all’albero vennero ammucchiati legna, pimenti e sale, e vi si diede fuoco. Lo Spirito apparve in sogno all’uomo, e gli disse di recarsi tre mesi dopo nel luogo in cui egli era morto. Tra le ceneri sarebbe spuntata una pianta. Con le sue grandi foglie macerate si sarebbe preparato un liquore che procurava delle estasi. Nel corso della sua prima estasi l’uomo conobbe tutti i segreti dell’arte del guaritore (Goeje, p. 114).

Un mito con la stessa provenienza (M321; Goeje, p. 114) lascia intendere che l’uomo visitato dallo Spirito non ha voluto partecipare alla preparazione del rogo e che riceve quindi il tabacco come ricompensa della sua pietà. Ma, sia che si debba o meno collocare lo Spirito soccorso fra quello soccorrevole di M235 e quello ostile di M319, è chiaro che il mito carib sull’origine del tabacco chiude un ciclo, poiché il personaggio maschile dalle zampe di aguti (roditore vegetariano e selvaggina perfettamente inoffensiva), dalle ceneri del quale nasce il tabacco destinato a essere bevuto, dopo essere stato anch’egli preso in trappola in un tronco cavo di /ceiba/, rinvia direttamente al personaggio femminile di M24, la cui testa, prima del corpo, assume l’aspetto del giaguaro: animale carnivoro e aggressivo dalle cui ceneri nasce il tabacco da fumare, dopo l’inutile tentativo di uccidere le sue vittime, rifugiatesi nel tronco cavo di una bombacea. Se il circolo si chiude, ciò avviene al prezzo di certe trasformazioni che val la pena di esaminare.

L’albero esplica ovunque la funzione di termine invariante, e questo fascino esercitato sul pensiero mitico – dalla Guayana al Chaco – da alberi della famiglia delle bombacee, non dipende soltanto da certi caratteri oggettivi e degni d’attenzione: tronco rigonfio, legno leggero, frequenza di una cavità interna. Se i Carib non abbattono il /ceiba/ (Goeje, p. 55), è perché non solo in quella popolazione, ma dal Messico al Chaco, tale albero possiede una contropartita soprannaturale: albero del mondo, contenente nel suo tronco cavo l’acqua primordiale e i pesci, o albero del paradiso… Fedeli al nostro metodo, non affronteremo questi problemi di etimologia mitica, che del resto ci costringerebbero, in questo caso particolare, a estendere l’indagine ai miti dell’America centrale. Poiché l’albero /ceiba/ o altre specie affini costituiscono dei termini invarianti del nostro gruppo, per determinare il loro senso ci basterà confrontare gli insiemi contestuali in cui essi sono chiamati a comparire.

Nei miti del Chaco sull’origine del tabacco, il tronco cavo di una bombacea serve da rifugio; serve invece da trappola nei miti guayanesi sull’origine del tabacco. Ma la funzione devoluta all’albero cavo è mista nei miti guayanesi, la cui eroina è una ragazza folle di miele (sia in modo diretto o trasformato): ora rifugio e ora trappola, e talvolta entrambe le cose in seno allo stesso mito (cfr. per esempio M241).

D’altra parte, appare una opposizione secondaria fra il miele, che si trova all’interno dell’albero, e il fumo di pimenti che si alza intorno.

Forti di questa prima serie, possiamo costruirne una seconda. In M24 il miele reso piccante dall’aggiunta di serpentelli ha con il tabacco fumato lo stesso rapporto che in M320 il fumo piccante del pimento ha con un «miele» di tabacco.14
G430
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Nello stesso tempo in cui si chiude un circolo, il trasferimento del tabacco dalla categoria del bruciato a quella del bagnato crea un chiasma. Ne derivano due conseguenze. Anzitutto possiamo intuire che la mitologia del tabacco è duplice a seconda che si tratti di tabacco fumato o bevuto, e a seconda che il suo consumo presenti un aspetto profano o sacro, così come avevamo osservato, a proposito della mitologia del miele, una dualità legata alla distinzione del miele fresco e del miele fermentato. In secondo luogo, constatiamo ancora una volta che quando l’ossatura si conserva è il messaggio a trasformarsi: M320 riproduce M24, ma parla di un altro tabacco. La deduzione mitica presenta sempre un carattere dialettico: non progredisce in circolo, ma a spirale. Quando crediamo di ritrovarci al punto di partenza, non lo siamo mai in modo assoluto e completo, ma solo sotto un certo aspetto. Sarebbe più esatto dire che si passa alla verticale del luogo da cui si era partiti. Ma il fatto che questo passaggio avvenga più in alto o più in basso presuppone una differenza in cui risiede lo scarto significativo fra il mito iniziale e il mito terminale (assumendo queste parole in un senso relativo a un tragitto). Infine, a seconda della prospettiva adottata, questo scarto si situa al livello dell’ossatura, del codice o del lessico.

Consideriamo ora la serie degli animali. Non torneremo sul rapporto di correlazione e di opposizione dei termini estremi rana e giaguaro, che è già stato delucidato (p. 262). Ma che cosa si può dire della coppia intermedia formata dalle scimmie guaribá di M319 e dall’aguti di M320? Quest’ultimo animale è un roditore (Dasyprocta aguti) di cui alcuni miti guayanesi fanno il signore egoista dei frutti dell’albero primordiale (cfr. più sopra, pp. 514-515 n. 2). Dal canto suo, la scimmia urlatrice guaribá (Alouatta sp.) è generatrice di lordura: metaforicamente, in virtù dell’assimilazione del baccano e della corruzione che abbiamo dimostrato per altre vie (p. 327); e realmente, giacché la scimmia urlatrice è un animale incontinente che lascia cadere i suoi escrementi dall’alto degli alberi, a differenza dal bradipo, che può astenersi per vari giorni e ha cura di scendere a terra per defecare sempre nello stesso luogo (Tacana, M322-323; Hissink-Hahn, pp. 39-40; cfr. CC, p. 413).15
 Nelle danze che accompagnano il loro festival Shodewika, i Waiwai, i quali sono Carib che vivono alla frontiera della Guayana inglese e del Brasile, impersonano diversi animali. I danzatori travestiti da scimmie urlatrici si arrampicano sulla intelaiatura della capanna collettiva e si accovacciano, fingendo di evacuare bucce di banana sulla testa degli spettatori (Fock, p. 181). Possiamo quindi ammettere che l’aguti e la scimmia urlatrice guaribá si oppongono come accaparratore di alimenti e dispensatrice di escrementi.

Ora, la funzione di selvaggina demoniaca attribuita alla scimmia urlatrice dai miti guayanesi si ritrova quasi intatta in un importante mito karaja (M177), al quale ci siamo finora accontentati di accennare brevemente. È opportuno riparlarne, tanto più che questo mito – il cui eroe appartiene alla famiglia dei «cacciatori maledetti» di M234-240 e rientra così nel gruppo della ragazza folle di miele – ci ricondurrà in modo imprevisto al problema del crepitacolo.

M177a. Karaya: le frecce magiche

Nella foresta vivevano due grandi scimmie urlatrici, che uccidevano e mangiavano i cacciatori. Due fratelli vollero distruggerle. Essi incontrarono sul loro cammino una donna-rospo, la quale promise di insegnar loro come sgominare i mostri, ma a condizione che la prendessero come moglie. I fratelli la derisero e proseguirono il loro cammino. Poco dopo scorsero le scimmie, armate come loro di zagaglie. Cominciò la battaglia, ma entrambi i fratelli furono colpiti all’occhio e morirono.

Nella capanna familiare viveva un terzo fratello. Il suo corpo era coperto di piaghe e di ulcere. Solo la nonna acconsentiva a curarlo. Un giorno, mentre cacciava gli uccelli, egli perse una freccia e volle ritrovarla. Questa freccia era caduta in una tana di serpenti. Il signore dei luoghi uscì, interrogò il ragazzo e venne a conoscenza della sua sventura. Per guarirlo, gli donò un unguento nero di cui il giovane avrebbe dovuto custodire il segreto.

Rapidamente ristabilitosi, l’eroe decise di vendicare la morte dei fratelli. Il serpente gli diede una freccia magica e gli raccomandò di non respingere le proposte della donna-rospo. Per soddisfarla, gli sarebbe bastato simulare il coito fra le dita delle mani e fra quelle dei piedi della povera creatura.

Così fece l’eroe, che ricevette in cambio il consiglio di lasciar tirare prima le scimmie, e, quando fosse venuto il suo turno, di mirare agli occhi. Gli animali morti rimasero appesi per la coda ai rami. Fu necessario mandare una lucertola a staccarli.

L’eroe andò poi a ringraziare il serpente. Questi gli offrì delle frecce magiche che avevano il potere di uccidere e riportare ogni tipo di selvaggina, e anche di raccogliere i frutti della foresta, il miele e molte altre cose. C’erano tante frecce quante erano le specie di animali e di prodotti, e anche, in una zucca, una sostanza con cui bisognava spalmare le frecce affinché esse non tornassero con troppa forza sul cacciatore.

Grazie alle frecce del serpente, l’eroe poteva ora ottenere tutta la selvaggina e il pesce che voleva. Si sposò, costruì una capanna, dissodò una piantagione. Ma, benché avesse raccomandato alla moglie di non affidare a nessuno le sue frecce, essa si lasciò ingannare dal proprio fratello. Questi colpì dapprima con successo dei maiali selvatici e dei pesci, ma dimenticò di spalmare la freccia di miele; tornando verso di lui, l’arma si trasformò in una testa mostruosa dalle molte fauci armate di denti. La testa si avventò sugli Indios e li uccise.

Allarmato dalle grida, l’eroe accorse dalla sua piantagione e riuscì ad allontanare il mostro. Metà degli abitanti del villaggio erano morti. Quando fu informato del dramma, il serpente lo giudicò irreparabile. Invitò il suo protetto alla pesca del pirarucu (Arapaima gigas) e gli disse di non dimenticarsi di avvertirlo se una delle sue figlie fosse venuta a spingerlo. È quanto accadde, ma l’eroe dimenticò la raccomandazione del serpente. Questi si tramutò allora in pesce pirarucu, e l’uomo fece lo stesso. Quando gli Indios li pescarono entrambi, il serpente riuscì a scappare per un buco della rete, ma l’uomo-pesce fu trascinato sul greto dove un pescatore tentò di ammazzarlo. Il serpente venne alla riscossa, lo aiutò a uscire dalla rete e gli restituì le sembianze umane. Gli spiegò che era stato punito per non aver detto nulla quando la ragazza l’aveva toccato (Ehrenreich, pp. 84-86).

Krause (pp. 347-350) ha raccolto due varianti di questo mito (M177b, c). L’episodio della pesca del pirarucu non vi compare o, se è presente, lo è sotto una forma appena riconoscibile. Ci limiteremo quindi a rinviare il lettore all’interessante discussione di Dietschy (2), segnalando, per chi volesse condurre uno studio completo del mito, la conclusione analoga di M78. Altre differenze vertono sulla composizione della famiglia dell’eroe, abbandonato dai genitori e affidato al nonno, che lo nutre di rifiuti e di lische di pesce. M177a gli fa sposare la zia. Le due varianti uniscono alla vittoria sulle scimmie un’altra vittoria, riportata su due uccelli da preda che l’eroe provoca battendo sull’acqua: tu, tu… (cfr. M226-227). Questo elemento, comune ai miti dei Gé orientali, suggerisce che in entrambi i casi ci troviamo di fronte a un mito fondatore dell’iniziazione dei ragazzi, che anche tra i Karaja si svolgeva in varie tappe (Lipkind 2, p. 187).

L’interesse del mito risiede nei suoi molteplici riferimenti che rinviano ai Gé e alle tribù guayanesi (M237-239, M241-258), segnatamente ai Kachuyana poiché, come abbiamo già sottolineato, M177 inverte il mito sull’origine del curaro di quest’ultima popolazione (M161), introducendo (anche qui, però, in occasione di una contesa con scimmie urlatrici dalle intenzioni ostili) la nozione di un veleno alla rovescia: unguento destinato a indebolire frecce prodigiose, affinché l’eccesso della loro forza non si ritorca contro il cacciatore. È interessante notare che queste super-frecce fanno passare dalla parte della caccia la raccolta dei prodotti selvatici e del miele, che il mito assimila così a una selvaggina. Le conoscenze sui Karaja non permettono di tentare una interpretazione che, necessariamente, potrebbe essere solo speculativa. Trattando gli interstizi fra le dita delle mani e fra le dita dei piedi come se fossero autentici orifizi, M177 rinvia infine a miti del Chaco nei quali, analogamente, l’eroina è un batrace (M175), e a un mito takana (M324) che contiene anch’esso questo motivo.

Le versioni Krause modificano la versione Ehrenreich su un punto sommamente importante. Invece che frecce magiche (che in realtà sono zagaglie), il serpente (o il protettore dalle sembianze umane di M177b, c) dà all’eroe due strumenti egualmente magici: un proiettile di legno chiamato /obiru/, e un oggetto fatto di due bacchette di canna brava (una anonacea), una chiara e l’altra scura, attaccate insieme su tutta la loro lunghezza per mezzo di cera e ornate di piume nere a un’estremità. Questo strumento si chiama /hetsiwa/.
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Fig. 19. I due /hetsiwa/ (da: Krause, l.c., p. 333).



Picchiando (schlägt) questi oggetti, o vibrandoli per aria, l’eroe suscita un gran vento. Dei serpenti /uohu/ (parola che significa anche «vento», «freccia») sorgono e penetrano nello /hetsiwa/. Allora il vento porta pesci, maiali selvatici e miele, che l’eroe distribuisce in giro e di cui consuma il resto in compagnia della madre. Un giorno, mentre egli è a pescare, un bambino si impadronisce dell’/obiru/ e scongiura i serpenti, ma non sa farli rientrare nello /hetsiwa/. I serpenti (o i venti) si scatenano e uccidono la popolazione del villaggio, compreso l’eroe che non può dominare i mostri senza l’aiuto dell’/obiru/. Questo massacro pone fine all’umanità (Krause, l.c.).

A differenza dal crepitacolo di M304 quale si configura per i tukuna, 1’/obiru/ e lo /hetsiwa/ hanno per i Karaja un’esistenza reale e un impiego provato. Il primo è una zagaglia lanciata per mezzo di un propulsore. M177 suggerisce che, una volta, quest’arma poté essere utilizzata per la caccia alla scimmia, ma all’inizio del xx secolo non era più se non uno strumento sportivo e, sotto la forma in cui è stato osservato, mutuato probabilmente dalle tibù dello Xingú (Krause, p. 273 e fig. 127). Lo /hetsiwa/, oggetto puramente magico che serve ad allontanare la pioggia, pone problemi di interpretazione molto complessi a causa dello spessore diseguale e dei colori diversi delle due bacchette, e anche sul piano linguistico. La bacchetta più spessa, dipinta di nero, si chiama /kuoluni/, /(k)woru-ni/, parola che designa il pesce elettrico secondo Krause e Machado, ma che, in questo caso particolare, Dietschy (1.c.) è incline a collegare al termine generale /(k)o-woru/, «magia». Il nome della bacchetta sottile e biancastra / ohõdémuda/ è dubbio, tranne che per il termine /nohõ/, che designa il pene.

Secondo Krause si chiama /hetsiwa/ anche un oggetto magico di cera, che serve a gettare il malocchio e che raffigura una creatura acquatica nella quale questo autore riconosce il pesce elettrico. Dietschy ha stabilito in modo molto convincente che si tratta del delfino. Esitiamo però a respingere totalmente l’ipotesi di una affinità simbolica tra lo /hetsiwa/ del primo tipo, o la bacchetta nera che lo compone, e il pesce elettrico. In karaja quest’ultimo porta lo stesso nome dell’arcobaleno, ossia un fenomeno meteorico, che, come l’oggetto magico, pone fine alla pioggia. Il modo di maneggiare lo /hetsiwa/, che evoca curiosamente quello della mazza-spiedo dei Nambikwara, i quali se ne servono per tagliare e allontanare le nubi temporalesche, rinvia anche a un mito degli Arawak, più a nord, nel quale il pesce elettrico assolve alla stessa funzione:

M325. Arawak: il matrimonio del pesce elettrico

Un vecchio stregone aveva una figlia così bella che egli era molto esigente per quanto concerneva il futuro marito della ragazza. Respinse successivamente il giaguaro e molti altri animali. Infine apparve Kasum, il pesce elettrico (Electrophorus electricus, un ginnotto), che si vantò della propria forza. Il vecchio lo derise, ma quando toccò il pretendente e avvertì la violenza della scossa, cambiò opinione e l’accettò come genero, affidandogli il compito di controllare il tuono, il lampo e la pioggia. Quando si avvicinò la tempesta, Kasum divise le nubi sulla sua destra e sulla sua sinistra, e le allontanò rispettivamente verso sud e verso nord (Farabee 5, pp. 77-78).

L’interesse dell’accostamento è giustificato dalla funzione attribuita ai pesci nella mitologia dei Karaja, che traggono dalla pesca quasi tutti i mezzi di sostentamento. Abbiamo visto apparire il pirarucu alla fine di M177a: questo enorme pesce, l’unico che i Karaja peschino con la rete (Baldus 5, p. 26), si oppone perciò a tutti gli altri, pescati con il veleno, come pure al serpente che, secondo M177a, passa agevolmente attraverso le maglie della rete. A questa prima dicotomia fra il serpente e il pesce pirarucu ne corrisponde una seconda. Un mito karaja (M177d) attribuisce l’origine dei pirarucu a due fratelli disgustati delle loro mogli e che si trasformano in pesci Arapaima gigas. Uno fu mangiato dalle cicogne perché era molle (dunque marcio; cfr. M331), l’altro, duro come la pietra, sopravvisse e divenne la maschera /laténi/ che terrorizza le donne e i bambini (Baldus 6, pp. 213-215; Machado, pp. 43-45). Questi fratelli, delusi dall’amore con compagne umane e tramutati in pirarucu, invertono la donna o le donne del ciclo del tapiro seduttore, innamorate appassionatamente di un animale, e che si tramutarono in pesci, i quali si oppongono nel loro insieme alla categoria speciale formata dai pirarucu. F18
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Fig. 18. Rappresentazione schematica del /wabu/ (da: Nimuendaju 6, tav. iii).





Ma ritorniamo allo /hetsiwa/. Se confrontiamo le versioni Ehrenreich e Krause di M177, possiamo constatare che si tratta quasi ovunque di due tipi di oggetti. Lo, o gli, /obiru/ servono in M177a, b a «chiamare» la selvaggina e il miele, mentre spetta all’unguento magico, secondo M177a, o allo /hetsiwa/, secondo M177b, neutralizzare i pericoli inerenti a questo richiamo. A condizione di trascurare M177c (versione molto abbreviata in cui lo /hetsiwa/ accumula le due funzioni), risulta che lo /hetsiwa/ di M177b esplica la stessa funzione dell’unguento di M177a, che è un veleno invertito.F19

Ora, lo /hetsiwa/ è anch’esso uno strumento invertito rispetto al crepitacolo di M304 o al /parabára/: i due bastoni di cui è fatto, e che sono incollati insieme per tutta la loro lunghezza, non possono essere battuti uno contro l’altro. Il caso non è unico. Una forma molto simile è rinvenibile tra gli Sherenté, la cui cultura, per certi aspetti, presenta singolari affinità con quella dei Karaja. Nimuendaju (6, pp. 68-69 e tav. iii) descrive e riproduce un oggetto rituale chiamato /wabu/, che gli Indios fabbricano in quattro esemplari, due grandi (/wabuzauré/) e due piccoli (/wabu-rié/), per la festa del gran formichiere (cfr. più sopra, p. 136). Ognuno di essi consiste in due rachidi di palma burity (Mauritia) dipinte di rosso e fissate una contro l’altra con perni sporgenti. Alle due estremità del pernio superiore pende un fiocco molto lungo di fibre di corteccia. I quattro portatori di /wabu/ accompagnano i danzatori mascherati fino al luogo della festa, poi si separano in due coppie, una delle quali prende posizione a oriente, l’altra a occidente del terreno di danza.

Sfortunatamente non abbiamo informazioni sul significato dei 
/wabu/ e sulla loro funzione nel rituale. Ma la loro somiglianza materiale con lo /hetsiwa/ è tanto più sorprendente in quanto esistono due tipi di /wabu/, uno grande e uno piccolo, e in quanto Krause riproduce (fig. 182 a, b) due tipi di strumenti rituali karaja formati di bastoni uniti.

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, l’ipotesi secondo la quale lo /hetsiwa/ e il /wabu/ rappresenterebbero dei crepitacoli, per così dire paralizzati, deve essere formulata con una estrema prudenza. Ma l’esistenza di concezioni analoghe tra gli antichi Egizi le conferisce una certa plausibilità. Non ignoriamo che la testimonianza di Plutarco è spesso sospetta. Non pretendiamo quindi restituire credenze autentiche, giacché ci importa poco che le rappresentazioni alle quali stiamo per riferirci abbiano la loro origine in saggi egiziani degni di fede, in alcuni informatori di Plutarco o nell’autore stesso. Ai nostri occhi il solo punto degno di attenzione è che – dopo aver notato più volte che i procedimenti intellettuali riscontrati nell’opera di Plutarco presentavano un curioso parallelismo con quelli che noi stessi restituivamo a partire da miti sudamericani, e che, nonostante la diversità dei tempi e dei luoghi, dovevamo dunque ammettere che in entrambi i casi degli spiriti umani avevano lavorato nello stesso modo –, una nuova convergenza appare a proposito di una ipotesi che, se non fosse per l’accostamento che essa autorizza, non avremmo certo osato formulare.

Ecco dunque il testo di Plutarco: «Di più Eudosso dice che gli Egiziani hanno una tradizione mitica intorno a Zeus, che, cioè, il dio non poteva camminare, perché le gambe gli eran cresciute insieme, e se ne stava, pertanto, in solitudine per vergogna. Ma Iside tagliò e separò queste parti del suo corpo e, così, lo rese capace di camminare speditamente. La favola allude altresì, mediante tali simboli, al fatto che lo spirito e la ragione della divinità, di per se stessi fermi nell’invisibile e nell’occulto, avanzano nel divenire per virtú di movimento. Il sistro, altresì, vuol significare che tutti gli esseri esistenti hanno bisogno di essere scossi e non devono mai cessare di muoversi, ma devono quasi essere svegliati e agitati dallo stato di sonnolenza e di torpore. Dicono, infatti, che Tifone è messo in fuga e represso dai sonagli del sistro, significando così che, ove mai lo sterminio avvinca e irretisca il principio operativo della natura, il divenire di nuovo lo libera e lo risolleva per mezzo del movimento» (§ 62-63).16
 Non è forse stupefacente che i Karaja, la cui magia e i problemi che essa pone ci hanno condotto sino a Plutarco, abbiano elaborato un racconto perfettamente simmetrico con il suo? Del loro demiurgo Kanaschiwué essi raccontano che una volta fu necessario legargli le braccia e le gambe per evitare che, libero nei suoi movimenti, egli distruggesse la terra provocando inondazioni e altri disastri (Baldus 5, p. 29).17


Nonostante la sua oscurità, il testo antico introduce una netta opposizione: da una parte abbiamo il silenzio e l’immobilità simbolizzati da due membri normalmente distinti e tuttavia saldati insieme, dall’altra il movimento e il rumore simbolizzati dai sistri. A differenza dal primo termine, e come nel Sudamerica, solo il secondo termine è uno strumento musicale. Come nel Sudamerica, inoltre, questo strumento musicale (o il suo inverso) serve a «distogliere o respingere» una potenza della natura (a meno che non serva ad attirarla con scopi criminali): qui Tifone, ossia Seth, là il tapiro o il serpente seduttore, il serpente arcobaleno legato alla pioggia, la pioggia stessa o i demoni ctonii.

Il sistro propriamente detto è uno strumento musicale poco diffuso nel Sudamerica. Tra i Caduveo noi abbiamo raccolto dei sistri conformi alla descrizione che ne avevano già dato altri osservatori: bastone biforcuto con i due rami legati da una corda, sulla quale sono infilati alcuni dischi una volta fatti d’osso o di conchiglia, attualmente di metallo. Uno strumento simile esiste tra gli Yaqui del Messico settentrionale. Non si conoscono altri esempi americani (Izikowitz, pp. 150-151).

Ma, in mancanza del sistro, disponiamo di un’altra base per confrontare le rappresentazioni mitiche del Nuovo e del Vecchio Mondo. Infatti, il lettore avrà certo notato che esiste una strana analogia fra i mezzi messi in opera dal richiamo battuto nei miti sudamericani (risonatore di zucca o tronco d’albero battuti, bastoni picchiati uno contro l’altro, crepitacolo) e un complesso liturgico del Vecchio Mondo, conosciuto sotto il nome di strumenti delle tenebre. L’origine di questi strumenti e del loro impiego a Pasqua, dal giovedì al sabato della settimana santa, pone numerosi problemi. Senza pretendere di intervenire in una difficile discussione che sfugge alla nostra competenza, ci limiteremo a evocare alcuni punti generalmente ammessi.

Sembra che le campane fisse siano apparse tardi nelle chiese: verso la fine del vii secolo circa. Il loro silenzio obbligatorio dal giovedì al sabato santo non sembra attestato (e per di più solo a Roma) se non verso l’viii secolo. Alla fine del xii e all’inizio del xiii secolo, la proibizione avrebbe raggiunto altri paesi europei. Ma la ragione del silenzio delle campane e della loro sostituzione provvisoria con altre fonti di rumore non è chiara. Il presunto viaggio a Roma, responsabile dell’assenza momentanea, potrebbe essere solo una spiegazione a posteriori, che del resto si fonda su tutta una serie di credenze e di rappresentazioni concernenti le campane: esseri animati dotati di voce, capaci di sentire e di agire, atti a ricevere il battesimo. Oltre alla funzione di chiamare a raccolta i fedeli, le campane assolvono a una funzione meteorologica e anche cosmica. Vibrando, esse scacciano la tempesta, dissipano le nubi e la grandine, distruggono malefici di ogni genere.

Secondo Van Gennep, che abbiamo seguito finora (t. i, vol. iii, pp. 1209-1214), gli strumenti delle tenebre sostituiti alle campane comprendono il martelletto, la raganella, il crepitacolo o battitoio a pugno, una forma di nacchere chiamata «libera», la matraca (tavoletta che viene colpita, quando la si agita, da due piastre mobili disposte da ogni parte), il sistro di legno su cordicella o anello. Altri strumenti come il battelletto e enormi raganelle costituivano vere e proprie macchine. Tutti questi strumenti assolvono a funzioni teoricamente distinte, ma spesso mescolate nella pratica: far rumore in chiesa o all’esterno; chiamare a raccolta i fedeli in assenza delle campane; accompagnare i giri di questua fatti dai bambini. Secondo certe testimonianze, gli strumenti delle tenebre servirebbero anche a evocare i prodigi e i rumori terrificanti che hanno accompagnato la morte del Cristo.

Per la Corsica (Massignon) si citano strumenti a fiato (tromba marina, zufolo di legno o, più semplicemente, fischi emessi fra le dita) accanto a diversi strumenti o tecniche di percussione: altari e banchi della chiesa picchiati con un bastone, tavole fatte a pezzi a colpi di mazza, battitoio a pugno, battole, raganelle di vari tipi fra cui una chiamata /raganetta/ («piccola rana») e un’altra, di canna, che sembra un /parabára/ perfezionato con la sostituzione di una ruota dentata di legno a una delle lamine del bambù scisso. Il nome «raganella» si trova in altre regioni.

In Francia gli strumenti delle tenebre comprendevano oggetti usuali: paioli o casseruole di metallo battuti, zoccoli di legno martellanti il suolo, mazzuoli di legno picchiati per terra o su oggetti; bastoni con una fenditura all’estremità o fasci di rami da battere per terra o su oggetti; battimani; infine strumenti musicali di diverso tipo: a corpo solido vibrante, di legno (battitoio, raganella, battola, tavola martellata da un dispositivo, sistro); di metallo (ciondoli, bubboli, sonagli), o a membrana (tamburo a frizione rotante); ad aria vibrante (zufoli a becco e ad acqua, corno, conchiglia, tromba, oboe).

Negli Alti Pirenei l’autore di questa classificazione ha studiato la fabbricazione e l’impiego di un tamburo a frizione rotante chiamato /toulouhou/ (Marcel-Dubois, pp. 55-89). Una vecchia scatola di conserva senza fondo o un cilindro di corteccia formano il risonatore: cassa aperta da un lato, e dall’altro dotata di una membrana tesa di pelle di montone o di vescica, anch’essa tenuta con una legatura. Due fori praticati nel centro della membrana permettono il passaggio di un fermaglio di corda, le cui estremità libere sono fissate da un nodo scorsoio attorno a una bacchetta, munita di una scanalatura e atta a maneggiare lo strumento. Dopo aver spalmato di saliva questa scanalatura, l’esecutore afferra il manico e imprime un movimento di rotazione allo strumento. La corda vibra o emette una specie di ronzio definito «rombante» o «stridente» a seconda che la corda sia di spago o di crine. In senso proprio, la parola /toulouhou/ designa il calabrone e il bombo. Ma altrove lo stesso strumento porta il nome di altri animali: insetti (cicala, cavalletta) o batraci (raganella, rospo). Il nome tedesco, Waldteufel, «diavolo dei boschi», evoca anzi il mito warrau M317, nel quale alcuni diavoli dei boschi si crucciano di essere sprovvisti di strumenti musicali.

Quantunque il rituale ordini che le campane restino mute dalla colletta della messa del giovedì santo sino al Gloria della messa del sabato seguente (Van Gennep, l.c., pp. 1217-1237; Marcel-Dubois, p. 55), sembra che la Chiesa si sia sempre mostrata ostile agli strumenti delle tenebre e che abbia cercato di limitare il loro impiego. Per questa ragione, Van Gennep ammette la loro origine folklorica. Senza chiederci se il baccano delle tenebre sopravvive come vestigio di usanze neolitiche o addirittura paleolitiche, o se la sua ricorrenza in regioni molto lontane mostra solo che, messo di fronte qui e là alle stesse situazioni, l’uomo reagisce per mezzo di espressioni simboliche che gli sono proposte, se non addirittura imposte, dai meccanismi profondi che regolano ovunque il suo pensiero, noi accetteremo la tesi prudente di Van Gennep e citeremo a sostegno un parallelo: «In Cina… verso l’inizio di aprile, certi funzionari chiamati Sz’hüen giravano per il paese armati di crepitacoli di legno… per chiamare a raccolta la popolazione e ordinarle di spegnere tutti i focolari. Questo rito segnava l’inizio di una stagione detta Han-shih-tsieh o “mangiare freddo”. I focolari rimanevano spenti per tre giorni, in attesa che si riaccendesse il fuoco nuovo, rito solenne che aveva luogo il quinto o il sesto giorno di aprile, più esattamente il 1050 giorno dopo il solstizio d’inverno. Gli stessi funzionari celebravano in gran pompa questa cerimonia, durante la quale ottenevano dal cielo il fuoco nuovo, concentrando sul muschio secco i raggi del sole per mezzo di uno specchio di metallo o di un pezzo di cristallo. I Cinesi chiamano “celeste” questo fuoco e lo impiegano obbligatoriamente per i sacrifici; mentre il fuoco ottenuto per frizione di due pezzi di legno, detto “terrestre”, deve servire alla cottura e agli altri usi domestici… Questo rito di rinnovamento del fuoco risale a un’epoca molto antica… (almeno) 2000 anni a.C.» (Frazer 4, che cita diverse fonti: vol. 10, p. 137). Granet (pp. 283, 514) evoca brevemente, per due volte, questo rito, riferendosi al Ciu li e al Li Ri.

Se teniamo conto di un’antica usanza cinese (di cui si conoscono dei paralleli in Oriente e in Estremo Oriente), è perché essa ci interessa per vari motivi. Anzitutto sembra ispirarsi a uno schema relativamente semplice e facile da mettere in luce: affinché possa essere captato quaggiú il fuoco di lassú, è necessario che ogni anno abbia luogo una congiunzione del cielo e della terra, pericolosa, però, e quasi sacrilega, giacché il fuoco celeste e il fuoco terrestre sono retti da un rapporto di incompatibilità. L’estinzione dei fuochi terrestri, annunciata o comandata dai crepitacoli, funge quindi da condizione richiesta. Essa crea il vuoto necessario affinché la congiunzione del fuoco celeste e della terra possa aver luogo senza pericoli.

L’inquietudine a cui non ci si può sottrarre andando a cercare così lontano un termine di confronto trova qualche ragione per placarsi grazie a un accostamento che si impone: quello del rito cinese arcaico e di una cerimonia recente degli Indios Sherenté, che abbiamo già analizzata e di cui abbiamo mostrato l’importanza per i nostri problemi (CC, pp. 382, 385, 412). Anche qui si tratta di un rito del fuoco nuovo, preceduto dall’estinzione dei focolari domestici e da un periodo di mortificazioni. Questo fuoco nuovo deve essere ottenuto dal sole, nonostante il pericolo al quale gli uomini si espongono avvicinandosi a lui o avvicinandolo a loro. Lo stesso contrasto persiste anche fra il fuoco celeste, sacro e distruttivo, e il fuoco terrestre, profano e costruttivo, poiché è quello del focolare domestico. Affinché il confronto fosse completo, avremmo certo bisogno di ritrovare i crepitacoli di legno tra gli Sherenté. Non c’è testimonianza della loro presenza, ma per lo meno abbiamo constatato che questi Indios possiedono uno strumento rituale, il /wabu/, nel quale talune considerazioni molto diverse da quelle che stiamo sviluppando adesso ci hanno indotto a riconoscere un crepitacolo invertito (p. 425). Soprattutto, il rituale sherenté del gran digiuno riserva un posto speciale a un altro tipo di oggetti rumorosi: le vespe soprannaturali, che si manifestano agli officianti con un ronzio caratteristico: ken! -ken! -ken-ken-ken-ken! (CC, p. 450, n. 17). Ora, se la tradizione cinese cita solo il crepitacolo e la tradizione sherenté le vespe, abbiamo visto che in Europa il tamburo a frizione rotante – che gli abitanti dei Pirenei chiamano con un nome che significa «bombo» o «calabrone» – figura accanto al crepitacolo fra gli strumenti delle tenebre; e può anzi sostituirlo.

Proseguiamo il nostro sforzo per delucidare uno schema mitico e rituale che, come cominciamo a sospettare, potrebbe essere comune a culture molto lontane l’una dall’altra e a tradizioni molto diverse.

Al pari della Cina arcaica e di certe società amerindie, l’Europa ha celebrato sino a una data recente un rito d’estinzione e di rinnovamento dei focolari domestici, preceduto da privazioni alimentari e dall’impiego degli strumenti delle tenebre. Questo insieme prendeva posto appunto prima di Pasqua: di modo che le «tenebre», fatte scendere in chiesa durante l’ufficio dallo stesso nome, potevano simboleggiare tanto l’estinzione dei focolari domestici quanto il buio che avvolse la terra al momento della morte del Cristo.

In tutti i paesi cattolici l’uso voleva che il sabato, vigilia di Pasqua, si spegnessero le luci nelle chiese e si accendesse un fuoco nuovo sia con un acciarino, sia per mezzo di una lente. Frazes ha raccolto numerosi esempi che dimostrano che questo fuoco serviva a rinnovare quello dei focolari domestici. Egli cita una poesia latina del xvi secolo, tradotta nell’inglese dell’epoca, da cui stralciamo alcuni versi significativi:

On Easter Eve the fire all is quencht in every place,

And fresh againe from out the flint is fecht with solemne grace

...................

Then Clappers ceasse, and belles are set againe at libertée,

And herewithall the hungrie times of fasting ended bée.

In Inghilterra le campane rimanevano mute dal giovedì santo (Maundy Thursday) sino al mezzogiorno della domenica di Pasqua, e alcuni strumenti rumorosi di legno le sostituivano (Frazer, l.c., p. 125). In varie regioni dell’Europa il ritorno dell’abbondanza aveva egualmente come simbolo alcuni «giardini di Adone» preparati in prossimità della Pasqua (Frazer 4, vol. 5, pp. 253-sgg.).

Questa abbondanza, che ora è tornata, non era fuggita solo il giovedì santo: la sua perdita risale a una data più lontana, che è precisamente quella del giorno successivo al martedì grasso. Dal punto di vista dei simboli acustici e del loro riferimento alimentare, dobbiamo quindi distinguere tre momenti. Gli strumenti delle tenebre accompagnano l’ultimo periodo della quaresima, ossia quello in cui, avendo raggiunto la durata più lunga, il suo rigore tocca il parossismo. Il termine di questa quaresima è segnato dalle campane che tornano a suonare il giorno di Pasqua. Ma, ancor prima che essa cominciasse, un uso eccezionale e smodato delle campane aveva invitato la popolazione ad approfittare dell’ultimo giorno d’abbondanza: la campana suonata il mattino del martedì grasso era conosciuta in Inghilterra con il nome di pancake bell, «campana delle frittelle». La dissolutezza culinaria di cui essa dava il segnale e a cui quasi obbligava, trova una illustrazione tanto pittoresca quanto intraducibile in una poesia popolare del 1684:

But hark, I hear the pancake bell, 

And fritters make a gallant smell;

The cooks are baking, frying, boyling,

Carving, gormandising, roasting,

Carbonading, cracking, slashing, toasting.

(Wright and Lones, p. 9; cfr. pp. 8-20).

Per la Francia, Van Gennep insiste con ragione sull’aspetto culinario cerimoniale del ciclo Carnevale-Quaresima, troppo trascurato dai teorici, ma che il pensiero popolare giudica importante, tanto da chiamare il martedì grasso o la prima domenica di quaresima in base al loro cibo caratteristico: il primo jour des crêpes o jour des crozels, la seconda dimanche des beignets, des bugnes o des pois frits. Così, a Montbéliard, i cibi del martedì grasso comprendevano, al mattino, un piatto di pelai (miglio) o di paipai (riso al latte), alla sera carne di maiale, prosciutto, gota o bon-jésus (grosso intestino pieno di carne e di budella tritate) con un piatto di crauti. Altrove, il pasto del martedì grasso si distingueva solitamente dagli altri per l’abbondanza delle carni di ogni tipo, perché certi pezzi erano stati riservati per questo giorno e dovevano essere preparati secondo ricette più complesse che quelle degli altri pasti. Il brodo grasso, che serviva anche per aspersioni rituali, la farinata, le frittelle preparate in una padella grassa, i bigné fritti nel grasso o nell’olio sono cibi tipici del martedì grasso. La preparazione obbligatoria delle frittelle è testimoniata, in Francia, solo in un terzo del territorio che si trova più a settentrione (Van Gennep, tomo i, vol. iii, pp. 1125-1130 e carta xii).

Se riconosciamo l’ostilità della Chiesa verso usanze che ha sempre condannato come pagane, per privarle della coloritura cristiana che l’Europa ha inutilmente tentato di dar loro, e se cerchiamo di cogliere la forma comune agli esempi americano, cinese e europeo, scelti fra altri che avrebbero potuto servirci altrettanto bene e di cui Frazer ha fatto l’inventario, arriviamo insomma a questo:

Un’ampia indagine sul posto e sulla funzione della mitologia del miele nell’America tropicale ha imposto alla nostra attenzione un uso acustico di primo acchito inesplicabile: l’atto di battere amorosamente uno contro l’altro i sandali, compiuto dal cercatore di miele di M24.18
 Andando alla ricerca dei termini di confronto, abbiamo incontrato anzitutto il crepitacolo di M304, strumento certo immaginario, ma che ci ha indirizzato verso strumenti reali dello stesso tipo e la cui esistenza in Sudamerica era passata quasi inosservata. Reali o immaginari, questi strumenti offrono, dal duplice punto di vista organologico e simbolico, l’equivalente di ciò che sono gli strumenti delle tenebre della tradizione europea, di cui un rito arcaico attesta la presenza anche in Cina.

Prima di proseguire, apriamo una parentesi su un problema di organologia. Gli strumenti europei delle tenebre comprendono strumenti a corpo solido vibrante, e altri ad aria vibrante. Si trova così rimossa l’ipoteca posta sulle nostre interpretazioni dalla dualità dei richiami lanciati all’animale seduttore dall’eroina di numerosi miti sudamericani: richiami ora battuti sulla parete panciuta di una mezza zucca posta alla superficie dell’acqua, su un tronco d’albero, o per terra, ora fischiati a imitazione del grido dell’animale. Dal canto suo, l’etnografia europea ammette la stessa ambiguità, talvolta in un unico luogo e in una occasione ben determinata. In Corsica, «armati di bastoni, i bambini picchiano fortemente sui banchi della chiesa, oppure, mettendo due dita in bocca, fischiano a gara. Essi rappresentano gli ebrei che inseguono il Cristo» (Massignon, p. 276). Ritorneremo su questa osservazione (p. 436).

Non è tutto. Nel corso del nostro lavoro abbiamo constatato che il pensiero indigeno associava i miti sull’origine del miele alla stagione asciutta, oppure – in assenza della stagione asciutta – a un periodo dell’anno che connota egualmente la carestia. A questa codificazione stagionale se ne aggiunge un’altra, di natura acustica, di cui siamo ora in grado di precisare alcune modalità.

La congiunzione del cercatore di miele con l’oggetto della sua ricerca – sostanza posta interamente dalla parte della natura, perché non è necessario, per renderla mangiabile, sottoporla a cottura – o quella della donna con un animale seduttore la cui posizione semantica è la stessa di quella del miele, alimento seduttore, rischiano entrambe di disgiungere il personaggio umano dalla cultura, dunque dalla società. Sottolineiamo di sfuggita che il concetto di congiunzione disgiuntiva non è contraddittorio perché rinvia a tre termini, il secondo dei quali si congiunge con il primo grazie allo stesso movimento che lo disgiunge dal terzo. Questa captazione di un termine da parte di un altro a scapito di un terzo (cfr. CC, pp. 379-383) trova in M24 una espressione acustica sotto la forma dello sbattimento dei sandali, così come un altro mito del Chaco (M301) segnala l’operazione inversa, di disgiunzione congiuntiva, per mezzo di un rumore esattamente opposto: il brrrumbrrrummbrum! del serpente che si prepara a inghiottire i cercatori di miele dopo il miele che ha estorto loro.

Citando questo mito (p. 357), osservavamo che il grido del serpente evoca quello dei rombi. I miti sudamericani non sono certo gli unici nei quali si osserva una relazione di congruenza fra il serpente e il pene, ma essi sfruttano metodicamente tutte le sue risorse, per esempio quando illustrano un rapporto di correlazione e di opposizione fra il serpente «tutto pene» e la sua amante umana «tutta vagina»: donna che può rifugiare nella vulva l’amante o il figlio già grande, e che inoltre ha tutti gli altri orifizi corporei aperti, lasciando così scappare il sangue mestruale, l’orina e persino le risate (CC, pp. 168 sgg.). Di questa coppia fondamentale, il tapiro, «grosso pene», e la sariga, «grande vagina» (sotto la forma diretta di una buona nutrice o sotto quella figurata di una donna adultera), illustrano solo una variante combinatoria nella quale i termini sono meno marcati (cfr. CC, pp. 327-328).

Che i fatti melanesiani e australiani abbiano indotto in modo indipendente a proporre una interpretazione fallica del simbolismo dei rombi (Van Baal), non fa che consolidare ulteriormente la nostra convinzione che il richiamo battuto del cercatore di miele tereno e il ruggito del serpente toba formano una coppia di termini contrastanti. Siamo infatti partiti dall’ipotesi che il primo è congruente con il richiamo battuto o fischiato dell’amante del tapiro, il secondo con il suono ricavato dai rombi. Questa ipotesi si trova ora rafforzata dall’assimilazione del primo a un richiamo lanciato da una donna «dalla grande vagina» (in senso metaforico) a un animale dotato realmente di un grosso pene, e dall’assimilazione del secondo a un avvertimento dato alle donne (ma che allora sono inseguite solo per essere cacciate meglio) dal rombo, che è un pene figurato. Pertanto, in un caso la potenza della natura congiunge i sessi a scapito della cultura: l’amante del tapiro è perduta per il suo sposo legittimo, talvolta anzi l’intero insieme delle donne lo è per la società. Nell’altro caso la potenza della cultura disgiunge i sessi a scapito della natura, che prescrive la loro unione; almeno temporaneamente, i legami familiari sono rotti per permettere alla società degli uomini di formarsi.

Torniamo per un istante ai fatti rilevati nella regione dei Pirenei. Il /toulouhou/ gira attorno a un asse, come il rombo, e i due strumenti si somigliano per la sonorità, benché siano molto diversi dal punto di vista organologico. Tuttavia, nella pratica rituale, il /toulouhou/ esplica una funzione analoga a quella che abbiamo or ora riconosciuto al rombo procedendo in modo puramente deduttivo, ma che, dal canto suo, l’osservazione etnografica attesta con innumerevoli esempi in Sudamerica (Zerries 2), in Melanesia e in Australia (Van Baal) e in Africa (Schaeffner). L’uso del /toulouhou/ è riservato ai ragazzi che se ne servono prima della messa del venerdì santo e durante la funzione per terrorizzare le donne e le ragazze. Ora, il rombo esiste nelle società pirenaiche, ma mai a titolo di strumento delle tenebre: è uno strumento di carnevale nel Labourd e nel Béarn, o è utilizzato per allontanare le giumente dalla cinta dei montoni (Marcel-Dubois, pp. 70-77). Sul piano organologico, l’opposizione permane quindi fra il rombo e gli strumenti delle tenebre, quantunque, sul piano simbolico, la funzione riservata al rombo dalle società senza scrittura si ritrovi, in una società europea, dissociata dal rombo e collegata allo strumento delle tenebre che gli somiglia di più. Nonostante questa differenza minore, sulla quale ci piacerebbe conoscere l’opinione degli specialisti, il contrasto fondamentale sussiste e può essere formulato negli stessi termini. Utilizzato fuori della chiesa e prima della messa con l’esclusione degli altri strumenti delle tenebre, il /toulouhou/ funge da rombo: mira a disgiungere le donne (congiunte così alla natura) dalla società degli uomini (cultura), libera di raccogliersi da sola nel recinto sacro. Ma, utilizzato in chiesa e durante la messa, unitamente agli altri strumenti delle tenebre, la sua funzione si confonde con la loro, che consiste (se si può generalizzare l’interpretazione che G. Massignon ha ricavato dai fatti rilevati in Corsica) nel simboleggiare la congiunzione dei nemici del Cristo (natura) con il Salvatore, il quale si trova allora disgiunto dalla cultura.

Lasciamo provvisoriamente il rombo per considerare di nuovo la doppia codificazione, stagionale e acustica, dell’insieme che stavamo discutendo. Anzitutto la codificazione stagionale. La si discerne ovunque, sia sotto forma reale, nel Sudamerica, con l’opposizione oggettiva di due periodi dell’anno: uno segnato dalla carestia e l’altro dall’abbondanza; sia sotto forma convenzionale (ma che certo ritualizza una esperienza reale) in Europa, dove si può assimilare la quaresima a una carestia instaurata; infine sotto una forma quasi virtuale nella Cina arcaica, dove la stagione del «mangiare freddo» si limitava a pochi giorni. Ma, per virtuale che sia, l’opposizione cinese è concettualmente la più forte perché si stabilisce fra il fuoco assente e il fuoco presente, e lo stesso può dirsi per gli Sherenté. In altre parti del Sudamerica l’opposizione si situa fra un periodo d’abbondanza e un periodo di carestia, vissuta in modo duraturo senza essere necessariamente mimato per un tratto di tempo più o meno lungo. È la stessa opposizione che ritroviamo in Europa, trasposta sotto la forma di un contrasto fra i giorni in cui si mangia grasso e il periodo di quaresima. Pertanto, passando dalla Cina in Europa, l’opposizione maggiore si indebolisce:
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e, passando dal Nuovo Mondo (a parte alcuni esempi, come quello degli Sherenté) al Vecchio Mondo, l’opposizione si miniaturizza, perché i cinque o sei giorni del «mangiare freddo» cinese, o quelli ancora meno numerosi del triduo cristiano, riproducono in compendio un periodo più lungo, che in Europa copre tutta la durata della quaresima, dalla fine del martedì grasso alla domenica di Pasqua. Se si trascurano queste differenze e gli eventuali raddoppiamenti, il sistema soggiacente si riconduce a tre coppie di opposizioni di ampiezza decrescente, che si ordinano logicamente senza che si cancellino le corrispondenze fra i termini rispettivi:G451
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Che si tratti dell’assenza del fuoco tra gli antichi Cinesi e tra gli Sherenté, del periodo di carestia in altre parti del Sudamerica, o dell’assenza del fuoco, coincidente con la quaresima al suo parossismo nella tradizione europea, è chiaro che tutte queste congiunture presentano caratteri comuni: la cucina è abolita in modo reale o simbolico; per un periodo di tempo, che va da pochi giorni a un’intera stagione, si trova ristabilito un contatto immediato fra l’umanità e la natura, come nell’epoca mitica in cui il fuoco non esisteva ancora e in cui gli uomini dovevano mangiare cibo crudo, o esposto alla meglio ai raggi del sole che allora era più vicino alla terra. Ma questa congiunzione immediata dell’uomo e della natura può assumere a sua volta due aspetti: sia che la natura venga meno e che alcune privazioni in un primo tempo sopportabili si aggravino sino alla carestia; sia che, sotto una forma naturale e non culturale (che solo la cucina autorizzerebbe), essa prodighi cibi di sostituzione: frutti selvatici e miele. Queste due eventualità, entrambe in funzione di una immediatezza concepita secondo la modalità negativa o positiva, corrispondono a quello che nel Crudo e il cotto abbiamo chiamato il mondo putrido e il mondo bruciato. Bruciato il mondo lo è infatti simbolicamente, o rischia teoricamente di esserlo, quando per mezzo di una lente o di uno specchio (Vecchio Mondo), o grazie alla presentazione di fibre al messaggero piroforo del sole (Nuovo Mondo), gli uomini tentano di ricondurre sulla terra il fuoco celeste per riaccendere i focolari spenti. Allo stesso modo, quel miele superlativo che sarebbe il miele coltivato mantiene, là dove cresce, un calore insopportabile (M192). Viceversa, abbiamo visto che il miele selvatico, quindi naturale, e il suo corrispondente metaforico, l’animale seduttore, portano in sé una minaccia di corruzione.

Giunti a questo stadio della dimostrazione, dovremmo verificare che esiste una correlazione univoca fra il richiamo battuto (o fischiato) e la voce dei rombi da una parte, il mondo bruciato e il mondo putrido dall’altra. Infatti, tutto ciò che s’è detto prima sembra stabilire non solo la pertinenza di ognuna di queste coppie di opposizioni considerata in se stessa, ma anche la loro convenienza reciproca. Tuttavia, vedremo che qui le cose si complicano seriamente.

Prendiamo il caso dei Bororo. Essi conoscono uno strumento delle tenebre: il /parabára/, e possiedono anche il rombo. Che quest’ultimo connoti il mondo putrido è fuor di dubbio. Il rombo, che i Bororo chiamano /aigé/, imita il grido di un mostro dallo stesso nome, che si crede viva nei fiumi e nei luoghi paludosi. Questo animale compare in certi miti sotto le sembianze di un danzatore spalmato di fango dalla testa ai piedi. Il futuro sacerdote conosce la propria vocazione nel corso di un sogno in cui l’/aigé/ lo stringe senza che egli senta timore o disgusto sia per l’odore del mostro, sia per quello dei cadaveri decomposti (Colb. 3, pp. 130, 163; E.B., vol. i, voce «ai-je», «aroe et-awaraare»). È molto più difficile pronunciarsi sul simbolismo del /parabára/, di cui non si sa quasi nulla. Lo strumento immaginario di M304, che appartiene alla stessa famiglia, serve ad attirare un demone fuori della capanna, quindi a separarlo dal villaggio abitato, per congiungerlo al rogo sul quale morirà. Sulla scorta delle osservazioni che abbiamo riportato (p. 391), si sarebbe tentati di attribuire lo stesso significato al rito bororo del /parabára/, giacché esso si inserisce in pratiche il cui scopo sembra essere quello di assicurarsi che l’anima ha lasciato definitivamente la sepoltura provvisoria scavata al centro del villaggio. Ma ai Bororo capita di finire sul rogo soltanto nei miti. In realtà, le ossa del morto, lavate per togliere la carne, sono immerse nell’acqua.

L’opposizione del rombo e del /parabára/ riflette dunque non tanto quella del mondo putrido e del mondo bruciato, quanto due pratiche possibili nei confronti del mondo putrido. L’/aigé/ annunciato dal ruggito dei rombi viene dall’acqua, l’anima individuata dallo sbattimento dei /parabára/ vi si dirige. Ma non si tratta della stessa acqua in ogni caso. Quella in cui vive l’/aigé/ è fangosa e puzza di cadaveri decomposti, mentre le ossa mondate, dipinte e ornate di piume non turberanno la limpidezza del lago o del fume in cui saranno immerse.

Per gli Sherenté, i cui miti presentano una notevole simmetria con quelli dei Bororo (CC, pp. 251-255) e pongono in termini di fuoco problemi che i miti bororo traducono in termini d’acqua, il rombo non è la voce Spirito che sorge, ma il richiamo che lo convoca. Questo Spirito è celeste, non acquatico. Impersona il pianeta Marte, compagno della luna così come Venere e Giove lo sono del sole (Nim. 6, p. 85). Sembra dunque che il rombo Sherenté sia associato alla modalità meno «infuocata» del cielo, il rombo bororo alla modalità più «putrefatta» dell’acqua. In realtà, gli Sherenté qualificano anche in rapporto all’acqua le due modalità del cielo, una diurna, l’altra notturna. Durante i riti del Gran Digiuno, i sacerdoti di Venere e di Giove offrono agli officianti acqua chiara in scodelle di zucca, rispettivamente Lagenaria e Crescentia, mentre i sacerdoti di Marte offrono acqua imputridita in una scodella ornata di piume (Nim. 6, p. 97). Abbiamo cioè le equivalenze:
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La formula è significativa, in quanto la «lunga notte», evocata da molti miti sudamericani, rinvia certamente al mondo putrido, così come i miti sulla conflagrazione universale rinviano al mondo bruciato. Ma non si impone allora la conclusione che è il rombo, e non il crepitacolo, a fungere da strumento «delle tenebre» in America, e che l’altro strumento appartiene a una categoria opposta che non abbiamo saputo identificare? Passando dal Vecchio Mondo al Nuovo Mondo, solo la forma dell’opposizione rimarrebbe costante, e i contenuti sarebbero invertiti.

Tuttavia, questa soluzione non ci soddisfa, perché un mito amazzonico pone le tenebre in connessione con uno strumento certo immaginario, ma più vicino al crepitacolo e alla raganella che al rombo dal punto di vista organologico:

M326a. Tupi amazzonico: origine della notte

Una volta la notte non esisteva. Era sempre giorno. La notte dormiva in fondo alle acque. Non esistevano nemmeno gli animali, poiché anche le cose parlavano.

La figlia del Gran Serpente aveva sposato un Indio, signore di tre servi fedeli. Un giorno, il padrone disse loro: «Allontanatevi, perché mia moglie si rifiuta di coricarsi con me». Ma non era la loro presenza a mettere in soggezione la donna: essa voleva far l’amore solo di notte. Spiegò allora al marito che suo padre possedeva la notte e che bisognava mandare i servi a prenderla.

Quando essi giunsero in piroga dal Gran Serpente, questi consegnò loro una noce di palma tucuman (Astrocaryum tucuman) ben chiusa, e raccomandò di non aprirla per nessun motivo. I servi risalirono sulla piroga e si meravigliarono, poco dopo, di udire un rumore proveniente dalla noce: ten, ten, ten… xi…, come fanno oggi i grilli e i piccoli rospi che cantano di notte. Un servo volle aprire la noce, ma gli altri si opposero. Dopo molte discussioni, e quando giunsero molto lontano dalla dimora del Gran Serpente, essi si riunirono infine nel mezzo della piroga, accesero un fuoco e fecero fondere la resina che otturava la notte. Si fece subito buio, e tutte le cose che erano nella foresta si trasformarono in quadrupedi e in uccelli, tutte quelle che erano nel fiume in anitre e in pesci. La cesta si tramutò in giaguaro, il pescatore e la sua piroga divennero un’anitra: la testa dell’uomo fu dotata di un becco, la piroga divenne il corpo, i remi le zampe…

L’oscurità che regnava fece capire alla figlia del Serpente quanto era accaduto. Quando apparve la stella del mattino, essa decise di separare la notte dal giorno. A questo scopo trasformò due gomitoli di filo in uccelli: rispettivamente cujubim e inhambu [un cracide e un tinamide, che cantano a intervalli regolari di notte o per salutare l’alba; su questi «uccelli-orologio» cfr. CC, p. 366, n. 3]. Per punirli, essa trasformò in scimmie i servi disobbedienti (Couto de Magalhães, pp. 231-233. Cfr. Derbyshire, pp. 16-22).

Questo mito solleva problemi complessi. Quelli che concernono la triade dei servi saranno discussi nel volume successivo. Per il momento, prenderemo in considerazione soprattutto la triplice opposizione che fa da ossatura al mito. Quella fra giorno e notte è patente. Essa ne sottintende altre due: anzitutto fra congiunzione e disgiunzione dei sessi, poiché il giorno impone la seconda, mentre la notte è la condizione della prima; poi fra comportamento linguistico e comportamento non linguistico: quando il giorno era continuo, tutto parlava, anche le bestie e le cose, ed è proprio nel momento in cui la notte fece la sua comparsa che le cose divennero mute e che gli animali non si espressero più se non con grida.

Ora, nel mito, questa prima comparsa della notte risulta dall’imprudenza che commettono i servi suonando uno strumento che è alla lettera uno strumento delle tenebre, perché le contiene e perché esse escono dal suo orifizio sturato per diffondersi sotto forma di animali notturni e rumorosi – insetti e batraci – che sono proprio quelli il cui nome designa gli strumenti delle tenebre nel Vecchio Mondo: rana, rospo, cicala, cavalletta, grillo, ecc. L’ipotesi secondo la quale una categoria corrispondente a quella dei nostri strumenti delle tenebre esisterebbe fra le rappresentazioni mitiche del Nuovo Mondo trova una conferma decisiva nella presenza, fra queste rappresentazioni, di uno strumento che è effettivamente tale e che lo è in senso proprio, mentre, da noi, gli strumenti similari meritano questa accezione solo in modo figurato.

Ma se lo strumento delle tenebre di M326a appartiene alla notte, e se quest’ultima appare nel mito come una condizione richiesta per l’unione dei sessi,19
 ne consegue che lo strumento preposto alla loro disunione, il rombo, deve essere implicitamente legato al giorno, che ha la stessa funzione. Avremmo dunque una quadruplice correlazione fra la notte, l’unione dei sessi, i comportamenti non linguistici, lo strumento delle tenebre, correlazione che si oppone termine a termine a quella del giorno, della disunione dei sessi, di un comportamento linguistico generalizzato e del rombo. A parte il fatto che non si vede bene come il rombo potrebbe connotare un comportamento linguistico, questo modo di porre il problema non farebbe altro che invertire la difficoltà che avevamo incontrato a proposito dei Bororo e degli Sherenté. Ci era parso che in questi Indios il rombo appartenesse alla notte, il che, dal punto di vista di una interpretazione generale, rinviava gli strumenti delle tenebre (che, come avevamo constatato, si opponevano al rombo) dalla parte del giorno. E ora la connessione più normale degli strumenti delle tenebre con la notte rischia di costringerci a porre il rombo dalla parte del giorno, in contraddizione con tutto ciò che avevamo ammesso.

M326a non cita il rombo, ma evoca un’era in cui la notte era custodita da un grande serpente (il cui grido, per i Toba, somiglia a quello del rombo) e in cui essa «dormiva in fondo alle acque» (come il mostro acquatico che i Bororo chiamano /aigé/, «rombo», e di qui il rombo serve a imitare il grido). Sappiamo anche che, in quasi tutti i luoghi dove esiste, il rombo serve a disgiungere il genere femminile e a respingerlo dalla parte della natura, fuori del mondo sacro e socializzato. Ora, M326a proviene dai Tupi settentrionali, ossia da una cultura e da una regione in cui i miti descrivono il grande serpente come un essere fallico che riuniva in sé tutti gli attributi della virilità, in un’epoca in cui gli uomini stessi ne erano sprovvisti. Essi non potevano quindi copulare con le mogli, ridotte a sollecitare le prestazioni del serpente. Questa situazione ebbe termine quando il demiurgo tagliò il corpo del serpente in molti pezzi, che utilizzò per dotare ogni uomo del membro che gli mancava (M80). Pertanto, la mitologia tupi fa del serpente un pene (socialmente) disgiuntore, concetto che la funzione e il simbolismo del rombo ci avevano già imposto. Ed è proprio questa la funzione che il Gran Serpente assume in M326a, a titolo di padre abusivo e non di seduttore dissoluto: ha ceduto la figlia, ma ha conservato la notte, in mancanza della quale il matrimonio non può essere consumato. Sotto questa prospettiva, M326a si collega a un gruppo di miti precedentemente esaminati (M259-269), dove un altro mostro acquatico consegna all’uomo che egli accetta come genero – e che, in certe versioni, è proprio il sole, ossia la luce del giorno – una sposa incompleta, quindi impossibile de penetrare: ragazza senza vagina, simmetrica agli uomini senza pene di M80, e inversa rispetto all’eroina dalla vagina troppo grande (simbolicamente parlando) del ciclo del tapiro seduttore, animale dal pene grosso che, come abbiamo mostrato (p. 434), è una variante combinatoria del grande serpente «tutto pene», il quale ci riconduce al nostro punto di partenza.

Lasceremo ad altri il compito di esplorare questo percorso, poiché, non appena ci si sofferma sulle relazioni mitiche, si scopre che la rete delinea un grafico dotato di una «connessità» così forte che, se volesse esaurire tutti i suoi particolari, il ricercatore perderebbe la speranza di progredire. Nel suo stato attuale l’analisi strutturale dei miti è troppo malsicura perché una corsa in avanti, anche se incerta della sua meta e precipitosa, non sia preferibile (giacché si deve pur sempre scegliere) a un procedere lento e sicuro, che un giorno permetterà di rifare con calma, e prendendo nota di tutte le sue ricchezze, un itinerario di cui noi pretendiamo solo di mostrare i punti di passaggio.

Se gli accostamenti precedenti sono legittimi, scorgeremo forse la soluzione delle nostre difficoltà. Poniamo il rombo dalla parte della notte, della quale, sotto le sembianze del serpente, esso è il signore; e riconosciamo che anche lo strumento delle tenebre si trova da questa parte. Ma, in tutti questi casi, non si tratta propriamente della stessa notte, poiché, simili solo nell’eccesso, la notte del rombo sfugge al giorno, mentre quella dello strumento delle tenebre lo invade. Pertanto, propriamente parlando, nessuna delle due si oppone al giorno, ma a quella alternanza accertata empiricamente nella quale, anziché escludersi, il giorno e la notte sono uniti da un rapporto di mediazione reciproca: il giorno media il passaggio dalla notte alla notte, e la notte il passaggio dal giorno al giorno. Se da questa catena periodica dotata di una realtà oggettiva vengono tolti i termini «notte», rimarrà solo il giorno, il quale culturalizza, se così si può dire, la natura, sotto la forma di una estensione abusiva dei comportamenti linguistici agli animali e alle cose. Viceversa, se i termini «giorno» sono espulsi dalla catena, rimarrà solo la notte, la quale naturalizza la cultura grazie alla trasformazione dei prodotti dell’industria umana in animali. Il problema sul quale ci eravamo soffermati trova la sua soluzione non appena riconosciamo il valore operativo di un sistema a tre termini: giorno da solo, notte da sola e alternanza regolare dei due. Questo sistema comprende due termini semplici più uno complesso, che consiste in una relazione armoniosa fra i primi. Esso fornisce una cornice all’interno della quale i miti d’origine, sia del giorno che della notte, si distribuiscono in due specie distinte, a seconda che pongano il giorno o la notte all’inizio dell’alternanza attuale. Distingueremo dunque i miti con premessa notturna e quelli con premessa diurna. M326a appartiene alla seconda categoria. Ora, la scelta iniziale determina una importante conseguenza, poiché concede necessariamente la precedenza a uno dei due termini. Nel caso – che è l’unico a interessarci qui – dei miti con premessa diurna, in un primo tempo c’era soltanto il giorno, e se la notte esisteva, era disgiunta dal giorno e, per così dire, dietro le quinte. Conseguentemente, l’altra eventualità non può più realizzarsi in una forma esattamente simmetrica. Una volta il giorno era là dove non esisteva la notte; e quando la notte lo sostituirà (prima che si instauri la loro alternanza regolare), lo potrà fare solo regnando dove il giorno era prima di lei. Possiamo ben comprendere quindi perché, in questa ipotesi, il «lungo giorno» risulta da uno stato iniziale di disgiunzione, la «lunga notte» da un atto sussidiario di congiunzione.

Pertanto, sul piano formale, queste due situazioni corrispondono proprio a quelle che avevamo precedentemente distinto sotto i nomi di mondo putrido e di mondo bruciato. Ma, dal momento in cui abbiamo concepito questa distinzione, nei miti è accaduto qualcosa. Senza che ce ne accorgessimo, o quasi, essi hanno seguito una evoluzione che li ha portati da un ambito spaziale a un registro temporale e, cosa più importante, dalla nozione di uno spazio assoluto a quella di un tempo relativo. Il nostro terzo volume sarà quasi interamente dedicato alla teoria di questa trasformazione capitale. Ci accontenteremo qui di mettere in luce un aspetto limitato.

Nello spazio assoluto al quale si riferiscono i miti sull’origine della cucina, la posizione alta è occupata dal cielo o dal sole, quella bassa dalla terra. Prima che il fuoco di cucina apparisse come termine mediatore fra questi estremi (unendoli pur mantenendoli a ragionevole distanza), i loro rapporti non potevano non essere squilibrati: erano troppo vicini uno all’altro, o troppo lontani. La prima eventualità rinvia al mondo bruciato che connota il fuoco e la luce. La seconda eventualità rinvia al mondo putrido, che connota l’oscurità e la notte.

Ma M326a si inscrive in un tempo relativo, dove il termine mediatore non è un essere o un oggetto distinto che si interponga fra termini estremi. La mediazione consiste piuttosto nell’equilibrio di termini ai quali il carattere di estremi non è inerente, ma può solo risultare dall’alterazione del rapporto che li unisce. Se il mito considerato ha una premessa diurna, la lontananza della notte, ossia la sua disgiunzione dal giorno, assicura il regno della luce, e la sua vicinanza (o congiunzione al giorno) quello dell’oscurità. Pertanto, a seconda che il mito si collochi nell’ipotesi di uno spazio assoluto o di un tempo relativo, gli stessi significati (congiunzione e disgiunzione) richiederanno significanti opposti. Ma questo rovesciamento non è più pertinente di quanto lo sarebbe quello del nome delle note della scala risultante da un cambiamento di chiave. In tal caso, ciò che conta anzitutto non è la posizione assoluta delle note su o fra le linee, ma il simbolo della chiave posto all’inizio del rigo.

Rombo e strumento delle tenebre sono i significanti rituali di una disgiunzione e di una congiunzione non mediate che, trasposte in un’altra testura, hanno come significanti concettuali il mondo putrido e il mondo bruciato. Dal fatto che gli stessi significati, nella misura in cui consistono in rapporti fra oggetti, possono ammettere significanti opposti quando questi oggetti non sono i medesimi, non deriva che questi significati opposti si trovino tra di loro in un rapporto di significante e significato.

Formulando questa regola, non facciamo altro che estendere al campo del pensiero mitico il principio saussuriano del carattere arbitrario del segno linguistico, con la differenza che il campo di applicazione del principio acquista una dimensione supplementare, in ragione del fatto – sul quale abbiamo richiamato l’attenzione altrove (L.-S. 9, p. 31) – che, nell’ordine del mito e del rituale, gli stessi clementi possono indifferentemente fungere da significato e significante, e sostituirsi vicendevolmente in ogni funzione.

Nonostante o a causa di questa complicazione, il pensiero mitico si mostra così rispettoso del principio che ha cura di assegnare al rombo e allo strumento delle tenebre (che da un punto di vista formale costituiscono una coppia) campi semantici ben distinti. Perché, in quasi tutto il mondo, il rombo ha la funzione privilegiata di scacciare le donne? La ragione non va forse cercata nel fatto che gli sarebbe praticamente impossibile significare la disgiunzione della notte e del giorno – regno del giorno in piena notte –, a differenza dallo strumento delle tenebre che li congiunge? Di questa congiunzione l’eclissi fornisce almeno una illustrazione empirica, e, quando le consideriamo in questa prospettiva, le «tenebre» appaiono come una specie particolare d’eclissi, che è connotata da una specie particolare di scampanata (CC, pp. 379-383). L’impiego del rombo non si limita a invertire questa relazione, ma la traspone espellendo tutti i termini femminili dalla catena periodica degli imparentamenti per via matrimoniale. Ma non lo fa forse nella misura in cui quest’ultima offre, sul piano sociologico, un equivalente della catena cosmologica formata dall’alternanza regolare del giorno e della notte? G460
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Si può dunque dire che la società, provvisoriamente ridotta dal rombo ai suoi elementi maschili dopo che quelli femminili sono stati isolati e respinti, è come il corso del tempo ridotto al giorno. Viceversa, i Kayapo, che sembrano ignorare il rombo (Dreyfus, p. 129), utilizzano i bastoni battuti uno contro l’altro per significare una congiuntura simmetrica a quella altrove associata al rombo: per essi si tratta infatti dell’instaurazione del legame coniugale fra un uomo e una donna, e di riti di promiscuità (cfr. più sopra, p. 392). Infine, se gli strumenti delle tenebre possono connotare la congiunzione del giorno e della notte, e anche quella dei sessi, noi sappiamo già che essi connotano l’unione del cielo e della terra. Sotto quest’ultimo profilo, sarebbe interessante studiare la funzione devoluta agli strumenti rumorosi nelle feste che salutano il ritorno delle Pleiadi. Torneremo in seguito sulle cerimonie del Chaco, e ci limitiamo qui a segnalare, sulla costa nordoccidentale del Pacifico, la sostituzione dei crepitacoli ai sonagli (riservati al rituale invernale) in occasione della festa di primavera /meitla/, nella quale i Kwakiutl sfoggiano un ornamento che raffigura le Pleiadi (Boas 3, p. 502; Drucker, pp. 205, 211, 218; cfr. anche Olson, p. 175 e Boas 2, pp. 552-553).


1. Il baccano e il fetore

1Anche i Kalina della Guayana utilizzano la pelle dell’irára per tendere i tamburi di piccolo formato (Ahlbrinck, voce «aira»).

2A sostegno di ciò citeremo un passo del mito vapidiana sull’origine della morte (M305a). «Il tucano era l’uccello familiare del demiurgo, e, quando morì il figlio del padrone, esso pianse così forte che scolorì: se per tanti anni il dolore non gli avesse fatto versare fiotti di lacrime, i suoi vivaci colori arancione, nero, rosso e verde non sarebbero in gran parte sbiaditi. E attorno agli occhi avrebbe più di un anello azzurro pallido, largo come l’unghia del mignolo» (Ogilvie, p. 69). Sotto l’aspetto del piumaggio, il tucano figura quindi come un pappagallo sbiadito.

Nella Guayana il piccolo tucano sembra essere oggetto di una proibizione paragonabile a quella che colpisce la carne di sariga nei Gé (CC, p. 225): chi mangiasse la carne di questo uccello, dicono i Kalina, morirebbe «ancora nel pieno della bellezza» o, come diremmo noi, nel fiore dell’età (Ahlbrinck, voce «kuyakén»).

3Uno strumento dello stesso tipo, ma usato come fionda, è però segnalato fra i Tukuna, gli Aparai, i Toba e gli Sherenté (Nim. 13, p. 123 e n. 23).

4Come i Bororo, varie tribù della California meridionale hanno un rituale funebre di una estrema complessità, destinato a impedire al morto di tornare fra i vivi. Ne fanno parte due danze, dette rispettivamente «vorticosa» e «per l’estinzione dei fuochi». Nel corso di quest’ultima, gli sciamani soffocano i fuochi con i piedi e le mani e, in entrambe le danze, battono uno contro l’altro dei bastoni (Waterman, pp. 309, 327-328, e tavv. 26, 27; Spier 1, pp. 321-322).

Ora, non c’è dubbio che la California è la terra d’elezione degli strumenti del tipo /parabára/ che incontriamo dagli Yokuts, a sud, ai Klamath, i quali vivono nello stato dell’Oregon (Spier 2, p. 89). Chiamato clap rattle o split rattle dagli etnologi americani, la sua presenza è segnalata anche tra i Pomo (Loeb, p. 189), gli Yuki e i Maidu (Kroeber, pp. 149, 419 e tav. 67). I Nomlaki (Goldschmidt, pp. 367-368) lo fanno di sambuco, questo bambù delle regioni temperate. Kroeber (pp. 823, 862) afferma che questo strumento è tipico della California centrale, dove sarebbe stato utilizzato solamente per le danze, ma mai per i riti di pubertà e le cerimonie degli sciamani. Nei Klamath, che l’avrebbero mutuato dalle tribù del fiume Pit più a sud, il suo impiego sarebbe limitato alla Ghost dance, culto messianico apparso verso il 1870 (Spier 2, l.c.).

5I Timbira hanno una danza accompagnata da battimani per allontanare i parassiti dei raccolti (Nim. 8, p. 62). Le donne Pawnee dell’alto Missouri battevano rumorosamente l’acqua con i piedi in occasione della piantagione e del raccolto dei fagioli (Weltfish, p. 248).

6Molto debole deve essere anche la sonorità, paragonata a un «rumore sordo», con la quale i Bororo, picchiando per terra stuoie arrotolate, annunciano la partenza dei mostri acquatici /aigé/, affinché donne e bambini possano uscire impunemente dalle capanne nelle quali stavano nascosti. Si noterà che gli attori che rappresentano /aigé/ cercano di urtare i ragazzi in corso di iniziazione, sostenuti dai padrini e dai parenti maschili per prevenire una caduta che sarebbe di malaugurio (E.B., vol. i, pp. 661-662). Questo episodio sembra una trasposizione quasi letterale di certi particolari dell’iniziazione delle ragazze nei Tukuna (Nim. 13, pp. 88-89).

7E anche nordamericani, come questo passo di un mito dei Dené Pelli-di-lepre che ritroveremo nel volume successivo: «Dalla sua unione con la sorella Kuñyan, (il demiurgo) ebbe un figlio, un figlio uggioso, che piangeva continuamente» (Petitot, p. 145).

8In Australia esiste la credenza che il pipistrello nasca dal prepuzio tagliato in occasione dell’iniziazione, e che questo animale connoti la morte (Elkin, pp. 173, 305).

9Come è descritto dal mito warrau, il rumore causato dai demoni non può non evocare quello che buoni osservatori attribuiscono al giaguaro: «Molto caratteristico è lo schiocco secco e ripetuto con il quale il giaguaro tradisce la propria presenza, agitando nervosamente le orecchie e producendo così, in modo più smorzato, un crepitio di nacchere» (Ihring, voce «onça»). Secondo un racconto della regione del rio Branco, di notte il giaguaro fa rumore perché cammina calzato, mentre il tapiro cammina a piedi nudi, e silenziosamente (Rodrigues 1, pp. 155-156).

10I Tacana della Bolivia chiamano «femmina» la freccia di bambù (cavo), «maschio» quella di legno di palma (pieno) (Hissink-Hahn, p. 338).

11Nimuendaju segnala però una tecnica di scortecciamento dall’alto in basso, limitata all’albero /matamatá/ (Eschweilera sp.), che M304 estende al /tururi/ (Couratari sp. ?). Cfr. Nim. 13, pp. 127 e 147, n. 5.

12Claudine Berthe, specialista in etnobotanica, ci ha gentilmente segnalato che vari botanici moderni classificano le bombacee con le tiliacee, o molto vicino.

13Secondo i Tukuna, lo Spirito dell’albero /ceiba/ ferisce con frecce le donne mestruate; e i bagni d’acqua pimentata sono l’antidoto migliore contro le contaminazioni dovute al sangue mestruale (Nim. 13, p. 92, 101).

14Nella cui preparazione interviene il sale: ecco perché è citato da M321.

15L’opposizione della scimmia urlatrice e del bradipo è stata l’argomento di uno dei nostri corsi al Collège de France, cfr. «Annuaire» 65a annata, 1965-66, pp. 269-270.

16Trad. a cura di V. Cilento, Iside e Osiride, in Diatriba isiaca e dialoghi delfici, Firenze, Sansoni, 1962, pp. 113-115 (N.d.T.)

17In questa prospettiva converrebbe anche riprendere l’esame del celebre episodio di Aristeo (Virgilio, Georgiche, l. iv), nel quale Proteo (corrispondente al Tifone di Plutarco) deve essere legato strettamente, e questo nella stagione secca («Iam rapidus torrens sitientis Sirius Indos»), affinché acconsenta a rivelare al pastore il modo di ritrovare il miele perduto in conseguenza della scomparsa di Euridice, signora, se non del miele come l’eroina di M233-234, certo della luna di miele! Inghiottita da un serpente acquatico mostruoso (ibid., v. 459), Euridice inverte l’eroina di M326a generata da un serpente acquatico e che rifiuta la luna di miele, nel tempo in cui gli animali, dotati di parola, non si sarebbero curati di un Orfeo.

18Si potrebbe certo pensare alla scampanata atta a impedire la partenza delle api, testimoniata nell’antichità da numerosi autori elencati da Billiard (2, pp. 382-383) e che forse è ancora praticata in certe regioni. Ma, osserva Billiard, «taluni pensavano che questo rumore facesse piacere alle api, altri, viceversa, che le spaventasse». Con Layens e Bonnier (pp. 148-149), egli pensa quindi «che è privo di utilità», o serve solo ad affermare pubblicamente i diritti del ricercatore: «e questa è forse l’unica spiegazione plausibile di tale costume plurisecolare» (Billiard 1, anno 1899, n. 3, p. 115). In seguito si capirà meglio che la scampanata alle api è interpretabile solo come applicazione degli strumenti delle tenebre a un caso particolare.

19Ma non in un modo qualsiasi. Se la notte è una condizione richiesta per la comunicazione sessuale, attraverso un movimento inverso atto a ristabilire l’equilibrio sembra che essa impedisca la comunicazione linguistica fra gli stessi partner. Questo è per lo meno il caso dei Tucano, nei quali la conversazione può svolgersi di giorno fra interlocutori dei due sessi, ma di notte solo fra interlocutori dello stesso sesso (Silva, pp. 166-167, 417). Gli individui di sesso opposto scambiano quindi fra di loro parole o carezze, ma non le due cose insieme, il che sarebbe un abuso di comunicazione.





2. L’armonia delle sfere

Da quanto precede risulta che il rombo e lo strumento delle tenebre non sono gli operatori di una congiunzione o di una disgiunzione pura e semplice. Si dovrebbe invece dire che i due strumenti operano una congiunzione con la congiunzione o la disgiunzione stesse: congiungono il gruppo o il mondo all’eventualità del primo o del secondo di questi rapporti, che hanno il carattere comune di escludere la mediazione. Se il codice acustico forma un sistema, è quindi necessario che esista un terzo tipo di strumento che connoti l’atto di mediazione.

Sappiamo qual è tale strumento nella tradizione europea. Essa stabilisce infatti una complessa rete di relazioni fra gli strumenti delle tenebre e le campane, a seconda che queste siano assenti o presenti e, in quest’ultimo caso, marcate o non marcate: G462
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Anzitutto ci proponiamo di mostrare che in Sudamerica il sonaglio o i sonagli di zucca (giacché di solito sono in coppia) rappresentano lo strumento della mediazione; e successivamente che, in modo paragonabile agli strumenti delle tenebre che sono apparsi legati al miele, cibo eccellente della quaresima tropicale rappresentata dalla stagione secca, i sonagli hanno una relazione simmetrica con il tabacco.

M327. Warrau: origine del tabacco e dei poteri sciamanici (1)

Un Indio aveva da molto tempo come moglie una donna abile nel confezionare amache, ma che rimaneva sterile. Egli prese dunque una seconda sposa, dalla quale ebbe un figlio chiamato Kurusiwari. Questi non cessava di importunare la fabbricatrice di amache e di disturbarla nel suo lavoro. Un giorno, essa lo respinse rudemente. Il bambino cadde e pianse, poi abbandonò la capanna senza che nessuno lo notasse, neanche i genitori che, coricati insieme in una amaca, avevano certo altro a cui pensare.

Era tardi quando ci si preoccupò per lui. I genitori si misero a cercarlo, e lo trovarono in una capanna vicina, dove giocava con altri bambini. I nuovi venuti si spiegarono, e cominciò, così una conversazione animata con i loro ospiti. Quando l’Indio e la moglie decisero di andarsene, il figlio era scomparso di nuovo, in compagnia del bambino della casa, che si chiamava Maturawari. L’episodio si ripeté in un’altra capanna con lo stesso risultato. I due bambini se n’erano andati, questa volta in compagnia di un terzo, chiamato Kawai-wari.

C’erano dunque sei genitori in cerca di tre bambini. Passò un giorno, e la terza coppia desistette. Il giorno dopo, la seconda coppia fece altrettanto. I bambini, che si trovavano già molto lontano, avevano fatto amicizia con le vespe. A quei tempi esse parlavano e non pungevano. Furono questi stessi bambini che ordinarono alle vespe nere di pungere, e a quelle rosse di dare persino la febbre.

La prima coppia raggiunse infine i bambini in riva al mare. Essi s’erano fatti grandi. Quando furono pregati di tornare a casa, il primo bambino, che era il loro capo, si rifiutò, asserendo che era stato maltrattato dalla matrigna e trascurato dai genitori. Questi piansero e supplicarono, senza ottenere dal figlio niente di più che la promessa di comparire quando essi avessero costruito un tempio e l’«avessero chiamato» con del tabacco. Dopo di che, i tre bambini attraversarono l’oceano, e i genitori tornarono al villaggio, dove il padre innalzò il tempio prescritto. Ma, per, quanto egli bruciasse foglie di papaia, di cotone e di caffè, ciò non servì a nulla: le foglie non erano abbastanza «forti». A quell’epoca gli uomini non possedevano il tabacco, che cresceva in un’isola in mezzo all’oceano. Era chiamata «isola senza uomini», poiché vi abitavano soltanto donne. Il padre, afflitto, inviò un trampoliere [«gaulding bird»: Pilerodius] a cercare dei semi, esso non tornò, e gli altri due uccelli marini che mandò successivamente conobbero la stessa sorte. La guardiana del campo di tabacco li aveva uccisi tutti.

L’indio chiese consiglio al fratello, che gli procurò l’aiuto di una gru. Questa andò a dormire sulla spiaggia per partire di buon mattino. Un uccello-mosca s’informò della sua missione e propose di compierla da solo. Nonostante gli sforzi della gru per dissuaderlo, esso spiccò il volo all’alba. Quando la gru, che aveva meno fretta, lo raggiunse, vide che l’uccello mosca era caduto in acqua e correva il pericolo di affogare. Essa lo ripescò e lo mise fra le cosce. Così tutto andava bene per l’uccello mosca, che viaggiava comodamente, ma quando la gru evacuò, esso si trovò la faccia insozzata [cfr. M310]. Decise allora di volare da solo e arrivò per primo. La gru accettò di aspettarlo, mentre esso si impadroniva dei semi. L’uccello mosca era così piccolo e così veloce che la guardiana del tabacco non riuscì a ucciderlo.

I due uccelli, che ora avevano il vento in poppa, volarono di conserva sino al villaggio, dove l’uccello mosca consegnò i semi al padrone della gru, che li diede a sua volta al fratello insegnandogli come piantare il tabacco, lavorare le foglie e scegliere la corteccia per avvolgere la sigaretta. Gli ordinò anche di cogliere delle zucche e tenne solo quella che era cresciuta dalla parte orientale del tronco (cfr. p. 366). L’uomo si mise a cantare accompagnandosi con il sonaglio. Apparvero così il figlio e gli altri due ragazzi. Essi erano divenuti i tre Spiriti del tabacco, che rispondono sempre al richiamo del sonaglio. Infatti, il padre era divenuto a sua volta il primo sciamano, per aver pianto tanto la perdita del figlio ed essersi angustiato così grandemente (Roth 1, pp. 334-336).

Possiamo trattare come variante un altro mito warrau sullo stesso tema:

M328. Warrau: origine del tabacco e dei poteri sciamanici (2)

Un Indio di nome Komatari voleva avere del tabacco, che, a quei tempi, cresceva in un’isola in mezzo al mare. Egli si rivolse dapprima a un uomo che viveva da solo sulla riva, e che a torto egli credeva fosse il signore del tabacco. Un uccello mosca prese parte alla loro discussione e propose di andare a cercare delle foglie di tabacco. Ma si sbagliò e portò dei fiori. L’uomo della riva partì quindi alla volta dell’isola, riuscì a eludere la sorveglianza dei guardiani e tornò con la piroga piena di foglie e di rami, di cui Komatari colmò il cesto. Lo sconosciuto lasciò Komatari senza aver acconsentito a rivelare il proprio nome: toccava all’altro indovinarlo, quando fosse diventato uno stregone.

Komatari si rifutò di dividere il tabacco con i compagni. Appese le foglie sotto il tetto della capanna e le affidò alla guardia delle vespe. Queste si lasciarono corrompere da un visitatore che offrì loro del pesce e rubò una parte delle foglie di tabacco. Komatari se ne accorse, mandò via le vespe, tranne quelle di una specie di cui fece le sue guardiane. Poi disboscò un lembo di foresta per piantarvi i semi.

Ottenne allora da quattro Spiriti, che incontrò successivamente e che si rifiutarono tutti di dire il proprio nome, la zucca, le piume e la reticella che avrebbero guarnito il primo sonaglio, e i sassolini che l’avrebbero fatto risuonare. Avvisati dall’eroe che il sonaglio, una volta finito, sarebbe servito a distruggerli, gli Spiriti si vendicarono suscitando le malattie. Ma fu fatica vana: grazie al sonaglio, Komatari guarì tutti i malati, tranne uno colpito troppo gravemente. Sarà sempre così: lo stregone-guaritore conoscerà successi e fallimenti. Naturalmente, Komatari sapeva ora il nome di tutti gli Spiriti. Il primo incontrato, che gli aveva dato il tabacco, si chiamava Wau-uno (Anura in ara-wak), «Gru bianca» (Roth 1, pp. 336-338).

Dedicati all’origine dei poteri sciamanici, questi due miti li considerano manifestamente sotto due aspetti complementari: comparsa degli Spiriti tutelari o espulsione degli Spiriti malefici. L’uccello Pilerodius che in M327 non riesce a portare il tabacco è l’incarnazione di uno degli Spiriti responsabili delle malattie (Roth 1, p. 349). In entrambi i casi la congiunzione o la disgiunzione si opera grazie alla mediazione dei sonagli e del tabacco. Si vede già che, come avevamo annunciato, questi due termini sono collegati.

Nei due miti la gru e l’uccello mosca formano una coppia, e il valore rispettivo di ogni uccello si inverte a seconda che il mito consideri lo sciamanismo sotto l’uno o l’altro aspetto. L’uccello mosca è superiore alla gru in M327; gli è inferiore in M328. Questa inferiorità si manifesta nella preferenza ingenua che, conformemente alla sua natura, esso dà ai fiori sulle foglie e sui semi. In compenso, la superiorità di cui dà prova in M327 non è acquisita se non al prezzo di una smentita inflitta alla sua natura. Normalmente associato alla siccità (CC, pp. 272-276) e al buon odore (Roth 1, p. 371), l’uccello mosca di M327 rischia di affogare e ha il volto lordato di escrementi. La «strada del tabacco» passa per la lordura. Ricordandolo, M327 attesta la realtà oggettiva del cammino che, partendo dal miele (anch’esso al limite dello sterco e del veleno) ci ha condotti al tabacco. Insomma, la strada dell’uccello mosca è stata la nostra, e la trasformazione graduale di miti sull’origine del miele in miti sull’origine del tabacco, di cui avevamo descritto le tappe nel corso di questo libro, si proietta doppiamente, e in miniatura, nei miti guayanesi che trasformano il più piccolo degli uccelli da consumatore di miele in produttore di tabacco.

Dei due miti warrau, M327 è certamente il più complesso: lo seguiremo di preferenza all’altro. Due donne vi svolgono una parte importante: una è un’abile artefice, ma sterile, l’altra è feconda. Nella mitologia dei Tacana, che abbiamo accostato spesso a quella delle regioni settentrionali del Sudamerica, le femmine di bradipo sposate a esseri umani sono le tessitrici migliori (M329; Hissink-Hahn, p. 287). La stessa indicazione risulta dal mito waiwai sull’origine della festa Shodewilka (M288): una volta solo gli Indios e i bradipi (Choloepus) sapevano confezionare i vestiti di corteccia (Fock, p. 57 e n. 39, p. 70).

Come spiegare un talento a cui questo animale non sembra pre­disposto dalle proprie attitudini? La spiegazione risiede certo nel fatto che la posizione abituale del bradipo – che, con la testa in giú, si appende con le zampe a un ramo – evoca l’immagine dell’amaca. Alcuni miti sull’origine del bradipo confermano che questa somiglianza non è passata inosservata: dicono infatti che il bradipo è un’amaca trasformata, o un uomo coricato nella sua amaca (M330, Mundurucu, Murphy 1, p. 121; M247, Baré, Amorim, p. 145). Ma due tratti significativi di M327 permettono di spingersi più oltre sulla via dell’interpretazione: da un lato il bradipo non è designato espressamente; dall’altro, la donna che lo sostituisce nella parte di buona tessitrice fa coppia con un’altra, qualificata feconda senza ulteriori precisazioni.

Abbiamo indicato prima (p. 418) che il bradipo mangia pochissimo e che defeca solo una volta o due alla settimana, per terra e sempre nello stesso posto. Queste abitudini non potevano non richiamare l’attenzione degli Indios, che danno grande importanza al controllo delle funzioni d’escrezione. Commentando l’usanza degli indigeni, che al risveglio provocano il vomito per eliminare ogni cibo che abbia soggiornato di notte nello stomaco (cfr. CC, p. 318), Spruce (vol. ii, p. 454) osserva che «di buon mattino gli Indios hanno fretta di liberare lo stomaco più che di evacuare. In tutto il Sudamerica, ho notato che l’indio, che ha una dura giornata di lavoro davanti a sé e non molto da mangiare, preferisce ritardare l’evacuazione sino a notte fatta. Infatti, egli sa controllare meglio dell’uomo bianco i suoi bisogni naturali, e sembra rispettare la stessa massima che un indigeno di San Carlos mi ha espresso in uno spagnolo approssimativo dicendo: Quien caga di mañana es guloso (chi defeca al mattino è un ingordo)». I Tucano danno a questa relazione un senso più ampio e metaforico, quando proibiscono che il fabbricante di piroghe o di reti vada di corpo prima di aver terminato il lavoro, nel timore che lo strumento risulti bucato (Silva, p. 368 e passim).

In questo come in altri campi, cedere alla natura significa mostrarsi cattivi membri della società. Ma allora può risultare, almeno sul piano mitico, che l’essere più capace di resistere alla natura sarà ipso facto il più dotato sotto il profilo delle attitudini culturali. La ritenzione che, nell’abile operaia di M327, è resa manifesta dalla sua sterilità traspone in un altro registro – quello della funzione riproduttiva – la ritenzione che caratterizza il bradipo sul piano delle funzioni d’eliminazione. Genitalmente costipata, ma buona tessitrice, la prima donna si oppone alla seconda, la cui fecondità sembra avere come contropartita l’indolenza, poiché la si vede scherzare in pieno giorno con il marito.1


Queste osservazioni ne suggeriscono altre due. In primo luogo, abbiamo già notato che, sotto l’aspetto della defecazione, il bradipo si oppone alla scimmia urlatrice che evacua in ogni momento dall’alto degli alberi. Come indica il suo nome, questa scimmia urla, ma lo fa soprattutto quando cambia il tempo:

Guariba na serra,

Chuva na terra,

«quando si ode la scimmia guaribá sulle colline, sulla terra pioverà», afferma il detto popolare (Ihering, voce «guaribá»), in accordo con la credenza bororo che questa scimmia è uno Spirito della pioggia (E.B., vol. i, p. 371). Parimenti, è un improvviso raffreddamento che incita il bradipo a scendere sulla terra per fare i suoi bisogni: «Quando soffia il vento, il bradipo cammina» dicono gli Arawak (Roth 1, p. 369), e un naturalista ha potuto ottenere da un bradipo in cattività delle evacuazioni regolari ogni cinque giorni, bagnando con acqua fredda il suo posteriore (Enders, p. 7). Pertanto, la scimmia urlatrice e il bradipo sono animali «barometrici», ma uno dei quali fa onore al proprio stato con gli escrementi, l’altro con le urla. A titolo di modalità del baccano, queste ultime sono una trasposizione metaforica della lordura (cfr. più sopra, p. 511, n. 7, p. 324).

Non è tutto. La scimmia urlatrice grida chiassosamente e nel branco, al sorgere e al tramonto del sole. Solitario, il bradipo emette di notte un grido debole e musicale «simile a un fischio che tenga il re diesis, per vari secondi» (Beebe, pp. 35-37). Secondo un vecchio autore, il bradipo grida di notte «ha, ha, ha, ha, ha, ha» (Oviedo y Valdes, in: Britton, p. 14). Tuttavia, la descrizione fa pensare che forse si tratta qui del Choloepus e non del Bradypus, ossia del grande anziché del piccolo bradipo, al quale si riferisce l’altra osservazione.

Se si tiene conto che, secondo i miti tacana (M322-323), ogni violenza fatta al bradipo nell’esercizio normale delle sue funzioni d’eliminazione determinerebbe una conflagrazione universale – credenza di cui abbiamo ritrovato l’eco nella Guayana (cfr. CC, p. 450, n. 18), ma in questo caso con l’esposizione dell’umanità ai pericoli risultanti dalla congiunzione del fuoco celeste e della terra – si sarà tentati di riconoscere, dietro l’aspetto acustico dell’opposizione della scimmia urlatrice e del bradipo – la prima dotata di un grido «terrificante» a detta degli Akawai (Brett 2, pp. 130-132), il secondo condannato a un fischio discreto secondo un mito baré (Amorim, p. 145) – quella stessa fra il rombo, strumento «urlatore», e gli strumenti delle tenebre.

Veniamo ora al secondo punto, che ci ricondurrà al testo stesso dei miti guayanesi sull’origine del tabacco. Così come l’abbiamo delucidata, la natura dell’opposizione fra le due donne di M327 pone la prima, sterile e dotata unicamente dal punto di vista della cultura, in contrasto con la ragazza folle di miele dei miti del Chaco e della Guayana. A quest’ultima, l’altra donna appare omologa, in quanto si mostra altrettanto lasciva e feconda (cfr. M135). In compenso, e come è naturale passando da miti sull’origine del miele a miti sull’origine del tabacco, la posizione del bambino piagnucolone, termine comune ai due gruppi, si inverte radicalmente. Là il bambino è scacciato perché piange, qui, viceversa, piange perché è scacciato. Nel primo caso è la donna assimilabile alla ragazza folle di miele che lo scaccia, essendo infastidita dalle sue urla; nel secondo caso, la responsabile è la donna la cui funzione si oppone a quella della ragazza folle di miele, mentre quella che svolge questa parte rimane indifferente alle grida del bambino. Infine, mentre il bambino piagnucolone «normale» resta accanto alla capanna e chiama la madre finché un animale congruente con la ragazza folle di miele – volpe o rana – lo rapisce, il suo simmetrico di M327 si allontana deliberatamente, e va a stringere amicizia con le vespe /marabunta/.

Questo appellativo generico è troppo vago perché si possa affermare che le specie in questione sono produttrici di miele e che si oppongono così agli animali rapitori, che i miti dichiarano ingordi di miele. Ma la dimostrazione è possibile in un altro modo. Notiamo anzitutto che M327 e M328, dove le vespe svolgono parti non molto diverse, trattano dell’origine dello sciamanismo. Ora, lo stregone guayanese possiede un potere speciale sulle vespe, che egli disperde, senza esserne punto, battendo sul nido con la punta delle dita (Roth 1, p. 341).2
 Nei Kayapo, più a sud, abbiamo già rilevato l’esistenza di un combattimento rituale contro le vespe.

Secondo M327 e M328, le vespe divennero velenose in conseguenza delle relazioni particolarmente strette che avevano allacciato con gli sciamani o i loro Spiriti tutelari. Tale trasformazione, operata dal bambino piagnucolone di M327 e dall’eroe di M328, riproduce quella che un mito botocudo attribuisce all’irára (M204), animale goloso di miele. Sotto questa prospettiva, ritroviamo quindi una opposizione fra le vespe – trasformate da un personaggio che fa le veci dell’irára del mito botocudo – e gli animali rapitori, del resto mangiatori di miele, ossia congruenti con l’irára sotto certe condizioni che abbiamo menzionato (p. 263).

Questo accostamento ci riconduce abbastanza indietro. Meno lontano, però, di quanto scopriamo di essere dopo aver notato che M327 imputa la mancanza di tabacco, di cui soffrono gli uomini, a donne nubili che lo conservano in un’isola: amazzoni, perciò, e «folli di tabacco». Ora, vari miti guayanesi e alcuni miti gé collegano l’origine delle amazzoni alla separazione dei sessi seguita all’uccisione del giaguaro o del caimano (varianti combinatorie del tapiro seduttore), che le donne hanno preso per amante (M156, M287). Abbiamo stabilito che queste donne rappresentano a loro volta una variante della ragazza folle di miele, trasposta in termini di codice sessuale. I miti di cui ci stiamo occupando confermano questa dimostrazione: abbandonando i mariti, le amazzoni apinayé portano con sé le asce cerimoniali; quelle del mito warrau monopolizzano il tabacco che, come le asce, è un simbolo culturale. Per congiungersi al tapiro, al caimano o al giaguaro – ossia alla natura –, le donne adultere ricorrono sia alla zucca battuta, sia al nome proprio dell’animale da esse imprudentemente divulgato. In modo simmetrico, il potere soprannaturale dello sciamano warrau si esprime con il sonaglio, che è una zucca agitata, e con il nome degli Spiriti di cui egli ha scoperto il segreto.

I miti warrau sull’origine del tabacco contengono un episodio che ci riconduce ancora più lontano, sino all’inizio della nostra indagine. Infatti, la ricerca dell’uccello mosca, che attraversa una grande estensione d’acqua per impadronirsi del tabacco in un’isola soprannaturale, affinché il tabacco stesso possa essere associato ai sonagli, rinvia a M1, dove abbiamo incontrato per la prima volta lo stesso motivo, sotto la forma di una ricerca, che spetta egualmente all’uccello mosca, e che lo conduce, anche qui, in un’isola soprannaturale per cercarvi non il tabacco, ma i sonagli stessi: strumenti musicali che, per disgiungersi con successo dagli Spiriti, l’eroe dovrà astenersi dal far suonare; mentre qui è a condizione di farli risuonare che gli uomini potranno convocare a piacimento gli Spiriti buoni e scacciare quelli cattivi.

Un esame superficiale indurrebbe a credere che la ricerca dell’uccello mosca costituisce l’unico elemento comune a M1 e a M327. In verità l’analogia dei due miti è molto più profonda.

Dall’interpretazione del bambino piagnucolone che abbiamo già proposto risulta infatti che, in termini di codice acustico, questo personaggio riproduce l’eroe di M1. Entrambi si rifiutano di disgiungersi dalla madre, benché esprimano il loro attaccamento con mezzi diversi: comportamento vocale o comportamento erotico, uno passivo e l’altro attivo. Ora, il bambino di M327 è un piagnucolone, ma rovesciato, e possiamo quindi aspettarci da parte sua un comportamento inverso a quello dell’eroe di M1. Questi si rifiuta di raggiungere la casa degli uomini, quindi di diventare un membro adulto della società. L’altro testimonia un interesse precoce per le opere della cultura, e più precisamente per quelle che spettano alle donne, poiché la confezione delle amache, di cui si occupa in modo indiscreto, è un lavoro femminile.

I due eroi sono bambini: uno è già grande, ma, come denota il suo comportamento incestuoso, rivela un infantilismo morale; l’altro è ancora piccolo, ma possiede uno spirito d’indipendenza che lo condurrà presto alla maturità fisica. Ogni volta, il loro padre ha due spose: la madre del bambino e una matrigna. In M1 il bambino si congiunge alla prima, in M327 è disgiunto dalla seconda. Alla coppia incestuosa di M1 corrisponde la coppia coniugale di M327; alle lagnanze del padre, leso nei suoi diritti coniugali dal figlio, corrispondono le lagnanze del figlio, leso nei suoi diritti filiali dal padre. Si noterà infatti che se nel mito bororo il padre si lamenta del fatto che il figlio l’abbia scavalcato nell’amore per la propria sposa (comportandosi quindi come un adulto), nel mito warrau il figlio si lamenta del fatto che i genitori, troppo presi dal loro amore reciproco, non abbiano prestato attenzione alle sue grida infantili.

Il padre offeso di M1 cerca anzitutto di perdere il figlio dalla parte dell’acqua; tre animali soccorrevoli aiutano il bambino e fanno riscontro ai tre bambini di M327 che attraversano volontariamente il mare.

Si obietterà che l’eroe di M327 è uno di questi tre bambini, mentre l’eroe di M1 ottiene l’aiuto di tre animali senza confondersi con nessuno di essi. Abbiamo dunque qui quattro personaggi, e là tre. Ma il fatto è che, in ragione della loro simmetria invertita, sorge una doppia difficoltà perché i due miti seguano un modo di procedere parallelo. Da una parte, l’eroe di M1 tornerà fisicamente fra i suoi, quello di M327 tornerà solo come «spirito». Dall’altra, il primo porterà la pioggia e il temporale, che saranno quindi la conseguenza del suo ritorno, mentre il tabacco cercato lontano sarà la causa del ritorno dell’altro. Per salvaguardare la simmetria, occorre dunque che in M327 lo stesso personaggio sia insieme assente (poiché si tratta di farlo tornare) e presente (poiché ha una missione da compiere).

M327 risolve la difficoltà sdoppiando le parti. Nella prima fase la parte dell’eroe è assunta da un bambino, nella seconda da un uccellino. Ma se, come suggeriamo, l’uccello mosca è un doppione dell’eroe, comprendiamo che sin dalla prima fase, nella quale un unico personaggio assume virtualmente le due parti, ai tre bambini di M327 (uno dei quali si trasformerà in uccello mosca) devono corrispondere i quattro personaggi di M1, ossia un bambino e tre animali (fra cui un uccello mosca), poiché, in rapporto a M327, il bambino e l’uccello mosca fanno tutt’uno: G472
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Nel seguito del racconto, l’eroe di M1 subisce una disgiunzione verticale mentre è intento a snidare degli ara che (M7-12) lo copriranno di escrementi. Nel corso della sua disgiunzione orizzontale, quello di M327 si allea con delle vespe che saranno rese velenose da lui. Abbiamo cioè una triplice opposizione:
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L’opposizione fra insetti velenosi e uccelli insozzanti ci aveva già permesso (CC, pp. 412-413 e 450 n. 17) di trasformare un mito parintintin (M179) nelle varianti gé del mito dello snidatore d’uccelli (M7-12), varianti che concernono l’origine del fuoco (terrestre) di cucina, mentre M1, anch’esso trasformazione di questi miti, concerne l’origine dell’acqua (celeste). Abbiamo or ora trasformato in M1 un altro mito, e constatiamo che la torsione primitiva di M1 in rapporto a M7-12 si trova preservata nella nuova trasformazione in questo modo:
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Tenendo conto della dislocazione che abbiamo segnalato prima, e che determina in M237, a titolo di conseguenza, il parziale accavallamento dei due episodi consecutivi di M1, consideriamo la sequenza di M237 dedicata al viaggio dell’uccello mosca.

Questa sequenza si suddivide in tre parti: 1. l’uccello mosca parte da solo, cade in acqua e rischia di annegare; 2. la gru lo ripesca, lo infila fra le cosce, dove esso viaggia in tutta sicurezza, ma sporcandosi il viso di sterco; 3. l’uccello mosca riparte da solo e conquista infine il tabacco.

Una parola, anzitutto, a proposito della gru. Nonostante l’incertezza nella quale ci troviamo in merito alla specie così designata dai miti guayanesi, abbiamo potuto stabilire prima (p. 260) che si tratta di un trampoliere acquatico che ha la voce stridula, che è fonte di baccano e metaforicamente di lordura, come conferma a modo suo la parte che esso svolge in M327. Ma se i trampolieri acquatici sono fonti di rumore e quindi produttori metaforici di lordura, nella realtà essi hanno con la lordura un rapporto correlativo e inverso, in quanto uccelli mangiatori di carogne, ghiotti di pesci morti (cfr. p. 257). Preposti al riassorbimento orale della lordura, essi sono così associati strettamente al bradipo, che, come sappiamo, è dedito alla ritenzione anale, nei miti che riservano un posto a questo sdentato. Gli Ipurina, che credono di avere come antenato il bradipo, raccontano che all’origine dei tempi le cicogne facevano bollire in una marmitta solare, per mangiarle, tutte le lordure e le putredini che raccoglievano nel mondo. La marmitta traboccò, versando un’acqua bollente che distrusse tutti gli esseri viventi tranne il bradipo, il quale riuscì ad arrampicarsi in cima a un albero e ripopolò la terra (M331; Ehrenreich, p. 129; cfr. Schultz 2, pp. 230-231).3
 Questa storia getta luce su un altro episodio del mito d’origine degli Jivaro, dove il bradipo svolge la stessa parte di antenato dell’umanità. Infatti, se l’airone ruba le due uova, una delle quali darà origine a Mika, futuro sposo del bradipo Uñushi (M332; Stirling, pp. 125-126), non potrebbe darsi che per gli Jivaro, come per le tribù dell’Amazzonia nordoccidentale e della Guayana, le uova di uccelli costituiscano un cibo proibito in ragione del «loro carattere fetale, quindi impuro» (Whiffen, p. 130; cfr. Im Thurn, p. 18), che le rende congruenti con la lordura? Una variante aguaruna (M333a) sembra confermarlo: essa fa nascere il sole da un uovo che l’orco Agempi estrae dal cadavere della donna da lui uccisa e che successivamente è rubato da un’anitra (Guallart, p. 61). Di quattro uova tolte dal grembo della sorella dell’eroe Luna, due sono marce secondo un mito maquiritaré (M333b: Thomson, p. 5).

Come mangiatori di carogne, gli uccelli acquatici hanno, relativamente all’acqua, una parte strettamente omologa a quella che i miti assegnano, relativamente alla terra, agli avvoltoi. Possiamo quindi ammettere che esiste una corrispondenza fra i tre episodi del viaggio dell’uccello mosca di M327 e i tre momenti dell’avventura dell’eroe di M1. Abbiamo cioè:G474
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Dalle due parti dell’insieme paradigmatico formato dai miti M1-12 di cui abbiamo fatto l’inventario all’inizio della nostra indagine, esistono dunque due mitologie del tabacco. Quella che soprattutto alcuni esempi provenienti dal Chaco ci hanno permesso di illustrare cerca il mezzo del tabacco nella nozione di un fuoco terrestre e distruttivo, in correlazione e in opposizione con il fuoco di cucina, terrestre anche esso ma costruttivo, di cui i miti gé (M7-12) descrivono l’origine.

L’altra mitologia del tabacco, che abbiamo incontrato nei Warrau, cerca il mezzo del tabacco nella nozione di un’acqua terrestre dominata (l’oceano, che gli uccelli riescono ad attraversare), anch’essa in correlazione e in opposizione con un’acqua celeste e dominatrice (la pioggia e il temporale) all’origine della quale si riferisce il mito bororo (M1).

Rispetto all’insieme paradigmatico iniziale, le due mitologie del tabacco occupano quindi posizioni simmetriche (fig. 20), con una differenza però: la relazione dei miti warrau con M1 presuppone una trasformazione a due torsioni – acqua terrestre/celeste, dominata/dominatrice –, mentre quella dei miti del Chaco con l’insieme M7-12 è più semplice – fuoco terrestre dominato/dominatore – giacché richiede solo una torsione. Soffermiamoci per un momento su questo punto. F20
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Fig. 20. Sistema dei rapporti fra miti del tabacco fumato (a destra) e i miti del tabacco bevuto (a sinistra).





All’inizio del libro abbiamo analizzato e discusso un mito degli Iranxé, geograficamente vicini ai Bororo, che trasformava in modo molto semplice un mito sull’origine dell’acqua (M1) in mito sull’origine del tabacco (M191). Nei miti warrau ci troviamo dunque di fronte a una trasformazione di secondo grado. Possiamo spiegarci la disparità se teniamo conto dei fattori culturali. Tutta l’America tropicale a sud del Rio delle Amazzoni, compresi dunque i territori degli Iranxé, dei Bororo e delle tribù del Chaco, ignorava il consumo del tabacco sotto forma di infuso o di decotto. Se si trascura l’uso sporadico del tabacco masticato, si può dire che in questa regione il tabacco era solamente fumato: e questo lo pone in una posizione di congruenza con il fuoco, non con l’acqua. In seno alla sottocategoria del tabacco fumato abbiamo però rilevato uno sdoppiamento che si manifesta, sul piano dei miti, con la distinzione fra un tabacco «buono» e uno «cattivo» (M191), o fra un uso buono e un uso cattivo del tabacco (M26, M27). M191 si presenta anzi, essenzialmente, come un mito sull’origine del tabacco cattivo.

Dal canto suo, M27 è un mito sull’origine dell’uso cattivo del tabacco che, in questo caso (e in opposizione a M26), proviene dall’acqua. Al contrasto fra la natura del tabacco e il suo impiego (che appartiene all’ordine della cultura) corrisponde quindi un contrasto fra due tipi di relazione che il tabacco può avere con l’acqua, una metaforica (trasformazione che interessa alcuni miti), l’altra metonimica (provenienza acquatica del tabacco secondo il mito). La relazione con l’acqua costituisce l’aspetto invariante, come se alcuni miti, originari di una regione nella quale il tabacco non è bevuto, rivelassero la realtà dell’uso assente riconoscendo due specie di tabacco da fumo, o due maniere di fumarle, una delle quali, per vie diverse, è sempre congruente con l’acqua.

L’interesse di queste osservazioni non è puramente formale. Esse contribuiscono certo in modo non trascurabile al lavoro di riduzione che ci siamo assegnati, perché permettono di ricondurre alcuni miti ad altri miti, e quindi di semplificare, con l’impiego di un piccolo corpo di regole che sono ovunque le stesse, un quadro la cui complessità e il cui disordine sembrano scoraggianti. Ma, più che a un’ulteriore esemplificazione di un metodo di cui il lettore pensa forse che ci ostiniamo inutilmente ad ampliare il campo, accediamo a una visione più chiara della storia delle popolazioni americane e dei rapporti concreti che le uniscono. Infatti, se i miti di tribù molto diverse rivelano una conoscenza confusa di usanze accertate solo fuori del loro habitat tradizionale, è questa la prova che la distribuzione e la condizione recente di queste tribù non ci insegnano nulla o quasi del loro passato. L’analisi dei miti sudamericani mostra che, certo in modo inconscio, le popolazioni «sanno» troppo l’una dell’altra perché non ammettiamo che la loro distribuzione attuale abbia fatto seguito a distribuzioni diverse, prodotti di innumerevoli mescolanze che si sono succedute nel corso dei tempi. Gli scarti che possiamo osservare fra le culture, la lontananza geografica degli abitanti non sono fatti che presentano un significato intrinseco, e tanto meno prove a sostegno di una ricostituzione storica. Queste differenze superficiali riflettono solo l’immagine impoverita di un divenire molto antico e complesso, nel momento in cui la scoperta del Nuovo Mondo l’ha bruscamente congelata.

Le considerazioni precedenti aiuteranno a superare una difficoltà sollevata dall’analisi dei miti warrau. In accordo con la loro provenienza geografica, abbiamo situato questi miti nel settore mitico del tabacco bevuto. Limitata a sud dal Rio delle Amazzoni, l’area di distribuzione di questo modo di consumare il tabacco presenta un aspetto discontinuo, con confini nettamente segnati: «Gli Indios dell’Uaupés fanno enormi sigari, ma a sud del Japura non si fuma il tabacco, lo si lecca» (Whiffen, p. 143). Si tratta allora di tabacco macerato, tritato e reso più spesso con amido di manioca, che forma una specie di sciroppo. Il tabacco veramente bevuto dopo macerazione o ebollizione lo troviamo in un territorio che va dagli Jivaro ai Kagaba (Preuss 3, n. 107, 119), nella Montaña e in tre zone guayanesi: Basso Orinoco, corso superiore del rio Branco e regione del Maroni.

Ora, in realtà, i miti warrau sembrano riferirsi al tabacco fumato. M327 lo sottolinea due volte: anzitutto quando il padre dell’eroe brucia inutilmente foglie di diverse piante alla maniera del tabacco mancante; e poi quando il fratello gli insegna a confezionare una sigaretta con il tabacco portato dall’uccello mosca. È noto che la posizione culturale dei Warrau costituisce una specie di enigma. L’esistenza in questa popolazione di templi e di un culto veramente religioso, quella di una gerarchia di sacerdoti e di stregoni-guaritori, sembrano rinviare a influssi di provenienza andina. In compenso, i gruppi della parte centrale del delta dell’Orinoco hanno una cultura molto rudimentale, che li apparenta alle cosiddette tribù «marginali», e non consumano il tabacco. (Wilbert 4, pp. 246-247). Sia che si scelga di vedere qui un atteggiamento regressivo o la testimonianza di una condizione arcaica, ci si trova in difficoltà di fronte a discordanze che invitano a cercare all’esterno, nelle tribù della Guayana centrale, un possibile termine di paragone con i miti warrau:

M334. Arekuna: origine del tabacco e delle altre droghe magiche

Un bambino aveva condotto i quattro fratellini nella foresta. Essi incontrarono alcuni uccelli /djiadjia/ (non identificati) il cui grido vuol dire: «più lontano! più lontano!». Benché avessero portato con sé dei viveri, i bambini non avevano mangiato e vollero uccidere gli uccelli che si lasciavano avvicinare facilmente. Fallirono però il bersaglio. Seguendo la preda, essi si allontanarono sempre più e finirono per arrivare alla piantagione nella quale lavoravano i servi di Piai’man, il signore del tabacco. Spaventati dalle frecce, questi ultimi pregarono i bambini di far attenzione a non bucar loro gli occhi. Da uccelli che erano, essi si tramutarono in esseri umani affinché i bambini li accettassero come genitori e acconsentissero a vivere con loro.

Ma Piai’man chiese per sé i bambini perché gli uccelli /djiadjia/, che li avevano portati sino a lì, erano proprietà sua. Volle far di essi degli stregoni guaritori, e somministrò loro quotidianamente delle bevande emetiche. Isolati in una piccola capanna nella quale le donne non potevano vederli, i bambini vomitavano nell’acqua di una cascata, «per assorbire i suoi rumori» e in una grande piroga. Dopo aver ingerito ogni sorta di preparato a base di cortecce o di «anime» di diversi alberi, i bambini, che erano molto dimagriti e avevano perduto coscienza, ricevettero infine delle instillazioni nasali di succo di tabacco e subirono una prova dolorosa consistente nel passaggio di funicelle fatte di capelli – infilate dalle narici e tolte dalla bocca – attraverso il naso e la parte posteriore della gola.

Verso la fine dell’iniziazione, due bambini violarono un divieto, persero gli occhi e furono tramutati in Spiriti notturni. Gli altri tre divennero stregoni completi, e invecchiarono accanto al loro signore. Erano del tutto calvi quando quest’ultimo li rimandò al villaggio. Si fecero riconoscere a fatica dai genitori. Irritati dal fatto di essere trovati troppo anziani da una giovane che desideravano, la pietrificarono e trasformarono i membri della propria famiglia in Spiriti. Sono questi Spiriti che ora fanno crescere in dieci giorni il tabacco degli stregoni-guaritori, senza che sia necessario piantarlo.4
 Si distinguono tre varietà di questo tabacco. È fortissimo (K.-G. 1, pp. 63-68).

Questo mito fa apparire il motivo dell’acqua in una forma abbastanza discreta – assorbimento da parte dei novizi delle voci della cascata, che sembrano emanare da tre cantanti, in ragione della loro altezza diversa –, ma in qualsiasi altra parte della Guayana l’associazione del tabacco e dei sonagli è costante, tanto negli Arawak quanto nei Carib. I primi raccontano (M335) in che modo il capo Arawânili ottenne da Orehu, dea delle acque, la zucca, i sassolini del fondo del mare (per guarnire il sonaglio) e il tabacco, grazie ai quali avrebbe potuto combattere Yauhahu, lo Spirito malefico responsabile della morte (Brett 2, pp. 18-21). Secondo i Carib (M336), il primo stregone-guatitore, Komanakoto, udì un giorno delle voci provenienti dal fiume; si tuffò e vide delle donne incantevoli, che gli insegnarono i loro canti e gli donarono il tabacco e il sonaglio di zucca già preparato, con i sassolini e il manico (Gillin, p. 170). I Kalina guarniscono i loro sonagli con sassolini bianchi e neri trovati in acqua (Ahlbrinck, voce «püyei», § 38).

Per il resto, l’analogia con M327 è certa. Tre bambini, o cinque ridotti a tre, si disgiungono volontariamente dai genitori e vanno verso il paese del tabacco, attirati o sostituiti da uccelli. Isola in pieno oceano, questo paese del tabacco è sorvegliato da guardiani; radura nella foresta, è coltivato da schiavi. A seconda che sia uomo oppure donna (o gruppo di donne), il signore del tabacco si mostra accogliente o ostile. Si deve altresì sottolineare che nel primo caso quest’uomo ha una sposa che cerca di ostacolare il suo zelo di iniziatore: «essa non voleva occuparsi dei bambini». Se avesse tenuto soltanto a lei, il signore del tabacco non sarebbe mai riuscito a procurar loro questo tabacco. Infatti, ogni volta che egli tenta di andare a cogliere il tabacco sulla montagna, la donna fa il possibile per costringerlo a tornate prima che abbia raggiunto il suo scopo. Successivamente, nel racconto, un’altra donna testimonia agli eroi invecchiati la stessa ostilità, rifiutando loro, questa volta, non il tabacco (che possiedono), ma l’acqua.

Ora, è chiaro che il mito arekuna si riferisce al tabacco e ad altri narcotici assorbiti per via orale. Quantunque il loro numero sia considerevole (il mito ne enumera una quindicina), si è tentati di ricondurli a una triade fondamentale che corrisponde a quella dei bambini, giacché vari specialisti della Guayana concordano nel distinguere tre tipi di stregoni-guaritori, rispettivamente associati al tabacco, al pimento e all’albero /takina/ o /takini/ (Ahlbrinck, voce «püyei», § 2; Penard, in: Goeje, pp. 44-43). Questo albero potrebbe essere Virola sp., una miristacea dalla quale si ricavano varie sostanze narcotiche (cfr. Schultes 1, 2). Secondo un informatore kalina, il principio attivo del /takini/ si troverebbe nella linfa lattiginosa somministrata al novizio e che provocherebbe un delirio spaventoso (Ahlbrinck, ibid., § 32). Pertanto, nonostante il suo riferimento solo al tabacco fumato, che potrebbe spiegarsi in virtù di una distorsione risultante dalla posizione particolare dei Warrau nell’insieme delle culture guayanesi, la presenza di tre bambini in M327, e di una pluralità di demoni in M328, permette, a quanto sembra, di collegare questi due miti a un gruppo guayanese concernente l’origine delle bevande narcotiche, fra le quali figura il tabacco macerato nell’acqua.

Nello stesso senso, addurremo un ultimo ordine di considerazioni. Gli eroi dei miti guayanesi sull’origine del tabacco sono bambini. Disgiunti dai genitori, iniziatori dello sciamanismo grazie all’esempio che danno (M328, M334) o alle esigenze che formulano (M327), essi divengono infine degli Spiriti ai quali gli uomini dovranno fare delle offerte di tabacco per ottenere la loro comparsa. Riconosciamo uno schema già incontrato all’inizio del volume precedente, con il celebre mito cariri sull’origine del tabacco (M25). In questo mito, alcuni bambini disgiunti verticalmente (in cielo, e non più orizzontalmente, sulla terra o sull’acqua) vivono ormai accanto a uno Spirito Tabacco che poco tempo prima viveva in compagnia degli esseri umani, e che costoro non potranno più chiamare se non facendogli delle offerte di tabacco. Se lo Spirito warrau del tabacco è un bambino, il suo congenere cariri è un vecchio. Lo Spirito arekuna occupa una posizione intermedia fra i due: bambino che è cresciuto e invecchiato, divenendo altresì calvo.

Il mito cariri concerne l’origine del tabacco e in pari tempo quella dei maiali selvatici nei quali lo Spirito Tabacco ha trasformato i bambini. Abbiamo reso conto di questo nesso mostrando che esso si inserisce in un insieme paradigmatico sull’origine dei maiali selvatici, dove la funzione strumentale spetta al fumo di tabacco (cfr. più sopra, p. 17). All’interno dei miti dell’America tropicale possiamo così isolare una serie ordinata che forma un gruppo relativamente chiuso: le ceneri di un rogo crematorio danno origine al tabacco (M22-24, M26); il tabacco incenerito determina la comparsa della carne (M15-18); perché questa carne sia mangiabile, occorre che gli uomini ottengano il fuoco da un giaguaro maschio (M7-12), la cui contropartita femminile è quella stessa che è morta sul rogo (M22-24).

Si tratta qui esclusivamente del tabacco fumato, come mostrano da una parte l’etnografia – le popolazioni dalle quali provengono questi miti consumano infatti il tabacco in questo modo – e dall’altra l’analisi formale, poiché, per essere ordinati in questa maniera, i miti devono essere letti, se così si può dire, «in chiave di fuoco». Nel Crudo e il cotto (pp. 148-149), abbiamo enunciato le regole che permettono di trasporre il gruppo «in chiave d’acqua», ma così non facevamo altro che fornire un mezzo per tradurlo, senza stabilire l’esistenza reale di un secondo gruppo chiuso nel quale l’acqua occuperebbe, rispetto al fuoco, un posto simmetrico a quello del tabacco.

Supponendo che esista, un tale gruppo dovrà offrire il riflesso dell’altro dalla parte «acqua» di M7-12, ossia nella direzione di M1, a causa del rapporto di trasformazione che intercorre fra questi miti:
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Quest’acqua, di cui M1 descrive l’origine, è l’acqua celeste, più esattamente quella che proviene dalla tempesta o dal temporale e che spegne i fuochi di cucina: l’«anticucina» o l’«antifuoco». Ora, sappiamo che i miti concepiscono un’intima relazione fra la tempesta, il temporale e i maiali selvatici. Il tuono vigila su questi animali: rimbomba quando gli uomini abusano della caccia e uccidono più selvaggina di quanto necessitino. Di questo nesso abbiamo già dato vari esempi (CC, pp. 276-279); se ne troverebbero agevolmente molti altri, sparsi nella letteratura. F21
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Fig. 21. Sistema dei rapporti fra miti sull’origine dell’acqua, del fuoco e del tabacco.



Se i maiali selvatici, che forniscono la carne migliore, materia eminente della cucina, sono protetti contro gli abusi di questa cucina dalla tempesta e dal temporale, che intervengono nel sistema a titolo di «anticucina», affinché il gruppo simmetrico che stiamo cercando esista è necessario e sufficiente che scopriamo un termine che faccia riscontro al fumo del tabacco, e che abbia con la tempesta e il temporale una relazione inversa a quella che il fumo di tabacco ha con i maiali selvatici. Questo fumo causa la comparsa dei maiali, e la sua contropartita deve quindi causare la scomparsa della tempesta e del temporale.

L’etnografia soddisfa questa esigenza deduttiva. È noto che nei Kayapo settentrionali una divinità chiamata Bepkororoti impersona il temporale (CC, pp. 275-279). Certi individui chiamati /Bebkororotimari/ intercedono presso di lui in nome della tribù. A questo scopo essi impiegano della cera d’ape bruciata, che calma la tempesta (Diniz, p. 9). Non è questo l’unico esempio, poiché si conosce questa invocazione guayaki: «Egli fece del fumo con la cera d’api / choá/ per cacciare il giaguaro celeste. Essi percossero gli alberi con gli archi, spaccarono la terra a colpi d’ascia, fecero salire in cielo l’odore della cera /choá/» (Cadogan 6). Se tuona, dicono gli Umutina, è perché uno Spirito scende sulla terra per cercare del miele destinato al popolo celeste; ma egli però non ne mangia (Schultz 2, p. 224). Si tratta certo, in un caso, dell’eclissi solare e non del temporale. Ma il secondo è una forma debole della prima, e il testo guayaki presenta per di più l’interesse di associare il fumo di cera d’ape a procedimenti acustici ai quali si dovrebbe aggiungere l’esplosione dei bambù secchi gettati nel fuoco (Métraux-Baldus, p. 444) che, come realizzazione forte degli strumenti del tipo /parabára/, uniscono il «fumo di miele» agli strumenti delle tenebre, così come il fumo di tabacco è unito ai sonagli.

Per non allungare l’esposizione, ci asterremo dal discutere un mito uitoto le cui dimensioni e la cui complessità giustificherebbero uno studio a parte (M337). Segnaliamo solo che questo mito torna al tabacco al prezzo di una doppia torsione: l’acqua di tabacco, non il fumo, provoca la trasformazione degli esseri umani in maiali selvatici; e questa trasformazione sancisce una condotta ostile verso il lampo che, a quei tempi, era una graziosa creaturina addomesticata (Preuss 1, pp. 369-403). Lasceremo da parte, ma questa volta perché troppo frammentarie, anche le indicazioni di Tastevin (4, p. 27; 5, p. 170) su alcuni miti cashinawa relativi alla trasformazione degli uomini in maiali selvatici, dopo che questi uomini ingerirono succo di tabacco, indispettiti dal fatto che una ragazza non volesse sposare nessuno di loro. Rimasta sola, questa ragazza raccolse e allevò lo Spirito del tabacco, che in seguito sposò e dal quale discendono i Cashinawa (M338a; cfr. M19, CC, p. 143). Simmetricamente, un mito shipaia (M338b) trasforma in maiali selvatici una coppia rimasta attaccata a un nido d’api /irapuã/ di cui non ha potuto ingerire il miele (Nim. 3, pp. 1011-1012).

In compenso, dobbiamo soffermarci su un mito warrau che, sostituendo il fumo del tabacco con i sonagli, inverte contemporaneamente l’origine dei maiali selvatici e la loro perdita. Questo mito aveva già richiamato la nostra attenzione (CC, p. 192, n. 2).

M17. Warrau: perché i maiali selvatici sono rari

(CC, Indice dei miti: origine dei maiali selvatici)

Un uomo, la moglie e i loro due figli erano andati a una libagione, lasciando due figlie sole nella casa, dove esse avevano voluto rimanere per preparare birra di manioca e di patate (cassiri). Le ragazze ricevettero la visita di uno Spirito che le fornì di provviste e passò la notte sotto il loro tetto senza molestarle.

Quando tornarono i genitori, le ragazze non seppero mantenere il segreto della loro avventura. Ancora inebriato dagli eccessi del giorno prima, il padre reclamò il ritorno del visitatore, al quale, senza neanche sincerarsi della sua identità, offrì in matrimonio la figlia più giovane. Lo Spirito andò ad abitare dai suoceri, e si mostrò buon genero e buon marito. Ogni giorno portava selvaggina, e insegnò anzi ai suoceri come cacciare il maiale selvatico, del quale essi ignoravano l’aspetto: sino ad allora avevano infatti ucciso solo uccelli, scambiati per maiali. Bastava che lo Spirito agitasse il suo sonaglio perché accorressero i maiali.

Passò il tempo. Alla giovane coppia nacque un bambino, e il marito terminò di portare tutte le sue cose nella nuova dimora. Tra quelle che conservava nella boscaglia c’erano quattro sonagli ornati di piume, che gli servivano per cacciare. Ogni coppia era adibita a una specie di maiali, una feroce, l’altra timida; e in ogni coppia un sonaglio serviva per attirare la selvaggina, l’altro per farla fuggire. Solo lo Spirito aveva il diritto di servirsene, altrimenti – aveva detto – ne sarebbe scaturito un disastro.

Un giorno, mentre lo Spirito era nei campi, uno dei cognati cedette alla tentazione di prendere gli strumenti. Ma quello che agitò era destinato al richiamo dei maiali feroci. Sopraggiunsero gli animali, che fecero a pezzi il bambino e lo divorarono. Gli altri membri della famiglia, che si erano rifugiati sugli alberi, invocarono aiuto. Lo Spirito accorse, e fece risuonare il sonaglio speciale per allontanare le bestie. Furioso per la disobbedienza del cognato e per la morte del bambino, egli decise di andarsene. Da allora gli Indios stentano a cacciare (Roth 1, pp. 186-187).

Questo mito sulla perdita dei maiali selvatici rispetta l’ossatura dei miti tenetehara (M15), mundurucu (M16), kayapo (M18) che concernono la loro origine, ma invertendo tutti i termini. Un marito di sorella nutre dei fratelli di mogli, anziché vedersi negato il cibo da questi ultimi. In tutti i casi, il cognato o i cognati bisognosi sono cacciatori di uccelli, incapaci di procurarsi da soli i due tipi di maiali esistenti (M17) o quello dei due tipi – in questo caso il più timido – che era l’unico a quei tempi. Che sia assoluta o relativa, la comparsa della specie feroce risulta da un abuso del quale si rendono colpevoli qui i fratelli della moglie, là i mariti delle sorelle: abuso acustico (culturale) dei sonagli, o abuso sessuale (naturale) delle spose. A causa di ciò, il bambino è ucciso dai maiali, allontanato o trasformato; i maiali feroci appaiono o scompaiono, la caccia diviene proficua o difficile. G485
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Tuttavia, il mito warrau sfrutta più metodicamente che gli altri dello stesso gruppo il principio dicotomico che opponeva all’origine le due specie di maiali. Una è la ricompensa del cacciatore, l’altra il suo castigo, quando abusa dei mezzi di cui dovrebbe dimostrarsi parsimonioso. Siccome questo aspetto manca ai miti tenetehara e mundurucu, si può dire che, nei Warrau, i maiali feroci puniscono il cacciatore smodato, funzione che le altre due tribù assegnano alla tempesta e al temporale, che sono i vendicatori dei maiali. La dicotomia si prolunga sul piano dei sonagli, di cui esistono due coppie, giacché i termini di ogni coppia assolvono a funzioni opposte. Ma le due specie di maiali hanno anch’esse attributi contrastanti, e i quattro sonagli formano un chiasma funzionale: quelli che servono ad attirare la specie feroce hanno una connotazione positiva che si oppone alla connotazione negativa delle altre due utilizzate per allontanare la specie timida (dalla quale non si ha nulla da temere) o per attirare la specie feroce con i risultati che sappiamo. In termini di sonagli, questi valori antitetici riproducono quelli che altre tribù annettono rispettivamente al fumo di tabacco e al fumo di miele, il primo dei quali fa apparire i maiali (che suscitano la tempesta e il temporale) e l’altro allontana la tempesta e il temporale (permettendo di abusare dei maiali).

Infine, e sarà la nostra terza osservazione, l’intreccio del mito warrau si collega a un insieme paradigmatico che abbiamo già discusso, e il cui termine iniziale ci era stato fornito da alcuni miti sulla perdita del miele (M233-239). Trasformandosi da mito sull’origine dei maiali selvatici in mito sulla loro perdita, M17 effettua due operazioni. Una sostituisce alcune modalità del sonaglio (opposte tra di esse) a modalità egualmente opposte del fumo, vale a dire che compie un trasferimento dal codice culinario al codice acustico. D’altra parte, all’interno stesso del codice culinario, il mito warrau trasforma un mito sulla perdita del miele in mito sull’origine della carne (che diviene perciò un mito sulla sua perdita). Liberato dalla prima operazione, il tabacco fumato è reso idoneo dalla seconda (trasformazione interna del codice culinario) a occupare nella mitologia warrau, come mostra M327, il posto altrove riservato al tabacco bevuto. Infatti, l’opposizione del tabacco fumato e del tabacco bevuto riproduce, in seno alla categoria del tabacco, quella che esiste fra il tabacco e il miele, poiché, a seconda della località, nell’Amazzonia settentrionale sia il tabacco bevuto sia il miele tossico servono alle stesse purificazioni.

Il mito warrau conferma dunque a modo suo, ossia per preterizione, l’unione del fumo di tabacco e del sonaglio. Abbiamo esaminato il primo. Ci rimane da dimostrare come il secondo svolga, rispetto agli strumenti delle tenebre, una funzione analoga a quella delle campane nella tradizione europea, dove esse sono gli strumenti della mediazione.

Non è certo una novità, visto che i missionari hanno percepito molto presto questa analogia. Cardus (p. 79) descrive i sonagli di zucca «di cui essi (gli indigeni) si servono a guisa di campane». Più di due secoli prima, il protestante Léry (vol. ii, p. 71) canzonava i preti tupinamba che agitavano i sonagli: «Nello stato in cui si trovavano allora, non li saprei paragonare a niente di meglio che ai suonatori di campane di quegli ipocriti che ingannano la povera gente di qui e portano di luogo in luogo le urne di Sant’Antonio, di San Bernardo e altri strumenti di idolatria». Se si ricordano le nostre osservazioni di p. 426, si converrà che, dal canto suo, Lafitau non sbagliava quando, più interessato ai paralleli pagani, accostava i sonagli ai sistri.

I sonagli non avevano solo il compito di richiamare l’attenzione dei fedeli e di convocarli. Attraverso le loro voci, gli Spiriti si esprimevano, facendo conoscere i propri oracoli e le proprie volontà. Taluni esemplari erano costruiti e decorati per rappresentare un volto, altri possedevano anzi una mascella articolata. Ci si è chiesti se nel Sudamerica il sonaglio derivava dall’idolo o viceversa (cfr. Métraux 1, pp. 72-78; Zerries 3). Ci basterà sapere che, tanto dal punto di vista linguistico quanto in ragione della loro personalizzazione, i sonagli si apparentano alle campane, qualificate signa da Gregorio di Tours, presentate alla chiesa come i neonati, dotate di padrini e di madrine e destinatarie di un nome, cosicché la cerimonia di benedizione poté essere comunemente assimilata al battesimo.

Non c’è bisogno di arrivare sino al Popol Vuh per accertare la generalità e l’antichità del legame fra il sonaglio di zucca e la testa umana. Varie lingue sudamericane formano le due parole a partire da una stessa radice: /iwida–/ in arawak-maipuré, /–kalapi–/ in oayana (Goeje, p. 35). Nelle maschere cubeo una mezza zucca raffigura il cranio (Goldman, p. 222); e Whiffen seguiva certo il corso del pensiero indigeno quando paragonava (p. 122) i «crani-trofeo che brillano al sole ad altrettante zucche infilate su una corda». Lo Spirito del tuono cashinawa, che è calvo (Tastevin 4, p. 21), ha come omologo il Tupan degli antichi Tupi, che si esprimeva spesso attraverso la voce del sonaglio: «Facendolo suonare, pensano che sia Tupan a parlar loro», in altri termini, «quello che fa tuonare e piovere» (Thevet, t. ii, p. 953a, 910a). Ricorderemo in questa occasione la parte giocata dalle campane nell’«ammansire» le calamità atmosferiche. F22



[image: ]






Fig. 22. Sistri antichi e sonagli americani (da: Lafitau, t. i, p. 194).





Il sonaglio sacro, latore di messaggi, sembra ben lontano dalla mezza zucca posta sull’acqua e battuta, prototipo dello strumento delle tenebre di cui si serve l’eroina mitica per convocare l’animale seduttore. E ne è certo lontano, visto che il primo strumento assicura la congiunzione mediata e benefica con il mondo soprannaturale, il secondo la congiunzione non mediata e malefica con la natura o anche (giacché l’assenza della mediazione presenta sempre questi due aspetti complementari, cfr. CC, p. 389) la disgiunzione brutale dalla cultura e dalla società. Tuttavia, la distanza che separa i due tipi di strumenti non esclude la loro simmetria, ma anzi la implica. La sistematica indigena contiene infatti una immagine invertita del sonaglio, che lo rende idoneo ad assolvere all’altra funzione.

A detta dei primi missionari, i Peruviani credevano (M339) che, per sedurre e catturare gli uomini, il demone utilizzasse delle zucche che faceva danzare alternativamente sull’acqua e che immergeva. Il malcapitato che voleva impossessarsene, e la cui bramosia doveva essere ben forte, era attirato lontano dalla riva e finiva per annegare (Augustinos, p. 15). È degno di nota il fatto che questa concezione bizzarra, la quale sembra riflettere una allucinazione o un fantasma, si ritrovi nell’antico Messico. Nel libro xi della sua Storia generale, che tratta delle «cose terrestri», ossia della zoologia, della botanica e della mineralogia, Sahagun descrive (M340) sotto il nome di /xicalcoatl/ un serpente d’acqua dotato di una appendice dorsale a forma di zucca riccamente ornata, che gli serve per adescare gli uomini. L’animale lascia emergere solo la zucca decorata, «tanto più desiderabile in quanto sembra in balìa dei flutti». Ma guai all’imprudente che, spinto da un’avida concupiscenza, pensasse che il destino, avendo posto davanti a lui quella bella zucca, lo invita ad appropriarsene! Infatti, non appena egli si tufferà in acqua, l’oggetto del suo desiderio gli sfuggirà. Lo sventurato lo seguirà negli abissi, dove morirà, mentre l’acqua si richiuderà gorgogliando sopra di lui. Il corpo del serpente è nero, tranne la schiena coperta di un ornamento complicato come quello che decora i recipienti di zucca (Sahagun, Part xii, p. 85-86).

Il motivo riappare in modo sporadico fra il Messico e il Perù. Un mito tumupasa (M341) racconta che un ragazzo sordomuto, ingiustamente picchiato dal padre, se ne andò verso il fiume portando una zucca per attingere l’acqua, appesa alla schiena. Ma, per quanto egli si tuffasse, la zucca lo faceva galleggiare. Allora se ne liberò, si inabissò e divenne un serpente (Nordenskiöld 3, p. 291). Un mito uitoto (M342) evoca un conflitto fra gli Spiriti delle zucche e la prima umanità. Questa perì in un diluvio dal quale non si salvò nessuno, neanche due pescatori che vennero trascinati dalla corrente perché si volevano impadronire di una piccola giara di terracotta, che galleggiava sull’acqua e sfuggiva alla loro presa. Secondo un altro mito (M343), questo conflitto generatore del diluvio ebbe luogo in occasione del matrimonio di uno Spirito delle acque con una ragazza sdegnosa, che era figlia dell’«Uomo-delle-zucche» e che si chiamava a sua volta «Zucca-sott’acqua» (Preuss 1, vol. i, pp. 207-218).5


Che si tratti di miti antichi o contemporanei, essi stabiliscono tutti un rapporto di incompatibilità fra le zucche e l’acqua. Come il sonaglio sacro, la zucca è per natura «d’aria», quindi «fuori dell’acqua». L’unione della zucca e dell’acqua, simboleggiata dall’appendice del serpente acquatico o dall’unione di una ragazza-zucca con uno Spirito delle acque, ci mette di fronte alla nozione contraddittoria – poiché normalmente una zucca galleggia (M341) – di un ricettacolo pieno d’aria e nell’acqua. Tutto ciò concerne ovviamente la zucca essiccata, con cui si può fare un sonaglio. Sotto l’aspetto dell’acqua, l’opposizione fra zucca fresca e zucca secca è messa in evidenza da un mito gé che, come il mito uitoto, prepone il demiurgo Sole alla protezione delle zucche o degli uomini-zucca: sia che tenti di salvarli dal diluvio fornendo loro del veleno destinato agli Spiriti delle acque (M343), sia (M344a) che impedisca al fratello Luna di cogliere, prima che siano mature, le zucche piantate nel campo dissodato dalla lumaca.6
 Secondo questo mito, che proviene dagli Apinayé, i demiurghi Sole e Luna gettarono in acqua le loro zucche (fresche), dove esse si trasformarono istantaneamente in esseri umani. Quando venne il diluvio, una parte di costoro riuscì a stare su una zattera munita di zucche secche a guisa di galleggianti: furono gli antenati degli Apinayé. Trascinati dalle onde, altri diedero origine a diverse popolazioni. E quelli che si erano rifugiati negli alberi divennero le api e le termiti (Oliveira, pp. 69-71; cfr. Nim. 5, pp. 164-165). Abbiamo già incontrato in un altro mito (M294) l’opposizione fra zucca fresca e sonaglio.7


L’opposizione del serpente e del recipiente di zucca, alla quale i miti assegnano un valore di antinomia, è quindi anzitutto quella dell’umido, lungo, pieno, molle e del secco, rotondo, vuoto, duro. Ma c’è di più. La zucca essiccata fornisce infatti la materia di uno strumento musicale, il sonaglio, mentre il serpente (come abbiamo mostrato a p. 442) è la «materia» del rombo che riproduce il suo grido. In questo senso, il serpente-zucca illustra l’unione contraddittoria del rombo e del sonaglio, o, più precisamente, è il rombo sotto l’apparenza del sonaglio. Ora, quando lo si confronta con il mito tereno M24 – nel quale l’eroe fa ronzare un crepitacolo, strumento delle tenebre, per trovare il miele più facilmente –, un altro mito del Chaco sembra suggerire che fra sonaglio e strumento delle tenebre esiste lo stesso rapporto di incompatibilità. In questo mito toba, che abbiamo già utilizzato (M219b), Volpe approfitta dell’assenza degli abitanti del villaggio – i quali sono andati a cercare il miele – per dar fuoco alle capanne. Infuriati, gli Indios uccidono Volpe e tagliano a pezzi il suo corpo. Il demiurgo Carancho si impossessa del cuore per recarsi «là dove spera di trovare il miele». Il cuore protesta e dichiara di essere diventato un sonaglio rituale: rimbalza come una palla, e gli Indios rinunciano a cercare il miele (Métraux 5, p. 138). Pertanto, come lo strumento delle tenebre di M24 aiuta a trovare il miele, così la trasformazione del cuore in sonaglio determina l’effetto opposto.

Esiste un gruppo di miti guayanesi che non esamineremo in modo particolareggiato per evitare di aprire il discorso sulla «testa rotolante», il cui studio richiederebbe di per sé un intero volume. Questi miti (M345-346) si ricollegano al gruppo del cognato sfortunato, del quale ci siamo già occupati. Maltrattato dai fratelli della moglie perché non porta selvaggina, un cacciatore ottiene degli oggetti magici che fanno di lui un signore della caccia e della pesca finché li usa con moderazione. I cognati lo spiano, rubano gli oggetti, se ne servono con eccesso o in modo sbagliato, e provocano una inondazione nella quale muore il figlio dell’eroe; il pesce e la selvaggina scompaiono. A seconda delle versioni, l’eroe si tramuta in «testa rotolante» che si attacca al collo dell’avvoltoio, così trasformato in uccello a due teste, o diviene il padre dei maiali selvatici (K.-G. 1, pp. 92-104).

I primi due oggetti magici di cui si impossessa l’eroe presentano un interesse particolare per la nostra indagine. Uno è una piccola zucca che si deve riempire d’acqua solo a metà. Allora il fiume si prosciuga, ed è possibile raccogliere tutti i pesci. Basta vuotare il contenuto della zucca nel letto del fiume perché questo torni al suo livello normale. I cognati rubano la zucca e commettono l’errore di riempirla completamente. Il fiume trabocca, trascinando la zucca e il figlio dell’eroe, che muore annegato. Per allusivo che sia, il testo rinvia certamente ai miti tumupasa e uitoto già citati e, inoltre, alle credenze peruviane e messicane, tanto più che, secondo l’altra versione di cui disponiamo, la zucca apparteneva in primo luogo alla lontra, la quale è uno Spirito delle acque. In questa versione la zucca perduta è inghiottita da un pesce, di cui diviene la vescica natatoria, ossia un organo simmetrico – interno anziché esterno – all’appendice dorsale del serpente messicano.

Il secondo oggetto magico è un remo, che diverrà poi un membro della tenaglia del granchio. L’eroe se ne serve per sbattere l’acqua vicino alla riva, e il fiume si prosciuga a valle del luogo perturbato. I cognati immaginano che otterranno un risultato migliore muovendo l’acqua profonda. Come prima, il fiume trabocca e trascina l’oggetto magico. Dal punto di vista organologico, il primo oggetto si apparenta a un ricettacolo di zucca: ossia un sonaglio; l’altro a un battitoio o a un crepitacolo: ossia uno strumento delle tenebre. Ma, nella sua categoria, ognuno ammette solo un modo d’impiego limitato: la zucca dev’essere riempita in maniera incompleta; in altri termini, l’acqua che essa contiene deve essere poco profonda, come deve esserlo anche l’acqua nella quale si immerge il remo, ossia l’acqua che lo contiene. Altrimenti, da benefici gli strumenti diventano malefici. Anziché passare fra il sonaglio e lo strumento delle tenebre, la linea di demarcazione passa fra due modi possibili d’impiego di ogni tipo di strumento: G493
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A differenza dal sonaglio, la zucca per metà piena d’acqua è piena d’aria solo per metà; a differenza dal crepitacolo, il remo è un bastone picchiato non contro un altro bastone, ma contro l’acqua. Nei confronti dell’acqua, i due oggetti magici di M345-346 rappresentano quindi un compromesso dello stesso tipo di quello che presiede alla loro utilizzazione. Questa osservazione ci induce a prendere in considerazione un altro punto.

A seconda che la zucca sia più o meno piena, l’acqua che essa contiene si rovescia nel fiume in modo più o meno rumoroso. Analogamente, il remo fa più o meno rumore a seconda che lo si agiti più o meno lontano dalla riva. I miti non si mostrano espliciti su questo aspetto acustico dei comportamenti verso l’acqua. Ma esso risulta molto bene da credenze amazzoniche che ritroviamo sin nella Guayana. «Guardatevi… dal lasciare la vostra zucca rovesciata nel canotto: il gluglu che fa l’aria uscendo dalla parte inferiore della zucca, quando vi ritorna l’acqua, ha il dono di far venire il Bóyusú (gran serpente acquatico), che si presenta immediatamente; ed è un incontro che in genere non è certo desiderabile» (Tastevin 3, p. 173). Se si pensa a quanto abbiamo detto nel Crudo e il cotto (p. 388) a proposito della parola /gargote/ [bettola] e della sua connotazione acustica prima che culinaria, non si sarà sorpresi del fatto che le stesse conseguenze possano risultare da una cucina sudicia: «Non bisogna… gettare pimento in acqua, né tucupi (succo di manioca) pepato, né resti di cibo condito con pimento.8 Il Bóyusú farebbe certo sorgere le onde, scatenerebbe un temporale e inghiottirebbe il canotto. Così, quando il pescatore si accosta alla riva per passare la notte nel canotto, quella sera non lava i piatti: è troppo pericoloso» (Tastevin, ibid.).

Allo stesso modo, nella Guayana, per evitare piogge torrenziali non si deve rovesciare acqua fresca nella piroga, lavare il ramaiolo nel fiume, immergervi direttamente la marmitta per attingere l’acqua o pulirla, ecc. (Roth 1, p. 267).

Queste proibizioni culinarie, che sono anche proibizioni acustiche,9 hanno il loro equivalente sul piano del discorso, il che conferma l’omologia dell’opposizione metalinguistica fra senso proprio e senso figurato con quelle appartenenti ad altri codici. Secondo gli Indios della Guayana, il mezzo più sicuro per offendere gli Spiriti delle acque e per provocare tempeste, naufragi e annegamenti è quello consistente nel pronunciare certe parole, per lo più di origine straniera. Così, invece di: /arcabuza/ «fucile», il pescatore arawak deve dire /kataroro/ «piede», e invece di /perro/ «cane»: /kariro/ «il dentato». Si evita anche (il che è lo stesso) di impiegare la parola propria, sostituita obbligatoriamente da una perifrasi: «il duro» per la roccia, «la bestia dalla lunga coda» per la lucertola. I nomi delle isolette e dei fiumiciattoli sono anch’essi proibiti (Roth 1, pp. 252-253). Se, come abbiamo tentato di mostrare nel corso di questo libro, il senso proprio connota la natura e la metafora connota la cultura, un sistema che pone dalla stessa parte la metafora o la perifrasi, la cucina meticolosa, il rumore moderato o il silenzio, e dall’altra la parola «crudo», il sudiciume e il baccano, può essere dichiarato coerente. Tanto più che la zucca, che sussume tutti questi aspetti, funge nello stesso tempo da locutore (a titolo di sonaglio), da utensile culinario (come cucchiaio, scodella, ciotola o caraffa) e da fonte di rumore intenzionale o involontario, sia che serva da risonatore per il richiamo battuto, sia che l’aria vi penetri bruscamente quando essa si svuota dell’acqua che conteneva.

Ci troviamo quindi ricondotti alla zucca che, nel Crudo e il cotto, ci era apparsa per la prima volta con una funzione molto particolare. Un mito warrau (M28) mette in scena un’orchessa con in testa una mezza zucca, che essa si toglie spesso per lanciarla sull’acqua imprimendole un movimento rotatorio. L’orchessa si immerge allora nella contemplazione di questa trottola.

Analizzando il mito (CC, pp. 151-153, 159-164 e passim), abbiamo trascurato questo particolare che diviene ora più importante. Notiamo anzitutto che, per lo meno in certe tribù, esso riflette in parte una usanza reale. Le donne apinayé «non mancano mai di portare una scodella di zucca quando vanno nella savana. Se è vuoto, questo recipiente è posto per lo più sulla testa come una calotta, e serve a raccogliere tutto ciò che val la pena di essere custodito. Gli uomini non osservano mai questa pratica… Un bambino perderebbe i capelli se i genitori mangiassero la carne dell’aguti, o se la madre portasse in testa una zucca del genere Crescentia anziché del genere Lagenaria, che non presenta pericoli» (Nim. 5, pp. 94-99).

Abbiamo già incontrato negli Sherenté una opposizione fra Crescentia e Lagenaria, opposizione sussidiaria a quella fra recipiente di zucca e recipiente di materia indeterminata (CC, p. 384), ma forse di legno, giacché alcune coppe di legno di Spondias figurano fra gli emblemi distintivi della metà Sdakran (Nim. 6, p. 22) a cui appartiene il pianeta Marte, impersonato da un officiante che offre acqua torbida in una coppa. Dei due generi di zucche che contengono l’acqua limpida, la Lagenaria è associata al pianeta Venere e la Crescentia al pianeta Giove. Questi due pianeti si oppongono rispettivamente come «grande» (suffisso /–zauré/) e maschio (M138), «piccolo» (suffisso /–rié/) e femmina (M93). Il mito di Giove descrive questo pianeta sotto l’aspetto di una donna in miniatura che il marito nasconde proprio in una zucca. L’opposizione fra Marte da una parte, Venere e Giove dall’altra, corrisponde negli Sherenté a quella fra la luna e il sole (Nim. 6, p. 85). Ora, gli Apinayé distinguono i due demiurghi così chiamati dall’uso buono o cattivo che fanno delle zucche (M344), nella fattispecie le Lagenaria (Oliveira, p. 69). Consolidando le credenze apinayé e sherenté, si ottiene quindi un abbozzo di sistema: G496
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Infatti, i recipienti che servono al rituale sherenté del Gran Digiuno contengono rispettivamente acqua cattiva (che si rifiuta) e acqua buona (che si accetta); le zucche delle donne apinayé possono servire tanto da recipienti quanto da copricapo se si tratta delle Lagenaria, solo da recipiente se si tratta delle Crescentia; queste ultime sono quindi inaccettabili a titolo di copricapo, così come l’acqua torbida è inaccettabile a titolo di bevanda. E, fra le mani del Sole e della Luna, le zucche Lagenaria gettate in acqua si trasformano in esseri umani riusciti o in esseri umani mancati. Da un punto di vista logico, tutti i termini situati sulla linea obliqua di sinistra dovrebbero avere una connotazione lunare e notturna, quelli sulla linea obliqua di destra una connotazione solare e diurna, il che implica, per l’unico caso nel quale questa relazione non è stata appurata autonomamente:
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Per spingere più lontano la ricostruzione, bisognerebbe sapere di più sulle rispettive posizioni della Crescentia e della Lagenaria nella tecnologia e nel rituale, e poter interpretare, meglio di quanto ci sentiamo capaci di fare, i termini apinayé che, a partire da una radice /gó–/ (timbira /kō/), designano la Crescentia /gócráti/, la Lagenaria /gôrôni/ e il sonaglio rituale /gôtôti/. Tranne forse che nel Chaco, in quasi tutto il Sudamerica sembra che i sonagli rituali fossero fatti, una volta, con la Crescentia, ma il problema non è chiaro poiché l’origine americana della Lagenaria rimane soggetta a discussione.

Considereremo quindi la proibizione della zucca come copricapo da un punto di vista più generale, così come la si può ancora osservare nel folklore amazzonico: «I bambini sono soliti lavarsi in casa, versandosi sul corpo, per mezzo di una zucca, l’acqua contenuta in un secchio. Ma se viene loro in mente di porre sulla testa questo ramaiolo, le madri li mettono subito in guardia, poiché si dice che chi si metterà in testa una zucca sarà maleducato, inadatto allo studio e non crescerà. Lo stesso pregiudizio riguarda il cestello da farina vuoto…» (Orico 2, p. 71). L’incontro è tanto più curioso in quanto il secondo uso della zucca descritto da M28 esiste anche tra i contadini dell’Amazzonia: «Quando qualcuno inghiotte una spina di pesce e soffoca, bisogna far rotare i piatti [normalmente di zucca]; questo basta per eliminare l’inconveniente» (Ibid., p. 95). Ora, l’eroina di M28 è una golosa che divora i pesci crudi. Su questo punto preciso, l’uso folklorico e l’allusione mitica convergono. Nell’altro caso si noterà piuttosto una relazione di simmetria: il ragazzino dell’Amazzonia che si mettesse in testa una zucca non crescerebbe; il bambino apinayé, la cui madre avesse commesso lo stesso errore, diverrebbe calvo, vale a dire che si trasformerebbe precocemente in vegliardo. Dal momento che la calvizie è una affezione molto rara tra gli Indios, si è certo più rispettosi della sistematica indigena dicendo che il primo bambino rimarrebbe «crudo», mentre l’altro «marcirebbe». Numerosi sono infatti i miti che spiegano la perdita dei peli o dei capelli in questo modo.10

Per ordinare tutte le trasformazioni della zucca, disponiamo quindi di una doppia articolazione, culinaria e acustica, che spesso riunisce in sé i due aspetti. Cominciamo con il considerare il sonaglio rituale e la sua forma invertita, alla quale abbiamo dato il nome di «zucca diabolica». Il primo è sonoro, la seconda silenziosa. Il primo rende gli uomini capaci di captare gli Spiriti, che scendono nel sonaglio e parlano per mezzo suo; la seconda rende gli Spiriti capaci di catturare gli uomini. Non è tutto. Il sonaglio contiene aria ed è contenuto nell’aria, la zucca diabolica contiene aria ed è contenuta nell’acqua. I due strumenti si oppongono quindi sotto l’aspetto del contenente, che è ora l’aria, ora l’acqua. Uno strumento introduce il soprannaturale nel mondo della cultura; l’altro – sempre descritto come riccamente ornato – sembra far emergere la cultura dalla natura, allora simboleggiata dall’acqua: G498
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Vengono poi quattro modalità che, sempre attraverso la zucca, illustrano altrettante operazioni logiche che vertono sull’aria e insieme sull’acqua. Al richiamo battuto su una scodella capovolta e posta sulla superficie dell’acqua, che realizza quindi una inclusione dell’aria da parte dell’acqua, si oppone il gorgoglio della zucca piena d’acqua che si svuota, determinando l’esclusione dell’acqua da parte dell’aria: G498
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Benché invertite una rispetto all’altra, queste due operazioni sono rumorose, a causa dell’aria o dell’acqua. Egualmente invertite, le altre due operazioni sono silenziose, in modo relativo (pochissima acqua versata dolcemente, vicino alla riva) o assoluto (rotazione della zucca). La prima include nella zucca una metà d’acqua e una metà d’aria (M345-346), la seconda ne esclude completamente l’acqua, e non include nell’acqua neanche una minima quantità d’aria, ciò che potremmo rappresentare in questo modo: G499
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Nonostante il loro aspetto formale che quasi autorizzerebbe un’algebra di Boole-Venn a rivendicarle, queste operazioni hanno con la mitologia della cucina dei rapporti precisi e, per ognuna, privi di ambiguità. Consideriamo le ultime quattro che abbiamo enumerato. La prima spetta all’amante del tapiro o del serpente seduttore, che, nella fretta di raggiungere il partner, trascura i suoi doveri di nutrice e di cuoca e quindi vanifica l’arte della cucina. La seconda operazione, anch’essa congiuntiva con il serpente – ma divenuto mostro divoratore anziché bestia seduttrice –, risulta da una cucina che manifesta abusivamente la sua presenza spandendo le sue lordure senza riguardi o precauzioni. Abbiamo cioè l’opposizione:
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La terza operazione permette a chi la compie di riempire di cibo una marmitta che restava vuota per colpa sua. Essa dà quindi esistenza pratica al pesce e alla carne, a loro volta condizioni dell’esistenza pratica della cucina. Altrettanto benefica, la quarta operazione annulla una incidenza nefasta della cucina: quella che risulta dal soffocamento del mangiatore troppo avido. Le due operazioni rumorose appartengono quindi all’anticucina, così designata per difetto o per eccesso; e le due operazioni silenziose appartengono alla cucina, di cui una procura il mezzo desiderato, l’altra allontana un effetto previsto e temuto:
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Rimane da interpretare un ultimo uso della zucca, permesso alle donne dagli Apinayé quando questa zucca è una Lagenaria, vietato quando è una Crescentia, ma proibito in entrambi i casi ai bambini dai contadini amazzonici; inoltre M28 attribuisce questo uso a una creatura soprannaturale.

A prima vista, l’impiego della zucca come copricapo non trova posto in un sistema nel quale non abbiamo rilevato altri simboli appartenenti all’ordine dell’abbigliamento. Solo molto più tardi, nel quarto volume di questa Mitologica, stabiliremo l’omologia di questo nuovo codice con il codice culinario, e proporremo regole di conversione reciproca. Qui basterà dunque sottolineare la connotazione anticulinaria che presenta l’impiego di un utensile come vestito, ultimo tocco al ritratto di una orchessa, che, se fosse imitato da esseri umani, li farebbe passare dalla categoria dei mangiatori di cibo cotto e preparato a quella delle cose crude che vengono messe nella zucca per essere mangiate ulteriormente. Da entrambe le parti della categoria centrale del cotto e su due assi, le credenze e i miti esprimono quindi, per mezzo della zucca, varie opposizioni che concernono sia la cucina presente, mettendo allora in contrasto le sue condizioni positive (carne e pesce) e i suoi effetti negativi (soffocamento a causa del cibo ingerito); sia la cucina trascurata per difetto (negativo) o per eccesso (positivo); sia, infine, in assenza della cucina o in conseguenza del suo rifiuto simbolico, i due modi dell’anticucina, che sono il crudo e il putrido.F23
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Fig. 23. Sistema delle operazioni culinarie.





Pertanto, a mano a mano che si allarga l’indagine e che nuovi miti si impongono all’attenzione, alcuni miti esaminati molto prima risalgono alla superficie, proiettando dei particolari trascurati o non spiegati. Ci si accorge allora che tali particolari sono simili ai frammenti di un puzzle, tenuti in serbo finché l’opera quasi interamente compiuta delinea come ad incavo i contorni delle parti mancanti e rivela quindi la loro sede obbligata: alla maniera di un dono imprevisto e di una grazia supplementare, da quei frammenti emerge il senso – rimasto indecifrabile sino al gesto ultimo dell’inserimento – di una forma vaga o di un colorito digradante il cui rapporto con forme e colori vicini scoraggiava l’intelletto in qualsiasi modo ci si sforzasse di immaginarlo.

È quanto si può dire, forse, di un particolare di un mito (M24) al quale, nel corso di questo libro, abbiamo dovuto riferirci spesso: particolare così piccolo, però, che non figura neanche nel riassunto che ne abbiamo dato (CC, pp. 139-140). L’eroe, un indio tereno cercatore di miele, è vittima delle tresche della moglie, che l’avvelena lentamente mescolando il proprio sangue mestruale al cibo che gli prepara: «Quando aveva mangiato, egli camminava zoppicando e non aveva gusto a lavorare» (Baldus 3, p. 220). Illuminato sulla causa del suo male dal giovane figlio, l’uomo si mette a cercare miele: a questo punto si toglie i sandali di cuoio di tapiro e li batte uno contro l’altro «per trovare il miele più facilmente».

L’eroe di M24 è quindi zoppo. Questo particolare potrebbe sembrare futile se, in questi stessi Tereno, lo zoppicamento non avesse un posto ben preciso nel rituale. La più importante delle cerimonie tereno si svolgeva verso l’inizio di aprile, per celebrare la comparsa delle Pleiadi e scongiurare i pericoli della stagione asciutta che cominciava allora. Dopo aver radunato i partecipanti, un vecchio, volgendosi prima verso oriente, poi a settentrione, a occidente e a meridione, si proclamava antenato dei capi dei quattro punti cardinali. Alzava poi gli occhi al cielo e supplicava le Pleiadi di inviare la pioggia e di risparmiare al suo popolo la guerra, le malattie e le morsicature di serpente. Quando egli aveva terminato la preghiera, gli astanti si ingegnavano a fare un gran baccano che durava sino all’alba. La sera successiva, al tramonto, alcuni musicisti si installavano nelle quattro o sei capanne costruite appositamente per loro sullo spiazzo di danza: i festeggiamenti duravano tutta la notte. Il giorno seguente era dedicato a lotte spesso brutali fra avversari appartenenti a metà opposte. Quando erano finite e quando tutti si erano raggruppati nella capanna del capo, un musicista riccamente agghindato, e con un corno di cervide nella mano destra, si dirigeva zoppicando verso una capanna designata anticipatamente. Picchiava il corno contro i battenti della porta e tornava, sempre zoppicando, al luogo da cui, era partito. Il proprietario della capanna usciva e chiedeva cosa si volesse da lui. Gli veniva domandato un bue, una vacca o un toro, che era stato acquistato in comune. Egli consegnava allora l’animale, che veniva subito ucciso, arrostito e mangiato (Rhode, p. 409; Colini in: Boggiani, pp. 295-296; cfr. Altenfelder Silva, pp. 356, 364-365; Métraux 12, pp. 357-358).

Nell’isola di Vancouver, proprio fingendo di zoppicare una vecchia va a gettare in mare le lische dei primi salmoni mangiati ritualmente dai bambini (Boas, in: Frazer 4, vol. 8, p. 254). È noto che sulla costa nordoccidentale del Pacifico i salmoni, che costituiscono il principale mezzo di sostentamento degli indigeni, arrivano ogni anno in primavera (L.-S. 6, p. 5). Ora, tutti i miti di questa regione dell’America settentrionale associano lo zoppicamento a fenomeni stagionali. Solo una ragazza zoppa riesce a vincere l’inverno e a far venire la primavera (M347: Shuswap; Teit, pp. 701-702). Un bambino dalle gambe storte pone fine alla pioggia (M348: Cowlitz; Jacobs, pp. 168-169) o fa regnare il sole (M349: Cowlitz e altre tribù Salish della costa; Adamson, pp. 230-233, 390-391). Un infermo riconduce la primavera (M350: Sanpoil-Nespelem; Ray, p. 199). La figlia zoppa della Luna sposa la luna nuova; ormai non farà più così caldo perché il sole si muoverà (M351: Wishram; Sapir, p. 311). Per terminare questa breve enumerazione, un altro mito wishram ci riconduce quasi al nostro punto di partenza (cfr. M3), in guanto evoca un infermo che è il solo capace di resuscitare dal mondo dei morti e di rimanere con i vivi; da quell’epoca i morti non possono più rivivere, come fanno invece gli alberi in primavera (M352; Spier-Sapir, p. 277).

Gli Ute settentrionali della regione di Whiterocks (Utah) praticavano una «danza claudicante» /sanku’–ni’tkap/ il cui simbolismo era già andato perduto quando si prese nota delle sue figure caratteristiche, del suo accompagnamento e dei suoi canti. Questa danza, esclusivamente femminile, imitava il modo di procedere di un individuo che zoppicava con la gamba destra e che la trascinava affinché si allineasse con la sinistra ogni volta che questa faceva un passo avanti. Le danzatrici, che erano un centinaio, formavano due linee parallele lontane una decina di metri, ed erano rivolte a occidente, dove stavano i suonatori di tamburo e, dietro costoro, i cantanti. Ogni fila si dirigeva verso i musicisti, poi descriveva un arco di cerchio e tornava indietro. I tamburi scandivano un ritmo caratteristico che era proprio di ogni danza, poiché ogni nota suonata con il tamburo era leggermente sfalsata rispetto alla nota cantata. Si osserva un contrasto fra i «battiti dei tamburi, che si producono con una regolarità meccanica, e il canto che varia d’accento e di ritmo» (Densmore, pp. 20, 105, 210).

Lo zoppicamento rituale è stato segnalato anche nel Vecchio Mondo, anche qui legato a cambiamenti stagionali. In Inghilterra si chiamava «capra zoppa» il ciuffo di messe che, non appena terminato il raccolto, il coltivatore si affrettava a deporre nel campo del vicino che era in ritardo rispetto a lui (Frazer 4, vol. 7, p. 284). In certe regioni dell’Austria c’era l’usanza di dare l’ultimo covone a una vecchia che doveva portarlo a casa zoppicando (ibid., p. 231-232).

L’Antico Testamento descrive una cerimonia per vincere la siccità. Essa consiste in una circumambulazione dell’altare compiuta da danzatori che zoppicano. Un testo talmudico suggerisce che in Israele, nel ii secolo della nostra era, la danza claudicante serviva ancora per ottenere la pioggia (Caquot, pp. 129-130). Come nei Tereno, si trattava quindi di porre fine a un periodo asciutto – «tardis mensibus» dice Virgilio (Georgiche i, v. 32) –, desiderio riscontrabile anche nelle campagne europee, quando la messe è ritirata.

Attorno alla danza claudicante la Cina arcaica raccoglie tutti i motivi che, nel corso di questo libro, abbiamo incontrato successivamente. Anzitutto il carattere stagionale, ammirevolmente messo in luce da Granet. La stagione morta, che è anche la stagione dei morti, cominciava con la caduta della brina. Questa poneva fine ai lavori agricoli, in previsione della siccità invernale, durante la quale gli uomini vivevano chiusi nei villaggi: bisognava allora che tutto fosse chiuso per paura delle pestilenze. Il grande No, festa d’inverno, dal carattere principalmente o esclusivamente maschile, aveva come strumento il tamburo. Era anche la festa degli spettri, celebrata a beneficio delle anime «che, non ricevendo più nessun culto, erano divenute esseri malefici» (Granet, pp. 333-334). Ritroviamo questi due aspetti nei Tereno, i cui riti funebri avevano soprattutto lo scopo di tagliare i ponti fra i vivi e i morti, per paura che i secondi venissero a tormentare i primi, se non addirittura a prenderli (Altenfedner Silva, pp. 347-348, 353). Tuttavia, la festa dell’inizio della stagione asciutta era anche un invito ai morti: li si stimolava chiamandoli, affinché tornassero a visitare i parenti (ibid., p. 356).

Gli antichi Cinesi credevano che con l’arrivo della stagione asciutta la terra e il cielo cessassero di comunicare (Granet, p. 315, n. 1). Lo Spirito della siccità aveva l’aspetto di una piccola donna calva11 con occhi in cima alla testa. In sua presenza, il Cielo si asteneva dal far piovere per non ferirla (ibid., n. 3). Il fondatore della prima dinastia regale, Yu il Grande, ispezionò i punti cardinali e suscitò il ritorno del tuono e della pioggia. Come le campane annunciano l’autunno e la caduta della brina (ibid., p. 334), così gli strumenti delle tenebre di cui abbiamo già parlato (cfr. p. 442) preannunciano i primi boati del tuono e l’arrivo della primavera (ibid., p. 517). La dinastia Ciang poté essere fondata grazie a Yi Yin, che era nato da un gelso cavo, albero dell’oriente e del sol levante. L’albero cavo, forse in un primo tempo un mortaio, serve a fare il più prezioso degli strumenti musicali: un tamburo a forma di trogolo, picchiato con un bastone. Il gelso e la paulownia cava (ossia una moracea – come il Ficus americano – e una scrofulariacea) erano alberi cardinali, rispettivamente associati all’oriente e al settentrione (ibid., pp. 435-444 e 443, n. 1). Fondatore della dinastia Yin, T’ang il Vittorioso lottò contro la siccità. Fondatore della dinastia Ciang, Yu il Grande trionfò, in compenso, dell’inondazione che suo padre Kuen non aveva potuto vincere. Ora, i due eroi erano paralizzati per metà, quindi emiplegici, e zoppicavano. Si chiama «passo di Yu» un modo di camminare nel quale «il passo (di ogni piede) non supera quello dell’altro» (ibid., p. 467, n. 1 e pp. 549-554; Kaltenmark, pp. 438, 444).

La leggenda cinese evoca un mito bororo che abbiamo riassunto all’inizio del volume precedente e che abbiamo ricordato poco fa (M3). Il suo eroe, che è zoppo, sfugge al diluvio e ripopola la terra devastata dalla malvagità del sole, battendo su un tamburo pisciforme /kaia okogeréu/, ossia un mortaio di legno scavato a fuoco e con una base ovoidale (E.B., vol. i, voce «kaia», «okogeréu»).12 Secondo un mito karaja (M353), la cui parentela con quelli precedenti (M347-352) è manifesta nonostante la lontananza geografica, fu necessario rompere la gamba del sole, della luna e delle stelle affinché zoppicassero e si spostassero lentamente. Altrimenti agli uomini sarebbe mancato il tempo, e il lavoro sarebbe stato troppo duro (Baldus 5, pp. 31-32).

A quanto ci è dato di sapere, i fatti americani non erano stati accostati a quelli, provenienti dal Vecchio Mondo, che abbiamo segnalato brevemente. Ora, si vede che in entrambi i casi si tratta di qualcosa di ben diverso da una semplice ricorrenza dello zoppicamento. Quest’ultimo è associato ovunque al cambiamento di stagione. I fatti cinesi sembrano così vicini a quelli che abbiamo studiato in questo libro che il loro rapido inventario ci ha permesso di ricapitolare vari temi: l’albero cavo, trogolo e tamburo, ora rifugio e ora trappola; la disgiunzione del cielo e della terra, come pure la loro congiunzione, mediata o non mediata; la calvizie in quanto simbolo di uno squilibrio fra l’elemento asciutto e l’elemento umido; la periodicità stagionale; infine l’opposizione fra le campane e gli strumenti delle tenebre, che simboleggiano rispettivamente il parossismo dell’abbondanza e quello della carestia.

Ogniqualvolta questi fatti si manifestano, insieme o isolati, non sembra quindi possibile interpretarli in base a cause particolari: per esempio, ricondurre la danza claudicante degli antichi ebrei alla sciancatura di Giacobbe (Caquot, p. 140), o spiegare quella di Yu il Grande, signore del tamburo, con il piede unico sul quale, nei tempi classici, poggiavano i tamburi cinesi (Granet, p. 505). A meno di ammettere che il rito della danza claudicante risale al paleolitico e che una volta il Vecchio e il Nuovo Mondo l’hanno posseduta in comune (il che risolverebbe il problema della sua origine, ma lascerebbe intatto quello della sua sopravvivenza), solo una spiegazione strutturale può render conto della ricorrenza, in regioni e in epoche così diverse, ma sempre nello stesso contesto semantico, di un uso la cui stranezza lancia una sfida alla speculazione.

È proprio a causa della loro lontananza, la quale rende improbabile l’ipotesi di una oscura connivenza con usanze d’altri luoghi, che i fatti americani aiutano a rinnovare simili discussioni. Nel caso di cui ci stiamo occupando, sfortunatamente essi sono troppo rari e frammentari per permettere di ricavarne una soluzione. Ci accontenteremo di un abbozzo, senza nasconderci che rimarrà vago e precario finché non disporremo di altre informazioni. Ma se il problema consiste sempre e ovunque nell’accorciare un periodo dell’anno a beneficio di un altro – che sia la stagione asciutta per accelerare l’arrivo delle piogge, o viceversa – non si può forse vedere nella danza claudicante l’immagine, diciamo piuttosto il diagramma, di questo squilibrio desiderato? Una andatura normale, nella quale il piede sinistro e quello destro si muovono alternandosi regolarmente, offre una rappresentazione simbolica della periodicità delle stagioni di cui – supponendo che si voglia smentirla per allungare una (per esempio il mese del salmone) o per accorciare l’altra (rigore dell’inverno, «mesi lenti» dell’estate, siccità eccessiva o piogge diluviane) – un’andatura claudicante, che risulta da una diseguaglianza della lunghezza fra le due gambe, fornisce un significante appropriato in termini di codice anatomico. Del resto, non è forse a proposito di una riforma del calendario che Montaigne comincia il discorso sugli zoppi? «È da due o tre anni che in Francia si accorcia l’anno di dieci giorni. Quanti mutamenti dovevano far seguito a questa riforma! È stato come smuovere il cielo e la terra in una sola volta…».13

Invocando Montaigne a sostegno di una interpretazione di usanze sparse in tutto il mondo e che egli ignorava, ci prendiamo una libertà che, agli occhi di qualcuno, potrebbe far cadere in discredito il nostro metodo. Conviene soffermarsi su questo punto per un istante, tanto più che il problema del confronto e dei suoi limiti legittimi è stato posto con rara lucidità da Van Gennep, proprio in rapporto al ciclo Carnevale-Quaresima che è al centro di questa discussione.

Dopo aver insistito sulla necessità di localizzare i riti e le usanze per resistere meglio alla tentazione di ricondurli a ipotetici denominatori comuni – come ci avrebbe certo rimproverato di fare –, Van Gennep prosegue: «Accade proprio che queste pretese usanze comuni non siano tali». Ma allora si pone il problema delle differenze: «Ammettendo che le usanze di carnevale risalgano per lo più solo all’alto Medioevo, con pochissime sopravvivenze greco-romane e galloceltiche o germaniche, ci si chiede perché, visto che la Chiesa ha proibito ovunque le stesse libertà e prescritto le stesse astinenze, le popolazioni delle nostre campagne non abbiano adottato ovunque i medesimi atteggiamenti». Si deve ammettere che questi ultimi sono scomparsi? Ma là dove essi mancavano già all’inizio del xix secolo, le fonti antiche testimoniano solo raramente che siano stati presenti una volta. L’argomento delle sopravvivenze incontra una difficoltà dello stesso tipo: «Perché certe antiche usanze, sia pagane e classiche, sia pagane e barbare, si sono trasmesse e mantenute in certe regioni e non in altre, mentre l’intera Gallia è stata sottomessa alla stessa amministrazione, alle stesse religioni, alle stesse invasioni?».

Né ci può soddisfare di più la teoria agraria di Mannhardt e di Frazer: «In tutta la Francia, in momenti che variano a seconda dell’altezza e del clima, l’inverno cessa e la primavera rinasce: i Normanni, i Bretoni, gli abitanti del Poitou, gli Aguitani, i Guasconi e i popoli della Guienna si sono dunque disinteressati di tale rinnovamento che, secondo questa teoria, sarebbe stato la causa determinante delle cerimonie del Ciclo?» «Infine, neanche la teoria generale di Westermarck, che insiste sul carattere sacro, dunque profilattico e moltiplicatore, di certi giorni, ci fa progredire: basta trasporre i termini del problema precedente chiedendo perché il popolo francese non abbia considerato ovunque nello stesso modo i giorni attorno all’equinozio di primavera come alternativamente malefici o benefici». E Van Gennep conclude: «Esiste certo una soluzione. Quella di cui di solito ci si accontenta è che la data annuale non ha importanza e che i popoli hanno scelto a casaccio, per le loro cerimonie, ora l’equinozio, ora il solstizio. Questo significa spostare la difficoltà, ma non risolverla» (Van Gennep, t. i, vol. iii, pp. 1147-1149).

Si potrebbe credere che il metodo che abbiamo seguito accostando usanze originarie del Vecchio e del Nuovo Mondo ci respinga molto al di là dei predecessori di Van Gennep. Non erano forse meno colpevoli, costoro, quando cercavano l’origine comune di usanze francesi e tentavano anzi di ricondurle a un modello arcaico, ma molto più vicino a esse nel tempo e nello spazio che i modelli a cui abbiamo osato confrontarle? Tuttavia, crediamo di non sbagliare, giacché assimilarci ai teorici appunto criticati dal maestro francese significherebbe misconoscere che noi non cogliamo i fatti allo stesso livello. Integrando – alla fine di analisi sempre localizzate nel tempo e nello spazio – fenomeni fra i quali non si scorgeva nessun rapporto, noi conferiamo loro delle dimensioni supplementari. E, soprattutto, questo arricchimento, reso manifesto dalla moltiplicazione dei loro assi di riferimento semantico, li porta su un altro piano. A mano a mano che il loro contenuto diviene più ricco e più complesso e che aumenta il numero delle loro dimensioni, la più veridica realtà dei fenomeni si proietta al di là di uno qualsiasi di questi aspetti, con il quale si sarebbe dapprima stati tentati di confonderla. Essa si sposta dal contenuto verso la forma, o, più esattamente, verso una nuova maniera di cogliere il contenuto che, senza trascurarlo o impoverirlo, lo traduce in termini di struttura. Questo modo di procedere conferma nella pratica che, come scrivevamo una volta, «non è il confronto a fondare la generalizzazione, ma il contrario» (L.-S. 5, p. 28).

Gli errori denunciati da Van Gennep derivano tutti da un metodo che non si preoccupa di questo principio o lo ignora. Ma quando lo si applica sistematicamente e si ha cura, in ogni caso particolare, di mettere in luce tutte le sue conseguenze, si constata che nessuno di questi casi è riducibile a questo o a quello dei suoi aspetti empirici. Se la differenza storica o geografica fra i casi considerati è troppo grande, è dunque inutile voler collegare un aspetto ad altri dello stesso tipo, e pretendere di spiegare con il prestito e la sopravvivenza una analogia superficiale fra aspetti di cui una critica interna non ha ogni volta approfondito il senso in modo indipendente. Infatti, anche l’analisi di un caso unico, purché sia condotta bene, insegna a diffidare di assiomi come quello enunciato da Frazer e assunto da Van Gennep (ibid., p. 993, n. 1): «L’idea di un periodo di tempo è troppo astratta perché la sua personificazione possa essere primitiva». Senza soffermarci sui casi particolari ai quali si riferivano questi due autori, e attenendoci alla proposizione generale, diremo che nulla è troppo astratto per essere primitivo e che, più risaliremo verso le condizioni essenziali e comuni dell’esercizio di ogni pensiero, più esse assumeranno la forma di rapporti astratti.

Basterà aver posto il problema, poiché non intendiamo affrontare qui lo studio delle rappresentazioni mitiche della periodicità, che affronteremo nel prossimo volume. Per avviarci verso la conclusione di questo, approfittiamo piuttosto del fatto che il motivo cinese del gelso cavo ha richiamato la nostra attenzione verso quell’albero, egualmente cavo, il cui posto è così importante nei miti del Chaco sull’origine del tabacco e su quella del miele, miti che abbiamo discusso lungamente all’inizio. L’albero cavo ci era apparso dapprima come l’alveare naturale delle api sudamericane, quella «cosa cava» (dicevano gli antichi Messicani) che è anche, a modo suo, il sonaglio. Ma l’albero cavo fu altresì il ricettacolo primordiale che conteneva tutta l’acqua e tutti i pesci del mondo, e il trogolo da idromele trasformabile in tamburo. Ricettacolo pieno d’aria, pieno d’acqua, o pieno di miele puro o diluito con acqua, sotto tutte queste modalità l’albero cavo serve da termine mediatore a una dialettica del contenente e del contenuto i cui termini estremi appartengono, sotto modalità equivalenti, gli uni al codice culinario, gli altri al codice acustico: e sappiamo che questi codici sono collegati.

Nessun personaggio valorizza queste molteplici connotazioni meglio di quello della volpe. Chiusa in un albero cavo (M219), la volpe è come il miele; ingozzata di miele, che si trova dunque in lei, essa è come l’albero (M210); quando ha sete e riempie d’acqua lo stomaco, in breve tramutato in cocomero, essa include nel proprio corpo un viscere, il quale include l’acqua (M209). Nella serie degli alimenti illustrati da questo mito, pesce e cocomero sono simmetrici non solo a causa della loro appartenenza rispettivamente al regno animale e a quello vegetale: cibi della stagione asciutta, il pesce è un cibo incluso nell’acqua e il cocomero (soprattutto nella stagione asciutta) è acqua inclusa in un cibo. Entrambi si oppongono alle piante acquatiche che sono sull’acqua e che, preservando un rapporto di contiguità fra l’elemento secco e l’elemento umido, li definiscono per esclusione reciproca anziché per inclusione.

Ora, a proposito dell’albero cavo si ritrova un sistema omologo e egualmente triangolare. All’albero vuoto per natura si oppone l’albero privato della corteccia. Ma, poiché il primo consiste in un vuoto longitudinalmente incluso in un pieno e il secondo in un vuoto longitudinalmente escluso da un pieno, essi si oppongono entrambi all’albero perforato e bucato trasversalmente, così come è dotato di una fenditura trasversale il bastone-crepitacolo del tipo /parabára/; non dobbiamo quindi meravigliarci se con questo bastone sono messi in correlazione e in opposizione due strumenti musicali, a loro volta opposti nello stesso modo in cui lo sono l’albero cavo e l’albero scortecciato: il tamburo, che è anch’esso un albero cavo, relativamente corto e largo con una parete spessa, e il bastone da ritmo, egualmente cavo senza essere un albero, relativamente più lungo e meno largo con una parete sottile. Il primo strumento è preposto a una congiunzione sociologica e orizzontale (chiamare a raccolta gli invitati del villaggio vicino), il secondo a una congiunzione cosmologica e verticale (provocare l’ascensione della comunità dei fedeli verso gli Spiriti), mentre il bastone-crepitacolo serve a disgiungere orizzontalmente gli Spiriti allontanandoli dagli esseri umani.

Le sei modalità principali della zucca, di cui abbiamo fatto l’inventario, raccolgono queste opposizioni culinarie e acustiche attorno a un oggetto che è un recipiente come l’albero cavo, egualmente trasformabile in strumento musicale, e che, come l’albero cavo, è adatto a fungere da alveare. La tavola seguente ci dispenserà da un lungo commento: G511
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Graficamente, il sistema della zucca, con i suoi sei termini, può essere rappresentato in modo più soddisfacente di quanto avessimo fatto, parzialmente e provvisoriamente, alle pagine 484-485 (v. figura 24 nella pagina seguente). F24)

I tre termini a sinistra implicano il silenzio, i tre a destra implicano il rumore. La simmetria dei due termini in posizione mediana è evidente. I quattro termini in posizione estrema formano un chiasmo, pur essendo uniti orizzontalmente in coppie. I termini 1 e 2 danno alla parete della zucca una funzione pertinente, sia per instaurare nello spazio da essa racchiuso una unione dell’aria e dell’acqua, sia una disunione dell’aria all’interno e dell’aria all’esterno. In 5 questa parete non impedisce una unione dell’aria (interna) e dell’aria (esterna). In 6, dove, nei confronti dell’aria, la parete svolge la stessa funzione che in 2, questa parete non interviene per assicurare la stessa unione dell’aria e dell’acqua che essa compie in 1. Pertanto, in 2 e 5 l’aria è disgiunta o congiunta rispetto all’aria; in 1 e 6 l’aria è congiunta all’acqua grazie alla parete o senza di essa.

Punto d’arrivo di questo libro, tale diagramma sollecita alcune osservazioni. Nel Crudo e il cotto abbiamo assunto come tema i miti sudamericani sull’origine della cucina, e abbiamo messo capo a considerazioni di ordine più generale, relative alla scampanata come modalità di baccano, e alle eclissi come equivalenti, sul piano cosmologico, al sovvertimento dei rapporti di parentela acquisita, che sono rapporti sociali. Dedicato alla mitologia del miele e del tabacco, il presente libro si allontana dalla cucina per ispezionare meglio i suoi dintorni: il miele si situa infatti al di qua della cucina, nella misura in cui la natura lo fornisce all’uomo allo stato di piatto già pronto e di alimento concentrato che basta diluire, e il tabacco al di là della cucina, poiché il tabacco fumato deve essere più che cotto: deve cioè essere bruciato, affinché sia possibile consumarlo. Ora, come lo studio della cucina ci aveva condotto a quello della scampanata, così lo studio dei dintorni della cucina, obbedendo anch’esso a quella che vorremmo chiamare la curvatura dello spazio mitologico, ha dovuto inflettere il proprio percorso nella direzione di un’altra usanza di cui ci è apparsa la generalità: l’usanza degli strumenti delle tenebre, che sono una modalità acustica del baccano, e che hanno egualmente una connotazione cosmologica poiché, ovunque esistano, intervengono in occasione di un cambiamento di stagione.

Anche in questo caso, il legame con la vita economica e sociale è manifesto. Anzitutto perché i miti di cucina concernono la presenza o l’assenza del fuoco, della carne e delle piante coltivate in assoluto, mentre i miti sui dintorni della cucina trattano della loro presenza o assenza relativa, ossia in altri termini, dell’abbondanza e della penuria che caratterizzano questo o quel periodo dell’anno. In secondo luogo, e soprattutto, come abbiamo mostrato (p. 319), i miti sull’origine della cucina si riferiscono a una fisiologia della parentela acquisita per via matrimoniale di cui la pratica dell’arte culinaria simboleggia l’armonioso funzionamento, mentre sul piano acustico e su quello cosmologico la scampanata e l’eclissi rinviano a una patologia sociale e cosmica che, in un altro registro, rovescia il significato del messaggio portato dall’instaurazione della cucina. In modo simmetrico, i miti sui dintorni della cucina sviluppano una patologia dell’imparentamento di cui la fisiologia culinaria e quella meteorologica contengono il germe: infatti, come la parentela acquisita per via matrimoniale è perpetuamente minacciata «sui margini» – dalla parte della natura, per l’attrattiva fisica del seduttore, e dalla parte della cultura, per il rischio di tresche fra congiunti che vivono sotto lo stesso tetto –, anche la cucina, a causa dell’incontro del miele o della conquista del tabacco, si espone a passare per intero dalla parte della natura o dalla parte della cultura, benché, per ipotesi, dovesse rappresentare la loro unione.

Ora, questa condizione patologica della cucina non è solo legata alla presenza oggettiva di certi tipi di cibo. Essa è anche in funzione dell’alternarsi delle stagioni le quali, portando con sé l’abbondanza o la penuria, permettono alla cultura di affermarsi, o costringono l’umanità ad avvicinarsi temporaneamente allo stato di natura. Pertanto, se in un caso la fisiologia culinaria si inverte in patologia cosmica, nell’altro è la patologia culinaria che cerca la sua origine e il suo fondamento oggettivo in una fisiologia cosmica, nella misura in cui, a differenza dalle eclissi, che sono accidenti non periodici (almeno nel pensiero indigeno), la periodicità stagionale, segnata dal sigillo della regolarità, appartiene all’ordine delle cose.
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Fig. 24. Sistema della zucca.



Sarebbe stato impossibile far emergere questa problematica se non l’avessimo colta simultaneamente a tutti i livelli: se, come chi decifra un testo a partire da una iscrizione in varie lingue, non avessimo capito che i miti trasmettono lo stesso messaggio per mezzo di vari codici, fra cui i principali sono quello culinario – ossia tecno-economico –, quello acustico, quello sociologico e quello cosmologico. Tuttavia, questi codici non sono rigorosamente equivalenti, e i miti non li pongono sullo stesso piano. Il valore operativo di uno è maggiore di quello degli altri, poiché il codice acustico presenta un linguaggio comune nel quale possono tradursi i linguaggi del codice tecno-economico, di quello sociologico e di quello cosmologico. Nel Crudo e il cotto abbiamo mostrato che la cucina implica il silenzio, l’anticucina il baccano, e che ciò valeva per tutte le forme che poteva assumere l’opposizione fra rapporto mediato e rapporto non mediato, indipendentemente dal carattere congiuntivo o disgiuntivo di quest’ultimo. Le analisi del presente libro confermano questa constatazione. Se i miti sull’origine della cucina stabiliscono una opposizione semplice fra il silenzio e il rumore, quelli che concernono i dintorni della cucina approfondiscono questa opposizione e l’analizzano distinguendo varie modalità. Non si tratta dunque più di baccano puro e semplice, ma di contrasti interni alla categoria del rumore, come quelli fra rumore continuo e rumore discontinuo, rumore modulato e non modulato, comportamento linguistico e non linguistico. A mano a mano che allargano e specificano la categoria della cucina, primitivamente definita in termini di presenza o di assenza, i miti allargano e specificano il contrasto fondamentale fra il silenzio e il rumore, e dispongono fra questi due poli una serie di nozioni intermedie, indicanti una frontiera che noi ci siamo limitati a riconoscere astenendoci dal superarla da una parte o dall’altra, per evitare di avventurarci in due campi estranei: quello della filosofia del linguaggio e quello dell’organologia musicale.

Infine, e soprattutto, conviene insistere su una trasformazione di ordine formale. Il lettore che, stanco dei primi due volumi di questa Mitologica, attribuisse a una certa mania ossessiva il fascino emanante da miti che, in fin dei conti, dicono tutti la stessa cosa, e la cui analisi minuziosa non apre nessuna via nuova ma obbliga solo l’autore a girare in tondo, quel lettore, dicevamo, non vedrebbe che, grazie all’allargamento del campo d’indagine, si è manifestato un aspetto nuovo del pensiero mitico.

Per costruire il sistema dei miti di cucina, avevamo dovuto far appello a opposizioni fra termini che appartenevano tutti o quasi all’ordine delle qualità sensibili: il crudo e il cotto, il fresco e il putrido, il secco e l’umido, ecc. Ed ecco che la seconda tappa della nostra analisi fa apparire termini sempre opposti a coppie, ma la cui natura è diversa per la loro appartenenza, più che a una logica delle qualità, a una logica delle forme: vuoto e pieno, contenente e contenuto, interno ed esterno, incluso ed escluso, ecc. In questo nuovo caso, i miti procedono però allo stesso modo, ossia mettendo simultaneamente in corrispondenza vari codici. Se, come abbiamo detto, certe rappresentazioni sensibili come quella della zucca e del tronco cavo fanno da cardine, ciò è possibile, in definitiva, perché questi oggetti assolvono nella pratica a una pluralità di funzioni, e perché queste funzioni sono omologhe: come sonaglio rituale, la zucca è uno strumento musicale sacro, utilizzato congiuntamente con il tabacco che i miti concepiscono sotto la forma di una inclusione della cultura nella natura; ma, come recipiente d’acqua e di cibo, la zucca è un utensile di cucina profano, un contenente destinato a ricevere prodotti naturali, e quindi idoneo a illustrare l’inclusione della natura nella cultura. Lo stesso può dirsi dell’albero cavo: come tamburo, esso è infatti uno strumento musicale che, essendo usato per chiamare a raccolta, ha dunque una funzione sommamente sociale, e, come recipiente per il miele, appartiene alla natura se si tratta del miele fresco racchiuso nella sua cavità, e alla cultura se si tratta del miele messo a fermentare in un tronco d’albero, non cavo per natura, ma scavato artificialmente per essere trasformato in trogolo.

Tutte le nostre analisi dimostrano – ed è questa la giustificazione della loro monotonia e del loro numero – che gli scarti differenziali sfruttati dai miti non consistono tanto nelle cose stesse, quanto in un corpo di proprietà comuni, esprimibili in termini geometrici e trasformabili l’una nell’altra per mezzo di operazioni che sono già una algebra. Se questo cammino verso l’astrazione può essere ascritto al pensiero mitico, anziché essere imputato – come forse si obietterà – alla riflessione del mitologo, si converrà che siamo giunti al punto in cui il pensiero mitico supera se stesso e contempla, al di là delle immagini ancora aderenti all’esperienza concreta, un mondo di concetti svincolati da questa schiavitù e i cui rapporti si definiscono liberamente: e cioè non più in riferimento a una realtà esterna, ma secondo le affinità o le incompatibilità che manifestano ognuno rispetto all’altro nell’architettura dello spirito. Ora, sappiamo dove si situa questo sconvolgimento: alle frontiere del pensiero greco, là dove la mitologia fa posto a una filosofia che emerge come condizione preliminare della riflessione scientifica.

Ma, nel caso di cui ci stiamo occupando, non si tratta di un progresso. Anzitutto perché il passaggio che si è realmente prodotto nella civiltà occidentale non ha avuto luogo, ovviamente, negli Indios sudamericani. In secondo luogo, e soprattutto, perché la logica delle qualità e la logica delle forme, che abbiamo distinte da un punto di vista teorico, appartengono in realtà agli stessi miti. Certo, in questo secondo volume abbiamo introdotto un gran numero di documenti nuovi. Tuttavia, essi non sono di una specie diversa rispetto a quelli analizzati precedentemente: sono miti dello stesso tipo, che provengono dalle medesime popolazioni. Il progresso che essi ci hanno permesso di compiere da una logica all’altra non risulta quindi da qualche apporto che si dovrebbe considerare nuovo e diverso. Questi materiali hanno piuttosto agito sui miti già studiati alla maniera di un rivelatore, facendo risaltare delle proprietà implicite, ma nascoste. Obbligandoci ad allargare la nostra prospettiva per inglobare miti sempre più numerosi, i miti nuovamente introdotti hanno sostituito un sistema di nessi a un altro: un sistema, però, che non abolisce il primo, poiché basterebbe effettuare l’operazione inversa per vederlo riapparire. Come l’osservatore che manovra la torretta del suo microscopio per ottenere un ingrandimento più forte, vedremmo allora risorgere la vecchia trama nello stesso tempo in cui il campo si restringe. L’insegnamento dei miti sudamericani presenta dunque un valore topico, per risolvere problemi che interessano la natura e lo sviluppo del pensiero. Infatti, se i miti provenienti dalle culture più arretrate del Nuovo Mondo ci pongono sullo stesso livello di quella soglia decisiva della coscienza umana che, da noi, segna il suo accesso alla filosofia e poi alla scienza, mentre niente di simile sembra essersi verificato tra i selvaggi, da questa differenza si dovrà concludere che in nessuno dei due casi il passaggio era necessario, e che alcuni stati del pensiero innestati l’uno nell’altro non si succedono spontaneamente e per effetto di una causalità ineluttabile. Certo, i fattori che presiedono alla formazione e ai tassi di sviluppo peculiari delle diverse parti della pianta si trovano nel seme. Ma il «sonno» del seme, ossia il tempo imprevedibile che trascorrerà prima che il meccanismo si metta in movimento, non dipende dalla sua struttura, ma da un insieme infinitamente complesso di condizioni che chiamano in causa la storia individuale di ogni seme e ogni tipo di influsso esterno.

Lo stesso può dirsi delle civiltà. Quelle che noi chiamiamo primitive non differiscono dalle altre per l’attrezzatura mentale, ma solo per il fatto che nulla, in una qualsiasi attrezzatura mentale, prescrive che essa debba dispiegare le sue possibilità a un momento determinato e sfruttarle in una certa direzione. Il fatto che una sola volta nella storia umana e in un sol luogo si sia imposto uno schema di sviluppo al quale, forse arbitrariamente, noi colleghiamo sviluppi ulteriori – con una certezza tanto più debole in quanto mancano e mancheranno sempre dei termini di confronto –, non autorizza a vedere in una circostanza storica (la quale non significa nient’altro se non che si è prodotta in quel luogo e in quel momento) una prova a sostegno di una evoluzione ormai esigibile in ogni luogo e in ogni tempo. Infatti, sarebbe allora troppo facile dedurre una infermità o una carenza delle società o degli individui in tutti i casi in cui non ha avuto luogo la stessa evoluzione (L.-S., 11).14

Affermando le sue pretese così risolutamente come ha fatto in questo libro, l’analisi strutturale non rifiuta quindi la storia. Viceversa, le concede un posto di primo piano: quello che spetta di diritto alla contingenza irriducibile, senza la quale non si potrebbe neanche concepire la necessità. Infatti, nella misura in cui, al di qua della apparente diversità delle società umane, pretende di risalire a certe proprietà fondamentali e comuni, l’analisi strutturale rinuncia a spiegare non già le differenze particolari, delle quali sa render conto specificando in ogni contesto etnografico le leggi d’invarianza che presiedono alla loro generazione, ma il motivo per cui non tutte queste differenze virtualmente date come compossibili sono riscontrate dall’esperienza e solo alcune sono divenute attuali. Per essere vitale, una ricerca interamente tesa verso le strutture comincia con l’inchinarsi davanti alla potenza e all’inanità dell’evento.

Parigi, maggio 1964 - Lignerolles, luglio 1965


2. L’armonia delle sfere

1Anche gli antichi credevano che ci fosse un rapporto fra la condizione di tessitrice e gli atteggiamenti amorosi; ma lo concepivano proporzionale e non inverso: «… I Greci ritenevano le tessitrici più calde delle altre donne, e questo per il mestiere sedentario che fanno, senza grande esercizio del corpo… Di esse potrei anche dire che il dimenamento che la loro opera provoca, così sedute, le desta e le sollecita…» (Montaigne, Essais, iii, cap. xi).

2Ma dopo aver sfregato le dita sotto le ascelle. I Tukano fanno lo stesso quando scoprono un nido di vespe: «l’odore mette in fuga le vespe e gli Indios si impadroniscono del nido pieno di larve; il nido serve da piatto, vi versano della farina e la mangiano con le larve» (Silva, p. 222, n. 53). I Cubeo (Goldman, p. 182, n. 1) associano nella loro lingua i peli e il tabacco: «pelo» si dice /pwa/, e i peli delle ascelle sono chiamati /pwa butci/, «peli-tabacco». Gli stessi Indios procedono all’incenerimento rituale dei capelli tagliati; li bruciano, quindi, come si brucia il tabacco per fumare.

3Questo albero è una malvacea, parente prossima delle tiliacee e delle bombacee secondo la botanica moderna (cfr. p. 523, n. 12): di qui una trasformazione dell’acqua interna benefica in acqua esterna malefica, che non discuteremo per non allungare la dimostrazione.

4Poiché l’uccello mosca ha per natura un buon odore, mentre in M1 gli urubu furono attirati dall’odore di putredine emanante dalle lucertole morte che stavano sul corpo dell’eroe. Il raddoppiamento: lucertole, avvoltoi-urubu, in M1, come modalità rispettivamente passiva e attiva della putredine, ha il suo equivalente in M327 con il raddoppiamento: gaulding bird, gru, ossia due trampolieri che sono legati alla putredine e che falliscono nella loro missione, uno passivamente e l’altro attivamente.

5Fra questi spiriti /mauari/ figurano le amazzoni che in M327 sono le signore del tabacco (cfr. K.G. 1, p. 124).

6Un rito dell’antica Colombia si ricollega certo allo stesso gruppo, ma sfortunatamente si ignora quale poté essere il suo contesto mitico: «Essi ricorrevano alla seguente superstizione per sapere se i bambini sarebbero stati felici o infelici nella loro vita. Al momento dello svezzamento si preparava un piccolo rotolo di sparto, con in mezzo un po’ di cotone inumidito con il latte della madre. Sei giovani, tutti buoni nuotatori, andavano a gettarlo nel fiume. Poi si tuffavano a loro volta in acqua. Se il rotolo si inabissava senza che essi l’avessero afferrato, dicevano che il bambino a cui si riferiva questo evento sarebbe stato infelice. Ma se lo recuperavano senza difficoltà, pensavano che il bambino sarebbe stato molto fortunato» (Fr. P. Simon, cit. in Barradas, vol. ii, p. 210).

7«Quando piantano una zucca, le indigene battono i propri seni affinché i frutti diventino egualmente grossi. Quando l’albero è cresciuto, gli indios Canelos appendono ai rami gusci di lumache dei boschi, affinché dia frutti grossi e numerosi» (Karsten 2, p. 142).

8Ci si può chiedere se il mito apinayé non rovescia a sua volta la versione più diffusa in Sudamerica, e di cui i Maipuré dell’Orinoco offrono un buon esempio (M344b); questa versione che fa rinascere l’umanità dai frutti della palma Mauritia, gettati dall’alto dell’albero dai sopravvissuti al diluvio. Si otterrebbe allora una coppia di opposizioni zucca/frutto (di palma) congruente, sul piano acustico, con la coppia organologica sonaglio/ciondolo.

9«Acquavite» (p. 182) … «guscio bruciato della testuggine» (p. 183), quindi tutto ciò che ha un odore o un sapore forte. Agire diversamente significherebbe «gettargli (al Bóyusú) pimento negli occhi. Di qui il suo furore e quelle formidabili tempeste accompagnate da piogge diluviane che sono la punizione immediata di un atto così riprovevole» (ibid., pp. 182-183).

10E che, a quest’ultimo titolo, riconducono direttamente al bambino piagnucolone per una strada molto più corta di quella che abbiamo preferito seguire: «La donna incinta si sforza di non far rumore lavorando; per esempio, evita che la scodella di zucca affondi rumorosamente all’interno della giara, quando essa va ad attingere l’acqua. Altrimenti il figlio che le nascerà piangerà sempre» (Silva, p. 368).

11Uomo reso calvo per aver soggiornato nel ventre del grande serpente che lo aveva inghiottito (Nordenskiöld 1, p. 110: Choroti; 3: Chimane) o divenuto tale al contatto dei cadaveri putrefatti nelle viscere del mostro (Preuss 1, pp. 219-230: Uitoto). Nani ctoni, calvi a forza di ricevere in testa escrementi umani (Wilbert 7, pp. 864-866: Yupa). Il motivo della persona inghiottita e che diviene calva persiste sino alla costa nordoccidentale del Nordamerica (Boas 2, p. 688).

12Monti e fiumi sono i primi a essere colpiti dalla siccità. Essa fa infatti perdere ai primi gli alberi, che sono i loro capelli, e ai secondi i pesci, che sono il loro popolo (Granet, p. 455). Si tratta cioè di una inversione simmetrica della concezione che i miti sudamericani hanno della calvizie (cfr. più sopra la nota n. 11). Una stessa parola /wang/ connota il senso di folle, ingannatore, demente, infermo, gobbo, Spirito della siccità (Schafer).

13Forse bisognerebbe anche accostare Yu il Grande, nato da una pietra, a uno degli dei Edutzi della mitologia tacana (M196). Questo Edutzi, dapprima prigioniero in una caverna di pietra «nel tempo in cui la terra era ancora molle», poi liberato da uno scoiattolo che rosicchiò la parete, sposò una umana, dalla quale ebbe un figlio simile a una pietra. Dopo aver assunto sembianze umane, questo figlio si sposò e appese alla schiena della moglie un tamburino di legno, che risuonava ogniqualvolta egli la picchiava (Hassink-Hahn, p. 109). Il motivo sembra di origine arawak (cfr. Ogilvie, pp. 68-69).

14Essais, iii, cap. xi. Il compianto Brailoiu ha dedicato uno studio a un ritmo molto diffuso della musica popolare, bicrono, fondato su un rapporto di I a 2/3 o 3/2, irregolare, e variamente chiamato «claudicante», «intralciato», «scosso». Questi epiteti, e il commento di Montaigne, riconducono alle nostre considerazioni di pp. 425-426.





Tavola dei simboli

[image: ]uomo

[image: ]donna

[image: ]matrimonio (sua disgiunzione: [image: ] ).

[image: ]fratello e sorella (loro disgiunzione: [image: ] ).

[image: ]

padre e figlio, madre e figlia, ecc.

[image: ]trasformazione.

[image: ]diviene, è tramutato in…

[image: ]se e solo se…

[image: ]sta a…

[image: ]come…

[image: ]opposizione

[image: ]congruenza, omologia, corrispondenza.

[image: ]non congruenza, non omologia, non corrispondenza.

[image: ]identità.

[image: ]differenza.

[image: ]unione, riunione, congiunzione.

[image: ]disunione, disgiunzione.

[image: ]funzione.

[image: ]x invertito.

+, –questi segni sono usati con connotazioni variabili in funzione del contesto: più, meno; presenza, assenza; prima, secondo termine di una coppia d’opposizioni.
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Indice dei miti

1. Per numero d’ordine e per soggetto

a) Miti nuovi

M188Tenetehara: origine della festa del miele, 30, 35 sg., 43, 73, 111, 262, 389, 396

M189Tembé: origine della festa del miele, 31 sg., 35 sg., 43 sg., 73, 111, 262, 388-389, 

M189b, ecc. Tacana: la scimmia e il vespaio, 32

M190Mundurucu: il paggio insubordinato, 57

M191Iranxé (Münkü): origine del tabacco, 59, 60-64, 138, 463

M192Opaié: origine del miele, 69-72, 72 (oppure 74) -82, 159, 223, 438

M192bCaduveo: origine del miele, 507 n. 1

M193Tacana: la macchia gialla sul mantello dell’irara, 86

M194Tacana: il matrimonio dei dioscuri (1), 86, 354, 382, 393

M195Tacana: il matrimonio dei dioscuri (2), 86, 354, 382, 393, 403

M196Tacana: il matrimonio dei dioscuri (3), 86, 354, 382, 525 n. 13

M197Tacana: il matrimonio dei dioscuri (4), 86, 354, 382, 403

M198-201 Tacana: il combattimento degli animali, 86

M202Amazzonia: l’orco e l’irára, 87, 100, 164

M203Botocudo: origine dell’acqua, 87, 89

M204Botocudo: origine degli animali, 88 sg., 111, 456

M205Matako: origine dei serpenti velenosi, 89

M206Toba: origine dei serpenti velenosi, 89

M207Toba: Volpe prende moglie, 93, 95-97, 100, 107, 109, 153, 

M208Toba: Volpe in cerca di miele, 94, 95 sg., 97 sg., 114, 121, 206, 280

M209aMatako: origine delle piante selvatiche (1), 94, 98 sg., 206, 280, 496

M209bMatako: origine delle piante selvatiche (2), 508 n. 7, 98 sg., 206, 280, 496

M210Toba: Volpe pieno di miele, 98, 99, 165, 496

M211Toba: Volpe malato, 107, 516 n. 1

M212 Toba: la ragazza folle di miele (1), 108-110, 119, 153

M212bToba: Volpe e la moffetta, 110

M213Toba: la ragazza folle di miele (2), 110, 116, 121, 141, 142, 147, 153, 166, 360

M214Matako: origine dell’idromele, 110, 348, 406

M215Matako: il miele e l’acqua, 111

M216Matako: la ragazza folle di miele (1), 111 sg., 116, 119, 121, 153, 237-239, 242

M217Matako: la ragazza folle di miele (2), 112 sg., 119, 237-239

M218Matako: la ragazza folle di miele (3), 113, 119, 122

M218bPima: Coyote innamorato della cognata, 116

M219Matako: l’ingannatore otturato e imbottigliato, 114-(115), 121, 281, 496

M219bToba: l’ingannatore incendiario e l’origine del sonaglio, 281, 478

M220Mundurucu: Volpe e il giaguaro, 114 sg., 115

M221Mundurucu: Volpe e l’avvoltoio mangiatore di carogne, 115

M222Matako: la ragazza folle di miele, 116, 118

M223Warrau: origine dei capivara, 117, 360

M224Mocovi: origine dei capivara, 117, 137, 153, 360

M225Kraho: la ragazza folle di miele, 125, 130, 132-136, 295, 298, 371-373, 377

M226Kraho: l’uccello letale, 127 sg., 132-136, 371-373, 420

M227Timbira: l’uccello letale, 125, 129 sg., 130-155, 371-373, 420

M228Kraho: la vecchia tramutata in formichiere, 136, 137, 371-373, 

M229Sherenté: origine dei formichieri, 136 sg., 372

M230Toba: origine delle stelle e lei formichieri, 137, 371

M231Tukuna: il formichiere e il giaguaro, 138

M232aKayapo: il formichiere e il giaguaro, 138, 371-373

M232bBororo: il formichiere e il giaguaro, 138, 371-373

M233Arawak: perché il miele è oggi così raro, 160, 162 sg., 165, 166, 170-173, 181-185, 188, 204, 273 sg., 325, 516 n. 9, 473, 523 n. 17

M233b, c Warrau: perché il miele è oggi così raro, 161, 325, 516 n. 9, 473, 523 n. 17

M234Warrau: Ape e le bevande dolci, 161sg., 162, 165 sg., 170-173, 181, 185, 273, 516 n. 9, 418, 482, 523 n. 17

M235Warrau: Ape diventa genero, 167 sg., 169-172, 178, 181-185, 193, 197, 200, 204, 249, 268-270, 274, 382, 415 sg., 418, 473, 511 n. 4, 516 n. 1

M236Amazzonia: il cacciatore riappiccicato, 168, 177 sg., 182-185, 418, 473

M237Arawak: storia di Adaba, 173 sg., 174, 176 sg., 180-186, 197, 199, 223, 274, 365-373, 415, 418 sg., 473

M237bCarib: storia di Konowaru (cfr. M239), 174, 223, 274, 365-373, 418 sg., 473

M238Warrau: la freccia rotta, 178 sg., 180-186, 193, 204, 219, 223 sg., 274, 365-373, 418 sg., 473

M240Tukuna: il cacciatore folle, 187, 418

M241Warrau: storia di Haburi (1), 188-192, 193-223, 232-235, 240, 243, 246, 249, 258, 264, 269, 274, 315, 328, 335, 386, 417, 420, 515 n. 6

M242Arawak: origine della bigamia, 193

M243Warrau: storia di Haburi (2), 195 sg., 200 sg., 211, 231, 244 sg., 249, 315, 405, 420, 511 n. 4

M244Warrau: storia di Haburi (3), 195 sg., 201, 211, 222, 245, 315, 335, 420, 511 n. 4

M244bWarrau: il popolo cannibale, 196, 420

M245Tukuna: origine dei poteri sciamanici, 205, 209, 223, 268-269, 315, 328, 405

M246Matako: il Giaguaro cannibale, 206 sg., 207, 269, 386, 396

M247Baré: gesta di Poronominaré, 210, 453, 517 n. 4, 518 nn. 8 sg.

M247bShipaia: origine dei delfini, 210

M248Mundurucu: la guarigione per opera delle lontre, 210, 214, 216 sg.

M249Tacana: il signore dei pesci, 212

M250Tacana: il popolo dei nani privi di ano, 212

M251Trumaï: il popolo senza ano, 212

M252Waiwai: il primo coito, 213, 221

M253Yabarana: origine delle mestruazioni, 213

M254aYupa: la lontra ferita, 214, 222

M254bCatio: l’uomo reso incinto dal miopotamo, 214

M255Mundurucu: origine dei soli dell’estate e dell’inverno, 210, 215, 216 sg.

M256Tacana: l’amante della luna, 217, 519 n. 4

M257Matako: origine delle macchie lunari, 218

M258Warrau: Aboré, il Padre delle invenzioni, 223, 231, 249, 274, 315, 335, 420

M259Warrau: la fidanzata di legno (1), 225-228, 238-239, 243, 249,-262, 264, 279, 281, 306, 443

M260Warrau: la fidanzata di legno (2), 227, 241, 244, 268

M261Tlingit: la fidanzata di legno, 227

M262Tacana: la fidanzata di legno, 228

M263a, b Warrau: la fidanzata di legno (3), 228, 243, 246, 274

M264Carib: la rana madre del giaguaro, 229 sg., 231, 244, 246, 248-262, 274, 279, 290, 316

M264bAmazzonia: la madre dei giaguari, 514 n. 9

M265Vapidiana: la ragazza folle di miele, 230, 231, 280, 515 n. 3

M266Macushi: la fidanzata di legno, 231, 231-234, 235, 237, 237-239, 240, 243, 246, 248-262, 264, 274, 280 sg., 442

M267Arawak: la fidanzata di legno, 234, 235

M268Cubeo: la fidanzata di legno, 234 sg., 235, 237, 241

M269Cubeo: il caimano castrato, 126, 234 sg., 237, 241 sg., 242 

M270Mundurucu: il caimano privato della lingua, 240

M271Waiwai: le lontre e il serpente (cfr. M288), 240, 323

M272Taulipang: origine del fuoco, 258, 259

M273Warrau: la bambina rapita, 264 sg., 266 sg., 269-271, 274, 315, 382, 404 sg.

M274Arawak: il giaguaro tramutato in donna, 271 sg., 273

M275Amazzonia (Tupi): origine del culto di Jurupari, 287, 290, 312, 317

M276aAmazzonia (Tariana, Tukano): origine del culto di Bokan o Izy, 288 sg., 291, 301, 518 n. 7

M276bBaniwa: origine del culto di Jurupari, 320, 517 n. 4, 520 n. 10

M277Anambé: l’orchessa Ceucy, 289 sg., 296

M278Warrau: storia dell’uomo tramutato in uccello, 295, 297 sg., 313

M279a, b, c,Kalina: origine della costellazione d’Orione, 296 sg., 298

M279dWarrau: la guerra fratricida, 296, 323, 

M279eCavina: il bambino cotto, 515 n. 7

M280Machiguenga: la donna-sale, 516 n. 9

M281Rio Negro: il sariga e le Pleiadi, 305

M282Amazzonia: la testuggine e il tapiro, 347 sg.

M283aAmazzonia (regione di Tefé): la testuggine e il sariga, 307 sg.

M283bAmazzonia: la testuggine e il caimano, 311, 336

M284Amazzonia (regione di Tefé): la testuggine e il giaguaro, 308 sg., 336

M285Carib (8): il tapiro seduttore, 318, 323

M286Munduruca: il bradipo-femmina seduttore, 323

M287Carib: il giaguaro seduttore, 203, 323, 457

M288Waiwai: il serpente addomesticato, 240, 323, 453

M289Karaja: il caimano seduttore, 323

M290Mundurucu: il serpente seduttore, 323

M291Guayana (arawak-carib): il tapiro seduttore, 324

M292aBororo: origine del nome delle costellazioni, 326, 328, 332, 334, 336, 346

M292bBororo: origine della razza uncinata, 517 n. 4

M292cShipaia: lo sposo della razza, 517 n. 4

M292dYurok: la donna-razza, 517 n. 4

M293Bororo: perché le spighe di mais sono esili e piccole, 328 sg., 332, 336, 337, 339, 340-343, 346, 348

M294Tembé: perché la manioca cresce lentamente, 330, 332, 337, 347-348, 477

M295aGuarayu: origine delle piante coltivate, 330

M295bChimane e Mosetene: origine degli animali selvatici, 331

M296Tenetehara: origine delle piante coltivate, 331

M297Tukuna: dalla conflagrazione al diluvio, 331

M298Machiguenga: origine delle comete e degli aeroliti, 315, 333 sg., 337, 342, 348

M299Machiguenga: origine delle piante coltivate, 338 sg., 340-343, 401

M300aTacana: storia dello snidatore d’uccelli, 355 sg., 358 sg, 362, 364 sg., 381 

M300bTacana: l’ospite dei tatú, 519 n. 3

M301Toba: il serpente mangiatore di miele, 357 sg., 434

M302Tacana: la donna folle di carne, 117, 360, 362, 367, 372, 381

M303Tacana: l’educazione dei ragazzi e delle ragazze, 359, 364, 366-368, 368-378, 381

M304Tukuna: la famiglia tramutata in giaguari, 383 sg., 385 sg., 388 sg., 390, 394-398, 404-413, 421, 424, 433, 438

M305aVapidiana: lo scolorimento del tucano, 521 n. 2

M305bChiriguano: il cercatore di miele salvato dal tucano, 389 sg.

M306Matako: il primo albero, 393

M307Tacana: il picchio tambureggiatore, 393

M308Guarani: i chicchi bruciati, 393

M309Zuni: il sale bruciato, 394

M310Tukuna: il giaguaro mangiatore di bambini, 394, 396-398, 403-413, 451

M311Giappone: il «bambino» piagnucolone, 400 sg.,

M312Chimane-Mosetene: il bambino piagnucolone, 401

M313Cashinawa: il bambino piagnucolone, 401

M314Uitoto: la donna folle di pipistrelli, 403

M315aSherenté: origine dei pipistrelli, 403

M315bAguaruna: origine dei pipistrelli, 403

M316Matako: i pipistrelli cannibali, 403

M317Warrau: una avventura di Kororomanna, 407

M318Tukuna: origine delle maschere di corteccia, 389, 410 sg., 413

M319Carib: le ragazze disobbedienti, 414 sg., 416, 418

M320Carib: origine del tabacco macerato, 415, 417 sg.

M321Carib: lo Spirito riconoscente, 416, 523 n. 14

M322Tacana: gli escrementi del bradipo, 418, 455

M323Tacana: la scimmia urlatrice e il bradipo, 418, 455

M324Tacana: lo Spirito e la donna umana, 421

M325Arawak: il matrimonio del pesce elettrico, 422

M326aTupi amazzonici: origine della notte, 220, 440, 441-446, 523 n. 17

M326bKaraja: origine delle anitre, 220, 

M326cTaulipang: origine delle anitre, 220

M327Warrau: origine del tabacco e dei poteri sciamanici (1), 257, 450 sg., 452-463, 464, 466 sg., 473, 524 n. 4, 5

M328Warrau: origine del tabacco e dei poteri sciamanici (2), 257, 451 sg., 452-463, 467

M329Tacana: la donna bradipo, 453

M330Mundurucu: origine del bradipo, 453

M331Ipurina: le cicogne e la putredine, 257, 423, 460

M332Jivaro: l’airone ladro, 461

M333aAguaruna: l’anitra ladra, 461

M333bMaquiritaré: le uova marce, 461

M334Arekuna: origine del tabacco e delle altre droghe magiche, 465, 467

M335Arawak: origine del tabacco e del sonaglio, 466

M336Carib (Barama): origine del tabacco e del sonaglio, 466

M337Uitoto: origine dei maiali selvatici, 470

M338aCashinawa: origine dei maiali selvatici, 17, 470

M338bShipaia: origine dei maiali selvatici, 17, 470

M339Peru (Huamachuco): la zucca diabolica, 476, 497

M340Nahuatl: il serpente-zucca, 476, 497

M341Tumupasa: il serpente-zucca, 476 sg.

M342Uitoto: la giara diabolica, 476

M343Uitoto: la ragazza chiamata Zucca-sott’acqua, 477

M344aApinayé: origine delle zucche e dell’umanità, 477, 482 sg.

M344bMaipuré: origine dei frutti di palma e dell’umanità, 525 n. 8

M345Taulipang: gli oggetti magici, 478-480, 485, 497

M346Arekuna: gli oggetti magici, 212, 478-480, 485

M347Shuswap: la zoppa, 489

M348Cowlitz: il bambino dalle gambe storte, 489

M349Salish: il bambino dalle gambe storte, 489

M350Sanpoil-Nespelem: l’infermo signore della primavera, 489

M351Wishram: la zoppa figlia della luna, 489

M352Wishram: l’infermo risuscitato, 489

M353Karaja: gli astri zoppi, 491

b) Complementi di miti parzialmente riassunti ne Il crudo e il cotto

M17Warrau: perché i maiali selvatici sono rari, 371-373, 468, 471, 472 sg.

M47Kalapalo: la sposa del giaguaro, 394, 514 n. 7

M62Kayua: i signori del fuoco (particolare), 89 sg.

M86aAmazzonia: il bambino piagnucolone, 401

M97Mundurucu: Sariga e i suoi generi (particolare), 83, 85, 114

M98Tenetehara: Sariga e i suoi generi (particolare), 84 sg., 85

M99Vapidiana: Sariga e i suoi generi (particolare), 84 sg.

M109bGuarani del Parana: il miele nutritivo, 306

M135-136Taulipang-Arekuna: origine delle Pleiadi (particolare), 87, 279-283, 290, 291, 298, 309, 315, 318 sg., 335 sg., 456, 516 n. 9

M142Apinayé: l’uccello letale (seguito), 123 sg., 125, 130-155, 295, 298, 371, 377

M157bMunduruca: origine dell’agricoltura, 54 sg., 55-57, 509 n. 11

M177a, b, cKaraja: le frecce magiche, 223, 371, 419 sg., 421-426

M177 dKaraja: origine dei pesci pirarucu, 423

c) Riferimenti a miti appartenenti a Il crudo e il cotto

M1-M20319

M114-28, 41, 60-63, 256, 357-360, 365-378, 397, 399, 405, 457-462, 468 sg.

M239, 303, 327-328, 334

M3303, 489, 491

M580, 371, 397-399, 402, 405

M7-M1215-28, 60, 256-258, 266 sg., 355, 357, 364-378, 459-462, 468, 516 n. 2

M1415

M1515-28, 41, 317, 371-373, 468, 471, 516 nn. 2, 517 n. 4

M1817-28, 371-273, 468, 471, 517 n. 4

M19470, 516 n. 2

M2018-28, 269, 299

M2118-28, 39-45, 222, 361 sg.

M22365-373, 385, 389, 468 sg.

M2339, 206, 335, 365-373, 385 sg., 389, 396, 462, 468 sg.

M2439, 269, 299, 335, 365-373, 381 sg., 385 sg., 389 sg., 393, 396, 416 sg., 433 sg., 462, 468 sg., 478, 487

M2517, 467

M2625, 38-45, 64, 343, 463, 468 

M2738-45, 64, 213, 389, 463

M28290-291, 296, 319, 481-486, 497

M40403

M4691, 393

M49323

M55309

M5682

M58369

M7032

M7577, 80

M78420

M80323, 442-443

M87-M9272, 239, 304, 321sg.

M93246, 482

M96247, 312

M100-M102307-309

M103110, 120 sg., 312

M10872

M110-M11872

M111104

M114316

M115220

M117365-373

M12460, 80

M131117, 119, 137, 319

M134279-283, 291

M138482

M139374

M144-M145337, 344, 515 n. 6, 516 n. 1

M150126 sg., 316, 323

M150-M154317, 323

M155323

M156126, 323, 457

M158516 n. 1

M159126, 317, 323

M161361-373, 420

M172228

M17598, 114, 228, 421

M179459 sg.

M183324

2. Per tribù

Aguaruna, M315b, 333a

Amazzonia e Rio Negro, M202, 236, 264a, 275, 276, 281, 282, 283a, 283b, 284, 326a

Anambé, M277

Apinayé, (M142), M344a

Arawak, M233, 237, 242, 267, 274, 291, 325, 335

Arekuna, M334, 346

Baniwa, M276b

Baré, M247

Bororo, M232b, 292a, 292b, 293

Botocudo, M203, 346

Caduveo, M192b

Carib, M237b, 264, 285, 287, 291, 319, 320, 321, 336

Cashinawa, M313, 338a

Catio, M254b

Cavina, M279e

Chimane e Mosetene, M295b, 312

Chiriguano, M305b

Cowlitz, M348, 349

Cubeo, M268, 269

Giappone, M311

Guarani, (M109b), M308

Guarayu, M295a

Ipurina, M331

Iranxé (Münkü), M191

Jivaro, M332

Kalapalo, (M47)

Kalina, M239, 279a, 279b, 279c

Karaja, (M177a-d), M289, 326b, 353

Kayapo, M232a

Kayua, (M62)

Kraho, M225, 226, 228

Machiguenza, M280, 298, 299

Macushi, M266

Maipuré, M344b

Maquiritaré, M333b

Matako, M205, 209a, 209b, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 222, 246, 257, 306, 316

Macovi, M224

Mundurucu, (M97, 157b), M190, 220, 221, 248, 255, 270, 286, 290, 330

Nahuatl, M340

Opaié, M192

Peru (Huamachuco), M339

Pima, M218b

Sanpoil-Nespelem, M350

Sherenté, M229, 315a

Shipaia, M247b, 292c, 338b

Shuswap, M347

Tacana, M189b, etc., 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 249, 250, 256, 262, 300a, 300b, 302, 303, 307, 322, 323, 324, 329

Taulipang, (M135, 136), M272, 326c, 345

Tembé, M189, 294

Tenetehara, (M98), M188, 296

Timbira, M227

Tlingit, M261

Toba, M206, 207, 208, 210, 211, 212, 212b, 213, 219b, 230, 301

Trumaï, M251

Takuna, M231, 240, 245, 297, 304, 310, 318

Tumupasa, M341

Tumi Amazzonici, vedi Amazzonia 

Uitoto, M314, 337, 342, 343

Vapidiana, (M99), M265, 305a

Waiwai, M252, 271, 288

Warrau, (M17), M223, 233b, 233c, 234, 235, 238, 241, 243, 244, 244b, 258, 259, 260, 263a, 263b, 273, 278, 279d, 317, 327, 328

Wishram, M351, 352

Yabarana, M253

Yupa, M254a

Yurok, M292d

Zuni, M309
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