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Nella storia del mondo contemporaneo, la Turchia occupa un posto particolare. La sua collocazione geopolitica, nel ganglio decisivo del passaggio tra Oriente e Occidente; il suo passato di cuore pulsante di due grandi imperi (quello romano d’Oriente prima, quello ottomano poi); la compresenza, sul suo territorio, di differenti etnie: tutto fa sì che la storia turca rappresenti uno snodo ineludibile nei fragili equilibri che attraversano lo scacchiere strategico in cui è posta al centro.

Con un’analisi radicalmente diversa rispetto alla lettura tradizionale e alla storiografia turca ufficiale, Zürcher ricostruisce la storia del paese a partire dalla fine del Settecento, con la crisi dell’impero ottomano, ripercorrendone tutte le principali tappe, dalla rivoluzione dei Giovani turchi e la nascita della Repubblica ai colpi di Stato, passando per i cambiamenti sociali ed economici nel contesto di una società in rapida evoluzione, fino ad arrivare ai tormentati sviluppi della storia più recente: il conflitto con i curdi, l’ascesa dell’Islam politico, le ambigue relazioni tra la Turchia e l’Europa. Una trattazione completamente nuova è dedicata alle trasformazioni che il paese ha affrontato tra il 2002 e il 2014, negli anni di governo del partito di Erdoğan.

Questo grande libro – un classico unanimemente considerato il più autorevole riferimento per la storia della Turchia moderna, pubblicato in ben undici lingue – viene ora riproposto dal suo autore in una versione completamente rinnovata e aggiornata, con l’aggiunta di due cruciali capitoli e di una prefazione all’edizione italiana che riguardano l’ultimo decennio e che aiutano a comprendere le radici dell’attuale situazione turca e le contraddizioni di un paese in bilico tra apertura alle spinte modernizzatrici, rischi di involuzione democratica e tentazioni liberticide, in un inquietante e persistente scenario di sanguinose guerre regionali.


Erik J. Zürcher è professore di Storia della Turchia all’Università di Leida. Dal 2008 al 2012 ha diretto l’International Institute of Social History ed è membro dell’Accademia reale olandese delle arti e delle scienze. Da sempre attento ai legami tra la Turchia e l’Occidente, è traduttore dal turco ed è stato premiato per le sue ricerche dal ministero turco degli Affari esteri. Autore di numerosi studi, deve la sua notorietà internazionale proprio a questa insuperata storia della Turchia.
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Prefazione all’edizione 2016

Dall’estate del 2015 la Turchia è stata presente nei notiziari quasi senza interruzione. Il paese è in subbuglio, e tutte le vecchie, talvolta vecchissime, questioni sembrano esplodere in un violento conflitto. In un primo momento le elezioni politiche del giugno 2015 erano apparse come una vera e propria svolta. Il partito di governo, l’Akp (Partito per la giustizia e lo sviluppo), aveva subito un notevole calo di consensi, soprattutto a causa del successo del Partito democratico dei popoli (Hdp), curdo, che nonostante i suoi stretti legami con i guerriglieri del Pkk (Partito dei lavoratori del Kurdistan) si era dimostrato capace di attrarre nelle grandi città il voto di molti giovani elettori di orientamento laico e liberale: per la prima volta, un partito curdo riusciva a superare la soglia di sbarramento del 10%, entrando in Parlamento con ben 80 deputati; teoricamente, ora una coalizione dei partiti di opposizione avrebbe potuto raccogliere la maggioranza.

Una delle ragioni per cui l’Hdp ha ottenuto un tale successo fra i curdi (conquistando quasi tutti i seggi nel Sud-est del paese) è il diffuso sentimento di rabbia per il fatto che la Turchia era rimasta a guardare quando, fra il settembre del 2014 e il febbraio del 2015, i militanti dello Stato islamico avevano accerchiato e attaccato la città curda di Kobanê, a un passo dal confine turco. Il governo dell’Akp si era rifiutato di consentire ai curdi della Turchia di accorrere a difendere Kobanê, e molti ritenevano che simpatizzasse per i combattenti arabi sunniti dello Stato islamico. Nel giugno successivo, i curdi si sono presi la loro vendetta con il voto.

Il presidente Erdoğan, il cui partito tradizionalmente aveva potuto contare su un forte consenso fra i curdi sunniti di orientamento conservatore e che fin dal 2009 aveva sostenuto l’idea di una soluzione pacifica alla questione curda, ha visto in questo comportamento un segno d’ingratitudine, anzi un vero e proprio tradimento. Nel periodo precedente alle elezioni, Erdoğan aveva avviato un’accanita campagna a favore dell’Akp (nonostante che, in veste di presidente della Repubblica, avrebbe dovuto essere ufficialmente al di sopra delle parti), attaccando i politici curdi.

Un mese dopo le elezioni, il 20 luglio, a Suruç una bomba ha ucciso 34 persone e provocato 100 feriti. L’attentatore era un militante turco dell’Isis, le vittime erano giovani curdi che si apprestavano a recarsi a Kobanê per contribuire alla sua ricostruzione. Nelle sue azioni di rappresaglia il Pkk ha ucciso due poliziotti turchi, e a quel punto Erdoğan ha ordinato all’aviazione turca di bombardare sia le postazioni dell’Isis in Siria sia quelle del Pkk nell’Iraq settentrionale. Era il segno della fine dei tentativi di arrivare a una soluzione pacifica della questione curda. I militanti del Pkk hanno preso nuovamente le armi, e l’esercito turco ha reagito con una decisa offensiva. A quel punto la guerra non si è più limitata alle zone di montagna: per la gran parte si è svolta nelle città del Sud-est, lasciando interi quartieri in uno scenario di distruzione che ricorda quello dei contemporanei eventi in Siria. Dopo l’offensiva, la violenza della guerra si è attenuata, ritornando al suo consueto livello precedente, con una media di 5-10 uccisioni al giorno.

Dopo le elezioni del giugno 2015, nelle quali ha ottenuto il 41% di voti ma ha perso la maggioranza assoluta in Parlamento, l’Akp, per ordine del presidente, è riuscito a sabotare qualsiasi tentativo di dar vita ad una coalizione di governo, e poiché i tre partiti di opposizione erano su posizioni troppo distanti fra loro per trovare un terreno comune, non sono riusciti a sfruttare la loro teorica maggioranza. Il più grande dei tre, il vecchio Partito repubblicano del popolo (Chp) che fu di Atatürk, ha ottenuto in quelle elezioni il 25% dei voti. Ciò significa che ha mantenuto la sua base di consenso fra gli aleviti (i quali per paura e diffidenza nei confronti dei partiti politici sunniti non avrebbero mai votato l’Akp), ma non ha saputo attirare il voto di settori più ampi della società. Ciò è avvenuto essenzialmente perché, essendo il vecchio partito dell’establishment kemalista, non avrebbe mai potuto scegliere fra il nazionalismo laico di impronta statalista, che rappresenta la sua eredità, e un socialismo liberale aperto a nuove prospettive e capace di attirare i voti della gioventù urbana. Nelle elezioni una parte di quella gioventù è passata all’Hdp, che ha raccolto il 13% dei voti, ma il fatto che questo partito non abbia rinunciato al proprio stretto rapporto con il Pkk e con il suo leader ancora detenuto, Abdullah Öcalan (considerato dalla maggior parte dei turchi un assassino), lo ha reso inaccettabile come alleato agli occhi degli altri due partiti, e in particolare dell’ultranazionalista Partito d’azione nazionalista (Mhp).

In quella fase Erdoğan ha ritenuto con buone ragioni che una coalizione senza l’Akp sarebbe stata impossibile, e che l’effetto combinato dell’escalation della guerra curda, degli attacchi terroristici e della litigiosità fra i partiti politici avrebbe portato la maggioranza a privilegiare quella stabilità che solo lui e l’Akp potevano garantire. A novembre si sono tenute nuove elezioni, e la campagna fortemente personalistica condotta da Erdoğan sul tema della istikrar (appunto «stabilità») ha portato ancora una volta l’Akp al potere, con una maggioranza assoluta in Parlamento più solida che in precedenza e il consenso di quasi esattamente il 50% degli elettori.

Com’era avvenuto nelle elezioni amministrative e in quelle presidenziali tenutesi l’anno precedente, le politiche del novembre 2015 sono state completamente centrate sulla persona di Recep Tayyip Erdoğan, e di conseguenza il suo controllo sull’Akp ne è risultato ulteriormente rafforzato. Nei sei mesi successivi alle elezioni di novembre, egli ha utilizzato il suo potere per condurre una guerra simultanea su quattro fronti, tre interni e uno estero. Le operazioni militari su vasta scala contro il Pkk nel Sud-est sono continuate con lo stesso ritmo, e si sono intensificati gli interventi per «ripulire» l’apparato statale dagli esponenti di Hizmet, il movimento di Fethullah Gülen, che erano cominciati quando essi nel dicembre del 2014 avevano fatto circolare registrazioni in cui si sentivano membri del governo e alcuni loro familiari discutere di affari di corruzione che li coinvolgevano. Hizmet, che la stampa governativa fin dall’inizio del 2015 ha definito «la struttura parallela», è stato poi sempre più spesso descritto come «l’organizzazione terroristica di Fethullah» (Fetö). Erdoğan non ha dimenticato neppure la resistenza messa in atto dai sostenitori del fronte laico durante le proteste del parco Gezi nel giugno del 2013. La residua informazione indipendente è stata sottoposta a crescenti pressioni da parte del governo, mentre i social media e i siti web che si mostravano critici verso il governo sono stati sistematicamente chiusi.

Questi tre nemici erano essenzialmente interni al paese, diversamente dal quarto, lo Stato islamico. Nella guerra civile siriana, che stava continuando poco a sud del confine turco, la Turchia aveva sempre visto il proprio principale nemico nel regime di Assad e nei suoi sostenitori. Col procedere della guerra, è emersa una seconda minaccia strategica, la regione del Nord-ovest e del Nord-est della Siria che si era data una forma di autogoverno, e dove dominava una ramificazione del Pkk, il Partito dell’unione democratica (Pyd), coadiuvato dalle sue milizie, le Unità di protezione del popolo (Ypg). L’idea che lungo il confine meridionale della Turchia sorgesse uno Stato curdo praticamente indipendente analogo a quello esistente nell’Iraq del Nord, ma governato dai sostenitori del Pkk, costituiva un incubo per Ankara. Per controbilanciare Assad e il Pyd, la Turchia ha sostenuto attivamente una serie di movimenti di opposizione arabi sunniti, alcuni dei quali direttamente collegati ad al-Qaida, oltre ad alcuni gruppi turkmeni di lingua turca. Se l’Isis non rientrava fra i gruppi appoggiati dalla Turchia, d’altra parte Ankara consentiva tacitamente al «califfato» di operare nel proprio territorio. Il paese diventò uno scalo vitale per le nuove reclute che da ogni parte del mondo confluivano nell’Isis e per far entrare armamenti ed esportare petrolio dalle zone della Siria controllate dallo Stato islamico. Dalla fine del 2014 la Turchia ha subito pressioni sempre maggiori da parte degli Stati Uniti perché cessasse di tollerare l’Isis e chiudesse il confine. Alla fine, ha accettato e ha bloccato la frontiera. A quel punto l’Isis ha scatenato una campagna terroristica in Turchia, vendicandosi sia sul governo turco, che aveva infranto le promesse fatte, sia sui curdi, per i riusciti attacchi sferrati dalle Ypg in Siria col sostegno americano.

Da allora la retorica del presidente, del partito di governo e dei mezzi d’informazione filo-governativi è diventata sempre più infuocata e sempre più anti-occidentale, facendo chiaramente intendere che il movimento di Gülen, il Pkk e anche la stampa liberale erano protetti dalle potenze straniere e proni ai loro interessi. Un esempio eclatante di tale atteggiamento si è avuto quando, dopo il gravissimo attentato all’aeroporto Atatürk di Istanbul, dove una serie di bombe ha ucciso 45 persone, le autorità hanno dato la colpa all’Isis, ma la stampa popolare ha accusato la Cia di averlo organizzato.

L’atmosfera anti-occidentale esistente in Turchia è stata esacerbata dalla crisi dei profughi siriani. Nei cinque anni di guerra civile siriana, che è andata sempre più intensificandosi, 2,5 milioni di profughi hanno passato il confine per entrare in Turchia. Una piccola minoranza di loro è stata collocata in campi profughi ufficiali vicino al confine, ma nella grande maggioranza dei casi i rifugiati hanno condotto un’esistenza nell’ombra, sprovvisti di documenti, nelle grandi città. La Turchia non ha accordato lo status di rifugiati ai non europei, ma ha tollerato la presenza di tutte queste persone. Per Ankara la loro fuga è stata causata dall’incapacità dell’Occidente di deporre Bashar al-Assad, e il fatto che l’Europa abbia chiuso un occhio sulla situazione dei profughi in Turchia, in Libano e in Giordania è la dimostrazione del suo disinteresse per la sorte dei popoli del Medio Oriente. Il presidente Erdoğan ha battuto continuamente su questo tasto. Non è stata una sorpresa, quindi, che la Turchia non si sia troppo dispiaciuta quando i profughi hanno cominciato a utilizzare la sua costa occidentale come base di partenza per arrivare in Europa. Da lì le isole greche sono raggiungibili con una breve traversata, e dalla fine dell’estate all’autunno del 2015 il numero di persone che hanno utilizzato quella rotta è aumentato enormemente. L’Unione europea si è dimostrata completamente incapace di elaborare una politica comune per smistare e trovare una nuova sistemazione alle centinaia di migliaia di profughi che entravano nei suoi confini. Disperata sul da farsi, alla fine si è risolta a comprare la collaborazione della Turchia perché arrestasse il flusso. Nel marzo del 2016 è stato raggiunto un accordo in base al quale la Turchia si è impegnata a riprendere indietro i profughi che raggiungono la Grecia, in cambio della promessa che un pari numero di profughi vengano trasferiti dalla Turchia stessa alla Ue. Altre concessioni riguardano la ripresa dei negoziati per l’ingresso della Turchia nell’Ue e la liberalizzazione dei visti concessi ai turisti e agli uomini d’affari turchi per viaggiare nell’area del Trattato di Schengen. A tutto ciò l’Ue ha aggiunto un regalino di tre miliardi di euro, poi diventati sei, che la Turchia dovrebbe destinare a migliorare la situazione dei rifugiati. Si è trattato di un accordo cinico, ma che ha funzionato: il flusso di profughi si è trasformato in un gocciolio. Agli occhi del governo e dell’opinione pubblica turchi, tuttavia, l’Europa si è mostrata allo stesso tempo immorale e debole.

Nella primavera del 2016 la Turchia era in una situazione per lei consueta, ma paradossale: al vertice un solido e stabile governo monocolore in grado di esercitare un completo monopolio politico, a cui faceva però riscontro una società profondamente polarizzata nella quale vari gruppi (curdi, aleviti, laicisti e liberali), che insieme costituivano metà della popolazione, erano di fatto privati dei loro diritti. Nel paese la violenza politica era in aumento, e il Sud-est era una zona di guerra. Sul piano internazionale la Turchia era isolata. Nel Medio Oriente il sostegno della Turchia ai gruppi di opposizione aveva portato a un raffreddamento dei rapporti con l’Egitto, Israele, la Siria e perfino con l’Iraq sciita. Gli unici saldi alleati del paese erano Hamas e il Qatar. Sia all’interno del paese la repressione dei curdi, dei seguaci di Gülen e dei liberali, sia, all’esterno, l’ambivalenza nei confronti dell’Isis hanno reso Erdoğan sempre più impopolare in Occidente. Le relazioni con la Russia avevano fatto registrare una fase positiva, ma anche in questo caso la crisi siriana, nella quale i due paesi si sono trovati su fronti contrapposti, ha reso il quadro più fosco: il 24 novembre 2015 dei caccia turchi hanno abbattuto un aereo da guerra russo che per breve tempo era penetrato nello spazio della Turchia, e quando i piloti si sono paracadutati fuori dal velivolo, uno di loro è stato ucciso da combattenti sostenuti dai turchi. Al rifiuto della Turchia di formulare le proprie scuse, la Russia ha dichiarato un boicottaggio economico integrale, che ha colpito duramente l’economia del paese.

La situazione è a questo punto quando, la sera del 15 luglio 2016, l’esercito prende il controllo delle posizioni chiave ad Ankara e ad Istanbul, e la televisione di Stato annuncia che le forze armate turche hanno assunto la guida del paese e che i membri del governo in carica sono agli arresti. In un primo momento la popolazione è stordita, e in gran parte rimane in casa. Nelle prime ore del colpo di Stato regna il caos. Il presidente, che si trova in vacanza a casa di un uomo d’affari amico nel Sud-est del paese, è introvabile. Dopo qualche ora, tuttavia, diventa chiaro che il colpo di Stato non è opera dell’esercito in quanto tale, bensì di un gruppo di ufficiali ribelli. Il capo di stato maggiore è stato fatto prigioniero, ma si è rifiutato di unirsi ai ribelli. Nel frattempo, il potente comandante della I Armata di stanza a Istanbul annuncia da un canale televisivo privato che l’esercito non appoggia il golpe, e fa appello alle truppe affinché rientrino nelle caserme. Ben presto il vento gira contro i ribelli: il presidente Erdoğan, per poco sfuggito all’arresto, riesce a parlare dal canale turco della Cnn con un iPhone, lanciando un appello alla popolazione perché scenda per strada e opponga resistenza al colpo di Stato. Il messaggio viene ripreso dalle moschee, che lo diffondono mediante i loro altoparlanti, e nel giro di qualche ora centinaia di migliaia di cittadini, sostenuti da unità di polizia armate che sono rimaste in gran parte fedeli al governo, affrontano i militari ribelli. Nella successiva battaglia che si combatte per le strade rimangono uccise quasi 300 persone, in maggior parte civili, ma quando i suoi sostenitori riconquistano l’aeroporto, il presidente Erdoğan può rientrare a Istanbul e raccogliere sostegno fra la gente. Al mattino presto, la rivolta è ormai finita.

Ancora non è chiaro chi vi fosse dietro il colpo di Stato, ma sembra che un ruolo importante sia stato svolto dai seguaci di Fethullah Gülen nel corpo degli ufficiali, forse in collaborazione con i kemalisti. Sembra che vi sia stato un profondo coinvolgimento della gendarmeria e dell’aviazione, mentre la marina e le forze di terra non vi hanno avuto quasi alcun ruolo. Per Erdoğan e il suo governo fin dall’inizio non c’è alcun dubbio: essi puntano il dito contro l’«organizzazione terroristica di Fethullah Gülen», considerandola come l’unica forza che sta dietro il complotto. Viene proclamato lo Stato d’emergenza, e nelle settimane seguenti viene attuata un’epurazione di enormi proporzioni. Chiunque sia sospettato anche del più remoto legame con il movimento di Gülen viene colpito, e nell’arco di poche settimane si procede a licenziare, sospendere o arrestare oltre 80 000 persone, fra le quali oltre un terzo dei generali dell’esercito turco e quasi 3000 magistrati. Lo Stato di diritto è sospeso, l’esecutivo governa per decreto.

Il colpo di Stato ha danneggiato una volta di più i rapporti fra la Turchia e l’Occidente. I leader politici occidentali sono stati relativamente lenti nel condannare l’operazione (diversamente dalla Russia e dall’Iran) e a contattare Erdoğan, e ciò ha indotto il presidente a credere che l’Occidente avesse adottato un atteggiamento attendista. I mezzi d’informazione popolari si sono spinti oltre, accusando gli Stati Uniti di essere dietro il colpo di Stato. Il rifiuto da parte degli americani di concedere l’estradizione di Fethullah Gülen (che vive in Pennsylvania dal 1998), in mancanza di chiare prove della sua colpevolezza, ha suscitato una diffusa indignazione. Nei mesi seguenti al tentato golpe, i riferimenti agli amici «veri» e a quelli «falsi» sono diventati una costante nei discorsi di Erdoğan. Nella percezione di ciò che è accaduto, si è aperto un abisso fra la Turchia e l’Occidente. Poiché le epurazioni sono cominciate immediatamente dopo la repressione del colpo di Stato, i mezzi d’informazione occidentali si sono concentrati su questo aspetto, piuttosto che sul fatto che per la popolazione turca è stato un evento estremamente traumatico, nel quale esponenti delle forze armate, un’istituzione considerata con molto rispetto, non hanno esitato a uccidere centinaia di loro concittadini nel corso del tentativo di rovesciare un governo eletto. La vicenda ha richiamato alla memoria i giorni più foschi della dittatura militare. Allo stesso tempo, il fatto che cittadini disarmati ma determinati abbiano difeso con successo la democrazia ha suscitato nel paese un forte sentimento di orgoglio.

Questo non è un libro sulle vicende attuali della Turchia. Per l’autore di un testo di storia, non ha senso rincorrere gli eventi nel momento stesso in cui si svolgono. A parte questa prefazione, il libro si conclude con la fine dell’estate del 2014. Già allora, tuttavia, le tendenze che avrebbero dominato questi ultimi anni erano visibili, come dimostra il capitolo XVII. Quel che si è tentato di fare è proporre una prospettiva storica più ampia, che possa aiutare il lettore a comprendere le radici dell’attuale crisi turca.

I protagonisti dei conflitti in atto nel paese muovono tutti da una storia almeno cinquantennale. L’Akp è il diretto successore, e una ramificazione, di una serie di partiti che furono fondati, si smembrarono e poi ripresero nuovamente la loro attività sotto diverso nome fra il 1970 e il 2000. Erano tutti partiti ispirati all’ideologia della «Visione nazionale», nella quale l’aggettivo «nazionale» sottolineava con forza il riferimento ad un’«autentica» identità turca musulmana e conservatrice. L’emergere di questi partiti fu opera di una comunità religiosa, la Iskenderpaşa Cemaati, guidata dallo sceicco Mehmed Zahid Kotku. Alla fine degli anni sessanta, questi decise che per cambiare il futuro della Turchia occorreva entrare nell’arena politica con un partito conservatore islamista; come leader della nuova formazione venne scelto uno dei suoi seguaci, l’ingegnere e professore Necmettin Erbakan, il quale avrebbe guidato il movimento per trent’anni, mentre il giovane Recep Tayyip Erdoğan, a sua volta pupillo di Kotku, era uno degli energici leader dell’ala giovanile della formazione.

Il movimento Hizmet, fondato da Fethullah Gülen, che dal 2002 al 2012 ha operato in stretto accordo con l’Akp di Erdoğan, ma che a partire dal 2014 è stato perseguitato accanitamente da quest’ultimo, ha a sua volta profonde radici storiche. Gülen cominciò a costruire la sua rete di convitti, che in seguito si sarebbe sviluppata fino a diventare un enorme complesso di istituti d’istruzione a livello internazionale, a Smirne, alla fine degli anni sessanta. La sua idea del futuro della Turchia non era molto diversa da quella della «Visione nazionale»; egli però si differenziava per la strategia con cui perseguiva l’obiettivo di dar vita ad una Turchia moderna, tecnologicamente preparata, ricca e potente, ma devota e «morale». Mentre Kotku ed Erbakan scelsero la lotta politica, Gülen puntò a creare nuove generazioni di seguaci che si sarebbero infiltrati nello Stato e nella società e alla fine avrebbero modificato l’orientamento della Turchia.

I due uomini che dal 2014 in poi si sono scontrati così violentemente hanno quindi molto in comune: sono entrambi alla guida di movimenti nazionalisti sunniti che sostengono un’idea della modernità molto diversa da quella dei loro predecessori kemalisti di orientamento laico.

Le radici di Gülen, Erbakan ed Erdoğan affondano in un passato ancora più lontano. In definitiva essi sono tutti legati alla confraternita mistica Nakşibendi, un ordine derviscio: Erdoğan ed Erbakan direttamente, attraverso Kotku; Gülen indirettamente. Fethullah Gülen è un Nurcu, un Seguace della luce, che riconosce come proprio maestro spirituale il più importante innovatore religioso attivo in Turchia nel XX secolo, Said Nursi. Questi, che a sua volta ricevette la propria istruzione da sceicchi Nakşibendi nelle zone orientali alle soglie del Novecento, fondò un movimento per il rinnovamento religioso che offriva un’alternativa alla modernizzazione kemalista, accettando la scienza e la tecnologia occidentali ma rifiutando il laicismo.

Le radici storiche degli islamisti turchi, che oggi guidano il paese, contribuiscono anche a spiegare la loro posizione, spesso caratterizzata da un accanito antioccidentalismo. L’idea secondo cui la Turchia doveva respingere l’occidentalizzazione e volgersi alle proprie «autentiche» radici per imboccare un percorso alternativo verso la modernità fu espressa per la prima volta in epoca repubblicana dal poeta Necip Fazıl Kisakürek, negli anni quaranta e cinquanta. Non è un caso che la rivista che egli pubblicò (e la cerchia che si riunì intorno ad essa) si chiamasse «Grande Oriente» (Büyük Doğu). Necip Fazıl, un laicista kemalista convertito da uno sceicco Nakşibendi di Istanbul, è celebrato come un pioniere da molti degli odierni turchi islamisti.

Questi movimenti islamisti hanno assunto una posizione dominante in Turchia a partire dagli anni novanta, grazie a due più ampi fenomeni storici. Il primo è l’esplosione demografica che il paese ha conosciuto dagli anni sessanta in poi, con la conseguente emigrazione di massa dalle campagne alle grandi città. Il secondo, iniziato dopo il 1980, è la transizione, indotta dalle pressioni dell’Fmi, verso un sistema economico neoliberista. La base del consenso degli islamisti era costituita da piccole imprese a livello familiare, situate essenzialmente nelle città di provincia, molte delle quali conobbero uno spettacolare sviluppo con l’apertura dei mercati negli anni ottanta. Un decennio dopo, il vasto proletariato immigrato nei grandi centri urbani, che conduceva un’esistenza precaria, non aveva accesso ai servizi essenziali e si sentiva emarginato rispetto alle élites urbane, si rivelò un ricco terreno di caccia per gli islamisti, che si presentavano con lo slogan «Giusto ordine».

L’altro protagonista dei violenti conflitti che affliggono la Turchia odierna è il Partito dei lavoratori del Kurdistan, il Pkk, le cui radici storiche risalgono a un passato lontano quasi quanto quello degli islamisti. L’espressione dell’identità curda è stata brutalmente repressa dallo Stato kemalista per un’intera generazione, quando alla fine degli anni sessanta furono formulati i primi appelli per un riconoscimento della questione nazionale curda (e non semplicemente dell’arretratezza economica del Sud-est). Questi appelli provenivano sia dal Partito dei lavoratori della Turchia (Tip), di orientamento socialista, sia dal movimento studentesco della sinistra radicale dell’epoca. Fu questo il contesto in cui nel 1978 fu fondato il Pkk, su iniziativa di uno studente dell’Università di Ankara, Abdullah Öcalan. Un anno dopo il partito si trasferì in Siria, dove nei successivi vent’anni operò sotto la protezione del presidente Hāfiz al-Asad, il padre dell’attuale presidente Bashar al-Assad.

Possiamo scorgere le radici storiche delle attuali lotte politiche anche nel discorso pubblico dei diversi protagonisti. Fin da quando nel 2002 sono cominciate le vittorie elettorali dell’Akp, i kemalisti di orientamento laicista hanno sempre interpretato l’azione dei governi di Erdoğan come ispirata dalla irtica, la reazione religiosa, secondo il termine utilizzato dai Giovani turchi e dai kemalisti nella prima metà del XX secolo per indicare tutti coloro che resistevano alla loro particolare versione positivista e materialista della modernità. I kemalisti tendono a vedere negli attuali politici islamisti i diretti successori dei dervisci barbuti che avevano opposto resistenza alla Repubblica nella sua prima fase. Sul fronte opposto, il discorso di Erdoğan sulle sinistre forze straniere che manipolano nemici e traditori interni per colpire il paese riesce ad avere un impatto così forte sull’opinione pubblica turca solo perché essa è stata allevata con narrazioni analoghe fin dalle lezioni di storia impartite ai bambini della scuola primaria. Nel corso del tempo le forze esterne e i nemici interni sono cambiati: all’inizio del XX secolo erano rispettivamente i greci e i cittadini armeni dell’impero, accusati di collaborare con la Russia e con la Gran Bretagna; nella prima fase della Repubblica erano i curdi (e qualche volta gli ebrei); durante la guerra fredda erano i comunisti che lavoravano per l’Unione Sovietica, mentre nel corso del conflitto con Cipro erano i greci ortodossi di Istanbul. Questa narrazione rimane fondamentalmente la stessa, anche se gli attori cambiano. Sia il fronte laicista sia quello islamista vedono gli eventi attuali attraverso il prisma di una storia traumatica, che porta spesso a distorsioni e alla demonizzazione dell’avversario.

Ci sono vari aspetti per i quali sapere qualcosa della storia moderna della Turchia è d’importanza vitale per comprendere meglio gli eventi in corso nel paese. Questo volume tenta di dare un contributo in tale direzione. Esso non affronta i fatti odierni, e certamente non tenta di predire il futuro. Il suo obiettivo è spiegare in che modo la Turchia è diventata ciò che è attualmente, come la sua storia degli ultimi due secoli l’ha fatta diventare quello che è oggi.

Questo libro è una nuova edizione, completamente rivista, di un’opera che è circolata fin dal 1993. Le molte ristampe e le traduzioni in undici lingue (olandese, turco, greco, italiano, polacco, albanese, ebraico, arabo, indonesiano, cinese e persiano) testimoniano che il volume ha avuto un certo impatto. Varie generazioni di studenti, in molti paesi diversi, si sono formate con questo libro (alcuni di quegli studenti non erano neppure nati quando è uscito per la prima volta), e la sua tesi centrale sulle modalità con cui la Repubblica turca si è sviluppata dall’impero ottomano, che nel 1993 era ancora molto controversa, è oggi accettata dalla maggior parte degli studiosi.

Tutto questo è senz’altro assai gratificante, ma ventitré anni sono un arco di tempo molto lungo. Quando il libro è stato scritto, il mondo si stava ancora adattando alla fine della guerra fredda. Il muro di Berlino era caduto, ma la sanguinosa dissoluzione della Jugoslavia era appena cominciata. Bill Clinton era il nuovo presidente degli Stati Uniti. La Comunità europea diventava Unione europea; aveva quindici membri, e l’euro ancora non esisteva. L’espressione «guerra del Golfo» poteva ancora essere utilizzata senza ordinali, poiché ancora non ve ne erano state altre.

Dal 1993, la Turchia ha attraversato profonde crisi economiche e politiche, prima di raggiungere, dal 2002 in poi, la stabilità e una forte crescita, sotto la guida dell’Akp. La Turchia odierna è completamente diversa da quella di ventitré anni fa: più forte e più ricca, ma anche dominata dalla visione del mondo conservatrice e islamica dell’Akp e del suo bacino elettorale, che corrisponde a circa il 50% della popolazione. Alcune cose sono rimaste le stesse: l’estrema polarizzazione del paese nei modi di vita, nella visione del mondo e negli ideali personali, la chiara incapacità di integrare minoranze come quella curda nel contesto dello Stato unitario nazionale, l’ambivalente rapporto con l’Occidente.

Anche nel campo della ricerca, il mondo di oggi è totalmente diverso da quello del 1993. L’avvento di Internet, con i suoi motori di ricerca e la digitalizzazione di uno sterminato numero di pubblicazioni e di documenti archivistici, ha aperto l’accesso a un’enorme mole di informazioni. In parte a causa di questo, ma anche grazie all’emergere di ricercatori brillanti e preparati, giovani e in gran parte turchi, negli ultimi due decenni sono apparsi molti studi fondamentali, soprattutto sul periodo più tardo dell’impero ottomano. L’attenzione si è spostata dallo studio dello Stato centrale e delle sue politiche alle realtà locali e alla vita quotidiana. Oggi disponiamo di conoscenze molto più ampie, e ciò ha modificato la nostra interpretazione di alcuni eventi.

Già nel 1997 uscì una seconda edizione del libro nella quale furono corretti vari errori di stampa e di contenuto. Nel 2005 è uscita una vera e propria terza edizione riveduta, comprendente una trattazione molto più completa del genocidio degli armeni (una delle aree alle quali sono state dedicate molte nuove ricerche) e, naturalmente, una sintesi degli anni 1999-2002. Il volume che qui viene offerto al lettore è quindi la quarta edizione dell’opera, e le revisioni apportate al testo in questa occasione sono molto più radicali rispetto alle precedenti. Occorreva integrare nel testo i risultati delle nuove ricerche storiche che sono state pubblicate nell’ultimo decennio, ma anche dar conto degli anni del governo dell’Akp a partire dal 2002, poiché il paese in questo periodo è cambiato radicalmente.

Sono stati inseriti nuovi brani, ma anche le parti già esistenti sono state spesso modificate e, talvolta, cancellate. Alcune cose che sembravano d’importanza cruciale nel 1993 o nel 2002 si rivelano semplici episodi, più che tendenze, se viste dalla prospettiva del 2016. Per fortuna, le tesi principali del volume originale sono state confermate dalla recente ricerca empirica, e le analisi che vi erano contenute, soprattutto riguardo al periodo 1908-50 e alla transizione dall’impero alla Repubblica, sono oggi ampiamente accettate.

Negli ultimi ventitré anni ho imparato molto. Nel 1993 scrissi che il modo migliore per acquisire la comprensione di un argomento è insegnarlo, e trovo che questo sia ancora vero. Gli studenti critici (e con loro altri tipi di pubblico) aiutano ad affinare la mente. Dal 1993 ho avuto il privilegio di seguire almeno trenta dottorandi di ricerca, diciannove dei quali hanno già concluso il loro percorso. Più di ogni altra cosa, sono state le discussioni con questa nuova generazione di storici della Turchia, sul loro lavoro e sul mio, ad aprirmi nuove prospettive. È quindi giusto che io dedichi questa nuova edizione ai miei dottorandi, di ieri e di oggi.



	Leida, settembre 2016


	E. J. Z.






Porta d’Oriente


Parte prima

Capitalismo, imperialismo e affermazione dello Stato moderno


I. L’impero ottomano alla fine del XVIII secolo

Alla fine del XVIII secolo, poco prima dei grandi rivolgimenti provocati dalla Rivoluzione francese, l’impero ottomano si estendeva approssimativamente dai Balcani (nell’area attualmente occupata da Serbia, Bosnia, Kosovo, Macedonia, Albania, Grecia, Bulgaria e da una larga porzione della Romania) all’Anatolia (l’odierna Turchia) e alla maggior parte del mondo arabo (gli attuali Stati di Siria, Libano, Giordania, Israele, Iraq, Kuwait, parte dell’Arabia Saudita, Egitto, Tunisia e Algeria). Nella gran parte di questi domini il potere reale del sultano era minimo, e in alcune zone (Nord Africa, penisola araba) praticamente inesistente.

1. La popolazione dell’impero.

Non esistono stime attendibili sulla popolazione dell’impero. Spesso si è fatto tuttavia riferimento a un totale di 25 milioni di abitanti, una cifra modesta per un’area così ampia (circa 3 milioni di chilometri quadrati)1. Per tutto il corso del XIX secolo la carenza di manodopera costituì infatti uno dei principali handicap dell’impero ottomano, dal punto di vista sia economico sia militare, in un momento in cui la popolazione europea faceva registrare un alto tasso di crescita. Circa l’85% dei sudditi ottomani viveva in aree rurali, il 15% in città di 10 000 abitanti o più. La popolazione, sia per densità che per grado di urbanizzazione, presentava forti differenze regionali, e i Balcani erano l’area più densamente popolata. All’inizio dell’Ottocento la maggioranza della popolazione abitava nelle province europee, ma nel corso del secolo il peso demografico di queste zone avrebbe registrato una netta diminuzione2. Probabilmente durante il XVII e il XVIII secolo la popolazione dell’impero aveva subito una flessione, di cui però non conosciamo la portata. Il calo demografico e la bassissima densità abitativa che ne risultò furono dovuti ai classici fattori malthusiani: guerre, carestie e malattie. Le guerre, e specialmente i conflitti interni di minore portata, che scaturivano dalla difficoltà del potere centrale di garantire il rispetto della legge e il mantenimento dell’ordine, causarono l’interruzione delle attività agricole e delle comunicazioni. Le carestie che ne seguirono resero la popolazione più esposta alle epidemie, che in genere colpivano in particolare le persone indebolite da carenze nutrizionali. La mancanza di sicurezza indusse gli abitanti delle zone rurali a spostarsi gradualmente dalle pianure verso le zone collinari o di montagna. Col tempo, ciò comportò la trasformazione di molte aree precedentemente coltivate in paludi infestate dalla malaria.

Nelle province asiatiche dell’impero un’ampia fetta della popolazione era musulmana (soprattutto turca, araba e curda), con nutrite minoranze cristiane ed ebraiche. Nei Balcani c’era una maggioranza di cristiani (greci, bulgari, serbi, montenegrini, valacchi), con significative minoranze musulmane (bosniaci, la gran parte degli albanesi, turchi e pomak, detti musulmani bulgari). Queste divisioni religiose interne furono molto importanti perché l’impero, teoricamente, era un impero islamico, governato in base alla legge religiosa. Un tempo si credeva che l’impero ottomano non facesse distinzione tra la sfera religiosa e quella statale, ma le ricerche più recenti tendono in buona parte a sottolineare quanto gli ottomani tenessero separate la politica e la religione, almeno sul piano pratico. In teoria la legge islamica (la şeriat) regolava ogni attività dell’impero, ma, in pratica, dal XIX secolo, essa fu confinata ai campi del diritto di famiglia, dei contratti e della proprietà. Secondo gli esperti di diritto ottomani, il sultano aveva la facoltà di governare mediante decreto (örf o Kānūn), sempre che i suoi provvedimenti non fossero in contrasto con la legge islamica. Il diritto pubblico, e in particolare la legislazione penale, si basava ampiamente su questi decreti.

L’inserimento delle comunità non musulmane all’interno di una società a prevalenza musulmana pose comunque dei problemi. Come negli Stati islamici di epoche precedenti, i gruppi cristiani ed ebraici erano stati integrati nella società attribuendo loro lo status di dhimmī (protetto, in pratica tributario). Ciò significa che, in cambio del pagamento di una speciale tassa, veniva loro concesso di vivere all’interno dello Stato musulmano senza essere costretti alla conversione, ma come sudditi di seconda classe. Le comunità dhimmī godevano di una certa autonomia nella conduzione dei loro affari, e si facevano rappresentare dai propri dignitari religiosi nelle transazioni con le autorità statali. Come per molti altri aspetti dello Stato e della società ottomana, la natura di questo sistema, spesso designato come «sistema del millet» (millet: nazione, comunità) è stato a lungo fraintesa. Questo perché gli studiosi si sono basati sui documenti dei rappresentanti del governo centrale, che descrivevano come le cose avrebbero dovuto essere, non come erano in realtà. Negli ultimi trent’anni le accurate indagini su realtà locali e regionali hanno mostrato che il sistema non consisteva, come si era ipotizzato, in organismi autonomi di estensione «nazionale» capeggiati, ad esempio, dal patriarca greco di Costantinopoli, bensì in comunità locali con un certo grado di autonomia rispetto ai rappresentanti periferici del governo. Sembra che anche la segregazione fosse molto meno rigida di quanto si pensasse in passato3.

La maggioranza musulmana delle popolazioni indigene dell’impero non era affatto monolitica. Al suo interno vi era una netta prevalenza di appartenenti al ramo sunnita (ortodosso) dell’Islam, e lo Stato ottomano, secondo la sua ideologia ufficiale, era il protettore dell’Islam ortodosso nel mondo. Ufficialmente combatteva i musulmani eterodossi con veemenza ancora maggiore di quanto facesse con i cristiani. Di fatto però, nei Balcani, in Anatolia, in Siria e in Mesopotamia vivevano consistenti minoranze Shi’i (sciite, eterodosse) e venivano tollerate dalle autorità ottomane: gli aleviti, ma anche i nuṣairi e i drusi.

I cristiani stranieri che risiedevano nell’impero godevano dell’amān (clemenza), un salvacondotto sotto la legge islamica. Erano rappresentati dai loro ambasciatori e consoli, che avevano una certa autonomia nel trattare i casi che riguardavano esclusivamente i propri compatrioti. Questi diritti erano stati formulati nelle cosiddette «capitolazioni». Si trattava in origine di concessioni volontarie accordate dal sultano ai sudditi di Stati con cui l’impero era in buoni rapporti, ma nella seconda metà del XVIII secolo, con il mutamento degli equilibri di potere fra l’Europa e l’impero ottomano, tali contratti acquisirono lo status di trattati. Inoltre, nel XVIII e specialmente nel XIX secolo, a un numero sempre maggiore di cristiani locali (per la gran parte greci e armeni, ma anche maroniti e altri) fu attribuito lo status di sudditi di una potenza straniera attraverso l’acquisizione di un beràt (decreto di nomina). Da allora in poi essi poterono beneficiare delle capitolazioni concesse a quella determinata potenza, e con l’ascesa del potere degli Stati europei conquistarono un crescente vantaggio sugli stessi sudditi musulmani del sultano. Nello stesso tempo, l’influenza delle potenze straniere aumentò ulteriormente, a causa dell’accresciuta presenza di loro sudditi nel Levante.

2. Il sistema di governo ottomano: teoria e realtà.

Secondo l’ideologia ottomana, la società dell’impero era organizzata sulla base della distinzione (teoricamente rigida) tra un’élite dominante, che non era soggetta al pagamento delle imposte e aveva il diritto di portare le armi, e la massa della popolazione (re‘āyā, «greggi»), per la quale valeva l’inverso. I vertici erano composti da due categorie: i rappresentanti del potere del sultano e i custodi dell’ordine morale. L’élite dirigente, detta degli askeri (militari), si componeva di tutti i servitori del sultano: i militari, gli scribi, la famiglia reale. Appartenevano a questa élite anche gli ulema, i dotti in materia religiosa, ai quali erano affidate le maggiori responsabilità nei settori dell’istruzione e della giustizia.

Nonostante fossero estremamente privilegiati in confronto alla massa del popolo, questi gruppi non costituivano ancora un’élite burocratico-militare del tutto autonoma, come sarebbe avvenuto nel secolo successivo; erano strumenti del potere imperiale che venivano sostituiti, licenziati o giustiziati a piacimento del sultano. Ciò valeva perfino per il dignitario di grado più elevato, il gran visir (sadrazam), il quale era considerato l’alter ego del sultano e ne esercitava tutti i poteri finché custodiva il sigillo imperiale, ma allo stesso tempo dipendeva completamente dai capricci del suo signore4.

Nel XIX secolo il sistema di governo vigente poteva essere definito «patrimoniale»: fondamentalmente si basava sull’estensione della famiglia del sultano. La prassi di governo fondata sulle relazioni familiari estese, nelle quali rientrano non solo i familiari in senso stretto, ma anche i servitori del sultano, gli schiavi e la rete clientelare, costituiva all’epoca una caratteristica dell’élite ottomana ad ogni livello. Assicurarsi una protezione aderendo a questa rete familiare era un prerequisito essenziale per chiunque volesse fare carriera nel governo.

L’élite non solo esercitava il potere, ma aveva anche la funzione di custodire la civiltà classica, la «grande tradizione» basata sulle fonti scritte islamiche (di cui gli ulema erano i depositari e che venivano tramandate attraverso il sistema di scuole religiose chiamate madrase) e su un codice di condotta e di gusto più laico, l’adab (che era caratteristico dell’élite militare-burocratica, tramandato attraverso l’istruzione informale e la formazione professionale). Questa civiltà, nella quale si esprimeva il complesso di valori e di convinzioni che rendeva un ottomano veramente tale, costituiva un forte fattore d’integrazione in un impero composto da una molteplicità di elementi diversi. Esisteva un divario troppo ampio tra questa cultura e l’universo mentale di una popolazione rurale quasi completamente analfabeta, i cui orizzonti non andavano al di là dei villaggi più vicini o al massimo della più vicina città di mercato. Un possibile legame tra la cultura dell’élite e quella popolare era rappresentato dagli ordini mistici o confraternite (ṭarīqa), come Mevlevi, Nakşibendi, Rifā‘iyya o gli ordini eterodossi Bektaşi, che diedero vita a una fitta rete di conventi (tekke) in tutto l’impero. I membri di questi conventi provenivano da tutte le classi sociali, e i più importanti sceicchi erano in grado di esercitare una notevole influenza perfino sulla classe dirigente.

Altri elementi di raccordo fra la massa della popolazione e l’élite dirigente erano i ricchi mercanti e i banchieri cittadini, i quali, pur non facendo tecnicamente parte degli askeri, svolgevano servizi vitali per questo gruppo, e – per i musulmani – dagli ulema, un corpo che univa il più umile kadi (giudice) delle città di provincia ai più alti dignitari religiosi di Istanbul. Tra gli ulema, un gruppo importante era quello dei müftü, giureconsulti che, su richiesta e a pagamento, davano pareri legali (basati sulla legge canonica islamica). Sebbene questi pareri legali (fetva) non fossero vincolanti (non erano dei verdetti), i müftü godevano di grande rispetto. Il fatto che lo Stato ottomano legittimasse se stesso come Stato islamico faceva sì che i pareri dei dottori della legge islamica avessero un notevole peso. Il più importante fra i müftü era lo şeyhülislam, al quale veniva regolarmente richiesto di legittimare gli atti del governo. Quando si verificavano rivolte contro il palazzo o il gran visir, gli insorti si assicuravano sempre di aver ottenuto una fetva che condonasse il loro operato. Per i cristiani dell’impero, infine, erano le chiese, con le loro gerarchie, a rappresentare un importante elemento di collegamento fra le masse e le élites.

Secondo l’ideologia ufficiale, il compito principale del regnante e dei suoi servitori era difendere la comunità islamica dal mondo esterno e assicurare la giustizia all’interno della società. Proprio la giustizia (adalet), e il ruolo del governo nel garantirla, era un concetto chiave nella visione che gli ottomani avevano della società e dei compiti del governo. Agli occhi degli uomini di Stato ottomani, essa stava a indicare, più di ogni altra cosa, la stabilità. Ciò significava che nella società ogni gruppo e ogni individuo sarebbero dovuti rimanere al proprio posto (entro i propri limiti, o hudud), senza violare i diritti altrui. Il governo doveva operare secondo i dettami della legge e applicare gli hudud. Il sovrano (o chi agiva per lui) che non rimanesse entro gli hudud era colpevole di zülum, sopruso. L’enfasi sul valore della stabilità implicava una prospettiva fondamentalmente conservatrice, nella quale qualsiasi cambiamento nell’ordine sociale assumeva una connotazione negativa. Gli scrittori ottomani erano pronti a etichettare come fitne (sedizione, disordine) ogni forma di protesta sociale o religiosa. Secondo le fonti ottomane ottocentesche, nel XVII e nel XVIII secolo furono soprattutto gli studiosi islamici a sviluppare un atteggiamento molto conservatore, talvolta oscurantista. Occorre tuttavia aggiungere che disponiamo di pochissime ricerche sugli ulema di quel periodo.

L’ideologia ottomana sottolineava l’esclusività del rapporto tra il sovrano (e i suoi servitori) e i sudditi. Il sultano rappresentava il potere assoluto e molti dei suoi servitori, per quanto potenti in quanto rappresentavano la sua autorità, erano tecnicamente suoi schiavi. Il sistema ottomano di governo e di distribuzione della proprietà terriera aveva sempre mirato a impedire l’emergere di centri antagonisti di potere, come ad esempio una classe aristocratica, che avrebbe potuto incamerare parte del surplus prodotto dalla popolazione invece di farlo affluire nelle casse statali sotto forma di tasse. Per molto tempo il governo centrale ottenne buoni risultati in tal senso, ma, come vedremo, alla fine del XVIII secolo non era più così.

Nel XVIII secolo il governo dell’impero ottomano, paragonato a quello dei moderni Stati nazionali (ma non a quello di altri Stati della stessa epoca), era notevolmente diverso sotto tre aspetti. In primo luogo, era numericamente molto ristretto. Ciò sia in termini assoluti, dato che l’apparato del governo centrale a Istanbul (il Bāb-i ‘ālī, la Sublime Porta o, per brevità, la Porta) impiegava tra i 1000 e i 1500 funzionari5, sia in termini relativi: per il periodo in questione non conosciamo, neppure approssimativamente, la quota di prodotto nazionale destinata al governo centrale sotto forma di tasse, ma è quasi certo che non superasse il 3%6. Questo non vuol dire che il carico fiscale sulla popolazione, specialmente quella rurale, fosse leggero, semmai il contrario. Significa però che le entrate non raggiungevano l’erario centrale, perché gli intermediari ne incameravano una quota assai rilevante. A quest’epoca l’impero aveva una struttura estremamente decentrata, e gran parte degli introiti fiscali veniva utilizzata dalle tesorerie provinciali per coprire i costi del governo locale7. Secondo alcune stime, allo Stato centrale affluiva soltanto una somma equivalente a 2,25-4 milioni di sterline su una media annuale di 20 milioni di entrate fiscali. Se la stima è giusta, il tesoro ottomano incassava una quota pari ad appena un decimo – un sesto rispetto a quello francese8.

I compiti che il governo svolgeva e quelli che ci si aspettava svolgesse erano, per gli standard moderni, minimi. Riguardavano la difesa del regno e il mantenimento dell’ordine e della legalità (compresa la giustizia criminale); la supervisione su mercati, pesi e misure; il conio della moneta; l’approvvigionamento di cibo e la costruzione e la manutenzione di importanti opere pubbliche nelle maggiori città, in particolare a Istanbul. Per poter assolvere questi compiti il governo ricorreva, per quanto possibile, all’imposizione di tasse. Di tutte le funzioni che oggi riteniamo parte della normale attività di governo, nei settori dell’istruzione, della sanità, del welfare, degli alloggi, l’amministrazione ottomana si occupava ben poco.

In secondo luogo, le ridotte dimensioni dell’apparato governativo comportavano che, diversamente da un esecutivo moderno, che tratta direttamente con i suoi cittadini in molti modi, il governo ottomano nella maggior parte dei casi trattava (o doveva trattare) con i rappresentanti delle comunità: i parroci o gli imam rappresentavano le circoscrizioni, i grandi maestri artigiani le corporazioni, i consoli i residenti stranieri e gli sceicchi le loro tribù. La ragione principale di tutto ciò era, ovviamente, che allo Stato mancavano le risorse per avere rapporti diretti con le singole persone, ma è anche vero che, come in tante società premoderne, l’individuo era in una posizione molto subordinata al gruppo, o ai diversi gruppi, ai quali apparteneva.

In terzo luogo, non esisteva il concetto di uguaglianza di fronte alla legge. Anche nei moderni Stati nazionali l’uguaglianza giuridica è un principio ideale, non una realtà, ma nell’impero ottomano non era nemmeno un ideale. Gli abitanti delle città erano trattati diversamente dalla popolazione rurale, i cristiani e gli ebrei dai musulmani, i nomadi dai coloni e le donne in modo assai differente dagli uomini. Le città, le corporazioni, le tribù o gli individui conservavano gelosamente i privilegi sanciti ormai da lungo tempo.

L’impero ottomano era un vastissimo Stato premoderno, dove non si era attuato quel processo di accentramento che la Francia aveva conosciuto nel Seicento e che gli autocrati illuminati come Giuseppe II in Austria, Federico il Grande in Prussia e Caterina la Grande in Russia avevano realizzato nel Settecento. Di conseguenza, alla fine del XVIII secolo la posizione dell’impero risultava debole, in termini relativi, rispetto ai suoi principali rivali europei. Questa debolezza si manifestava soprattutto sul campo di battaglia. Quelli che sin dal XV secolo erano stati i due classici pilastri delle forze armate ottomane – la fanteria composta dagli stipendiati giannizzeri (originariamente yenī čerī, «nuova milizia») e la semi-feudale cavalleria dei Sipahi – da lungo tempo avevano perso molto del loro prestigio. Le truppe dei giannizzeri, che nel XVIII secolo presidiavano i maggiori centri provinciali e la capitale, erano numericamente imponenti (e costose), ma militarmente non avevano particolare importanza: erano abbastanza forti per poter terrorizzare sia il governo sia la popolazione, ma troppo deboli per difendere l’impero, come avevano dimostrato nei precedenti cento anni una serie di disastrose guerre con gli eserciti europei, superiori tecnologicamente e tatticamente. I giannizzeri erano ormai diventati una sorta di milizia impegnata solo a tempo parziale. Attraverso la comproprietà di negozi e le attività di protezione avevano stretto rapporti diretti con le corporazioni nei bazar. Gli atti di nomina nei loro reggimenti assicuravano ai giannizzeri, e ai negozi che proteggevano, uno status privilegiato. Il numero delle nomine per un reggimento di giannizzeri era notevolmente più alto di quello dei soldati che effettivamente vi prestavano servizio, e in alcune località questi documenti erano diventati una specie di moneta informale. I Sipahi, che all’epoca del massimo splendore dell’impero erano stati pagati indirettamente attraverso l’assegnazione di feudi (timar), si erano visti costretti a lasciare le loro terre a causa dell’inflazione, dato che il loro reddito si era attestato su una cifra costante, mentre i costi reali di una campagna militare erano aumentati vertiginosamente. Intorno al 1800 il loro numero era fortemente diminuito. D’altra parte, il tipo di cavalleria essenzialmente medievale che rappresentavano era ovviamente di scarsa utilità nelle guerre del tempo. Nei conflitti di fine Settecento l’impero ottomano si affidava sempre più al reclutamento di contadini musulmani dell’Anatolia e delle regioni balcaniche e agli uomini non sposati dei centri urbani, che nel complesso venivano definiti Levend. Si trattava di milizie che venivano arruolate per una singola campagna, o per l’intera durata di una guerra, e spesso in inverno venivano congedate9.

3. Sviluppi economici e finanziari.

La debolezza militare era accompagnata (e in parte causata) da una permanente crisi fiscale. La guerra, un tempo fonte importante di entrate per l’impero, era diventata un’attività in perdita. Le innovazioni tecnologiche (sviluppo dell’artiglieria da campo e delle fortificazioni), assieme all’accrescimento delle dimensioni degli eserciti europei, avevano reso la guerra sempre più costosa. Poiché i conflitti non garantivano più bottini, tributi e aumento degli introiti fiscali, lo Stato dovette intensificare la pressione fiscale sulla popolazione10.

Il commercio di transito nei territori ottomani era diminuito con l’espansione europea dei traffici marittimi sin dal XVI secolo, e il governo aveva perso il controllo su molte delle fonti di gettito fiscale provenienti dalle province. Sia nelle regioni asiatiche sia in quelle europee, nel XVIII secolo si assisté all’ascesa degli ayan (notabili), influenti personaggi (o più spesso famiglie) di varia origine. Alcuni di essi erano governatori ottomani che si erano creati una base di potere locale, alcuni erano ricchi mercanti o banchieri, altri proprietari terrieri o dignitari religiosi. In molti casi i membri di una famiglia di ayan esercitavano funzioni in tutti questi ambiti. Il denominatore comune era che disponevano di denaro e di una base di potere regionale, cosa che costringeva il governo, contro la sua stessa dottrina ufficiale, ad accettarli come intermediari nei confronti della popolazione delle province.

Durante la seconda metà del XVIII secolo, il governo centrale finì per dipendere in misura notevole dagli ayan sia per il reclutamento di truppe sia per la riscossione delle tasse (molti notabili detenevano la carica ufficiale di esattore fiscale). In diversi casi la posizione di importanti esponenti di famiglie ayan, come gli ‘Azm a Hama e a Damasco, Hasan Paşa e suo figlio Ahmet Paşa a Baghdad, il famoso Ahmet Cezzar Paşa ad Akka (che avrebbe poi sconfitto Napoleone) e i Karaosmanoğlu in Anatolia occidentale, era quasi autonoma, e i rapporti che il governo centrale intratteneva con loro somigliavano più a quelli con dei principi vassalli che a quelli con dei sudditi. Alcuni di loro, come Ali Paşa di Giannina, che governò l’Albania e la Grecia settentrionale per una generazione, addirittura portavano avanti una politica estera autonoma. Essenzialmente, il rapporto fra il centro politico (Istanbul) e i notabili si basava su un continuo processo di negoziazione. Tutti i principali notabili avevano dei propri agenti nella capitale, e spesso il governo teneva in ostaggio i familiari dei notabili più importanti, con l’implicita minaccia di utilizzarli in alternativa ai potentati provinciali. Nonostante il dominio che esercitavano a livello locale, da parte loro i notabili avevano bisogno del sultano, poiché in definitiva il potere che detenevano dipendeva dal loro status di rappresentanti del signore.

Dal punto di vista economico, l’impero ottomano era uno Stato precapitalista. La sua politica economica aveva come scopo la sussistenza della popolazione, l’approvvigionamento dei maggiori centri e la riscossione fiscale in denaro o in natura. Fu solo verso la fine dell’impero che il governo ottomano mise in atto politiche che potremmo definire mercantiliste, proteggendo e promuovendo alcuni settori produttivi.

Quella ottomana era un’economia di tipo agricolo, caratterizzata nelle zone più ricche dalla prevalenza della piccola proprietà terriera. Nelle aree più aride dell’Anatolia e in alcuni territori arabi vi era una forte presenza di grandi latifondisti e di contadini senza terra. Ovunque gli agricoltori erano fortemente dipendenti da coloro che potevano offrire loro buoi e sementi in cambio di parte del raccolto. Nominalmente, una quota assai estesa delle terre agricole era di proprietà dello Stato, mentre una piccola, seppur considerevole parte, aveva lo status giuridico di vakıf (al plurale evkaf, fondazioni religiose), e veniva utilizzata per la manutenzione di edifici religiosi e pubblici (moschee, ospedali, biblioteche e scuole ma anche ponti e fontane). La maggior parte degli evkaf era controllata dagli ulema, il che garantiva loro notevole ricchezza e potere. Dopo il declino del sistema del timar, la proprietà privata si diffuse più ampiamente nella forma del çiftlik (fattoria), che divenne la norma nei Balcani e in Anatolia occidentale. Nella maggior parte dei casi i çiftlik non erano, come si è ritenuto, fattorie su larga scala finalizzate all’esportazione (nonostante il fenomeno avesse cominciato a diffondersi nei Balcani alla fine del XVIII secolo), bensì piccoli appezzamenti che producevano per il consumo locale11. La produzione agricola era la principale base fiscale dello Stato, e la riscossione delle tasse avveniva ovunque mediante un sistema di appalto (iltizam), che era stato la norma nelle province arabe anche nell’età classica dell’impero. L’appalto delle tasse significava che il diritto di riscuoterle in una determinata area durante un certo periodo veniva venduto all’asta dallo Stato, quindi comprato e pagato in anticipo da un privato. A loro volta, questi appaltatori di solito chiedevano un prestito per finanziare il loro acquisto a uno degli istituti bancari armeni o ebraici delle grandi città. Per il governo centrale il sistema aveva molti vantaggi: l’incasso era assicurato, non dipendeva dal successo dell’esazione e veniva riscosso in anticipo. Per i contadini il principale svantaggio era che sia l’appaltatore sia i suoi creditori avrebbero voluto vedere un ritorno del loro investimento, e ciò comportava un aumento della pressione sui contadini. Dove la tassazione era in natura (il che era la regola e non l’eccezione) gli appaltatori avevano ulteriori opportunità per speculare sul prezzo di merci come il grano.

La produzione non agricola era limitata a imprese urbane di piccole dimensioni, completamente dominate dalle organizzazioni corporative. Le corporazioni, come i loro omologhi europei tardo-medievali, impedivano ai non associati di esercitare la professione, proteggendo così il sostentamento dei propri membri. Allo stesso tempo garantivano ai propri clienti la qualità del lavoro e dei materiali. Le corporazioni mantenevano la disciplina e gli standard professionali attraverso un rigido sistema gerarchico, all’interno del quale un apprendista poteva diventare lavorante specializzato e un lavorante specializzato, alla fine, diventare maestro. Generalmente le corporazioni non vedevano di buon occhio prodotti o metodi produttivi nuovi. Come in Europa, esse sostenevano un complesso di valori e di norme etiche, sanciti dalla religione (è stato spesso sottolineato lo stretto legame tra le corporazioni e gli ordini mistici dei dervisci), che influenzavano fortemente la società urbana. L’organizzazione e i sistemi di addestramento di quasi tutto l’esercito e la burocrazia erano modellati su quelli delle corporazioni. Ciò non vuol dire che non esistesse manodopera al di fuori delle corporazioni: in realtà ce n’era molta. Numerose corporazioni dipendevano dai prodotti semi-lavorati forniti dalle donne dei villaggi circostanti, e recenti ricerche hanno messo in evidenza che spesso intorno ad esse esistevano vaste reti di sistemi di produzione a domicilio12.

Il commercio si svolgeva su scala prevalentemente locale: dal villaggio al mercato cittadino o fra distretti adiacenti. Gli scambi commerciali via terra su lunghe distanze erano limitati a beni costosi e relativamente leggeri, in quanto il costo del trasporto raddoppiava ogni 100 km. La mancanza di sicurezza imponeva di trasportarli in carovane. Le merci di grande volume (come grano e legna) venivano generalmente trasportate via mare. Il commercio internazionale costituiva solo una piccola parte del volume complessivo degli scambi. I mercanti e i trasportatori marittimi musulmani esercitavano ancora un ruolo importante negli scambi che avvenivano nel Mar Rosso e nel Golfo Persico, e fino al 1774 il commercio nel Mar Nero, che era vitale per l’approvvigionamento della capitale, rimase chiuso alle navi straniere. Nel Mediterraneo invece il commercio su lunga distanza era in mano alle nazioni europee; qui nel Settecento la marina mercantile francese ristabilì il proprio predominio a spese di quelle olandese e inglese, che a loro volta glielo avevano sottratto nel Seicento.

Nel XVIII secolo l’impero ottomano aveva vissuto una crisi fiscale talmente profonda e ingestibile, che spesso si è ritenuto che quello fosse stato anche un periodo di crisi economica per l’impero. Tuttavia non ci sono prove sufficienti per suffragare questa ipotesi. Si può dubitare che l’impero nel suo complesso possa essere considerato come una vera e propria entità economica, data l’irrilevanza del commercio interregionale. Esistevano enormi differenze tra regione e regione, e sembra che nella seconda parte del XVIII secolo alcune aree, specialmente i Balcani, abbiano avuto una crescita economica alimentata in parte dalle esportazioni. Questa regione, e altre come la Siria e la Palestina, aveva per lungo tempo conosciuto un vivace commercio di cereali (in realtà si dovrebbe parlare di contrabbando, poiché l’esportazione di cereali era rigorosamente proibita dal governo ottomano). Attorno alla metà del Settecento questo commercio fu stimolato da cicliche impennate dei prezzi del frumento.

La nascita delle industrie e l’aumento demografico dell’Europa occidentale diedero impulso anche alla domanda di prodotti agricoli come il cotone, che cominciò a essere coltivato soprattutto per l’esportazione. I principali mercati per i prodotti ottomani erano la Francia e l’Austria (particolarmente rilevante era l’esportazione di maiali verso i territori asburgici). Il caos politico internazionale della fine del XVIII secolo creò nuove opportunità per i mercanti e i trasportatori marittimi ottomani. La maggior parte di loro erano greci della costa egea e delle isole. I loro crescenti interessi commerciali spinsero i membri della comunità greca a stabilirsi nei maggiori centri di commercio fuori dell’impero, come Marsiglia, Trieste e Odessa sul Mar Nero, città portuale da poco fondata, creando così una rete internazionale che incrementò ulteriormente i loro affari13.

L’apparato statale ottomano non trasse vantaggio da questa ripresa economica. La mancanza di controllo sulle province implicava che lo Stato non avesse il potere di migliorare la propria situazione fiscale tassando i nuovi profitti, mentre allo stesso tempo l’esportazione delle derrate alimentari metteva in pericolo l’approvvigionamento delle città dell’impero.

4. La politica estera dell’impero ottomano.

Nel corso del Seicento e del Settecento la posizione dell’impero ottomano nella politica internazionale era andata gradualmente indebolendosi. Dal tardo Cinquecento in poi, gli Stati europei, specialmente gli Stati nazionali emergenti dell’Europa occidentale, lo avevano sorpassato economicamente, tecnologicamente e militarmente. Ciò era diventato evidente nella lunga serie di guerre che si erano quasi ogni volta concluse con gravi sconfitte e perdite di territori dell’impero. Nel XVII secolo e all’inizio del XVIII il principale nemico era stato l’Austria asburgica, ma nella seconda metà del XVIII secolo la principale minaccia divenne la Russia dell’imperatrice Caterina. La Russia tentava costantemente di controllare – e poi di incorporare – le coste settentrionali del Mar Nero, scontrandosi così con gli ottomani che consideravano quelle aree, tenute dai loro vassalli, i khan tartari della Crimea, vitali da un punto di vista strategico. La guerra combattuta per questi territori nel 1768-74 si concluse con la sconfitta degli ottomani e con un trattato di pace che per vari aspetti rappresenta uno spartiacque nella storia ottomana: il trattato di Küčük-Kainarge (dal nome di un villaggio appena a sud del Danubio, nei possedimenti bulgari della Russia). Esso riconobbe l’indipendenza della Crimea, offrì alla Russia un sicuro punto d’appoggio sulla costa del Mar Nero, tra il Dnepr e il Bug, e concesse ai russi il diritto di navigazione sul Mar Nero. Inoltre attribuì all’imperatrice di Russia il diritto di istituire una chiesa sotto la sua protezione a Istanbul. Nell’interpretazione che ne dettero i russi, questa clausola sanciva il diritto della Russia di proteggere la cristianità ortodossa in tutti i territori ottomani14. Questi presunti diritti furono sfruttati con grande determinazione sia dal governo russo sia dai sudditi greco-ortodossi del sultano. Il risultato fu che nei decenni successivi in tutti i Balcani e nelle isole greche furono nominati consoli russi, i quali a loro volta estesero con liberalità la cittadinanza russa ai cristiani locali (col sistema del beràt). Dopo l’apertura del Mar Nero alle navi russe, furono le navi greche che battevano bandiera russa a conquistare il commercio in quelle acque.

Sia per i russi, che si aspettavano di ricavarne di più, sia per gli ottomani, per i quali fu difficile accettare che l’impero avesse perso, per la prima volta nella sua storia, territori musulmani (con grave danno alla credibilità e alla legittimità del regno del sultano), la pace del 1774 fu insoddisfacente. Dapprima in Crimea si combatté una sorta di guerra per procura, che vide contrapposti i sostenitori dei russi e quelli degli ottomani, dopo la quale, nel 1779, la Russia si annetté formalmente la regione. Poi, nel 1784, il governo del sultano accettò con riluttanza il fatto compiuto, ma tre anni dopo dichiarò guerra alla Russia. La guerra del 1787-92, nella quale la Russia venne dapprima appoggiata e poi abbandonata dall’Austria, finì nuovamente con una grande vittoria della Russia, che vide i suoi possedimenti a nord del Mar Nero confermati ed estesi ulteriormente verso il Dnestr a ovest e la Georgia a est. Il Mar Nero non era più un lago ottomano.

1 Per un’utile rassegna dei problemi relativi alla stima della popolazione cfr. D. Quataert, The Age of Reforms, 1812-1914, in An Economic and Social History of the Ottoman Empire 1300-1914, a cura di H. İnalcık e D. Quataert, Cambridge University Press, Cambridge 1994, pp. 777-98. Il problema principale è l’incertezza riguardo alle dimensioni medie di una famiglia. Se si aggiunge un componente per ogni famiglia, si arriva a una cifra di 5 milioni da sommare al totale.

2 Ibid., p. 779.

3 B. Braude - B. Lewis (a cura di), Christians and Jews in the Ottoman Empire, Holmes, New York 1982, 2 voll. La ricerca, basata sui registri dei tribunali locali (kadi sicilleri), mostra che spesso i cristiani e gli ebrei, per dirimere controversie di vario genere, si rivolgevano ai tribunali ottomani che operavano in base alla şeriat.

4 Per un’eccellente descrizione della struttura dell’élite dominante ottomana nel periodo delle riforme del XIX secolo si vedano i primi due capitoli di C. V. Findley, Bureaucratic Reform in the Ottoman Empire: The Sublime Porte 1789-1922, Princeton University Press, Princeton 1980. Le considerazioni qui riportate si basano in gran parte sulle analisi di Findley.

5 C. V. Findley, Ottoman Civil Officialdom: A Social History, Princeton University Press, Princeton 1988, p. 47, ne stima un totale di 2000. Sembra una cifra elevata, se paragonata a quelle ufficiali citate in Findley, Bureaucratic Reform cit., ma probabilmente comprende una quota di personale in esubero non presente nelle rilevazioni ufficiali.

6 Malcolm E. Yapp offre una spiegazione convincente del motivo per cui tale percentuale è così bassa nell’eccellente introduzione al suo The Making of the Modern Near East 1792-1923, Longman, London 1987, pp. 40-1.

7 D. Douwes, The Ottomans in Syria: A History of Justice and Oppression, I. B. Tauris, London 2000, pp. 154-5. Douwes offre un resoconto molto dettagliato degli introiti fiscali del distretto di Hama nella provincia di Damasco, risultato di oltre quaranta tipi diversi di tasse.

8 B. McGowan, The Age of the Ayans, 1699-1812, in İnalcık - Quataert (a cura di), An Economic and Social History of the Ottoman Empire cit., p. 714.

9 Questa prassi è descritta in V. H. Aksan, Ottoman Military Recruitment Strategies in the Late Eighteenth Century, in Arming the State: Military Conscription in the Middle East and Central Asia, 1775-1925, a cura di E. J. Zürcher, I. B. Tauris, London 1999, pp. 21-39.

10 Questa almeno è la tesi inizialmente proposta da W. H. MacNeill nel suo Europe’s Steppe Frontier 1500-1800, University of Chicago Press, Chicago 1964.

11 McGowan, The Age of the Ayans, 1699-1812 cit., p. 681.

12 Cfr. ad esempio i contributi di Suraiya Faroqhi (per il XVII secolo) e di Donald Quataert (per il XIX), in İnalcık - Quataert, An Economic and Social History of the Ottoman Empire cit. Quataert ha trattato il fenomeno in vari studi sulla produzione ottomana; si veda anche S. Vatter, Militant Textile Weavers in Damascus: Waged Artisans and the Ottoman Labour Movement 1850-1914, in D. Quataert - E. J. Zürcher, Workers and the Working Class in the Ottoman Empire and the Turkish Republic 1839-1950, I. B. Tauris, London 1995, pp. 35-57.

13 Cfr. R. Kasaba, The Ottoman Empire and the World Economy: The Nineteenth Century, Suny Press, Albany 1988, pp. 18-23.

14 Il fatto che le rivendicazioni russe poggiassero su basi discutibili è dimostrato in R. H. Davison, «Russian skill and Turkish imbecility»: The Treaty of Kuchuk Kainardji reconsidered, in Id., Essays in Ottoman and Turkish History, 1774-1923: The Impact of the West, University of Texas Press, Austin 1990, pp. 29-50.


II. Fra tradizione e innovazione: il sultano Selim III e il «Nuovo Ordine», 1789-1807

Nel periodo tra lo scoppio della Rivoluzione francese e la fine degli anni trenta del XIX secolo si assisté, in tutti i settori dei quali si è parlato nel capitolo I (territorio, popolazione, ideologia, amministrazione, economia e relazioni internazionali), a un’accelerazione dei cambiamenti, che per molti aspetti si riconnettevano alle trasformazioni in atto nei rapporti fra l’impero ottomano e l’Europa.

Il primo sovrano che si trovò a guidare questo processo di cambiamento fu il sultano Selim III, che salì al trono nel 1789. Anche prima del suo avvento al potere, egli aveva mostrato interesse per quanto accadeva fuori dal palazzo e in Europa. È noto che quand’era principe aveva avuto una corrispondenza epistolare con Luigi XVI di Francia, il suo «modello di comportamento», e aveva raccolto intorno a sé una cerchia di amici e fedeli che condividevano il suo interesse per le vicende europee. Quando salì al trono, assegnò a molti di loro incarichi influenti. Durante i primi tre anni di regno, Selim si dovette concentrare sulla conduzione della guerra contro la Russia. Nel 1792, quando la situazione militare ottomana volgeva al peggio, la Russia e l’impero ottomano accettarono la mediazione britannica e prussiana, che portò alla pace di Iaşi, con cui sostanzialmente si confermò il trattato di Küčük-Kainarge (1774), aggiungendo ulteriori risarcimenti territoriali per la Russia sulle coste del Mar Nero.

Quasi subito dopo la conclusione della pace, il sultano avviò un programma di riforme, che fu chiamato ufficialmente il Nizam-ı Cedid (Nuovo Ordine). L’obiettivo era il rafforzamento dell’organizzazione centrale dello Stato per contrastare i nemici sia esterni (principalmente la Russia, che dopo due guerre disastrose era risultata la minaccia più grande per il potere ottomano) sia interni (i semi-indipendenti ayan). Si trattava di problemi che nel XVIII secolo avevano tormentato i predecessori di Selim, e i suoi tentativi di risolverli seguirono una linea sostanzialmente tradizionale: cercò di rafforzare l’apparato statale (in particolare per quanto riguarda le forze armate e l’esazione fiscale) combattendo abusi e corruzione e ripristinando il sistema tradizionale, e quindi la adalet (giustizia). Tutti i gruppi e gli individui sarebbero stati nuovamente tenuti a rispettare i loro hudud. I decreti di Selim che imponevano l’obbligo di indossare gli abiti tradizionali e restrizioni edilizie, in particolare ai non musulmani re‘āyā, illustrano chiaramente questo aspetto della sua politica.

Ciò che rende Selim interessante come figura di transizione tra i tentativi tradizionali di riforma dell’epoca dei gran visir Köprülü (che a metà del Seicento avevano ristabilito l’autorità centrale) e le tanzimat (riforme) dell’Ottocento è la sua ampia disponibilità ad accettare usanze europee (e consulenti europei) per raggiungere i suoi scopi, e il modo in cui il suo regno aprì dei canali di comunicazione tra l’Europa e l’élite dirigente ottomana.

1. Le riforme del Nizam-ı Cedid.

Il programma militare cominciò con dei tentativi di rendere più efficienti i corpi esistenti, ossia i giannizzeri, la cavalleria feudale Sipahi e le unità specializzate, per esempio gli artiglieri e i carrettieri. Tale pro getto prevedeva la separazione delle funzioni strettamente militari del corpo ufficiali da quelle amministrative per cercare di ridurre la corruzione, e la riduzione del numero degli effettivi allontanando quei soldati che non avevano adempiuto ai loro doveri nelle guerre del decennio precedente (e si trattava della maggioranza), imponendo al contempo una disciplina più rigorosa e garantendo pagamenti regolari a quanti rimasero in servizio. Presto fu chiaro che le resistenze interne al sistema rendevano questo tipo di riorganizzazione quasi del tutto inefficace. Il sultano e i suoi uomini si decisero allora per una soluzione più radicale: creare un nuovo esercito al di fuori della struttura esistente. La costituzione di questo nuovo esercito cominciò nel 1794, e alla fine del regno di Selim, nel 1807, esso era ormai forte di 30 000 uomini e, secondo gli osservatori contemporanei, relativamente ben equipaggiato e addestrato. Anche la marina fu riorganizzata.

Naturalmente, questo programma richiedeva un nuovo sistema di addestramento e di istruzione e anche notevoli risorse finanziarie. Per soddisfare la prima esigenza, il sultano cercò di attirare ufficiali stranieri con l’incarico di consiglieri e istruttori. Nella maggior parte dei casi si trattava di francesi, reclutati attraverso i governi del loro paese, curiosamente sia quelli dell’ancien régime che quelli della Repubblica e dell’impero napoleonico. Furono istituiti un servizio sanitario e scolastico moderni, mentre la scuola di ingegneria navale esistente fu modernizzata e nel 1795 ne fu creata una equivalente per l’esercito. Quando si trattò di finanziare le riforme, però, il governo di Selim III si rivelò inefficiente. Non cercò di istituire un bilancio regolare che rimpiazzasse un regime finanziario ispirato al criterio del «chi primo arriva meglio alloggia», e i suoi blandi tentativi di riformare il tradizionale e assai inefficace sistema fiscale, o anche semplicemente di applicare il sistema esistente, fallirono. Per incrementare le entrate il governo ricorse allora a mezzi tradizionali: confische e svalutazioni della moneta, intaccando così la fiducia nella Zecca, e di fatto, sul lungo termine, aggravando ulteriormente i problemi. I tentativi di Selim di rendere più efficiente l’istituzione centrale degli scribi (amministrativa) consisterono nello sforzo di ridurre il cronico eccesso di personale negli uffici (esso stesso fonte di corruzione) e di concentrare nel 1797 il lavoro relativo a importanti affari di Stato in un «ufficio degli affari di rilievo» (Mühimme Odası), in parte con l’intento di introdurre un minimo di riservatezza. Tuttavia, in mancanza di un regolare pagamento dei salari e di una chiara riorganizzazione che definisse posizioni e mansioni, l’eccesso di personale, il favoritismo e la corruzione risultarono impossibili da debellare, e per tale ragione l’impero ottomano continuò a soffrire di questi problemi quasi sino alla sua fine.

2. Nuovi canali di comunicazione.

Più importante, forse, degli effettivi provvedimenti attuati da Selim, fu l’aumento di opportunità che egli creò per la diffusione delle idee occidentali nell’impero ottomano. Uno dei canali di comunicazione fu rappresentato dagli istruttori europei, principalmente francesi, assegnati ai diversi corpi d’armata che il sultano aveva fondato o riformato. I loro allievi impararono il francese e cominciarono a discutere con entusiasmo ogni tipo di idee nuove e originali con i loro insegnanti stranieri. Inoltre, nella società ottomana questi stranieri godevano di una libertà molto maggiore rispetto a quelli della generazione precedente. Essi socializzavano regolarmente, non solo con i membri più influenti delle locali comunità cristiane, ma anche con gli esponenti della classe dirigente ottomana1. Un secondo importante canale di comunicazione era costituito dalle ambasciate ottomane in Europa. Già in precedenza, nel corso del XVIII secolo, erano state sporadicamente inviate delle missioni ottomane nelle capitali europee per scopi specifici, ma le attività diplomatiche erano per lo più ancora condotte attraverso interpreti greci a Istanbul, così come accadeva ai tempi d’oro dell’impero. Ora Selim, per la prima volta, istituì delle ambasciate ottomane permanenti a Londra (1793), Vienna (1794), Berlino (1795) e Parigi (1796). Molti dei successivi riformatori dell’impero fecero le loro prime esperienze in Europa, svolgendo l’incarico di segretari in queste missioni ottomane. A quanto pare i primi ambasciatori furono tutt’altro che efficienti. Dopotutto, non avevano alcuna esperienza di quegli incarichi e dovettero imparare ex nihilo il gioco della diplomazia europea. Ma, per quanto goffi possano essere stati questi primi moderni diplomatici ottomani nelle loro vesti di ambasciatori in Europa, essi e i loro successori della generazione seguente furono sicuramente efficaci come ambasciatori della vita europea nella società ottomana.

3. La caduta del sultano Selim III.

La politica attuata da Selim gli procurò molti nemici. Con i suoi tentativi di creare un nuovo esercito si era inimicato i vertici militari, e la maggioranza degli ulema non gradiva l’influenza francese a corte e tra i membri più giovani dell’élite. Il sultano era impopolare anche fra gli strati popolari, che non avevano beneficiato dei suoi tentativi di riforma, ma che avevano dovuto sopportare i costi per il nuovo esercito e la nuova marina pagando nuove tasse, che colpivano fra l’altro il consumo di caffè e tabacco. Nelle province il regno di Selim, nonostante i suoi sforzi di rafforzare l’autorità centrale, vide di fatto un aumento del potere e dell’autonomia dei grandi ayan (notabili). Questo accadde perché il sultano non solo dipendeva da loro per i proventi della riscossione delle tasse e per il reperimento dei capitali, ma anche perché i notabili avevano fornito all’esercito la maggior parte delle sue truppe durante le guerre napoleoniche. Perfino il nucleo originario dell’esercito del Nizam-ı Cedid era stato creato con contingenti inviati da un certo numero di notabili. L’atteggiamento degli ayan verso il sultano e la sua politica era ambivalente. Da un lato, essi sostenevano i suoi tentativi di indebolire la posizione degli ulema e dei giannizzeri, che contendevano loro il potere nei centri di provincia; dall’altro, certamente non desideravano un controllo più rigoroso da parte del governo centrale. Questo venne alla luce nel 1805, quando il sultano emanò l’ordine di assegnare un nuovo corpo del Nizam-ı Cedid a Edirne. Quando nel 1806 le truppe arrivarono in città, i notabili delle province europee minacciarono di marciare sulla capitale se non fossero state ritirate. Il sultano dovette cedere, rafforzando così ancora di più la posizione dei notabili.

Selim aveva una comprensione parziale dei modelli europei che voleva emulare, non disponeva di fondi sufficienti e doveva scontrarsi con i diritti acquisiti delle potenti istituzioni tradizionali, e forse nessun altro sultano, in queste condizioni, avrebbe potuto realizzare riforme radicali. Probabilmente è anche vero, tuttavia, che a Selim mancavano la spietatezza e la scaltrezza necessarie per un tale compito. Quando nel maggio 1807 i contingenti ausiliari della guarnigione dei giannizzeri di Istanbul insorsero (una rivolta probabilmente ordita da circoli cortigiani conservatori) e chiesero l’abolizione del corpo del Nizam-ı Cedid e il licenziamento di importanti esponenti riformisti, il sultano si arrese senza cercare di utilizzare le nuove truppe. Egli tuttavia non riuscì a difendere la sua posizione. Fu deposto il giorno stesso, sulla base di una fetva pronunciata dal dignitario religioso più alto in grado, lo şeyhülislam, il quale sancì che le riforme del sultano erano incompatibili con la legge religiosa.

4. Le relazioni internazionali: la Rivoluzione francese e le guerre napoleoniche.

A prescindere dall’opposizione interna, il sultano fu certamente ostacolato nei suoi tentativi di riforma dal fatto che il suo regno coincidesse con un periodo di stravolgimenti internazionali causati dalla Rivoluzione francese e dalle guerre napoleoniche.

Per oltre due secoli la pietra angolare della politica estera ottomana era stata rappresentata dalle relazioni amichevoli dell’impero con la Francia, l’acerrima nemica degli Asburgo. Come abbiamo già ricordato, lo stesso Selim aveva avuto contatti con il re francese, ma i rapporti con la Francia continuarono anche dopo la Rivoluzione e perfino dopo l’esecuzione di Luigi XVI – e di fatto fino all’improvviso sbarco di Napoleone Bonaparte in Egitto nel 1798. La spedizione di Napoleone è stata argomento di una vasta letteratura. Essa fu il risultato sia della rivalità coloniale e commerciale tra Francia e Inghilterra, per cui si stava ancora combattendo in India, sia della consapevolezza, da parte di Parigi, che i mezzi di cui disponeva non consentivano un attacco diretto all’Inghilterra. Lo stesso Napoleone potrebbe aver coltivato il sogno romantico di conquistare il Medio Oriente come un novello Alessandro Magno, ma in realtà le mire politiche francesi erano più limitate: indebolire indirettamente la posizione britannica in Oriente trasformando l’Egitto in una base francese. L’invasione francese sconvolse il governo ottomano, spingendolo a concludere un’alleanza con la Gran Bretagna e con l’antico nemico, la Russia, ma questo espediente durò solo il tempo dell’emergenza. Il trattato di Amiens, nel 1802, vide il ristabilirsi dei vecchi cordiali rapporti tra la Francia e la Porta. Il rifiuto degli ottomani, sotto la pressione austriaca, di riconoscere l’incoronazione a imperatore di Napoleone, provocò nel 1805 una rottura delle relazioni diplomatiche, ma in capo a un anno l’impero ottomano tornò ad allearsi con la Francia e si trovò in guerra sia con la Gran Bretagna che con la Russia, situazione che portò a una nuova invasione russa. L’improvviso cambiamento di politica di Napoleone durante i suoi negoziati con lo zar a Tilsit nel 1807 lasciò gli ottomani da soli ad affrontare i loro nemici.

5. L’influenza ideologica della Rivoluzione francese.

Anche se è indiscutibile che le difficoltà internazionali dovute alla Rivoluzione francese e alle sue conseguenze condizionarono notevolmente l’impero ottomano, la portata dell’influenza ideologica della Rivoluzione sulla società ottomana non è del tutto chiara.

Non era stata certo la Rivoluzione francese a ispirare il sultano Selim III quando lanciò il Nizam-ı Cedid, nonostante che l’espressione stes sa potrebbe essere derivata dal francese. Egli aveva ammirato la monarchia assoluta di Luigi XVI, che sarebbe stato ghigliottinato dai rivoluzionari, e le doti militari e amministrative francesi. Fu la rovinosa prestazione dell’esercito tradizionale ottomano nella guerra contro la Russia a convincere Selim della necessità di una riforma militare. L’impatto della rivoluzione e delle idee rivoluzionarie sui circoli dell’élite dominante musulmana ottomana sembra essere stato limitato. Non c’è prova che il carattere laico dell’ideologia rivoluzionaria favorisse l’assimilazione delle sue idee da parte di un pubblico musulmano più di quanto non sarebbe accaduto con idee di matrice religiosa. Gli osservatori ottomani che commentarono il carattere anti-religioso della rivoluzione, lo condannarono senza eccezioni2. Anche l’occupazione francese dell’Egitto, sia pur sconvolgente in quanto percepita come un attacco al cuore del territorio musulmano, suscitò negli ottomani consapevoli della forza militare dei francesi, non della loro filosofia. L’esposizione dei membri della classe dirigente ottomana alle idee europee, resa possibile dalle opportunità, schiuse dal regime di Selim, di avere contatti ravvicinati con gli stranieri, ebbe certamente un effetto, in particolare sulla tendenza dei giovani burocrati a tentare di trovare soluzioni motivate razionalmente al posto di quelle tradizionali, e quindi a introdurre una nuova legislazione. Soprattutto i giovani ottomani che lavoravano nelle ambasciate in Europa erano profondamente colpiti dall’efficienza delle burocrazie di cui fecero esperienza. Mentre i dignitari ottomani dovevano sostenere il loro stile di vita integrando il salario con entrate straordinarie che consistevano in «nomine premio», emolumenti e ammende, e dovevano assicurarsi di essere riconfermati ogni anno, i dipendenti degli Stati europei erano funzionari stipendiati, con un impiego sicuro e compiti e prospettive chiaramente definiti dai regolamenti. Idee più astratte come il liberalismo, il costituzionalismo e il patriottismo non influirono invece sui membri dell’élite ottomana fino a metà del XIX secolo.

Le idee della Rivoluzione francese ebbero semmai un effetto notevole fra gli esponenti colti delle comunità cristiane dell’impero. I primi ad essere influenzati furono i greci, grazie ai rapporti commerciali che intrattenevano con tutti i principali porti europei, e i serbi, che erano costantemente in contatto con l’Europa centrale attraverso per via delle esportazioni verso l’Austria. Delle tre parole chiave della Rivoluzione francese, «libertà, uguaglianza, fraternità», fu la prima a fare presa in queste comunità; ma per loro «libertà» non voleva dire garanzia di diritti civili bensì indipendenza nazionale. Il nazionalismo sorse nell’impero ottomano come conseguenza delle guerre rivoluzionarie. Il 1808 vide l’inizio di un’insurrezione serba, che al principio non fu più che una protesta contro gli abusi dei locali proprietari terrieri musulmani e dei giannizzeri, ma poi si sviluppò in un movimento per l’autonomia e in seguito per l’indipendenza. Non fu un caso che il primo leader del movimento fosse un ricco esportatore di maiali chiamato Kara Yorgi (Giorgio il Nero). La nascita del nazionalismo greco può essere fatta risalire alla fondazione, da parte mercanti greci a Odessa nel 1814, della Filikí Etería, una società segreta che aveva lo scopo di ricostruire l’impero bizantino. Durante il XIX secolo l’espansione del nazionalismo, prima nei Balcani e poi anche nelle province asiatiche, si sarebbe dimostrata il fattore più importante per la dissoluzione dello Stato ottomano3.

6. Cambiamenti economici.

Dal punto di vista economico, la conseguenza principale degli anni rivoluzionari nel Levante fu il rafforzamento della posizione dei commercianti e dei trasportatori marittimi greci. Le guerre rivoluzionarie e napoleoniche avevano danneggiato seriamente la posizione della marina mercantile francese nel Mediterraneo orientale, e il suo predominio nei commerci marittimi di lunga tratta fu conquistato dai greci, i cui affari avevano già conosciuto un’impetuosa espansione nel tardo Settecento. Nello stesso tempo, il blocco britannico all’Europa napoleonica e il controblocco noto come «sistema continentale» introdotto dai francesi, accrebbe il ruolo dell’impero ottomano per i commerci da e verso l’Europa centrale4. Selim III aveva cercato attivamente di migliorare le condizioni dei mercanti ottomani nella loro competizione con gli europei, istituendo dei consolati nei principali centri commerciali del Mediterraneo e conferendo ai commercianti musulmani dei beràt che avrebbero consentito loro di competere sullo stesso piano con gli europei. Queste iniziative vennero attuate sotto il suo successore, ma non riuscirono a intaccare il dominio europeo sul commercio internazionale.

7. Bayraktar Mustafa Paşa: i notabili di provincia al potere.

Dopo essere stato deposto, il sultano Selim III fu tenuto prigioniero a palazzo. La coalizione degli ulema conservatori e degli ufficiali dei giannizzeri che avevano organizzato il colpo di Stato del 1807 portò sul trono suo cugino, Mustafa IV. Tuttavia, dato che a unirli c’era soltanto un comune antagonismo (l’avversione alle politiche di Selim), non riuscirono a sviluppare una politica coerente, e nel frattempo un certo numero di importanti esponenti del deposto regime si rifugiarono a Rusçuk presso uno dei più importanti notabili, l’Alemdar (portabandiera) Mustafa Paşa. Questi, come molti dei capi ayan, aveva avuto un atteggiamento ambivalente con il sultano deposto, sostenendolo contro i giannizzeri e gli ulema, ma sabotando i suoi tentativi di estendere il controllo centrale sulle province. Si era però riavvicinato al sultano quando, nel 1806, l’avanzata russa aveva minacciato l’area sul Danubio da lui controllata. Il suo quartier generale divenne il centro dell’opposizione alla coalizione conservatrice al potere a Istanbul e, poco più di un anno dopo, nel luglio del 1808, marciò sulla capitale con l’intento di rimettere sul trono il sultano Selim III. I carcerieri di Selim lo assassinarono prima che potesse essere liberato, ma nell’arco di una settimana le truppe dell’Alemdar Mustafa Paşa ottennero il pieno controllo della situazione; deposero Mustafa IV e misero sul trono l’altro cugino di Selim, Mahmud II, un noto fautore del Nizam-ı Cedid.

Così, per ironia della sorte, il regno del primo sultano che cercò di ristabilire il controllo centrale nell’impero finì con i notabili provinciali (gli ayan) al potere nella capitale. L’Alemdar Mustafa Paşa rimase al potere appena quattro mesi, ma quello che cercò di fare in questo lasso di tempo è interessante. Oltre a tentare di indurre con il terrore i suoi oppositori, ossia i protagonisti del colpo di Stato del 1807, a sottomettersi a lui, egli cercò di rivitalizzare le riforme del sultano Selim e perfino di ricostituire il Nizam-ı Cedid sotto un nome tradizionale, quello dei Sekban (i Custodi dei segugi reali). Il nucleo di questi corpi era formato da contingenti inviati nella capitale da notabili fedeli. Inoltre, egli prese la notevole iniziativa di invitare tutti i principali ayan a Istanbul a una conferenza sui problemi dell’impero, a cui presenziarono anche i più alti dignitari del governo centrale.

All’incontro parteciparono quasi tutti i più importanti notabili dell’Anatolia, ma un certo numero di rivali balcanici dell’Alemdar e Mehmet Ali Paşa dell’Egitto (di cui diremo in seguito) declinarono l’invito, mentre Ali Paşa di Giannina, il notabile più potente dei Balcani occidentali, si limitò a inviare dei rappresentanti. I partecipanti alla conferenza discussero un programma proposto da Mustafa Paşa e si accordarono per un «documento d’intesa» (Sened-i İttifak), firmato nell’ottobre del 1808. Nel documento il sultano e i notabili promettevano che avrebbero governato secondo giustizia. Le tasse sarebbero state imposte dal governo e riscosse dai notabili secondo criteri di equità. I notabili promisero di sostenere le riforme e di creare un nuovo esercito, dichiarando la loro fedeltà al sultano e al suo governo e assicurando che lo avrebbero difeso contro qualunque ribellione. Promisero inoltre di rispettare ciascuno l’autonomia e i territori dell’altro. Il Sened-i İttifak è un documento importante, tanto che talvolta lo si è presentato come una sorta di Magna Charta ottomana, o come un primo tentativo di costituzione. La prima affermazione è più precisa, poiché il documento in realtà rappresenta un patto fra chi governa e i suoi baroni, non una codificazione dei diritti dei cittadini. In quanto tale, esso riflette il momento della massima influenza nel contesto imperiale degli ayan, che venivano riconosciuti ufficialmente come partner del governo. Forse proprio per questa ragione il documento non fu mai firmato personalmente dal sultano, il quale però permise che sull’intestazione venisse apposta la tuğra (monogramma imperiale)5.

Un mese dopo la firma dei notabili, i giannizzeri della capitale si ribellarono ancora una volta in seguito al diffondersi della voce che Mustafa Paşa intendeva scioglierli. Il pascià, che aveva dovuto inviare le truppe migliori a Rusçuk per difenderla dai suoi rivali in Bulgaria, e che a Istanbul non poteva più contare su un adeguato sostegno militare, dovette rifugiarsi in un deposito di polvere da sparo. Quando i giannizzeri vi entrarono, si fece esplodere. I giannizzeri, coalizzati con le corporazioni e con gli ulema, tornarono a essere padroni della capitale. Tuttavia il sultano reagì prontamente: fece strangolare Mustafa IV, l’unico parente maschio che gli restava, e mandò i Sekban a palazzo. Si giunse a una situazione di stallo che alla fine fu sbloccata grazie a un compromesso: il sultano manteneva il trono, ma doveva sciogliere il corpo dei Sekban.

1 L’influenza esercitata dall’Occidente sull’élite ottomana di questo periodo è analizzata da S. J. Shaw, Between Old and New: the Ottoman Empire under Sultan Selim III, 1789-1807, Harvard University Press, Cambridge 1971, pp. 180-99.

2 B. Lewis, The Impact of the French Revolution on Turkey, in «Journal of World History», 1, 1953, 1, pp. 105-25.

3 Fin dagli anni novanta sono apparsi numerosi importanti studi sul nazionalismo, ma a mio avviso il contributo ancora oggi più interessante per gli studiosi dell’impero ottomano è quello di E. Kedourie, Nationalism, Hutchinson, Londra 1960, che peraltro ha una visione estremamente fosca del nazionalismo in quanto tale.

4 Kasaba, The Ottoman Empire and the World Economy cit., pp. 20-2.

5 Halil İnalcık offre un’analisi molto interessante del documento in Sened-i İttifak ve Gülhane hatt-i humâyunu, in «Belleten», 28, 1964, 112, pp. 603-22.


III. I primi anni del sultano Mahmud II: il centro cerca di riconquistare il controllo

Mahmud II fu testimone sia dei limitati successi del Nizam-ı Cedid, sia della caduta e della morte di suo cugino Selim. A quanto pare, aveva appreso molto bene la lezione, e fu un tattico molto più accorto del suo predecessore. Iniziò da una posizione estremamente debole: era stato messo al potere dall’Alemdar, che non era più al vertice, e la sola ragione per cui venne lasciato sul trono fu che non c’era un altro successore maschio disponibile. Dovette quindi muoversi con circospezione, e impiegò i primi quindici anni del regno a consolidare le basi del suo potere, nominando uomini di fiducia in posizioni chiave tra i funzionari amministrativi, nella gerarchia degli ulema e nell’esercito. Il suo secondo obiettivo fu l’assoggettamento dei semi-indipendenti ayan, che lo avevano portato al potere, compito che portò quasi del tutto a termine. Tra il 1812 e il 1817 i più importanti notabili dell’Anatolia finirono sotto il controllo imperiale, e tra il 1814 e il 1820 lo stesso accadde nei Balcani. Nel Kurdistan il processo richiese più tempo, ma anche qui il potere dei mir, i principi curdi praticamente indipendenti, che avevano governato su ampie coalizioni tribali, alla fine fu piegato. In questo caso, la struttura sociale tribale fece sì che la rimozione dei principi, e l’incapacità del governo ottomano di rimpiazzarli con un effettivo controllo che muovesse dal centro, determinasse un lungo periodo di anarchia, durante il quale il potere ritornò ai capi tribali e ai leader religiosi, che costruirono la loro autorità come mediatori dei conflitti inter-tribali1. Nelle province arabe il ripristino dell’autorità del governo ottomano sui notabili ebbe luogo più tardi, negli anni quaranta dell’Ottocento.

I metodi impiegati per sottomettere gli ayan, secondo l’antica tradizione ottomana, erano quando possibile pacifici (venivano pagate tangenti, conferiti titoli, presi ostaggi e abilmente sfruttate le divisioni tra i notabili); la guerra aperta veniva usata solo come estrema risorsa, e prima del 1826 era quella dell’apparato militare tradizionale, vale a dire essenzialmente dei giannizzeri. È importante tener presente che, nel momento in cui il sultano stava lentamente consolidando il suo controllo sul governo, non era ancora entrato in conflitto con gli apparati degli scribi e dell’esercito. Per quanto chi proponeva le riforme occupasse posizioni sempre più importanti, il politico più potente di questi primi anni del regno di Mahmud fu Mehmet Sait Halet Efendi, membro degli ulema ed ex ambasciatore a Parigi, di idee tendenzialmente conservatrici. Era vicino ai giannizzeri, e si può pensare che i suoi sforzi, e i suoi successi, nel soggiogare gli ayan fossero motivati anche dal desiderio di rafforzare la posizione delle guarnigioni dei giannizzeri nelle province, che erano le grandi antagoniste dei notabili2.

1. Territori persi: Serbia, Grecia, Egitto.

Mahmud e i suoi funzionari riuscirono a ristabilire il controllo su gran parte dei territori centrali ottomani, ma in alcuni casi importanti fallirono. Nel 1804 in Serbia, in reazione agli eccessi delle locali guarnigioni dei giannizzeri, scoppiò un’insurrezione capeggiata da Kara Yorgi. Il governo di Selim III, impegnato nella lotta contro i giannizzeri, aveva perdonato l’insurrezione, ma dopo l’eliminazione delle guarnigioni il movimento modificò i propri obiettivi fino a rivendicare l’autonomia della Serbia. Nonostante il modesto sostegno che la Russia concesse ai serbi, nel 1813 il governo ottomano riuscì a reprimere il movimento. Due anni dopo, però, esso riprese vita, e questa volta il nuovo capo serbo, Miloš Obrenović, raggiunse un accordo con gli ottomani sull’autonomia di un principato serbo tra Belgrado e Niš. Gli ottomani mantennero il diritto di presidiare le città più importanti e di ricevere un tributo annuo (ciò, va ricordato, equivaleva allo stesso grado d’influenza che nel XVIII secolo il governo centrale aveva esercitato ad esempio in Kurdistan o nelle province arabe).

L’insurrezione greca, che scoppiò nel 1821, fu più importante per tre ragioni. In primo luogo, all’interno dell’impero la comunità greca rivestiva un ruolo cruciale nelle relazioni economiche e diplomatiche con i paesi esteri. In secondo luogo, fin dall’inizio dell’insurrezione molti dei suoi capi puntavano a una totale indipendenza; infine, la crisi che ne conseguì coinvolse direttamente tutte le maggiori potenze europee.

La Filikí Etería, la società patriottica greca fondata a Odessa nel 1814, era stata impegnata negli anni seguenti a creare cellule in tutti i Balcani. A un certo punto ne fu membro anche Kara Yorgi. Dal 1820 l’organizzazione fu capeggiata da Alexandros Ipsilantis, membro di una delle famiglie greche dell’élite fanariota (chiamata così dal quartiere Fanar di Istanbul) dell’impero ottomano, e generale dell’esercito russo. Nel 1821 Ipsilantis e il suo gruppo ritennero che i tempi fossero maturi per un’insurrezione su vasta scala, che speravano di poter innescare con un’invasione della Moldavia e della Valacchia (l’attuale Romania). Il loro obiettivo era una ribellione generale nei Balcani, con lo scopo di creare un nuovo impero bizantino sotto la guida greca, e non semplicemente uno Stato nazionale greco. L’invasione che avrebbe dovuto portare alla realizzazione di questo ambizioso disegno fu però un disastro. L’esercito invasore era troppo esiguo (circa 3000 uomini) e la popolazione contadina in Moldavia e in Valacchia probabilmente non fu mai dalla parte degli invasori, considerato che i grandi latifondisti e i governatori di quelle province appartenevano tradizionalmente alle stesse famiglie fanariote da cui proveniva Ipsilantis. Da parte loro, molte delle ricche e influenti famiglie greche dell’impero ottomano di fatto si opposero alle aspirazioni nazionaliste della Etería3.

Mentre l’invasione falliva, un’altra insurrezione greca, molto diversa, cominciò a diffondersi nelle regioni più meridionali della penisola balcanica e nelle isole egee. Sebbene i ribelli fossero influenzati dalla propaganda della Etería, si trattava di una vera e propria rivolta popolare contro il malgoverno ottomano. I ribelli erano male organizzati e divisi al loro interno, ma incredibilmente l’esercito ottomano, tra il 1821 e il 1824, non riuscì a sconfiggerli. Entro il 1824 quasi l’intera Morea (il Peloponneso) e molte isole erano ormai nelle mani dei ribelli. Si è detto più volte che il loro successo fu in parte dovuto al fatto che nel 1820-22 il governo ottomano era impegnato a combattere il più potente di tutti i notabili balcanici, Ali Paşa di Giannina. Destituendolo, si era privato anche dell’unica forza che poteva effettivamente controllare l’area4.

Il territorio più importante che l’impero perse in questo periodo fu la provincia dell’Egitto, con circa quattro milioni di abitanti. Questa perdita fu opera di un singolo uomo, il governatore ottomano dell’Egitto Mehmet Ali. Negli anni in cui Mahmud II stava gradualmente rafforzando il proprio controllo sull’apparato governativo locale infiltrandovi i suoi sostenitori, il governatore egiziano dimostrò che cosa poteva significare l’effettiva concentrazione di tutto il potere a livello centrale. Mehmet Ali era un albanese di Kavalla (oggi nel Nord della Grecia), che era arrivato in Egitto come ufficiale di un contingente albanese nella spedizione ottomana contro la Francia. Nel 1803 era diventato capo di quel corpo militare e aveva assunto de facto il governo dell’Egitto. Nel 1808 fu ufficialmente riconosciuto come governatore dal sultano.

L’occupazione francese aveva fatalmente indebolito la posizione dei Mamelucchi, l’élite militare in parte circassa e in parte turca che governava il paese. Essi erano stati cacciati dal basso Egitto dai francesi, e durante le guerre napoleoniche non erano riusciti a reintegrare le proprie file reclutando schiavi nelle aree a nord del Caucaso, come avevano fatto per centinaia di anni. In un certo senso, dunque, l’occupazione francese aveva dato carta bianca a Mehmet Ali, che sfruttò l’opportunità per distruggere le ultime vestigia del potere dei Mamelucchi massacrandone i capi nella cittadella del Cairo nel 1811. In seguito avviò un ambizioso programma di riforma volto al rafforzamento del proprio governo.

Come nel caso del Nizam-ı Cedid di Selim III, l’elemento più importante del programma di Mehmet Ali consisteva nel creare un grande esercito moderno di stampo europeo. Questo rendeva necessario un aumento delle entrate statali da realizzarsi mediante la tassazione, una burocrazia più efficiente per mobilitare le risorse del paese e un moderno sistema scolastico sul modello occidentale, in grado di creare i quadri di un nuovo esercito e di una nuova burocrazia. I riformisti ottomani, da Selim III e Mahmud II in poi, si trovarono di fronte agli stessi problemi, ma non ebbero il vantaggio di una situazione, come quella dell’Egitto, in cui la vecchia classe dirigente era stata azzerata a causa di un intervento esterno. Inoltre, Mehmet Ali agì più drasticamente di quanto avessero potuto o voluto fare i primi riformatori ottomani per risolvere i due principali problemi che la modernizzazione dell’esercito comportava: la carenza di entrate e di manodopera stipendiata esterna ai corpi militari (i giannizzeri e i corpi affiliati nel caso ottomano, le forze albanesi e mamelucche in Egitto). All’inizio, Mehmet Ali cercò di superare il problema della manodopera reclutando fra il 1820 e il 1822 degli schiavi sudanesi, ma poiché essi non riuscivano a sopportare la vita militare (morirono in gran numero), lo risolse con una radicale innovazione, introducendo nel 1822 la coscrizione obbligatoria per i contadini egiziani5. Per l’élite dirigente ottomana (alla quale ovviamente lo stesso Mehmet apparteneva), questa era un’idea rivoluzionaria, poiché andava contro la tradizionale concezione secondo cui la popolazione non armata veniva difesa da una specifica élite armata. Il problema finanziario non fu mai completamente risolto, ma Mehmet Ali riuscì molto meglio degli ottomani della sua epoca a incrementare le entrate per finanziare il nuovo dispendioso esercito (e la flotta). Sostituì il sistema di appalto delle tasse con uno di tassazione diretta, e incoraggiò lo sviluppo dell’agricoltura, investendo in opere per l’irrigazione e in lavori stradali, e costringendo gli agricoltori ad aumentare la quantità di raccolti destinata alla vendita, tra cui il cotone, che divenne il cardine dell’economia egiziana. Inoltre, Mehmet Ali estese i monopoli di Stato, che erano estremamente proficui, proprio nel periodo in cui, come vedremo, gli ottomani furono costretti ad abbandonarli.

Non c’è dubbio che l’esempio di Mehmet Ali abbia esercitato una forte influenza a Istanbul, come fonte sia d’ispirazione sia di rivalità. Nei primi anni di regno il sultano, vista la sua posizione di debolezza, non ebbe altra scelta che chiedere aiuto al più potente dei suoi sudditi, dapprima per combattere il movimento fondamentalista wahhabita nelle tribù dell’Arabia centrale, che minacciava il controllo ottomano dei luoghi sacri dell’Islam, la Mecca e Medina, poi nel 1824 per sopprimere la ribellione greca, compito che l’esercito dei giannizzeri ottomani non era palesemente in grado di portare avanti.

2. L’ultima fase della ribellione greca, una nuova guerra con la Russia.

Su richiesta del governo del sultano, le truppe egiziane sbarcarono in Morea nel 1825. Dove avevano fallito i giannizzeri, esse ottennero un pieno successo, e nei due anni successivi conquistarono la maggior parte della terraferma. Solo la supremazia della flotta mercantile greca, che riuscì ad approvvigionare i ribelli di armi e cibo, impedì un completo fallimento della ribellione. L’insurrezione greca fu salvata dal disastro militare grazie all’intervento europeo. In Europa, soprattutto in Gran Bretagna e in Russia, vi erano un diffuso sentimento di solidarietà nei confronti dei ribelli greci. In Gran Bretagna questo filellenismo nasceva da una simpatia di stampo liberale per le aspirazioni nazionali della Grecia e dall’ammirazione per la civiltà classica greca, con la quale erano identificati i moderni abitanti della parte meridionale della penisola balcanica. In Russia il motivo principale della simpatia per i greci era la solidarietà religiosa all’interno della Chiesa ortodossa. Questo apprezzamento per i ribelli non si tradusse in un sostegno politico, fatta eccezione per un paese: la Russia. Lo zar Alessandro I tentò di convincere le altre grandi potenze europee ad acconsentire a intervenire nel conflitto per favorire la creazione di una Grecia autonoma. Tuttavia le altre potenze non si mostrarono entusiaste, perché temevano che il paese sarebbe diventato uno Stato fantoccio della Russia. Lo zar Alessandro, uno dei principali artefici dell’ordine internazionale stabilito nel 1815, attribuiva troppo valore al «sistema» internazionale e al principio di legittimità per intervenire unilateralmente senza tener conto dei desideri delle altre potenze.

Con la morte di Alessandro e l’avvento di Nicola I, nel dicembre del 1825, la situazione da questo punto di vista cambiò. Il nuovo zar fece sapere che se non fosse stato raggiunto un accordo con le altre potenze, la Russia sarebbe intervenuta da sola. Alla fine questa minaccia ebbe l’effetto desiderato: per scongiurarla, la Gran Bretagna si dichiarò dapprima favorevole all’autonomia della Grecia (1826), poi, nel giugno del 1827, la stessa Gran Bretagna, la Francia e la Russia decisero di intervenire congiuntamente per costringere le parti a un cessate il fuoco (salvando in tal modo i ribelli).

Di fronte al rifiuto del sultano di accettare la mediazione delle potenze europee, le loro flotte prima accerchiarono le navi ottomane ed egiziane nel porto di Navarino, sulla costa occidentale della Morea, poi il 20 ottobre le distrussero completamente, tagliando fuori le forze di spedizione egiziane. Questa mossa di fatto decise il conflitto, ma sebbene Mehmet Ali avesse acconsentito a ritirare le truppe dai Balcani, il governo di Istanbul non volle accettare la situazione, il che condusse a una guerra su larga scala con la Russia e alla disfatta dell’esercito ottomano. Con il trattato di Edirne, concluso nel settembre del 1829, gli ottomani dovettero riconoscere l’indipendenza della Grecia e l’autonomia dei principati di Moldavia e Valacchia e della Serbia, alla quale furono aggiunti vari distretti ottomani. L’estensione del nuovo Stato greco, così come risultò dalle mappe, si rivelò molto inferiore a quella che avevano auspicato i nazionalisti greci, e ciò fu dovuto solo al fatto che Gran Bretagna, Francia e Austria preferivano un impero ottomano malleabile a una Grecia forte dominata dall’influenza russa.

1 Gli emirati curdi furono gradualmente aboliti nei due decenni che seguirono lo scioglimento dei giannizzeri nel 1826. L’ultimo emirato importante ad essere sottomesso fu nel 1847 quello del Botan, che aveva il suo centro a Cizre ed era governato dalla famiglia Bedirhan, della quale ancora oggi vi sono importanti discendenti. Cfr. M. van Bruinessen, Agha, Shaikh and State: The Social and Political Structures of Kurdistan, Zed Books, London 1992 [1978], pp. 175-80.

2 Lewis, The Emergence of Modern Turkey cit., p. 103, descrive addirittura Halet Efendi come «un reazionario convinto» che detestava qualsiasi cosa avesse a che fare con l’Europa.

3 M. S. Anderson, The Eastern Question 1774-1923: A Study in International Relations, Macmillan, London 1966, pp. 51-2.

4 Ibid., p. 54.

5 K. Fahmy, Conscription in Mehmet Ali’s Egypt, in Zürcher (a cura di), Arming the State cit., pp. 59-77. Dello stesso autore cfr. anche All the Pasha’s Men: Mehmet Ali, His Army and the Making of Modern Egypt, Cambridge University Press, Cambridge 1997. Nell’esercito di Mehmet Ali il corpo ufficiali era formato da ottomani di lingua turca nati in Anatolia e nei Balcani, mentre i soldati erano egiziani di lingua araba.


IV. Gli ultimi anni del sultano Mahmud II: l’inizio delle riforme

1. La crisi egiziana.

Al momento del trattato di Edirne (1829) l’intera questione dell’indipendenza greca stava già cominciando ad essere offuscata da un evento che avrebbe poi costituito il più minaccioso fattore di crisi dell’impero ottomano nella prima metà del XIX secolo: il conflitto tra il sultano e il suo suddito più potente, il governatore dell’Egitto.

Mehmet Ali era uscito dalla crisi greca con ben pochi risultati da esibire a fronte dei suoi sforzi, e specialmente delle enormi spese che aveva dovuto sostenere. Nel 1827, oltre a tutto il resto, aveva perso la sua flotta. È comprensibile perciò che cercasse una compensazione in altre aree. All’inizio tentò di trovare un accordo con la Francia, paese con cui l’Egitto tradizionalmente aveva rapporti stretti. Le missioni cattoliche francesi erano state attive nel paese per lungo tempo, l’occupazione di Napoleone era ancora viva nella memoria collettiva e gli ufficiali francesi avevano avuto un ruolo fondamentale nella costituzione e nell’addestramento del nuovo esercito di Mehmet Ali. Questi discusse col console francese, Drovetti, di un’eventuale occupazione egiziana delle province ottomane del Nord Africa (Tripolitania, Tunisia e Algeria) con il sostegno francese e il tacito consenso ottomano; in cambio, i francesi avrebbero ottenuto concessioni politiche ed economiche in quell’area. Nessuno di questi progetti si realizzò. Invece, nel 1830, la Francia decise di occupare da sola l’Algeria.

Mehmet Ali si rivolse allora alla Gran Bretagna con analoghe proposte, ottenendo però un rifiuto. Decise quindi di muoversi autonomamente, utilizzando come pretesto per aprire un’imponente campagna per la conquista della Siria nel 1831 un conflitto che covava da lungo tempo con il governatore ottomano di Acri, dovuto al diniego di quest’ultimo di riconsegnare i contadini egiziani che erano fuggiti dall’Egitto. Dopo un’ostinata resistenza da parte del suo governatore, Acri cadde nel maggio del 1832. In luglio il figlio adottivo di Mehmet Ali, Ibrahim Paşa, che comandava l’esercito egiziano, sconfisse per due volte gli ottomani, completando l’occupazione della Siria. Il governo ottomano depose allora ufficialmente Mehmet Ali e lo dichiarò ribelle. Mehmet Ali tentò di aprire un negoziato, ma, di fronte al rifiuto del governo, mandò in Anatolia le sue truppe che il 27 dicembre 1832 sbaragliarono le forze ottomane vicino Konya.

La disfatta aprì agli egiziani la strada verso la capitale ottomana. Mehmet Ali prese tempo, e intanto cercò di riaprire i negoziati. Gli ottomani da parte loro tentarono disperatamente di ottenere un aiuto straniero contro di lui. La Gran Bretagna si rifiutò di offrire qualcosa di più di una semplice dichiarazione di solidarietà, e anche il cancelliere austriaco Metternich non intervenne. Il sultano si rivolse allora al suo nemico di sempre, lo zar. I russi, che consideravano Mehmet Ali un burattino dell’odiato governo francese (espressione della monarchia di luglio di Luigi Filippo), intravidero un’opportunità per un’importante vittoria diplomatica e così offrirono al sultano un sostegno militare e diplomatico.

Quando i negoziati tra Mehmet Ali e il sultano fallirono di nuovo e le forze di Ibrahim Paşa cominciarono a marciare verso Istanbul, il 5 aprile 1833 le truppe russe arrivarono sul Bosforo. I russi furono abili nel precedere Ibrahim Paşa nella sua avanzata verso la capitale, ma non erano né nella posizione giusta né in numero sufficiente per attaccarlo. Il sultano quindi non ebbe altra scelta che accettare le richieste fatte da Mehmet Ali, e in maggio lo nominarono governatore della Siria. Inoltre suo figlio, Ibrahim Paşa, fu incaricato della riscossione delle tasse nel distretto di Adana. I russi ricevettero la ricompensa a cui miravano col trattato di Hünkâr Îskeles, ratificato nel luglio del 1833, che sanciva sostanzialmente un’alleanza difensiva della durata di otto anni tra la Russia e l’impero ottomano. Il trattato consisteva di sei articoli pubblici e uno segreto. Quest’ultimo sollevava l’impero ottomano dall’obbligo di sostenere la Russia militarmente, ma stabiliva che, in caso di guerra tra la Russia e un’altra potenza, l’impero avrebbe chiuso i Dardanelli a tutte le navi da guerra tranne che a quelle russe1.

Il trattato suscitò una profonda impressione in Gran Bretagna, dove la russofobia stava già montando, specialmente nei circoli liberali. Ora anche il governo era molto preoccupato dalla minaccia di una penetrazione russa in Medio Oriente. Combattere la minaccia dell’espansionismo russo, così come era percepito a Londra, divenne nei decenni successivi uno dei fattori determinanti dell’orientamento della politica estera britannica. Allo stesso tempo, la Gran Bretagna divenne profondamente ostile all’uomo che aveva causato tutti questi problemi, ossia Mehmet Ali.

Mahmud II non accettò mai davvero la perdita delle province siriane e cercò un’opportunità per vendicarsi. Nel 1838 inviò a Londra il suo influente ministro degli Esteri, Mustafa Reṣit Paşa, per cercare di procurarsi il sostegno del governo britannico per un attacco a Mehmet Ali. Ma l’aiuto non venne concesso, nonostante l’offerta, e la ratifica, di un trattato di libero scambio che aprì al commercio britannico i mercati ottomani (incluse, presumibilmente, le aree che dovevano essere riprese agli egiziani). Ciò nonostante, nell’aprile del 1839 il sultano si sentì abbastanza forte da ordinare un attacco alle forze egiziane stanziate nel nord della Siria. Il risultato fu una clamorosa sconfitta ottomana a Nizip il 24 giugno. A peggiorare la situazione, pochi giorni dopo l’ammiraglio ottomano che comandava la flotta nel Mediterraneo, alla notizia che uno dei suoi principali rivali era diventato gran visir e che la sua flotta stava per essere richiamata, salpò per Alessandria e consegnò la flotta ottomana agli egiziani. Questo episodio mostra fino a che punto i membri della classe dirigente ottomana considerassero ancora il conflitto con Mehmet Ali come una lotta intestina tra fazioni.

2. La «questione orientale».

Negli ultimi anni di regno del sultano Mahmud II si assisté a un marcato aumento dell’interesse delle principali potenze europee nei confronti dell’impero ottomano. La crisi greca e quella egiziana avevano mostrato la debolezza dell’impero e avevano fatto paventare alla Gran Bretagna la minaccia strategica costituita da un impero ottomano caduto nella sfera d’influenza della Russia, cosa che avrebbe consentito ai russi di mettere in pericolo la posizione della Gran Bretagna nel Mediterraneo e in Asia. Anche l’Austria temeva sempre più un dominio russo sui Balcani. La contrapposizione fra gli imperialismi britannico e francese si faceva sentire ancora una volta, una generazione dopo la spedizione napoleonica in Egitto.

Il problema di come soddisfare i nazionalismi balcanici in concorrenza tra loro e le ambizioni imperialiste delle grandi potenze senza causare la distruzione dell’impero ottomano, o, se la sua fine era inevitabile (cosa di cui era convinta la maggioranza degli statisti europei), di come smembrarlo senza turbare l’equilibrio di potere in Europa causando una guerra generale, fu noto lungo tutto il XIX secolo come la «questione orientale»2. Si trattava di un tema prioritario nell’agenda politica e diplomatica di ogni capitale europea – e a ragione, visto che fu proprio a causa del movimento nazionalista serbo, le cui richieste erano rimaste disattese, che nel 1914 scoppiò la prima guerra mondiale e venne dissolto non solo l’impero ottomano, ma anche quelli austriaco, russo e tedesco.

Gli sviluppi politici internazionali qui accennati fanno da sfondo ai due processi, in parte in contraddizione tra loro, che caratterizzarono l’impero ottomano dalla fine degli anni venti in poi. Da un lato la crescente integrazione di parti dell’economia nel sistema capitalistico mondiale e la concomitante crescita delle attività commerciali dell’impero rafforzarono la posizione di coloro che traevano beneficio da questi sviluppi, ossia i mercanti ottomani cristiani, gli industriali e i banchieri. Dall’altro lato, il governo di Mahmud II, preso atto del processo in corso, sotto la direzione personale del sultano aumentò i propri sforzi per rafforzare lo Stato attraverso riforme militari, amministrative e fiscali. Gradualmente, il potere militare e politico e la forza economica si polarizzarono in due settori distinti della società ottomana: l’élite burocratico-militare prevalentemente musulmana e l’emergente borghesia cristiana.

Il ruolo delle potenze straniere in questo contesto fu ambivalente: esse, e in particolar modo la Gran Bretagna dal 1830 al 1870, incoraggiarono le riforme modernizzatrici miranti a rafforzare lo Stato ottomano, ma allo stesso tempo protessero gelosamente i loro interessi commerciali e i diritti dei loro confratelli cristiani, molti dei quali erano stati sottoposti al sistema del beràt. Le potenze europee fecero pressioni perché ai sudditi cristiani del sultano fosse garantita l’uguaglianza giuridica, vedendo in ciò un segno della sincerità dell’opera riformatrice, ma sostennero il rifiuto delle comunità cristiane di rinunciare ai diritti di cui avevano beneficiato sotto il sistema del millet in cambio dell’uguaglianza.

3. Il dominio del sultano: l’inizio del movimento di riforma.

La politica attuata dal sultano Mahmud II dal 1826 in poi determinò la direzione che gli sforzi riformatori ottomani avrebbero assunto nei successivi ottant’anni. Come la politica di Selim III e quella del suo grande rivale e ispiratore, Mehmet Ali Paşa, essa fu volta, in ultima analisi, al rafforzamento dello Stato centrale attraverso la costituzione di un esercito moderno. Tutte le riforme di Mahmud II possono essere considerate finalizzate a quello scopo: organizzare un nuovo esercito richiedeva denaro, che doveva essere reperito mediante una tassazione più efficiente, la quale a sua volta poteva ottenersi solo attraverso una burocrazia centrale e provinciale moderna ed efficiente. Per estendere il controllo governativo ci volevano sistemi di comunicazione migliori, e per produrre i militari e gli impiegati statali di nuovo stampo di cui il sultano aveva bisogno occorrevano nuovi sistemi formativi. Dove Mahmud II si spinse molto oltre rispetto al suo predecessore (anche se non così lontano come Mehmet Ali) fu nello sforzo di sradicare l’apparato esistente, abolendone o modificandone le istituzioni, e nella portata delle riforme. Laddove Selim III aveva principalmente cercato di combattere gli abusi del sistema esistente, Mahmud diede vita a nuove strutture giudiziarie e amministrative.

Il punto di svolta nell’assoggettamento della classe dirigente fu, nel 1826, lo scontro fra il sultano e i giannizzeri. Durante la prima fase del suo regno, il sultano aveva incoraggiato l’ulteriore sviluppo di piccole unità militari specializzate (artiglieria, carrettieri, genieri), alcune delle quali erano state fondate persino prima dell’ascesa al potere di Selim III, ma aveva attentamente evitato di ripetere il tentativo di quest’ultimo di creare una moderna fanteria. Indignato per il comportamento dei giannizzeri nelle campagne greche, nel maggio del 1826 Mahmud decretò quella che di fatto era una riproposizione dell’esercito del Nizam-ı Cedid, anche se i nuovi soldati adesso si chiamavano Muallem Asakir-i Mansure-i Muhammadiye (Soldati di Maometto addestrati alla vittoria). Nel nuovo corpo furono arruolati centocinquanta uomini da ogni battaglione dei giannizzeri. Come c’era da aspettarsi – e senza dubbio come previsto –, i giannizzeri si ribellarono contro questo indebolimento della loro posizione, ma il sultano era pronto a difendersi, e quando i giannizzeri si riunirono per marciare sul palazzo, la sua artiglieria li sterminò e appiccò il fuoco agli edifici in cui erano acquartierati. La resistenza dei giannizzeri, che a quanto pare in questa occasione non furono sostenuti dalla massa della popolazione della capitale, fu vinta in trenta minuti. Il corpo fu abolito ufficialmente il giorno successivo, e nelle settimane seguenti anche i presidi provinciali furono sciolti, alcuni dopo una fiera resistenza.

Dopo la soppressione del corpo dei giannizzeri, conosciuta nella storia ottomana come Vaka-i Hayriye (fausto evento), il sultano si assicurò il futuro controllo politico dell’esercito mettendo a capo delle nuove truppe Mansure un serasker, o comandante supremo, e ponendo fine così alla tradizionale autonomia dei diversi corpi dell’esercito ottomano. Al momento opportuno, la carica di serasker si sarebbe trasformata in quella di ministro della Guerra. Sulla scia del «fausto evento», l’ordine dei dervisci Bektaşi, che era stato strettamente legato ai giannizzeri sin dal XV secolo, venne ufficialmente sciolto. Molti dei suoi conventi furono distrutti, e quelli che rimasero in piedi vennero messi a disposizione dell’ordine sunnita ortodosso derviscio Nakşibendi. Più avanti, nel XIX secolo, ci sarebbe stata una ripresa della fede e della cultura Bektaşi, ma il sultano Mahmud impostò nettamente il proprio governo come un regime sunnita ortodosso che avrebbe restaurato non solo il potere statale, ma anche la vera religione. Dopo la sconfitta dei giannizzeri, mise sotto controllo anche l’establishment islamico.

Gli ulema, che si erano opposti molto efficacemente alle riforme dei sultani precedenti coalizzandosi con i giannizzeri, ora avevano perso il loro braccio armato, e il sultano approfittò di questo indebolimento per limitarne il potere in due aree vitali: pose le proprietà delle fondazioni religiose, le evkaf, sotto il controllo del governo attraverso l’istituzione di una direzione (in seguito ministero) delle fondazioni religiose e trasformò gli ulema in una gerarchia capeggiata dallo şeyhülislam, il capo müftü e il più importante funzionario religioso dell’impero, accentrando in tal modo il controllo sull’istituzione religiosa, come aveva fatto con l’esercito.

Naturalmente, le drastiche soluzioni del 1826 lasciarono l’impero quasi privo di forze armate organizzate, per cui il sultano dovette dedicare grande attenzione alla creazione di un nuovo esercito, l’esercito Mansure che aveva annunciato a maggio. Sostenuto da Hüsrev Paşa, comandante in capo in questo periodo cruciale, riuscì a mettere insieme un nuovo esercito di stampo occidentale, superando notevoli difficoltà. Di queste, la maggiore fu trovare ufficiali adeguati. Mehmet Ali si era preoccupato di creare un piccolo ma efficiente corpo di ufficiali prima di dedicarsi all’ampliamento delle sue forze, ma il sultano non era stato in grado di fare altrettanto nel clima politico esistente prima del 1826, e dovette praticamente ripartire da zero. Subito dopo lo scioglimento del corpo dei giannizzeri, il sultano chiese al suo vassallo egiziano di mandargli istruttori militari, ma Mehmet Ali, per ovvie ragioni, rifiutò. Così, com’era accaduto in Egitto, per addestrare gli ufficiali vennero chiamati istruttori stranieri. Siccome erano politicamente meno sospetti dei francesi, degli inglesi o dei russi, il governo ottomano cominciò a invitare specialisti prussiani, dando così inizio alla tradizionale influenza prussiana (e più tardi tedesca) sull’esercito ottomano, che sarebbe durata per quasi un secolo. La suscettibilità dei musulmani a questo riguardo impedì tuttavia che gli ufficiali stranieri fossero posti al comando delle truppe, e limitò l’efficacia del loro intervento. Un notevole problema fu quello del vestiario e dell’equipaggiamento del nuovo esercito. Si fece massiccio ricorso alle importazioni da diversi paesi europei, ma allo stesso tempo furono fatti sforzi per produrre le attrezzature all’interno dell’impero.

Alla fine, ci volle molto tempo per costituire un esercito efficiente, e probabilmente nel ventennio successivo al 1826 sul piano militare l’impero fu più debole che in ogni altra epoca passata o futura, circostanza che emerse chiaramente nella disastrosa guerra contro la Russia del 1828-29 e nelle crisi egiziane del 1831-33 e del 1839-40. Un passo importante nella modernizzazione dell’esercito fu l’istituzione nel 1834 di una riserva militare (redif) sul modello prussiano. Lo scopo era quello di creare nelle province un ampio bacino di reclutamento di uomini addestrati, sia per rafforzare il rispetto della legge e la sicurezza pubblica sia per rimpolpare l’esercito regolare in tempo di guerra. Anche se scarsamente organizzata ed equipaggiata, più tardi nel corso del secolo la riserva diventò un importante mezzo di controllo del governo sulle province3.

Mahmud II capì che un esercito moderno non era sufficiente, e che per controllare il paese e assicurare la riscossione delle tasse occorreva un’efficiente macchina burocratica. A livello centrale, i tentativi del sultano di raggiungere questo obiettivo seguirono tre direttrici. La prima fu l’assunzione di un certo numero di provvedimenti per dare agli scribi, individualmente e come corpo amministrativo, uno status più sicuro. Nel 1826 soppresse la vecchia usanza di confiscare i possedimenti dei dignitari caduti in disgrazia. Nel 1834 abolì la prassi di rinominare annualmente tutti i più alti funzionari (con la concomitante tassa di nomina che era stata un grande peso per la maggior parte degli scribi ottomani) e sostituì le regalie (bahşiş), dalle quali dipendevano le entrate degli scribi, con regolari stipendi. L’anno seguente ne riordinò i ranghi mediante un moderno sistema gerarchico, e cercò anche di rimpiazzare il vecchio sistema corporativo di apprendimento in servizio con uno di istruzione formale. Questo cambiamento avvenne gradualmente nel corso dei successivi cinquant’anni. In secondo luogo, sostituì il sistema di governo tradizionale della Sublime Porta, piuttosto indifferenziato, con una divisione delle funzioni compatibile con le nuove ambizioni dello Stato centrale.

In questo contesto, le svariate mansioni del gran visir, tradizionalmente considerato l’alter ego del sultano, e al quale erano delegati tutti i poteri di quest’ultimo, furono suddivise fra i suoi sottoposti. Il suo attendente, il kahya, divenne primo ministro degli Affari civili e poi nel 1837 ministro degli Interni. Il capo scriba (capo della cancelleria, Reis-ül Küttab) divenne il ministro degli Esteri. Si delinearono anche istituzioni simili a un dipartimento del Tesoro e a un ministero della Giustizia. Infine, il sultano prese l’iniziativa di creare una serie di organi consultivi, sia al palazzo che alla Porta, per gestire il peso crescente della legislazione che le sue riforme comportavano. Il più importante fu il Meclis-i Vala-yı Ahkam-ı Adliye (Consiglio supremo per le norme giuridiche), che, insieme a un certo numero di strutture minori e più specializzate, ebbe un ruolo estremamente importante nelle politiche riformiste dei successivi trent’anni.

4. Problemi finanziari.

Le riforme, specialmente quelle militari, comportarono spese senza precedenti. Uno dei problemi più pressanti e costanti per il sultano e il suo governo fu quello di aumentare le entrate dello Stato per la speciale tesoreria creata per l’esercito, la Mansure Hazinesi (Tesoreria dei vittoriosi). Dal 1826 in poi una quantità via via maggiore di entrate venne destinata a questa istituzione: quelle provenienti dagli appalti dell’esazione fiscale, dalle fondazioni religiose poste sotto il controllo governativo, dalle proprietà confiscate e dalle nuove tasse introdotte a questo scopo, le cosiddette rüsumat-ı cihadiye (tasse della guerra santa).

Una chiara indicazione della forte spinta militare alla base delle riforme è il fatto che fu questa tesoreria a trasformarsi alla fine nel vero e proprio ministero delle Finanze. Il governo ottomano, almeno finché fu in vita Mahmud II, non riuscì a migliorare significativamente l’efficienza del sistema fiscale, né fu capace di aumentare le entrate attraverso una gestione efficiente dei monopoli di Stato o delle politiche mercantilistiche, come quelle che Mehmet Ali attuò in Egitto. Al contrario, verso la fine del regno di Mahmud furono aboliti i monopoli esistenti. Il governo quindi ricorse all’antichissima pratica di svalutare la moneta (riducendo il contenuto d’argento), per finanziare il deficit. Il risultato fu, naturalmente, un’inflazione galoppante. Nei confronti della sterlina (la principale valuta internazionale dell’epoca), il kuruş o piastra ottomana, si svalutò di circa il 500% durante il regno di Mahmud4. Ovviamente ciò andò a colpire duramente i funzionari stipendiati. Questa fu indubbiamente una delle ragioni della diffusa corruzione lamentata dai contemporanei.

Strettamente legati al bisogno di maggiori entrate fiscali furono i tentativi di riformare l’amministrazione provinciale, o almeno di combatterne i peggiori abusi. Il sultano cercò ulteriormente di limitare il potere militare e finanziario degli ayan attraverso la nomina di funzionari direttamente controllati da Istanbul, specialmente esattori delle tasse e comandanti militari. Questa politica fu dapprima sperimentata in due aree, la provincia di Bursa e la contea di Gallipoli; le altre province furono scarsamente toccate durante il regno di Mahmud. Per rafforzare il proprio controllo sulle province, il sultano cominciò anche a migliorare le comunicazioni, introducendo un sistema postale e costruendo nuove strade, nonostante che anche queste fossero limitate alle aree limitrofe alla capitale. Allo stesso scopo servì il lancio nel 1831 del primo giornale ottomano, o più esattamente della gazzetta ufficiale, il «Moniteur Ottoman», con il suo equivalente in lingua ottomana, il «Takvim-i Vekai» (Calendario degli eventi).

Al fine di raccogliere fondi attraverso una tassazione più efficiente ed essere in grado di incrementare l’organico delle truppe, Mahmud dispose la realizzazione di un censimento. Le rilevazioni iniziarono nel 1828-29, ma vennero fortemente intralciate dalla guerra contro la Russia, e di conseguenza furono effettuate solo in un numero limitato di province. Secondo i dati raccolti, nel 1831 la popolazione ammontava a 3,7 milioni di persone. Poiché tuttavia venivano conteggiati soltanto i maschi, la cifra andrebbe almeno raddoppiata, ma anche così è probabile che rappresenti solo una metà della popolazione. I musulmani erano in realtà più numerosi, poiché lo scopo del censimento era conteggiare i cristiani che pagavano l’imposta personale (cizye). Inoltre, i funzionari censuari si limitarono ad operare prevalentemente nei centri urbani e nelle aree facilmente accessibili. In definitiva, appare realistico pensare che la popolazione dell’impero, escluso il Nord Africa, ammontasse ad almeno 23 milioni di abitanti5. Negli anni successivi furono effettuate varie rilevazioni parziali, fino a che nel 1844 si tenne un nuovo censimento, stavolta con lo specifico obiettivo di reclutare soldati. I risultati, che ci sono giunti solo indirettamente tramite gli scritti di contemporanei, indicano una popolazione totale di 35 350 000 persone, comprendendo stavolta anche le regioni del Nord Africa e l’Egitto6.

5. Istruzione.

Dopo l’aumento delle entrate, la seconda condizione in ordine di importanza perché le riforme di Mahmud avessero successo era la creazione di un organico in grado di applicarle. C’era un gran bisogno di ottomani che conoscessero l’Europa, la scienza e la tecnologia europee, così come una lingua europea.

Per quanto riguarda l’istruzione, intesa in senso moderno, l’esercito era molto avanti rispetto alle altre istituzioni ottomane. Nel 1827 fu fondata una scuola di medicina militare in cui si insegnava la medicina moderna, innovazione questa dal potenziale rivoluzionario in una società in cui la scienza medica era ancora fondamentalmente quella degli antichi Greci. Studiare la medicina moderna, la biologia e la fisica spingeva quasi inevitabilmente gli studenti a sviluppare una mentalità razionalista e positivista, e più tardi nel corso del secolo la scuola medica militare produsse un numero straordinario di pensatori riformisti, scrittori e attivisti. Nel 1831 venne istituita una scuola militare di musica, e nel 1834, nel distretto Maçka di Istanbul, fu fondata un’accademia militare. Anche questa scuola ebbe un ruolo di grande importanza nel formare il personale del tardo impero ottomano e dei diversi Stati nazionali che sarebbero venuti in seguito. In tutti questi nuovi istituti, il ruolo degli insegnanti stranieri era d’importanza cruciale, e la conoscenza di una lingua occidentale (di solito il francese) era un prerequisito.

Anche tra i civili il bisogno di personale con una conoscenza dell’Europa e di una lingua europea portò all’introduzione di nuove tipologie educative. Seguendo l’esempio di Mehmet Ali, nel 1827 il sultano inviò per la prima volta un ristretto gruppo di studenti a perfezionarsi in Europa. Tuttavia era abbastanza naturale che il ruolo principale nella costituzione del nuovo organico fosse riservato al vecchio ufficio del capo scriba (Reis-ül Küttab), il nuovo ministero degli Esteri. Almeno qui vi era una qualche residua conoscenza dell’Europa, che derivava dall’esperienza accumulata all’epoca degli ambasciatori del sultano Selim. Nel ministero vi era inoltre il cosiddetto «Ufficio traduzioni» (Tercüme Odasi), dove molti dei principali uomini di Stato ottomani del XIX secolo cominciarono la loro carriera. Come abbiamo già rilevato, le transazioni diplomatiche a Istanbul erano tradizionalmente state effettuate attraverso contatti tra le ambasciate straniere e la Porta. Per problemi di lingua, tutti i negoziati venivano condotti tra l’interprete ufficiale del Consiglio imperiale (il divan) e gli interpreti, o dragomanni, delle diverse ambasciate. Dal XVIII secolo il posto di interprete al Consiglio imperiale era stato appannaggio di membri delle famiglie fanariote greche di Istanbul. Dopo l’insurrezione greca, la Porta non considerò più i greci leali e affidabili, e l’ultimo interprete greco fu allontanato nel 1821.

Tutto questo lasciò il governo ottomano con seri problemi di comunicazione, in un periodo in cui i contatti diplomatici stavano diventando sempre più importanti per la sopravvivenza dell’impero. Tra il 1821 e il 1833 l’attività degli interpreti si svolse senza che facessero capo a una qualche organizzazione, ma nel 1833 si costituì ufficialmente il nuovo Ufficio traduzioni. Esso era anche un importante centro di formazione, dove ai giovani burocrati veniva insegnato a leggere, scrivere e parlare in francese – la lingua diplomatica dell’epoca. Nel 1834 il sultano riaprì le principali ambasciate ottomane nelle maggiori capitali europee, e i nuovi ambasciatori furono coadiuvati da un seguito di scribi ottomani più giovani, che furono così anche utili alla creazione di un organico moderno, con una visione più aperta. Due elementi ricorrenti nell’analisi dei curricula dei burocrati riformisti ottomani del XIX secolo sono il servizio prestato nell’Ufficio traduzioni e in una delle ambasciate.

6. Gli ostacoli sulla strada delle riforme.

Il regno del sultano Mahmud II vide solo gli inizi del processo di riforma che avrebbe trasformato l’impero nel XIX secolo. Di certo non è vero che le riforme fossero solo specchietti per le allodole, che morirono sul nascere o che ebbero unicamente un effetto superficiale. Alla fine, con la creazione di un esercito di tipo europeo e di un apparato burocratico sostenuto da istituzioni scolastiche di stampo moderno, si stabilì in larga misura un effettivo controllo centrale sull’impero, ma ci vollero altri cinquant’anni perché il processo si compisse.

Se esaminiamo i problemi che intralciarono i tentativi di riforma, sia durante il regno di Mahmud che durante quelli dei suoi figli e successori Abdülmecid (1839-61) e Abdülaziz (1861-76), notiamo che essi erano riconducibili a cinque fattori principali.

Il primo era la mancanza di personale adeguatamente addestrato e affidabile. Ancora fino al 1850, il numero di persone con adeguate conoscenze delle nuove tecniche militari e burocratiche poteva essere stimato in qualche centinaio. Fu solo gradualmente, a partire dagli anni quaranta dell’Ottocento, che le nuove scuole furono in grado di fornire allo Stato potenziali funzionari provvisti di una formazione adeguata. Nel frattempo anche le innovazioni più radicali, come l’abolizione degli appalti per la riscossione delle tasse nel 1840 o il nuovo sistema di amministrazione provinciale, dovettero essere messe in atto proprio da coloro i cui abusi quelle riforme avrebbero dovuto scongiurare, vale a dire i notabili delle province.

La seconda considerazione da fare è che le riforme erano il risultato di una deliberata scelta fatta al vertice. Esse si basavano sulla convinzione del sultano, e di un certo numero di suoi funzionari, che lo Stato dovesse essere salvato attraverso l’adozione di metodi europei. Le politiche riformatrici non furono mai il prodotto di una pressione popolare, e quindi mancavano di una salda base nella società ottomana. Questo significava che all’interno delle classi dominanti le fazioni che non erano favorevoli all’occidentalizzazione potevano sempre bloccarle o sabotarle, anche se solo temporaneamente. Fino al 1878, furono quasi sempre in posizione dominante burocrati di idee riformiste, che avevano stretti legami con la Gran Bretagna e la Francia; tuttavia essi non ebbero mai il monopolio del potere. Il sultano Mahmud utilizzò la competizione tra le diverse fazioni per mantenere il controllo della situazione, e negli ultimi anni accadde che talora i politici più conservatori, o antioccidentali, fossero in grado di spodestare i riformisti con l’aiuto dell’ambasciata russa o del palazzo.

In terzo luogo, anche se il razionalismo e il legalismo gradatamente rimpiazzarono il tradizionalismo nelle attività della burocrazia, il sistema patrimoniale, che era stato una caratteristica del mondo ottomano «classico», era ancora in vigore, con gli alti ufficiali a cui faceva riferimento una vasta e diversificata rete clientelare, che dipendeva da loro per il sostentamento e li appoggiava nelle continue lotte politiche che si scatenavano all’interno della corte. Questo indebolì l’opera di razionalizzazione messa in atto dalle nuove istituzioni, specialmente in materia di assunzioni e licenziamenti.

Il quarto elemento da segnalare è che le riforme del XIX secolo, a parte l’exploit del 1826, consisterono nella creazione di nuove leggi, nuovi regolamenti e nuove istituzioni, piuttosto che nell’abolizione di quelle vecchie. Col tempo questo creò un dualismo nel quale, ad esempio, il sistema scolastico sostanzialmente medievale degli ulema coesisteva con il moderno insegnamento in lingua francese nelle nuove scuole di addestramento, mentre i regolamenti basati sulle leggi europee del XIX secolo, che gradualmente andavano sostituendo le leggi ottomane (kanun), si affiancavano alla legge canonica dell’Islam, la şeriat. Non sempre la giurisdizione delle vecchie e delle nuove istituzioni era definita con chiarezza.

Infine, si può senza dubbio affermare che il tallone di Achille delle riforme era il fatto che fossero prive di una solida base economica e finanziaria. Si trattava di riforme costose, dato che introducevano per la prima volta nell’impero (anche se non con standard moderni) un vero e proprio apparato amministrativo. Le risorse finanziarie a tale scopo erano di fatto insufficienti, e i tentativi di incrementarle furono assolutamente male amministrati. Durante tutto il periodo delle riforme, il problema finanziario restò irresolubile.

7. L’andamento dell’economia negli ultimi anni del regno di Mahmud.

Gli sviluppi dell’economia al tempo di Mahmud II e dei suoi immediati successori devono essere valutati nel contesto delle tendenze economiche mondiali. La Gran Bretagna era uscita dalle guerre rivoluzionarie e napoleoniche senza veri rivali, come una nazione commerciale di calibro mondiale e una potenza industriale, ma nei primi anni del XIX secolo i suoi tradizionali partner commerciali nel continente europeo e in America, messi di fronte alla sua egemonia, si difesero introducendo politiche protezionistiche. Queste a loro volta obbligarono la Gran Bretagna a intensificare gli sforzi per trovare nuovi mercati in Sud America e in Asia, che si tradussero nella stipula di una serie di accordi di libero scambio con vari paesi, aprendo nuovi sbocchi ai prodotti inglesi e dando all’industria britannica libero accesso alle materie prime delle aree coinvolte.

La vecchia Compagnia del Levante era stata sciolta nel 1825. La fine del suo monopolio commerciale nell’impero ottomano significò che i commercianti inglesi erano ora liberi di tentare la fortuna come volevano. Nelle terre ottomane essi godettero della protezione delle capitolazioni, che riducevano le tasse sia di importazione sia di esportazione al 3%. Inoltre, col trattato di Edirne nel 1829 i russi avevano ottenuto parecchie concessioni commerciali dagli ottomani, che ora erano rivendicate anche da altre potenze. Ciò nonostante, rimanevano in vigore importanti restrizioni sul commercio. Queste includevano monopoli di Stato ottomani su una serie di beni, tasse doganali pagate su commerci svolti all’interno dell’impero e la possibilità da parte del governo centrale d’imporre tasse straordinarie, ad esempio in tempo di guerra. Quando nel 1838 il governo ottomano cercò il sostegno britannico contro la minaccia costituita da Mehmet Ali, Mustafa Reşid Paşa, l’artefice dell’alleanza con la Gran Bretagna, le propose un trattato di libero commercio che lasciava intatte le capitolazioni, ma sostituiva tutte le imposte esistenti (incluse quelle interne) per i commercianti britannici con nuove tariffe del 12% sulle esportazioni e del 5% sulle importazioni7. Nel frattempo, i commercianti ottomani continuavano a pagare le tasse interne aggiuntive dell’8%. In più, i monopoli di Stato vennero aboliti, così come il diritto d’imporre tasse straordinarie. Gli accordi, noti come Trattati di Balta-Liman (dal villaggio sul Bosforo dove Reşid Paşa aveva il suo palazzo), aprirono completamente il mercato ottomano ai commerci britannici. Come di consueto, tutti gli altri Stati europei chiesero gli stessi diritti, con la conseguenza che tra il 1838 e il 1841 furono firmati con parecchi altri paesi analoghi trattati di libero scambio.

Il commercio, in particolare con le esportazioni di prodotti agricoli, aveva già fatto segnare una crescita più rapida sin dai primi anni venti. Uno dei motivi di questa tendenza era che la rivoluzione industriale in Inghilterra aveva portato a una caduta nei prezzi dei beni industriali e quindi a condizioni di commercio più vantaggiose per gli esportatori di beni agricoli verso le nazioni industrializzate. Al contrario, il crollo dei prezzi dei prodotti industriali inglesi d’importazione rese ancor più difficile la vita degli artigiani locali8. Uno dei risultati degli accordi di libero mercato del 1838-41, che coincise con l’inizio della rapida espansione economica in Europa conosciuta come il «boom di metà secolo», fu che i commerci dell’impero con l’estero, già aumentati di circa l’80% tra il 1780 e il 1830, crebbero di quasi cinque volte nel periodo 1830-709. L’altro risultato dei trattati fu che il governo ottomano venne privato proprio di quegli strumenti tipici del mercantilismo (monopoli e imposte discriminatorie) che erano stati la base finanziaria delle riforme di Mehmet Ali. Durante tutto il XIX secolo la politica economica dell’impero rimase ispirata al liberismo classico, senza nessun tentativo di introdurre forme di protezionismo. In ogni caso non è dato sapere se queste sarebbero state tollerate o meno dalle potenze europee.

Naturalmente, dai cambiamenti nella situazione economica dell’impero ci fu chi trasse profitto e chi ne fu danneggiato. Ad avvantaggiarsi furono i gruppi direttamente coinvolti nell’espansione del commercio internazionale. In generale, non erano loro a produrre le derrate destinate all’esportazione: i produttori agricoli che esportavano su vasta scala erano relativamente rari nell’impero ottomano, dove prevalevano i piccoli proprietari terrieri, che non potevano esportare in modo indipendente. Dall’altro lato, l’esistenza di molte aziende agricole di dimensioni ridotte rendeva difficile agli stranieri penetrare nel sistema economico. A trarne profitto furono gli intermediari tra i piccoli contadini e le industrie europee10. Nel contesto ottomano questi intermediari erano in prevalenza greci, e in misura minore armeni, commercianti con contatti all’estero. I loro fiorenti affari furono finanziati da una rete costituita in prevalenza da banchieri armeni. Molti dei commercianti greci e dei banchieri armeni mantennero lo status di stranieri privilegiati dal sistema del beràt, e in questo modo diventarono praticamente intoccabili per il governo ottomano. Durante il XIX secolo la loro posizione si rafforzò, non solo in confronto a quella dei sudditi musulmani del sultano, ma anche rispetto alle compagnie straniere che avevano cercato autonomamente di penetrare i mercati del Vicino Oriente ma i cui tentativi erano stati spesso vanificati dai cristiani nativi.

Ci fu anche chi venne danneggiato dalle novità, ad esempio le industrie manifatturiere tradizionali, organizzate in corporazioni, specialmente in quelle città, come i porti principali, che avevano legami diretti col mondo esterno. È provato che almeno alcune di queste manifatture, come quella molto importante del cotone, furono colpite duramente dalla concorrenza con i beni prodotti dalle industrie europee. Da qui il crollo dei salari e la disoccupazione.

Gli effetti dell’integrazione dell’impero ottomano nel sistema economico europeo non dovrebbero tuttavia essere sopravvalutati. Le stime indicano che ancora nel 1870 i commerci con l’estero ammontavano ad appena il 7 o l’8% della produzione totale (e a circa il 12-16% di quella agricola)11. La quota di esportazioni sul Pil dell’impero nel 1840 è stata calcolata approssimativamente al 3-4%12. Inoltre, gli effetti dell’integrazione erano distribuiti in modo molto disomogeneo: le regioni costiere e le grandi città ne vennero influenzate maggiormente, mentre le regioni inaccessibili dell’interno ne risentirono in misura decisamente minore. Anche nelle aree più remote il fenomeno produsse comunque effetti indiretti: il prezzo del grano sul mercato interno, per esempio, si modificava in base alle fluttuazioni del mercato mondiale.

Negli anni trenta gli investimenti stranieri nell’impero ottomano, si trattasse di prestiti o di capitali destinati alle infrastrutture o all’industria, non giocavano ancora un ruolo notevole. Come altri paesi, per secoli l’impero aveva avuto un certo numero di istituzioni che producevano su scala industriale, tutte collegate al settore militare; fra le più importanti vi erano l’arsenale imperiale del Corno d’Oro e la fonderia di cannoni di Tophane. Durante il regno di Mahmud vennero tentate nuove iniziative nel campo della produzione industriale, come fabbriche che producevano divise, equipaggiamento e armamenti per il nuovo esercito. Gli stabilimenti lavoravano esclusivamente o principalmente come concessionari del governo, ed erano controllati da organi di governo come la Zecca o l’ufficio del serasker. Gli operai di queste fabbriche erano considerati parte dell’esercito. L’esempio più famoso di tutti era la Feshane (fabbrica di fez). Il fez, il cappello di feltro rosso senza tesa originario del Marocco, era stato scelto come copricapo ufficiale per il nuovo esercito e per il servizio civile dopo lo scioglimento dei giannizzeri nel 1826. Per un po’ i fez furono comprati in Tunisia, ma nel 1835 diversi artigiani tunisini furono trasferiti a Istanbul. Nel 1839 (dopo la morte del sultano Mahmud) la Feshane fu ingrandita e spostata in un’ala del palazzo in cima al Corno d’Oro. A questo punto cominciò anche a produrre vestiti, ma dipendeva ancora dalla forza lavoro animale. Verso la metà degli anni quaranta furono introdotte le macchine a vapore. Negli anni quaranta e cinquanta furono aperte altre fabbriche dello stesso tipo, ma come quelle del passato esse servivano a rifornire le truppe, e ciò che producevano rimaneva al di fuori dei canali commerciali.
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V. L’epoca delle Tanzimat, 1839-71

Il sultano Mahmud II morì di tubercolosi il 30 giugno 1839, prima che la notizia della sconfitta ottomana ad opera degli egiziani a Nizip raggiungesse Istanbul. Il suo primogenito Abdülmecid, che gli succedette, regnò dal 1839 al 1861. La morte di Mahmud non segnò l’inizio di un periodo di involuzione, come era avvenuto dopo la scomparsa di Selim III nel 1807. L’accentramento e la modernizzazione proseguirono essenzialmente sulla stessa linea per un’altra generazione. Anzi, il periodo che va dal 1839 al 1876 è conosciuto nella storiografia turca come l’epoca delle Tanzimat (riforme) per eccellenza. Il termine Tanzimat-ı Hayriye (riforme benefiche) era stato usato una prima volta nel 1838, nell’ordine imperiale che istituiva il Consiglio supremo per le norme giuridiche (Meclis-i Vala-yı Ahkam-ı)1, il che mostra la continuità tra il regno di Mahmud II e quello dei suoi successori. La differenza principale fu che il centro del potere adesso si spostava dal palazzo alla Porta, ossia alla burocrazia. Allo scopo di creare un apparato forte e moderno con cui governare l’impero, Mahmud aveva fatto sì che l’organizzazione degli scribi cominciasse a trasformarsi in qualcosa di simile a una moderna burocrazia, rafforzandola al punto tale che i suoi deboli successori persero gran parte del controllo sull’apparato burocratico.

1. L’editto riformatore Gülhane.

Sotto i successori di Mahmud, l’influenza straniera, specialmente britannica, sull’elaborazione degli orientamenti politici crebbe enormemente. Per un’intera generazione dopo la seconda crisi egiziana, la Gran Bretagna dette il suo sostegno per far sì che l’impero ottomano continuasse a esistere, in modo da fare da cuscinetto rispetto a quello che a Londra era percepito come il pericolo dell’espansione russa. Il russofobo Stratford Canning (dal 1852 Lord Stratford de Redcliffe), che fu ambasciatore britannico a Istanbul dal 1841 al 1858 ed ebbe contatti ravvicinati con molti dei principali riformisti ottomani, giocò un ruolo fondamentale nel sostegno britannico.

Gli esordi del periodo delle Tanzimat coincisero con i tentativi di risolvere la seconda crisi egiziana. Il 3 novembre 1839, nel momento in cui le fortune degli ottomani toccarono il punto più basso, un rescritto imperiale formulato dall’importante esponente riformatore e ministro degli Esteri Reşid Paşid, ma promulgato a nome del nuovo sultano, fu letto fuori dai cancelli del palazzo (il Gülhane Hatt-ı Şerif-î, il Nobile editto del giardino delle rose, così definito appunto dal nome della piazza) a un gruppo di dignitari ottomani e di diplomatici stranieri. Si trattava di una dichiarazione di intenti da parte del governo ottomano che prometteva essenzialmente quattro basilari riforme:

– l’istituzione di garanzie per la vita, l’onore e la proprietà dei sudditi del sultano;

– un ordinato sistema fiscale a sostituzione del sistema dell’appalto delle tasse;

– un sistema di coscrizione militare;

– l’uguaglianza dei sudditi di fronte alla legge, a qualsiasi religione appartenessero (benché questo punto nel documento fosse formulato in modo piuttosto ambiguo)2.

Fin dalla sua promulgazione, si è scatenato un dibattito sul carattere e specialmente sulla sincerità dell’editto e della politica delle Tanzimat su cui si basava. Indubbiamente è vero che la promulgazione dell’editto in quel preciso momento fu una mossa diplomatica, mirante ad assicurare all’impero il sostegno delle potenze europee, specialmente della Gran Bretagna, nella lotta contro Mehmet Ali. È ugualmente vero, tuttavia, che il testo rifletteva le reali preoccupazioni del gruppo di riformatori capeggiati da Reşid Paşa. Le riforme promesse erano chiaramente il proseguimento della politica di Mahmud II. La richiesta di garanzie per la vita, l’onore e la proprietà dei sudditi, oltre a riecheggiare il liberalismo classico, così come lo concepivano gli uomini di Stato ottomani che erano stati in Europa e conoscevano le lingue europee, rifletteva il desiderio dei burocrati ottomani di emanciparsi dal ruolo di semplici schiavi del sultano. La tassazione e la coscrizione erano ovviamente due delle preoccupazioni più urgenti di Mahmud. La promessa della concessione di uguali diritti ai musulmani e ai cristiani, nel modo ambiguo in cui era formulata, era certo stata concepita in parte con un occhio agli interlocutori stranieri. D’altro canto è chiaro che Reşid Paşa e molti suoi colleghi credevano, o quanto meno speravano, che ciò avrebbe arrestato la crescita del nazionalismo e del separatismo all’interno delle comunità cristiane, ed eliminato ogni pretesto per l’intervento di potenze straniere, in particolare della Russia. Tuttavia, l’editto era molto più che l’espressione di una serie di idee e di ideali europei. Le modalità con cui era formulato riflettevano le idee islamiche e ottomane sul buono e giusto governo.

A breve termine l’editto Gülhane raggiunse certamente il suo scopo, ma è difficile dire quanto contribuì alla decisione delle potenze di salvare l’impero.

2. La soluzione della crisi egiziana.

La sconfitta di Nizip aveva lasciato l’impero praticamente senza difese, e l’avrebbe costretto a cedere alle richieste di Mehmet Ali (possesso per diritto ereditario dell’Egitto, della Siria e di Adana) a meno di un intervento delle grandi potenze. La Gran Bretagna reagì prontamente, ordinando alla sua flotta di tagliare le comunicazioni tra Egitto e Siria e prendendo l’iniziativa di avviare contatti tra le cinque maggiori potenze (Russia, Austria, Prussia, Francia e la stessa Gran Bretagna). Le consultazioni diplomatiche durarono per più di un anno, con Russia e Gran Bretagna unite nel premere per l’evacuazione degli egiziani dalla Siria, mentre la Francia andò progressivamente schierandosi con Mehmet Ali. Alla fine, disperando di riuscire a ottenere la cooperazione francese, il 15 luglio 1840 Russia, Prussia, Austria e Gran Bretagna firmarono un accordo con la Porta che prevedeva un intervento armato in aiuto al sultano. Alla fine del 1840 la flotta britannica bombardò le postazioni egiziane a Beirut e nelle zone circostanti, e fece sbarcare una forza di spedizione che, insieme alle diffuse insurrezioni contro l’oppressione del suo governo, costrinse Ibrahim Paşa a ritirarsi dalla Siria. Le trattative diplomatiche proseguirono, ma di fatto il loro esito era già segnato. Nel giugno del 1841 Mehmet Ali accettò la perdita delle province siriane in cambio dell’ereditarietà del governatorato dell’Egitto, che sarebbe rimasto nominalmente parte dell’impero ottomano fino al 1914.

3. Disordini interni e politica internazionale.

Con la fine della seconda crisi egiziana le tensioni in Medio Oriente si attenuò notevolmente. I problemi fondamentali dell’impero, causati dall’aumento della tensione tra le diverse nazionalità e comunità che il governo centrale non era in grado di risolvere o controllare, non erano scomparsi, ma per circa quindici anni non portarono a interventi su larga scala da parte delle grandi potenze europee.

In questi anni il conflitto più violento tra comunità interne scoppiò in Libano. L’uomo forte di quell’area era l’emiro Bashir II, che apparteneva alla piccola comunità religiosa dei drusi3, ma si era convertito al cristianesimo, e per cinquant’anni regnò sul Libano dalla sua roccaforte tra le montagne dello Shuf. Egli aveva legato strettamente il suo destino a quello delle forze di occupazione egiziane, e quando queste dovettero lasciare la Siria, la sua posizione divenne insostenibile e fu cacciato dai nemici che aveva fra i capi delle tribù druse. Dopo la sua uscita di scena, nel 1843, il governo ottomano introdusse una suddivisione in distretti, per cui il Libano a nord della via Beirut-Damasco era governato da un kaymakam (governatore) cristiano, mentre l’area a sud era affidata ai poteri di un druso, ed entrambe cadevano sotto la giurisdizione del governatorato generale di Sidone, la cui sede fu a quel punto spostata a Beirut.

Dato che questa divisione non teneva conto della natura mista delle popolazioni sia a nord sia a sud, nacquero presto tensioni, che nel 1845 sfociarono in combattimenti su larga scala, con i drusi che bruciarono numerosi villaggi di maroniti cristiani. Messi sotto pressione dalle potenze europee – la Francia aveva stabilito un protettorato de facto sui maroniti cristiani del Libano (che erano uniati, ossia riconoscevano il papa e quindi venivano ufficialmente considerati cattolici), la Gran Bretagna sui drusi, e la Russia sui cristiani ortodossi –, gli ottomani punirono severamente i capi drusi e crearono delle assemblee consultive che rappresentassero le comunità in entrambe le regioni. In quell’occasione le potenze si astennero dall’intervenire direttamente.

4. La guerra di Crimea.

L’unico grande conflitto internazionale di questi anni, la guerra di Crimea (1853-56), ebbe come causa apparente una controversia per decidere a chi spettasse, se alla Chiesa cattolica o a quella ortodossa, il controllo dei luoghi santi in Palestina, e in particolare della Chiesa della Natività a Betlemme. La Francia intercedette in favore dei cattolici, mentre la Russia difese i diritti degli ortodossi. Alla Chiesa cattolica era stata garantita la preminenza nel 1740, ma, dato che spesso la Terra Santa era visitata più dai pellegrini ortodossi che dai cattolici, col tempo la posizione della Chiesa ortodossa si era rafforzata. La Francia, sostenuta dall’Austria, pretendeva adesso che venisse riaffermata la preminenza dei cattolici, mentre la Russia voleva mantenere lo status quo. La Porta, disorientata, tentò di accontentare tutti allo stesso tempo.

Le reali ragioni che motivavano l’atteggiamento aggressivo della Francia e della Russia erano quasi interamente di politica interna. Sia la seconda Repubblica francese, da poco istituita e presieduta da Luigi Napoleone Bonaparte (che nel dicembre del 1852 sarebbe diventato imperatore col nome di Napoleone III), sia lo zar russo stavano cercando di ottenere il sostegno popolare facendo appello al fervore religioso.

Una pericolosa escalation cominciò quando, il 5 maggio 1853, il rappresentante diplomatico russo a Istanbul pretese il diritto di proteggere non solo la Chiesa ortodossa (rifacendosi ai privilegi che erano stati garantiti ai russi nel 1774) ma anche la popolazione ortodossa dell’impero, che rappresentava più di un terzo dei suoi abitanti. La Porta, sostenuta dagli ambasciatori francesi e inglesi, rifiutò. La Russia annunciò allora che avrebbe occupato i principati della Moldavia e della Valacchia se la Porta non avesse accolto le sue richieste, e a luglio le sue truppe entrarono in quei territori. Un tentativo di mediazione in extremis da parte della Francia, della Gran Bretagna, dell’Austria e della Prussia fallì. Gli ottomani chiesero l’evacuazione dei principati, e quando se la videro rifiutare, dichiararono guerra alla Russia in ottobre. Sotto la pressione di un’opinione pubblica violentemente anti-russa e del governo francese, il gabinetto britannico si decise quindi a intervenire, e il 28 marzo 1854 la guerra fu dichiarata ufficialmente. Nessuna delle grandi potenze l’aveva voluta, ma tutte ormai si erano infilate in un vicolo cieco, e non potevano uscirne senza perdere la faccia.

L’atteggiamento dell’Austria nei confronti del conflitto era stato ambivalente fin dall’inizio, e divenne gradualmente sempre più antirusso, tanto che a luglio il rischio di un attacco austriaco costrinse i russi a ritirarsi dai principati. Così, le forze di spedizione franco-britanniche, che erano state inviate nel Levante allo scopo di combattere nei Balcani, rimasero senza obiettivo e approdarono invece in Crimea (da cui «guerra di Crimea»). La guerra non fu per nessuno fonte di grande gloria o guadagno. Il maggior successo degli alleati fu la conquista della fortezza russa della città di Sebastopoli. Ma il prezzo pagato in termini di sofferenza e di morti durante l’inverno 1854-55 (quando Florence Nightingale riorganizzò l’ospedale dell’esercito britannico che era stato allestito nella caserma Selimiye, a Scutari, un sobborgo di Istanbul) fu molto alto. Nel 1855, così, le parti belligeranti erano pronte a negoziare. La conferenza di pace si tenne a Parigi nel febbraio-marzo del 1856 e si concluse con un trattato che accoglieva le principali richieste di Francia, Gran Bretagna e Austria.

Sebbene la guerra fosse stata combattuta per difendere l’impero ottomano, quest’ultimo non fu consultato ufficialmente sui termini della pace, e dovette accettarli così com’erano. I punti più importanti del trattato di pace erano:

– la smilitarizzazione del Mar Nero (perfino sul versante turco!);

– la fine dell’influenza russa sulla Moldavia e la Valacchia;

– la garanzia dell’indipendenza e dell’integrità dell’impero ottomano da parte di tutte le principali potenze europee.

Quale firmatario del Trattato di Parigi, l’impero venne ufficialmente ammesso al «concerto europeo», il sistema delle grandi potenze che fin dall’epoca della caduta di Napoleone e del Congresso di Vienna aveva tentato di mantenere l’equilibrio in Europa. La debolezza finanziaria e militare degli ottomani fece tuttavia sì che essi non partecipassero attivamente al sistema, e che anzi fossero oggetto, o addirittura vittime, degli intrighi diplomatici europei.

Un nuovo decreto di riforma che elaborava ulteriormente le promesse fatte nel 1839, e che era stato in gran parte dettato dagli ambasciatori francesi e inglesi a Istanbul, fu pubblicato in modo da coincidere con la conferenza di pace e accrescere il prestigio ottomano. Le potenze europee presero ufficialmente nota della dichiarazione e affermarono che ciò eliminava ogni motivo di intervento europeo nei rapporti fra il sultano e i suoi sudditi4.

La guerra di Crimea era destinata ad avere conseguenze di ampia portata per il processo riformistico interno all’impero e per la sua situazione finanziaria, ma di questo ci occuperemo più avanti. Per il momento l’integrità dell’impero era salva, e lo sarebbe stata per altri vent’anni prima che la sua esistenza fosse di nuovo minacciata.

5. Ancora la questione orientale.

Nel frattempo il vecchio schema politico e diplomatico della questione orientale prese di nuovo forma. Come per le crisi serba, greca e libanese, il modello era sostanzialmente sempre lo stesso: il malcontento delle comunità (prevalentemente di quelle cristiane) dell’impero sfociava in insurrezioni regionali, causate in parte dal malgoverno e in parte dai differenti nazionalismi che si stavano diffondendo a quell’epoca. Una delle potenze allora interveniva per via diplomatica, o anche militarmente, per difendere la posizione dei cristiani locali. Nelle generali condizioni di rivalità tra le grandi potenze, ciò faceva scattare l’intervento delle altre allo scopo di ristabilire «l’equilibrio dei poteri». Di solito, ne conseguiva un ridimensionamento dell’autorità del governo centrale ottomano.

Questo è quel che accadde quando nel 1860 i problemi tra maroniti cristiani e drusi portarono a una nuova guerra civile in Libano. I contadini maroniti, sostenuti dal clero, si ribellarono contro i proprietari (che erano sia maroniti sia drusi) e i combattenti drusi intervennero uccidendo migliaia di contadini maroniti. Poco dopo, nel luglio del 1860, una folla di musulmani, incitati dai drusi, uccise più di 5000 cristiani a Damasco. Tutto questo causò l’intervento delle potenze straniere, su iniziativa della Francia. Una forza di spedizione, metà della quale era stata fornita dai francesi, sbarcò a Beirut, nonostante gli sforzi ottomani di scongiurarne l’arrivo mediante misure disciplinari draconiane. I tentativi francesi di ristrutturare l’intera amministrazione della Siria furono poi bloccati dalla Porta con l’appoggio della Gran Bretagna. Alla fine, la maggior parte dei cristiani libanesi delle regioni costiere e montuose costituì una provincia autonoma sotto un mutaṣarrìf (esattore) cristiano, la cui nomina doveva essere avallata dalle potenze.

Lo stesso schema si ripeté nel 1866, quando scoppiò la rivolta a Creta. Quella che era iniziata come una protesta contro la cattiva amministrazione da parte dell’impero ottomano sull’isola, si trasformò in seguito in un movimento nazionalista che mirava ad annettere l’isola alla Grecia. Il conflitto fece grande presa sull’opinione pubblica sia in Grecia, dove venivano apertamente reclutati volontari per la battaglia sull’isola, sia fra i musulmani dell’impero ottomano (Creta aveva una significativa minoranza musulmana), e nel 1867 i due paesi furono sull’orlo della guerra. La Russia, dove vi era un diffuso sentimento di solidarietà nei confronti dei greci ortodossi sudditi del sultano, spingeva per un intervento europeo in favore dei ribelli e per la cessione di Creta alla Grecia, ma l’esitazione delle altre potenze impedì che si passasse all’azione diretta. Le pressioni congiunte delle potenze europee costrinsero la Porta a concedere un’amnistia ai ribelli e a promettere una riforma dell’amministrazione provinciale di Creta che desse maggiore influenza ai cristiani, ma l’intervento straniero non si spinse oltre, e alla fine del 1868 la ribellione si concluse. Creta sarebbe nuovamente diventata un problema importante per gli ottomani trent’anni dopo.

Anche nei Balcani, nel frattempo, si stava diffondendo il fervore nazionalista, incoraggiato dalla crescita del movimento panslavista in Russia (l’influente ambasciatore russo a Istanbul, Ignat’ev, ne era un ardente sostenitore). L’epicentro dell’agitazione era la Serbia. Quando nei territori confinanti della Bosnia e dell’Erzegovina scoppiarono rivolte di contadini cristiani contro i proprietari locali musulmani, i serbi e i montenegrini le trasformarono in moti nazionalisti. Questo accadde nel 1853, nel 1860-62 e ancora nel 1875. Nel 1860 i montenegrini sostennero attivamente una ribellione in Bosnia e in Erzegovina, e quando il governatore ottomano della Bosnia soffocò la rivolta per poi invadere il Montenegro, le potenze intervennero per salvaguardare l’autonomia del piccolo principato montuoso. La ribellione del 1875 innescò una serie di eventi che portarono quasi alla fine della presenza dell’impero ottomano in Europa.

6. Le Tanzimat.

Non c’è dubbio che la continua pressione esterna abbia costituito un forte incentivo per i provvedimenti legislativi e amministrativi proposti durante il periodo delle Tanzimat (1839-71). Ciò vale soprattutto per quelle riforme che riguardavano lo status delle minoranze cristiane nell’impero. Le potenze europee spingevano per un miglioramento della posizione di queste comunità, i cui membri, nella classica struttura sociale ottomana, venivano trattati come sudditi di seconda classe. Lentamente, ma con decisione, essi raggiunsero l’uguaglianza con la maggioranza musulmana, almeno sulla carta. Tuttavia questo non li indusse (come non indusse le potenze europee) a rinunciare alle prerogative di cui godevano sotto l’antico sistema del millet. Le potenze erano certamente motivate dal desiderio di estendere la loro influenza attraverso la promozione dei gruppi cui offrivano la propria assistenza – i cattolici e gli uniati (i membri delle chiese orientali che riconoscevano l’autorità del papa, come abbiamo visto) per i francesi e gli austriaci, gli ortodossi per i russi, i drusi e i protestanti per i britannici – ma ebbe il suo ruolo anche un sincero spirito di solidarietà cristiana. L’età vittoriana vide crescere le pratiche di devozione, l’attività delle società missionarie e i movimenti fondamentalisti cristiani. I missionari stavano intensificando la loro attività nell’impero ottomano, e fornivano ai loro sostenitori nel paese d’origine informazioni – spesso parziali – sugli affari correnti dell’impero, coinvolgendo profondamente l’opinione pubblica.

Sarebbe tuttavia un errore attribuire le riforme solo alle pressioni straniere. Come l’editto Gülhane del 1839, esse furono utilizzate per conquistarsi il sostegno straniero o per evitare l’intervento delle potenze, ma erano anche la conseguenza di un sincero convincimento che l’unico modo di salvare l’impero fosse l’introduzione di riforme di stampo europeo.

I provvedimenti successivi al 1839 riguardarono ambiti già individuati dal programma di Mahmud II: l’esercito, la burocrazia centrale, l’amministrazione provinciale, la tassazione, l’educazione e la comunicazione. La novità era il maggiore rilievo attribuito alla riforma giudiziaria e alle procedure di consultazione.

7. Le riforme militari.

L’esercito, adesso chiamato nizamiye (esercito regolare), venne ampliato e dotato di equipaggiamenti moderni. Ispirandosi all’esempio egiziano, il sultano Mahmud aveva già provato ad applicare un sistema di coscrizione militare. Nel 1845 esso fu ufficialmente introdotto nella maggior parte dell’impero5. Anche ai cristiani si chiedeva adesso ufficialmente (o, nell’ottica ottomana, si consentiva) di prestare servizio militare, ma, dato che ci si aspettava che ciò creasse tensioni inimmaginabili all’interno dell’esercito, presto fu concessa loro la possibilità di pagare una tassa speciale (la bedel-i askerî) per evitare l’arruolamento, soluzione questa preferita dai più. Anche i musulmani potevano scegliere di pagare invece di arruolarsi, solo che la somma richiesta era al di sopra delle possibilità della gran parte delle persone. Alcune categorie, come gli abitanti di Istanbul, della Mecca, di Medina, i funzionari religiosi, gli studenti e i nomadi, erano esentate, ma per le comunità che dovevano fornire reclute all’esercito, la coscrizione divenne un onere odiato e temuto. Il servizio normale durava cinque anni, tuttavia se ad esso si sommavano le diverse categorie di servizio nelle riserve territoriali, poteva arrivare fino a ventidue. Così, la possibilità che un coscritto facesse ritorno a casa era minima.

Da un punto di vista organizzativo, lo sviluppo più importante (oltre al nuovo censimento, cfr. supra, pp. 47-8) fu l’istituzione nel 1841 delle armate provinciali con i rispettivi comandi. Queste furono poste sotto il controllo del serasker a Istanbul, mettendo fine al dominio dei notabili e dei governatori provinciali sulle guarnigioni locali. L’evento più spettacolare in questo settore fu la costruzione di una moderna flotta dotata di navi da guerra corazzate. Durante il regno del sultano Abdülaziz (1861-76), che si interessò personalmente a tutto quanto riguardava l’equipaggiamento militare, la flotta si sviluppò tanto da diventare la terza per dimensioni in Europa. Tuttavia la qualità del personale di bordo rimase sempre molto lontana da quella delle più importanti flotte europee, e di conseguenza la marina ottomana non divenne mai una forza molto efficace.

8. La riforma della burocrazia centrale.

In questo periodo la principale evoluzione nel sistema amministrativo a livello centrale fu una crescente razionalizzazione e specializzazione, con la graduale introduzione di un complesso di ministeri e di organismi sul modello europeo.

Come si è sottolineato in precedenza, il centro del potere governativo, in questo periodo, si trasferì chiaramente dal palazzo ai burocrati della Porta, da poco emancipatisi. All’interno della struttura amministrativa della Porta, il ministero degli Affari esteri aveva un ruolo e un peso straordinari. Gli uomini di Stato più importanti del periodo delle Tanzimat, Reşid Paşa e i suoi pupilli Ali Paşa e Fuat Paşa, furono nominati ministri degli Esteri per tredici volte e conservarono la carica per tutto il periodo (esclusi gli anni 1841-45) quasi senza interruzione. Il ministero non si occupava solo degli affari esteri, ma aveva un ruolo di rilievo nella formulazione delle riforme interne amministrative, giudiziarie e dell’istruzione. Questo per una varietà di ragioni. La normale funzione del ministero, vale a dire la conduzione delle relazioni estere, era cresciuta d’importanza dal XVIII secolo in poi a causa dell’aumento delle pressioni europee e della diminuita efficienza delle forze armate ottomane. Il suo ruolo dominante nel processo di riforma derivava sia dal fatto di possedere le necessarie competenze (conoscenza delle lingue europee, esperienza nei rapporti con le società europee), sia dalla stretta relazione tra la pressione e l’intervento diplomatico estero da un lato, e i tentativi di riforma dall’altro. Ciò era particolarmente evidente in tutti i problemi che in un modo o nell’altro erano connessi alla posizione degli ottomani cristiani.

Oltre allo sviluppo dei nuovi ministeri, un’altra importante tendenza a livello centrale fu la creazione del sistema di assemblee consultive e commissioni. In molti ministeri vennero creati organismi specializzati incaricati di occuparsi di questioni particolari, come l’edilizia o il commercio. Il loro compito era di contribuire a elaborare nuovi provvedimenti e progetti di legge. Un ruolo di punta fu giocato dal Meclis-i Vala-yı Ahkam-ı (Consiglio supremo per le norme giuridiche), la cui attività nel 1839 venne disciplinata da un nuovo statuto che stabiliva una sorta di procedura parlamentare (le deliberazioni erano adottate con voto a maggioranza, e il sultano si impegnava a rispettarle). Tuttavia è importante sottolineare che, per quanto le procedure fossero «parlamentari», questo consiglio e quelli che ne sarebbero seguiti non erano parlamenti in embrione. Si trattava di corpi consultivi composti da alti dignitari, non elettivi, e i loro poteri di controllo sull’operato del governo, per non dire su quello del sultano, erano davvero molto limitati. Il Consiglio supremo riuniva due funzioni: da una parte discuteva e preparava nuove leggi, dall’altra agiva come una corte d’appello in materia amministrativa. La mole di lavoro divenne con gli anni talmente ingente da renderne il funzionamento sempre più lento e macchinoso. Inoltre, nei primi anni cinquanta cominciarono a sorgere divergenze di opinioni tra il Consiglio, che era la roccaforte della prima generazione di riformatori, capeggiata da Mustafa Reşid Paşa, e gli uomini di Stato della seconda generazione, capeggiati dai suoi pupilli e protetti Ali Paşa e Fuat Paşa, i quali volevano procedere oltre e più velocemente nel programma di occidentalizzazione.

Per queste ragioni nel 1854 furono introdotte delle modifiche. Le funzioni giudiziarie rimasero al Consiglio, mentre quelle legislative diventarono prerogativa di un nuovo ente, il Meclis-i Ali-yı Tanzimat (Consiglio supremo delle riforme), che era dominato dalla seconda generazione di riformisti, con Fuat Paşa presidente. Il cambiamento rimosse alcuni attriti ma non risolse il problema dell’eccessivo carico di lavoro del Consiglio. Quindi, nel 1860 (dopo la morte di Reṣit Paşa) i due enti vennero di nuovo uniti, e il lavoro fu ripartito fra tre sottodivisioni, una per la legislazione, una per le indagini amministrative e una che funzionava come corte d’appello. Alla fine, nel 1867, seguendo l’esempio della Francia e subendone la pressione, l’organismo venne nuovamente suddiviso in un Consiglio di Stato (Şura-yı Devlet) con funzioni legislative e in una Corte d’appello separata. La differenza più importante tra il riassetto del 1867 e quelli precedenti era che ora il Consiglio di Stato era un organo rappresentativo, sebbene non elettivo, al cui interno sedevano sia cristiani che musulmani, scelti da elenchi predisposti dai governatori provinciali6.

9. L’amministrazione provinciale e il sistema fiscale.

Forse ancora più importante degli sviluppi a livello centrale fu il progresso delle riforme nelle amministrazioni provinciali, unitamente ai tentativi di stabilire un più equo ed efficace sistema fiscale (come previsto dall’editto Gühlane). Nel 1840 fu annunciata un’importante razionalizzazione del sistema fiscale, con la riduzione di tutti i vari tipi di imposta a tre sole tasse: la cizye, o testatico, applicata ai non musulmani, la aşar, o decima, e la mürettebat, o «tassa di equipaggiamento», di fatto una tassa sui servizi. Allo stesso tempo si metteva ufficialmente fine a una consuetudine (cosa che era stata tentata in precedenza più di una volta): quella in base alla quale i paesi o le comunità dovevano fornire vitto e alloggio agli ufficiali di passaggio o in visita e al loro seguito, oltre alla biada per i cavalli (un enorme flagello per le campagne).

Cosa ancora più importante, il sistema dell’appalto fiscale fu sostituito dalla riscossione diretta attraverso i muhassil, nominati e pagati dal governo centrale. Si sperava in tal modo sia di accrescere le entrate di quest’ultimo, sia di alleggerire il carico sui contadini, ma il risultato fu un completo disastro. Il governo di Reşid Paşa non disponeva di un numero sufficiente di funzionari competenti che potessero essere nominati muhassil, i notabili locali che avevano gestito l’appalto delle tasse sabotavano la raccolta e la mancanza di informazioni precise rendeva impossibile una riscossione adeguata. Nel 1840 venne attuata una registrazione (temettuat) completamente rinnovata di tutti beni posseduti da ciascuna famiglia. La registrazione a livello di singola famiglia piuttosto che di villaggio o circoscrizione fu un’innovazione, ma poté essere portata a termine solo in alcune zone dell’impero. Per la maggior parte delle aree del territorio non esisteva un catasto. Nel 1858 presero avvio il censimento e la registrazione di tutte le proprietà terriere dell’impero, ma le operazioni si conclusero solo nel 1908. Le entrate statali diminuirono nettamente, proprio nel momento in cui era stato introdotto il sistema dei salari nella burocrazia. In conseguenza di ciò, Reşid Paşa perse il potere e fu reintrodotto il sistema dell’appalto delle tasse. Nella maggior parte dell’impero tale metodo fu sostituito dalla tassazione diretta solo alla fine del XIX secolo, e anche negli ultimi anni dell’impero coloro che erano titolari degli appalti delle tasse riscuotevano il 95% della decima7.

Tra le altre riforme fiscali che in questo periodo coinvolsero la popolazione dell’impero, la prima fu l’abolizione della cizye, che era ovviamente incompatibile con l’intento dichiarato di voler concedere uguali diritti ai non musulmani. Al suo posto venne riscossa però la tassa per l’esenzione dal servizio militare (bedel-i askerî), in pratica dello stesso ammontare. La seconda fu la riforma della tassa sugli ovini (Ağnam Vergisi), che nel 1856 fu estesa a tutti gli animali da allevamento e introdusse una differenziazione della tassazione in base al valore di mercato dell’animale e non al numero dei capi. Era un altro segno che quella ottomana stava gradualmente diventando una società più commercializzale. Il terzo cambiamento fu l’approvazione della legge sulle proprietà immobiliari del 1858, che rese possibile la proprietà terriera privata sulla base di atti di trasferimento di proprietà. Con l’entrata in vigore della nuova normativa, una quota imponente delle terre statali (miri) passò in mani private (mülk). La terra diventò sempre più un bene commerciabile8.

A fronte del completo fallimento dell’introduzione della tassazione diretta nel 1840-41, il governo ricorse ai militari, affidando la guida delle province ai comandanti degli eserciti provinciali9. Nel corso degli anni quaranta il governo tentò di accentrare l’amministrazione interna dell’impero. Provò a ridurre i poteri dei governatori nominando al loro posto dei funzionari che rispondessero del loro operato direttamente alla Porta, inviando commissioni ispettive e istituendo consigli a livello di contea e di provincia. In questi consigli, che possono essere considerati i primi organi in qualche modo rappresentativi introdotti nell’impero, i più importanti esponenti locali del governo (per esempio il governatore, il giudice e il capo della polizia) conferivano con i rappresentanti dei notabili locali e dei più importanti millet. Inoltre, nel 1845, a Istanbul operò un’assemblea di notabili provinciali, che peraltro non produsse risultati concreti. Il fatto stesso che venisse istituita una commissione di notabili è tuttavia interessante, poiché evidenzia una verità spesso sottovalutata: mentre fin dall’epoca di Mahmud II lo Stato centrale aveva aumentato il proprio potere, e ciò a spese dei notabili autonomi, quegli stessi notabili e le loro famiglie riuscirono in alcuni casi a rafforzare il loro controllo sull’amministrazione locale, monopolizzando le nuove funzioni della burocrazia provinciale. In alcune zone, quindi, paradossalmente il rafforzamento dello Stato centrale comportò un rafforzamento anche dei mediatori di potere a livello locale.

Negli anni cinquanta divenne chiaro che questo tipo di accentramento, che mirava all’indebolimento dell’autonomia dei governatori provinciali, andava a detrimento dell’efficienza dell’amministrazione delle province. Di conseguenza, il nuovo regolamento provinciale del 1858 ripristinò il potere dei governatori subordinando loro tutti i funzionari inviati da Istanbul. Nel 1864 una nuova legge sull’organizzazione delle province introdusse un sistema gerarchico completo di province e suddivisioni amministrative: vilayet (provincia), sancak (contea), kaza (distretto), nahiye (comunità rurale) e kariye (villaggio). Il sistema si basava in larga parte sull’esperienza francese e fu ulteriormente perfezionato (sotto l’influenza francese) nel 1871.

Dall’epoca del sultano Mahmud II in poi, la maggior parte delle riforme fu introdotta in via sperimentale in una o più province o distretti modello. L’esperienza fatta in questi contesti influenzò a sua volta la formulazione dei provvedimenti successivi, come la legge del 1864. L’efficacia delle riforme fiscali e amministrative differiva enormemente da zona a zona e da periodo a periodo, e l’elemento maggiormente determinante sembrava essere l’abilità della persona posta al vertice. Alcuni amministratori provinciali, come Midhat Paşa, guadagnarono credito per la loro efficienza e la loro onestà, ovunque andassero. A volte riuscirono ad aumentare addirittura del 500% gli introiti fiscali che effettivamente affluivano nelle casse statali da una provincia (come fece Midhat Paşa nella provincia del Danubio)10. Tuttavia queste erano eccezioni, e non la regola.

10. Procedure giudiziarie e leggi laiche.

L’epoca delle Tanzimat vide l’attuazione di un importante numero di riforme nel sistema giudiziario, molte delle quali connesse al cambiamento della situazione delle comunità non musulmane. La legge canonica islamica, la şeriat, non fu mai abrogata, ma il suo raggio d’azione si limitò quasi del tutto al diritto di famiglia (le questioni concernenti la proprietà erano ora regolate dalla legge laica) e fu codificata secondo modelli europei nel 1865-88. Gli statisti del periodo delle Tanzimat introdussero nuove leggi e istituzioni laiche per sostituire il tradizionale sistema del kanun, soprattutto laddove il mutamento dello status degli stranieri all’interno dell’impero o la questione dei cristiani ottomani lo richiedevano. Nel 1843 entrò in vigore un nuovo codice penale, che riconosceva l’uguaglianza tra musulmani e non musulmani. Allo stesso tempo, furono introdotti tribunali misti per le cause commerciali nelle quali fossero coinvolti cittadini stranieri. Nel 1844 fu abolita la pena di morte per apostasia dall’Islam, norma che era contenuta nella şeriat. Un nuovo codice commerciale, ricalcato su quello francese, fu introdotto nel 1850, seguito nel 1863 da un codice commerciale marittimo e nel 1867 da una legge che per la prima volta permetteva agli stranieri di possedere terre nell’impero. Nel 1869 fu creata una gerarchia di corti laiche, le cosiddette corti nizamiye, per gestire i procedimenti che interessavano sudditi non musulmani.

Il processo di laicizzazione investì non solo le leggi e le istituzioni dell’impero, ma anche quelle dei millet cristiani. All’interno delle comunità armene e greche, l’emergente borghesia commerciale stava diventando sempre più ricca e sicura di sé. Nello stesso tempo, le relazioni che intratteneva con l’Europa contribuivano a diffondere le idee politiche francesi tra i suoi membri, tanto che nacque un movimento per l’emancipazione delle organizzazioni dei millet dal controllo esclusivo delle chiese. Il movimento si rafforzò ulteriormente quando nel 1850 venne riconosciuto (su pressione della Gran Bretagna) un nuovo millet armeno protestante, che fin dall’inizio ebbe una propria struttura rappresentativa. Dopo lunghe deliberazioni e discussioni, nel 1863 il millet armeno gregoriano adottò una costituzione, che a sua volta fu d’ispirazione per il movimento costituzionale ottomano. Anche il millet greco in questo periodo poté funzionare come un’amministrazione in qualche misura laica e rappresentativa, benché il controllo di tipo religioso rimanesse molto più forte che per gli armeni. La comunità ebraica ottenne la propria costituzione nel 1865. Una paradossale conseguenza di questa evoluzione fu che con il processo di laicizzazione i millet ottennero un grado di istituzionalizzazione formale che non avevano mai avuto nell’impero ottomano classico. Poiché la nuova legislazione conferiva maggiore potere ai rappresentanti delle élites laiche all’interno delle comunità, ne derivò un impulso indiretto anche all’incremento delle correnti nazionaliste, che in quegli ambienti avevano molti sostenitori11.

11. L’istruzione laica.

Nell’epoca delle Tanzimat il processo di laicizzazione fu la tendenza più importante anche nel settore dell’istruzione. Come nel periodo precedente, la priorità fu data alla creazione di collegi di formazione professionale per la burocrazia e l’esercito, il più importante dei quali fu la Mekteb-i Mülkiye (Scuola della pubblica amministrazione), fondata nel 1859. Questi istituti costituivano il vertice della struttura educativa dell’impero, perché fino al 1900 i tentativi, piuttosto numerosi, di fondare un’università non ebbero successo. In ciò è visibile un riflesso degli ideali educativi essenzialmente utilitaristici degli artefici delle Tanzimat.

Il sultano Mahmud aveva già iniziato la costruzione di scuole rüşdiye (per l’adolescenza), istituti laici per i ragazzi dai 10 ai 15 anni diplomati alle mekteb, le scuole elementari tradizionali in cui i bambini imparavano a memoria il Corano e in alcuni casi apprendevano a leggere e a scrivere. Le scuole rüşdiye erano intese come un ponte tra le mekteb e le scuole professionali o l’apprendistato nei dipartimenti governativi. Tuttavia, nella prima metà del XIX secolo, i nuovi istituti aperti furono meno di 60, a causa della consueta scarsità di fondi, così come di personale preparato. Il lento sviluppo di un moderno sistema educativo costrinse l’esercito a estendere dal 1855 la propria rete di scuole militari rüşdiye, seguite dalle scuole secondarie idadiye (propedeutiche) nelle città che ospitavano le guarnigioni più importanti.

Nel 1869 fu emanato un nuovo Regolamento per l’istruzione pubblica, ricorrendo alla consulenza del ministero dell’Istruzione francese. Vi si prefigurava un sistema educativo su tre livelli: le scuole rüşdiye (in ogni paese o quartiere cittadino), le scuole secondarie civili idadiye (in ogni città) e i collegi definiti scuole sultaniye (imperiali), concepite sul modello dei licei francesi (in ogni capoluogo di provincia). Erano tutte scuole maschili, ma nel regolamento furono incluse clausole riguardanti la creazione di scuole femminili separate. Negli anni settanta i progressi erano ancora molto lenti, ma nel periodo successivo, durante il regno del sultano Abdülhamid, la rete di scuole primarie e secondarie si estese rapidamente. Furono istituite solo due scuole sultaniye, entrambe nella capitale: una, nel 1868, nella vecchia scuola di palazzo di Galatasaray, la seconda, nel 1873, nel distretto di Aksaray, la Darüşşafaka, destinata agli orfani musulmani. Soprattutto la Galatasaray avrebbe fornito all’impero (e più tardi alla Repubblica) generazioni di uomini ben istruiti e con lo sguardo rivolto all’Europa, sia musulmani che non musulmani, destinati a diventare amministratori, diplomatici, scrittori, medici e accademici.

Con lo sviluppo del settore dell’istruzione nel corso del XIX secolo, nell’impero esistevano ora quattro tipi di scuole. Il primo comprendeva la scuola tradizionale islamica, la mekteb, e la gerarchia delle madrase, in cui si insegnava il tradizionale curriculum delle scienze islamiche. Poi c’erano le scuole laiche statali create nel periodo delle Tanzimat e notevolmente estese durante il regno del sultano Abdülhamid II (1876-1909). Sebbene fossero spesso mediocri, queste scuole formarono i quadri riformatori che avrebbero guidato l’impero (e poi la Repubblica turca). Il terzo tipo di scuole comprendeva quelle fondate e finanziate dai millet, il quarto le scuole gestite dalle missioni cattoliche e protestanti e quelle ebraiche dell’Alliance israélite universelle, frequentate anche da un piccolo ma crescente numero di bambini musulmani. Non c’è bisogno di dire che non si trattava di un sistema educativo destinato a stimolare il sentimento di solidarietà nazionale e nemmeno a indurre un senso di comune identità tra l’élite colta dell’impero (ancora inferiore al 10% della popolazione)12.

12. La crescente integrazione economica.

Come abbiamo già avuto modo di notare, il periodo di cui ci stiamo occupando coincide con il boom economico europeo di metà secolo. Dopo i trattati di libero scambio con i principali Stati europei nel 1838-41, l’integrazione dell’economia ottomana nel sistema capitalistico proseguì più speditamente di prima. Questo processo, assieme all’espansione economica dei più importanti paesi europei, fece sì che il commercio ottomano con l’estero crescesse a un tasso di oltre il 5% annuo, raddoppiando il volume degli scambi ogni 11-13 anni. Nello stesso tempo, in questo settore crebbe decisamente il ruolo della Gran Bretagna, che era di gran lunga la principale fornitrice dei prodotti industriali dell’impero13. La Francia non insidiò mai questo primato, ma rimase comunque un importante mercato per i prodotti agricoli ottomani. L’Austria continuò a rappresentare un rilevante partner commerciale, ma gran parte dei suoi affari riguardavano le regioni balcaniche che nel corso del XIX secolo si separarono dall’impero. Per tutta l’epoca delle Tanzimat il consistente deficit della bilancia commerciale rimase una caratteristica importante dell’economia ottomana.

Dalla guerra di Crimea in poi, il coinvolgimento economico dei paesi europei nell’impero ottomano si estese anche al settore degli investimenti. L’investimento diretto nelle imprese non era ancora un fenomeno significativo, ma i prestiti al governo ottomano ebbero un ruolo importante, anzi cruciale.

I problemi finanziari erano e rimasero il tallone d’Achille dei governi riformisti. D’altra parte, il processo di modernizzazione comportava notevoli costi. La sostituzione del vecchio sistema delle parcelle con uno basato su stipendi regolari aumentò le spese del governo, e lo stesso avvenne per l’acquisto degli armamenti militari per il nuovo esercito e – soprattutto – per l’acquisizione di una moderna flotta. Dalla fine degli anni sessanta in poi, anche le stravaganze personali del sultano Abdülaziz diventarono sempre più difficili da tenere sotto controllo.

I governi del periodo delle Tanzimat non tentarono più di rimediare alle falle del bilancio statale svalutando la moneta, come avevano fatto i loro predecessori sin dal XVI secolo. Questo perché con l’espansione del commercio estero i tassi di cambio erano diventati molto più cruciali, e qualsiasi svalutazione della moneta ottomana aveva come immediata conseguenza un crollo del suo valore rispetto alle principali valute europee.

Per qualche tempo si era fatto ricorso a prestiti locali dai banchieri armeni di Galata, ma si trattava di banche relativamente piccole, che richiedevano elevati tassi d’interesse (spesso pari al 16-18% l’anno). Quindi, negli anni quaranta, il governo aveva già cominciato a prendere in considerazione l’opportunità di ricorrere al prestito straniero. Di fatto, alcuni dei prestiti contratti dal governo coinvolgevano già l’Europa, dato che le banche di Galata a loro volta contraevano prestiti all’estero per sostenere le proprie attività creditizie a favore dello Stato. Ufficialmente, il ricorso al prestito straniero cominciò nel 1854, quando il governo si trovò a fronteggiare serie difficoltà finanziarie a causa delle spese per la guerra di Crimea, e nel momento in cui l’alleanza con le due maggiori potenze occidentali creò condizioni di prestito sul mercato europeo relativamente favorevoli – relativamente, perché questo e i successivi prestiti furono concessi a condizioni meno favorevoli di quanto sembrasse. Il tasso d’interesse nominale era sempre tra il 4% e il 6%, ma, con l’eccezione del prestito di guerra del 1855, che fu garantito da Gran Bretagna e Francia, le obbligazioni in realtà venivano vendute sul mercato europeo dei cambi a prezzi molto inferiori (spesso del 70%) rispetto al loro valore nominale. Una volta sottratte le tasse e le commissioni dovute alle banche internazionali, l’entrata netta per il tesoro ottomano si aggirava mediamente intorno al 50% del valore nominale dei prestiti. Il governo ottomano doveva restituire due volte l’ammontare che aveva realmente ricevuto, oltre agli interessi maturati14.

Non c’è da meravigliarsi, quindi, se i prestiti cominciarono ben presto a strangolare l’economia ottomana. In termini reali, le entrate statali stentavano a crescere, e di conseguenza ripagare il debito divenne un problema serio. Nel 1861 l’impero evitò di poco la bancarotta. Nel 1870 il rimborso dei prestiti impegnava un terzo delle entrate del tesoro, e tale quota era in rapido aumento. Una gran parte (da metà ai due terzi) dei nuovi prestiti furono utilizzati per rimborsare il capitale e gli interessi dei prestiti precedenti.

I prestiti potevano apparire allettanti a un governo che aveva bisogno di denaro, ai banchieri che incassavano enormi commissioni e ai piccoli investitori europei (la maggior parte francesi) per l’elevato rendimento degli investimenti. Il meccanismo era giunto a tal punto che a partire dagli anni settanta fu chiaro che qualsiasi seria interruzione nella disponibilità dei prestiti europei avrebbe provocato un disastro.

Uno di questi prestiti, contratto nel 1858, fu specificamente destinato a ripristinare la stabilità del sistema monetario ottomano, che era molto complicato. Le continue svalutazioni avevano lasciato in circolazione monete con pari valore nominale ma diverso contenuto di argento, e, di conseguenza, di diverso valore reale. La generale scarsità di moneta metallica non permise il completo ritiro dal mercato di queste monete, neppure dopo la riforma monetaria complessiva attuata nel 1844. Con questo provvedimento furono introdotte tre monete: la lira ottomana, che equivaleva a cinque mecidiye, ognuna delle quali valeva 20 kuruş (o piastre). Le nuove monete erano collegate a un sistema misto aureo-argenteo, sull’esempio francese. Ma non erano le sole in circolazione nell’impero. Uno dei risultati dell’irresponsabile politica monetaria dei diversi governi ottomani era stato che le monete straniere – specialmente il tallero austriaco di Maria Teresa, il franco francese, il napoleone d’oro e il rublo russo – erano ancora ampiamente utilizzate, non solo per il commercio estero ma anche per le transazioni interne. Come se non bastasse, nel 1840 e poi ancora nel 1847 il governo ottomano provò a ridurre i propri problemi finanziari emettendo una moneta cartacea detta kaime. A rigore, non si trattava di banconote nel senso moderno del termine, quanto piuttosto di obbligazioni governative con un interesse del 12,5%, concepite per essere utilizzate come mezzi di pagamento legali. La fiducia nella solvibilità del tesoro era talmente bassa che le kaime furono presto scontate fino al 40% rispetto al loro equivalente in oro, e l’unico modo per ridare credibilità allo Stato fu di ritirarle completamente dalla circolazione, cosa che il governo, grazie al prestito del 1858, fu ampiamente in grado di fare. Comunque la stampa delle nuove kaime rimase una tentazione per il governo ottomano, che di fatto procedette a nuove emissioni nel 1861 e nel 1876. Prima che le ultime banconote venissero ritirate del tutto dal mercato, si dovette attendere il 188515.

Uno dei problemi monetari che accompagnò l’impero fino alla fine fu che la stessa moneta veniva valutata diversamente da regione a regione, a seconda della domanda locale.

La complessa situazione monetaria rese l’attività dei banchieri indispensabile, e anche molto redditizia. A tal punto che i ricchi banchieri armeni, greci ed ebrei mostravano una marcata riluttanza a investire in imprese produttive, che esigevano investimenti a lungo termine. Ciò rappresentava un serio impedimento per lo sviluppo di un’economia capitalistica all’interno dell’impero. Allo stesso tempo, era riconosciuta l’importanza economica delle banche, e il governo ne sosteneva lo sviluppo. Nel 1856 fu fondata la Banca imperale ottomana, destinata a restare a lungo la più importante fra quelle che operavano nell’impero. Nonostante il suo nome, tuttavia, non si trattava di un’istituzione ottomana, bensì di un’impresa franco-britannica, la cui sede centrale era a Parigi16. Fu questa in seguito a ottenere il diritto di emettere banconote ottomane.

13. Cambiamenti culturali.

L’epoca delle Tanzimat non può essere adeguatamente compresa se ci si limita a considerare gli interventi politici stranieri, le riforme amministrative o il processo di integrazione economica. Fu una rivoluzione (seppur limitata) anche in senso culturale. Gli scribi, che a questo punto erano diventati burocrati e che arrivarono a dominare lo Stato durante il periodo delle Tanzimat, erano una nuova generazione. Il loro biglietto da visita per fare carriera era la conoscenza dell’Europa e delle lingue europee, che molti di loro avevano appreso nell’Ufficio traduzioni, negli uffici di corrispondenza della Porta con l’estero o nel servizio diplomatico. La loro era una competenza nuova, come nuovo era il loro stile. Indossavano redingote e fez, e amavano la compagnia degli europei, con i quali adesso si mescolavano spesso. Il loro stile di vita contagiò anche i sultani, che cominciarono a presenziare a eventi sociali e diplomatici, a mostrarsi alla popolazione della capitale e a visitare anche le province vicine. Il viaggio del sultano Abdülaziz in Francia e in Gran Bretagna nel 1867 fu un’assoluta novità: per la prima volta un sovrano ottomano metteva piede sul suolo straniero con propositi pacifici!

I migliori esponenti della burocrazia, come il «padre delle riforme» Reṣit Paşa e i suoi pupilli Ali Paşa e Fuat Paşa, che diressero gli affari dell’impero negli anni cinquanta e sessanta, il riformista provinciale Midhat Paşa o il legislatore e educatore Ahmed Cevdet Paşa, erano persone estremamente capaci. Ma molti burocrati minori avevano solo una conoscenza superficiale dell’Occidente, che si accompagnava a un rifiuto snobistico dei costumi tradizionali ottomani. Il fatto che costoro, i rappresentanti di uno Stato centrale che poneva nuove esigenze ai propri sudditi, fossero nello stesso tempo messaggeri di una cultura straniera, li rendeva estremamente impopolari nei circoli musulmani tradizionali. I cristiani ottomani occidentalizzati e gli stranieri spesso li prendevano in giro definendoli «orientali» che imitavano una civiltà che non capivano.

14. L’opposizione alle riforme.

Le Tanzimat non si erano mai basate su richieste popolari. Furono imposte alla società ottomana perché i principali burocrati le consideravano necessarie o perché erano costretti ad agire in tal senso dai rappresentanti delle grandi potenze. Il sostegno alle riforme, quindi, non poggiò mai su un’ampia base. I cristiani dell’impero, dai quali ci si sarebbe aspettato che le sostenessero, lo fecero fino a un certo punto, ma le riforme fecero ben poco per prevenire la diffusione dei nazionalismi separatisti all’interno di queste comunità. Col tempo la maggioranza musulmana si mostrò sempre più ostile a quella che molti musulmani vedevano come la rinuncia alla supremazia che i loro avi avevano conquistato spada alla mano. Specialmente dopo l’editto del 1856, essi cominciarono a considerare i grandi pascià delle Tanzimat asserviti alle potenze europee e agli interessi delle comunità cristiane, che stavano visibilmente diventando più ricche e potenti. Una reazione musulmana si ebbe negli anni settanta, ma questo tipo di sentimenti aveva già avuto un ruolo importante nel tentativo di colpo di Stato avvenuto nel 1859 nella caserma di Kuleli, sul Bosforo17, e anche nelle violenze comunitarie che scoppiarono in Siria nel 1860.

Un altro genere di opposizione alle riforme fu quella che si sviluppò tra i riformatori stessi. Un certo numero di rappresentanti tipici del gruppo dei burocrati riformisti con una formazione di tipo occidentale (la maggior parte di loro aveva prestato servizio nell’Ufficio traduzioni della Porta), grazie alla loro conoscenza del francese erano al corrente dei principali indirizzi di pensiero dell’epoca, in particolar modo delle «idee del 1848», il liberalismo e il nazionalismo. Sono stati definiti come i pionieri dell’intellighenzia ottomana. Erano anche persone che, dopo un promettente inizio di carriera negli anni trenta e quaranta, come protetti di Reşid Paşa, erano entrati in contrasto con Ali Paşa e Fuat Paşa e quindi non avevano fatto passi avanti durante il periodo in cui questi ultimi erano stati a capo del movimento riformista. Essendo stati esclusi dal centro del potere, dovettero cercare un’altra via per lasciare il proprio segno, e alcuni di loro la trovarono in un’attività che per l’impero costituiva una novità: il giornalismo.

Il primo giornale ottomano, il «Takvim-i Vekayi» (Calendario degli eventi), era nato ai tempi del sultano Mahmud, ma era più un bollettino ufficiale che un giornale in senso moderno. Il primo quotidiano in turco ottomano edito da un privato fu il «Ceride-i Havadis» (Cronaca dei fatti), nel 1840, su iniziativa di un inglese espatriato di nome William Churchill. Anche questa pubblicazione rifletteva ampiamente la politica ufficiale, ma dava più spazio alle notizie sugli sviluppi internazionali che ai documenti governativi. Il vero esordio della stampa ottomana può essere individuato all’inizio degli anni sessanta dell’Ottocento, quando fu pubblicato un nuovo giornale, il «Tercüman-ı Ahvâl» (L’interprete degli eventi), che aveva come redattore capo İbrahim S¸inasi.

Questi era un protetto di Reşid Paşa. Aveva studiato a Parigi durante, o poco dopo, la rivoluzione liberale del 1848, e ne era tornato convinto modernista, imbevuto di idee liberali europee. Nel 1862 lasciò il «Tercüman-ı Ahvâl» per pubblicare un proprio giornale, il «Tas vir-i Efkâr» (Illustrazione delle opinioni). Il quotidiano divenne subito un veicolo per una critica moderata al governo, di cui attaccava le tendenze autoritarie e la sudditanza alle potenze europee. Nel 1865 Şinasi, temendo a quanto pare un’azione da parte del governo, partì improvvisamente per Parigi, lasciando il giornale nelle mani di un giovane funzionario dell’Ufficio traduzioni della Porta, che aveva già scritto un certo numero di articoli per quello e per altri giornali, Namık Kemal. Sotto la sua guida il «Tasvir-i Efkâr» divenne più radicale. Gli editoriali cominciarono a esporre idee che sarebbero state pienamente sviluppate nei tardi anni sessanta.

Le idee di Kemal, il più eloquente di quel gruppo di giovani burocrati e scrittori scontenti, consistevano essenzialmente in una difesa dei valori liberali espressa con argomentazioni islamiche. Kemal e gli altri «Giovani ottomani», come cominciavano a essere noti, erano sia ferventi musulmani sia patrioti ottomani, e guardavano con nostalgia all’età dell’oro dell’Islam e all’epoca della grandezza imperiale. Questi giovani screditavano la politica di Ali e Fuat Paşa bollandola come un’imitazione superficiale dell’Europa, che non teneva conto dei tradizionali valori ottomani e islamici ed era asservita agli interessi europei. Inoltre, consideravano il regime delle Tanzimat come un dispotismo burocratico unilaterale, che aveva distrutto il vecchio sistema di pesi e contrappesi istituzionali che si supponeva fosse esistito nell’impero quando gli ulema avevano ancora una posizione più autonoma e di maggior potere. Erano convinti che la politica delle Tanzimat avrebbe portato alla distruzione dello Stato.

La soluzione, ai loro occhi, stava nell’introdurre nell’impero un governo rappresentativo, costituzionale e parlamentare, che infondesse un vero sentimento di cittadinanza e di lealtà verso lo Stato in tutti i sudditi ottomani, musulmani e non. Anche se per farlo l’impero avesse dovuto seguire l’esempio degli Stati liberali europei, i Giovani ottomani credevano che nello stesso tempo avrebbe dovuto comportare un ritorno ai principî della legge islamica, che riconosceva la sovranità popolare. Agli occhi di Kemal, per esempio, la pratica tradizionale del bay’ah, il giuramento di fedeltà da parte dei capi della comunità islamica a un nuovo califfo quando saliva al trono, era essenziale per siglare un contratto sociale tra il popolo e il sovrano.

Per esporre a un pubblico ottomano queste idee, Kemal creò un nuovo vocabolario, conferendo a parole vecchie un nuovo significato, corrispondente alla terminologia del liberalismo del XIX secolo. Vatan, la parola araba che indica il luogo natale, divenne l’equivalente del francese patrie; hürriyet (uomo libero, non schiavo) del termine libertà; millet (comunità) prese a designare la nazione. Questa nuova terminologia avrebbe costituito lo strumentario ideologico delle successive generazioni di musulmani di orientamento liberale e nazionalista.

Kemal non si accontentò di formulare le sue critiche e di esporre le nuove idee sulla stampa. Fu anche uno dei sei giovani burocrati che, nel 1865, fondarono una società segreta chiamata İttifak-ı Hamiyet (Alleanza patriottica), che prendeva a modello i carbonari italiani e puntava a introdurre nell’impero un regime patriottico, costituzionale e parlamentare. Sembra che nell’arco di due anni la società abbia raccolto qualche centinaio di adepti, fra i quali nipoti del sultano, il principe ereditario Murad e il principe Hamid.

Altri membri del movimento di opposizione, che più tardi con i loro scritti lasciarono un segno sull’emergente stampa ottomana, furono Ziya Bey (poi Paşa), un ex membro del segretariato del palazzo che aveva perso la propria posizione a causa delle pressioni di Ali Paşa e Ali Suavi, direttore del quotidiano «Muhbir» (Il Cronista), che uscì per breve tempo. Ziya era in generale più conservatore di Kemal, propendeva per un Parlamento ottomano con poteri limitati e si opponeva alla concessione di uguali diritti ai non musulmani, mentre Ali Suavi era un fondamentalista musulmano radicale.

Un’altra figura di cruciale importanza per il movimento di opposizione fu il principe Mustafa Fazıl Paşa, fratello del khedive (viceré) egiziano İsmail Paşa e nipote di Mehmet Ali. Mustafa Fazıl Paşa era già noto come uomo di opinioni liberali, ma furono motivi di risentimento personale che all’inizio del 1867 lo indussero ad assumere una posizione pubblica. In Egitto la successione, come nell’impero ottomano, era regolata dalla primogenitura, e secondo questo sistema Mustafa Fazıl era il primo in linea di successione; suo fratello, il khedive İsmail, da tempo faceva pressioni e cercava di corrompere il governo di Istanbul perché modificasse l’ordine di successione in favore di suo figlio. Nel 1866 riuscì finalmente a ottenere un editto imperiale che soddisfaceva le sue richieste. A questo punto, Mustafa Fazıl si prese la propria vendetta partendo per la Francia e inviando al sultano una lettera aperta nella quale sottolineava la debolezza dell’impero ottomano e attaccava duramente il governo. Più o meno nello stesso periodo, Mustafa Fazıl cominciò a presentarsi alla stampa europea come il rappresentante della «giovane Turchia».

Il governo, che già nel 1865 aveva introdotto una normativa sulla stampa e la censura, era sempre più irritato da queste critiche, specialmente quelle che riguardavano il comportamento ottomano in occasione della crisi di Creta. Forse era al corrente dei piani della İttifak-ı Hamiyet. Quando Kemal e i suoi amici stamparono e distribuirono la lettera aperta di Mustafa Fazıl Paşa al sultano, il governo decise di reprimere i suoi detrattori mandandoli al confino, provvedimento che nel caso di Ziya e Kemal fu camuffato dalle loro nomine nell’amministrazione provinciale.

Venuto a conoscenza del fatto, Mustafa Fazıl Paşa invitò Ziya e Kemal a raggiungerlo a Parigi, cosa che i due fecero. Da quel momento si chiamarono Yeni Osmanlılar (Giovani ottomani) o, in francese, Jeunes Turcs, espressione utilizzata per la prima volta da Mustafa Fazil. Sostenuti economicamente dal ricchissimo pascià, essi continuarono i loro violenti attacchi contro la politica di Ali Paşa e Fuat Paşa su riviste pubblicate a Londra, Parigi e Ginevra, e che raggiungevano l’impero attraverso gli uffici postali gestiti dalle potenze europee all’interno dell’impero ottomano. La testata più importante era «Hürriyet» (Libertà) pubblicata a partire dal 1868 da Ziya e Namık Kemal, ma ve ne erano molte altre, spesso di impostazione più radicale. Le attività dei Giovani ottomani all’estero continuarono anche dopo il giugno del 1867, quando il loro protettore, Mustafa Fazıl Paşa, approfittando dell’occasione della visita di Stato del sultano Abdülaziz in Francia, fece pace con il monarca e ritornò a Istanbul. Prima del suo ritorno, provvide alla sopravvivenza finanziaria degli organi dei Giovani ottomani.

Non fu certo l’ultimo a tornare a Istanbul. I Giovani ottomani erano, con la sola probabile eccezione di Ali Suavi, membri dell’élite dirigente, e in passato erano stati alle dipendenze dello Stato. Si identificavano fortemente con lo Stato, che volevano salvare attraverso riforme liberali, e la tentazione di tornare, data la possibilità di influenzare la politica dall’interno, era sempre grande. Namık Kemal fu il secondo a rientrare, nel 1870, e tutti i Giovani ottomani, a parte due (fra cui Ali Suavi), fecero ritorno in patria dopo la morte del loro vecchio nemico Ali Paşa, nel 1871.

I Giovani ottomani erano un piccolo gruppo all’interno dell’élite dirigente, e le loro attività organizzate si svolsero per non più di cinque anni. Non ebbero mai una solida organizzazione, e le idee dei singoli membri del gruppo erano assai varie. Tuttavia la loro influenza fuori e dentro la Turchia è stata grandissima. Sicuramente ebbero un ruolo, sebbene indiretto, nell’introduzione della costituzione ottomana nel 1876, e nel movimento costituzionale ottomano, che si sarebbe opposto al potere autocratico del sultano dopo il 1878, si basò sui loro scritti. Il loro indirizzo ideologico, specialmente quello di Namık Kemal, con i suoi tentativi di fondere liberalismo europeo e tradizione islamica, fu in seguito ripreso dai modernisti islamici, e rimase popolare in tutto il mondo islamico18. A prescindere dalle idee, il loro maggiore contributo fu la creazione di un nuovo stile politico. Possono essere considerati il primo moderno movimento ideologico dell’élite ottomana dell’impero, e furono i primi che, attraverso i loro scritti, provarono consapevolmente a creare e a orientare l’opinione pubblica, coniando anche la parola ottomana per indicarla (efkar-ı umumiye).

1 Per il termine Tanzimat cfr. R. H. Davison, Reform in the Ottoman Empire 1856-1876, Gordian, New York 1973 [1963]; per quanto riguarda il Consiglio cfr. ibid., p. 28.

2 Le parole testuali del sultano furono le seguenti: «I beneficiari sono il popolo dell’islam e gli altri popoli sudditi del nostro maestoso sultanato, senza eccezione alcuna». Nella versione francese del testo distribuito dalla Porta il riferimento alla nazione islamica non compare (ibid., p. 40).

3 I drusi, o Muwaḥḥidūn (unitari) come si definiscono, erano (e sono) una comunità di lingua araba dei monti dello Shuf in Libano e della regione del Ḥawrān in Siria, seguaci di una religione «segreta» che è una ramificazione dello sciismo ismailita egiziano dell’XI secolo.

4 Davison, Reform in the Ottoman Empire cit., appendice A, p. 413.

5 L’introduzione della coscrizione richiese qualche tempo. Era già stata discussa verso la fine del regno di Mahmud e fu una delle promesse dell’editto Gülhane. Nel settembre del 1843 entrarono in vigore nuove norme per l’esercito che includevano il sistema della coscrizione; la leva, come base del nuovo sistema, venne istituita nel 1848. Cfr. E. J. Zürcher, The Ottoman Conscription System in Theory and Practice 1844-1918, in Id. (a cura di), Arming the State cit., p. 82.

6 Per una chiara descrizione e un quadro della storia del Meclis si veda M. Seyitdanlıoğlu, Tanzimat devrinde Meclis-i Vâlâ (1838-1868), Türk Tarih Kurumu, Ankara 1991, p. 64.

7 Quataert, The Age of Reforms, 1812-1914 cit., p. 855.

8 Ibid., pp. 856-60; Quataert prende in esame alcuni aspetti controversi della riforma agraria, con riferimento alla questione se essa fu o meno utilizzata dai grandi proprietari terrieri e dai capi tribali per usurpare i diritti dei piccoli coltivatori.

9 S. J. Shaw - E. K. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, II, Reform, Revolution and Republic: The Rise of Modern Turkey 1808-1975, Cambridge University Press, Cambridge 1977, pp. 86-7.

10 Davison, Reform in the Ottoman Empire cit., pp. 144-7, 160-3.

11 Ibid., pp. 132-3.

12 Abbiamo pochissime informazioni sul tasso di alfabetizzazione dell’epoca, ma qualche indicazione retrospettiva può essere dedotta dal primo censimento della Repubblica turca del 1927, il quale mostrava che soltanto il 10,6% della popolazione sapeva leggere e scrivere. Sebbene a metà Ottocento l’alfabetismo tra le minoranze cristiane (le quali nel 1927 erano tutt’altro che sparite) fosse molto più elevato, la percentuale di musulmani in grado di leggere e scrivere era probabilmente più bassa. Cfr. O. C. Tütengil, 1927 yilında Türkiye, in Atatürk’ün Büyük Söylevi’nin 50: Yili Semineri. Bildiriler ve Tartiğmalar, Türk Tarih Kurumu, Ankara 1980, p. 56.

13 Pamuk, The Ottoman Empire and European Capitalism cit., pp. 28-9.

14 Per una dettagliata trattazione sui prezzi iniziali, i costi per lo Stato e i tassi di interesse si veda C. Clay, Gold for Sultan: Western Bankers and Ottoman Finance 1856-1881, I. B. Tauris, London 2000, appendice 1.

15 Ibid., p. 409.

16 Ibid., p. 69.

17 Davison, Reform in the Ottoman Empire cit., pp. 144-7, 160-3.

18 L’argomento è stato trattato con dovizia di particolari nel celebre testo di A. Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age, Oxford University Press, London 1962.


VI. La crisi del 1873-78 e le sue conseguenze

I Giovani ottomani tornarono a Istanbul animati dalla convinzione, sorprendentemente ingenua, che con la morte di Fuat Paşa (nel 1868) e Ali Paşa (nel 1871) gli ostacoli che si frapponevano alle riforme democratiche sarebbero scomparsi. Dovettero invece ben presto accorgersi che la morte di Ali Paşa rappresentava la prima fase di un’evoluzione che nel corso di pochi anni avrebbe portato l’impero a una crisi di proporzioni senza precedenti.

A provocare la crisi concorse una serie di eventi. Sul piano internazionale la posizione dell’impero aveva cominciato a mutare anche prima della morte di Ali Paşa. Con l’apertura del Canale di Suez nel 1869, l’Egitto aveva assunto un ruolo centrale negli interessi delle principali potenze liberali, Francia e Inghilterra, a scapito dell’impero. La palese e inattesa sconfitta della Francia da parte della Prussia nella guerra del 1870-71 portò a un cambiamento degli equilibri europei: la Francia, la potenza che sosteneva i riformatori ottomani sin dalla guerra di Crimea, era stata temporaneamente messa in ombra. A Istanbul tale circostanza rafforzò i sostenitori delle potenze autoritarie e conservatrici (su tutte la Russia).

Contemporaneamente il sultano, che si era già dimostrato insofferente per il modo in cui Fuat e Ali lo avevano estromesso dalla gestione degli affari pubblici, approfittò della morte di Ali per riprendere il potere, nonostante non fosse più in grado di governare a causa del suo comportamento sempre più eccentrico e della sua straripante megalomania. Uno dei metodi che utilizzò per cercare di riprendere in mano la situazione fu evitare che i funzionari si stabilissero in modo permanente nella loro sede, trasferendoli continuamente a un ritmo frenetico. Il braccio destro del sultano era Mahmud Nedim Paşa, un uomo che avrebbe fatto qualunque cosa per attirarsi la benevolenza del sultano e che era così scopertamente al servizio dell’ambasciata russa da essersi guadagnato il soprannome «Nedimoff»1. Nedim Paşa non conosceva l’Europa né alcuna lingua europea, ed era quindi privo dei mezzi necessari per guidare l’impero in un periodo di crisi.

1. Cause economiche ed effetti politici.

Quella che si sviluppò negli anni settanta fu una crisi tanto economica quanto politica (o comunque divenne politica). Nel 1873 e nel 1874 una combinazione di siccità e alluvioni in Anatolia provocò una catastrofica carestia, causando la moria di bestiame e lo spopolamento delle aree rurali per morte e per migrazione verso le città. Uno degli effetti, oltre alla miseria della popolazione, fu il crollo delle entrate fiscali, che il governo cercò di compensare aumentando le tasse, impoverendo dunque ulteriormente i sopravvissuti. Come era ormai consuetudine dalla guerra di Crimea, il governo si rivolse anche ai mercati europei per procurarsi dei prestiti, che però in questa fase non era facile reperire. Il crollo internazionale delle Borse nel 1873, che segnò l’inizio della «grande depressione» nell’economia europea e sarebbe durata fino al 18962, rese infatti impossibile a debitori dalla reputazione discutibile, come l’impero ottomano, ottenere denaro in prestito. A questo punto l’impero, non potendo più pagare gli interessi sui vecchi prestiti, venne meno ai suoi impegni nei confronti di debiti che ora ammontavano a 200 milioni di sterline3.

L’aumentata pressione fiscale esacerbò il malcontento delle province balcaniche dell’impero (non colpite dalla carestia), che si sarebbe manifestato con una ribellione su larga scala dei contadini cristiani, prima in Bosnia ed Erzegovina, e dall’aprile del 1876 anche in Bulgaria. Quando le truppe ottomane stroncarono la ribellione, uccidendo tra i 12 000 e i 15 000 bulgari4, l’Europa ne rimase scioccata, sebbene continuasse a ignorare le uccisioni di massa di musulmani da parte dei cristiani, che pure erano un aspetto della situazione complessiva. Specialmente in Inghilterra, dove l’opposizione liberale di Gladstone approfittò dei «massacri bulgari» per fare propaganda contro il governo conservatore di Disraeli (accusandolo di essere a favore dei turchi e quindi in qualche modo complice delle uccisioni), il clima turcofilo, che era prevalso fino a prima della guerra di Crimea, svanì.

Sin dalla fine del 1875 la Russia e l’Austria-Ungheria erano state coinvolte in accanite discussioni sulla questione orientale. L’Austria considerava ancora la sopravvivenza dell’impero ottomano come un argomento di vitale interesse. Inoltre, le autorità militari austriache caldeggiavano l’occupazione della Bosnia-Erzegovina nel caso in cui il controllo ottomano in quella zona fosse venuto meno. Dall’altro lato, in Russia vi era un diffuso sentimento di solidarietà panslavista verso gli slavi del Sud, e l’ambasciatore russo a Istanbul, Ignat’ev, era un ardente sostenitore del movimento. Dalle discussioni tra Russia e Austria nacque la «nota Andrássy» (così chiamata dal nome del ministro degli Esteri austro-ungarico) del 30 dicembre 1875. Si trattava di un insieme di proposte di riforma di vasta portata in Bosnia-Erzegovina, da attuarsi sotto la supervisione straniera. La Porta le accettò a febbraio dell’anno seguente, ma i ribelli rifiutarono di cessare le ostilità. Ad aprile un breve armistizio fu presto rotto.

2. La rivoluzione costituzionale.

In quel terribile caos politico e finanziario un gruppo di politici ottomani di primo piano, composto dal riformatore provinciale Midhat Paşa (ora ministro senza portafoglio), dal ministro della Guerra Hüseyn Avni Paşa, dal direttore dell’Accademia militare Süleyman Paşa, e dal şeyhülislam Hayrullah Efendi, organizzò un colpo di Stato, destituendo il sultano Abdülaziz il 30 maggio 1876. Al suo posto salì al trono, con il nome di sultano Murad V, il principe ereditario Murad, che era vicino ai Giovani ottomani ed era stato in contatto con Midhat Paşa tramite Namık Kemal e Ziya Paşa.

Prima di salire al potere Murad aveva promesso di promulgare in tempi brevissimi una costituzione, e sembrava che fosse giunto il momento di realizzare pienamente il programma dei Giovani ottomani (costituzione e Parlamento). Namık Kemal e Ziya Paşa furono nominati segretari del palazzo. Una volta sul trono, tuttavia, Murad si fece influenzare dal gran visir Rüştü Paşa, che lo esortava alla cautela. Invece della concreta promessa di una costituzione, come caldeggiato da Midhat Paşa e dai Giovani ottomani, nel Hatt-ı Humayun (decreto imperiale) successivo alla sua ascesa Murad fece solo vaghe affermazioni in merito alle riforme.

Il 5 giugno 1876 l’ex sultano Abdülaziz si suicidò. Poco dopo, il 15 giugno, durante una riunione di governo, un capitano dell’esercito circasso di nome Hasan colpì e uccise Hüseyn Avni Paşa, il ministro degli Affari esteri Reşid Paşa e molti altri ancora. Il suo atto era motivato da risentimenti personali (la sua sorella maggiore era una delle concubine del sultano Abdülaziz), ma modificò gli equilibri di potere a favore dei riformatori più radicali. Il 15 luglio, alla sua prima riunione, il nuovo Gran consiglio decise di proclamare una costituzione. Tuttavia la decisione non andò a buon fine, a causa del rapido deterioramento della salute mentale del sultano Murad.

Questi, che ormai era un alcolista, aveva dato segni di estrema instabilità quando gli alti dignitari dello Stato lo avevano prelevato dal palazzo la notte del 30 maggio per prestare giuramento di fedeltà alla Porta (era convinto che lo stessero portando al patibolo)5. Sembra che il suicidio dello zio, e l’assassinio di numerosi membri del governo, avesero scatenato in lui un grave esaurimento nervoso. Dopo la visita di esperti medici ottomani e stranieri, il governo dovette concludere che il sultano non era in grado di governare. Inizialmente si tentò di convincere suo fratello più giovane, Hamid Efendi, a fare da reggente, ma quando questi si rifiutò non ci fu altra soluzione che destituire Murad e sostituirlo con Hamid, che salì al trono con il nome Abdülhamid II il 1° settembre 1876. Murad fu portato nel palazzo Çırağan sul Bosforo, dove visse in prigionia per quasi trent’anni.

3. La crisi bulgara si aggrava: la guerra con la Russia.

Nel frattempo, la situazione nei Balcani andava via via peggiorando. Il 30 giugno 1876 la Serbia aveva dichiarato guerra all’impero, ma, data la superiorità di forze dell’esercito ottomano, a settembre dovette implorare un armistizio. Tuttavia a questo punto il sentimento panslavista in Russia aveva raggiunto livelli altissimi. Delusi dalla Serbia, i russi panslavisti si concentrarono ora sui bulgari, e il governo russo fece pressioni su Istanbul per l’introduzione di riforme su larga scala e la concessione di una reale autonomia alle aree abitate dai bulgari, minacciando la guerra se le richieste non fossero state accolte. La Gran Bretagna cercò di mettere fine alla crisi proponendo una conferenza internazionale sui Balcani. Quando la conferenza si riunì per la prima volta a Istanbul, il 23 dicembre 1876, i rappresentanti furono colti di sorpresa dall’annuncio del delegato ottomano che era stata promulgata la costituzione. Questa era basata principalmente sulla costituzione belga del 1831, ma un certo numero di articoli (od omissioni) le davano un carattere più autoritario, lasciando al sultano prerogative importanti, che in seguito egli avrebbe utilizzato a detrimento del governo costituzionale. I tratti autoritari della costituzione riprendevano quelli della costituzione prussiana del 1850.

La promulgazione della costituzione, dal punto di vista ottomano, rese superflue tutte le discussioni sulle riforme nelle aree cristiane dell’impero, dato che a tutti i sudditi venivano ora garantiti i diritti costituzionali. La Porta respinse ogni altra proposta da parte delle potenze europee. Di conseguenza la conferenza fu un fallimento, e il 24 aprile 1877 la Russia, che in precedenza aveva comprato la neutralità austriaca consentendole di occupare la Bosnia e l’Erzegovina, dichiarò guerra. Inizialmente le armate russe incontrarono poca resistenza, ma in seguito furono inaspettatamente fermate a Plevna in Bulgaria, dove gli ottomani furono in grado di resistere da maggio a dicembre ai numerosi assalti russi.

Ma i russi riuscirono a sfondare ponendo termine alla resistenza ottomana, e alla fine di febbraio erano a Santo Stefano (l’odierna Yeşilköy), a soli 12 chilometri da Istanbul. Qui il 3 marzo 1878 fu firmato un accordo di pace che per gli ottomani si rivelò un disastro assoluto. Il trattato includeva la creazione di un grande Stato bulgaro autonomo, tra l’Egeo e il Mar Nero, enormi ampliamenti territoriali per il Montenegro (la cui estensione triplicò rispetto a prima della guerra) e in misura minore per la Serbia. La Serbia, il Montenegro e la Romania divennero indipendenti. In Tessaglia e in Epiro si prevedeva l’introduzione di riforme di vasta portata. In Asia, Batum, Kars, Ardahan e Doğubayazıt furono cedute alla Russia, mentre era prevista l’introduzione di riforme in Armenia. Inoltre il nuovo Stato bulgaro doveva rimanere sotto l’occupazione russa per due anni. Ovviamente, restò sotto l’influenza russa anche una volta finito quel periodo.

La firma del trattato produsse lo shock necessario per spronare all’azione le altre potenze europee, in particolar modo Austria e Gran Bretagna, non per una qualche simpatia nei confronti degli ottomani, ma perché il predominio russo dei Balcani e dell’Asia Minore era inaccettabile se si voleva conservare l’equilibrio tra le potenze europee. Le pressioni e le minacce di guerra da parte dell’Austria e della Gran Bretagna portarono, nel giugno del 1878, all’organizzazione di una conferenza a Berlino per trovare una possibile soluzione alla «crisi orientale», come veniva ormai definita la questione orientale. Questa sarebbe stata l’ultima della serie di grandi conferenze inaugurata a Vienna nel 1814, alle quali avevano partecipato tutte le principali potenze europee. Inutile dire che alla conferenza il peso delle popolazioni e dei governi dei Balcani fu insignificante.

Il Trattato di Berlino, atto finale della conferenza, attenuò, ma non cancellò le disposizioni stabilite con la pace di Santo Stefano. La Romania, la Serbia e il Montenegro ottennero comunque l’indipendenza, ma gli ampliamenti territoriali degli ultimi due paesi si ridussero notevolmente. Fu creata una Bulgaria autonoma, molto più piccola però di quanto previsto, e divisa in due dalla cresta dei monti balcanici: la parte meridionale restava una provincia ottomana a regime speciale retta da un governatore cristiano. In Asia la maggior parte delle acquisizioni russe, incluso il porto di Batum, furono confermate. Inoltre sia l’Austria che la Gran Bretagna avevano preteso un compenso per il loro intervento: l’Austria quindi occupò la Bosnia-Erzegovina (che tecnicamente continuava a far parte dell’impero ottomano) e la Gran Bretagna fece lo stesso con Cipro. Il sultano non poté fare altro che accettare.

1 R. H. Davison, Mahmud Nedim Pasha, in Encyclopaedia of Islam: New edition, a cura di C. E. Bosworth e altri, E. J. Brill, Leiden 1991, IV, pp. 68-9.

2 Pamuk, The Ottoman Empire and European Capitalism, 1820-1913 cit., p. 14.

3 Clay, Gold for Sultan cit., appendice 1.

4 Anderson, The Eastern Question 1774-1923 cit., p. 184.

5 R. Devereux, The First Ottoman Constitutional Period: A Study of the Midhat Constitution and Parliament, Johns Hopkins University Press, Baltimora, p. 39.


VII. Dispotismo reazionario o fase culminante delle riforme? Il regno del sultano Abdülhamid II

Nel momento in cui fu firmato il Trattato di Berlino (1878), la situazione politica interna a Istanbul era radicalmente cambiata. Come previsto dalla costituzione, nel dicembre del 1876 e nel gennaio del 1877 si erano tenute le elezioni del Parlamento ottomano, che fu ufficialmente aperto il 19 marzo. I 130 deputati furono eletti dai consigli delle province e delle contee, e non dal popolo. Gli interessi della popolazione erano quasi totalmente assenti dall’ordine del giorno, e si è accertato che in alcune località i deputati vennero nominati di fatto dal governatore invece che tramite la prevista procedura elettorale1. Tuttavia il Parlamento, o meglio la seconda camera eletta del Parlamento, tenne due sessioni durante le quali i deputati dettero buona prova di sé. Nonostante l’inesperienza e la mancanza di tradizioni democratiche nell’impero, molti deputati tentarono sinceramente di rappresentare in modo responsabile il punto di vista dei loro collegi elettorali. Il Parlamento, pur fallendo quasi completamente nei suoi compiti legislativi, anche perché la costituzione permetteva al sultano e ai suoi ministri di governare per decreto, rimaneva però un efficace tribunale per criticare la gestione degli affari del governo, talmente efficiente e irritante che il 14 febbraio 1878 (con l’esercito russo quasi alle porte di Istanbul e l’opinione pubblica sempre più critica verso il governo), il sultano lo sospese fino a data da definirsi.

Da quel momento in poi il sultano Abdülhamid II non solo regnò, ma governò da monarca assoluto per trent’anni (anche se la finzione di un imminente ritorno al governo costituzionale fu tenuta in vita fino al 1880, e la costituzione non venne mai formalmente abolita)2. Il suo governo fu bersaglio di grandi polemiche. Nel XIX secolo gli europei arrivarono a considerarlo, specialmente verso la fine del suo regno, come un tiranno reazionario assetato di sangue. La sanguinosa repressione degli armeni nel decennio finale del secolo dette un forte contributo alla creazione di questa immagine. Anche gli storici della Repubblica turca, che a sua volta era il retaggio dei Giovani turchi, i quali nel 1908-1909 avrebbero costretto Abdülhamid a lasciare il potere, lo considerarono un reazionario che per una generazione impedì la rinascita dell’impero. Dagli anni sessanta gli storici hanno cominciato a dipingerne un’immagine diversa, sottolineando che il suo regno segnò la continuità, o addirittura il momento culminante, dell’epoca delle Tanzimat, e dei benefici che esso comportò per l’impero e la sua popolazione3. Fra i conservatori islamici in Turchia (che negli ultimi quindici anni sono diventati la corrente dominante) Abdülhamid è considerato una figura esemplare: l’ultimo principe islamico veramente potente che fu allo stesso tempo califfo.

1. Elementi di continuità.

L’accentramento amministrativo, aspetto principale delle Tanzimat, fu portato a compimento solo nell’era di Abdülhamid, con l’aiuto dello straordinario sviluppo dei mezzi di comunicazione nell’impero, il più importante dei quali fu il telegrafo. La prima linea telegrafica era stata installata durante la guerra di Crimea, collegando Istanbul al sistema telegrafico europeo. Da allora la rete si era estesa rapidamente, e nell’era di Abdülhamid raggiunse tutte le principali città di provincia, permettendo quindi per la prima volta al governo centrale di comunicare in modo efficace e di esercitare il proprio controllo sui funzionari locali. Si formò un esercito ben addestrato di operatori telegrafici, e, diversamente dalle linee marittime e ferroviarie, la rete telegrafica fu sin dall’inizio nelle mani dello Stato.

La costruzione delle ferrovie, che esigeva investimenti molto superiori, ebbe uno sviluppo ben più lento, ma ciò nonostante in questi anni la rete fu estesa in modo considerevole. Le prime ferrovie nell’impero ottomano furono costruite da compagnie francesi e britanniche, e coprivano brevi distanze, collegando l’entroterra agricolo con i principali porti. La linea da İzmit a Haydarpaşa (di fronte a Istanbul, sul versante asiatico del Bosforo) fu aperta nel 1873, così come la linea Bursa-Mudanya. Le linee che passavano a est di Smirne fino alle fertili vallate del Piccolo e del Grande Meandro erano ancora precedenti, essendo state avviate nel 1866. Negli anni ottanta e novanta, la rete passò da poche centinaia di chilometri di binari a diverse migliaia. Dal 1888 in poi i francesi e i britannici costruirono anche ferrovie che collegavano le coste della Siria e della Palestina alle zone interne. La Macedonia fu collegata alla capitale, e così l’Anatolia interna, con la costruzione (da parte di una società tedesca) della ferrovia anatolica, che raggiunse Ankara nel 1892 e Konya quattro anni più tardi. Nel 1903 fu assegnata a una società tedesca la concessione per estendere la linea da Konya verso est, fino a Baghdad e Basra. Si trattava della «Ferrovia di Baghdad» che negli anni precedenti la prima guerra mondiale causò enormi tensioni tra le grandi potenze. Le linee non erano semplici collegamenti tra le aree produttive e il porto più vicino, ma veri e propri strumenti di potere per l’integrazione e il controllo centrale (in quanto ad esempio rendevano possibile spostamenti più rapidi delle truppe).

Le ferrovie provocarono una rivoluzione nei trasporti. Prima della loro costruzione nei Balcani venivano utilizzati carri a quattro ruote, ma in Anatolia questi mezzi erano sconosciuti, fino all’afflusso, dopo il 1877, di profughi provenienti dai Balcani. Nelle province asiatiche le merci venivano trasportate sul dorso degli animali, in particolare cammelli, che potevano portare fino a 250 kg e coprire una distanza di 25 km al giorno. Il trasporto delle merci era costoso. La spesa per una carovana di cammelli raddoppiava ogni cento chilometri, o quattro giorni. Adesso un solo vagone ferroviario poteva trasportare il carico di 30-40 cammelli a una velocità di 25 km orari.

Un’analoga rivoluzione avvenne nei trasporti marittimi. A partire dalla fine degli anni settanta dell’Ottocento i battelli a vapore cominciarono a dominare il traffico a lungo raggio nel Mediterraneo orientale. Nel 1860 il 75% delle imbarcazioni che attraccavano a Istanbul o a Smirne erano a vela. Nel 1900 le navi a vela erano ancora più numerose in termini assoluti, ma il loro tonnellaggio ammontava ad appena il 5% del totale (rispetto al 95% relativo alle navi a vapore). Allo stesso tempo, le dimensioni delle imbarcazioni aumentarono notevolmente: il tonnellaggio medio variava da 100 per una nave a vela a 1000 per una a vapore. Le imbarcazioni a vapore permisero inoltre di prevedere i tempi di percorrenza. All’inizio del XIX secolo un viaggio da Istanbul a Venezia poteva durare 15, ma anche 80 giorni, a seconda del regime dei venti. Ora non solo il tragitto risultava più breve, ma aveva anche sempre più o meno la stessa durata, e ciò rendeva possibile pubblicarne gli orari4.

Come le compagnie ferroviarie, quelle che gestivano i battelli a vapore erano quasi esclusivamente di proprietà straniera, eccetto che per le linee all’interno e intorno alla capitale. Insieme alle linee ferroviarie che collegavano i porti alle zone produttive interne, i battelli a vapore velocizzarono l’integrazione nel sistema capitalistico di alcune aree e settori dell’economia ottomana. Queste zone, in termini di tempi di percorrenza e di attività economiche, erano adesso più strettamente collegate a porti europei come Marsiglia o Trieste, che ad alcune località interne lontane solo poche centinaia di chilometri.

Questi miglioramenti tecnici resero l’amministrazione più efficiente nella riscossione fiscale, nel reclutamento militare e nell’azione di mantenimento dell’ordine e della legalità. In più, dagli anni ottanta le scuole moderne avevano finalmente cominciato a licenziare un numero sufficiente di diplomati adatti agli impieghi burocratici di diverso livello. Tra il 1867 e il 1895 il numero sia degli studenti sia delle scuole era più che raddoppiato, sebbene il rapporto tra studenti e popolazione rimanesse molto più alto nelle comunità cristiane rispetto a quelle musulmane. I progressi nell’istruzione fecero crescere l’alfabetizzazione, creando un mercato per l’editoria ottomana che sotto Abdülhamid si stava espandendo rapidamente, sia per numero di pubblicazioni sia per circolazione.

Negli anni 1880-1900 lo Stato diventò molto più visibile anche in senso letterale. In ogni capoluogo di provincia e in molti capoluoghi distrettuali vennero costruiti i tipici edifici del periodo hamidiano: caserme, scuole, uffici amministrativi e torri con orologi, che ora scandivano il tempo in modo uniforme in tutto l’impero, secondo l’ora sia europea sia ottomana.

2. Differenze con l’epoca precedente.

La stampa è uno dei settori nei quali risulta più evidente che l’epoca hamidiana rappresenta un elemento sia di continuità sia di rottura col passato dell’epoca delle Tanzimat. Se paragonati agli sforzi pionieristici del decennio 1860-70, i giornali di questo periodo apparivano più professionali e raggiungevano un pubblico molto più ampio. Tuttavia, soprattutto dal 1888 in poi, furono fortemente limitati da una rigida censura, che proibiva qualsiasi discussione su argomenti politici, soprattutto se riferita a temi come il liberalismo, il nazionalismo e il costituzionalismo. Una volta bandita la discussione su qualsiasi questione d’attualità, i giornali e i periodici riempirono le loro pagine di articoli di taglio enciclopedico e di argomento scientifico, geografico, storico, tecnologico e letterario. In questo modo permettevano al pubblico dei lettori (ancora solo una piccola parte della popolazione) di familiarizzarsi con il mondo esterno. I principali quotidiani di Istanbul avevano una diffusione fra le 12 000 e le 15 000 copie, che saliva a 30 000 in particolari occasioni. Il numero dei lettori però era molto più elevato. Ciò era dovuto alla nuova moda del kıraathane che cominciò negli anni settanta dell’Ottocento. Questa «casa di lettura» era un caffè che offriva ai suoi avventori, mentre gustavano una tazza di caffè o un hookah (narghilè), la possibilità di leggere tutti i maggiori quotidiani5.

La stampa del tempo palesa anche il fondamentale cambiamento ideologico del regime, una netta inversione di tendenza rispetto all’epoca precedente. Non solo il sultano era profondamente contrario al liberalismo, al nazionalismo e al costituzionalismo, che vedeva come forze distruttive (anche Ali Paşa e Fuat Paşa ai loro tempi si erano opposti a questi movimenti), ma provò altresì a contrastarle enfatizzando il carattere islamico e tradizionale del suo regno. Nonostante fosse un tentativo già fatto negli ultimi anni di Abdülaziz, Abdülhamid si appellò alla solidarietà musulmana usando il titolo e i simboli del califfato più di tutti i sultani che lo avevano preceduto. La sua scelta non era dovuta solo al desiderio di trovare un contrappeso a ideologie considerate pericolose, ma rifletteva esattamente la nuova situazione dell’impero, che era diventato più asiatico in termini di territorio e più musulmano in termini di popolazione a causa delle perdite del 18786.

Il sultano sosteneva l’Islam conservatore degli sceicchi ulema e sufi dei quali si circondava. Gli islamici progressisti non sembravano godere di un grande favore a corte. Il richiamo all’Islam, mentre era visto dagli osservatori stranieri e dai membri delle comunità cristiane come un atavico ritorno al fanatismo, produceva invece un forte impatto emotivo sui musulmani, fuori e dentro l’impero, che si sentivano traditi dall’imperialismo europeo e dalla posizione privilegiata che i cristiani avevano assunto. Il più grande monumento alle politiche islamiste di Abdülhamid fu la ferrovia Ḥijāz da Damasco a Medina per il trasporto dei pellegrini alla Mecca, costruita tra il 1901 e il 1908, in gran parte con contributi volontari7.

L’ideologia di Stato non fu il solo aspetto per il quale l’epoca di Abdülhamid si differenziò dall’era delle Tanzimat. In quest’ultima, caratterizzata dalla presenza di sultani deboli e pascià forti, il potere centrale era rimasto in gran parte in mano alla Porta, dove operavano i burocrati di più alto grado. Ma il rapporto tra la Porta e il palazzo non era mai stato sufficientemente definito, e adesso, con un sultano determinato al vertice, l’epicentro del potere tornò decisamente al palazzo, dove era già stato sotto Mahmud II. La segreteria del palazzo, il Mabeyn (ufficio intermedio), che si era già ampliata negli ultimi anni di Abdül aziz, divenne una formidabile burocrazia, con al vertice il maresciallo di palazzo. Fino alla sua morte nel 1897 l’incarico fu tenuto da Gazi (eroe) Oman Paşa, il difensore di Plevna nella guerra del 1877, una figura autoritaria e conservatrice che per vent’anni rappresentò il potere più elevato dopo quello del sultano. Alcuni degli alti burocrati dell’epoca di Abdülhamid, come Küçük (piccolo) Said Paşa (gran visir per ben sette volte) e Kıbrıslı (cipriota) Kâmil Paşa, non erano meno competenti dei leader delle Tanzimat, ma la subordinazione al palazzo non permise mai loro di raggiungere la medesima grandezza.

In un sistema assolutistico come questo, la personalità del sultano aveva grande importanza, e ciò nel corso degli anni ottanta e novanta divenne un problema sempre più grande. Negli anni giovanili Abdülhamid (che salì al trono a 34 anni) dimostrò di essere moderato, intelligente e un grande lavoratore. Ma le sue precedenti esperienze politiche nella corte ottomana, e specialmente gli eventi del 1876, che lo avevano portato al trono, gli lasciarono un senso di insicurezza e sospetto verso i suoi sottoposti. Dopo tutto, se avevano potuto deporre Abdülaziz e Murad, per quale motivo non avrebbero dovuto farlo con lui? Negli anni, la diffidenza e il legittimo desiderio di essere padrone in casa propria si trasformarono in una vera e propria fobia dai tratti grotteschi. In questo modo il sultano arrivò a dipendere completamente dalla rete di spionaggio interna che aveva costruito, grazie a persone di tutti i ranghi che erano incoraggiate a riferire le attività altrui. Decine di migliaia di cosiddetti jurnal o rapporti si accumularono negli archivi del palazzo (Yildiz, «Stella») di Abdülhamid.

Dato che la fedeltà alla propria persona era diventata la preoccupazione preponderante del sovrano, si aprì la strada a una corruzione e a un clientelismo di vaste proporzioni, cosa per la quale i dipartimenti del governo, in sovrannumero di impiegati, offrivano ampie possibilità. Tutti i dipartimenti erano peggiorati nell’esercizio razionale ed efficiente delle proprie funzioni: la marina non aveva il permesso di salpare dal porto del Corno d’Oro per timore che puntasse le armi contro il palazzo; l’esercito doveva allenare i propri moschettieri senza pallottole. Il sultano era ben consapevole delle tendenze liberali di molti diplomati usciti dai migliori collegi militari, e tendeva quindi ad affidarsi – e a dare preferenza – a ufficiali cresciuti nei ranghi, che erano privi di qualsiasi elemento di moderna scienza militare (alcuni di loro erano analfabeti). All’interno dell’esercito si era sviluppata una netta divisione tra gli ufficiali: mektepli (provenienti dalla scuola) e alayli (provenienti dai ranghi). La demoralizzazione all’interno dell’esercito e della burocrazia, specialmente tra i membri più giovani, divenne col tempo un serio problema. È sotto questo aspetto che l’epoca hamidiana non fu solo la continuazione delle Tanzimat, ma anche la sua caricatura.

Per giudicare la qualità dei successi di quest’epoca, è necessario anzitutto capire che essa costituì per un lungo periodo di tempo la ripresa da una crisi che era stata sul punto di porre fine all’impero ottomano. Gli eventi del 1877-78 furono disastrosi. Anche dopo la Conferenza di Berlino le perdite di territori furono enormi, in quanto includevano la Romania, la Serbia, il Montenegro, la Bosnia-Erzegovina, la Bulgaria, la Tessaglia, parte dell’Anatolia e di Cipro, vale a dire circa un terzo del territorio dell’impero e più del 20% della sua popolazione.

Il disastro non fu solo militare, politico o finanziario: fu anche una tragedia in termini umani. L’immigrazione dei musulmani nell’impero era stata una costante della vita ottomana fin dal tardo XVIII secolo. Aveva avuto origine dall’espansione dell’impero russo lungo le coste del Mar Nero e nel Caucaso. Dopo la conquista della Crimea da parte della Russia (1771) e poi di nuovo dopo la guerra di Crimea (1853-56), un gran numero di tartari musulmani (forse mezzo milione) emigrò dalla costa settentrionale del Mar Nero. Più a est i russi erano riusciti a incorporare nel 1864 gli altopiani del Caucaso, dopo una lunga lotta contro formazioni guerrigliere circasse. Ancora una volta, molti musulmani, talvolta intere tribù, preferirono emigrare verso le terre ottomane che vivere sotto capi cristiani. In alcuni casi l’esercito russo e le bande georgiane e cosacche li avevano terrorizzati inducendoli a partire. Il numero totale dei profughi provenienti dal Caucaso è stato stimato in due milioni8.

Le aree perse dall’impero in Europa centrale fino a quel momento non avevano avuto, di solito, una numerosa popolazione musulmana. Nel 1878, per la prima volta, le zone dove una parte considerevole della popolazione era musulmana e turca finirono sotto l’occupazione straniera, che oltretutto faceva finta di non vedere, o addirittura appoggiava, le stragi di musulmani nei villaggi. Fu così che circa un milione di persone furono costrette a fuggire. Molti dopo la guerra ritornarono a casa, ma in 500 000 sarebbero rimasti nella condizione di profughi (muhacir). Circa 260 000 persone, infine, morirono per le malattie o di stenti9. Molti dei sopravvissuti arrivarono a Istanbul, ma numerosi altri si ristabilirono in Anatolia, nei Balcani ottomani, a Creta e anche in Siria, spesso con grande difficoltà, contribuendo ad accrescere il sentimento anticristiano che alla fine del XIX secolo divenne assai forte.

3. La situazione internazionale.

I principali problemi a cui il governo ottomano si trovava a far fronte erano gli stessi che si erano presentati nel corso del secolo – una combinazione fra il nazionalismo emergente all’interno delle diverse comunità e la pressione messa in atto dalle grandi potenze europee. Quel che rendeva diversa la situazione era che quelle potenze adesso erano coinvolte in un’accanita lotta imperialistica, il che consentiva agli ottomani di metterle l’una contro l’altra traendone maggiori vantaggi rispetto ai tempi del «concerto europeo». Al governo ottomano rimanevano poche altre carte da giocare. Una era la minaccia di risvegliare i sentimenti di solidarietà musulmana nelle varie parti del mondo, specialmente nei territori imperiali francesi, britannici e russi. Molti politici delle grandi potenze pensavano che la cosiddetta politica panislamica fosse un bluff, ma non ne furono mai del tutto sicuri, e gli amministratori delle colonie, per esempio in India, generalmente presero sul serio la minaccia. In effetti, si sarebbe poi visto che il sultano poteva disporre di una certa fedeltà tra i musulmani fuori dall’impero. Lo sviluppo delle comunicazioni (come ad esempio le navi a vapore che ora trasportavano un numero assai più elevato di pellegrini alla Mecca) aveva incrementato i contatti all’interno del mondo islamico e stimolato i sentimenti di solidarietà fra musulmani. Ma il futuro avrebbe anche mostrato che trasformare questi sentimenti in un’effettiva realtà politica o addirittura in un sostegno militare era al di là della portata degli ottomani.

Per quanto riguarda la situazione internazionale, il ruolo delle diverse potenze si modificò. La Francia, che tra la fine degli anni cinquanta e gli anni sessanta aveva esercitato l’influenza dominante a Istanbul, si stava ancora riprendendo dalla pesante sconfitta nella guerra contro la Prussia e, mossa da ambizioni di rivalsa, migliorò le proprie relazioni con la Russia, la tradizionale nemica degli ottomani. Per la Gran Bretagna, le carte principali da giocare nel Levante erano ora l’Egitto e Cipro, soprattutto dopo l’acquisto delle azioni del Canale di Suez dal khedive İsmail. L’occupazione britannica dell’Egitto, nel 1882, danneggiò seriamente le relazioni della Gran Bretagna con la Porta (dopo tutto l’Egitto faceva ancora nominalmente parte dell’impero ottomano). A Istanbul il suo posto fu preso in larga parte dalla crescente influenza della Germania, che gli ottomani consideravano il pericolo minore tra le potenze imperialiste europee (e che era l’unica a non aver colonizzato territori musulmani). Da parte loro i tedeschi intravedevano la possibilità di creare una propria sfera di influenza economica e militare nell’impero ottomano. I consiglieri militari tedeschi, in particolare il generale von der Goltz, prestarono la loro opera per addestrare l’esercito ottomano, e la dottrina militare tedesca si diffuse fra i membri più giovani del corpo degli ufficiali ottomani. Anche l’influenza economica e diplomatica tedesca crebbe costantemente. I tedeschi sostenevano anche la politica panislamica del sultano, e nel 1898, in occasione di una visita ufficiale all’impero che venne ampiamente pubblicizzata, l’imperatore Guglielmo II si proclamò «amico dei 300 milioni di musulmani nel mondo»10.

4. Tensioni e conflitti interreligiosi.

La situazione internazionale impediva quindi alle grandi potenze di intervenire direttamente nei conflitti interreligiosi dell’impero. Tra questi, i due più difficili da gestire furono quelli riguardanti la Macedonia e l’Armenia. L’area indicata come Macedonia nelle carte geografiche europee (corrispondente di fatto alle province ottomane di Salonicco, Kosovo e Monastir) era stata in gran parte incorporata nella nuova Bulgaria col Trattato di Santo Stefano, ma dopo la conferenza di Berlino era rimasta all’impero. Il diffondersi del nazionalismo creò più problemi in Macedonia che in qualsiasi altro territorio, a causa della composizione della popolazione, che comprendeva serbi, bulgari, greci, valacchi e persone che ritenevano di far parte di un’autonoma nazione macedone. Tutte queste popolazioni erano cristiane ortodosse, ma c’erano anche ampie minoranze di musulmani albanesi e turchi, nonché di ebrei. Le contrastanti aspirazioni nazionaliste dei vari gruppi e la lotta tra bulgari e greci per il controllo della Chiesa ortodossa resero ingestibile la situazione macedone. I comitati segreti fecero ricorso a strategie terroristiche e a tattiche di guerriglia per provocare l’intervento delle potenze. Il gruppo più attivo fu l’Organizzazione rivoluzionaria interna macedone, fondata a Salonicco nel 1893, che rivendicava l’autonomia. Vi erano inoltre gruppi che lottavano per l’incorporazione della Bulgaria.

I rapporti fra bulgari e greci erano tesi, poiché gli ottomani, dopo lunghe esitazioni, nel 1870 avevano deciso di permettere la fondazione di una chiesa ortodossa bulgara separata, il cosiddetto Esarcato. Fino a quel momento, tutti i cristiani ortodossi, di qualunque etnia fossero, erano soggetti al patriarcato di Costantinopoli, il quale era dominato da greci. La fondazione dell’Esarcato rappresentò la realizzazione dei sogni nazionalistici bulgari, ma ebbe l’effetto di lacerare la società macedone, poiché ogni villaggio e ogni circoscrizione dovevano a quel punto decidere se volevano essere greci o bulgari. La posta in gioco era alta, dal momento che gli ottomani concedevano le proprietà della chiesa alla maggioranza. Le milizie greche e bulgare esercitarono un terrore sanguinario nelle campagne per indurre gli abitanti a scegliere la «loro» Chiesa, definendosi con tale atto definitivamente greci o bulgari11. Le potenze tentarono di intervenire con le solite modalità, proponendo riforme e un certo grado di autonomia sotto il controllo straniero, ma furono ostacolate dai continui rinvii degli ottomani e dalle loro stesse rivalità reciproche.

L’altro grande problema interreligioso era quello armeno. Gli armeni, divisi tra i numerosi millet gregoriani e quelli protestanti e cattolici, che erano in numero inferiore, costituivano una consistente minoranza in sei delle province orientali dell’Anatolia ottomana. La maggior parte era formata da contadini delle aree dominate dalle tribù turcomanne e curde. Nel corso dei secoli erano migrati lungo le maggiori rotte commerciali in direzione est-ovest dell’Anatolia, e così nel XIX secolo esistevano anche importanti colonie in molte delle principali città anatoliche e nella stessa Istanbul. La nuova ideologia nazionalista cominciò a diffondersi fra gli armeni negli anni settanta. Al Congresso di Berlino una delegazione armena aveva avanzato la richiesta di riforme per le province orientali dell’Anatolia che erano sotto il controllo straniero, ma solo la Russia le offrì un tiepido sostegno. L’articolo 61 del Trattato di Berlino stabilì che il governo ottomano avrebbe introdotto riforme nella regione e garantito la sicurezza degli armeni, ma non vi fu un reale controllo sull’attuazione dei meccanismi previsti.

In seguito, nel 1887, gli studenti armeni esuli a Ginevra crearono un’organizzazione nazionalista radicale chiamata Hunchak (campana), che fu seguita nel 1890 dalla fondazione a Tbilisi di un’organizzazione socialdemocratica più moderata e più ampia, la Dashnakzoutiun (Federazione armena rivoluzionaria). Queste associazioni ambivano all’indipendenza armena, o almeno a un’ampia autonomia sia nell’impero ottomano sia in quello russo (ipotesi ancora non contemplata dalla maggioranza della comunità armena, e soprattutto dai suoi membri più ricchi), e volevano attirare l’attenzione del mondo compiendo attacchi terroristici.

Il governo reagì arruolando un certo numero di tribù curde in nuovi reggimenti irregolari simili alle truppe cosacche russe, le cosiddette unità Hamidiye. Nell’autunno del 1894 una serie di incidenti culminò in una strage di armeni da parte delle truppe Hamidiye nel distretto di Sāsūn. Un’ondata d’indignazione percorse l’Europa, ma i timidi negoziati fra le grandi potenze per individuare il modo di costringere il governo ottomano a introdurre riforme nelle zone orientali fallirono a causa delle reciproche rivalità. Nel 1895 e nel 1896 si verificarono altri grandi massacri nelle zone orientali, e stavolta anche a Istanbul, dove un gruppo armeno occupò la direzione della Banca ottomana minacciando di farla saltare in aria. Ancora una volta, le grandi potenze non adottarono provvedimenti efficaci. Dopo il 1896 il governo ottomano riaffermò gradualmente il proprio controllo e le ostilità si arrestarono.

Nel momento in cui in Europa il prestigio ottomano era sceso a livelli bassissimi a causa dei massacri di armeni, l’impero ottomano riprese improvvisamente fiducia nella primavera del 1897, quando dichiarò guerra alla Grecia (che aveva apertamente appoggiato una nuova ribellione a Creta), sconfiggendola in poche settimane. Le potenze europee impedirono agli ottomani di mantenere le loro conquiste, ma la Grecia dovette pagare una grossa indennità e smettere di appoggiare la ribellione. Quest’ultimo punto poté essere concesso con una certa facilità, in quanto a quell’epoca l’Inghilterra, la Francia, la Russia e l’Italia avevano occupato congiuntamente Creta, nominando come governatore il principe di Grecia. Da allora in poi, Creta fu ottomana come la Rumelia orientale (che era governata dal re di Bulgaria in veste di governatore ottomano) o l’Egitto (che era governato dai britannici tramite un khedive in qualità di suo capo onorario).

Nessuno dei problemi che coinvolgevano le varie nazionalità (in Macedonia, in Armenia e a Creta) fu risolto, ma dopo il 1896 sembrò che la grave crisi politica in qualche modo fosse stata disinnescata, e il regime hamidiano godette di una relativa stabilità ancora per un decennio.

5. Le finanze e l’economia.

Abdülhamid ereditò una situazione finanziaria problematica come quella politica. Nel 1875 lo Stato non era riuscito a rimborsare il debito, e la guerra contro la Russia aveva comportato enormi spese; l’impero era di fatto in bancarotta, e aveva perso completamente credito e credibilità sui mercati finanziari europei, che erano comunque molto meno disposti a concedere prestiti a causa della depressione economica in corso. I negoziati per la risoluzione della crisi debitoria cominciarono appena fu ristabilita la pace nel 1878, e negli anni successivi fu gradualmente elaborata una soluzione.

Come era già successo nel caso della Tunisia in Egitto, la soluzione fu trovata creando, con il decreto muḥarram (primo mese del calendario musulmano) del 1881, un’Amministrazione del debito pubblico (la Caisse de la dette publique ottomane), gestita da un consiglio in cui sedevano i rappresentanti dei detentori europei di titoli di Stato ottomani. La Caisse creò una moderna burocrazia, che alla fine sarebbe arrivata a comprendere più di 5000 impiegati, attraverso la quale gestiva direttamente una serie di proventi, come i tributi di alcune province, i monopoli del sale e dei tabacchi e le tasse su diversi prodotti come seta, alcol e prodotti della pesca. Una volta dedotti i costi, queste entrate venivano usate per pagare gli interessi del debito pubblico. La Caisse si rivelò molto più efficiente del governo nella riscossione delle tasse, controllando approssimativamente un terzo del regolare introito statale. Col passare del tempo questa quota aumentò, poiché ogni volta che l’impero contraeva nuovi debiti, doveva ipotecare nuove fonti di entrate fiscali.

Per un lungo periodo il governo di Abdülhamid contrasse pochissimi prestiti all’estero, e destinò al rimborso dei suoi vecchi debiti somme maggiori di quelle derivanti da nuovi prestiti. Solo all’inizio del XX secolo il ritmo dei nuovi prestiti subì un’accelerazione. Nei primi vent’anni di regno del sultano, che coincisero con il periodo della «grande depressione» in Europa, anche l’aumento del commercio internazionale fu lento. Dal 1896 in poi, la crescita del commercio riprese, in linea con il recupero dell’economia industriale europea, benché a un ritmo inferiore rispetto a quanto era avvenuto nel periodo 1830-7512.

Gli anni 1888-96 videro la prima ondata di investimenti diretti da parte di compagnie straniere nell’impero, la maggior parte dei quali (i due terzi) destinati alle ferrovie. Il boom fu dovuto in parte alla ricerca di profitti (specialmente da quando il governo ottomano fu convinto a garantire un pedaggio per ogni chilometro, eliminando così il grosso dei rischi per i costruttori), ma anche all’aumento della rivalità fra le potenze imperiali e al desiderio di creare sfere di influenza intorno alle nuove ferrovie. Dopo il 1896 gli investimenti stranieri si ridussero sensibilmente, per risalire poi nuovamente dopo il 1905, con un ritmo molto più lento.

La Gran Bretagna rimase il più importante partner commerciale dell’impero ottomano, come era stato sin dall’inizio del secolo, essendo destinataria di circa un quarto del totale delle esportazioni ottomane (prevalentemente prodotti agricoli) e fornendo tra il 30% e il 40% delle importazioni. Tuttavia, negli investimenti le aziende inglesi, che rispetto alle loro controparti continentali erano meno sostenute dal governo, persero terreno nei confronti della Francia e, soprattutto, della Germania. In questo periodo la quota britannica sul totale degli investimenti crollò, riducendosi da oltre il 50% a meno del 20%, mentre gli investimenti tedeschi crebbero nettamente, dall’1% a più del 25%. Fu comunque la Francia a diventare il maggiore investitore nell’Impero, passando approssimativamente dal 30 al 50%13.

La tradizionale industria artigianale dell’impero era stata, e continuava a essere, duramente colpita dalle importazioni di prodotti industriali a basso costo, soprattutto nelle regioni costiere. Allo stesso tempo, alcuni settori industriali si ristrutturarono e sopravvissero, mentre ne sorsero altri completamente nuovi. In linea generale le nuove industrie (come le fabbriche di seta costruite a Bursa da imprenditori armeni, l’industria dei tappeti di Uṣak, che lavorava prevalentemente per il mercato americano, le fabbriche di birra e la manifattura di piastrelle a Salonicco) si basavano su una forza lavoro a bassissimo costo, estranea alle corporazioni e composta spesso da donne e bambini che lavoravano in fabbriche di piccole dimensioni14. Più del 90% degli stabilimenti industriali con oltre dieci lavoratori erano proprietà di non musulmani.

La crescita delle nuove industrie e il diretto coinvolgimento delle moderne compagnie europee crearono tensioni nella società ottomana. Le autorità del paese tradizionalmente avevano sempre protetto le corporazioni urbane. Adesso si trovavano spesso strette fra la necessità di adottare pratiche razionali seguendo le esigenze delle compagnie straniere e le tradizionali richieste delle corporazioni, che erano in difficoltà.

6. Il movimento dei Giovani turchi.

Come abbiamo visto, i rapporti tra il governo e le comunità cristiane, specialmente quelle armene, divennero sempre più difficili con il passare degli anni. Fra la grande maggioranza dei musulmani dell’impero, però, il sultano non era impopolare. Ed era normale che fosse così, poiché per quanto sarebbe esagerato dire che la classe contadina dell’impero era benestante, bisogna ammettere che fu largamente risparmiata dagli enormi disastri della guerra, della carestia e delle epidemie. La peste bubbonica non era più un problema così grave come era stato a metà secolo, e dopo il 1880 tifo e colera diminuirono. Così, durante il regno di Abdülhamid la popolazione dell’impero crebbe dai circa 20 milioni della fine degli anni settanta agli oltre 27 milioni di fine secolo (senza contare l’Egitto e Cipro), un incremento del 37%. In Anatolia l’aumento fu ancora più consistente, e arrivò a sfiorare il 50%15.

Il punto debole nella politica di Abdülhamid fu l’incapacità di trasmettere il senso di fedeltà alle nuove generazioni di burocrati e di ufficiali, l’intellighenzia ottomana che si stava sviluppando negli stessi istituti educativi da lui accresciuti. Mentre si può discutere se il suo governo riuscì effettivamente a difendere l’integrità dei nuovi confini dell’impero, d’altra parte non vi è dubbio che esso, al pari in quella stessa epoca dell’impero austro-ungarico di Francesco Giuseppe, fallì completamente nel dare ai suoi funzionari un’ispirazione e un indirizzo comune.

Le nuove generazioni, formatesi in scuole come la Mülkiye (Accademia per l’amministrazione pubblica) e la Harbiye (Accademia militare), continuavano ad essere attratte dalle idee liberali e costituzionali, così come dal patriottismo dei Giovani ottomani, di cui leggevano e discutevano di nascosto i libri.

Immediatamente dopo la sospensione del Parlamento, ci furono due tentativi di destituire con azioni armate Abdülhamid e riportare al trono Murad V, che si diceva fosse completamente guarito. Una delle operazioni fu capeggiata dall’ex Giovane ottomano Ali Suavi, la seconda dagli amici massoni dell’ex sultano. Entrambe fallirono. Nel decennio seguente non vi furono azioni organizzate di rilevante importanza, ma nelle scuole permaneva uno stato di agitazione a bassa intensità, nonostante lo stretto controllo del governo. Sembra che il primo gruppo di opposizione organizzato fosse nato nel 1889 all’interno del Collegio medico militare, quando quattro studenti fondarono l’İttihâd-ı Osmanî Cemiyeti (Comitato dell’unità ottomana), lche ambiva a ripristinare la costituzione e il Parlamento. Negli anni seguenti la società si sviluppò molto lentamente. Alcuni dei suoi membri furono arrestati dalla polizia del sultano, altri riuscirono a evitare l’arresto fuggendo all’estero, nella maggior parte dei casi a Parigi. Qui trovarono una piccola cerchia di esuli ottomani di orientamento costituzionale, che pubblicavano attacchi al sultano in opuscoli e periodici. La principale figura del gruppo era Ahmed Rıza, figlio di un deputato del Parlamento ottomano ed ex responsabile dell’istruzione a Bursa. Questi, assieme ad altri esuli, fondò un piccolo comitato, l’İttihâd-ı ve Terakki Cemiyeti (Comitato unione e progresso, Cup) e dal 1895 pubblicò il giornale «Mesveret» (Consultazione), in lingua francese e ottomana16. In Francia il gruppo assunse il nome di Jeunes Turcs, come abbiamo visto.

Sembra che a un certo punto la società segreta attiva a Istanbul si sia unita con il Comitato unione e progresso e ne abbia adottato la denominazione. Negli anni della crisi armena (1894-96), quando il governo di Abdülhamid stava diventando sempre più impopolare e isolato a livello internazionale, il Comitato acquisì rapidamente nuovi membri. A quanto pare, nel 1896 tentò di organizzare un colpo di Stato, ma la polizia segreta scoprì il complotto e arrestò i cospiratori, la maggior parte dei quali fu inviata al confino17.

Il movimento costituzionale all’interno dell’impero aveva subito una grave sconfitta, e nei dieci anni successivi il centro di gravità dell’opposizione si spostò nei gruppi dei fuoriusciti che si trovavano in Europa. Di volta in volta ad essi andarono a unirsi i Giovani turchi che riuscivano a fuggire dai luoghi in cui erano stati inviati al confino. Il loro arrivo di solito infondeva nuovo slancio al movimento, ma generava anche rivalità, perché non tutti i Giovani turchi erano disposti a riconoscere il ruolo guida di Ahmed Rıza, fondamentalmente perché egli era diventato un positivista convinto e rifiutava la religione che la gran parte dei Giovani turchi non era pronta a seguire. Anche la personalità ebbe il suo peso: pare infatti che Ahmed Rıza fosse un uomo difficile e intransigente.

La prima e più importante sfida alla leadership di Rıza fu l’arrivo a Parigi nel 1896 di Mizanci Murat Bey, ex insegnante di Mülkiye che era diventato famoso come direttore del giornale liberale «Mizan» (Bilancia), prima a Istanbul e poi, nel 1895, al Cairo. Benché fosse un liberale, rispetto a Rıza Murad attribuiva un’importanza molto maggiore al califfato e al carattere islamico dell’impero. Da questo punto di vista era in linea con la maggioranza del movimento degli esuli, che dopo il suo arrivo a Parigi lo elesse presidente del Comitato al posto di Rıza. All’inizio del 1897, Murad e un gruppo di seguaci spostarono il quartier generale del Comitato a Ginevra.

Sei mesi più tardi, tuttavia, il sultano Abdülhamid approfittò del proprio accresciuto prestigio (per aver posto fine alla più grave delle sommosse armene e aver vinto la guerra contro la Grecia) per affrontare l’opposizione interna ed esterna. Nella capitale, tutti coloro che erano noti come Giovani turchi furono arrestati, e dopo un processo farsa inviati al confino in Tripolitania, mentre contemporaneamente alcuni agenti del sultano riuscirono a convincere Mizanci Murat e altri importanti esponenti dei Giovani turchi a ritornare in patria per «aiutarlo nelle riforme». Sebbene il Comitato tentasse di presentare questo accordo come una tregua, la credibilità di molti leader dei Giovani turchi fu distrutta quando accettarono sinecure nel governo di Abdülhamid o nel servizio diplomatico. Il loro comportamento risollevò il prestigio di Ahmed Rıza, che tornò ad essere il capo indiscusso del movimento in esilio. Ma il colpo era stato pesante, e negli anni 1897-99 il movimento toccò il suo punto più basso.

A dargli nuovo impulso, nel dicembre del 1899, contribuì l’arrivo a Parigi del ricco principe ottomano Mahmud Celalettin Paşa (un fratellastro del sultano), che era fuggito in Francia con i suoi due figli, Sabahattin e Lutfullah. Fino alla sua morte, tre anni dopo, il ruolo del pascià nel movimento dei Giovani turchi fu simile a quello che aveva ricoperto Mustafa Fazıl Paşa nella precedente generazione dei Giovani ottomani. Nello stesso periodo suo figlio maggiore, Sabahattin, rappresentò la più seria minaccia per l’autorità di Ahmed Rıza. Sabahattin era un vero liberale, riteneva che il ruolo del governo dovesse essere ridotto al minimo e credeva che la libertà d’impresa avrebbe rigenerato l’impero, mentre Ahmed Rıza stava diventando sempre più un nazionalista ottomano, convinto della necessità di uno Stato forte. Il loro contrasto creò una frattura all’interno del movimento, che divenne palese al primo Congresso dei liberali ottomani, organizzato a Parigi nel 1902.

È opportuno precisare cosa effettivamente significasse in questo contesto il termine «liberale». I Giovani turchi erano democratici solo in un senso limitato, anche se si battevano per restaurare il Parlamento contrapponendosi all’autocrazia del sultano. I loro alleati in Francia erano rappresentanti di movimenti di centro-destra, nella maggior parte dei casi nazionalisti liberali rimasti traumatizzati sia dalla sconfitta nella guerra franco-prussiana sia dalla Comune parigina del 1871. Come i loro modelli francesi, i Giovani turchi erano attratti dal positivismo (che di per sé era elitario e autoritario) e in particolar modo dall’opera di Gustave Le Bon, le cui idee sulla psicologia delle folle erano nutrite da un profondo disprezzo per i movimenti popolari18. I circoli all’interno dei quali si muoveva il principe Sabahattin si collocavano decisamente più a destra. Erano composti da aristocratici cattolici francesi che idealizzavano il ruolo svolto dall’aristocrazia britannica nel creare e guidare un impero mondiale. È significativo che nessuno dei Giovani turchi si sentisse seriamente attratto dal socialismo, benché probabilmente essi avessero avuto esperienza dello sviluppo dei movimenti socialisti in Europa. Si trattava di un’importante differenza rispetto ai movimenti nazionalisti armeni, i quali erano di orientamento socialista.

Nel congresso del 1902 erano rappresentate molte nazionalità dell’impero. La maggioranza di esse, fra cui le organizzazioni armene e il gruppo di Sabahattin, dichiarò di accettare sia la violenza sia un intervento straniero come strumenti per destituire Abdülhamid. Ahmed Rıza invece rifiutò entrambe le soluzioni, temendo per l’indipendenza dell’impero. Dopo il congresso, la rottura fu formalizzata quando il principe fondò prima la «Società dei liberali ottomani», quindi nel 1906 il Teşebbüs-i Şahsi ve Âdemi Merkeziyet Cemiyeti (Comitato per l’iniziativa privata e il decentramento). In linea con le decisioni del Congresso, la fazione Sabahattin cercò di organizzare un colpo di Stato militare con l’aiuto della guarnigione ottomana in Tripolitania, ma il tentativo morì sul nascere.

Per l’ala più nazionalista e centralista del movimento, guidata da Ahmed Rıza, il 1905 e il 1906 furono anni cruciali. Sia il nazionalismo sia il costituzionalismo ricevettero un notevole impulso dall’esito della guerra russo-giapponese del 1904-1905 e dalla prima rivoluzione russa, che ne fu una diretta conseguenza. In quella guerra uno Stato asiatico aveva per la prima volta sconfitto una delle grandi potenze imperiali europee, e di fronte alla rivoluzione interna lo zar era stato costretto a concedere un’assemblea legislativa e misure costituzionali. Poco dopo, nel 1906, anche l’arretrata Persia conobbe una rivoluzione costituzionale. Questi eventi ispirarono il movimento di opposizione ottomano. Allo stesso tempo Bahattin Şakır, uno dei più importanti esponenti dei Giovani turchi a Istanbul (era medico privato di Yusuf İzzettin, secondo nella linea di successione al trono) venne arrestato ed espulso a Erzincan, da dove fuggì a Parigi passando dalla Russia. Dalla capitale francese, Şakır si espresse molto criticamente sulla mancanza di organizzazione e di iniziativa del movimento di Rıza e cominciò a riorganizzarlo fin dalle fondamenta. Rıza era stato sempre più un teorico che un organizzatore, ma ora Şakır, assieme a un nuovo arrivato, il dottor Nazım, dette per la prima volta al Comitato unione e progresso una solida struttura organizzativa, con un segretariato, dei canali di comunicazione e cellule nella maggior parte dell’impero e dei paesi vicini.

Nel 1907 fu fatto un nuovo tentativo di riunire l’intero movimento di opposizione, convocando un secondo congresso a Parigi. Questa volta l’iniziativa venne dai gruppi armeni, e anche il Comitato, dopo la sua riorganizzazione, appoggiava ora il ricorso alla violenza. La ragione di questo mutato atteggiamento va ricercata in certi sviluppi interni all’impero. Alcuni piccoli gruppi locali, sia nei grandi collegi della capitale sia nei centri provinciali, erano sopravvissuti alle repressioni del 1896, ma avevano perso i contatti reciproci. Venivano continuamente fondati nuovi gruppi, ma nessuno di essi riuscì a stabilire una vera rete organizzativa, finché nel settembre del 1906 fu fondata a Salonicco l’Osmanh Hürriyet Cemiyeti (Società della libertà ottomana). I suoi promotori erano giovani burocrati e ufficiali, alcuni dei quali prima del 1896 avevano avuto collegamenti con il Comitato. La forza motrice del Comitato era Mehmed Talât, un funzionario postale di Edirne, luogo da cui era stato bandito nel 1896 per il suo coinvolgimento nel vecchio Comitato, e che adesso era responsabile del servizio telegrafico dell’ufficio postale di Salonicco. Grazie al suo genio organizzativo, la Società della libertà ottomana si diffuse rapidamente in Macedonia. L’evento cruciale fu il coinvolgimento di alcuni ufficiali della III Armata (acedonia) e della II Armata (Edirne); il ruolo preminente fu quello del maggiore Enver, al comando della III Armata. Nel 1907 il gruppo di Salonicco stabilì un contatto con i rifugiati ottomani a Parigi e, riconoscendosi nelle idee di Ahmed Rıza molto più che non in quelle del principe Sabahattin, decise di chiedere una fusione con il gruppo del primo, adottando alla fine la denominazione di Comitato unione e progresso. Nonostante il nome, tuttavia, era il gruppo di Salonicco, e non quello parigino, ad avere il controllo del movimento di opposizione nell’impero.

All’interno dell’impero, e specialmente nelle file dell’esercito, gli anni 1906-1908 hanno visto un crescente malcontento, a causa dell’aumento dei prezzi (l’inflazione aveva fatto registrare una rapida impennata nei primi anni del secolo) e di un ritardo maggiore del solito nel pagamento dei salari. C’erano già stati chiari segnali di malcontento, sotto forma di scioperi o piccole ribellioni, documentati in molte zone dell’impero; la scintilla che fece scoppiare la rivoluzione fu, nel luglio del 1908, il problema macedone.

Nei primi anni del XX secolo la Macedonia era ancora un campo di battaglia in cui si scontravano movimenti nazionalisti rivali. L’esercito ottomano era continuamente impegnato in operazioni controinsurrezionali contro gruppi bulgari, serbi e greci. Al conflitto aperto si arrivò quando il 2 agosto 1903, il giorno di Sant’Elia (in bulgaro Ilinden), una parte della resistenza bulgara dette avvio a una ribellione armata contro gli ottomani. La rivolta venne repressa con grande violenza, ma in un certo senso raggiunse il suo scopo. L’Austria e la Russia avviarono infatti colloqui per trovare una soluzione alla questione macedone, che portarono infine alla stipula dell’accordo di Mürzsteg. L’impero ottomano venne costretto ad attuare riforme sotto supervisione straniera. Furono inviati nel suo territorio dei consiglieri europei e venne istituita una nuova gendarmeria composta da musulmani e cristiani, il cui comando fu affidato a ufficiali europei.

Dai Giovani turchi tutto ciò fu percepito come una grave minaccia. Essi si convinsero che se non si fosse passati all’azione la Macedonia sarebbe stata persa. Nel giugno del 1908 lo zar russo e il re britannico Edoardo VII si incontrarono a Reval (l’odierna Tallinn), nel Baltico. La Gran Bretagna e la Russia si erano gradualmente avvicinate per via della comune paura della Germania, e in quest’occasione gli statisti dei due paesi provarono a comporre alcune delle questioni rimaste irrisolte tra loro. Uno dei risultati fu una proposta per la soluzione del problema macedone basata sul controllo straniero, che avrebbe lasciato al sultano una sovranità solo formale. Quando le notizie dell’incontro di Reval giunsero a Salonicco (accompagnate dalle voci che Gran Bretagna e Russia si erano messe d’accordo su una spartizione dell’impero ottomano), il Comitato decise di intervenire. I rapidi tempi d’azione probabilmente furono dovuti alla consapevolezza che gli agenti del governo erano sul punto di scoprire alcuni settori dell’organizzazione.

Di concerto, gli ufficiali che facevano parte del Comitato (fra i quali Enver) si diedero alla macchia con le loro truppe e chiesero il ripristino della costituzione. Dal loro punto di vista questo era l’unico modo per ristabilire l’unità fra i diversi gruppi etnici dell’impero, e quindi per scongiurare un intervento straniero. Il sultano cercò di reprimere la rivolta inviando in Macedonia dapprima ufficiali fidati, poi le truppe anatoliche, ma alcuni degli ufficiali furono uccisi e i soldati, influenzati dai sobillatori del Comitato al loro interno, rifiutarono di combattere contro gli insorti. Il sultano allora si arrese, e la notte del 23 luglio 1908, dopo trent’anni, ripristinò la costituzione ottomana.
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Parte seconda

L’epoca dei Giovani turchi nella storia della Turchia (1908-50)


VIII. Il secondo periodo costituzionale, 1908-18

1. La rivoluzione costituzionale del 1908.

La rivoluzione del luglio 1908 fu il risultato delle attività degli ufficiali unionisti della III Armata (macedone) e della II (tracia). Le province europee dell’impero ne erano consapevoli, perché il Comitato inviò delle delegazioni nelle principali città per annunciare la restaurazione del regime costituzionale e per spiegarne i vantaggi alla popolazione. Gli ufficiali unionisti che capeggiavano queste delegazioni si sforzarono di far intendere che il cambiamento era dovuto non al sultano, ma al Comitato. Nelle province asiatiche e nella capitale la situazione tuttavia sembrava molto diversa. La rigida censura del regime hamidiano aveva impedito che le notizie provenienti dalla Macedonia raggiungessero la popolazione, quindi il sultano poté presentare la propria versione dei fatti, dicendo di essere stato fuorviato in passato da consiglieri sleali che lo avevano indotto a pensare che il paese non fosse pronto per un governo costituzionale, ma che adesso, spontaneamente, era giunto alla conclusione che fosse arrivato il momento giusto.

Quando le notizie iniziarono a filtrare (il che richiese tempo, perché nella capitale la prima comunicazione al riguardo consisté in tre righe di articolo di giornale, poco visibili e senza titolo, che annunciavano nuove elezioni)1, la reazione popolare a Istanbul e in Asia fu, analogamente a quanto era avvenuto in Macedonia, di enorme gioia e sollievo, e persone di ogni ceto sociale e di tutte le comunità, musulmani, ebrei e cristiani, si riversarono in strada a fraternizzare e a festeggiare. C’era una generale, inespressa aspettativa che in qualche modo la vita sarebbe cambiata per il meglio. Allo stesso tempo in molte località, compresa la capitale, la gente si vendicò contro i rappresentanti del vecchio regime, obbligando i funzionari pubblici a dimettersi e dando la caccia a coloro che era risaputo appartenevano al sistema di spionaggio.

La libertà di pensiero, di espressione e di associazione che la rivoluzione costituzionale aveva garantito sfociò non solo in manifestazioni politiche, di gioia o di rabbia, ma anche in diffuse agitazioni nel mondo del lavoro. I lavoratori reclamavano aumenti salariali per compensare l’incremento dei prezzi (nei primi due mesi dopo la rivoluzione l’inflazione era salita a un impressionante 20%), ma le loro richieste non furono accolte e un’ondata di scioperi travolse l’impero: ce ne furono più di 100 in sei mesi2. Il governo, che aveva accettato che il popolo si sfogasse nelle manifestazioni politiche, si allarmò per gli scioperi e, con l’appoggio del Comitato, reagì promulgando una legislazione sul lavoro che bandiva i sindacati dal settore pubblico, introduceva procedure di arbitrato obbligatorie e rendeva estremamente difficile l’attuazione di scioperi. La nuova legge in pratica aboliva il movimento sindacale, e per la parte restante del secondo periodo costituzionale non ci fu quasi nessuno sciopero. Il ruolo svolto dal Comitato nella sconfitta degli scioperanti è interessante perché mostra come esso – che avrebbe dovuto essere il massimo sostenitore delle libertà costituzionali – si schierasse inequivocabilmente con i capitalisti nella repressione della libertà del sindacato organizzato.

I capi del movimento degli esuli e coloro che erano stati mandati al confino tornarono a Istanbul e furono accolti da eroi. Eccezion fatta però per Bahattin Şakır e il dottor Nazım, gli organizzatori dei due gruppi che erano rimasti più in contatto con il movimento interno all’impero prima della rivoluzione, gli altri non ottennero posizioni realmente influenti. La guida politica del Comitato restò nelle mani degli uomini di Salonicco.

In quest’atmosfera euforica, sorprendentemente il Comitato non assunse direttamente il potere, e neppure destituì il sultano al quale si era così strenuamente opposto e che aveva denigrato per un ventennio. Una delle ragioni era che il sultano aveva manovrato l’opinione pubblica, per cui molti lo vedevano come l’eroe della situazione, e anche se i capi del Comitato diffidavano di lui, non si sentirono in grado di destituirlo e ancor meno di prendere le redini del potere. L’età e l’anzianità di servizio erano dei prerequisiti importanti per l’esercizio dell’autorità nella società ottomana, e i Giovani turchi, essendo per la maggior parte capitani o maggiori e burocrati di basso livello intorno alla trentina, non avevano nessuna delle due. Il Comitato scelse quindi di lasciare il potere al governo esistente, capeggiato dal gran visir Said Paşa, limitandosi nel frattempo a difendere la libertà costituzionale appena istituita e intervenendo politicamente tutte le volte che lo giudicava opportuno. Negli anni seguenti la presenza del Comitato, vale a dire di una società segreta che esercitava pressioni e deteneva di fatto il potere politico senza alcuna responsabilità formale, si sarebbe rivelata un fattore destabilizzante.

Il primo conflitto nel quale il Comitato intervenne nacque dalla rivendicazione da parte del sovrano del diritto di nominare direttamente i ministri della Guerra e della Marina, invece di limitarsi ad approvare le scelte del suo gran visir. Si trattava di una chiara violazione della lettera, oltre che dello spirito, della costituzione, e quando Said Paşa sostenne il sultano, il Comitato lo costrinse a dimettersi dopo soli cinque giorni. Al suo posto, il 6 agosto, venne nominato Kibrisli (cipriota) Kâmil Paşa, noto come liberale filobritannico3.

L’evento principale dei mesi successivi alla rivoluzione furono le elezioni, le prime che si tenevano da trent’anni. Prima della rivoluzione, il Comitato disponeva di una solida organizzazione provinciale solo nelle zone europee dell’impero. Ora tentò di estenderla anche alle province asiatiche e al Nord Africa. Talvolta venivano create nuove sezioni, trasformando gruppi di opposizione locali, formati da persone che erano state mandate al confino da Abdülhamid, in organizzazioni del Comitato. Di solito, le sezioni erano formate da una coalizione di professionisti (insegnanti, avvocati, medici), mercanti musulmani, capi delle corporazioni e grandi proprietari terrieri. Anche se il Comitato era quasi esclusivamente musulmano e in gran parte di etnia turca, cercò attivamente la cooperazione delle altre nazionalità, garantendo loro un certo numero di seggi nel nuovo Parlamento. Alla fine i turchi occuparono poco più della metà dei 288 seggi4.

La sola organizzazione che si presentò alle elezioni, a parte il Comitato, fu il nuovo partito fondato a settembre dai seguaci del principe Sabahattin (anche lui rientrato in patria), denominato Osmanli Ahrar Fırkası (Partito dei liberali ottomani). Questa formazione, tuttavia, non aveva una seria organizzazione nazionale e riuscì a conquistare un solo seggio.

Nonostante la vittoria assoluta, l’influenza degli unionisti rimase indiretta, perché in molte parti dell’impero essi dipendevano dai notabili locali, che accettavano di far comparire i loro nomi come candidati nella lista unionista piuttosto che come membri del Comitato. Questo faceva sì che in Parlamento la disciplina di partito fosse debole.

Dopo la rivoluzione e le elezioni, il potere del palazzo era tenuto a freno ma non eliminato, e i principali burocrati della Porta, per la prima volta dal 1878, riemersero come un fattore politico indipendente, mentre il Comitato restava in secondo piano, affidandosi alla propria maggioranza parlamentare per controllare il governo.

2. La controrivoluzione dell’aprile 1909.

Anche se dopo il clamoroso successo della rivoluzione il Comitato era la forza più potente del paese, nel corso del 1908 e nei primi mesi del 1909 si trovò a competere sempre più con due tipi di opposizione. Una era quella dell’Ahrar Fırkası, che non era andato bene alle elezioni e le cui ambizioni erano sempre più frustrate. Kâmil Paşa, che come i liberali mal sopportava le pressioni del Comitato, si alleò con questo gruppo, e i rapporti tra lui e il Comitato divennero sempre più tesi. Il 14 febbraio il Comitato riuscì a ottenere che il Parlamento deliberasse la sua estromissione e la sua sostituzione con Hüseyin Hilmi Paşa, già ispettore generale della Macedonia, che era vicino al Comitato. L’opposizione lanciò un’aspra campagna di stampa, a cui gli organi unionisti risposero a tono. Il 6 aprile Hasan Fehmi, direttore di uno dei più agguerriti giornali anti-unionisti, fu ucciso, probabilmente da un agente unionista. Il giorno successivo, il suo funerale si trasformò in una manifestazione di massa contro il Comitato.

Il secondo tipo di opposizione che il Comitato doveva affrontare era quella proveniente dagli ambienti religiosi conservatori, specialmente i gradi inferiori degli ulema e gli sceicchi degli ordini dervisci. Durante il mese del Ramadan, che coincise con l’ottobre del 1908, si verificarono parecchi incidenti e si tennero due manifestazioni pericolose e violente, che chiedevano la chiusura di bar e teatri, il divieto di fotografare e la limitazione della libertà di movimento delle donne. Il 3 aprile gli estremisti religiosi, già attivi come gruppo attorno al giornale «Volkan» di Derviş Vahdeti, sceicco dell’ordine Nakşibendi, si riunirono nella İttihad-i Muhammedi (Unione maomettana). Questo gruppo organizzò una propaganda su larga scala contro le politiche e il laicismo dei Giovani turchi.

Nonostante tutte queste lotte politiche interne e le crescenti tensioni dei mesi passati, gli unionisti e gli osservatori stranieri furono colti completamente di sorpresa quando, la notte del 12 aprile 1909, nella capitale esplose un’insurrezione armata nel nome della restaurazione dell’Islam e della şeriat. Quella notte i battaglioni delle truppe macedoni acquartierati nelle caserme di Taşkışla, che il Comitato aveva inviato sul posto solo una settimana prima per rimpiazzare i contingenti arabi e albanesi, ritenuti meno affidabili, si ammutinarono e fecero prigionieri i propri ufficiali. La mattina dopo, insieme a un grande numero di softa, studenti delle scuole religiose, marciarono fino all’edificio del Parlamento. Nel corso della mattinata, si unirono a loro numerosi soldati e ulema. Il governo era nel caos. Non osò far scendere in campo le truppe rimaste leali, e decise invece di inviare sul posto il capo della polizia per ascoltare le richieste della folla. I portavoce militari presentarono sei richieste:

– dimissioni del gran visir e dei ministri della Guerra e della Marina; – sostituzione di una parte degli ufficiali unionisti;

– sostituzione del presidente unionista della Camera dei deputati (Ahmed Rıza);

– esilio da Istanbul di una parte dei deputati unionisti;

– ripristino della şeriat;

– amnistia per le truppe ribelli.

La più strana tra queste richieste è quella del ripristino della legge islamica. L’introduzione di specifiche leggi e regolamenti di stampo europeo aveva indebolito la şeriat, che però non era mai stata abolita e continuava a influenzare fortemente il diritto di famiglia.

Di fronte a queste richieste, il gran visir si recò al palazzo nel pomeriggio e rassegnò le dimissioni, che il sultano accettò. La mattina dopo fu annunciato che Tevfik Paşa (Okday), un anonimo diplomatico, era stato nominato gran visir. Il ministro della Guerra del nuovo governo, il maresciallo Ethem Paşa, andò a trovare i soldati, li elogiò e promise che tutte le loro richieste sarebbero state soddisfatte. Le truppe e i softa celebrarono entusiasticamente la vittoria. Contemporaneamente, fu scatenato un pogrom contro gli unionisti più noti, che provocò la morte di almeno venti persone, in maggior parte ufficiali, fra cui anche due deputati, che erano stati scambiati per importanti esponenti unionisti.

Gli unionisti furono costretti a darsi alla clandestinità o a lasciare la capitale. Di conseguenza, la Camera dei deputati, nella quale il Comitato aveva la maggioranza, non era più in numero legale. Ciò nonostante, i deputati presenti accettarono le richieste dei soldati e allo stesso tempo proclamarono che la şeriat e la costituzione sarebbero state mantenute.

Fin dal primo giorno, i capi dell’Ahrar cercarono inutilmente di trasformare la ribellione in una semplice questione anti-Comitato e di impedire che prendesse una direzione reazionaria, anti-costituzionalista e pro-Abdülhamid. Anche gli ulema di alto rango, riuniti nel Cemiyet-i İlmiye-i İslamiye (Società degli studiosi islamici), non sostennero mai l’insurrezione e, a partire dal 16 aprile, la avversarono apertamente.

Il Comitato, che era stato cacciato da Istanbul ma aveva mantenuto le sue posizioni nelle province, particolarmente in Macedonia, cominciò immediatamente a prendere delle contromisure. Organizzò manifestazioni pubbliche nelle città di provincia e inondò il Parlamento e il palazzo di telegrammi. In Macedonia, in particolare, vinse facilmente la battaglia propagandistica, convincendo la popolazione che la costituzione era in pericolo. Dal 15 aprile il Comitato dette avvio all’organizzazione di una campagna militare contro i ribelli. L’Esercito d’azione (Hareket Ordusu) messo insieme per questa campagna consisteva di unità regolari guidate dal comandante della III Armata, Mahmud Şevket Paşa, rinforzate da corpi di volontari, per la maggior parte albanesi, capeggiati da Niyazi Bey, uno degli eroi della rivoluzione del 1908. Le truppe, in treno, giunsero fino alla periferia di Istanbul.

La Camera dei deputati mandò una delegazione al quartier generale dell’esercito per cercare d’impedire la conquista armata della città, ma, avendo ottenuto una risposta negativa, i membri della delegazione decisero di schierarsi con le truppe e fecero appello ai loro colleghi perché li raggiungessero. Dal 22 aprile in poi le due camere del Parlamento si riunirono in seduta congiunta a Santo Stefano (l’attuale Yeşilköy) come Assemblea generale nazionale (Meclis-i Umûmî-i Millî).

Nella prima mattinata del 24 aprile l’Esercito d’azione occupò la città senza incontrare molta resistenza. Solo intorno alle caserme di Taksim e Taşkışla ci furono seri combattimenti. Dopo la soppressione della rivolta, in regime di legge marziale, vennero istituite due corti, che condannarono e giustiziarono un gran numero di ribelli, incluso Derviş Vahdeti. Alcuni leader di Ahrar furono arrestati, ma furono poi liberati grazie alle pressioni britanniche. Il 27 aprile le due camere del Parlamento, ancora in seduta congiunta, deposero il sultano Abdül hamid, a cui successe il fratello più giovane Mehmed Reşad, che salì al trono come sultano Mehmed V, un nome scelto per ricordare quello di Mehmed II (1451-1481), il conquistatore di Istanbul, dato che il nuovo sultano si considerava un «secondo conquistatore» della capitale grazie all’opera dell’Esercito d’azione.

È possibile individuare numerosi fattori all’origine degli eventi dell’aprile 1909. Vari gruppi, per motivi diversi, avevano perso fiducia nel regime costituzionale. Il rovesciamento del vecchio regime aveva danneggiato chi aveva lavorato onestamente per tutta la vita e chi si godeva lo status di membro dell’organizzazione hamidiana, comprese le migliaia di spie governative attive a Istanbul, che avevano redatto i loro rapporti per il sultano. Le politiche razionalizzatrici del nuovo governo puntavano a porre fine all’esubero di personale nei dipartimenti governativi, eredità dei favoritismi del vecchio regime. Migliaia di impiegati pubblici di qualsiasi livello avevano perso il lavoro. In una città come Istanbul, dove il governo era la principale fonte di reddito, ciò determinò conseguenze di notevole portata.

Nell’esercito la principale fonte di tensioni era l’attrito fra gli ufficiali mektepli, che erano stati addestrati nelle scuole militari e in accademia, e gli ufficiali alaylt, che venivano dalla gavetta. Questi ultimi erano stati favoriti dal vecchio regime, pagati regolarmente e collocati nella I Armata, a Istanbul o nei dintorni, mentre dei primi non ci si fidava (a ragione, poiché furono gli ufficiali istruiti nelle scuole moderne a provocare la rivoluzione costituzionale del 1908). Ora, gli ufficiali mektepli avevano assunto il comando. Molti alaylt erano stati congedati o degradati, o peggio ancora: l’intero sistema di avanzamento di grado era stato sospeso. Anche le truppe avevano i loro motivi di malcontento. Si erano abituate alla disciplina fiacca e all’atmosfera rilassata del vecchio esercito e ora si trovavano di fronte giovani ufficiali che volevano imporre i metodi di addestramento prussiani, abolendo, fra l’altro, le pause per le abluzioni e le preghiere durante le esercitazioni.

Anche se negli otto mesi dopo la rivoluzione costituzionale non era stata promulgata alcuna legge esplicitamente laica, gli ulema di rango inferiore si sentirono minacciati dal cambiamento di clima che la rivoluzione costituzionale aveva portato con sé. In particolare il provvedimento che scosse gli animi di questo gruppo riguardava gli studenti delle scuole religiose, i quali, se non superavano gli esami, non avrebbero più goduto dell’esonero dal servizio militare.

Anche il disaccordo all’interno dei ranghi dei Giovani turchi, con l’Ahrar che si opponeva alla politica degli unionisti, ritenendola irresponsabile, e al monopolio di potere, contribuì a creare l’atmosfera nella quale poté aver luogo la rivolta.

La contro-rivoluzione del 1909 in realtà non si diffuse nelle province. Ci fu, tuttavia, un esempio di violenza che potrebbe esservi collegato. Nella provincia di Adana molti sostenitori dell’ancien régime approfittarono del crollo del potere centrale per attaccare i rappresentanti unionisti. Il tumulto si trasformò nel massacro di un gran numero di cittadini armeni (forse 20 000). Una commissione parlamentare di inchiesta fu mandata ad Adana, e 124 musulmani e 7 armeni furono giustiziati per il loro ruolo nei tumulti5.

3. La competizione politica negli anni 1909-13.

Il Comitato aveva subito un duro colpo. La controrivoluzione aveva mostrato la fragilità del regime costituzionale e delle politiche modernizzatrici sostenute dal Comitato. In questo senso fu un’esperienza traumatica e anche una lezione che non sarebbe stata dimenticata dagli unionisti o dai loro successori dopo il 1918.

La repressione della controrivoluzione lasciò il potere nelle mani dell’esercito e in particolare al comandante in capo, Mahmud Şevket Paşa, che divenne ispettore delle tre armate principali, la prima (Istanbul), la seconda (Edirne) e la terza (Monastir). Né il governo del gran visir Hüseyin Hilmi Paşa né quello del suo successore dal dicembre del 1909, Hakki Paşa, e nemmeno lo stesso Comitato erano in grado di contrastare la sua autorità. Il risultato fu che negli anni seguenti l’esercito fu a tutti gli effetti al di sopra della legge (che comunque fino al luglio del 1912 fu la legge marziale). D’altra parte, al Comitato fu data carta bianca perché portasse avanti i cambiamenti legislativi desiderati, a patto che lasciasse in pace l’esercito.

Così la Camera, dominata dagli unionisti, avviò un programma legislativo mirante al consolidamento dell’ordine costituzionale. Nell’agosto del 1909 furono modificati vari articoli della costituzione, e alla fine venne instaurato un vero regime costituzionale e parlamentare. Da allora in poi il sultano aveva soltanto il diritto di nominare il gran visir e lo şeyhülislam. Il Parlamento poteva essere sciolto solo se il governo fosse stato sfiduciato, e, in caso di scioglimento, le elezioni avrebbero dovuto tenersi entro tre mesi. La legislazione e la ratifica dei trattati divennero prerogative del Parlamento.

Dopo questi cambiamenti costituzionali, nei mesi successivi furono approvate varie leggi volte a rafforzare l’autorità centrale e a indebolire la tutela delle libertà individuali e collettive, come ad esempio quelle relative alle riunioni in luogo pubblico, alle associazioni, al brigantaggio e agli scioperi, e la nuova, restrittiva, legge sulla stampa. Una nuova legge sul servizio militare imponeva adesso l’obbligo di servizio a tutti i sudditi maschi ottomani, musulmani e non. Tra le minoranze, soprattutto fra i greci, questo cambiamento indusse molti giovani uomini a lasciare il paese o fisicamente o formalmente (prendendo la nazionalità di un paese straniero, soprattutto greca).

Il diminuito prestigio del palazzo fu evidenziato dal nuovo bilancio, nel quale le spese per la famiglia reale furono ridotte di due terzi. Alla fine, sia la burocrazia che il corpo degli ufficiali furono ridimensionati e riorganizzati (quest’ultimo con il consenso di Mahmud Şevket), il che portò al taglio dei salari, a pensionamenti anticipati e retrocessioni di grado. Nell’esercito, la maggior parte degli ufficiali che erano stati promossi sotto Abdülhamid furono epurati. Nel complesso, nel giro di pochi anni, furono rimossi più di 10 000 ufficiali, circa un terzo del totale6. Tutti i gradi vennero sottoposti a revisione, e molti ufficiali furono retrocessi.

Due problemi che continuarono a emergere tra il 1909 e il 1913 furono il ruolo politico dell’esercito, vale a dire degli ufficiali, e i rapporti fra il Comitato – che era ancora un organismo segreto – e il Parlamento da esso dominato.

Il fatto che ufficiali di grado non elevato esercitassero una grande influenza politica attraverso la loro posizione nel Comitato sconvolgeva la disciplina interna all’esercito, perché in tal modo la gerarchia politica interferiva nella gerarchia militare del corpo degli ufficiali. Mahmud Şevket Paşa, chiarendo che dal suo punto di vista l’esercito ad aprile era intervenuto per salvare la costituzione, e non il Comitato, invitò gli ufficiali a dedicarsi esclusivamente alle loro mansioni militari o altrimenti a lasciare l’esercito. In linea di principio, il Comitato era d’accordo. Più di una volta nei suoi congressi furono approvate mozioni nelle quali si affermava che gli ufficiali avrebbero dovuto rimanere fuori dalla politica.

Nello stesso tempo, tuttavia, gli eventi di aprile avevano mostrato che la posizione politica del Comitato dipendeva in definitiva dai suoi membri militari e dalla sua influenza sull’esercito. Nonostante fosse una pratica che contravveniva palesemente alla costituzione, gli ufficiali in servizio potevano sedere in Parlamento. L’interferenza dei militari nella politica e la politicizzazione dell’esercito erano tra i principali obiettivi polemici dell’opposizione che riemerse dopo il 1910, ma anche i suoi esponenti, non potendo ottenere ciò che volevano, organizzarono un movimento anti-unionista all’interno dell’esercito e minacciarono un’insurrezione armata. Durante il secondo periodo costituzionale la questione non fu risolta.

Lo stesso accadde per il secondo problema, quello dei rapporti tra il Comitato e il Parlamento. L’opposizione rimproverò il Comitato di esercitare il potere senza esserne formalmente investito. Nell’autunno del 1908, per reazione, il Comitato, al suo primo congresso, decise di dar vita a un partito politico.

Questa nuova formazione, tuttavia, che era composta dai deputati unionisti in Parlamento, non sostituiva il Comitato, ma lo affiancava. I dirigenti del Comitato non si fidavano completamente del gruppo parlamentare, a causa della scarsa disciplina di partito, e quindi i regolamenti interni del Comitato garantivano che il potere reale rimanesse al comitato centrale e al suo segretario generale. Al partito parlamentare fu concessa più voce in capitolo solo dopo il 1914, quando ormai il Parlamento, di fatto, era diventato un’istituzione senza alcun potere reale.

Negli anni successivi l’opposizione, che era stata schiacciata nell’aprile 1909, riemerse lentamente. Tra il 1909 e il 1911 si formarono molti nuovi partiti, alcuni costituiti da nemici di vecchia data del Comitato, altri da unionisti dissidenti che appoggiavano una linea più liberale o più conservatrice. Nella prima categoria c’erano il Müteduil Hürriyetperveran Fırkası (Partito dei liberali moderati) e lo İslahat-i Esasiye-i Osmaniye Fırkası (Partito delle riforme fondamentali ottomane), fondati verso la fine del 1909. Il secondo aveva il suo quartier generale a Parigi. L’Ahali Fırkası (Partito popolare), fondato nella primavera del 1910 e lo Hizb-i Cedid (Partito nuovo), nato all’inizio del 1911, appartenevano alla seconda categoria. Quest’ultimo partito venne fondato dal colonnello Sadık, un ex unionista che col tempo era rimasto deluso dalle politiche radical-nazionaliste e dalle tendenze laiche del Comitato. Paradossalmente, una delle principali richieste politiche di Sadık fu che gli ufficiali si astenessero dall’interferire con la politica; un’altra fu che il Comitato non fosse più una società segreta.

Questo periodo vide anche l’emergere di un’attività socialista organizzata nell’impero. A Istanbul era attivo un piccolo circolo di intellettuali di sinistra, che si opponeva alla soppressione, da parte degli unionisti, dei sindacati e delle attività di sciopero dopo la rivoluzione costituzionale. La figura più significativa di questo gruppo fu il direttore del periodico «İştirak» (Partecipazione), il Sosyalist Hüseyin Hilmi. Fu lui, nel settembre del 1910, a fondare lo Osmanlı Sosyalist Fırkası (Partito socialista ottomano).

Nonostante il nome, più che di un vero partito socialista si trattava di un partito progressista e liberale. Era un minuscolo gruppo non rappresentato in Parlamento, e di fatto poco influente. Il ramo parigino del partito, guidato dal dottor Refik Nevzat, godeva di un certo sostegno da parte dei socialisti francesi.

Nel 1910 lo scoppio di una vasta insurrezione in Albania e l’assassinio, il 9 giugno, di un importante giornalista dell’opposizione, Ahmet Samim, dettero nuovo impulso alla crescita dell’opposizione. L’omicidio fu quasi una replica di quello di Hasan Fehmi del 1909, e il Comitato, nel timore che si ripetesse una controrivoluzione, a luglio fece arrestare vari personaggi di spicco dell’opposizione, col pretesto di aver scoperto un complotto. L’opposizione continuò tuttavia a crescere, e all’inizio del 1911 la situazione era diventata così seria che il Comitato cercò di placare l’opposizione adottando un atteggiamento conciliatorio. Molti unionisti di orientamento più intransigente, tra cui Talât, si dimisero dal governo, e un nuovo programma in dieci punti pubblicato il 23 aprile recepì le richieste dell’opposizione quali formulate dal sempre più influente colonnello Sadık. Per il momento questo sembrò tranquillizzare l’opposizione e il governo di Hakki Paşa ricevette un netto voto di fiducia il 27 aprile, ma le differenze di linea erano state soltanto occultate.

Il 29 settembre Hakki Paşa fu costretto a dimettersi nel momento in cui l’Italia dichiarò guerra all’impero e diede avvio all’occupazione della Tripolitania, l’ultima provincia ottomana in Africa, e il suo governo si dovette assumere la responsabilità dell’accaduto. Il suo successore fu il veterano Said Paşa, che diventava gran visir per l’ottava volta.

L’opposizione al Comitato guadagnò rapidamente forza. A novembre quasi tutti i gruppi di opposizione e i partiti si unirono in una nuova formazione, il Hürriyet ve İtilâf Fırkası (Partito della libertà e dell’intesa, o con il suo nome francese Entente libérale). Si trattava di un coacervo di conservatori e liberali che non avevano quasi niente in comune se non l’odio verso il Comitato, ma a breve termine la sua azione fu comunque efficace. Tre settimane dopo la sua costituzione, tra lo stupore generale, riuscì a vincere le elezioni suppletive a Istanbul, sconfiggendo il candidato del Comitato.

Il Comitato decise che era giunto il momento di agire. Mentre dal 1908 si era affidato al Parlamento come principale arma di controllo sul governo, sul palazzo e sulla burocrazia, ora si rese conto che stava perdendo potere nei confronti del Parlamento, così ne organizzò lo scioglimento. Le elezioni che seguirono nella primavera del 1912 sono conosciute nella storia della Turchia come le sopali seçim (elezioni col bastone), a causa delle violenze e delle intimidazioni con cui il Comitato si assicurò la maggioranza. La nuova Camera si trasformò così in un docile strumento nelle mani del Comitato, poiché vennero eletti solo una manciata di candidati dell’opposizione. Essa perse ogni legittimità agli occhi dell’opposizione, che cominciò ad agire come una forza extraparlamentare. Nel maggio e nel giugno del 1912 il colonnello Sadık e i suoi sodali chiesero le dimissioni del governo e minacciarono un intervento armato da parte di un gruppo chiamato Halâskar Zabitan (Ufficiali salvatori) in caso di rifiuto. La Camera, dominata dagli unionisti, votò la fiducia a Said Paşa, ma il vecchio uomo di Stato si dimise comunque perché, come disse, ormai non si fidava per niente dell’assemblea7. Quasi simultaneamente, anche Mahmud Şevket si dimise, disgustato dalla continua lotta politica all’interno dell’esercito.

A Said Paşa succedette un governo di unità nazionale, conosciuto anche come il «Grande governo» a causa del notevole numero di uomini di Stato anziani che vi figuravano. Questo nuovo esecutivo riteneva che l’ingerenza politica degli ufficiali e l’irresponsabile politica del Comitato fossero le cause del caos in cui versava l’impero, e quindi ebbe come priorità assoluta quella di infrangere il potere degli unionisti, soprattutto degli ufficiali. Il colonnello Sadık, che condivideva questo obiettivo, ebbe l’appoggio del governo quando decise di chiedere lo scioglimento del Parlamento. La Camera cercò di resistere optando per l’aggiornamento dei lavori, ma venne comunque sciolta. Nei mesi successivi il governo perseguitò i leader unionisti, molti dei quali furono mandati al confino, mentre altri si dettero alla clandestinità o espatriarono. Per quanto aspre fossero queste lotte tra partiti, tuttavia, nell’autunno del 1912 furono completamente messe in ombra dalla peggiore crisi internazionale che l’impero avesse affrontato dal 1876.

4. Politica internazionale: ancora la questione orientale.

I Giovani turchi si aspettavano che la restaurazione del regime costituzionale avrebbe consentito all’impero di riconquistare credibilità e sostegno da parte degli Stati liberali dell’Europa occidentale. La Gran Bretagna era ancora un modello fondamentale per i Giovani turchi, e immediatamente dopo la rivoluzione vi furono manifestazioni popolari in favore dell’ambasciatore britannico. Le loro aspettative, tuttavia, furono deluse quasi immediatamente. Nei giorni seguenti alla rivoluzione, l’Austria-Ungheria annunciò formalmente l’annessione delle province ottomane della Bosnia-Erzegovina che aveva occupato militarmente nel 1876; la Bulgaria annunciò l’unione della Rumelia orientale (la provincia autonoma creata nel 1876) con la Bulgaria propriamente detta, che ora inoltre recideva i propri legami (del tutto teorici) con l’impero ottomano e si dichiarava indipendente; Creta si univa alla Grecia. La Gran Bretagna trattò con freddezza gli unionisti, e insieme alle altre grandi potenze rifiutò di intervenire in favore degli ottomani. C’era ben poco che questi potessero fare. In questa situazione organizzarono un boicottaggio dei prodotti austriaci, che risultò efficace (anche se colpì gli importatori greci e armeni dei prodotti austriaci tanto quanto l’Austria) e riuscirono a rivalersi economicamente. Il boicottaggio è interessante anche perché fu il primo esempio di un nuovo stile politico con cui i leader tentavano la mobilitazione su larga scala della popolazione civile8.

Dopo questi primi colpi, per il resto del decennio le pressioni continuarono senza allentarsi. Come nei decenni precedenti, esse provenivano sia dall’esterno (le mire delle potenze imperialiste rivali sui territori ottomani e l’irredentismo dei nuovi Stati balcanici) sia dall’interno (i movimenti separatisti tra le comunità non turche dell’impero).

Naturalmente le insurrezioni regionali non costituivano una novità. Anzi, nel XIX secolo erano diventate una componente del normale stato di cose. Ciò che rese il nuovo regime più attento rispetto a queste agitazioni era il suo carattere ideologico. Appena giunto al potere il governo aveva dichiarato di rappresentare tutte le comunità ottomane, e il fatto che l’agitazione dei gruppi di guerriglia in Macedonia, per esempio, continuasse come prima, era per il Comitato motivo di ulteriore disillusione.

La peggiore sconfitta in questo senso fu costituita dalla serie di insurrezioni che scoppiò a partire dal marzo del 1910 tra gli albanesi. Si trattava di una comunità a maggioranza musulmana, e alcuni dei suoi membri avevano avuto un ruolo importante nell’amministrazione ottomana e nello stesso Comitato (uno degli eroi principali della rivoluzione del 1908 e dell’Esercito d’azione nel 1909 era stato in fin dei conti un albanese, Niyazi Bey). Le insurrezioni in Kosovo nel 1910, presso il confine meridionale del Montenegro nel 1911 e di nuovo in Kosovo nel 1912 erano connesse alla tradizionale resistenza alla pressione fiscale e all’arruolamento, ma rappresentarono anche un atto di protesta contro la politica accentratrice del Comitato. Un problema particolare fu l’opposizione degli unionisti all’introduzione dell’alfabeto latino nelle scuole albanesi. Anche i tentativi degli unionisti di disarmare una popolazione che considerava il possesso di un’arma da fuoco un aspetto essenziale della virilità suscitarono un notevole risentimento. La maggior parte dei musulmani albanesi per il momento non voleva tagliare completamente i legami con Istanbul, ma d’altra parte aspirava a un’ampia autonomia. Nel tentativo di riconquistare la fedeltà degli albanesi, nel giugno del 1911 il Comitato inviò il sultano Mehmed, accompagnato da Niyazi Bey, in missione amichevole in Macedonia e in Kosovo. Sebbene un gran numero di persone fosse scesa in strada per salutare il sultano e pregare con lui sulla tomba del sultano Murad I (che era morto nel 1389) nella piana del Kosovo9, il viaggio non sortì particolari effetti. Come dimostrarono gli eventi dell’anno seguente, gli albanesi non potevano essere trasformati in un baluardo del potere ottomano di fronte alle pressioni separatiste.

La seconda importante rivolta fu quella dello Yemen. Quest’angolo montuoso della penisola arabica era nominalmente sotto la sovranità ottomana sin dalla metà del XIX secolo. Tuttavia, l’autorità dell’impero su questa provincia così lontana era sempre stata debole, e nel 1904 il sovrano ereditario Imam Yahya si era ribellato nuovamente. Molti soldati ottomani persero la vita nell’infinita guerra dello Yemen (infatti «Yemen» nel folklore divenne sinonimo della difficile condizione dei soldati ottomani), ma nel 1911 le due parti raggiunsero un accordo per il quale il paese tornò sotto il controllo nominale ottomano e l’imam mantenne la sua autonomia. Da allora in poi, lo Yemen rimase fedele all’impero fino alla fine.

La pressione dell’espansionismo imperialistico si fece sentire nei progetti concorrenti dei governi britannico, francese e tedesco per le sfere di influenza economica rispettivamente in Mesopotamia, Siria e Anatolia, tuttavia la principale minaccia era costituita dalle ambizioni italiane in Nord Africa. La provincia della Tripolitania (l’attuale Libia) era economicamente e strategicamente insignificante, ma era anche l’ultima parte rimasta dell’impero ottomano in Africa che non fosse stata occupata dalla Gran Bretagna o dalla Francia. In Italia l’espansionismo in Africa era considerato una condizione indispensabile per il raggiungimento dello status di grande potenza, e di fatto la diplomazia italiana per due decenni aveva cercato tenacemente l’approvazione internazionale a questa espansione. Nel 1911, assicuratasi il tacito accordo di Gran Bretagna, Francia e Russia e la neutralità da parte di Germania e Austria, l’Italia passò all’azione. Il 28 settembre 1911 presentò al governo ottomano un ultimatum, chiedendo il consenso all’occupazione della Tripolitania, col pretesto di difendere i cittadini italiani che vi risiedevano perché minacciati da «fanatici» musulmani.

Il governo ottomano respinse l’ultimatum ma dette una risposta conciliante. Nonostante questo, l’Italia il giorno successivo dichiarò guerra. La provincia era quasi completamente indifesa e le truppe italiane non ebbero molte difficoltà a occupare l’area costiera. Gli ottomani non potevano inviare una forza di spedizione perché gli italiani controllavano il mare. Mentre il governo non poteva o non voleva fare molto, il Comitato chiese che fossero prese delle contromisure, non tanto per un qualche valore intrinseco della Tripolitania, ma perché la perdita della provincia avrebbe seriamente intaccato la credibilità del governo del sultano agli occhi dei suoi sudditi arabi più a est. Dato che non veniva presa alcuna decisione, gli ufficiali unionisti all’interno del Comitato, guidati dal maggiore Enver, decisero di agire. Circa cinquanta ufficiali partirono come volontari (fedai) in Tripolitania, passando dall’Egitto o dalla Tunisia, al fine di fomentare la resistenza araba, che era già iniziata sotto la guida dell’ordine religioso militante dei senussi. Nel corso dell’anno successivo le truppe beduine guidate da questi ufficiali riuscirono a ostacolare gli italiani e a impedire che avanzassero di molto verso l’interno.

Nell’impasse che ne seguì, gli italiani cercarono di forzare la conclusione ampliando la portata della lotta. Nell’aprile del 1912 bombardarono i Dardanelli, e quando le azioni in quest’area misero in allarme le grandi potenze, a maggio occuparono le isole del Dodecaneso. La guerra si trascinò finché gli ottomani acconsentirono a firmare la pace il 17 ottobre 1912, perché a quel punto si era determinata una situazione molto più minacciosa nei Balcani, e lasciarono la Tripolitania in mani italiane. Le isole del Dodecaneso sarebbero dovute tornare all’impero ottomano con la stipula della pace, ma ciò non avvenne mai. Rimasero in mano italiana fino al 1943.

5. Il punto di non ritorno: la guerra balcanica e il golpe di Bāb-i ‛ālī.

I nuovi Stati nazionali nei Balcani non erano d’accordo quasi su niente, ma una cosa su cui concordavano era l’opportunità di eliminare gli ottomani dall’Europa. Ciò che li aveva trattenuti dall’intraprendere un’azione efficace in questo senso erano il disaccordo sulla spartizione del bottino e la paura dell’esercito ottomano (dopo tutto, l’ultima guerra nei Balcani, quella del 1897, era finita con una clamorosa vittoria ottomana). Ma nel 1911-12 la situazione cambiò. Nel marzo del 1912 la Serbia e la Bulgaria, su iniziativa della prima, conclusero un’alleanza che ufficialmente aveva un carattere difensivo, ma che in realtà mirava alla conquista della Turchia europea. Nel maggio del 1912 la Grecia e la Bulgaria siglarono un accordo molto simile. All’inizio di ottobre il Montenegro e la Serbia stipularono un’alleanza. Nel frattempo, la guerra tra italiani e ottomani aveva mostrato la debolezza politica e militare dell’impero, incoraggiando così gli Stati balcanici a passare all’azione.

Il 2 ottobre 1912 gli Stati balcanici alleati (Serbia, Montenegro, Grecia e Bulgaria) presentarono un ultimatum congiunto alla Porta, chiedendo ampie riforme in Macedonia, da effettuarsi sotto il controllo straniero. Contemporaneamente, si mobilitarono per la guerra. Il governo ottomano si dichiarò pronto ad attuare tutte le riforme al più presto, ma rifiutò di accettare quella forma di rinuncia alla propria sovranità che l’ultimatum sottintendeva. A quel punto, l’8 ottobre, il Montenegro dichiarò guerra, seguito dagli altri Stati. Nessuna delle grandi potenze sosteneva la guerra, ma esse erano troppo divise tra loro per esercitare l’influenza necessaria a fermarla.

Nell’impero ottomano la guerra venne considerata un conflitto fra un impero e quattro staterelli abitati da suoi ex sudditi. L’esercito era molto fiducioso, ma in realtà non era affatto pronto per affrontare lo scontro bellico. Il piano di operazioni ottomano, nel caso di un attacco come quello che si era appena verificato, prevedeva una guerra difensiva nella quale l’esercito (di gran lunga meno numeroso) doveva retrocedere verso la Tracia orientale a est e l’Albania a ovest, mentre nel frattempo venivano mobilitate le truppe nelle province asiatiche. Tuttavia, il nuovo ministro della guerra, Nazım Paşa, non conosceva molto bene i piani operativi, e il precedente capo di stato maggiore che li aveva redatti, Ahmet İzzet Paşa, ora prestava servizio nello Yemen10. Di conseguenza, l’esercito ottomano non si ritirò ma combatté serbi e bulgari simultaneamente, con risultati disastrosi. Dopo aver perso le battaglie di Kirkkilise (l’odierna Kirklareli) e Lüleburgaz contro i bulgari, e di Kumanovo contro i serbi, l’esercito si dovette ritirare sulle linee di Çatalca appena fuori Istanbul. A ovest, solo poche città fortezza resistevano ancora: Giannina, Scutari (in turco, Üsküdar) ed Edirne. Salonicco si arrese senza combattere.

A novembre la situazione era senza speranza, e il 3 dicembre il governo ottomano acconsentì a un armistizio. Dieci giorni dopo a Londra si tennero due conferenze diplomatiche, una dei belligeranti e una delle grandi potenze. Quest’ultima concordò su due punti: gli ottomani dovevano rimanere in possesso di Istanbul e degli Stretti (sia il Bosforo sia i Dardanelli), e si doveva creare un nuovo e indipendente Stato albanese – principalmente per l’insistenza dell’Austria, il cui primario obiettivo politico era impedire alla Serbia di conquistare uno sbocco sul Mare Adriatico. La conferenza tuttavia non riuscì a raggiungere l’accordo su molto altro, meno che mai sulla spartizione dei bottini in Europa e sui nuovi confini della Macedonia e della Tracia. Quindi i negoziati erano sostanzialmente a un punto morto quando Londra fu raggiunta dalla notizia di un colpo di Stato armato a Istanbul il 23 gennaio 1913.

6. Il golpe di Bāb-i ‛ālī e la seconda fase della guerra balcanica.

Il gruppo dirigente del Comitato, guidato da Enver e Talât, probabilmente aveva già deciso alla fine del 1912, per ragioni prettamente interne, di costringere il governo alle dimissioni11. La persecuzione degli unionisti da parte del governo si intensificò a novembre, quando Kâmil Paşa, il vecchio nemico del Comitato, divenne gran visir e l’esistenza del Comitato parve in pericolo. La conferenza di Londra offrì al Comitato un’occasione per agire, non in nome di interessi politici di partito ma per ragioni patriottiche. Le proposte delle grandi potenze, comunicate alla Porta il 17 gennaio, comprendevano la consegna della città di Edirne ai bulgari.

Tale proposta aveva un grande impatto emotivo, perché Edirne era una città prevalentemente musulmana ed era stata in passato capitale dell’impero ottomano. Inoltre, i bulgari l’avevano stretta d’assedio sin da ottobre, ma la sua resistenza continuava. Il 22 gennaio fu chiaro che il governo avrebbe ceduto alle grandi potenze, così il giorno dopo gli unionisti, sentendosi giustificati, dettero il via al colpo di Stato. Un gruppo di ufficiali unionisti si recò alla Porta, piombò nella stanza dove era riunito il governo, uccise il ministro della Guerra e prese prigionieri gli altri membri del gabinetto, obbligando Kâmil Paşa a dimettersi. Si formò un nuovo governo e Mahmud Şevket Paşa ritornò gran visir e ministro della Guerra.

Quasi subito dopo il golpe, gli Stati balcanici annunciarono la ripresa delle ostilità. Il Comitato insisté su una politica aggressiva con contrattacchi dalle linee di Çatalca, ma le condizioni dell’esercito e lo stato delle strade d’inverno la resero impossibile. Un tentativo di far arrivare le truppe alle spalle dell’esercito bulgaro a Şarköy, in coincidenza con un’offensiva dalla penisola di Gallipoli (che era ancora degli ottomani) fallì per mancanza di coordinamento, provocando veementi recriminazioni fra i militari. Un’offensiva bulgara alla linea di Çatalca fu respinta, ma il 26 marzo Edirne cadde. A maggio persino gli unionisti dovettero riconoscere che l’impero non aveva altra scelta se non negoziare la pace. Il 16 aprile era stato concluso un nuovo armistizio. Il trattato di Londra, firmato il 10 giugno, sancì la perdita di tutti i territori imperiali a nord e a ovest di una linea che andava da Enoz sull’Egeo a Midye sul Mar Nero, inclusa Edirne.

Nel frattempo si erano acuite le tensioni fra i diversi Stati balcanici. La Romania, che non aveva preso parte alla guerra, chiese un indennizzo per le acquisizioni territoriali bulgare. La Serbia e la Grecia, insoddisfatte della divisione dei territori macedoni, si accordarono per allearsi contro la Bulgaria. I bulgari, che erano ben consapevoli delle dinamiche in corso, decisero di lanciare un attacco preventivo contro la Serbia, che fallì completamente. Questo segnò l’inizio della seconda guerra balcanica, nella quale la Bulgaria fu attaccata da tutte le parti. La dirigenza del Comitato fece pressioni sul governo e sul capo di stato maggiore perché riprendessero l’offensiva, e alle loro esitazioni ed esortazioni alla cautela un gruppo di giovani ufficiali guidati da Enver, con l’appoggio del Comitato, prese l’iniziativa e a luglio sferrò un attacco su Edirne. La città fu riconquistata e i bulgari furono obbligati a firmare l’accordo di pace di Costantinopoli (29 settembre 1913), che restituì la provincia di Edirne all’impero ottomano.

Nonostante ciò, non si può sottovalutare l’importanza delle perdite ottomane nella guerra balcanica. Si trattò di un disastro in termini umani, economici e culturali. L’impero perse quasi tutti i suoi territori europei, in tutto oltre 96 000 chilometri quadrati, abitati da quasi quattro milioni di abitanti. Ancora una volta, come nel 1878, Istanbul fu sommersa da rifugiati musulmani che avevano perso tutto12. Tra i rifugiati ci furono gravi epidemie di tifo e colera e si registrò un tasso di mortalità molto elevato. Il loro reinserimento causò problemi enormi, e molti di loro dovettero passare anni nelle baraccopoli. Ma la vicenda aveva un significato ancora più profondo: le aree perse (Macedonia, Albania, Tracia) erano state zone fondamentali dell’impero per più di cinquecento anni. Erano le province più ricche e sviluppate, e una parte enorme dell’élite ottomana proveniva da lì. Salonicco, dopo tutto, era stata la culla del Comitato.

La reazione dell’opinione pubblica, almeno nella sua componente musulmana, si manifestò in parte con una totale incredulità che qualcosa del genere potesse essere accaduto, in parte con appelli alla vendetta e in parte con una severa autocritica. Nel 1913-14 i quotidiani erano pieni di articoli che incitavano alla vendetta contro i greci e i bulgari, ma allo stesso tempo la Grecia e soprattuttto la Bulgaria venivano raffigurate come Stati esemplari che si erano rapidamente rafforzati grazie allo sviluppo di una coscienza nazionale e dell’unità – proprio ciò che difettava all’impero ottomano.

L’impero non era in condizione di affrontare un conflitto. Così, le concrete espressioni dei sentimenti di vendetta non si indirizzarono contro i paesi vicini, bensì contro le minoranze cristiane interne, e in particolar modo i greci ortodossi. Durante la guerra balcanica molti sudditi ottomani di religione greco-ortodossa (Rūm) avevano simpatizzato con la Grecia, e i soldati Rūm arruolati nell’esercito ottomano avevano disertato in massa. Già nel 1912 i Giovani turchi avevano reagito organizzando un duro boicottaggio commerciale che colpì non solo le imprese greche ma anche quelle Rūm.

Nella primavera del 1914 la pace era stata ristabilita, ma i rapporti con la Grecia restavano estremamente tesi, soprattutto a causa del disaccordo riguardo al futuro delle grandi isole di Chio (Sakız), Lesbo (Midilli) e Lemno (Limni), che erano state conquistate dalla Grecia ma si trovavano nelle immediate adiacenze della costa anatolica. Il Cup temeva una ripresa della guerra e considerava inaffidabile la nutrita popolazione Rūm che abitava quelle regioni. Su iniziativa di Talât, fra il maggio e il giugno del 1914 circa 150 000 greci ortodossi vennero così espulsi dalle coste del Mar di Marmara e dell’Egeo, con una campagna intimidatoria e sporadici episodi di violenza. Le loro case e le loro terre vennero utilizzate per ospitare una parte dei 400 000 profughi musulmani provenienti dai Balcani.

7. La Teşkilât-ı Mahsusa (Organizzazione speciale).

Nella liberazione di Edirne fu fondamentale il ruolo di un gruppo di ufficiali che erano noti all’interno del Comitato come fedai fin da prima della rivoluzione del 1908, e che potrebbero essere definiti le truppe d’assalto unioniste che sbrigavano il lavoro sporco del Comitato (ad esempio i delitti politici) e si schieravano in sua difesa nei momenti di crisi. Gli ufficiali erano stati di cruciale importanza nella vicenda dell’Esercito d’azione nel 1909, e molti di loro avevano prestato servizio in Tripolitania, organizzando i guerriglieri arabi che combattevano gli italiani. Erano uomini molto vicini a Enver, che sembra abbia avuto un ruolo da leader13. Dopo la riconquista di Edirne, una parte dei membri del gruppo fu inviato da Enver a dar vita a un movimento di guerriglia nella Tracia occidentale, l’area ad ovest del fiume Maritsa che era (ed è tuttora) abitata da musulmani di lingua turca. A questo scopo essi fondarono il Governo provvisorio della Tracia occidentale (Garbî Trakya Hükümet-i Muvakkatasi). Anche se rimase in piedi solo per due mesi (gli ottomani lo usarono per fare pressioni sui bulgari nel corso dei negoziati di pace e vi posero fine una volta che le le loro richieste furono soddisfatte), servì come un importante «laboratorio» per il movimento di resistenza nazionale che si sarebbe sviluppato in Anatolia dopo la prima guerra mondiale.

Sembra che il gruppo di ufficiali volontari riuniti intorno a Enver nel 1913 fosse conosciuto informalmente come Teşkilât-ı Mahsusa (Organizzazione speciale). Nel 1914 il gruppo fu ufficializzato con questo nome e posto sotto il diretto controllo di Enver, nella sua nuova veste di ministro della Guerra. Durante la prima guerra mondiale il gruppo svolse dietro le quinte un ruolo importante, sia nella repressione dei movimenti separatisti, specialmente nelle province arabe, sia nella campagna di terrore per colpire le attività commerciali greche nell’Asia Minore occidentale. Della sua importanza nella questione armena parleremo in dettaglio più avanti. L’Organizzazione speciale agì anche al di fuori dell’impero, cercando di alimentare la resistenza musulmana alle amministrazioni russe, francesi e britanniche nei loro rispettivi imperi coloniali. Non sembra però che le attività di questi «Lawrence d’Arabia» ottomani, per quanto romantiche e avventurose, abbiano sortito un grande effetto.

8. Il consolidamento del potere unionista.

Dopo il colpo di Stato del gennaio 1913 il Comitato aveva il completo controllo della situazione politica interna. All’inizio l’opposizione liberale non venne perseguitata; ci si limitò a comunicare in privato ai suoi capi di stare lontani dalla politica. La situazione cambiò quando l’11 giugno 1913 un sostenitore dell’Hürriyet ve İtilâf assassinò il gran visir, Mahmud Şevket Paşa; ci furono retate e molte persone furono condannate a morte. Gli unionisti a questo punto strinsero ulteriormente la loro presa sul governo: Talât vi entrò come ministro dell’Interno; Enver fu promosso due volte in rapida successione e nominato pascià e ministro della Guerra. Anche Cemal, il governatore militare della capitale, fu promosso e ottenne il titolo di pascià. Nuovo gran visir fu nominato un principe egiziano, Said Halim Paşa, che era un membro del gruppo più ristretto del Comitato, per quanto privo di reale influenza.

Il regime che si sviluppò a questo punto è stato spesso chiamato il «triumvirato» di Enver, Cemal e Talât, ma si tratta di una semplificazione. I tre erano certamente uomini potenti: Enver controllava l’esercito e Talât aveva un grande potere all’interno del Comitato. Cemal ebbe un’influenza sulla politica nazionale finché fu governatore di Istanbul, ma ne ebbe meno dopo la metà del 1914. Enver, però, aveva dei rivali nell’esercito (non ultimo Cemal). All’interno del Comitato i capi dei partiti locali (chiamati «segretari responsabili» o «ispettori») e i governatori provinciali unionisti erano spesso potenti e indipendenti. Il Comitato era guidato da una cerchia di circa 50 uomini, che appartenevano a diverse fazioni. In effetti, la grande influenza di Talât derivava proprio dalla sua riconosciuta capacità di riconciliare i leader di queste fazioni.

Fra il 1913 e il 1918 i consigli interni del Comitato contarono, nella gestione politica, molto più del governo, il quale veniva spesso messo di fronte al fatto compiuto. Le elezioni per un nuovo Parlamento si tennero nell’inverno del 1913-14. Il partito dell’opposizione liberale (lo Hürriyet ve İtilâf Fırkası), pur non essendo stato ufficialmente sciolto, non vi partecipò, e il Parlamento che nacque dalle elezioni fu un docile strumento del Comitato.

9. L’entrata dell’impero ottomano nella Grande guerra.

Appena un anno dopo la fine del conflitto balcanico, l’impero ottomano era di nuovo in guerra – per l’ultima volta. Sin dalla prima guerra mondiale in Turchia vi è stato un intenso dibattito su come e perché il governo unionista avesse deciso di allearsi con gli imperi centrali. Ecco i fatti (e la cronologia) della questione.

Nel clima di crescente tensione internazionale seguito all’assassinio del principe ereditario austriaco, l’arciduca Francesco Ferdinando, da parte dei nazionalisti serbi a Sarajevo il 28 giugno 1914, il governo unionista dell’impero ottomano cercò di concludere un’alleanza con le grandi potenze. La guerra balcanica aveva evidenziato l’isolamento diplomatico degli ottomani, e gli unionisti erano convinti che rimanere in una posizione di isolamento avrebbe segnato la fine dell’impero. In sostanza, erano pronti ad accettare qualunque alleanza piuttosto che non averne alcuna.

Come prima cosa, Cemal Paşa si rivolse al governo di Parigi, ma il suo tentativo non andò a buon fine. La priorità della Francia e della Gran Bretagna era il mantenimento di buone relazioni diplomatiche con la Russia, e, per quanto riguardava il Levante, dopo la guerra dei Balcani i due paesi si aspettavano maggiori vantaggi dalla collaborazione con un’alleanza di Stati balcanici che da un legame con gli ottomani. Gli unionisti allora si rivolsero agli imperi centrali. L’Austria-Ungheria aveva lasciato intravedere la possibilità di un’alleanza antiserba con gli ottomani, e sia Talât che Enver avevano risposto in modo incoraggiante. Il 28 luglio Enver, in una conversazione con l’ambasciatore tedesco Wangenheim, propose apertamente un’alleanza difensiva con la Germania. Trasmessa a Berlino, la proposta ricevette il placet dall’imperatore Guglielmo II in persona.

Nei giorni successivi un piccolo gruppo di leader dei Giovani turchi (il gran visir Said Halim Paşa, Enver Paşa, Talât Paşa, il presidente della Camera Halil) negoziò con i tedeschi in grande segretezza i dettagli dell’accordo. Neppure gli altri membri del governo, incluse figure di primo piano come il ministro delle Finanze Cavid, Cemal Paşa o lo şeyhülislam Hayrullah Efendi, furono informati. Il 2 agosto 1914 l’accordo venne firmato nella residenza privata di Said Halim Paşa sul Bosforo. Gli otto articoli di questo fondamentale documento sono i seguenti:

1) entrambe le parti sarebbero rimaste neutrali in caso di conflitto austro-serbo;

2) se la Russia fosse entrata nel conflitto e avesse costretto anche la Germania a farlo, l’impero ottomano si sarebbe unito agli imperi centrali;

3) la missione militare tedesca sarebbe rimasta in Turchia e le sarebbe stato dato un ruolo effettivo sotto il comando supremo ottomano;

4) la Germania avrebbe protetto il territorio ottomano;

5) l’accordo avrebbe avuto effetto immediato e sarebbe rimasto in vigore fino al 31 dicembre 1918;

6) l’accordo sarebbe stato rinnovato automaticamente per cinque anni a meno che le parti non avessero deciso altrimenti;

7) il sultano e il Kaiser avrebbero ratificato l’accordo entro un mese;

8) l’accordo sarebbe rimasto segreto14.

È importante notare che questo accordo fu concluso il giorno dopo che la Russia aveva mobilitato le truppe contro l’Austria e la Germania. Si deve supporre che i governanti ottomani lo sapessero, quindi la domanda è: cosa li indusse a firmare un accordo che sapevano avrebbe portato alla guerra? A parte la paura dell’isolamento di cui si è parlato prima, probabilmente giocarono un ruolo importante altri due fattori. Il primo fu che, unico tra le grandi potenze, l’impero tedesco era pronto a siglare un accordo alla pari con gli ottomani – un punto molto importante per gli unionisti che stavano cercando di emancipare il paese dalla sua condizione semicoloniale. Il secondo fu un errore di calcolo. Gli ottomani non si rendevano conto del fatto che la pianificazione strategica della Germania dipendeva in primo luogo dall’eliminazione dalla guerra della Francia, alleata della Russia, tramite una manovra di accerchiamento attraverso il Belgio – cosa che avrebbe portato non solo la Francia, ma quasi certamente anche la Gran Bretagna, in guerra. Probabilmente gli ottomani si aspettavano una guerra relativamente breve con la sola Russia, nella quale poteva profilarsi una vittoria austro-tedesca. Inoltre ci si attendeva che la vittoria contro la Russia avrebbe prodotto risultati concreti nel Caucaso e nei Balcani. Quando il conflitto si rivelò essere molto più vasto e lungo, la fazione filotedesca degli unionisti decise di assumersi comunque il rischio.

L’impero ottomano non era nelle condizioni di combattere una guerra importante, in termini militari, economici o di comunicazioni interne. I tedeschi lo sapevano fin troppo bene, ma quello che li attraeva non era il contributo dell’esercito ottomano al conflitto, che in generale ci si attendeva terminasse in pochi mesi, ma gli effetti che l’alleanza avrebbe avuto sui musulmani negli imperi coloniali di Francia e Gran Bretagna e sugli Stati balcanici. Inoltre, gli ottomani potevano effettivamente bloccare i movimenti delle navi russe attraverso gli Stretti.

Immediatamente dopo la firma del trattato segreto, il Parlamento fu aggiornato e il governo cominciò a preparare l’opinione pubblica alla guerra. Per questa operazione aveva un asso nella manica, che gli fu fornito dal governo britannico.

Per contrastare la forza crescente della marina greca, nel 1911 gli ottomani avevano ordinato due moderne navi da battaglia alla Gran Bretagna. Le due navi, che in parte erano state pagate con una sottoscrizione popolare promossa in tutto l’impero attraverso la Donanma Cemiyeti (Società della flotta navale), furono pronte a metà del 1914, ma la consegna subì un ritardo a causa di test supplementari e di problemi con gli ultimi pagamenti. Il 1° agosto, quando un gruppo di ufficiali e marinai ottomani era già in Inghilterra per prendere in consegna le navi e il saldo era stato effettuato, il primo Lord dell’Ammiragliato, Winston Churchill, requisì le navi in nome del governo britannico (atto che sarebbe stato legittimo se la Gran Bretagna fosse stata in guerra, ma così non era). Questo suscitò un’accesa indignazione nell’impero ottomano, che i tedeschi sfruttarono abilmente ordinando alla propria squadriglia mediterranea, formata dalla nave da guerra Goeben e dall’incrociatore leggero Breslau, di salpare per i Dardanelli. Dopo un viaggio epico, inseguite dall’intera flotta mediterranea francese e britannica, le navi raggiunsero lo Stretto il 10 agosto. Per ordine di Enver Paşa furono fatte passare indenni il tratto di mare che era stato minato. Quando la Gran Bretagna chiese la loro estradizione (dopo tutto in quel momento l’impero ottomano era ancora neutrale), il governo ottomano le comprò dai tedeschi per una somma simbolica, e le incorporò nella marina ottomana.

Con l’ingresso della Russia in guerra scattò il casus foederis, e gli ottomani si trovarono obbligati a entrare nel conflitto, ma il governo unionista fece in modo di rinviare la dichiarazione di guerra, adducendo che l’impero era impreparato e non poteva entrare nel conflitto senza prima ricevere sostanziosi sussidi e armamenti tedeschi. Di fatto Enver Paşa avrebbe preferito ritardare la dichiarazione di guerra fino alla primavera del 1915, o addirittura tenersi fuori del tutto, ma quando il governo tedesco aumentò le pressioni e fornì le necessarie garanzie finanziarie, la guerra non poté più essere rinviata15. La decisione di combattere fu presa il 25 ottobre16, e due giorni più tardi una squadra navale ottomana, guidata dall’ammiraglio tedesco Souchon sulla Yavuz Sultan Selim (come era stata ribattezzata la Goeben), salpò con ordini espliciti di Enver di attaccare la flotta russa e di acquisire la supremazia navale nel Mar Nero. L’11 novembre l’impero ottomano era in guerra con la Russia, la Francia e la Gran Bretagna.

10. L’impero ottomano durante la prima guerra mondiale.

Quando le aspettative di una guerra breve si dimostrarono infondate e alla fine del 1914 la campagna sul fronte occidentale si trasformò in una guerra di trincea, l’importanza del contributo ottomano agli occhi dei tedeschi aumentò. Il sultano dichiarò ufficialmente la «guerra santa» (cihat) dopo aver consultato lo şeyhülislam il 14 novembre. Le aspettative per gli effetti di questa dichiarazione sugli abitanti musulmani delle colonie dell’Intesa (e dell’Asia centrale russa) erano molto elevate fra i tedeschi (e molto inferiori fra la maggior parte degli ottomani), ma nonostante un considerevole sforzo di propaganda da parte del governo ottomano, principalmente attraverso la Teşkilât-ı Mahsusa, i suoi effetti furono trascurabili. Semmai la dichiarazione della guerra santa produsse qualche effetto all’interno dell’impero, dove contribuì allo sforzo di mobilitazione.

Per quanto nutrissero dubbi sulla forza militare ottomana, i tedeschi incoraggiarono una strategia offensiva. I piani operativi elaborati dal capo di stato maggiore ottomano, il tedesco Bronsart von Schellendorf, prevedevano attacchi al Canale di Suez e alla Russia transcaucasica. Enver Paşa adottò con entusiasmo questi piani.

Sul fronte caucasico, i russi furono i primi ad attaccare a novembre, ma l’esercito ottomano riuscì a fermarli. Alla fine di dicembre cominciò una controffensiva sotto il comando personale di Enver Paşa. Dopo un inizio positivo, a gennaio gli ottomani subirono una pesante sconfitta a Sarıkamiş, sulla strada per Kars. Solo un terzo dei 75 000 soldati che avevano preso parte all’offensiva tornarono (gli altri morirono sul campo di battaglia o per lo sfinimento e il freddo in montagna oppure vennero presi prigionieri). Molti dei sopravvissuti morirono a causa di una violenta epidemia di tifo a febbraio. Fra loro vi era il generale in capo Hafız Hakki Paşa, che aveva preso il posto di Enver dopo la sconfitta.

11. La questione armena.

L’insuccesso militare lasciò l’Anatolia orientale esposta a un’avanzata russa, che puntualmente si verificò quando le condizioni atmosferiche migliorarono. Esso segnò anche l’inizio del massacro degli armeni ottomani, una vicenda che a distanza di oltre un secolo resta ancora controversa.

La comunità armena costituiva una parte consistente della popolazione delle province dell’Anatolia orientale, anche se in nessuna provincia rappresentava la maggioranza o quantomeno una maggioranza relativa. Le stime sul numero totale di armeni presenti nell’impero variano, ma è ragionevole ipotizzare che si aggirasse intorno a 1 500 000, circa il 10% della popolazione dell’Anatolia ottomana.

Dopo le agitazioni del 1896, la situazione a est si era in qualche modo normalizzata, ma i rapporti fra gli armeni locali e i musulmani, specialmente i curdi, rimanevano tesi, e spesso vi erano scontri, nella maggior parte dei casi per la questione della terra. A maggio del 1913 i rappresentanti del Dashnakzutioun avevano richiesto l’istituzione di una gendarmeria straniera per proteggere gli armeni dell’Anatolia orientale. Anche la Russia dopo la guerra balcanica fece pressioni sugli ottomani perché finalmente attuassero le riforme che erano state promesse a Berlino nel 1878. La direzione del Comitato si rivolse al governo britannico, che discusse la questione con i governi francese e russo. A febbraio del 1914 fu raggiunto un accordo sull’istituzione di due ispettorati dotati di ampi poteri in Anatolia orientale, e a maggio furono nominati due ispettori, uno norvegese e uno olandese. Lo scoppio della guerra impedì che il progetto diventasse operativo. Gli unionisti, comunque, si erano molto allarmati. Per loro il progetto di riforma ricordava quello che era accaduto in Macedonia dieci anni prima. Il fatto che gli armeni avessero chiesto l’intervento straniero costituiva ai loro occhi un tradimento.

Quando scoppiò la guerra, i dirigenti della Federazione rivoluzionaria armena Dashnakzutioun decisero che gli armeni dovessero rimanere fedeli allo Stato nel quale vivevano – gli armeni ottomani agli ottomani, gli armeni russi all’impero russo, ma alcuni nazionalisti armeni vedevano in una vittoria russa un’opportunità per ottenere la costituzione di uno Stato armeno nell’Anatolia orientale. La propaganda russa incoraggiò queste aspirazioni. Circa 2000 armeni si unirono all’esercito russo; una parte degli armeni disertò dall’esercito ottomano e nelle retrovie erano in corso attività di guerriglia. Di fronte a questa situazione, l’esercito ottomano dette avvio a deportazioni locali di armeni da oltrefrontiera, accompagnate da vari eccidi su scala relativamente limitata. Il 25 febbraio Enver Paşa diede ordine di disarmare tutti i soldati armeni e di trasferirli in battaglioni di lavoro addetti alla riparazione delle strade e al trasporto dei vettovagliamenti. Alla fine di marzo il Comitato centrale del Cup prese probabilmente la decisione di deportare l’intera popolazione armena nell’area di Zor, nel deserto siriano. Un’insurrezione armata di armeni nel capoluogo provinciale di Van accrebbe agli occhi del Comitato la sensazione di dover procedere con urgenza. Le misure non si limitarono alla parte orientale. Il 24 aprile circa 300 membri dell’élite armena della capitale vennero arrestati e deportati nell’Anatolia centrale. Le deportazioni di massa cominciarono in maggio, e con le decisioni governative del 27 e del 30 maggio 1915 si diede retrospettivamente a quelle operazioni una base giuridica. In estate gli armeni erano ormai scomparsi dalle regioni centrali e orientali dell’Anatolia. A quel punto cominciò la deportazione degli armeni della parte occidentale, che si protrasse fino all’estate del 1916. Sebbene in generale seguissero procedure analoghe, le deportazioni variavano da luogo a luogo. In certi casi le famiglie venivano avvertite ventiquattr’ore prima dell’operazione, in altri con un anticipo di alcuni giorni o perfino di una settimana. In alcune zone si permise agli armeni di vendere le loro proprietà, in altre esse vennero «prese in custodia» dalle autorità. In alcune località si accettò che venissero utilizzati carri e asini, altrove tutti dovettero spostarsi a piedi. Le carovane erano sorvegliate dalla gendarmeria, che in molti casi agì con grande brutalità. Anche se il numero effettivo di soldati che sorvegliavano le carovane era relativamente modesto, sembra che le vittime della deportazione fossero talmente intimorite che furono pochissimi gli episodi di resistenza. Ciò senza dubbio fu dovuto in parte al fatto che in molti casi gli uomini adulti (dai 12 ai 70 anni circa) venivano separati dagli altri all’inizio dell’operazione e uccisi17.

Il trasferimento (tehcir), come venne ufficialmente definito, provocò la morte di un enorme numero di armeni. Questi sono gli indiscutibili fatti storici. Le controversie si focalizzano su tre punti. Il primo è l’effettiva necessità militare dell’operazione. Gli storici turchi e i loro sostenitori mettono l’accento sulle attività sovversive svolte da molti armeni durante la guerra e sulla difficoltà di sapere chi, tra gli armeni, sarebbe rimasto leale e chi si sarebbe schierato con i russi. Alcuni storici si sono spinti al punto di vedere in queste deportazioni una forma giustificabile di controinsurrezione. Storici di diverso orientamento hanno – correttamente – sottolineato che le deportazioni non si limitarono alle zone di guerra ma avvennero in tutto l’impero. Nell’Anatolia occidentale e a Istanbul la deportazione di intere comunità fu un fatto eccezionale, ma i membri dell’élite armena vennero comunque perseguitati.

La seconda controversia riguarda le cifre: gli storici turchi hanno fatto riferimento a circa 200 000 morti, mentre gli armeni hanno talora indicato una cifra dieci volte superiore. La ragione della discrepanza, propaganda a parte, sta nelle diverse stime degli armeni che vivevano nell’impero prima della guerra e di quelli che emigrarono. La cifra più probabile è tra i 600 000 e gli 800 000 morti. Lo stesso esercito ottomano parlò di 800 000 vittime, cifra probabilmente vicina al vero.

La terza e più importante controversia riguarda il carattere programmato dei massacri e se sia corretto definire quello che avvenne un genocidio. La parte turca e i suoi sostenitori ritengono che in Anatolia orientale fossero in atto guerre intestine, nelle quali le bande armene (appoggiate dall’esercito russo) e le tribù curde (sostenute dai gendarmi turchi) lottavano per assicurarsi il controllo della regione. Essi riconoscono anche che gli armeni mandati in Siria furono sottoposti a crudeli attacchi da parte della locale popolazione musulmana (specialmente curda), ma ne attribuiscono il motivo al fatto che il governo ottomano aveva perso il controllo della situazione, e non a una sua politica deliberata. Essi evidenziano che gli archivi ufficiali del governo ottomano, per quanto ne sappiamo, non contengono alcun documento che dimostri il coinvolgimento del governo nelle uccisioni. La parte armena ha cercato di dimostrare questo coinvolgimento, ma i documenti che ha prodotto (come alcuni dei cosiddetti Documenti Andonian) si sono rivelati in parte contraffatti. Anche molte delle pubblicazioni britanniche e americane su questo tema dai tempi della prima guerra mondiale, volte a provare il coinvolgimento del governo, sono fortemente segnate dal clima della propaganda bellica. D’altra parte, non si può dire lo stesso delle fonti tedesche coeve, che attestano invece un coinvolgimento del governo. Molti tedeschi rimasero scioccati da quello che videro, e chiesero al governo di Berlino di intercedere. Alla fine però il governo tedesco fece prevalere le esigenze dell’alleanza, e di fronte all’atteggiamento delle autorità ottomane, le quali chiarirono che non avrebbero tollerato un intervento, non fece alcunché per porre fine alle uccisioni.

Cosa possiamo concludere sulla scorta degli elementi di cui disponiamo? Secondo i ricordi dei sopravvissuti e le descrizioni dei testimoni, erano in costante contatto con gli ottomani non solo missionari tedeschi, austriaci, americani e svizzeri, ma anche ufficiali e funzionari consolari tedeschi e austriaci; in base ai riscontri documentali raccolti dal tribunale ottomano che dopo la guerra svolse un’inchiesta sul massacro degli armeni, e anche, in una certa misura, ai ricordi degli ufficiali e degli amministratori unionisti, dobbiamo concludere che un gruppo radicale all’interno del Comitato unione e progresso, sotto la direzione di Talât, voleva «risolvere» la questione orientale con lo sterminio degli armeni, e che usò il trasferimento come una copertura per realizzarlo. Gli stessi appunti di Talât mostrano come egli tenesse analiticamente il conto delle deportazioni, e dalle sue istruzioni telegrafiche risulta che ordinò che in nessuna località gli armeni costituissero più del 5% della popolazione.

La deportazione nel deserto siriano di centinaia di migliaia di persone costituì di per sé una condanna a morte, in quanto nella zona non vi erano né cibo né strutture per ripararsi. A parte questo, comunque, lungo il tragitto si verificarono eccidi di massa di deportati, soprattutto in alcuni specifici «campi della morte», come le gole di Kemah.

La politica dello sterminio venne diretta dal dottor Bahattin Şakır, che era di base a Erzurum e che utilizzò i membri dell’Ufficio degli affari esteri, come ora si chiamava l’Organizzazione speciale. Gli agenti di questo organismo mobilitarono di volta in volta milizie composte in gran parte da tre gruppi: tribù curde, profughi provenienti dai Balcani e dal Caucaso e prigionieri liberati. Alcuni governatori provinciali, come Reşit Bey a Diyarbakır, Cemil Azmi Bey a Trebisonda o Abdülhalik Bey a Bitlis architettarono essi stessi massacri su vasta scala, ma ci furono anche governatori e ufficiali che si rifiutarono di collaborare, e che per questo vennero rimossi dai loro incarichi. La decisione effettiva veniva in linea di massima presa dai capi locali del partito, in base alle istruzioni provenienti da Istanbul.

È piuttosto difficile determinare quali fossero le esatte connessioni fra le azioni condotte a livello locale e le decisioni assunte nella capitale, non solo perché gli archivi del Cup non esistono più, ma anche perché gran parte delle comunicazioni riservate all’interno di quell’organismo avvenivano oralmente, e non in forma scritta. Nel complesso, tuttavia, esistono elementi sufficienti per affermare che nel 1915-16 fu messa in atto una consapevole politica, orchestrata a livello centrale, per porre fine alla millenaria presenza armena in Anatolia. Oggi definiamo questa vicenda un genocidio, ma la parola è stata inventata solo nel 1944. I contemporanei usavano altri termini: orrori, massacri e – anche a quell’epoca – olocausto.

L’atteggiamento della popolazione nelle aree in cui transitarono le carovane dirette verso il deserto cambiava da un luogo all’altro. In alcuni casi gli armeni vennero attaccati dagli abitanti dei villaggi o dalle tribù locali e derubati delle ultime cose che possedevano, violentati o uccisi. A volte però i poveri abitanti delle zone in cui passavano condivisero con loro il pane, oppure i deportati vennero salvati dalle tribù. Quelli che riuscirono a raggiungere la fortezza alevita di Dersim, in una zona di montagna isolata, trovarono asilo. Molte ragazze armene finirono in famiglie musulmane e furono costrette a convertirsi. Sebbene le ragioni di queste adozioni fossero tutt’altro che altruistiche, la vicenda contribuì senza dubbio a salvare molte vite.

Pur ammettendo che all’interno del Comitato vi fosse almeno un gruppo di persone decise a compiere uno sterminio della propria popolazione, rimane un interrogativo: perché? Il motivo più importante fu senza dubbio l’ambizione nazionalista, ma non il panturchismo, come invece molti studiosi armeni hanno a lungo ritenuto. Per qualcuno l’idea di aprire la strada verso l’Asia centrale può aver giocato un ruolo, ma almeno fino al 1917 il panturchismo rimase un movimento intellettuale sostanzialmente marginale. Per altro verso, fin dai primi anni vi era stata una crescita del nazionalismo ottomano musulmano, che dal 1912 si era enormemente rafforzato. Il fatto che all’inizio della prima guerra mondiale almeno un quarto della popolazione dell’Anatolia fosse composta da profughi, o da figli di profughi provenienti dai Balcani, dalle coste del Mar Nero o dal Caucaso, aggravò le tensioni etniche già esistenti. Queste persone ricordavano come loro o le loro famiglie fossero state cacciate dalle dimore dei loro avi, spesso più di una volta, ed erano determinate a non permettere che ciò avvenisse di nuovo. La decisione degli armeni di invocare nel 1913 l’intervento straniero e di rifiutare di fare appello a un’insurrezione armena contro il governo russo agì da catalizzatore di un processo di radicalizzazione all’interno del Comitato.

I massacri non furono motivati da una qualche fasulla teoria scientifica sulla razza (e questa è un’importante differenza rispetto alla persecuzione nazista degli ebrei durante la seconda guerra mondiale). Dall’altra parte, è vero che molti dei Giovani turchi subivano l’influenza del materialismo biologico e del darwinismo sociale, e la loro visione del mondo si ispirava all’idea di una lotta per la sopravvivenza fra le nazioni. Per rimanere in vita, una nazione doveva mettersi alla prova comportandosi con spietatezza. In questa prospettiva, era facile vedere negli armeni o nei greci ottomani dei «microbi» o dei «tumori» che mettevano in pericolo il corpo sano della nazione, e in effetti una terminologia del genere si ritrova negli scritti di coloro che furono coinvolti nelle persecuzioni18.

12. Gli attacchi al Canale di Suez.

Nel gennaio del 1915 ci fu un primo tentativo di conquistare il Canale di Suez; 20 000 soldati percorsero il deserto del Sinai in dieci giorni, ma il loro tentativo di attraversare o di bloccare il canale non riuscì, e non ci fu alcuna insurrezione antibritannica in Egitto a sostegno della «guerra santa», come si aspettavano. L’esercito ottomano si ritirò fino alla Palestina del Sud con relativamente pochi incidenti. Nel 1916 fallì anche un secondo tentativo di attaccare il canale.

13. Le offensive da parte dell’Intesa.

Dopo questi primi tentativi ottomani, l’iniziativa passò direttamente all’Intesa. La prima azione offensiva da parte dei britannici fu lo sbarco di due divisioni indiane nel Golfo Persico per proteggere gli impianti petroliferi inglesi (che erano diventati più importanti dopo che la marina britannica era passata dal carbone al petrolio). Per quanto riguarda il Sinai, i tentativi ottomani nel Canale di Suez avevano reso consapevole il governo britannico della vulnerabilità della zona, e nel 1915-16 ci fu un graduale concentramento delle forze in loco, in preparazione di un’offensiva.

Il principale obiettivo dell’Intesa, tuttavia, erano i Dardanelli. L’ipotesi – senza dubbio corretta dal punto di vista strategico – era che forzare lo Stretto e occupare Istanbul avrebbe impedito ai tedeschi di inviare aiuti all’impero ottomano e allo stesso tempo consentito di approvvigionare e rafforzare il fronte russo; inoltre avrebbe probabilmente convinto gli Stati balcanici, ancora titubanti, a unirsi all’Intesa. Dopo l’impasse a cui si era arrivati sul fronte occidentale, questa sembrava un’occasione d’oro per sconfiggere la Germania passando per vie traverse.

Un primo tentativo di forzare lo Stretto fu attuato nel febbraiomarzo del 1915. Si trattò di un’operazione esclusivamente marittima, nella quale le navi da guerra francesi e britanniche tentarono di far cessare l’azione dell’artiglieria ottomana e poi di sminare i Dardanelli. Dopo le gravi perdite subite il 18 marzo, però, l’operazione fu cancellata e si decise di lanciare un attacco anfibio, che prevedeva sbarchi sulla costa dell’Asia Minore e sulla penisola di Gallipoli. I primi sbarchi avvennero il 25 aprile e le truppe britanniche e australiane occuparono un certo numero di spiagge, ma furono costrette a una battuta d’arresto prima di poter raggiungere la cima della dorsale che domina la penisola. Neanche dopo nuovi sbarchi ad agosto riuscirono a fare breccia, e nel gennaio del 1916 le truppe dell’Intesa avevano ormai abbandonato le loro posizioni. Per gli ottomani questa vittoria sulla Gran Bretagna fu fonte di grande orgoglio nazionale, ma al tempo stesso le battaglie di Gallipoli furono di gran lunga le più costose della guerra, in termini di vite umane, con oltre 300 000 vittime19.

Anche l’altro grande successo ottomano risale al 1916. A luglio la forza di spedizione indiano-britannica, che stava risalendo il Tigri in direzione di Baghdad, fu circondata e costretta alla resa a Kūt al-῾Amāra, e 13000 prigionieri di guerra furono internati. Il comandante, il generale Townshend, passò il resto della guerra a Istanbul; i suoi soldati rimasero nei campi di prigionia in Anatolia, spesso costretti ai lavori forzati.

Le divisioni ottomane non combattevano solo nel loro territorio; su richiesta dello stato maggiore tedesco vennero anche inviate ad aiutare i tedeschi e gli austriaci in Romania e Galizia e i bulgari in Macedonia. Mandare queste truppe in Europa era un lusso che difficilmente l’impero poteva permettersi, perché dalla seconda metà del 1916 la situazione si stava deteriorando su tutti i fronti. I russi continuavano ad avanzare in Anatolia, dove alla fine conquistarono Trebisonda, Erzurum e Van; la Gran Bretagna, attraverso forniture di armi e di oro e promesse di indipendenza, indusse il governatore ereditario ottomano della Mecca, lo sceriffo al-Ḥusain, a intraprendere una guerra araba d’indipendenza, che all’inizio costituì poco più di una seccatura, ma che grazie agli ufficiali e agli armamenti britannici si sviluppò nel tempo fino a diventare nei due anni successivi una seria minaccia; contemporaneamente le armate britanniche stavano sistematicamente rafforzando la loro presenza in Mesopotamia e sul fronte palestinese.

Nel marzo del 1917 la forza di spedizione britannica conquistò Baghdad e si spostò a nord. In Palestina a primavera fallirono due tentativi britannici di entrare a Gaza. L’esercito ottomano soffriva per la fame e le malattie. Durante l’inverno i pidocchi che infestavano i capelli e i vestiti dei soldati portarono il tifo; l’epidemia avrebbe potuto essere debellata con misure igieniche per gli uomini e un trattamento termico degli indumenti, ma spesso non fu possibile procedere in tal senso per carenza di acqua e di carburante. In estate arrivò la malaria, specialmente nelle umide pianure costiere o in località in cui vi erano acque stagnanti. Tra la fine dell’estate e l’inizio dell’autunno la maggiore causa di morte fu il colera. La carenza di apporto vitaminico nell’alimentazione, inoltre, fu all’origine dell’ampia diffusione dello scorbuto. L’esercito nel suo insieme era relativamente ben armato (dai tedeschi, in parte con armi belghe e russe), ma per il resto aveva un equipaggiamento del tutto inadeguato. Nel 1917 i soldati erano vestiti di stracci e spesso erano scalzi. Le condizioni erano talmente terribili che si verificarono diserzioni in massa. Per la popolazione civile la situazione era spesso peggiore, soprattutto in Palestina e in Libano, dove venne colpita da un’invasione di cavallette di insolità gravità e dalla peggiore carestia degli ultimi secoli. Non era raro che le divisioni perdessero metà delle loro forze, o anche di più, lungo la strada da Istanbul al fronte (un viaggio che spesso durava un mese e mezzo) e alla fine della guerra i disertori erano più di mezzo milione20. Nel 1916 l’esercito raggiunse la sua massima forza, con 800 000 unità; nel 1917 le sue dimensioni si erano dimezzate, e nell’ottobre 1918 rimanevano in campo solo 100 000 uomini. Il problema principale era la completa mancanza di mezzi di trasporto. Le ferrovie erano a binario unico e non attraversavano ancora le catene montuose del Tauro e dell’Amanos, quindi mancava un collegamento ferroviario diretto tra l’Anatolia (e la capitale) e il fronte. Invece di rinforzare i fronti esistenti, la reazione tedesca ai rovesci fu di preparare una controffensiva contro Baghdad, per la quale si formò ad Aleppo un nuovo gruppo armato chiamato Yıldırım (Lampo), guidato dall’ex capo di stato maggiore tedesco, von Falkenhayn. Più di 13 000 soldati tedeschi furono inviati ad Aleppo, ma quando arrivarono, la situazione in Palestina era diventata così minacciosa che furono mandati lì invece che a Baghdad. Nonostante ciò, a dicembre, l’esercito britannico ruppe le linee a Gaza e conquistò Gerusalemme, poco prima del Natale del 1917.

Il solo sviluppo positivo dell’anno, dal punto di vista ottomano, fu che dopo la rivoluzione russa del novembre 1917 il governo bolscevico chiese l’armistizio. Ai successivi negoziati di pace a Brest-Litovsk (dicembre-marzo 1918), i russi accettarono di evacuare l’Anatolia orientale, comprese le aree che avevano conquistato nel 1878, ma mentre erano in corso le trattative l’esercito russo in Anatolia erano ormai al collasso e le forze turche riconquistarono l’area. La resistenza più ostinata fu opposta dalle truppe armene, ormai abbandonate dai russi. Migliaia di altri armeni si ritirarono con le truppe russe verso est.

Dopo la rivoluzione russa, nel dicembre del 1917, alcune formazioni antibolsceviche in Georgia, Armenia e Azerbaigian dettero vita alla Repubblica della Transcaucasia, con capitale a Tiblisi. La Repubblica rifiutò di riconoscere il ripristino del confine del 1876, e in conseguenza di ciò le truppe ottomane occuparono l’area e il governo ottomano avanzò pretese territoriali più ampie rispetto a quanto era stato stabilito a Brest-Litovsk. La rivoluzione russa aveva dato un nuovo impulso alle idee panturche, e lo stesso Enver Paşa adesso appoggiava decisamente l’idea di un nuovo impero costruito sull’unione con le aree turche dell’Asia centrale, in sostituzione delle aree perse nel Vicino Oriente. Nonostante la pericolosa situazione che si era determinata sui fronti della Mesopotamia e della Palestina, egli mandò le divisioni che tornavano dalla Galizia verso il Caucaso, anziché verso sud. Dopo il crollo della Repubblica della Transcaucasia nel maggio del 1918, i tedeschi, che erano interessati principalmente ad accedere ai giacimenti petroliferi di Baku, cercarono di trattenere gli ottomani, ma Enver andò avanti e a settembre le truppe ottomane occuparono l’Azerbaigian. I bolscevichi protestarono sconfessando il trattato di Brest-Litovsk, ma in pratica c’era ben poco che potessero fare.

Quando l’esercito ottomano entrò a Baku, la guerra era già stata persa. Dall’8 agosto in poi l’esercito tedesco in Francia fu lentamente ma inesorabilmente costretto alla ritirata. Il 20 settembre l’esercito britannico sfondò definitivamente il fronte palestinese nella battaglia di Megiddo, e quel che restava dell’esercito ottomano si ritirò a nord. Il 29 settembre una forza di spedizione franco-britannica partita da Salonicco sconfisse la Bulgaria, che si era unita agli imperi centrali nel 1915 e aveva costituito un collegamento vitale tra la Germania, l’Austria e l’impero ottomano. Il 2 ottobre la Bulgaria si arrese.

Il governo unionista a questo punto si rese conto di non avere altra scelta se non quella di chiedere un armistizio, e intuì anche che sarebbe stato difficile affidare i negoziati ai governanti che avevano guidato il paese nel corso del conflitto (e che l’Intesa aveva bollato come criminali di guerra); quindi il governo si dimise e fu sostituito con un altro, guidato dal generale Ahmed İzzet Paşa. Dopo alcuni contatti preliminari nei quali il generale Townshend fece da intermediario, il 31 ottobre 1918 fu siglato l’armistizio tra una delegazione ottomana guidata dal ministro della Marina Hüseyin Rauf (Orbay) e l’ammiraglio Calthorpe, comandante della flotta britannica del Mar Nero. La firma ebbe luogo a bordo della nave ammiraglia britannica HMS Agamemnon, nella baia di Moudros a Lemno. Il fatto che la nave portasse il nome del conquistatore di Troia conferì alla vicenda una strana connotazione simbolica.

14. Le politiche di riforma (1913-18) e i mutamenti sociali e culturali.

Il Comitato sfruttò il monopolio del potere acquisito nel gennaio del 1913 e il fatto che, per la prima volta, con l’abolizione delle capitolazioni nell’ottobre del 1914, era padrone in casa propria, per procedere a un programma di riforme politiche e sociali.

Parte di questo programma contemplava riforme amministrative, in primo luogo dell’esercito. Come abbiamo visto, nel gennaio del 1914 Enver, l’eroe della liberazione di Edirne, ricevette il titolo di pascià e fu nominato ministro della Guerra. Appena assunto l’incarico, intraprese una generale riorganizzazione dell’esercito. Si procedette a epurare gran parte del vecchio corpo ufficiali, e una missione militare tedesca di 70 ufficiali capitanati dal generale Liman von Sanders fu incaricata di procedere alla riforma dell’esercito. A differenza di quelle precedenti, ai membri di questa missione fu dato un potere reale, e soprattutto durante la prima guerra mondiale, quando il loro numero si decuplicò, arrivando a più di 700 ufficiali, l’influenza che esercitarono fu notevole21. Un ufficiale tedesco, Bronsart von Schellendorf, fu addirittura nominato capo di stato maggiore, direttamente sotto Enver.

Ci furono anche nuovi tentativi di riformare l’amministrazione provinciale, rendendola più efficiente e introducendo al tempo stesso un certo grado di decentramento. A questo proposito la politica del Comitato nel 1913-14 contrasta con quella dei cinque anni precedenti. Il decentramento mirava principalmente a conquistare il consenso degli arabi, che ora erano la minoranza di gran lunga più ampia dell’impero. Questa politica ebbe un successo solo parziale. Se molti notabili arabi sostenevano gli unionisti, alcuni gruppi separatisti continuarono la loro agitazione, come Al-Ahd (Il giuramento), guidato da ‘Aziz ‘Ali al-Misri, un ex ufficiale unionista.

Un altro aspetto delle riforme fu l’ulteriore laicizzazione del sistema giudiziario e di quello scolastico e il progressivo indebolimento della posizione degli ulema. Nel 1916, lo şeyhülislam, il massimo dignitario religioso, fu rimosso dal governo e nel corso dell’anno seguente la sua giurisdizione fu limitata su tutti i fronti. Nel 1917 i tribunali della şeriat (nei quali si applicava la legge religiosa) tornarono sotto il controllo del ministero della Giustizia (laico), e i collegi religiosi (madrase) furono posti sotto il ministero dell’Istruzione; venne inoltre creato un nuovo ministero delle Fondazioni religiose, per amministrare le evkaf (fondazioni di beneficenza). Allo stesso tempo, il curriculum delle più importanti madrase fu modernizzato, e lo studio delle lingue europee divenne obbligatorio.

Il diritto di famiglia restava regolato in base alla şeriat; ma anche in questo baluardo dello Stato islamico furono introdotte delle novità. Nel 1913 fu varata una nuova legge sulle trasmissioni ereditarie, basata sul codice tedesco. Nel 1911 era stata introdotta una legge che regolamentava le procedure dei tribunali religiosi e un decreto aveva stabilito un diritto di famiglia uniforme per tutti i sudditi ottomani, basato su una selezione con criteri modernisti di norme tratte dalle quattro scuole giuridiche musulmane ortodosse. La legge contemplava un certo numero di disposizioni speciali per i non musulmani.

La posizione delle donne, almeno di quelle appartenenti alle classi medio-alte urbane, si modificò, in parte a causa della politica del Comitato e in parte per gli effetti della prima guerra mondiale. Venne esteso il loro diritto di chiedere il divorzio, ma la poligamia non fu mai proibita. Secondo il diritto di famiglia del 1917, i matrimoni dovevano essere celebrati davanti a un magistrato, e le spose dovevano avere più di 16 anni (anche se il magistrato poteva autorizzare dei casi eccezionali). I Giovani turchi incoraggiarono le donne a prendere parte alla vita sociale, e quelle delle classi medio-alte cominciarono ad apparire in pubblico con i loro mariti e a frequentare teatri e concerti. Nei club nazionalisti turchi del movimento del «Focolare turco» (cfr. infra, p. 156), le donne potevano non solo ascoltare, ma anche pronunciare discorsi. L’aspetto più importante fu forse costituito dalle opportunità di accesso all’istruzione create dal regime unionista. Le giovani poterono avvantaggiarsi dell’aumento del numero di scuole, di diverso ordine; nel 1913 inoltre fu introdotta l’istruzione obbligatoria per le ragazze. Quanto all’istruzione superiore, all’inizio essa si limitò agli istituti di formazione per insegnanti (che furono rapidamente estesi dopo il 1913), anche se dal 1914 in poi all’Università di Istanbul furono aperti alle donne diversi corsi. Prima della Grande guerra poche donne ottomane avevano lavori retribuiti, anche se una percentuale relativamente elevata della forza lavoro nelle piccole industrie era costituita da donne e bambini. Come in altri paesi belligeranti, la mancanza di forza lavoro conseguente alla mobilitazione degli uomini doveva essere compensata da manodopera femminile, il che accelerò l’ingresso delle donne nel mercato del lavoro. Gli unionisti fondarono persino una Società per l’occupazione femminile (Kadınları Çalıştırma Cemiyeti), che tentò di assumere donne per impiegarle nelle industrie e regolamentarne le condizioni di lavoro22.

Ma a parte i contenuti specifici della sua politica, in questi ultimi cinque anni di governo il Comitato cambiò sostanzialmente il proprio stile. Gli unionisti cercarono di mobilitare tutte le risorse disponibili nel paese dando vita a organizzazioni nazionaliste – nel cui nome compariva la parola millî (nazionale) –, la più importante delle quali fu il Comitato di difesa nazionale (Müdafaa-i Milliye Cemiyeti), fondato nel 1913 per creare un forte «fronte interno» durante la guerra balcanica. La partecipazione politica divenne molto più ampia, le dinamiche politiche meno elitarie, ma allo stesso tempo più brutali. Infine, una parte importante del programma di riforme messo in atto dopo il 1913 consisté nei tentativi di affrancare l’economia dal controllo degli stranieri e degli ottomani cristiani.

15. Economia e finanze: dal liberalismo al nazionalismo.

Non fu un caso che il primo vero unionista a entrare nel governo fosse l’esperto finanziario Mehmed Cavid Bey, nominato ministro delle Finanze nel giugno del 1909. Una delle ragioni per cui il movimento dei Giovani turchi si era fatto strada era stata la rabbia dei membri più giovani dell’élite governativa per la situazione economica quasi da paese coloniale nella quale l’impero era precipitato. Il Comitato era profondamente consapevole del bisogno di raggiungere l’indipendenza economica, se si voleva che la rivoluzione producesse risultati significativi. Nel periodo tra la rivoluzione e la guerra balcanica si tentò di arrivare a tale risultato mediante riforme e negoziati.

Gli unionisti fronteggiavano la situazione economica da un punto di vista classicamente liberale, mirando a incoraggiare lo sviluppo dei commerci e dell’industria, attraverso la rimozione delle barriere tradizionali e un ammodernamento della legislazione sulle transazioni e sulla proprietà (per esempio con la legge agraria del 1911 e quella sulle successioni del 1913). Il Comitato sosteneva il libero commercio e non riteneva che la posizione dell’impero ottomano, quella di un produttore marginale di materie prime, fondamentalmente più debole di quella degli Stati liberali dell’Europa occidentale o dell’America, fosse un motivo per giustificare il protezionismo. Agli occhi di Cavid gli investimenti stranieri e l’importazione dall’estero di competenze manageriali erano cruciali, ed egli fece del suo meglio per incoraggiarli tutte le volte che poteva, persino rivolgendosi al governo giapponese per chiedere l’invio di esperti (il Giappone era il modello di riferimento di molti Giovani turchi).

All’interno, il Comitato stava dalla parte dei capitalisti, come emerge chiaramente dalla repressione delle agitazioni sociali e degli scioperi negli anni dopo il 1908 e dalla normativa sul lavoro che promulgò, tutta a favore degli imprenditori. Nelle campagne, gli unionisti proteggevano i diritti dei proprietari terrieri, e, pur incoraggiando attivamente la modernizzazione e gli investimenti nell’agricoltura (con progetti di irrigazione, opere infrastrutturali e agevolazioni creditizie), non tentarono mai di attuare una redistribuzione delle terre né di porre fine alla pratica della mezzadria.

Mentre da un lato il governo incentivava il commercio e gli investimenti esteri, dall’altro cercava di mettere ordine nelle proprie finanze interne migliorando i controlli fiscali e la riscossione delle tasse. L’effetto fu un aumento delle entrate di circa il 25%. Nel dicembre del 1909 Cavid rese pubblico il primo bilancio realistico e moderno dell’impero ottomano, senza tentare di camuffare i problemi finanziari esistenti, il che naturalmente comportò anche un aumento della previsione di spesa. Gli unionisti speravano, e perfino si aspettavano, che con il connubio fra liberismo e politiche finanziarie responsabili sarebbero riusciti a riconquistare il rispetto e la cooperazione delle potenze europee, le quali a quel punto sarebbero state pronte ad abbandonare i privilegi di cui godevano sotto le capitolazioni e a interagire con gli ottomani su un piano di parità.

Queste aspettative però andarono deluse. Gli investimenti stranieri non aumentarono in modo vistoso con l’introduzione della costituzione, e anzi gli stranieri furono spaventati dal nazionalismo del nuovo regime. I negoziati con le potenze europee per la modifica o l’abolizione graduale delle capitolazioni non approdarono a niente, e in un primo momento gli europei scoraggiarono persino i tentativi di aumentare le tariffe doganali del 4%. Il maggiore insuccesso fu, nel 1910, il rifiuto della Francia e della Gran Bretagna di concedere un prestito a condizioni accettabili. La maggior parte dei prestiti ottomani erano stati contratti sui mercati europei, principalmente quello di Parigi, da consorzi diretti dalla Banca ottomana, di proprietà anglo-francese. Fin dal 1881 tutti i prestiti erano stati garantiti dall’Amministrazione del debito pubblico, un organismo considerato molto più affidabile dello stesso governo imperiale.

Nel 1909-10 il governo ottomano ebbe nuovamente bisogno di contrarre prestiti. Il pensionamento di un grande numero di impiegati statali che accompagnò la riduzione del personale nei dipartimenti governativi a breve termine era costoso, e la posizione inattaccabile del generalissimo Mahmud Şevket Paşa faceva sì che Cavid non potesse far niente per limitare il vertiginoso aumento delle spese militari. Così si recò in Francia per chiedere un prestito di circa 11 milioni di lire turche, ma dovette rifiutare, perché le condizioni proposte dalla Banca ottomana, contrarie alla dignità e all’indipendenza dell’impero, prevedevano una garanzia del prestito da parte dell’Amministrazione del debito pubblico e la supervisione francese sulle finanze ottomane. I negoziati con la Banca ottomana quindi si interruppero. Poco dopo, Cavid riuscì a raggiungere un accordo con un altro consorzio francese, ma il governo francese, appoggiato dalla Gran Bretagna, era determinato a mettere i Giovani turchi al loro posto, e impedì che il prestito venisse quotato alla Borsa di Parigi, sostenuto in ciò dalla Gran Bretagna. In questo momento cruciale del confronto intervenne la Deutsche Bank, su istruzioni del governo tedesco, la quale fece sapere agli ottomani di essere pronta a elargire un prestito senza condizioni. L’offerta portò alla firma di un accordo che salvò la posizione di Cavid e fruttò ai tedeschi grandi simpatie a Istanbul.

In pochi richiamarono l’attenzione sulla condizione semi-coloniale dell’impero ottomano e sull’ingenuità della politica economica dei Giovani turchi, caldeggiando un’impostazione molto più nazionalista. Fra questi, la figura principale fu Alexander Helphand, conosciuto anche con lo pseudonimo di Parvus: un ebreo russo che in giovane età era emigrato in Germania, dove era entrato nel movimento socialista. Dopo la rivoluzione del 1905 in Russia, Parvus ritornò in patria ed entrò a far parte del soviet di San Pietroburgo insieme a Trockij. Dopo il 1912 svolse contemporaneamente le funzioni di giornalista, agente tedesco, trafficante d’armi e intellettuale marxista, stabilendosi a Istanbul. Da marxista ortodosso, non sosteneva la prospettiva di una rivoluzione nell’impero ottomano (data la mancanza di un proletariato industriale), ma in numerosi e influenti articoli apparsi sul giornale «Türk Yurdu» (Patria Turca) auspicò l’adozione di una politica economica nazionalista e lo sviluppo di una borghesia commerciale e industriale.

L’influenza delle idee di Parvus si accrebbe a partire dal 1913. Nell’ambito della mobilitazione nazionale seguita all’attacco a Bāb-i ‛ālī, lo Stato, ormai completamente dominato dal Comitato, cominciò a intervenire più attivamente nell’economia. Negli anni successivi questo nuovo indirizzo si sviluppò nelle politiche della Milli İktisat (Economia nazionale), ispirata al modello dell’industrializzazione tedesca del XIX secolo. Naturalmente, qualunque programma economico nazionalista poteva essere pienamente attuato solo da un governo che fosse padrone in casa propria e abolisse le capitolazioni che lo tenevano in una posizione subordinata rispetto all’Europa. La possibilità di procedere in tal senso arrivò nel 1914, con lo scoppio della Grande guerra. Immediatamente dopo la firma del patto segreto tedesco-ottomano, il 2 agosto 1914, il governo ottomano annunciò di aver sospeso il pagamento del debito nazionale.

Nel settembre del 1914, mentre le grandi potenze erano occupate su altri fronti, il governo unionista annunciò che dal 1° ottobre avrebbe unilateralmente abolito le capitolazioni. Le potenze reagirono furiosamente, ma poterono fare ben poco. La Germania dapprima si unì alla protesta, ma in seguito raggiunse un accordo con gli ottomani, riconoscendo l’abolizione. Due anni dopo il governo modificò unilateralmente il sistema di tasse doganali, sostituendo finalmente il vecchio sistema di tassazione ad valorem, basato esclusivamente sul valore economico del bene importato, con delle tariffe specifiche per i diversi prodotti d’importazione – un’ulteriore misura protezionistica che diede al governo maggiori possibilità di perseguire una politica economica.

Prima ancora dello scoppio della guerra, nel giugno del 1914, era stata promulgata una Legge per la promozione dell’industria che sanciva una preferenza per i prodotti dell’industria ottomana, anche se fossero stati fino al 10% più costosi dell’equivalente d’importazione. Fu inoltre fondata una società nazionale dei consumatori. Il governo, riecheggiando le idee di Parvus, cercò di far nascere una forte borghesia nazionale attraverso la formazione dei quadri imprenditoriali, ricercandone i membri fra i commercianti musulmani delle città di provincia, nelle corporazioni e persino fra i burocrati. Il governo incoraggiò i membri di questa embrionale borghesia ad accumulare capitali sfruttando le condizioni eccezionali del mercato durante la guerra, che rendevano possibili elevati profitti. Le vittime di questa politica furono i consumatori nelle città e soprattutto gli imprenditori greci e armeni, che non solo erano obbligati ad assumere i turchi come amministratori e nei loro negozi, e a farli entrare nei consigli di amministrazione delle loro società, ma furono soggetti anche a una campagna terroristica da parte della Teşkilât-ı Mahsusa, che spinse molti di loro all’esilio: nelle sole reigoni costiere occidentali, furono ben 130 000 i greci che fuggirono dall’impero per rifugiarsi in Grecia. Le loro società furono date ai nuovi imprenditori musulmani, che in molti casi si dimostrarono incapaci di farle funzionare, non disponendo di contatti e di mercati all’estero né di competenze manageriali.

Il programma dell’Economia nazionale riprese vigore dopo l’inatteso trionfo a Gallipoli, che naturalmente dette un grande impulso al morale (e al nazionalismo) turco. Il suo artefice fu il capo del Partito unionista di Istanbul, in passato amministratore della corporazione dei trasportatori, Kara (nero) Kemal Bey, che controllava le compagnie «nazionali» di recente formazione attraverso la Heyet-i Mahsusa-i Ticariye (Commissione speciale per il commercio). Tra il 1916 e il 1918 furono fondate oltre 80 nuove società per azioni con il sostegno attivo da parte del Comitato23. Uno degli sviluppi più importanti in questo senso fu l’istituzione della Esnaf Cemiyeti (Società delle gilde), in cui confluirono un certo numero di corporazioni: ditte importanti della capitale, che furono incoraggiate a investire i loro profitti nelle nuove compagnie. Si trattava di una tendenza contraria alla politica ufficiale, perché non più tardi del 1913 il governo, nel tentativo di liberalizzare l’economia, aveva annunciato l’abolizione delle corporazioni.

La guerra generò una straordinaria domanda per tutti i tipi di prodotti, specialmente alimentari. Tradizionalmente l’Ucraina, la Russia e la Romania erano state i granai di Istanbul. Venute meno con la guerra queste fonti di approvvigionamento, fu l’Anatolia, il cuore della Turchia, a doverne prendere il posto. Inoltre, anche le alleate dell’impero, Austria e Germania, avevano bisogno di cibo. L’aumento della domanda creò nuova ricchezza nelle campagne, ma non solo grazie alle dinamiche di mercato. Dopo la mobilitazione, il governo del Comitato acquisì il monopolio del trasporto ferroviario, quindi i mercanti di provincia che avevano buoni contatti con il Comitato ottenero i carri merci necessari per trasportare il loro grano a Istanbul o all’esercito. Attraverso il Comitato di difesa nazionale e la Esnaf Cemiyeti, alcuni delegati del Comitato controllavano la vendita e la distribuzione del grano nelle città, e anche la vendita agli alleati era controllata dal governo. Questo portò alla progettata accumulazione di capitale da parte dei commercianti musulmani, dei grandi proprietari terrieri e delle corporazioni, ma anche a favoritismi e a corruzione su larga scala. I «ricchi del 1916», cioè i profittatori di guerra, diventarono tristemente famosi. Il prezzo naturalmente fu pagato dai lavoratori salariati delle città, che dovettero sopportare l’enorme inflazione (durante la guerra i prezzi aumentarono di oltre il 400% e addirittura del 1885% se si tiene conto dei prezzi al mercato nero)24. I tentativi del governo di proibire le speculazioni e di organizzare sistemi di distribuzione furono blandi e fallirono.

In un altro senso furono i piccoli agricoltori e mezzadri dell’Anatolia a pagare lo scotto, poiché non erano nella posizione di approfittare dell’aumento dei prezzi dei loro prodotti (dato che dipendevano dai grandi proprietari terrieri e dai mercanti cittadini per il trasporto e l’accesso ai mercati) e per di più dovevano fornire la manodopera per l’esercito ottomano. La carenza di manodopera divenne un problema ancora più grave con la morte di centinaia di migliaia di giovani figli di contadini dell’Anatolia in Mesopotamia, nel Caucaso, nei Dardanelli e in Palestina. Alla fine della guerra l’economia dell’impero era in rovina.

16. Dibattiti ideologici.

Il 1913 segnò un’inversione di tendenza per quanto riguarda l’influenza delle correnti ideologiche sull’impero, così come negli sviluppi politici ed economici. Dopo l’atmosfera soffocante degli ultimi anni di regno del sultano Abdülhamid, con la sua censura e la sua intolleranza, l’inizio di un periodo costituzionale nel 1908 vide l’esplosione del dibattito pubblico su ogni tipo di problematica politica e sociale. L’intensità del dibattito si rifletteva nelle pubblicazioni che apparvero. Il numero dei periodici, che alla fine del vecchio regime si era ridotto a una dozzina scarsa, aumentò di trenta volte nell’anno successivo alla rivoluzione.

Si è spesso detto che il dibattito politico e sociale avveniva fra tre ideologie contrapposte: l’ottomanismo, il vecchio ideale dei Giovani ottomani di un’unione di comunità diverse intorno al trono ottomano; il (pan)islamismo, che tentava di rigenerare l’impero sulla base delle pratiche islamiche e della solidarietà all’interno della ümmet (comunità) islamica; il (pan)turchismo, che puntava all’unione dei popoli turcomanni sotto la bandiera ottomana. Più recentemente alcuni autori che hanno descritto la vita intellettuale del periodo hanno aggiunto una quarta corrente: l’occidentalismo, il movimento che puntava ad adottare le tecniche e le idee europee, in contrapposizione al tradizionalismo islamico.

Uno schema del genere non riesce però a rendere la vivacità dei dibattiti dell’epoca, che erano molto più sfaccettati. Il problema principale che impegnò i pubblicisti del secondo periodo costituzionale fu il rinnovamento dello Stato e della società. Per la maggior parte dei Giovani turchi, burocrati e ufficiali quali erano, lo Stato era il logico, e di fatto unico mezzo per ottenere dei cambiamenti. Quelli che mettevano l’accento sulla società piuttosto che sullo Stato e che vedevano nel decentramento, nell’iniziativa privata e nell’istruzione gli strumenti per un rinnovamento, formavano un gruppo molto più ristretto, il cui riferimento era il principe Sabahattin.

Due temi che ritornavano costantemente nei dibattiti sul fondamentale problema del rinnovamento erano il grado di occidentalizzazione necessario o accettabile e la questione di quale dovesse essere la base per l’identificazione con il futuro Stato ottomano e la fedeltà nei suoi confronti. Era su questo secondo aspetto che ottomanisti, turchisti e islamisti differivano. Per quanto riguarda il primo, le divisioni erano meno nette ed erano trasversali alle tre correnti principali. Alcuni occidentalisti più radicali, come il dottor Abdullah Cevdet, propendevano per l’abbandono completo della civiltà tradizionale ottomana e l’adozione dei sistemi europei in toto. Dall’altro lato, alcuni attivisti religiosi rifiutavano qualsiasi utilizzo di metodi o di idee occidentali. Ma si trattava di eccezioni. La grande maggioranza degli intellettuali sosteneva l’adozione di quegli elementi della civiltà europea ritenuti più utili; per loro, l’interrogativo più difficile e urgente, e sulla quale insisteva la maggior parte dei dibattiti, era quella a cui Namık Kemal aveva cercato di dare una risposta: come realizzare una sintesi tra questi elementi europei e la civiltà musulmana ottomana? In altre parole, come diventare moderni senza perdere la propria identità?

Anche le ideologie correnti non si escludevano a vicenda: molti Giovani turchi sostenevano razionalmente l’idea dell’ottomanismo, erano emotivamente legati a un nazionalismo panturco e allo stesso tempo musulmani devoti.

L’ottomanismo, l’idea che tutti i sudditi, a prescindere dalla loro lingua o religione, sarebbero diventati cittadini leali con uguali diritti nel nuovo Stato costituzionale, era l’ideologia ufficiale della rivoluzione del 1908 e rimase tale fino a che, nel 1913, le illusioni ottomaniste non si infransero. Anche se in molti, per esempio nella cerchia del principe Sabahattin, credevano sinceramente in questa idea, la sua intrinseca debolezza stava nel fatto che il nazionalismo si era già diffuso presso tutte le principali comunità dell’impero. Dopo l’euforia della rivoluzione, fu presto chiaro che greci, macedoni, bulgari e armeni continuavano a perseguire i loro specifici obiettivi. A partire dal 1910 divenne evidente che perfino i musulmani albanesi preferivano un’identità albanese anziché ottomana. Allo stesso tempo è vero che nel Comitato stesso si era già affermato il nazionalismo turco, o quantomeno musulmano, ancor prima della rivoluzione del 1908. Sebbene ufficialmente il Comitato sostenesse l’ottomanismo (e di fatto non avrebbe potuto fare altrimenti, se non voleva perdere due terzi o più dei territori imperiali), l’interpretazione che ne dava lo rendeva assimilabile alla turchificazione degli elementi non-turchi. Ciò non passò inosservato, e indebolì ulteriormente la credibilità dell’ottomanismo.

Il nazionalismo turco, rispetto a quello ottomano, era emerso relativamente di recente, all’inizio come movimento culturale negli ultimi due decenni di governo del sultano Abdülhamid. Le sue origini risalivano al lavoro degli orientalisti europei, come i francesi de Guignes e Cahun e l’ungherese Vámbéry – che avevano cominciato a studiare i turchi dell’Asia centrale nel XIX secolo –, e all’influenza dei turchi dell’impero russo, in particolare i tartari e gli azeri.

Nella seconda metà del XIX secolo in questi popoli si era cominciata a formare una borghesia locale, la quale faceva studiare i propri figli nelle scuole e nelle università russe, dove acquisivano una forte consapevolezza della minaccia che la Russia e il panslavismo rappresentavano per le proprie comunità. I principali «turchisti» russi attivi nell’impero ottomano erano gli azeri Hüseyinzade Ali (Turan) e Ağaoğlu Ahmet, e il tartaro Yusuf Akçura, la cui famiglia era emigrata a Istanbul.

Akçura aveva studiato all’Accademia militare di Istanbul, dove, come molti dei suoi coetanei, fu sorpreso mentre distribuiva materiale propagandistico dei Giovani turchi e mandato in esilio in Tripolitania nel 1897. Da lì scappò a Parigi, per tornare poi a Kazan sul Volga, la sua città natale.

Akçura divenne attivo nella politica russa, ma nello stesso tempo pubblicò un lungo articolo sul giornale dei Giovani turchi fuoriusciti, «Türk» (Il Turco), che uscì nel 1904 al Cairo. Questo articolo, che è stato definito il «Manifesto comunista del turchismo», era intitolato Üç tarz-i Siyaset (Tre tipi di politica) e metteva a confronto i meriti relativi delle politiche islamista, ottomanista e turchista, sostenendo quest’ultima. Può essere considerato la prima dichiarazione coerente degli scopi politici dei panturchisti. Nel testo si sottolineava che la costruzione di una nazione ottomana in base all’unione dei diversi elementi dell’impero era un’illusione, che le potenze coloniali avrebbero bloccato qualsiasi tentativo di unione politica tra i musulmani del mondo, ma che, al contrario, il panturchismo – l’unificazione tra i popoli turchi e turcomanni – avrebbe avuto il sostegno di tutti i popoli turcomanni dell’Asia e avrebbe incontrato la sola opposizione della Russia.

Il panturchismo conquistò un certo consenso nella cerchia intellettuale dei Giovani turchi, ma non ricevette nessuna benedizione ufficiale fino a che la guerra balcanica del 1913 non rese l’ottomanismo lettera morta. Anche allora, tuttavia, restò più un sogno romantico, che offriva una fuga dai disastri della politica quotidiana, che un vero e proprio indirizzo politico. Dal 1911 in poi la piattaforma del movimento (pan)turchista fu l’organizzazione sociale e culturale unionista Türk Ocaği (Il focolare turco). Questa organizzazione fondò dei club in tutto l’impero nei quali attraverso conferenze, discussioni, spettacoli teatrali e musicali e mostre, propagava l’ideologia nazionalista turca. La sua rivista «Türk Yurdu» (Patria turca) era molto diffusa.

Durante la prima guerra mondiale il panturchismo fu incentivato dai Giovani turchi, nel contesto della lotta contro la Russia, e ricevette poi un grande impulso dopo il crollo dell’esercito russo nel 1917 e l’occupazione (o liberazione) dell’Azerbaigian. La più nota formulazione degli obiettivi politici panturchisti di questo periodo fu un opuscolo intitolato Türkler bu Muharebede Ne Kazanabilirler? (Cosa possono ottenere i turchi in questa lotta?), che lo scrittore unionista Tekin Alp (uno pseudonimo di Moise Cohen di Seres) pubblicò nel 1914. Con il titolo di Turkism and Panturkism, lo scritto divenne famoso tra gli europei, che vi lessero una dichiarazione degli obiettivi bellici ottomani. Allo stesso tempo, a fianco e in competizione con il panturchismo, si sviluppò un secondo tipo di nazionalismo turco, che faceva perno sull’Anatolia in quanto cuore della patria turca e idealizzava la cultura della popolazione contadina turca. Si trattava di un movimento romantico nato in città, che non faceva niente per migliorare le spaventose condizioni di vita dei contadini dell’Anatolia, ma la sua dottrina populista (halkçilik) mirava a creare una solidarietà nazionale in un periodo in cui gli sviluppi economici degli anni di guerra stavano generando tensioni sociali che dovevano essere mitigate. Non sorprende quindi che l’organizzazione la quale rappresentò questo tipo di nazionalismo, Halka Doğru (Verso il popolo), fondata a Smirne nel 1917, fosse una creazione del Comitato stesso.

La corrente (pan)islamica naturalmente aveva avuto il suo momento d’oro durante la seconda metà del regno del sultano Abdülhamid. Nel secondo periodo costituzionale, e specialmente dopo il fallimento della controrivoluzione dell’aprile 1909, gli unionisti nutrirono forti sospetti nei confronti dell’attivismo islamico, che consideravano una minaccia sia all’esistenza dell’impero multinazionale sia nei propri confronti. Solo quando gli interessi politici lo richiedevano, gli unionisti furono pronti a evidenziare il carattere islamico dello Stato, come fecero nel 1914-16 nel tentativo di conquistarsi la fedeltà degli arabi e l’appoggio degli abitanti musulmani delle colonie. Questa politica, la cui più chiara espressione fu la dichiarazione di guerra santa (cihat) nel 1914, alla fine fallì in entrambi i suoi obiettivi.

Sarebbe tuttavia sbagliato descrivere la corrente islamica di quest’epoca solo come conservatrice e reazionaria. Esistevano certo islamici reazionari, come il gruppo raccolto attorno al giornale «Volkan», che partecipò alla controrivoluzione del 1909, ma molto più importante era il vasto gruppo di islamici modernisti o riformisti che sosteneva la costituzione. Il loro organo direttivo, che includeva persone come Said Halim Paşa, Mehmet Âkif (Ersoy) ed Eşref Edip (Fergan), era il Sirat-i Müstakim (Retta via), conosciuto dopo il 1912 come il Sebilürreşat (Sentiero della rettitudine). Per costoro il rinnovamento sociale doveva essere ottenuto tramite un ritorno ai valori islamici, e molti auspicavano un ritorno alla şeriat, sostenendo che era compatibile con il processo di modernizzazione (come aveva fatto Namık Kemal). Dal loro punto di vista, la solidarietà dei musulmani al di fuori dell’impero, ma facenti parte della ümmet (comunità), avrebbe potuto essere un valore aggiunto per l’impero stesso.

Un importante movimento islamico, che aveva le sue radici nel secondo periodo costituzionale, era quello denominato Nurculuk (i seguaci di Nur o la Luce), fondato da Said Nursi, un curdo alim esponente dell’ala modernista dell’ordine mistico Nakşibendi. Nursi era entrato nell’Unione maomettana nel 1909, ma era vicino anche ai dirigenti unionisti, e in seguito divenne un propagandista del Comitato con la Teşkilât-ı Mahsusa e comandò un’unità militare sul fronte caucasico. Tuttavia, la vera crescita del suo movimento avvenne in un periodo più tardo, e ne parleremo più ampiamente a suo tempo.

Il tentativo più creativo e concreto di operare una sintesi fra i vari elementi dell’eredità ottomana (Islam, etnia turca, Stato ottomano) e le istanze modernizzatrici di stampo europeo fu quello di Mehmet Ziya (Gökalp). Questi era un seguace del sociologo francese Durkheim, dal quale riprese l’idea della supremazia della società sull’individuo, sostituendo peraltro la «società» con la «nazione»: fervente nazionalista, Gökalp credeva appunto che la nazione (millet) costituisse la naturale unità sociale e politica. Il suo più influente contributo però non è riconducibile a Durkheim; attingendo alle idee del sociologo tedesco Tönnies, egli operò una distinzione tra «cultura» (hars), l’insieme di valori e di abitudini correnti all’interno di una comunità, e «civiltà» (medeniyet), un sistema razionale, internazionale di conoscenza, scienza e tecnologia. Secondo Gökalp, la nazione turca possedeva una forte cultura propria, che era stata immersa in una civiltà medievale in parte islamico-araba e in parte bizantina. La via per la salvezza stava nel sostituire questa civiltà con una europea più moderna, mantenendo al tempo stesso la cultura turca (della quale a suo avviso faceva parte un Islam puramente religioso). L’errore dei protagonisti dell’epoca delle Tanzimat, dal suo punto di vista, era stato che aderendo alla cultura europea essi avevano perso il contatto con la cultura del proprio popolo. Al di là dei meriti delle idee e delle teorie di Gökalp, la loro grande attrattiva derivava dal fatto che permettevano di riconciliare l’orgoglio nazionale con l’adozione di modelli europei. Sia nel movimento del Focolare turco che nello stesso Comitato (dove per un periodo fu membro dell’organico centrale e una sorta di ideologo di partito), Gökalp godette di una considerevole influenza.

Nel passare in rassegna queste correnti intellettuali del secondo periodo costituzionale è interessante notare che la maggior parte dei pensatori e degli scrittori importanti che presero parte al dibattito provenivano da zone periferiche o miste, come lo stesso Comitato, che ebbe le sue origini nella regione della Macedonia, crogiuolo di varie etnie. A parte coloro che provenivano dalle aree turcomanne dell’impero russo (Akçura, Ağaoğlu, Hüseyinzade, il poeta nazionalista Mehmet Emin), il più fervente nazionalista turco Tekin Alp era un ebreo di Seres, l’occidentalista Abdullah Cevdet un curdo di Arapkir, Ziya Gökalp un mezzo curdo proveniente da Diyarbakır, e Said Nursi un curdo di Bitlis. Sembra che il confronto diretto con il carattere multietnico dell’impero in queste regioni li rendesse più consapevoli dei problemi fondamentali della società ottomana.

Se è importante comprendere i dibattiti ideologici dei Giovani turchi, è anche opportuno ricordare che gli uomini che effettivamente detenevano il potere, vale a dire i capi del Comitato, non erano ideologi ma uomini d’azione, ideologicamente eclettici e con un comune denominatore costituito da un condiviso complesso di atteggiamenti, piuttosto che da un programma teorico comune. Elementi importanti in tal senso erano il nazionalismo, un credo positivista nel valore dell’oggettiva verità scientifica, una grande (e a volte ingenua) fede nella capacità dell’istruzione di diffondere la sua verità ed elevare gli individui, un’implicita fede nel ruolo dello Stato centrale come primo motore della società e un certo attivismo, e infine la fiducia nel cambiamento e nel progresso, che contrastava nettamente con il cauto conservatorismo prevalente nell’era hamidiana. I Giovani turchi erano davvero giovani (nel 1908 la loro età media era di trent’anni), e furono il primo movimento in seno all’impero ottomano a considerare la gioventù un vantaggio. Nella cultura ottomana, che aveva sempre privilegiato l’età e l’esperienza, l’idea stessa che i giovani potessero comprendere meglio cosa riservava il futuro era un fatto di per sé rivoluzionario.
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IX. La lotta per l’indipendenza

1. L’armistizio di Mudros.

L’armistizio che si concluse a Mudros il 31 ottobre 1918 tra l’ammiraglio Calthorpe, comandante della flotta alleata del Mediterraneo, e una delegazione ottomana capeggiata da Hüseyin Rauf Bey, ministro della Marina, equivalse di fatto a una capitolazione ottomana. I 25 articoli contenevano clausole quali l’occupazione militare degli Stretti, il controllo da parte dell’Intesa di tutte le ferrovie e le linee telegrafiche, la smobilitazione e il disarmo delle truppe ottomane, eccettuati i piccoli contingenti necessari ad assicurare il rispetto della legge e il mantenimento dell’ordine, la resa di tutte le truppe ottomane nelle province arabe e la liberazione dei prigionieri di guerra dell’Intesa finiti in mani ottomane (ma non viceversa). Tutto il personale militare tedesco e austriaco avrebbe dovuto lasciare il paese entro due mesi. La clausola più pericolosa dal punto di vista ottomano era l’articolo 7, che sanciva il diritto dell’Intesa di procedere all’occupazione di parti del territorio dell’impero qualora avesse considerato minacciata la propria sicurezza. L’articolo 24 dava all’Intesa il diritto di intervenire militarmente nelle province «armene» in caso di sovvertimento della legge e dell’ordine pubblico. Questi articoli avrebbero potuto permettere (e di fatto permisero) all’Intesa di usare la forza più o meno a suo piacimento. Nonostante la loro durezza, le condizioni furono accettate – e talvolta accolte anche con sollievo – dagli ottomani. Quando, negli anni successivi alla guerra, nacque un movimento di resistenza, i suoi capi non protestarono per le condizioni dell’armistizio in sé, ma per come l’Intesa ne abusava1.

L’armistizio entrò in vigore il giorno seguente, e nel complesso fu rispettato. L’unico problema rilevante emerse a proposito di Mosul, la principale città della Mesopotamia settentrionale. Il giorno dell’armistizio le forze britanniche erano ancora a 60 km a sud di Mosul, ma il comando britannico era deciso a occupare la città appellandosi all’articolo 7 dell’armistizio. Il comandante ottomano locale si oppose e riferì la questione a Istanbul, ricevendo l’ordine di accettare; fra l’8 e il 15 novembre quindi le truppe ottomane evacuarono la città. Il fatto che Mosul fosse stata occupata dopo l’armistizio fu motivo negli anni successivi di controversie sul possesso della provincia.

2. Una panoramica sulla situazione post-bellica.

I leader che avevano diretto il Comitato durante la guerra, che il 14 ottobre avevano già consegnato il potere al nuovo governo di Ahmed İzzed Paşa, lasciarono il paese non appena fu siglato l’armistizio. Nella notte del 1° novembre Cemal, Enver, Talât, Bahattin şakır, il dottor Nazım e altri tre dirigenti partirono per Odessa a bordo di un sottomarino tedesco, per paura di essere trattenuti e dover rendere conto del trattamento che avevano riservato agli armeni. Già nel 1915, infatti, l’Intesa aveva annunciato di voler procedere in tal senso, e non vi è dubbio che li avrebbe trascinati in giudizio. Ma questi unionisti non si sarebbero mai presentati in aula, perché nel 1920-21 furono tutti assassinati, escluso Enver, da un gruppo armeno.

Dopo la guerra gli ex capi del Comitato passarono la maggior parte del tempo a Berlino, impegnati a elaborare complessi piani politici e intrighi, che li condussero in luoghi lontani quali Roma, Mosca e l’Afghanistan. Di fatto solo uno di loro, Enver Paşa, ebbe un ruolo significativo nella politica turca del dopoguerra.

La fuga dei più importanti leader unionisti lasciò un vuoto di potere a Istanbul. I soggetti che potevano aspirare ad assumere la guida del paese erano:

– il palazzo: il sultano Mehmed V era morto nel luglio del 1918 e gli era succeduto suo fratello Vahdettin Efendi, che salì al trono con il nome di Mehmed VI. Intelligente e caparbio, il nuovo sultano intendeva sfruttare fino in fondo l’opportunità di sottrarsi al ruolo di semplice fantoccio che aveva dovuto svolgere sotto gli unionisti.

– i liberali: l’opposizione liberale, unita nello Hürriet ve İtilâf Fırkası, che era stato messo a tacere nel 1913 e adesso si era riorganizzato intorno ad alcuni dei suoi vecchi leader, in particolare Damat («cognato», perché era sposato con un’esponente della famiglia reale) Ferid Paşa.

– l’Intesa: ben presto una rappresentanza dell’Intesa arrivò in pompa magna nella capitale. Una flotta di navi da guerra alleate gettò l’ancora fuori dal palazzo imperiale, sul Bosforo. La principale preoccupazione dei rappresentanti dell’Intesa era sovrintendere all’attuazione dei termini dell’armistizio, ma tentarono anche di influenzare la politica ottomana. Tuttavia, poco dopo l’armistizio, cominciarono a emergere le prime divergenze di opinione tra Francia, Inghilterra e Italia.

– gli unionisti: anche se i loro leader se ne erano andati, gli unionisti controllavano ancora il Parlamento, l’esercito, le forze di polizia, i servizi postali e telegrafici e molti altri settori. Nel 1919 il nuovo regime diede avvio alle epurazioni, ma né il governo né l’Intesa disponevano di una forza lavoro sufficiente per sostituire la maggioranza dei funzionari unionisti.

Sebbene questi fossero i principali attori della vita politica della capitale, la vera battaglia, sempre di più a partire dal 1918, e poi del tutto dopo l’occupazione britannica di Istanbul nel marzo del 1920, si combatté in Anatolia. Il terreno era stato preparato dalla dirigenza del Comitato prima di lasciare il paese; la prospettiva si basava sul piano che prevedeva la formazione di un movimento di resistenza nazionale in Asia Minore, elaborato quando nel marzo del 1915 tutti, compresi i capi del Comitato, si aspettavano un’offensiva delle navi francesi e britanniche sui Dardanelli. Se ciò si fosse verificato, il governo ottomano si sarebbe trasferito da Istanbul a Konya2.

Sebbene nel 1918 vi fossero diversi dirigenti del Comitato in grado di svolgere un ruolo influente, il personaggio determinante fu Enver. Egli era convinto che l’impero avesse perso solo la prima fase della guerra, come nella guerra balcanica del 1913, e che gli ottomani avrebbero avuto una seconda occasione per riprendere l’offensiva. All’epoca della guerra Enver aveva ormai aderito alle idee panislamiche, e soprattutto panturche, e si aspettava che le aree turcomanne dell’Asia centrale, specialmente l’Azerbaigian di recente liberato, avrebbero giocato un ruolo vitale per il proseguimento della lotta. Fu per questo che inviò nel Caucaso le divisioni ottomane che nel 1918 erano tornate dall’Europa. Lui stesso aveva intenzione di recarsi a Baku da Odessa nel novembre del 1918, ma non poté farlo perché si ammalò. Nello stesso tempo, sia lui che Talât avevano ordinato alla Teşkilât-ı Mahsusa di raccogliere armi e munizioni in depositi segreti in varie località dell’Anatolia. La Teşkilât – ricostituita nell’ottobre del 1918 come Umum Alem-ı İslam İhtilâl Teşkilâti (Organizzazione rivoluzionaria generale del mondo islamico) – inviò degli emissari con la disposizione di organizzare le attività di guerriglia nelle zone interne, compito non particolarmente difficile dato che molte bande armate esistevano già e avevano agito con grande crudeltà contro gli armeni e i greci. Queste formazioni vivevano nel timore di una vendetta, qualora avessero dovuto consegnare le armi e sciogliersi.

Il passo più importante compiuto dalla dirigenza unionista prima della fine della guerra fu la creazione della Karakol (Guardia). Anche questa volta l’iniziativa fu presa da Talât ed Enver, la settimana prima di lasciare il paese, ma gli effettivi fondatori dell’organizzazione furono il colonnello Kara (nero) Vasıf (un importante membro della cerchia più ristretta degli ufficiali unionisti) e Kara Kemal, il capo del Partito unionista a Istanbul. Il nome dell’organizzazione era un gioco di parole sui loro nomi, e il suo obiettivo era proteggere gli unionisti nella situazione post-bellica e proteggerli dalla vendetta dell’Intesa, dei liberali e delle comunità cristiane. Essa ambiva anche a rinforzare la resistenza in Anatolia e nel Caucaso, inviando persone abili, denaro, armi e rifornimenti dalla capitale3.

Mentre preparava un movimento di resistenza armata in Anatolia, il Comitato predispose anche una difesa pubblica dei diritti della popolazione turco-musulmana che viveva nelle aree che si temeva potessero essere occupate da greci, armeni, francesi, italiani e britannici. L’iniziativa assunse la forma della costituzione a livello locale di «società per la difesa dei diritti nazionali», che dopo la guerra avrebbero svolto un ruolo vitale nell’organizzazione del movimento di resistenza nazionale in Anatolia (e in Tracia). La prima di queste società venne fondata già nel novembre del 19184.

L’avversario principale che il movimento di resistenza nazionale sviluppatosi in Anatolia si trovò a fronteggiare non fu la Gran Bretagna o la Francia, bensì la Grecia. Nel maggio del 1919, con il deciso sostegno della Gran Bretagna, alla Grecia fu concesso il diritto di occupare l’area intorno a Smirne. Negli anni seguenti l’invasione greca dell’Asia Minore avrebbe assunto dimensioni notevoli. La ragione può essere individuata nel modo in cui le potenze dell’Intesa condussero i negoziati di pace dopo la guerra. Le trattative non furono condotte con i paesi sconfitti – le condizioni di pace infatti vennero imposte dai vincitori – ma fra le potenze dell’Intesa, che dovettero far fronte ai numerosi accordi e promesse, in parte contrastanti, che risalivano agli anni della guerra. Si trattava di una questione intricata, la cui soluzione richiedeva tempo. Talmente tanto tempo che, quando nell’agosto del 1920 l’Intesa finalmente elaborò le durissime condizioni di pace per l’impero ottomano, si trovò priva delle forze sufficienti a imporne l’attuazione, poiché nel frattempo aveva smobilitato i propri contingenti militari. Della situazione approfittarono i greci che, guidati dal primo ministro Eleuthèrios Venizèlos, si proposero come braccio forte dell’Intesa per costringere la resistenza turca in Anatolia ad accettare le condizioni di pace. Il risultato fu una guerra sanguinosa, che si concluse nel 1922 con una disfatta greca.

3. Istanbul, novembre 1918-marzo 1920.

Il palazzo

Per tutto il periodo del suo regno Mehmed VI Vahdettin, che era destinato a essere l’ultimo sultano ottomano, perseguì l’obiettivo politico di riconciliarsi con l’Intesa, specialmente con la Gran Bretagna, per ottenere un trattato di pace più favorevole. Come altri sostenitori di questa linea, egli perse completamente la credibilità quando nell’estate del 1920, nonostante i suoi sforzi, il trattato di pace risultò estremamente duro.

Il sultano, come i suoi predecessori, ragionava in termini dinastici e religiosi. Le sue priorità consistevano nel conservare la dinastia, la sede del califfato a Istanbul e la propria autorità sulla popolazione musulmana del Medio Oriente, della quale si sentiva fortemente responsabile. Non era un nazionalista (di fatto considerava il nazionalismo e gli unionisti, accecati dalla loro ideologia, responsabili del disastro che aveva travolto l’impero) e si preoccupava ben poco dell’indipendenza dell’Anatolia o di qualsiasi altra regione.

Al contrario del suo predecessore, che era stato un fantoccio nelle mani degli unionisti, il sultano Vahdettin intervenne attivamente in politica per promuovere un indirizzo antiunionista, antinazionalista e filobritannico. L’arma principale di cui disponeva era ovviamente il potere di nomina del gran visir (e del Consiglio dei ministri). Da questo punto di vista, il periodo fino all’aprile del 1920 può essere diviso in tre fasi.

I governi

Il primo periodo fu di transizione. Quando a ottobre i leader del periodo bellico cedettero il potere, il sultano si orientò per un governo non di parte, affidato alla guida del vecchio diplomatico Ahmed Tevfik Paşa (Okday), ma gli unionisti insistettero per un governo moderato del Comitato, guidato dall’ex capo di stato maggiore, il maresciallo Ahmed İzzet Paşa (Furgaç), che non era un unionista ma godeva della fiducia del Comitato. Ad armistizio concluso, con i capi del Comitato ormai fuori gioco, il sultano sostituì İzzet Paşa con Tevfik Paşa, che dall’11 novembre 1918 al 3 marzo 1919 diresse due governi di impronta sempre più antiunionista.

Il 4 marzo il suo governo fu sostituito con il primo gabinetto guidato da Damat Ferid Paşa, una figura chiave nella politica ottomana del dopoguerra, che presiedette ben cinque governi. Era molto vicino al palazzo, essendo il cognato del sultano e forse l’unico di cui il monarca si fidasse davvero, ma era anche un esponente di primo piano del risorto Hürriyet ve İtilâf Fırkası.

La seconda fase coincide con i tre governi di Ferid Paşa, dal marzo al settembre 1919. Essi dovettero fronteggiare l’escalation della resistenza nazionalista, nella capitale e in Asia Minore, specialmente dopo che l’Intesa a maggio aveva concesso alla Grecia il permesso di occupare Smirne e le aree circostanti. Il governo reagì con sempre maggiore determinazione, reprimendo la resistenza e punendo gli unionisti.

Alla fine di settembre la pressione della resistenza costrinse Ferid Paşa a fare un passo indietro. A differenza di quelli di Ferid Paşa, i due governi successivi, guidati da Ali Rıza Paşa (fino al 3 marzo 1920) e da Salih Hulusi Paşa (fino al 2 aprile) cercarono di collaborare con la resistenza nazionalista e di sanare la sempre più grave spaccatura con l’Anatolia.

I partiti

Benché per la maggior parte di questo periodo la forza dominante nella politica ufficiale fosse il rinato Hürriyet ve İtilâf Fırkası, l’attività degli unionisti non si limitava alla resistenza clandestina. Per un certo tempo i partiti unionisti continuarono a funzionare. Nel suo ultimo congresso, agli inizi di novembre, il Comitato si sciolse e fondò il Teceddüt Fırkası (Partito del rinnovamento), mentre un gruppo di dissidenti unionisti guidati da Fethi (Okyar) fondò lo Osmanli Hürriyetperver Avam Fırkası (Partito liberale ottomano del popolo). Oltre a questi, nel dopoguerra si formò una pletora di partiti minori che ebbero una breve esistenza.

Dopo lo scioglimento del Parlamento a dicembre, la pressione sugli unionisti cominciò ad aumentare. Un numero crescente di membri di primo piano del Comitato furono arrestati (se ne contarono più di cento fino agli inizi di aprile), in parte su iniziativa del governo liberale, in parte su richiesta della Gran Bretagna, che voleva processarli come «criminali di guerra» perché li riteneva coinvolti nella persecuzione degli armeni, nei maltrattamenti dei prigionieri di guerra britannici, o perché mettevano a repentaglio le condizioni dell’armistizio. Un tribunale speciale ottomano si occupò di numerosi processi, ma in seguito molti degli arrestati furono deportati dai britannici a Malta, dove nella maggior parte dei casi rimasero fino alla fine del 1921.

L’attività politica, che era comunque ostacolata dallo scioglimento del Parlamento, fu ulteriormente limitata con lo scioglimento, a maggio del 1919, del Partito del rinnovamento. Il governo inizialmente si oppose alle pressioni per nuove elezioni, poiché non considerava la situazione abbastanza stabile, ma alla fine acconsentì alle richieste della resistenza anatolica. Le elezioni si tennero nell’autunno del 1919, ma a quel punto la resistenza capeggiata dagli unionisti controllava la maggior parte dell’Anatolia, cosicché la nuova Camera, che si riunì nel gennaio del 1920, assunse una fisionomia decisamente unionista e nazionalista, e agì come portavoce della resistenza. La maggioranza nazionalista della Camera si organizzò nel Felâh-ı Vatan Grubu (Gruppo per la salvezza della patria).

Il 28 gennaio 1920 l’Assemblea adottò un manifesto definito Patto nazionale (Misak-ı Millî), che era la dichiarazione ufficiale degli obiettivi del movimento di resistenza, e tale rimase per tutta la durata della guerra di indipendenza che seguì. Il testo, basato sulle più recenti decisioni dei congressi organizzati dai nazionalisti a Erzurum e Sivas (cfr. infra, pp. 181-2), era composto da sei articoli:

1) I territori abitati da una maggioranza di ottomani musulmani (uniti per religione, razza e scopo), formano un tutto indivisibile, ma dovrà essere un plebiscito a determinare il destino dei territori abitati da una maggioranza araba che sono sotto occupazione straniera5.

2) Spetta a un plebiscito determinare il destino dei «tre vilayets» di Batum, Kars e Ardahan, che sono stati russi dal 1878 al 1918.

3) Lo stesso vale per il destino della Tracia occidentale.

4) Deve essere garantita la sicurezza della capitale, Istanbul, e del Mar di Marmara. L’apertura degli Stretti alla navigazione commerciale sarà oggetto di dibattito con gli altri paesi coinvolti.

5) I diritti delle minoranze saranno stabiliti in conformità con i trattati conclusi fra l’Intesa e gli Stati europei.

6) L’indipendenza economica, finanziaria e giudiziaria dell’impero dovrà essere garantita e senza restrizioni (in altre parole, sarebbe inaccettabile un ritorno alle capitolazioni).

Queste erano le linee fondamentali del programma nazionalista. È significativo che esso non difendesse solo la sovranità nazionale turca, ma anche quella di tutti i musulmani ottomani.

Ci fu un tentativo per superare le divergenze fra i partiti e formare un fronte unitario, in modo da dar voce ai turchi alla conferenza di pace di Parigi; a tale scopo fu istituito un Congresso nazionale che riuniva 63 gruppi e partiti diversi. Questo organismo operò in modo intermittente fra il novembre del 1918 e il novembre del 1919, ma sebbene avesse pubblicato un certo numero di opuscoli e avesse persino inviato una delegazione a Parigi, non ricevette ascolto.

L’attività politica alla luce del sole finì con l’occupazione britannica di Istanbul il 16 marzo 1920, che mirava sia a interrompere la collaborazione con i nazionalisti operanti nelle istituzioni governative ottomane, sia a mettere i nazionalisti sotto pressione. I leader nazionalisti in Parlamento erano consapevoli che l’azione della Gran Bretagna era imminente, ma decisero di rimanere in sessione piuttosto che entrare in clandestinità e partire per l’Anatolia, perché volevano dare una palese dimostrazione che la politica britannica stava calpestando i diritti nazionali del paese. E infatti gli ufficiali della sicurezza britannica arrestarono sia Hüseyin Rauf che Kara Vasıf, il leader più in vista del gruppo Felâh, nell’edificio parlamentare. In segno di protesta, l’ultimo Parlamento ottomano decise il 2 aprile di rimanere in sessione.

I tentativi di risvegliare l’opinione pubblica

Dopo l’inutile tentativo dei diversi partiti e gruppi politici – sia unionisti che antiunionisti – di produrre un impatto significativo sull’opinione pubblica e sui politici europei, una serie di organizzazioni sociali e culturali che, pur essendo state strettamente legate al Comitato durante la guerra, non avevano un carattere esplicitamente politico, dettero un importante contributo nel conquistare alla causa nazionalista l’opinione pubblica musulmana del paese. Nei primi mesi dopo l’armistizio tra la popolazione musulmana prevaleva un’atmosfera di disperazione e rassegnazione, ma l’occupazione greca di Smirne nel maggio del 1919 rappresentò una svolta. Subito dopo l’occupazione, ebbero luogo manifestazioni di protesta di massa, capeggiate da studenti e professori dell’Università di Istanbul.

L’Intesa

Le condizioni dell’armistizio e la presenza di oltre 50 000 soldati dell’Intesa (di cui 30 000 britannici) erano il chiaro segno, ancor prima dell’occupazione ufficiale di Istanbul nel marzo del 1920, che i rappresentanti dell’Intesa avrebbero avuto un peso politico determinante nella capitale. Anche nei periodi in cui erano al potere governi compiacenti, il controllo dell’Intesa fu comunque complicato da diversi fattori.

Il fatto che l’impero fosse ancora formalmente indipendente dette ai funzionari ottomani che simpatizzavano con i nazionalisti opportunità di ogni tipo per aiutare il movimento anatolico, inviando informazioni, rifornimenti, armi e uomini. L’Intesa non era in grado di controllare quanto accadeva in tutti i dipartimenti governativi: le sue informazioni su quel che succedeva nella parte turco-musulmana della società ottomana si limitavano perlopiù (soprattutto nel caso degli inglesi) a quanto veniva riferito da membri delle minoranze greche e armene, il che portò l’Intesa a sottovalutare sia la forza numerica che le possibilità della resistenza clandestina.

La struttura amministrativa introdotta dall’Intesa era estremamente complicata. L’esercito britannico del Mar Nero, comandato prima dal generale Milne e poi dal generale Harington, era responsabile dell’occupazione della zona degli Stretti, mentre, come da accordi, la Turchia europea, in quanto parte dei Balcani, doveva essere controllata dal generale francese Franchet d’Espérey, comandante dell’Armée de l’Orient, che in origine era stanziata a Salonicco e aveva sconfitto la Bulgaria nel 1918. A Istanbul, che si trovava sia sul Bosforo che in Europa, questo creò ovviamente continue frizioni. Le autorità militari, tuttavia, non avevano il pieno controllo della situazione. Gli Stati dell’Intesa avevano sul posto anche i loro rappresentanti diplomatici, chiamati alti commissari e non ambasciatori, perché formalmente tra l’Intesa e l’impero continuava ad esservi uno stato di guerra. Sebbene ufficialmente i capi militari fossero soggetti alla loro autorità, in realtà spesso agivano autonomamente. Dopo l’occupazione militare della capitale nel marzo del 1920, l’influenza dei capi militari naturalmente aumentò ancora di più.

Gli alti commissari non solo rappresentavano i loro governi dal punto di vista delle relazioni diplomatiche, ma svolgevano un ruolo importante nell’amministrazione della capitale attraverso le Commissioni alleate di controllo e organizzazione, che si occupavano di rifornimenti alimentari, attrezzature mediche, dei problemi dei rifugiati e degli affari finanziari. Il governo ottomano non aveva i mezzi per pagare i suoi dipendenti e per sfamare la popolazione, di conseguenza l’Intesa fu praticamente costretta a intervenire, e lo fece in modo piuttosto efficace. Ma nonostante questo, negli anni del dopoguerra la vita a Istanbul era difficile. I prezzi, che erano già aumentati del 1800% durante la guerra (del 1400% solo fra il 1917 e il 1918), raggiunsero un picco nel febbraio del 1919. La capitale fu afflitta da una grave carenza di carbone e grano, che alla fine fu risolta con le importazioni, rispettivamente dalla Gran Bretagna e dagli Usa, principalmente da parte di organizzazioni umanitarie. I prezzi crollarono di circa il 35% e poi si stabilizzarono6.

Ad aggravare ulteriormente la situazione, il grande numero di rifugiati arrivati nelle città. Nella capitale, oltre alla massa di sfollati conseguente alla sconfitta militare, affluirono anche i fuggitivi russi. Alcuni di essi erano arrivati all’inizio del 1920, e a novembre dello stesso anno la marina francese evacuò dalla Crimea 150 000 russi bianchi, antibolscevichi, guidati dal generale Wrangel e li sistemò nell’area degli Stretti. Circa la metà dei rifugiati viveva nella zona di Istanbul, esacerbando il problema degli alloggi, sul quale aveva già influito pesantemente la requisizione degli edifici compiuta dall’Intesa7. La complicata struttura amministrativa avrebbe potuto funzionare se i rapporti tra le potenze dell’Intesa fossero stati improntati alla fiducia e alla collaborazione, ma decisamente non era così. Mentre la Gran Bretagna continuava a essere aggressiva con gli ottomani, e dura e vendicativa nelle zone che occupava, gli italiani dal 1920 e i francesi dal 1921 cominciarono a corteggiare la resistenza nazionalista – e questo causò frequenti scontri fra gli alti commissari.

Gli unionisti clandestini

Gli unionisti clandestini a Istanbul sfruttarono queste discordie. Tra il novembre del 1918 e il marzo del 1920 Karakol riuscì a inviare clandestinamente un notevole numero di ufficiali unionisti – molti dei quali ricercati – in Anatolia. Oltre a questo, fornì all’emergente movimento di resistenza in Anatolia grandi quantità di armi, viveri e munizioni rubate dai depositi ottomani sotto il controllo dell’Intesa. Pare che in Anatolia siano stati fatti entrare di contrabbando 56 000 percussori, 320 mitragliatrici, 1500 fucili, 2000 scatole di munizioni e 10 000 divise8. A parte gli ex agenti della Teşkilât-ı Mahsusa, nelle operazioni ebbero un ruolo fondamentale le corporazioni dei trasportatori e dei traghettatori – ancora sotto il controllo di Kara Kemal – e i funzionari unionisti del ministero della Guerra e del servizio telegrafico. Infine la Karakol trasmetteva alla resistenza le informazioni ottenute attraverso la propria rete di spionaggio negli uffici governativi. Fu proprio la consapevolezza della portata della collaborazione della burocrazia ottomana con i nazionalisti anatolici a spingere i britannici a occupare formalmente Istanbul nel 1920.

Quando nel 1919 un numero sempre maggiore di ufficiali cominciò a lasciare l’Anatolia e la resistenza iniziò ad acquisire importanza, si sentì il bisogno di una figura autorevole e dalla reputazione impeccabile che prendesse la guida del movimento. All’inizio sembra che i clandestini avessero avvicinato Ahmed İzzet Paşa (Furgaç), ex capo di stato maggiore e gran visir – non unionista ma stimato dagli unionisti come ardente patriota. Non essendo riusciti a ottenere il suo consenso, i principali esponenti della Karakol avvicinarono Mustafa Kemal Paşa (Atatürk). Secondo alcune fonti, dopo il rifiuto di İzzet Paşa, e prima di Atatürk, era stato contattato lo zio di Enver, Halil9.

Mustafa Kemal Paşa era stato uno dei primi membri del Comitato, essendo entrato nell’organizzazione nel febbraio del 190810. Aveva fatto parte della cerchia più ristretta di ufficiali attivisti che presero parte alla rivoluzione del 1908, aveva partecipato all’Esercito d’azione nel 1909 e prestato servizio in Libia nel 1911. Risulta che nel Comitato fosse schierato con la fazione di Cemal Paşa. All’interno di questa era particolarmente vicino ad Ali Fethi (Okyar), un influente ufficiale unionista rivale di Enver. Fra il 1912 e il 1913 i suoi rapporti personali con Enver e Fethi si fecero molto tesi. Così, quando Enver, dopo il golpe di Bāb-i ‘ālī del gennaio 1913, emerse come capo militare del movimento, Mustafa Kemal venne emarginato. Nel 1919, quindi, Mustafa Kemal non veniva associato alla politica del tempo di guerra di Enver e Talât. Nella prima guerra mondiale si era fatto un nome come comandante del fronte di Anafarta durante la campagna dei Dardanelli e si era poi distinto combattendo sul fronte dell’Anatolia orientale e della Palestina, finendo la guerra con il grado di generale di brigata responsabile di tutte le armate del fronte siriano. Nell’esercito era ritenuto un combattente estremamente capace, ma orgoglioso e litigioso. Dopo l’armistizio si trasferì a Istanbul, e per un po’ provò a farsi una posizione in politica, iscrivendosi al Partito liberale ottomano del popolo del suo amico Ali Fethi e rilasciando interviste alla stampa per migliorare la propria immagine pubblica. Nella primavera del 1919 gli fu evidente che questa strada non lo portava da nessuna parte e considerò l’idea di partire per l’Anatolia, come stavano facendo tanti suoi colleghi.

Il connubio tra la sua prestigiosa posizione nell’esercito e il fatto che, politicamente parlando, avesse le mani pulite, resero Mustafa Kemal il candidato ideale per la guida della resistenza. Una volta ottenuto il suo consenso venne presto trovata un’occasione per lanciarlo. Allarmato dal livello di violenza delle lotte fra le varie comunità nell’Anatolia orientale e nella regione del Mar Nero (che avrebbero potuto provocare l’intervento dell’Intesa come previsto dall’articolo 24 dell’armistizio), il governo di Damat Ferid voleva nominare un ispettore militare per pacificare e smilitarizzare la regione. Il ministro degli Interni Mehmed Ali Bey, parente di Ali Fuat Paşa (Cebesoy), era uno degli ufficiali più vicini a Mustafa Kemal, il quale era già partito per l’Anatolia. Dopo un incontro con Mehmed Ali Bey e poi con il gran visir, Mustafa Kemal venne nominato ispettore della III Armata in Oriente. I compiti affidatigli vennero definiti dagli amici che aveva all’interno del ministero della Guerra, i quali gli conferirono poteri amplissimi, incluso il diritto di comunicare direttamente con tutte le autorità civili e militari nella regione del suo ispettorato, che comprendeva l’intera Anatolia orientale. Forte di questa investitura e accompagnato da un seguito di diciotto persone, Kemal partì quindi da Istanbul, arrivando nel porto di Samsun sul Mar Nero il 19 maggio 1919. Delle sue attività una volta arrivato parleremo più in dettaglio quando affronteremo gli sviluppi della situazione in Anatolia.

4. I negoziati di pace.

Già durante la guerra le potenze dell’Intesa avevano concluso una serie di accordi riguardanti la divisione dell’impero ottomano nel caso che fosse stato sconfitto. Fondamentalmente, tali accordi si possono dividere in due categorie. Da un lato c’erano gli accordi tra le potenze che ambivano a una spartizione del bottino senza sconvolgere gli equilibri di potere tra di loro: l’attività diplomatica relativa a questi accordi può essere considerata l’atto finale del dramma della «questione orientale». Dall’altro, c’erano le promesse fatte agli abitanti o ai possibili abitanti della regione, con le quali si prospettava l’introduzione di un ordinamento di tipo più moderno che garantisse l’autodeterminazione, ancorché sotto tutela.

Il primo trattato fu il cosiddetto accordo di Costantinopoli del marzo 1915, nel quale la Francia e la Gran Bretagna accolsero molte delle richieste russe. Dopo la vittoria, alla Russia sarebbe stato concesso di occupare parti dell’Anatolia orientale, Istanbul e gli Stretti. Questo ovviamente rappresentava un grande vantaggio per i russi, di conseguenza Francia e Gran Bretagna cominciarono a negoziare le loro richieste per compensare questo elemento di rottura dell’equilibrio tra le potenze. Intanto, con il Patto di Londra dell’aprile 1915, le potenze dell’Intesa promisero all’Italia le zone sud-occidentali dell’Asia Minore, come parte della ricompensa per il suo imminente ingresso in guerra al loro fianco.

I negoziati franco-britannici, che si tennero presso l’ambasciata francese a Londra, portarono il 16 maggio 1916 a un accordo. Il cosiddetto accordo Sykes-Picot (dai nomi dei due negoziatori, Mark Sykes del British Arab Bureau del Cairo e il diplomatico francese François Georges-Picot) attribuiva alla Francia la fascia costiera della Siria, oltre a una sfera d’influenza nell’entroterra, comprendente anche la provincia di Mosul, ricca di petrolio. La Gran Bretagna avrebbe ottenuto le province di Baghdad e di Bassora e una sfera d’influenza a ovest, che consentiva di accedere al Mediterraneo presso Haifa e Giaffa. A parte queste due città portuali, la Palestina sarebbe stata posta sotto il controllo di un’autorità internazionale, ma la forma di governo da assegnare al paese rimase indefinita. Le aree dell’interno sarebbero state assegnate a uno o più regni arabi, il cui territorio si sarebbe sovrapposto alle sfere d’influenza. L’accordo venne approvato dai governi francese e britannico nel febbraio del 1916 e formalizzato mediante uno scambio di lettere fra il ministero degli Esteri britannico e l’ambasciatore francese. Ricevette anche l’approvazione del governo russo, ma rimase segreto fin quando non venne pubblicato dai bolscevichi dopo la rivoluzione.

L’accordo di Saint Jean de Maurienne, nell’agosto del 1917, ridefiniva le pretese italiane riguardo all’Asia Minore meridionale, includendo Smirne e dintorni nella zona italiana, ma lo scoppio della rivoluzione russa ne impedì la ratifica, episodio che poi fu impugnato da Francia e Gran Bretagna per opporsi alle rivendicazioni dell’Italia.

Questi erano gli accordi tra le potenze, ma ad essi si aggiungevano varie promesse che nel frattempo erano state fatte ad altri paesi. I contatti tra l’alto commissario britannico in Egitto e lo sceriffo della Mecca, che poi portarono alla rivolta araba, erano iniziati nella primavera del 1915. Tra il luglio del 1915 e il marzo del 1916 vi fu poi un fitto scambio di lettere nel quale, in cambio di una rivolta araba, i britannici promettevano allo sceriffo il sostegno alla creazione di un regno arabo che si sarebbe esteso a nord fino al 37° parallelo, con l’eccezione della costa siriana e dei luoghi santi della Palestina. La promessa era valida solo qualora non fosse stata confliggente con altri accordi esistenti.

Nel novembre del 1917 il ministro degli Esteri britannico, Arthur Balfour, nel tentativo di guadagnarsi il sostegno degli influenti circoli ebraici in patria e – soprattutto – in Germania e in Austria, promise al leader del movimento sionista in Gran Bretagna, Lord Rothschild, il sostegno britannico all’istituzione di un «focolare nazionale» ebraico in Palestina. Infine, nel gennaio del 1918 il presidente degli Stati Uniti Wilson chiarì gli obiettivi bellici del suo paese enunciando i «Quattordici punti», nei quali veniva riconosciuto il diritto di autodeterminazione dei popoli – aspetto che rese il programma estremamente impopolare presso i governi francese e britannico. La proposta di Wilson suscitò le speranze dei movimenti indipendentisti in tutto il mondo – speranze che tuttavia sarebbero rimaste ampiamente deluse dopo la guerra.

La situazione fu ulteriormente complicata dagli statisti dell’Intesa quando, immediatamente dopo la Rivoluzione bolscevica, il nuovo governo russo denunciò tutti i trattati «imperialisti» e – cosa ancor peggiore – li rese pubblici. Il governo turco colse l’occasione per fare propaganda facendo circolare il testo dell’accordo Sykes-Picot, il quale contraddiceva chiaramente le promesse fatte allo sceriffo Ḥusayn riguardo alla Siria. Quest’ultimo protestò presso l’alto commissario britannico, che però non prese alcun impegno. Solo nel giugno del 1918 il governo britannico chiarì la propria posizione in merito, facendo una distinzione tra due gruppi di territori. Le aree arabe che erano state indipendenti prima della guerra e quelle liberate dagli arabi avrebbero ottenuto l’indipendenza, mentre quelle liberate dall’Intesa o ancora in possesso turco sarebbero state rientrate nella sfera d’influenza di una delle potenze dell’Intesa.

Le trattative relative ai trattati, agli accordi e alle promesse era a questo punto quando, nell’ottobre del 1918, la resistenza ottomana crollò. Spettò alla conferenza di pace che si riunì a Parigi trovare una sintesi. Fondamentalmente il lavoro della conferenza consistette in negoziati tra le maggiori potenze dell’Intesa, e fra queste e gli Stati ad esse collegati, come la Grecia e la Serbia. Naturalmente la Russia non era più una potenza dell’Intesa e nel 1919 gli Stati Uniti si ritirarono dalla conferenza per ragioni interne. Fra i vincitori e gli sconfitti non vi furono mai vere e proprie trattative. Ai paesi sconfitti fu semplicemente presentato un testo finale che essi potevano firmare o – teoricamente – rifiutare.

Le decisioni relative al Vicino Oriente furono procrastinate per dare priorità alla risoluzione delle questioni tedesca e austriaca. Il problema fu complicato ulteriormente dal fatto che i rappresentanti delle potenze erano letteralmente assediati dalle delegazioni dei vari gruppi etnici del Vicino Oriente: greci, armeni, turchi, curdi, arabi ed ebrei, che presentavano richieste confliggenti.

Il principale elemento di contrasto tra la Gran Bretagna e la Francia riguardava la Siria. La Gran Bretagna si era impegnata con i ribelli arabi ed era pronta a modificare l’accordo Sykes-Picot in favore del regno arabo indipendente proclamato a Damasco da Faysal, figlio dello sceriffo Ḥusayn. Il regno era stato riconosciuto dalla Gran Bretagna ma non dalla Francia, che chiedeva un’applicazione integrale dell’accordo Sykes-Picot. Quando le trattative raggiunsero un punto morto, nel giugno del 1919 gli americani presero l’iniziativa di mandare in Siria una commissione (la cosiddetta Commissione King-Crane) per sondare le opinioni della popolazione. Gli arabi riposero le loro speranze in questa commissione, ma Francia e Gran Bretagna non la presero mai sul serio, e dopo che gli Stati Uniti si furono ritirati dalla conferenza di pace la affossarono. Alla fine la Gran Bretagna, nel settembre del 1919, messa di fronte alla scelta tra la Francia e gli arabi, decise per la prima. La Francia avrebbe acquisito da subito le coste siriane e ottenuto dalla Società delle Nazioni un mandato sulle zone circostanti, che sarebbero state governate da Faysal; in cambio acconsentiva a un mandato britannico sulla Palestina e all’inclusione di Mosul e dei suoi pozzi petroliferi nel territorio del mandato britannico in Iraq. Questo accordo, che fu confermato dalla sessione di Sanremo della conferenza di pace nell’inverno 1919-20, provocò una rivolta araba in Siria. Le truppe francesi la soppressero brutalmente, e nel luglio del 1920 la Francia occupò l’intera Siria.

I tre problemi principali riguardanti il riassetto dell’Anatolia erano la questione armena, le richieste discordanti di Grecia e Italia ad ovest e la posizione di Istanbul e degli Stretti. Per quanto riguarda l’Armenia, alla fine la conferenza decise di costituire uno Stato armeno indipendente nell’Anatolia orientale, soddisfacendo in tal modo una buona parte delle ambizioni espansioniste dei nazionalisti armeni. La determinazione degli esatti confini della nuova Armenia venne lasciata al presidente statunitense Wilson, poiché si sperava che gli Stati Uniti avrebbero potuto assumere un mandato sull’Armenia. Nel settembre del 1919 Wilson inviò in Anatolia la Commissione Harbord (analoga alla Commissione King-Crane) per sondare la fattibilità di un tale piano. Harbord consigliò l’istituzione di un mandato americano che coprisse l’intera Anatolia, ma a causa del crescente isolazionismo americano, il suo piano non venne mai ufficialmente discusso dal Congresso. L’idea di un mandato americano era vista di buon occhio da molti turchi ottomani, che appuntarono le loro speranze sul dodicesimo dei Quattordici punti enunciati dal presidente Wilson, che prevedeva la garanzia di una «piena sovranità» ai territori turchi dell’impero ottomano. Vari intellettuali turchi fondarono perfino una «Lega wilsoniana», ma l’idea non venne mai presa in seria considerazione dall’Intesa, e di fatto neppure dalla dirigenza nazionalista in Anatolia.

Alla fine del 1919 l’accordo per l’istituzione di un’Armenia indipendente era ormai lettera morta, a causa dell’opposizione turca. Data la posizione geografica dell’area, sostenere la decisione di fronte all’opposizione armata della Turchia avrebbe comportato un’invasione militare di ampie porzioni di territorio, cosa che in questo momento l’Intesa non aveva né i mezzi né il coraggio di sostenere.

Il secondo problema ruotava intorno al fatto che sia l’Italia sia la Grecia (che si era unita all’Intesa nella fase finale della guerra) ambivano alla stessa area nel sud-ovest dell’Asia Minore. La richiesta dell’Italia era precedente, ma la sua posizione fu indebolita dal fatto che contemporaneamente essa rivendicava risarcimenti sulle coste orientali dell’Adriatico, mentre la Grecia godeva dell’appoggio sempre più forte della Gran Bretagna. Ciò era dovuto in parte al notevole ascendente del primo ministro greco, Venizèlos, sul suo collega britannico, Lloyd-George11, ma in parte anche a un realistico calcolo politico: la Gran Bretagna vedeva nella Grecia un valido contrappeso alla Francia e all’Italia nel Mediterraneo orientale. Così, nel maggio del 1919 la Grecia ricevette il via libera per occupare Smirne e i suoi dintorni.

L’Intesa si trovò poi ad affrontare il problema di Istanbul e degli Stretti. L’importanza strategica e politica di quelle aree agli occhi del governo britannico era tale che, qualora fossero state lasciate all’interno dei territori ottomani, si sarebbe dovuto sottoporre l’intero impero a una sorta di controllo straniero, probabilmente sotto forma di mandato. Se, d’altra parte, le aree fossero state sottratte all’impero, quest’ultimo sarebbe diventato talmente insignificante che lo si sarebbe potuto abbandonare al suo destino. La Gran Bretagna optò per la linea dura, mentre la Francia, che voleva lasciare ai turchi il possesso di Istanbul, fu molto più accomodante. Nel dicembre del 1919 i francesi – ottenendo in cambio un’apertura sulla questione della Siria – accettarono le richieste britanniche, ma in seguito, piuttosto stranamente, fu proprio il governo britannico a cambiare idea per le pressioni dell’India Office (ministero britannico dell’India), che temeva una reazione violenta tra i musulmani dell’India britannica, e del ministero della Guerra, che riteneva Istanbul indifendibile da un futuro attacco turco12.

All’inizio della primavera del 1920 tutte le principali decisioni relative agli accordi di pace erano state definite, e l’11 maggio vennero comunicate alla delegazione ottomana. Istanbul rimaneva agli ottomani, ma a parte questo le condizioni proposte erano estremamente dure, a tal punto che la delegazione ottomana rifiutò di accettarle, e il trattato venne sottoscritto solo dopo l’invio da Istanbul di una nuova delegazione più accondiscendente.

Il Trattato di Sèvres, firmato il 10 agosto 1920, lasciò all’impero ottomano solo un residuo di Stato nell’Asia Minore settentrionale, con capitale Istanbul. La Tracia orientale e l’area intorno a Smirne furono assegnate alla Grecia, mentre gli Stretti diventarono territorio internazionale. Nell’Anatolia orientale venne creata una Repubblica indipendente armena. La Francia ottenne i mandati sulla Siria e sul Libano e una sfera d’influenza nell’Anatolia meridionale. La Gran Bretagna istituì dei mandati in Palestina, in Siria meridionale (ora chiamata Transgiordania) e in Mesopotamia (Iraq), compresa la provincia di Mosul, ricca di petrolio. L’Italia ottenne una sfera d’influenza nella parte sudoccidentale dell’Asia Minore. Il Kurdistan a nord della provincia di Mosul fu lasciato all’impero ottomano, ma con la clausola che entro un anno avrebbe ottenuto l’autonomia e il diritto di chiedere l’indipendenza alla Società delle Nazioni.

Quando si arrivò a siglare il trattato, era chiaro che la firma del sultanato di Istanbul contava poco, e che le condizioni sarebbero state imposte a un paese che era già in larga misura nelle mani di un movimento nazionale militante. Come abbiamo visto, l’Intesa, prevedendo l’opposizione che il trattato avrebbe suscitato, a marzo aveva occupato Istanbul, ma non poteva, e non voleva, prendere in considerazione l’eventualità di un’occupazione su larga scala dell’interno. Piuttosto, e sotto la forte pressione britannica, l’Intesa accettò l’offerta greca di far rispettare il trattato con mezzi militari. Il risultato fu una grande guerra turco-greca che durò dal 1920 al 1922.

5. Anatolia, novembre 1918-primavera 1921.

Gli unionisti, oltre che attraverso le attività clandestine, presero l’iniziativa attivando l’opinione pubblica nelle province. Come abbiamo visto, il dodicesimo dei «punti» del presidente Wilson prometteva alle aree turche dell’impero una piena sovranità, quindi il primo compito di coloro che volevano evitare la separazione delle aree turche dall’impero era mostrare che le regioni che alla conferenza di pace rischiavano di essere staccate erano proprio quelle a dominanza turco-musulmana che volevano restare unite alla madrepatria. A questo scopo gli esponenti del Comitato nei capoluoghi provinciali, spesso insieme alle rappresentanze della loro provincia nella capitale, fondarono delle società per la «difesa dei diritti nazionali» (müdafaa-i hukuk-u milliye – secondo la denominazione più usata a quel tempo).

Questo tipo di fermento politico fu ovviamente più intenso nelle regioni che correvano il chiaro pericolo di cadere nelle mani dei greci o degli armeni. In Tracia, nel novembre del 1918 venne fondata a Edirne una Società per la difesa dei diritti, e più o meno nello stesso periodo un’altra società nacque nella Tracia occidentale. A dicembre, poi, Smirne si diede una propria organizzazione locale. A est la prima società fu fondata a Kars (nel novembre del 1918), seguita da Trebisonda ed Erzurum (entrambe a febbraio del 1919, dopo un periodo di preparazione). A sud, a dicembre, ne fu fondata una ad Urfa.

Esistevano poi molte altre società minori che agivano tutte in modo simile: normalmente gli unionisti, che stavano dietro all’organizzazione, cercavano di convincere i notabili locali e i dignitari religiosi (spesso müftü) a porsi formalmente a capo delle società, allo scopo di enfatizzarne il carattere «nazionale» e di attirare un ampio consenso. Poi indicevano un congresso per dimostrarne il carattere rappresentativo. In realtà a questi congressi generalmente partecipava un gran numero di funzionari dell’organizzazione provinciale del Comitato, che venivano invitati pur non essendo eletti. I congressi, 28 dei quali furono tenuti tra il dicembre del 1918 e l’ottobre del 1920, si sarebbero poi pronunciati sul carattere turco e musulmano dell’area e sulla sua volontà di restare unita alla madrepatria. Nelle città dell’Anatolia le organizzazioni per la «difesa dei diritti» erano di solito sostenute dai proprietari terrieri musulmani e dai commercianti, molti dei quali si erano arricchiti grazie ai contratti governativi e acquisendo per somme irrisorie le terre, i beni e le attività commerciali dei greci e degli armeni che erano stati deportati o erano emigrati, e di conseguenza avevano forti motivi per opporsi alle richieste greche e armene. I dirigenti dei gruppi per la «difesa dei diritti» erano inoltre spesso coinvolti nel movimento di resistenza.

Questo schema ritorna in Anatolia e in Tracia fra il novembre del 1918 e il giugno del 1919; inizialmente gli organizzatori ebbero problemi a motivare una popolazione decimata ed estenuata dalla guerra, ma in seguito ricevettero un’enorme spinta dall’occupazione greca di Smirne nel maggio del 1919. La Grecia si era unita all’Intesa quasi alla fine del conflitto e non aveva mai sconfitto truppe ottomane, e quindi il fatto che l’Intesa la premiasse in questo modo fu percepito come una grande ingiustizia. Inoltre i greci non si limitarono all’occupazione di Smirne e di Ayvalık (come previsto dagli accordi) ma si spinsero oltre. L’Intesa a ottobre riconobbe l’occupazione greca di un’area molto più ampia tracciando la «linea Milne», una demarcazione fra i settori greci e quelli ottomani.

Nel corso del 1919 divenne sempre più evidente che i turchi avrebbero dovuto lottare per il possesso delle province contese sia ad est che ad ovest, e per far questo avevano bisogno della forza militare.

Le sconfitte, le epidemie e le diserzioni avevano prostrato l’esercito ottomano, che però continuava a funzionare come un’entità compatta. La sua struttura di comando era ancora intatta, e gli ufficiali più importanti – i Giovani turchi che avevano fatto carriera negli ultimi dieci anni – sostenevano quasi tutti la resistenza. Essi sabotarono le procedure di disarmo e di smobilitazione delle truppe, e fornirono segretamente alle organizzazioni di resistenza locali armi e munizioni, ma ciò nonostante in gran parte dell’Anatolia la forza dell’esercito rimase modesta. In Tracia, nella zona degli Stretti e in tutta l’Anatolia occidentale vi erano circa 35 000 soldati, distribuiti lungo circa 800 chilometri di costa, e molti si trovavano nelle aree controllate dall’Intesa. Le unità dell’esercito regolare erano talmente deboli che fino al 1921 i nazionalisti dovettero affidarsi a bande irregolari di turchi e circassi per resistere all’invasione greca. Questi gruppi costituivano un notevole ostacolo per l’esercito greco, ma non potevano certo essere un fattore decisivo.

A sud la situazione dell’esercito era leggermente migliore, con circa 18 000 soldati (i resti dell’esercito ottomano della Siria) in Cilicia e nel nord del deserto siriano, e 8000 più ad est, nel Kurdistan. In Cilicia – la cui capitale era Asmara – e nelle città di Urfa, Maras e Antep l’atmosfera fu sin dall’inizio molto tesa. Non solo queste aree prevalentemente musulmane erano occupate dai francesi, ma c’era anche il forte sospetto che le rivendicazioni armene sulla regione sarebbero state onorate, poiché la Francia reclutò e armò gli armeni locali. La battaglia cominciò nel gennaio del 1920.

La sola area in cui vi fossero consistenti concentrazioni di forze ottomane era quella orientale. Le truppe alle quali era stato ordinato di tornare dall’Azerbaigian dopo l’armistizio adesso erano di stanza in questa zona, e la loro forza complessiva (quando si fossero mobilitate) era di circa 30 000 uomini. Queste forze, ora definite XV Corpo d’armata, erano anche molto meglio equipaggiate di quelle di stanza ad ovest, e operavano in un’area inaccessibile. Dal punto di vista militare, il loro comandante Kâzim Paşa (Karabekir) era la figura chiave in Anatolia, seguito da Ali Fuat Paşa (Cebesoy), il comandante del XX Corpo d’armata ad Ankara, che alla fine del 1918 si trasferì dalla Cilicia nell’Anatolia centrale.

Questa era la situazione quando Mustafa Kemal Paşa arrivò a Samsun, il 19 maggio 1919 (quattro giorni dopo lo sbarco dei greci a Smirne). Egli contattò immediatamente gli alti comandi e avviò vari tentativi per riunire le diverse organizzazioni regionali in un’unica entità nazionale. Il 21 giugno si incontrò ad Amasya con Rauf (Orbay), Ali Fuat e Refet (Bele) – i più alti in grado del suo comando – per redigere una circolare, che, dopo una consultazione via telegrafo con Kâzim Paşa a Erzurum, fu inviata a tutte le autorità civili e militari dell’Anatolia. Nel testo si dichiarava che il paese era in pericolo, che il governo di Istanbul non era in grado di proteggerlo e che solo la volontà della nazione poteva salvarlo.

Fu annunciato che un congresso nazionale si sarebbe tenuto a Sivas (considerato il luogo più sicuro in Anatolia) e che ogni provincia avrebbe dovuto immediatamente inviare tre delegati «che godessero della fiducia della nazione». Mustafa Kemal avrebbe voluto che il congresso si tenesse immediatamente13, ma nell’area orientale era già stato organizzato un congresso regionale dalla şarkî Anadolu Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti (Società per la difesa dei diritti nazionali dell’Anatolia orientale), che univa società regionali e locali. Era ben noto che gli armeni reclamavano le sei province dell’Anatolia orientale e che le loro rivendicazioni erano viste con favore a Parigi. Nelle zone orientali quindi l’agitazione politica fu particolarmente intensa.

Il congresso si riunì a Erzurum il 23 luglio, nell’undicesimo anniversario della rivoluzione costituzionale. Fu approvata una dichiarazione in dieci punti, nella quale si riaffermava la volontà delle sei province orientali di rimanere nell’impero, ma si chiedeva anche l’integrità territoriale e la sovranità nazionale di tutti i territori compresi nelle linee dell’armistizio, nonché delle altre zone a maggioranza musulmana. Si affermava altresì che le forze nazionali dovevano essere incaricate di preservare l’indipendenza nazionale e di proteggere il sultanato e il califfato, annunciando che sarebbe stata opposta resistenza a qualsiasi tentativo di separare parti del territorio ottomano dall’impero, anche se, sotto pressione straniera, il governo di Istanbul fosse stato costretto ad abbandonarle. Il congresso, prima di sciogliersi, elesse un Comitato rappresentativo (Heyet-i Temsiliye) con Mustafa Kemal Paşa come presidente.

All’epoca del congresso, Mustafa Kemal era di nuovo, come era avvenuto tre mesi prima, un ufficiale disoccupato con la paga dimezzata. Il governo di Istanbul e i rappresentanti dell’Intesa erano sempre più allarmati per le sue attività; lo avevano richiamato il 5 luglio, e tre giorni dopo, di fronte al suo rifiutò di tornare, decisero di congedarlo. Avvisato in anticipo, Mustafa Kemal rassegnò le dimissioni appena prima di essere licenziato. Era una decisione potenzialmente molto pericolosa, dato che avrebbe potuto segnare la fine del suo controllo sull’esercito. Ma la posizione di Kemal fu salva quando l’uomo forte dell’esercito ad est, Kâzim Paşa (Karabekir), che aveva ricevuto l’ordine arrestare Mustafa Kemal e trasferirlo nella capitale, con la promessa di acquisirne l’incarico di ispettore, rifiutò di obbedire, mostrando chiaramente che considerava ancora Mustafa Kemal come un proprio superiore. La grande maggioranza dell’esercito seguì il suo esempio.

Il congresso nazionale ebbe luogo a Sivas dal 4 all’11 settembre. Solo 31 rappresentanti provinciali riuscirono a raggiungere la località, ma ai lavori partecipò anche un gruppo di autorità civili e militari non ufficialmente designate in qualità di rappresentanti14. Il congresso, presentato come Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i hukuk-u Milliye Cemiyeti (Società per la difesa dei diritti nazionali di [tutta l’] Anatolia e [della] Tracia), discusse una serie di opzioni, incluso un mandato americano, ma alla fine riconfermò le risoluzioni adottate a Erzurum. Fu nuovamente eletto un Comitato rappresentativo, sempre affidato alla presidenza di Mustafa Kemal, che da quel momento in poi operò come direttivo nazionale del movimento di resistenza.

A Istanbul il governo di Damat Ferid mise in atto un brutale e fallimentare tentativo per indurre il governatore di Malatya, Ali Galip Bey, a sopprimere il congresso con l’aiuto delle truppe irregolari curde. L’iniziativa era adesso chiaramente nelle mani della resistenza. Ferid Paşa, che era stato trattato molto duramente dall’Intesa quando durante l’estate si era recato in visita a Parigi, e non aveva niente da far valere ai fini della sua politica di pacificazione con l’Intesa, dovette dimettersi. Il governo del suo successore, Ali Rıza Paşa, adottò immediatamente una linea molto più filonazionalista e tentò di raggiungere un accordo con la resistenza. Le trattative di ottobre ad Asmara tra Mustafa Kemal e il ministro della Marina, Salih Paşa, sfociarono in un accordo secondo il quale il governo avrebbe adottato il programma nazionalista quale era stato formulato a Erzurum e Sivas, mentre i nazionalisti avrebbero riconosciuto il governo come massima autorità del paese. Tuttavia, nessuna delle due parti si dimostrò capace di implementare l’accordo, a causa di pressioni divergenti.

A dicembre il Comitato rappresentativo si trasferì ad Ankara, scelta per la sua posizione centrale e perché da lì partiva la linea ferroviaria che portava direttamente a Istanbul. Alla fine del 1919 ebbero luogo le ultime elezioni politiche dell’impero ottomano. I nuovi deputati del Parlamento furono eletti in tutta l’Anatolia sotto il completo controllo della Società per la difesa dei diritti (ad Amasya, il governo aveva acconsentito che fossero candidati solo uomini approvati dalla Società); prima di partire per Istanbul per l’apertura del Parlamento, i rappresentanti dell’Anatolia conferirono con Mustafa Kemal ad Ankara.

Nei mesi successivi il Parlamento, che il 17 febbraio decise di pubblicare il «Patto nazionale» (cfr. supra, p. 167) come dichiarazione dei propri obiettivi ufficiali, agì come portavoce della resistenza. I leader nazionalisti alla Camera erano costantemente in contatto con Ankara, nonostante non ne seguissero sempre le direttive, specialmente su questioni tattiche. Quando si capì che l’occupazione britannica di Ankara era ormai imminente, Mustafa Kemal accettò che la sessione parlamentare rimanesse aperta, ma chiese urgentemente ai leader parlamentari, e soprattutto a Hüseyin Rauf Bey, di tornare ad Ankara. Tuttavia, essi decisero di rimanere e fra le 150 personalità turche arrestate il 16 marzo e nel periodo immediatamente successivo vi furono anche 14 importanti deputati. Appena la notizia dell’occupazione raggiunse Ankara, Mustafa Kemal invitò i parlamentari a raggiungerlo per dar vita a un’Assemblea nazionale. Circa 92 deputati riuscirono a farlo nelle settimane successive, e assieme a 232 rappresentanti eletti dalle sezioni locali del movimento per la Difesa dei diritti andarono a formare la Büyük Millet Meclisi (Grande assemblea nazionale), che inaugurò le sue sedute il 23 aprile 1920.

L’Assemblea nazionale non era un normale Parlamento. Essa svolgeva funzioni di governo ed eleggeva fra i propri membri dei vekils (commissari), i quali venivano investiti di incarichi esecutivi. A presiederli vi era un başvekil (commissario capo), ma non si trattava di un gabinetto responsabile collettivamente come lo era stato il governo ottomano. Non era un sistema classico fondato sulla separazione dei poteri, ma un sistema rivoluzionario, basato sull’unificazione del legislativo con l’esecutivo.

Con la convocazione dell’Assemblea nazionale, il movimento di resistenza era giunto a una svolta. Pur continuando formalmente a riconoscere l’autorità del sultano-califfo, i quartier generali del movimento nazionalista ad Ankara assunsero il carattere di un vero e proprio governo (tutti i provvedimenti legislativi promulgati dal governo di Istanbul dopo il 16 marzo furono dichiarati ufficialmente nulli)15. Allo stesso tempo fu chiaro che ormai lo scontro era imminente, considerato che i nazionalisti non avrebbero mai accettato i termini di pace sui quali l’Intesa aveva trovato un accordo.

6. La guerra d’indipendenza, 1921-22.

Con il ritorno in carica di Ferid Paşa a Istanbul nell’aprile del 1920, la frattura tra la capitale e l’Anatolia si allargò velocemente. Lo şeyhülislam, il principale müftü dell’impero, produsse su richiesta del governo una fetva (parere legale) in cui dichiarava che i nazionalisti erano ribelli, e che qualsiasi vero credente avrebbe dovuto tentare di ucciderli. Di lì a breve, Mustafa Kemal e altri importanti nazionalisti furono ufficialmente condannati a morte in contumacia. I nazionalisti risposero con una fetva del müftü di Ankara, che dichiarava traditore il governo. I nazionalisti affermarono che stavano combattendo per la conservazione del sultanato e del califfato, e misero sotto accusa il governo e l’Intesa, accentuando anche il carattere islamico della propria lotta; Mustafa Kemal Paşa si diede molto da fare per conquistare l’appoggio dell’opinione pubblica e dei dignitari religiosi sunniti ortodossi dell’Anatolia, oltre che dei capi della comunità alevita (sciita) e dell’ordine dei dervisci Bektaşi a loro collegato.

Il governo di Istanbul provò anche a organizzare una resistenza armata contro i nazionalisti, con l’aiuto – piuttosto scettico – dei britannici, facendo ricorso allo stesso tipo di bande irregolari usate dai nazionalisti. Le formazioni più importanti erano quelle comandate dal circasso Ahmet Anzavur nella regione di Balıkesir, che furono sconfitte, seppure con qualche difficoltà, dalle bande di Çerkez (circasso) Ethem, le quali operavano per conto dei nazionalisti.

Il governo di Istanbul provò anche a mettere in campo un esercito regolare chiamato Kuvâ-yi İnzibatiye (Forze dell’ordine). Composto da due reggimenti (forti di circa 2000 uomini), questo esercito fu impiegato a maggio nell’area di Smirne, ma il morale era basso, gli ufficiali incompetenti, e quindi non ebbe mai una vera e propria efficacia militare.

Nel 1920 ci furono altre ribellioni contro i nazionalisti in diverse aree dell’Anatolia, a livello locale o regionale, ma furono tutte represse, seppure a volte con difficoltà. Tra le contromisure dei nazionalisti ci fu l’adozione della Legge sull’alto tradimento (Hiyanet-i Vataniye Kanunu)16 e l’istituzione di corti rivoluzionarie, i cosiddetti Tribunali dell’indipendenza (İstiklâl Mahkemeleri), che emisero pesanti condanne contro gli oppositori di Ankara e anche contro i disertori.

Nell’estate del 1920 l’esercito greco estese la propria zona di occupazione a tutta l’Asia Minore occidentale e nord-occidentale e alla Tracia, tanto che solo la forte pressione dell’Intesa impedì che occupasse la stessa Istanbul. L’esercito turco nazionalista era ancora molto debole a ovest, e dovette ricorrere alle bande di irregolari guidati da comandanti come Ethem a nord-ovest e Demirci (fabbro) Mehmet a sud-ovest. A est per qualche tempo l’esercito sarebbe stato pronto ad attaccare per recuperare le province di Kars, Ardahan e Batum (evacuate alla fine del 1918 e poi cedute alla Repubblica armena con il Trattato di Sèvres), ma ricevette l’ordine di attendere l’esito delle trattative di Ankara per raggiungere un accordo con la Russia sovietica.

I negoziati con i bolscevichi sugli aiuti militari e finanziari alla Turchia e sull’apertura di una via di comunicazione diretta fra i due paesi (attraverso la Georgia e l’Armenia indipendenti) erano cominciati a luglio. Il sostegno sovietico era assolutamente vitale per il movimento nazionalista, e quindi l’emissario turco, Bekir Sami Bey (Kunduh), tentò in ogni modo di arrivare a siglare un trattato, ma i bolscevichi temporeggiavano e chiedevano la cessione delle aree di Van e Bitlis all’Armenia, il che per i turchi era inaccettabile. Le trattative si interruppero, e il 28 settembre l’esercito di Kâzım Karabekir avanzò verso Sarıkamış conquistandola due giorni dopo. I combattimenti si interruppero per un mese, durante il quale l’esercito turco venne nuovamente schierato. Gli scontri ripresero il 27 ottobre, e alla fine di novembre l’Armenia fu definitivamente sconfitta. La pace fu siglata ad Alexandropol (anche Trattato di Gümrü) il 2 dicembre 1920, e le condizioni furono imposte dalla Turchia.

Poco dopo la firma del trattato i bolscevichi destituirono il governo nazionalista e socialdemocratico Dashnakzoutiun in Armenia, e all’inizio del 1921 ripresero i negoziati tra i nazionalisti turchi e i bolscevichi. Si arrivò a un trattato di amicizia (16 marzo 1921), il primo accordo diplomatico concluso dai nazionalisti, con il quale i turchi accettavano di cedere Nachiĉevan e Batum e di concedere ai bolscevichi il diritto di esprimersi sul futuro statuto degli Stretti17. L’oro e le forniture militari che speravano di ricevere in cambio tardarono un po’ ad arrivare. Fu solo dopo la vittoria dei nazionalisti a Sakarya (settembre 1921) che cominciarono ad affluire, ma a quel punto furono determinanti per il riarmo delle forze nazionaliste. L’accordo di pace con l’Armenia e il trattato con i bolscevichi permisero ai nazionalisti anche di trasferire le truppe dal fronte orientale a quello occidentale, dove la situazione rimaneva molto minacciosa.

Un primo tentativo dell’esercito greco di spingersi verso est da Bursa a Eskişehir fu bloccato dalle truppe turche del colonnello İsmet (İnönü), che lo sconfissero a İnönü il 10 gennaio 1921. Si trattò del primo successo dell’esercito regolare a ovest. Grazie alle vittorie sull’Armenia e a İnönü, la posizione diplomatica dei nazionalisti si rafforzò notevolmente. I due più ardenti sostenitori dell’Intesa, Venizèlos ad Atene e Ferid Paşa a Istanbul, avevano ormai perso il potere. Venizèlos era stato sconfitto dai monarchici nelle elezioni greche del dicembre 1920, e la posizione di Ferid Paşa era diventata insostenibile a causa del successo nazionalista e della durezza dei termini di pace dell’Intesa. I francesi, e anche i britannici, cominciavano a rendersi conto che una revisione del Trattato di Sèvres era inevitabile. I governi greco e ottomano furono invitati a una riunione a Londra, che si aprì il 21 febbraio, in vista di una possibile revisione del trattato. Fu lasciato al governo ottomano il compito di trovare un accordo con i nazionalisti – una procedura inaccettabile per questi ultimi, che si consideravano i soli legittimi rappresentanti della «volontà nazionale». Alla fine si decise di rivolgere un invito formale alla delegazione nazionalista, per il tramite del governo italiano. Alla conferenza il gran visir, il successore di Ferid Paşa, Ahmed Tevfik Paşa, tenne un breve discorso di apertura, dopo il quale, con un gesto di solidarietà nazionale, cedette la parola a Bekir Sami (Kunduh), commissario agli Affari esteri di Ankara.

All’inizio le due parti assunsero posizioni estreme: i turchi erano vincolati dal Patto nazionale, e i greci chiesero che i termini del trattato di pace fossero inaspriti ulteriormente come punizione nei confronti della resistenza turca. Le potenze tentarono di trovare una soluzione prospettando l’avvio di un’inchiesta nelle aree contese affidata a una commissione internazionale di esperti neutrali, ma i greci non accettarono. Le proposte per l’istituzione di province autonome intorno a Smirne con un governatore cristiano si scontrarono col rifiuto dei turchi di accettare la presenza di una forza anche solo simbolica della Grecia.

Nel corso della conferenza emerse chiaramente che i francesi e gli italiani avevano cominciato a nutrire forti riserve sull’espansione greca, nella quale vedevano ormai un tentativo britannico di stabilire uno Stato vassallo nel Mediterraneo orientale che si contrapponesse all’influenza francese e italiana; erano perciò abbastanza ansiosi di raggiungere accordi separati con i nazionalisti turchi. L’11 marzo il ministro degli Esteri francese, Aristide Briand, raggiunse un accordo con Bekir Sami basato sul ritiro francese dalla Cilicia in cambio di concessioni economiche. Per l’Italia, il conte Carlo Sforza raggiunse un analogo accordo con i turchi due giorni dopo. Con i britannici, che sostenevano ancora con decisione i greci e ne coordinavano le attività rimanendo nell’ombra, fu possibile solo un accordo sullo scambio dei prigionieri di guerra. Quando i greci chiesero la garanzia di avere la libertà di riprendere le azioni militari nonostante fosse in corso la conferenza, Lloyd-George, che era stato informato che l’esercito greco era pronto ad attaccare, insistette perché la richiesta venisse accolta.

Bekir Sami tornò ad Ankara convinto di aver ottenuto risultati incoraggianti, ma scoprì invece che la maggioranza nell’Assemblea nazionale pensava che si fosse allontanato troppo dalla linea tracciata dal Patto nazionale. Anche i suoi accordi separati con i francesi e gli italiani furono respinti, e così dovette dimettersi. A questo punto l’esercito greco riprese l’offensiva. Fu di nuovo fermato a İnönü (7 aprile 1921), ma nell’estate riuscì a sfondare e occupò Afyon Karahisar, Kütahya e l’importante nodo ferroviario di Eskişehir. La caduta di quest’ultima città scatenò il panico ad Ankara, dove l’assemblea si preparava a lasciare la città per la più sicura Sivas. Mustafa Kemal assunse personalmente il comando dell’esercito su richiesta dell’assemblea, la quale lo investì dei pieni poteri per tre mesi. Il governo requisì nelle campagne un terzo delle derrate alimentari e degli animali da allevamento e tutte le munizioni. Ogni recluta disponibile fu richiamata alle armi.

L’esercito prese posizione sulle rive del Sakarya, circa 80 chilometri a ovest e sud-ovest di Ankara. Qui, nella tipica steppa brulla e collinosa dell’Anatolia, fu combattuta la battaglia decisiva, che durò oltre due settimane e si concluse con una vittoria turca, dopo che dal 13 settembre le truppe greche avevano cominciato a ritirarsi. A quel punto l’esercito turco era talmente sfinito che non riuscì neanche a inseguire il nemico. Il fronte rimase fermo per quasi un anno esatto, e i greci mantennero il possesso dell’Asia Minore occidentale fino alla linea Afyon-Karahisar-Eskişehir.

Nel corso di quell’anno la situazione politica cambiò decisamente a favore dei turchi nazionalisti. A ottobre fu raggiunto un accordo con il rappresentante francese ad Ankara, Henri Franklin-Bouillon, sulla restituzione della Cilicia alla Turchia. Nonostante gli appelli dei greci, le potenze dell’Intesa dichiararono la loro neutralità; il ministro degli Esteri britannico Lord Curzon tentò di riaprire le trattative, prima riprendendo le proposte fatte a Londra, poi subordinandole a un completo ritiro della Grecia dall’Asia Minore. Tuttavia questi tentativi non ebbero successo e, dopo meticolosi preparativi, il 26 agosto 1922 Mustafa Kemal ordinò alle sue forze di attaccare l’esercito greco. Quest’ultimo, malamente capeggiato da un corpo di ufficiali diviso politicamente tra venizelisti e monarchici, fu colto completamente di sorpresa dal primo attacco, che avvenne a sud di Afyon Karahisar. Le truppe greche furono sbaragliate in ogni settore, e il grosso dell’esercito, incluso il comandante in capo, fu fatto prigioniero a ovest di Afyon. Il 30 agosto (oggi celebrato in Turchia come la «Festa della vittoria»), la battaglia fu vinta, dopo di che il ripiegamento dell’esercito greco verso la costa e oltre, divenne una vera e propria fuga. Il 9 settembre la cavalleria turca entrò a Smirne. Durante la ritirata i greci, in preda alla rabbia e alla frustrazione, avevano dato alle fiamme e distrutto molti villaggi e anche alcune città come Manisa. Il 13 settembre nel quartiere armeno di Smirne – a quell’epoca sotto il controllo turco – scoppiò un incendio, che, come la ricerca storica ha documentato, venne appiccato da elementi dell’esercito turco. Alimentate dal vento che spirava da sud, le fiamme distrussero completamente i settori armeno, greco ed europeo della città, mentre rimasero intatti quelli musulmano ed ebraico.

Una volta sconfitto l’esercito greco, non vi era più niente a dividere le forze turche e britanniche, che occupavano ancora la zona degli Stretti, e lo scontro sembrava imminente. I turchi chiedevano il diritto di passo in Europa. Il governo britannico decise di non cedere e di difendere gli Stretti, e chiese il sostegno degli alleati dell’Intesa e dei suoi dominions. Quando vide che non arrivavano aiuti (se non dalla Nuova Zelanda), decise che, qualora fosse stato necessario, piuttosto che perdere la faccia, prospettiva rischiosa per la sua influenza sulle popolazioni musulmane dell’impero, avrebbe combattuto da solo. Alla fine questa pericolosa situazione fu disinnescata dal comportamento assennato dei comandanti locali, il generale Harington e İsmet Paşa (İnönü), che riuscirono a evitare lo scontro. Il 10 ottobre, dopo una settimana di trattative a Mudanya sul Mar di Marmara, fu raggiunto un accordo sull’armistizio, che lasciava Istanbul e gli Stretti sotto il controllo britannico a tempo indeterminato.

7. Gli sviluppi politici all’interno del Movimento di resistenza nazionale.

La storia dello sviluppo della resistenza nazionale turca dai congressi regionali del 1918 e del 1919 alla vittoria del 1922 è anche la storia dell’ascesa di Mustafa Kemal Paşa (Atatürk) come capo indiscusso del movimento. La sua autorità tuttavia non fu certo incontrastata. Se il suo controllo delle forze armate, nonostante il governo di Istanbul lo avesse sollevato dagli incarichi, non venne mai meno perché i comandanti più importanti gli rimasero esplicitamente fedeli, diverso è il discorso per quanto riguarda la sua autorità politica. I quadri del gruppo unionista che avevano organizzato i movimenti di resistenza regionali con i loro congressi, e che avevano contribuito in modo decisivo al successo del movimento con le attività della Karakol, erano consapevoli di essere sulla scena da più tempo, e la loro lealtà a Mustafa Kemal non era affatto scontata. La loro indipendenza (nel gennaio del 1920 la Karakol trattò anche autonomamente con i rappresentanti bolscevichi) causò notevoli frizioni con il pascià, come quando al congresso di Sivas egli ebbe uno scontro pubblico con il leader della Karakol, il colonnello Vasıf.

Gli ufficiali unionisti del ministero della Guerra a Istanbul, che sostenevano la resistenza nazionalista, fondamentalmente la consideravano uno strumento per fare pressioni sull’Intesa e spingerla a rivedere i termini della pace. Non condividevano la linea sempre più autonoma assunta del movimento anatolico, e a un certo punto sembrò che prendessero in considerazione l’idea di sostituire Mustafa Kemal con il più docile Kâzim Karabekir. Quello che realmente li mise fuori gioco fu l’occupazione britannica di Istanbul nel marzo del 1920 e la deportazione dei principali esponenti della Karakol a Malta. Le attività clandestine a Istanbul proseguirono, ma da quel momento furono di fatto controllate da Ankara.

Nel periodo che intercorse fra l’occupazione di Istanbul e la vittoria finale del 1922 emersero due tipi di opposizione, che possono essere approssimativamente classificate come di destra e di sinistra. L’opposizione di sinistra non era costituita da comunisti irriducibili, ma dai fautori di un orientamento in cui si mescolavano idee islamiche, antimperialiste, corporativiste e socialiste. Il loro comune denominatore era l’antioccidentalismo. La prima seria organizzazione che fondarono fu Yeşil Ordu (Esercito verde), che nacque nel maggio del 1920 (con l’approvazione di Mustafa Kemal Paşa). Non si trattava di un vero e proprio esercito, bensì di una formazione politica concepita per tenere alto il morale delle forze nazionaliste e contrastare l’opera dei propagandisti del sultano, che agivano col nome di «Esercito del Califfato». Nel momento in cui vi entrò a far parte Çerkez Ethem con i suoi combattenti circassi, questo «esercito» divenne una forza con cui fare i conti e una potenziale minaccia. A luglio Mustafa Kemal Paşa provvide a scioglierlo. In quello stesso mese però i radicali dell’Assemblea si riorganizzarono nell’Halk Zümresi (Fazione del popolo). Mustafa Kemal Paşa reagì raccogliendo un gruppo di persone fidate all’interno di quella formazione per fondare un partito «comunista» ufficialmente approvato (il Türkiye Komünist Fırkası), che era saldamente controllato da uomini a lui vicini.

Tuttavia, né i radicali né la Terza internazionale riconobbero il partito, poiché un vero Partito comunista già esisteva, era stato fondato nella primavera del 1920 a Baku. Nel maggio seguente il controllo era stato assunto da un gruppo capeggiato da Mustafa Suphi, un ex insegnante di scuola superiore (e unionista) che durante la guerra nel 1914 era fuggito in Russia, dove era stato imprigionato. Dopo la rivoluzione aveva contribuito alla diffusione delle idee comuniste fra i 60 000 prigionieri di guerra turchi in Russia. I suoi sostenitori, insieme ad alcuni membri di analogo orientamento della Fazione del popolo, a novembre formarono ad Ankara lo Halk İstirakiyun Fırkası (Partito socialista del popolo).

Nel gennaio del 1921 Mustafa Kemal Paşa adottò dei provvedimenti per schiacciare questo movimento di sinistra. Dapprima ordinò a Çerkez Ethem di disperdere le milizie del movimento e di fare in modo che fossero inglobate nell’esercito regolare, ma di fronte al suo rifiuto gli inviò contro le truppe e fece prigionieri la maggior parte dei suoi uomini; Ethem si dette alla fuga e passò con i greci. Ora che il braccio armato della sinistra era stato messo fuori combattimento, Mustafa Kemal sciolse i socialisti. Quando Mustafa Suphi provò a entrare in Anatolia attraverso Trebisonda, fu costretto a tornare indietro e fu fatto annegare in mare con un gruppo di suoi sostenitori su ordine dei locali capi nazionalisti. Non è mai stato accertato chi sia stato il mandante del delitto18.

L’estrema sinistra, che fino agli anni sessanta costituì un fenomeno marginale, non rappresentava una minaccia reale per la leadership di Mustafa Kemal. Ma la sua esistenza avrebbe potuto mettere a repentaglio il vitale sostegno sovietico ai nazionalisti, il che era particolarmente pericoloso, finché fosse stato in circolazione l’ex leader della guerra unionista Enver Paşa come alternativa a Mustafa Kemal.

Enver infatti godeva ancora di una notevole reputazione nell’esercito e all’interno di alcuni gruppi unionisti locali e regionali sui quali era stato costruito il movimento nazionalista19. Dopo il fallito tentativo di raggiungere nel 1918 il Caucaso per continuare da lì la battaglia, Enver aveva passato il successivo anno e mezzo a Berlino, allacciando contatti con i bolscevichi. Il suo intento era di dar vita a una sorta di Comintern islamico sulla base di un gruppo di ex agenti della Teşkilât-ı Mahsusa provenienti da diverse parti del mondo islamico che all’epoca vivevano in Europa, e nel settembre del 1920 si recò a Baku al Congresso dei popoli dell’Est, che era stato promosso dai bolscevichi, come rappresentante del Nord Africa. Dopo il congresso elaborò un programma radicale, in parte islamico e in parte socialista, e fondò un partito (che doveva essere l’affiliato turco della sua rete rivoluzionaria islamica mondiale) chiamato Halk şuralar Fırkası (Partito dei soviet del popolo). Nello stesso tempo provò a ottenere il sostegno sovietico proponendo un’alternativa di sinistra a Mustafa Kemal che fosse maggiormente affidabile.

Ciò a cui in realtà Enver mirava era reclutare un esercito turco in Caucaso con soldi e armi forniti dai bolscevichi per poi entrare in Anatolia a capo di tale esercito. Nell’estate e nella primavera del 1921 si trattava di un’idea che avrebbe potuto avere successo, viste la difficile situazione del fronte occidentale e le critiche mosse dall’interno dell’assemblea ad Ankara alla condotta della guerra da parte di Mustafa Kemal, ma il sostegno sovietico non arrivò. I bolscevichi tennero Enver in sospeso per un po’ di tempo, usandolo come tacita minaccia contro Ankara. Quando alla fine i bolscevichi firmarono un trattato di amicizia con Ankara e divenne chiaro che non avrebbero sostenuto il suo piano, Enver decise di andare in Anatolia da solo, contando sulla sua fama per raccogliere seguaci.

Il 30 luglio lasciò Mosca per Batum, sul confine turco. Gli fu rifiutato l’ingresso in Turchia, ma a Batum fu accolto da alcuni suoi sostenitori provenienti dall’Anatolia e rimase sempre in contatto con i principali esponenti dell’organizzazione nazionalista che si trovavano al di là del confine, a Trebisonda. All’inizio di settembre questo gruppo tenne anche un «congresso» a Batum, non come Partito dei soviet del popolo, ma come Partito dell’unione e del progresso, quasi a indicare che ormai non contava più sull’appoggio sovietico, ma che ambiva al sostegno degli unionisti dell’organizzazione nazionalista. Però era troppo tardi. Mentre Enver era impegnato sul confine, la battaglia di Sakarya era al suo culmine. La vittoria del 13 settembre salvò non solo Ankara, ma forse anche la posizione di Mustafa Kemal. Enver rimase per due settimane e poi se ne andò per sempre. Tuttavia non rinunciò mai ai suoi sogni di un nuovo impero turcomanno-islamico, e morì nel giugno del 1922, combattendo contro l’Armata rossa a capo di bande di guerriglieri turcomanni vicino al confine afghano.

La minaccia costituita dalla sinistra (o da Enver) non fu però il solo ostacolo che Mustafa Kemal dovette superare nel 1921. La sua politica conciliatoria nei confronti dei sovietici aveva destato apprensione tra i deputati conservatori dell’Est. A marzo essi formarono la Muhafaza-i Mukaddesat Cemiyeti (Associazione per la salvaguardia delle sacre istituzioni) capeggiata da Hoca Raif (Dinç), un religioso che era stato fra gli organizzatori del congresso di Erzurum del 1919. Il movimento poneva l’accento sull’importanza della religione, del sultanato e del califfato.

Da quanto si è detto risulta evidente che la prima Assemblea nazionale fu un organismo eterogeneo e poco disciplinato. Fu per rafforzare il suo ascendente sull’assemblea e per poterne più facilmente prevedere le mosse che Mustafa Kemal nel maggio 1921 organizzò i suoi più fidati seguaci nel Müdafaa-i Hukuk Grubu (Gruppo per la difesa dei diritti). Venuta meno la minaccia greca nell’autunno del 1921, l’opposizione, temporaneamente messa a tacere durante l’emergenza, si riorganizzò, ricevendo un forte impulso alla fine dell’anno, con il rilascio e il ritorno ad Ankara dei prigionieri trattenuti a Malta dalla Gran Bretagna20. Un gruppo di loro (compreso l’ex capo della Karakol Vasıf) si unì all’opposizione e all’inizio del 1922 fondò lo İkinci Grup (Secondo gruppo). Si trattava di una formazione ideologicamente molto eterogenea, i cui membri erano tenuti insieme unicamente dalla comune opposizione a Mustafa Kemal, che ai loro occhi era sempre più autocratico e radicale. Sebbene il Gruppo per la difesa dei diritti avesse generalmente la maggioranza nell’assemblea, nessuno di questi gruppi aveva una vera e propria disciplina, e il numero dei loro aderenti era fluttuante.

La vittoria nella guerra d’indipendenza del settembre 1922 rafforzò enormemente la posizione di Mustafa Kemal. Adesso egli era definito Halâskar Gazi (vincitore, conquistatore; il tradizionale titolo ottomano di Gazi – vittorioso – gli era stato conferito dall’Assemblea nazionale dopo la vittoria di Sakarya), ed era determinato a sfruttare la situazione per consolidare la propria posizione nel dopoguerra. Il 1° novembre venne ufficialmente abolito il sultanato ottomano (ma non il califfato). Nella decisione di separare il califfato religioso dal sultanato Kemal ebbe un ruolo cruciale, ma gli eventi successivi avrebbero mostrato che questo per lui rappresentava soltanto un passaggio intermedio nell’ambito di un processo più ampio. Il 6 dicembre annunciò la sua intenzione di trasformare il Gruppo per la difesa dei diritti in un partito politico, che si sarebbe chiamato Halk Fırkası (Partito del popolo). In un colloquio con un gruppo di importanti giornalisti, parlò anche per la prima volta dell’abolizione del califfato e dell’istituzione di una repubblica.

Alla fine di marzo, in un clima di tensione seguito all’assassinio di uno dei leader del Secondo gruppo per mano del capo delle guardie del corpo di Mustafa Kemal, all’Assemblea fu presentato un emendamento alla Legge sull’alto tradimento del 1920 che dichiarava illegale la propaganda per il ripristino del sultanato. Il 1° aprile Mustafa Kemal annunciò la propria intenzione di sciogliere l’Assemblea e di indire nuove elezioni. Una settimana dopo presentò un manifesto in nove punti per il suo nuovo partito. Si trattava di un curioso miscuglio di dichiarazioni generali («la sovranità appartiene incondizionatamente alla nazione») e di argomenti specifici («misure per migliorare la commercializzazione del tabacco») tratti da diverse fonti21. Il 15 aprile l’emendamento alla Legge sull’alto tradimento venne approvato, e il giorno seguente l’Assemblea fu sciolta.

Mentre ad Ankara accadeva tutto questo, a Istanbul si svolgeva il congresso finale del Comitato unione e progresso. Lo aveva convocato Kara Kemal Bey, ex capo del Partito unionista a Istanbul e tra i fondatori della Karakol, che a gennaio, a Smirne, aveva discusso segretamente sul ruolo futuro degli unionisti con Mustafa Kemal Paşa. Il congresso, che si riunì in casa di Cavid Bey, stilò il proprio programma in nove punti e offrì la direzione del rinato Comitato a Mustafa Kemal – un onore che egli declinò.

Le elezioni in due turni per una nuova assemblea si tennero a giugno e a luglio, e, poiché Mustafa Kemal stesso aveva vagliato attentamente i candidati, quasi nessun esponente dell’ex Secondo gruppo entrò nella nuova assemblea. La legislatura si aprì il 9 agosto 1923, e successivamente – ma solo successivamente – il Gruppo per la difesa dei diritti (che ora comprendeva l’intera assemblea) si ricostituì come Partito del popolo. La nuova formazione politica divenne titolare di tutti i beni dell’Associazione per la difesa dei diritti nazionali dell’Anatolia e della Rumelia, cosa che, in un colpo solo, le consentì di disporre di un’organizzazione a livello nazionale. Fu questa nuova assemblea, molto più strettamente controllata, che discusse e ratificò il trattato di pace concluso a Losanna fra la Turchia e le potenze dell’Intesa.

8. Il trattato di pace di Losanna.

Poco dopo la fine delle ostilità, l’Intesa invitò i turchi ad aprire i negoziati. Questi avrebbero voluto che le trattative si svolgessero a Smirne (nel qual caso sarebbe stato lo stesso Mustafa Kemal a guidare la delegazione), ma l’Intesa rifiutò di negoziare in territorio turco, e alla fine fu scelta Losanna. Gran Bretagna, Francia, Italia e Grecia facevano da padrone di casa, mentre da parte turca furono esortati a inviare proprie delegazioni sia il governo di Ankara sia quello di Istanbul. In risposta, l’ultimo gran visir dell’impero ottomano, Ahmed Tevfik Paşa (Okday), mandò un telegramma ad Ankara suggerendo di inviare una delegazione congiunta. La proposta fece scalpore all’interno dell’Assemblea nazionale, e portò direttamente all’approvazione, il 1° novembre 1922, della mozione per l’abolizione del sultanato. Quattro giorni più tardi, Tevfik Paşa consegnò il suo sigillo ufficiale al rappresentante nazionalista a Istanbul, Refet Paşa (Bele), il quale ordinò ai ministri ottomani di porre fine a tutte le attività, e il 17 novembre l’ultimo sultano ottomano cercò rifugio su una nave da guerra britannica, che lo portò a Malta. Gli subentrò suo cugino Abdülmecid, ma solo come califfo, non in qualità di sultano.

Con grande sorpresa di tutti, anche sua, İsmet Paşa (İnönü) fu nominato capo della delegazione turca a Losanna. Mustafa Kemal lo scelse perché era il suo più leale e affidabile sostenitore, ma anche perché il primo ministro, Hüseyin Rauf (Orbay), era notoriamente anglofilo, mentre il commissario agli Affari esteri Yusuf Kemal (Tengirşenk) era troppo filosovietico. İsmet partì come convenuto per Losanna, debitamente istruito a non discostarsi in nessun modo dal Patto nazionale. La conferenza si aprì il 20 novembre, alla presenza delle delegazioni di Gran Bretagna, Francia, Italia, Grecia e Turchia; l’Unione Sovietica, l’Ucraina, la Georgia, la Romania e la Bulgaria furono invitate soltanto alle sessioni nelle quali erano direttamente coinvolte. Fin dall’inizio fu chiaro che i negoziati sarebbero stati estremamente difficili a causa delle diverse prospettive delle due controparti. L’Intesa, la cui figura dominante era il ministro degli Esteri britannico Lord Curzon, si considerava la vincitrice della prima guerra mondiale; ai suoi occhi la conferenza serviva ad adattare i termini del Trattato di Sèvres alla nuova situazione. Quanto ai turchi, anche loro si ritenevano vincitori della guerra d’indipendenza nazionale, e ritenevano che Sèvres fosse storia passata. Essi arrivarono a Losanna con un’interpretazione massimalista del Patto nazionale, e con istruzioni di chiedere l’inclusione nella nuova Turchia del distretto di Alessandretta (İskenderun), dell’entroterra siriano fino all’Eufrate, della provincia di Mosul e delle isole dell’Egeo adiacenti alla costa anatolica, e di puntare a ottenere un plebiscito per la Tracia occidentale.

A Losanna la delegazione turca ebbe vita molto dura, specialmente all’inizio. I turchi non furono considerati interlocutori alla pari. Curzon assunse un atteggiamento di superiorità e di estrema arroganza, che esacerbò ulteriormente il clima. I turchi furono molto penalizzati dalla loro scarsa esperienza diplomatica, e per timore di essere convinti a fare grandi concessioni furono pressoché inflessibili, rifiutando di fornire risposte dirette o di farsi trascinare in discussioni impreviste. Spesso come utile scusa fu usata la sordità di İsmet. La delegazione turca consultava continuamente Ankara, inconsapevole del fatto che l’intelligence britannica intercettava tutti i suoi messaggi.

I problemi in discussione riguardavano tre aspetti: le questioni territoriali e militari; le questioni economico-finanziarie; la posizione degli stranieri e delle minoranze. Nei primi due mesi si concluse poco su ognuno di questi tre fronti. All’inizio di febbraio tutti i principali problemi territoriali (il confine della Tracia, il futuro regime degli Stretti) erano stati risolti, con l’accordo di rinviare la discussione della questione di Mosul a un momento successivo. Gli altri due ordini di problemi, tuttavia, si dimostrarono insuperabili. La conferenza fu interrotta e le delegazioni tornarono a casa.

Ad Ankara regnava un clima accesamente nazionalista, e all’inizio di marzo sia İsmet sia il governo furono veementemente attaccati in parlamento per le poche concessioni che avevano fatto. Mustafa Kemal dovette intervenire personalmente per convincere i deputati ad autorizzare il governo a continuare i negoziati.

I turchi consegnarono cento pagine di emendamenti alla bozza di trattato che avevano ricevuto a febbraio dall’Intesa. Alla fine di marzo, dopo aver fatto esaminare gli emendamenti dai propri esperti, l’Intesa invitò i turchi a riaprire i negoziati, e il 23 aprile le parti si incontrarono nuovamente. Le delegazioni greca e turca risolsero subito i loro problemi bilaterali – la Turchia ottenne una piccola correzione dei confini della Tracia, in cambio della rinuncia a chiedere indennità di guerra –, ma il problema principale rimaneva l’insistenza dei paesi dell’Intesa su concessioni economiche e giudiziarie in cambio del riconoscimento dell’abolizione delle capitolazioni. La parte turca rifiutò qualunque proposta equivalesse a una violazione della piena sovranità del nuovo Stato turco. La posizione dell’Intesa era debole, perché in nessuno dei suoi paesi la popolazione era disposta a entrare nuovamente in guerra per questioni del genere. Alla fine, il 17 luglio fu raggiunto un accordo. İsmet chiese al governo di Ankara il permesso di firmare. Non ricevendo risposta, si rivolse a Mustafa Kemal ed ebbe il via libera. Il trattato fu firmato il 24 luglio 1923.

Fondamentalmente, anche se non in ogni dettaglio, gli obiettivi del Patto nazionale erano stati raggiunti, ed entro i confini da esso previsti la Turchia che emergeva era uno Stato pienamente sovrano. La provincia di Mosul, reclamata dalla Turchia ma occupata dalla Gran Bretagna, rimase parte dell’Iraq, in attesa di una decisione della Società delle Nazioni; il sankat di Alessandretta rimase alla Siria francese e, con l’eccezione di İmroz (Gökçe Ada) e Tenedos (Bozca Ada), le isole dell’Egeo adiacenti all’Asia Minore, che i turchi avevano rivendicato, restarono alla Grecia e all’Italia.

L’Anatolia e la Tracia orientale entrarono però a far parte del nuovo Stato, mentre non si faceva cenno né all’Armenia né al Kurdistan. La zona degli Stretti venne internazionalizzata e affidata a una commissione presieduta da un turco; si procedette poi a smilitarizzarla, eccezion fatta per il mantenimento di una guarnigione di circa 12 000 uomini a Istanbul. Fu confermata l’abolizione delle capitolazioni, ma la Turchia era tenuta a onorare tutte le concessioni straniere esistenti e fino al 1929 non era libera di modificare le proprie tariffe doganali. Tutti i tentativi delle potenze di introdurre strumenti per sovrintendere al sistema giudiziario turco erano falliti, e tutti gli abitanti della Turchia, stranieri inclusi, erano ora soggetti ai tribunali turchi. L’unica concessione fu l’obbligo imposto ai tribunali turchi di ammettere la presenza di osservatori stranieri. Ogni richiesta di indennità di guerra fu lasciata cadere. Per quanto riguarda le minoranze, fu inserita una clausola in base alla quale la Turchia era obbligata a proteggere i suoi cittadini, senza distinzione di credo, nazionalità o lingua, ma non fu prevista una supervisione sulle modalità con cui la Turchia avrebbe trattato le sue minoranze. Occorre rilevare che quando a Losanna si parlava di «minoranze» il riferimento era alle minoranze religiose, vale a dire cristiani ed ebrei, e non a minoranze etniche o linguistiche.

L’Intesa aveva voluto inserire nel trattato un’amnistia generale, e una proposta in tal senso fu discussa nella sottocommissione che si occupava delle minoranze, ma i turchi non avevano intenzione di concederla a tutti gli oppositori dei nazionalisti solo che, non avendo preparato una lista di «indesiderabili», non furono in grado di specificare chi avrebbe dovuto essere escluso da un provvedimento del genere. Alla fine, il governo turco accettò l’amnistia, ma si riservò il diritto di fare 150 eccezioni, ancora da precisare. L’amnistia fu annunciata il 16 aprile 1924, ma le eccezioni non erano ancora definite. Alla fine, a giugno fu sottoposto all’Assemblea un elenco di nomi, e poco dopo quelli dei «150» (yüzellilikler) che si trovavano ancora nel paese ricevettero l’ordine di espatriare. L’Assemblea approvò il trattato di pace (anche se non all’unanimità), che fu ratificato il 21 agosto. L’Intesa cominciò immediatamente a ritirare le proprie forze di occupazione. Il 1° ottobre 1923 gli ultimi soldati britannici lasciarono Istanbul.

9. La Turchia nel 1923.

È difficile immaginare le condizioni del paese che a Losanna aveva conquistato l’indipendenza e una garanzia di sopravvivenza. Dopo dieci anni quasi ininterrotti di guerre era un paese spopolato, impoverito e distrutto in un modo che non aveva quasi precedenti nella storia moderna. Dal punto di vista demografico mostrava gli effetti delle vaste migrazioni e della mortalità, che in particolare nella regione anatolica aveva raggiunto picchi incredibilmente alti. L’esercito ottomano aveva sempre reclutato la maggior parte dei suoi soldati dalla popolazione contadina dell’Asia Minore, e le innumerevoli perdite subite nelle campagne militari in Caucaso, a Gallipoli, in Palestina e in Mesopotamia appaiono con evidenza nelle statistiche demografiche dell’Anatolia. Inoltre, fin dai primi del 1915, la stessa Anatolia orientale era diventata un teatro di guerra. Questo aveva provocato grandi sofferenze nella popolazione musulmana che in parte aveva seguito l’esercito ottomano nella sua ritirata, e aveva anche portato alla deportazione e al parziale sterminio della comunità armena. Alla prima guerra mondiale aveva fatto seguito la guerra d’indipendenza, durante la quale si era combattuto sia ad est che ad ovest. Sul fronte occidentale le forze greche in ritirata e in fuga avevano commesso indicibili atrocità sulla popolazione musulmana, e alcune delle truppe turche in avanzata avevano agito con altrettanta brutalità contro la popolazione greca ortodossa. Persero la vita circa due milioni e mezzo di musulmani dell’Anatolia, da 600 000 a 800 000 armeni e un numero di greci stimabile intorno ai 300 000. Nel complesso, la popolazione dell’Anatolia diminuì del 20%, percentuale venti volte maggiore di quella registrata in Francia, che era stato il paese belligerante più duramente colpito tra quelli dell’Europa occidentale. Solo la Serbia aveva perso una percentuale maggiore di popolazione. Le cifre sono peraltro ingannevoli, perché nelle zone di guerra il numero dei decessi fu in realtà più elevato: in alcune province orientali metà della popolazione morì e un altro quarto entrò nel novero dei rifugiati. In dodici province, in massima parte a ovest, il numero delle vedove nella popolazione femminile superava il 30%. L’alto tasso di mortalità dell’Anatolia non fu dovuto solo alla guerra e alle atrocità; i conflitti avevano portato alla distruzione delle infrastrutture e alla carenza di manodopera nel settore agricolo, il che a sua volta aveva causato carestie, seguite come spesso avviene da epidemie, specialmente di colera e tifo.

Dopo la mortalità, il principale fenomeno demografico fu quello migratorio. Abbiamo già visto come la guerra del 1878 e le guerre balcaniche del 1912-13 avessero provocato l’ingresso nel paese di centinaia di migliaia di rifugiati musulmani (principalmente turchi). Durante e dopo la prima guerra mondiale centinaia di migliaia di armeni sopravvissuti emigrarono dall’Anatolia, soprattutto verso la Russia sovietica, la Francia e gli Usa. Il loro esempio fu seguito da un gran numero di greci dell’Anatolia occidentale. Infine, in attuazione delle clausole del Trattato di Losanna, la restante popolazione greco-ortodossa dell’Anatolia (ma non quella di Istanbul), circa 900 000 persone, fu scambiata con i musulmani della Grecia (tranne la comunità della Tracia occidentale) che ammontavano a circa 400 000. Di fatto, in realtà, la grande maggioranza della popolazione greca aveva già abbandonato il paese. Le comunità che vennero scambiate in base all’accordo furono quelle degli abitanti delle regioni costiere del Mar Nero e i greci ortodossi di lingua turca di Karaman. I movimenti migratori comportarono una perdita netta del 10% circa della popolazione anatolica, che andrebbe aggiunto al 20% di perdite dovute alla mortalità.

I cambiamenti demografici fecero sì che anche dal punto di vista culturale l’Anatolia del 1923 fosse un luogo completamente diverso rispetto a quella del 1913. Le più grandi comunità cristiane erano praticamente distrutte (la comunità armena si era ridotta a circa 65 000 persone, quella greca era scesa da circa due milioni a 120 000), e in Anatolia la popolazione musulmana, che prima delle guerre era pari all’80%, ora ammontava a circa il 98% del totale. Dal punto di vista linguistico restavano solo due grandi gruppi, i turchi e i curdi, e assieme a loro vari gruppi minori (cristiani di lingua greca, armena e siriaca, ebrei di lingua spagnola, e musulmani circassi, lazi, albanesi, bosniaci, bulgari e musulmani di lingua araba). La popolazione urbana si era ridotta ancora più di quella rurale. In conseguenza di questa ruralizzazione del paese, il 18% della popolazione viveva ora nelle città, rispetto al 25% del 1912, prima dell’inizio delle guerre22.

Anche in termini economici la devastazione prodotta dai conflitti fu notevole. I danni materiali furono limitati, anche perché erano relativamente pochi gli insediamenti industriali che potevano essere interessati, e la maggior parte di essi si trovava nella regione di Istanbul, che non era stata direttamente colpita dalla guerra. I principali danni strutturali furono quelli causati alle ferrovie e ai ponti nell’Anatolia occidentale e alle abitazioni (l’esempio peggiore fu quello di Smirne, i cui settori cristiani nel 1922 furono devastati dagli incendi), e furono la conseguenza sia delle battaglie sia delle deliberate devastazioni compiute dall’esercito greco durante la ritirata. Molto più grave fu il fatto che l’emigrazione dei greci e degli armeni comportò anche l’esodo delle grande maggioranza degli imprenditori e degli amministratori. Con loro se ne andò un insostituibile patrimonio di competenze industriali e commerciali. In Turchia poi non mancava soltanto personale altamente qualificato: c’erano intere regioni dove ora non si poteva trovare neanche un saldatore o un elettricista. Il commercio internazionale nel 1923 era ridotto a un terzo rispetto a dieci anni prima. Il settore di gran lunga più importante dell’economia turca era l’agricoltura, che recuperò abbastanza rapidamente dopo il 1923. Ciò nonostante si dovette attendere il 1930 perché il prodotto interno lordo tornasse ai livelli precedenti alla prima guerra mondiale23. Lo sviluppo di una nuova classe di imprenditori e amministratori avrebbe richiesto il tempo di una generazione.

Per un aspetto la Turchia fu fortunata. Come altri paesi belligeranti, il governo ottomano aveva contratto pesanti debiti di guerra, ma nel caso ottomano essi provenivano non dagli Stati Uniti, un paese vincitore, bensì dalla Germania sconfitta. Quindi il debito, che ammontava a circa 170 milioni di sterline, fu informalmente cancellato24. Non accadde la stessa cosa con il vecchio debito pubblico ottomano. A Losanna si decise che esso dovesse essere ripartito fra gli Stati successori o fra i territori dell’impero, mentre il 65% (pari a 78 milioni di sterline) ricadde sulla Turchia, che ne avrebbe completato il rimborso solo nel 195425.
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X. La nascita dello Stato a partito unico, 1923-27

1. La Repubblica e il califfato.

Come abbiamo visto, Mustafa Kemal Paşa aveva cominciato a consolidare la propria posizione politica anche prima che la guerra d’indipendenza giungesse formalmente alla sua conclusione con la firma e la ratifica del Trattato di Losanna. A questo scopo aveva modificato la Legge sull’alto tradimento, sciolto l’Assemblea, tenuto sotto stretto controllo le elezioni e creato un nuovo partito, il Partito del popolo, che si era impossessato dell’intera organizzazione della «difesa dei diritti». Questo processo di consolidamento e di concentrazione del potere nelle mani di Mustafa Kemal e di un’Assemblea e di un partito posti sotto il suo completo controllo continuò anche dopo l’avvento della pace.

In quel periodo l’esatta natura del nuovo Stato turco non era ancora ben definita. Il sultanato ottomano era stato abolito quasi un anno prima, e il paese era governato dall’Assemblea nazionale, che eleggeva direttamente non solo il presidente ma anche tutti i ministri del governo, o meglio i «commissari» (vekil). Dal punto di vista costituzionale il rapporto fra i poteri dell’assemblea e quelli del califfo, Abdülmecid Efendi, non era chiaro. Il califfato, quale era stato concepito nel 1922, aveva una funzione puramente religiosa, ma era inevitabile che molti continuassero a considerare il califfo come capo dello Stato, foss’anche solo da un punto di vista cerimoniale. La sua giurisdizione, inoltre, travalicava i confini dello Stato turco e – almeno in teoria – si estendeva all’intero mondo musulmano.

Nelle interviste rilasciate a gennaio alla stampa turca, Mustafa Kemal aveva già accennato alla propria intenzione di modificare questa confusa situazione e proclamare una repubblica, e la riconfermò a settembre in un’intervista a un quotidiano viennese. L’occasione si presentò a ottobre, quando l’assemblea elesse Hüseyin Rauf (Orbay) e Sabit (Sağıroğlu) rispettivamente vicepresidente del Parlamento e ministro dell’Interno, preferendoli ai candidati governativi. Kemal convinse il governo del primo ministro Ali Fethi (Okyar) che ciò equivaleva a una mozione di sfiducia, pertanto il governo si dimise. L’assemblea fu automaticamente incaricata di sostituirlo con un nuovo consiglio di vekil, ma la cosa risultò irrealizzabile dal momento che Kemal chiese ai suoi principali seguaci di non accettare l’eventuale nomina. L’assemblea decise allora di consultare il presidente, il quale a quel punto presentò la proposta di proclamare una Repubblica, con un presidente elettivo, un primo ministro da questi nominato e un tradizionale governo di gabinetto. La maggioranza dell’assemblea accettò la proposta, e il 29 ottobre 1923 fu proclamata la Repubblica turca. Mustafa Kemal fu il primo presidente e İsmet (İnönü) fu nominato primo ministro.

La decisione fu presa mentre diversi protagonisti della guerra d’indipendenza, Hüseyin Rauf, Ali Fuat (Cebesoy), Adnan (Adıvar), Refet (Bele) e Kâzim (Karabekır), erano assenti dalla capitale. La loro reazione alla notizia fu di rabbia, e in alcune interviste apparse sulla stampa di Istanbul dichiararono che la decisione era prematura, e sottolinearono che chiamare «repubblica» lo Stato non era in sé garanzia di libertà, poiché la vera differenza era quella fra il dispotismo e la democrazia, che si fosse sotto un sistema repubblicano o monarchico. I giornali di Istanbul ripresero volentieri queste critiche; il governo in quel momento era fortemente impopolare, non tanto a causa della proclamazione della Repubblica ma perché quindici giorni prima aveva ufficialmente spostato ad Ankara la nuova capitale della Turchia. Questo non solo feriva l’orgoglio degli abitanti della vecchia capitale, ma voleva dire disoccupazione per decine di migliaia di impiegati statali. Le osservazioni di Rauf (che sottendevano l’accusa implicita che il governo fosse dispotico a dispetto del suo nuovo nome) scatenarono una lite all’interno del gruppo parlamentare del Partito del popolo, che a dicembre rischiò quasi di spaccare il partito.

Il sentimento antirepubblicano era in parte alimentato dalle preoccupazioni per il futuro del califfo. Certo, in tanti, specialmente a Istanbul, erano sinceramente affezionati alla dinastia, ma vi era anche la forte sensazione che il califfo fosse l’unico possibile contrappeso al dominio della scena politica da parte di Mustafa Kemal. Si temeva – a ragione – che la proclamazione della Repubblica equivalesse a una condanna a morte del califfato. A novembre il presidente dell’associazione degli avvocati di Istanbul, Lütfi Fikri, inviò una lettera aperta alla stampa nella quale chiedeva che il califfo rivestisse un ruolo più importante, e in dicembre due eminenti indiani musulmani, Ameer Ali e l’Aga Khan, spedirono una lettera simile al primo ministro e alla stampa. A causa delle difficoltà di comunicazione con Ankara, la lettera fu pubblicata a Istanbul prima che il primo ministro İsmet la ricevesse, cosa che fece arrabbiare lui e i suoi seguaci nell’assemblea. Si decise allora di inviare a Istanbul un Tribunale dell’indipendenza perché aprisse un’inchiesta per stabilire se Lütfi Fikri o i giornali fossero rei di alto tradimento. I direttori furono assolti, ma Fikri fu condannato a cinque anni di prigione. Tutto questo era un segno evidente delle crescenti tensioni sia all’interno del Partito del popolo sia fra Ankara e Istanbul. A febbraio i colloqui tra il presidente e i principali direttori dei giornali di Istanbul non riuscirono a sanare i contrasti.

Il 1° marzo, immediatamente dopo l’inaugurazione del nuovo anno parlamentare, arrivò la svolta prevista: il califfato fu abolito e tutti i membri della dinastia ottomana furono espulsi dal paese. Dopo approfondite discussioni, ad aprile fu adottata una nuova costituzione repubblicana. Spariva la vecchia costituzione ottomana del 1876, poi modificata nel 1908 e di nuovo nel gennaio del 1921, quando la prima assemblea aveva adottato la Legge sull’organizzazione fondamentale (Teşkilât-ı Esasiye Kanunu), l’istituzione de facto del movimento di resistenza, che aveva consentito al paese di funzionare sul piano pratico come una repubblica, sia pure all’interno della cornice legale dell’impero ottomano.

2. Il movimento nazionalista è diviso: la fondazione del Partito progressista repubblicano.

Per tutto l’inverno e la primavera del 1924 l’ala radicale del Partito del popolo, capeggiata da Mustafa Kemal e İsmet, mise sotto pressione un piccolo gruppo di moderati guidato da Hüseyin Rauf, che aveva disapprovato il modo con cui era stata proclamata la Repubblica. All’interno del Partito la continua opposizione a questo gruppo diventò sempre più forte, e alla fine dell’estate fu chiaro che la minoranza non aveva altra scelta se non fondare un proprio partito di opposizione. La scissione effettiva ebbe luogo nel contesto di un dibattito su come il governo aveva gestito il trasferimento dei musulmani dalla Grecia nei possedimenti dei greci che erano dovuti fuggire, ricorrendo a procedure che avevano generato una diffusa corruzione. Quando, dopo un acceso dibattito in assemblea, İsmet chiese un voto di fiducia e lo ottenne facilmente, trentadue deputati vicini a Hüseyin Rauf lasciarono il partito e il 17 novembre fondarono il Partito progressista repubblicano (Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası). Le voci secondo cui il nuovo partito avrebbe usato l’aggettivo «repubblicano», indussero il Partito del popolo a modificare il proprio nome in Partito repubblicano del popolo (Cumhuriyet Halk Partisi, Chp).

Nel momento in cui la nuova formazione pubblicò il suo manifesto e il programma, emerse chiaramente che si trattava di un partito liberale di stampo europeo occidentale, fautore di politiche laiche e nazionaliste, come il partito di maggioranza, ma nettamente in contrasto con le sue tendenze radicali, accentratrici e autoritarie. Al contrario, esso propugnava il decentramento, la separazione dei poteri e credeva nei cambiamenti conquistati attraverso una lenta evoluzione, piuttosto che per via rivoluzionaria. Sosteneva anche una politica economica più liberale, entro cui, se necessario, i prestiti stranieri erano ben accetti.

Era chiaro che il pessimo clima che regnava in molte zone del paese, in particolare nell’Est conservatore, a Istanbul e nelle aree dove i problemi relativi alla sistemazione dei profughi erano particolarmente gravi (come quelle intorno a Smirne), avvantaggiava l’opposizione. I dirigenti del Chp si resero conto del pericolo e adottarono delle contromisure. Venne rafforzata la disciplina all’interno del gruppo parlamentare (i deputati furono obbligati a votare in Assemblea in base alle decisioni assunte nelle riunioni a porte chiuse del gruppo) e fu raggiunto un accordo con un gruppo di rappresentanti conservatori dell’Est. Cosa ancora più importante, İsmet, che era stato antagonista di Rauf sin dai tempi di Losanna ed era considerato un radicale, il 21 novembre fu sostituito con il più conciliante Ali Fethi (Okyar). Questi provvedimenti evitarono la diserzione di massa dal Chp.

Tuttavia, la linea conciliante fu solo un espediente temporaneo. Nel governo fu inserito un gruppo di fautori della linea dura, guidati dal ministro degli Interni, Recep (Peker), con funzioni di controllo, e all’inizio del 1925 fu chiaro che l’ala radicale aveva intensificato le pressioni su Fethi perché si occupasse dell’opposizione, che intanto stava gradualmente costruendo un’organizzazione di base a Istanbul e nelle zone orientali. Per un certo periodo Fethi resisté alle pressioni ma, grazie ad eventi esterni, per l’ala radicale si aprì un’importante opportunità.

3. La ribellione di Sheikh Said e il nazionalismo curdo.

L’evento che i fautori della linea dura e il presidente usarono per mettere fine all’opposizione fu l’esplosione del malcontento curdo in una rivolta armata a nord di Diyarbakır, nel febbraio 1925.

Il nazionalismo curdo aveva fatto da poco la sua comparsa tra le ideologie dell’area. I curdi erano sempre stati divisi in base alle appartenenze tribali, e dai tempi dell’abolizione degli emirati curdi sotto il sultano Mahmud II la loro comunità si era andata sempre più frammentando. Il sultano Abdülhamid aveva sfruttato le divisioni tra i curdi e allo stesso tempo utilizzato le loro qualità di guerrieri, quando nel 1891 creò i suoi reggimenti Hamidiye (sul tipo di quelli cosacchi) reclutando soldati in alcune tribù (ma certamente non in tutte). I Giovani turchi avevano abolito quei reggimenti, ma la difficoltà di garantire l’ordine e la legalità li aveva presto costretti a ripristinarli sotto forma di milizia, i cui reparti combatterono nelle guerre balcaniche e nella prima guerra mondiale.

Dopo la rivoluzione costituzionale del 1908 alcuni membri dell’élite curda della capitale avevano fondato la Kürt Teavun ve Terakki Cemiyeti (Associazione per il sostegno e il progresso dei curdi), di cui aveva fatto parte anche il riformatore religioso Said Nursî. Questa società tuttavia aveva scopi sociali e non politici e si tenne a distanza dalla massa della popolazione del Sud-est. Nel 1912 un gruppo di studenti curdi a Istanbul formò Hevi (Speranza), una società con tendenze nazionaliste più accentuate.

Durante la guerra, la deportazione della popolazione armena dalle province dell’Anatolia orientale lasciò i curdi padroni del campo, ma questo, insieme al crollo del fronte russo, segnò anche la scomparsa dei comuni nemici dei curdi e dei turchi, e le due comunità si ritrovarono a competere tra loro. Nel 1918 fu fondata a Istanbul la Kürdistan Teali Cemiyeti (Associazione per lo sviluppo del Kurdistan) con diramazioni nello stesso Kurdistan, sia nella maggioranza di lingua kurmanji e nei gruppi di lingua zazaki a nord-ovest di Diyarbakır, sia fra i sunniti e gli aleviti.

Durante la guerra d’indipendenza vi fu un’ampia insurrezione curda contro i nazionalisti, a est della provincia di Sivas e nell’adiacente Dersim (oggi Tunceli), guidata da capi tribù che chiedevano l’autonomia, ma fu facilmente repressa. In linea generale i curdi sostenevano il movimento di resistenza, nonostante i tentativi degli agenti britannici di influenzarli e benché il Trattato di Sèvres avesse loro concesso l’autonomia. Rappresentanti curdi furono presenti a Erzurum e a Sivas e persino all’interno del Comitato rappresentativo dei nazionalisti.

All’interno dei nuovi confini della Repubblica (che, per inciso, nella regione sudorientale passavano proprio attraverso le tradizionali zone in cui le tribù praticavano la pastorizia) circa il 20% della popolazione era curda, ma i curdi non erano neppure citati nel trattato di pace di Losanna, e le promesse di autonomia fatte dai leader nazionalisti, compreso lo stesso Mustafa Kemal, furono dimenticate durante la guerra d’indipendenza1, il che naturalmente fu fonte di grande scontento per i nazionalisti curdi. Nel 1923 alcuni ex ufficiali della milizia fondarono la società Azadi (Libertà), che tenne il suo primo congresso nel 1924. In quell’occasione, uno degli interventi che suscitò maggiore attenzione fu quello di Sheikh Said di Palu, figura molto influente fra le tribù zaza.

Il fatto che uno sceicco, un leader religioso, esercitasse un grande peso politico non era per nulla straordinario in Kurdistan, dove i due grandi ordini di dervisci, Qadiri e – soprattutto – Nakşibendi, erano le uniche organizzazioni nelle quali le differenze tribali non erano determinanti. I capi di questi ordini di dervisci erano spesso chiamati a comporre le controversie fra le diverse tribù, il che valeva loro prestigio, amicizie e, spesso, una notevole ricchezza. Lo stesso Said era un membro influente dell’ordine Nakşibendi.

I rapporti fra i curdi e il governo repubblicano, composto prevalentemente da turchi, si deteriorarono nel 1924. L’abolizione del califfato eliminò un importante simbolo religioso che costituiva un legame tra le due comunità. Il primo segnale di resistenza alle politiche repressive nei confronti dell’identità curda attuate dalla Repubblica nazionalista fu la ribellione, poi fallita, delle guarnigioni di Beytüşşebap nell’estremo Sud-est, nell’agosto del 1924.

La grande ribellione che Azadi e Sheikh Said avevano pianificato per il maggio del 1925 scoppiò prematuramente l’8 febbraio, in seguito agli sviluppi di uno scontro a fuoco con i gendarmi nella cittadina di Piran. All’insurrezione presero parte quasi tutte le tribù zaza e due grandi tribù kurmanji, ma le divisioni esistenti fra i curdi si manifestarono anche in questa occasione, tanto che gli aleviti attaccarono ferocemente i ribelli sunniti. Il motivo di questo gesto è comprensibile, visto il duplice carattere della ribellione: da un lato i capi erano indubbiamente motivati dal desiderio di un Kurdistan autonomo, o addirittura indipendente; dall’altro la base agiva per motivi religiosi, chiedendo il ripristino della legge religiosa e del califfato. Gli aleviti, in quanto comunità eterodossa, generalmente sostenevano le tendenze laiciste della Repubblica contro i fautori del califfato e le autorità ortodosse – e a ragione, perché tra i sunniti il pregiudizio contro gli aleviti era ed è profondamente radicato.

Anche se a un certo punto arrivarono a minacciare Diyarbakır, l’unica città che i ribelli riuscirono a conquistare fu Elâzığ, e solo per un breve periodo. Il governo di Ankara, appena divenne evidente la portata dell’insurrezione, prese severe contromisure. L’Assemblea fu informata della situazione il 25 febbraio; quello stesso giorno fu proclamata la legge marziale per un mese nelle province orientali e fu modificata la Legge sull’alto tradimento inserendo l’uso politico della religione fra i reati di tradimento. In questa fase il primo ministro Fethi chiese ai leader del Partito progressista repubblicano di procedere autonomamente allo scioglimento del partito; la proposta venne rifiutata, ma il segretario del partito Kâzim Karabekir appoggiò con molta decisione la politica del governo nelle zone orientali, sia in assemblea sia sulla stampa.

Nel frattempo, la pressione su Fethi da parte dei falchi all’interno del Chp stava crescendo. İsmet era già tornato ad Ankara e partecipava alle riunioni del governo. Al che lo stesso Mustafa Kemal si schierò con la linea dura, che chiedeva misure più rigide, e così il 2 marzo Fethi si vide negare il voto di fiducia dai rappresentanti del Chp2. Il giorno seguente si dimise, e l’incarico di primo ministro passò a İsmet, il cui primo atto fu di far approvare all’assemblea la Takrir-i Sükûn Kanunu (Legge per il mantenimento dell’ordine). Questo provvedimento conferì al governo il potere di proibire per due anni con misure amministrative qualsiasi organizzazione o pubblicazione che fosse considerata causa di potenziale disturbo della legalità e dell’ordine pubblico. La legge, alla quale il Partito progressista repubblicano si oppose considerandola troppo elastica, sarebbe stata in vigore nell’intero paese, non solo nel Sud-est. Allo stesso tempo furono reintrodotti due Tribunali dell’indipendenza, uno per le province orientali e uno per il resto del paese.

A questo punto i ribelli curdi furono rapidamente ricacciati verso le montagne. La cattura di Sheikh Said il 27 aprile segnò di fatto la fine della ribellione, anche se dei gruppuscoli continuarono ad alimentare la guerriglia per tutta l’estate. Nel 1926 esplose una nuova insurrezione curda sulle pendici del monte Ararat, che durò per quattro anni e può essere considerata una prosecuzione della ribellione di Said, ma non riuscì a estendersi. Conclusa la ribellione, il governo intervenne con estrema durezza contro i curdi, tramite le autorità militari e i Tribunali dell’indipendenza. Molti dei capi furono giustiziati e oltre 20 000 curdi furono deportati dal Sud-est e sistemati a forza nelle zone occidentali del paese3. A questo punto il governo avviò un ripensamento di tutta la sua politica nei confronti dei curdi. Ciò portò all’elaborazione del Piano per le riforme nell’Est (şark İslahat Planı), che venne approvato nel 1927 e diventò operativo negli anni immediatamente seguenti, con l’istituzione di un regime ferreo e d’impronta militare nell’Est del paese. L’uso della lingua curda nei luoghi pubblici venne proibito, e nelle regioni orientali i curdi non potevano più prestare servizio nella magistratura. Negli anni trenta la linea politica si fece ancora più drastica, e si arrivò a negare ufficialmente l’esistenza di una distinta identità curda. Ora i curdi venivano ufficialmente considerati ex tribù turche che avevano perso le loro caratteristiche originarie in conseguenza dell’influenza della cultura persiana.

La Legge per il mantenimento dell’ordine non fu però usata solo per la repressione dei curdi. Otto dei più importanti quotidiani e periodici di Istanbul (conservatori, liberali, e persino marxisti) furono chiusi, così come altri giornali di provincia, lasciando quali unici giornali nazionali gli organi di stampa del governo «Hâkimiyet-i Milliye» (Sovranità nazionale) ad Ankara e «Cumhuriyet» (Repubblica) a Istanbul. I più importanti giornalisti di Istanbul furono arrestati e condotti dinnanzi al Tribunale dell’indipendenza dell’Est. In seguito furono rilasciati, ma non fu loro permesso di riprendere il lavoro. Con la stampa ormai fuori gioco, il 3 giugno, sulla scorta di un parere del Tribunale dell’indipendenza, il governo sciolse il Partito progressista repubblicano. Secondo il tribunale, alcuni membri del Partito avevano appoggiato la ribellione e cercato di sfruttare la religione a scopi politici.

4. Riforme ed esecuzioni.

Una volta assicuratisi il completo dominio della scena politica, Mustafa Kemal e il suo governo intrapresero un ampio programma di riforme. Nel settembre del 1925 i mausolei religiosi (türbe) e i conventi dervisci (tekke) furono chiusi, e a novembre il turbante e il fez, il rosso cappello di feltro che era stato il tradizionale copricapo dei gentiluomini ottomani sin dall’epoca del sultano Mahmud II, furono proibiti e sostituiti con cappelli o berretti in stile occidentale. Questi provvedimenti incontrarono un’ostinata resistenza da parte della popolazione. Tekke e türbe avevano un ruolo importante nella vita quotidiana dei musulmani, e il cappello era considerato un simbolo dell’Europa cristiana. I Tribunali dell’indipendenza fecero la loro parte nel soffocare questa opposizione. In base alla Legge per il mantenimento dell’ordine furono arrestate quasi 7500 persone, 660 delle quali vennero giustiziate4.

Nella prima metà del 1926 furono adottati il calendario europeo, il codice civile svizzero e il codice penale dell’Italia fascista. Fu approvata una serie di leggi per la ristrutturazione del sistema bancario e, tranne che nell’esercito, furono aboliti tutti i titoli di cortesia (come Bey, Efendi o Paşa).

Insieme all’abolizione del sultanato e del califfato e alla proclamazione della Repubblica, questi provvedimenti costituiscono la prima ondata delle riforme kemaliste, che rappresentarono chiaramente un’estensione delle Tanzimat e delle riforme unioniste, le quali avevano laicizzato la maggior parte del sistema giuridico e scolastico. Avendo relegato il sultano-califfo a un ruolo puramente simbolico e avendo rimosso lo şeyhülislam dal governo, lo Stato stesso era già in larga misura laicizzato. La religione islamica era stata la religione di Stato dell’impero, e così fu anche all’inizio della Repubblica.

La principale innovazione dei kemalisti fu la completa laicizzazione del diritto di famiglia, che con l’abolizione dei matrimoni religiosi e della poligamia incise sulla vita quotidiana della popolazione. La laicizzazione della società si spinse poi ben oltre (come vedremo a breve). Al pari dei riformatori unionisti prima di loro, i kemalisti non arrivarono al punto di attuare una vera rivoluzione socio-economica o un programma generale di riforme, né vi fu alcun tentativo di cambiare i rapporti di proprietà vigenti nel paese.

5. Il giorno della resa dei conti: la congiura di Smirne.

L’opposizione politica e i suoi organi di stampa erano stati messi a tacere nel 1925, ma Mustafa Kemal, essendo ben consapevole delle capacità dei suoi avversari e della loro esperienza nell’attività clandestina (che risaliva a prima della rivoluzione del 1908), si sentiva ancora insicuro. Fino a che gli ex leader del Comitato e del Partito progressista repubblicano fossero stati ancora in circolazione, circondati dall’intatto prestigio di eroi della guerra d’indipendenza, potevano sfruttare il diffuso malcontento che nasceva dalla cattiva situazione economica e dall’impopolarità delle riforme.

Mustafa Kemal passò il maggio e il giugno del 1926 compiendo un vasto giro di ispezione nel Sud e nell’Ovest del paese. Il 15 giugno, quando era in procinto di arrivare a Smirne (con un ritardo inaspettato), fu scoperto un complotto per assassinarlo. I congiurati furono arrestati e risultarono essere un piccolo gruppo di banditi professionisti, guidati da un ex deputato dell’Assemblea nazionale (e segretario del Gruppo per la difesa dei diritti), Ziya Hurṣit. Il Tribunale dell’indipendenza di Ankara fu mandato a Smirne e immediatamente dopo il suo arrivo, il 18 giugno, cominciò un’ondata di arresti.

Quasi tutti gli unionisti di spicco sopravvissuti furono arrestati, così come gli ex deputati del Partito progressista repubblicano, fatta eccezione per Hüseyin Rauf (Orbay) e Adnan (Adıvar), che in quel momento si trovavano all’estero. Al processo, che si tenne dal 26 giugno al 12 luglio, i politici arrestati furono accusati di aver appoggiato il complotto omicida e pianificato un colpo di Stato. Sedici imputati furono condannati a morte, sebbene nella maggior parte dei casi non ci fossero prove di un loro coinvolgimento. Gli eroi militari associati al Partito progressista repubblicano, Kâzim Karabekir, Ali Fuat (Cebesoy), Refet (Bele), e Cafer Tayyar (Eğilmez), furono rilasciati a causa della pressione dell’opinione pubblica e dei segnali di malcontento che provenivano dall’esercito. Fu chiaro tuttavia che la loro posizione politica era ormai irrimediabilmente compromessa.

Ad agosto si aprì ad Ankara un secondo processo contro più di cinquanta importanti ex unionisti. Ancor più del primo, si trattò di un processo farsa, nel corso del quale i temi reali furono le politiche attuate dai capi del Comitato quando erano al potere e la loro opposizione a Mustafa Kemal; il complotto del giugno 1926 era solo una questione secondaria. Quattro degli accusati furono impiccati, mentre altri furono condannati al carcere. Hüseyin Rauf, che era ufficialmente considerato il principale imputato, fu condannato in contumacia a dieci anni di reclusione. Kara Kemal, considerato dall’accusa la mente del tentato omicidio, era stato condannato a morte in contumacia durante la prima parte del processo. Quando fu scoperto nel suo nascondiglio a Istanbul, si uccise.

Il motivo fondamentale delle purghe dell’estate del 1926 fu senza dubbio il fatto che lo stesso Mustafa Kemal sapeva benissimo che il suo movimento era per molti aspetti una prosecuzione del Comitato e che il suo successo era in parte dovuto ai quadri di partito del Comitato stesso e agli ufficiali unionisti dell’esercito. Le persone coinvolte, naturalmente, erano a loro volta ben consapevoli di ciò. È per questo che ai loro occhi la leadership di Kemal non era un dato scontato. Era ancora concepibile sfidarlo su questo terreno, e fu proprio questo pericolo che egli nel 1926 cercò di scongiurare.

6. La fine di un’era: il «Discorso».

Il turbolento periodo post-bellico si chiuse simbolicamente con un discorso di trentasei ore che Mustafa Kemal tenne davanti al congresso del Partito repubblicano del popolo dal 15 al 20 ottobre 1927. Si tratta di un testo notevole, che ebbe un’enorme influenza, e merita quindi di essere preso in esame.

Kemal lo presentò come una relazione sulla storia del movimento nazionale turco dal 1919 al 1927, e in generale il suo carattere storico è stato riconosciuto, anche se in Turchia le generazioni successive hanno dibattuto se dovesse essere considerato alla stregua di una fonte storica o piuttosto come un saggio storiografico. Il prestigio dell’autore e il clima politico del periodo hanno fatto sì che il testo sia diventato la base di quasi tutta la storiografia turca da allora fino ai giorni nostri; il discorso, tradotto in tedesco, francese e inglese nel 1928-29, ha esercitato una profonda influenza anche sulla storiografia straniera.

In realtà il Nutuk (Discorso), com’è semplicemente conosciuto, non è una storia del periodo fra il 1919 al 1927, ma si conclude con la nascita del Partito repubblicano progressista nel novembre 1924. Solo l’1,5% del testo tratta degli eventi successivi. Ciò perché in realtà il discorso non è affatto una disamina della storia turca del periodo, bensì una giustificazione delle epurazioni del 1925-26, e il suo tema principale è costituito dalla critica agli ex dirigenti del Partito repubblicano progressista, così come la critica ai vecchi leader del Comitato era stata il tema delle «memorie» di Mustafa Kemal pubblicate nel marzo del 1926. In questo tentativo di infamare i suoi ex compagni, Mustafa Kemal li presenta in tutto il discorso come insicuri, incompetenti e traditori, e dipinge se stesso come l’uomo che aveva guidato il movimento sin dall’inizio. È significativo che il discorso si apra con il suo arrivo in Anatolia nel maggio del 1919, trascurando la precedente fase della resistenza nazionale. In quella che è ovviamente una distorsione della realtà storica, la lotta per l’indipendenza non viene presentata come un’attività mirante a conservare alcune parti dell’impero ottomano, ma come un movimento per l’istituzione di un nuovo Stato turco.

Lo stesso contesto in cui il discorso fu pronunciato servì a distorcere il quadro storico. Il congresso del 1927 del Chp si autodefinì – e generalmente così lo si definisce – «secondo congresso del Chp», sebbene di fatto fosse il primo. Ciò perché il partito si arrogò retrospettivamente il congresso di Sivas del 1919 come primo congresso, mettendo così in rilievo la (falsa) identificazione del Chp con il movimento di liberazione nazionale e monopolizzandone l’eredità. Se il periodo dal 1923 al 1926 influenzò in modo decisivo la vita politica in Turchia in senso assolutistico per tutto il ventennio seguente, il Congresso del 1927 e il discorso di Mustafa Kemal determinarono una prospettiva storica sulla nascita del nuovo Stato turco che avrebbe influenzato intere generazioni.

1 Nelle interviste concesse ai giornalisti all’inizio del 1923 a Smirne, Mustafa Kemal promise ai curdi una forma di autonomia locale e la libertà di usare la loro lingua. Cfr. D. Perinçek, Mustafa Kemal Eskişehir – İzmit konuşmalari (1923): İlk sansürsüz tam metin, Kaynak, Istanbul 1993, p. 104.

2 E. J. Zürcher, Political Opposition in the Early Turkish Republic: The Progressive Republican Party 1924-1925, E. J. Brill, Leiden 1991, p. 83. Mustafa Kemal pronunciò un discorso di un’ora nel quale sosteneva la necessità di adottare misure più ferree.

3 R. Olson, The Emergence of Kurdish Nationalism and the Sheikh Sait Rebellion, 1880-1925, University of Texas, Austin 1989, p. 125.

4 M. Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetiminin Kurulması (1923-1931), Cem, Istanbul 1989, p. 169.


XI. Lo Stato kemalista a partito unico, 1925-45

1. Il sistema politico della Turchia kemalista: partito e Stato.

A partire dalla promulgazione della Legge per il mantenimento dell’ordine nel marzo del 1925, il governo turco si trasformò in un regime autoritario a partito unico, in poche parole, in una dittatura. Abbiamo visto in che modo quella legge e i tribunali che istituiva fossero stati usati nel 1925-26 per ridurre al silenzio l’opposizione e come Mustafa Kemal Paşa avesse giustificato la repressione nel suo celebre discorso del 1927. La Legge per il mantenimento dell’ordine rimase in vigore fino al 1929, quando il governo si sentì abbastanza sicuro da lasciarla decadere. Il Partito repubblicano del popolo aveva instaurato a tutti gli effetti un monopolio di potere, e nel congresso del partito del 1931 la Turchia fu ufficialmente dichiarata uno Stato a partito unico1.

A parte un esperimento nel 1930, quando fu ammessa la presenza di un partito di opposizione «addomesticato», fino al termine della seconda guerra mondiale in Turchia non ci fu nessuna opposizione legittima. L’opposizione clandestina si limitava a un irrilevante movimento comunista e a iniziative più importanti dei nazionalisti curdi. Si verificarono di continuo rivolte su piccola scala nelle montagne del Sud-est, e nel 1937-38 scoppiò una grande insurrezione a Dersim (Tunceli), che ancora una volta fu soffocata con estrema durezza; decine di migliaia di curdi furono di nuovo trasferiti con la forza nella parte occidentale del paese. Dai luoghi più lontani come Parigi, Sofia, Damasco e il Cairo, piccoli gruppi di esuli di vario colore politico (monarchici, liberali, islamici e socialisti) continuarono ad attaccare il regime in pamphlet e riviste, ma nessuno di essi ebbe un peso rilevante2.

Secondo la costituzione del 1924, ogni potere era nelle mani della Grande assemblea nazionale della Turchia, che era l’unico rappresentante legittimo della volontà sovrana della nazione. Nel 1924, tuttavia, una delle reazioni della dirigenza del Chp alla comparsa di un’opposizione era stato l’inasprimento della disciplina di partito, al punto tale che soltanto nelle riunioni (riservate) del partito in sede parlamentare era consentita una libera discussione. Dopo che nelle riunioni era stata raggiunta una decisione su un qualsivoglia argomento, i deputati erano costretti a seguire l’indicazione della maggioranza e a votare di conseguenza in Parlamento. Ciò significa che anche prima del marzo 1925 le votazioni parlamentari avevano un esito scontato; durante l’epoca del partito unico, divennero una pura formalità. Le discussioni erano limitate perfino all’interno delle riunioni del gruppo parlamentare, che servivano da foro nel quale il governo annunciava e spiegava le sue decisioni. Sebbene lo spazio di manovra del gruppo parlamentare variasse a seconda del tipo di questioni affrontate (ad esempio, l’economia era discussa in maniera molto più libera rispetto alla politica estera, che veniva lasciata quasi del tutto al governo), la funzione di tali riunioni era in sostanza quella di ratificare e legittimare le decisioni del governo.

Nonostante avesse un’organizzazione di base in tutto il paese, a capo della quale vi era il segretario generale, il Chp era comunque dominato dai deputati parlamentari, dal governo, dal primo ministro (che era anche presidente esecutivo del partito) e dal presidente della Repubblica (anch’egli presidente del partito). Lo Stato e il partito erano strettamente identificati. Un effetto importante fu che il partito non sviluppò mai una propria «personalità» ideologica o organizzativa indipendente e subì una pesante burocratizzazione. Nel congresso del 1936 i tentativi dello storico segretario generale del partito, Recep (Peker), di renderlo più autonomo e di promuovere lo sviluppo di un’ideologia «kemalista» indipendente fallirono quando İsmet (İnönü) annunciò che la linea politica ufficiale era quella della perfetta aderenza tra gli apparati dello Stato e l’organizzazione del partito. Per fare un solo esempio, ciò significava che il governatore di una provincia sarebbe stato automaticamente capo della sezione del Chp in quella stessa provincia.

Negli anni trenta e quaranta i potentissimi ispettori (müfettişler) costituirono un livello amministrativo intermedio fra il centro e i governatori delle province. Gli ispettorati furono un elemento della reazione dello Stato all’insurrezione curda del 1925. Nel 1927, come si è detto, venne adottato il Piano di riforma per l’Est, e nel Sud-est curdo fu istituito il primo ispettorato. A partire dal 1934 questi organismi vennero introdotti anche nel resto del paese. Gli ispettori, nominati dal ministero dell’Interno, esercitavano estesi poteri, in particolare nel campo della sicurezza. Alla fine gli ispettorati furono cinque, e rimasero in vigore fino al 1° gennaio 1948.

Durante tutto il periodo del partito unico si tennero elezioni quadriennali, che avevano però una funzione solo formale. Le liste dei candidati per i seggi parlamentari venivano predisposte dal presidente del partito, dal presidente esecutivo e dal segretario generale e quindi ratificate dal congresso. Per i cittadini non c’era modo di candidarsi al Parlamento di propria iniziativa, neanche se erano attivisti del partito. Benché le elezioni fossero strettamente controllate, il fatto che il 5 dicembre 1934 venisse concesso alle donne il diritto di voto, attivo e passivo, fu comunque un passo importante verso la loro emancipazione. A partire dal marzo del 1935, diciotto donne ebbero un seggio nella Grande assemblea nazionale di Ankara. Almeno in questo senso, la Turchia si era allineata con i paesi più avanzati dell’Europa.

2. La democrazia sotto tutela: il Partito repubblicano libero.

Il sistema politico monolitico creato dopo il 1925 lasciava molto poco spazio per la discussione di idee diverse all’interno della leadership, e nessuno per l’espressione del malcontento sociale dall’esterno. Nello stesso tempo, il comportamento autoritario del Chp e dei suoi rappresentanti regionali e locali, il favoritismo e la corruzione che ne seguivano, la mancanza di libertà civili e anche le politiche di riforma del governo crearono un risentimento generale. Alla fine degli anni venti la crisi economica mondiale che aveva colpito molto duramente la Turchia, al pari degli altri produttori agricoli, aggravò la situazione. Il Chp non aveva i mezzi per gestire il malcontento (se non soffocarne l’espressione), dal momento che la sua struttura autoritaria lo deprivava dei canali di comunicazione con la massa della popolazione. La crisi del paese non ebbe come conseguenza discussioni più vivaci in Parlamento, tutt’altro. All’apertura del congresso del Partito nel 1931, il presidente İsmet non fece neppure un accenno alla crisi economica.

Nel 1930 Mustafa Kemal, che era a conoscenza dell’esistenza del malcontento (anche se probabilmente non delle sue dimensioni) grazie ai rapporti che riceveva e ai suoi frequenti viaggi di ispezione nel paese, decise di acconsentire e addirittura di incoraggiare la creazione di un partito d’opposizione fedele al regime, con il duplice obiettivo di incanalare il malcontento sociale e di scuotere l’apatico Chp. Era forse sua intenzione anche mettere sotto pressione İsmet, che in cinque anni aveva a poco a poco costruito una propria base di potere e non era più il fantoccio del presidente.

Mustafa Kemal si rivolse al suo vecchio amico Fethi (Okyar) proponendogli di fondare un nuovo partito. Fethi era tornato di recente dall’incarico di ambasciatore a Parigi (dove era stato mandato nel marzo del 1925 dopo l’infelice esperienza da primo ministro) e aveva presentato al presidente una relazione molto critica sulle condizioni del paese e sulle politiche di İsmet. I due discussero la proposta per qualche giorno. Fethi chiese la garanzia che il governo avrebbe consentito al suo partito di agire e che lo stesso Mustafa Kemal sarebbe rimasto imparziale. Da parte sua, Kemal pretese che il nuovo partito restasse fedele agli ideali repubblicani e laici. Quando raggiunsero l’accordo, Fethi fondò il Partito repubblicano libero (Serbest Cumhuriyet Fırkası). Kemal ordinò ad alcuni suoi stretti collaboratori di entrare nel nuovo partito; tra questi c’era il suo più vecchio amico Nuri (Conker). Per provare la sua buona fede, annunciò che anche sua sorella Makbule vi avrebbe aderito.

Alla fine, soltanto quindici deputati si unirono al Partito repubblicano libero, ma erano tutti membri influenti dell’establishment kemalista. Il partito elaborò un manifesto in 11 punti che richiamava quello del Partito repubblicano progressista del 1924: propugnava una politica economica liberista, l’incentivazione degli investimenti stranieri, la garanzia della libertà di espressione e un sistema di elezione diretta (la Turchia aveva ancora un sistema a doppio turno).

Il nuovo partito fu accolto con un diffuso entusiasmo. Le sezioni furono letteralmente inondate di domande di iscrizione. Quando agli inizi di settembre Fethi si recò in visita a Smirne, fu accolto da una immensa folla immensa ed entusiasta. Ci furono degli scontri con la polizia, che sparò sulla folla; un ragazzo rimase ucciso e diverse persone ferite. Quello segnò un punto di svolta nella breve storia del partito. Allarmati, i leader del Chp chiesero a Mustafa Kemal di dichiarare pubblicamente che era e sarebbe rimasto alla guida del loro partito, cosa che egli fece il 10 settembre3.

Nell’ottobre del 1930 si tennero le elezioni amministrative, e il Partito repubblicano libero riuscì a conquistare 30 dei 502 consigli locali4. Sebbene si trattasse soltanto di una modesta percentuale dei consigli, il partito di governo ne fu sorpreso e preoccupato. In seguito, durante un dibattito pubblico subito dopo le elezioni, Fethi accusò il partito governativo di diffuse irregolarità e di brogli elettorali. Ciò a sua volta scatenò attacchi violenti contro il Partito repubblicano libero, ed egli venne accusato di alto tradimento. A questo punto, Mustafa Kemal comunicò in privato a Fethi che in una situazione del genere non poteva più rimanere imparziale. Il 16 novembre 1930, non volendo condurre un’opposizione politica contro il presidente, Fethi ritenne di non avere altra scelta se non quella di sciogliere il partito. Per tutto il resto della sua vita rimase amareggiato per quello che visse come un abbandono da parte di Mustafa Kemal5.

Un mese dopo, il 23 dicembre, ci fu un incidente nella città di Menemen, non lontano da Smirne. Alcuni giovani dervisci di Manisa entrarono in città guidati da un certo Mehmed, mostrando uno striscione verde e chiedendo la restaurazione della şeriat e del califfato. Una volta che la notizia giunse alla gendarmeria, fu spedito sul luogo un reparto guidato dal tenente Mustafa Fehmi Kubilay. Quando questi chiese ai giovani di arrendersi, i dervisci lo aggredirono e gli tagliarono la testa, esibendola poi su un’asta. A quel punto arrivò un’unità della gendarmeria, che aprì il fuoco uccidendo tre dei capibanda, tra cui Mehmed. Si trattò di un episodio relativamente irrisorio, ma ciò che lo rese veramente scioccante per la dirigenza kemalista non fu tanto l’azione dei dervisci, quanto il fatto che oltre un migliaio di persone avessero assistito ai fatti senza accennare a una protesta. Ciò poteva essere interpretato, e lo fu, come un tacito sostegno ai ribelli da parte dei cittadini. Il governo adottò severi provvedimenti, proclamando la legge marziale e arrestando più di 2000 persone (tra cui molti ex sostenitori del Partito repubblicano libero). Ne furono giustiziate 28, ma alla fine si rinunciò al disegno di legge che prevedeva di radere al suolo Menemen e deportare i suoi abitanti, nonostante all’inizio lo stesso Kemal lo avesse appoggiato6.

3. Le tendenze totalitarie del Chp.

Il caso del Partito repubblicano libero aveva portato alla luce il livello del risentimento e di opposizione al regime del Chp. Questo aspetto avrebbe costituito un tema di riflessione per Kemal e i suoi seguaci, che da allora in poi strinsero la morsa sul paese assumendo il controllo diretto di ogni attività culturale e intellettuale e abolendo quelle organizzazioni sociali e culturali indipendenti che erano sopravvissute dall’epoca del Comitato. Non ci furono altri esperimenti di opposizione, anche se Kemal tentò di contrastare l’apatia del Parlamento riservando un certo numero di seggi agli indipendenti (30 nelle elezioni del 1931; 16 nel 1935). Tuttavia, visto il clima dominante, tale misura non sortì grande effetto: nel 1931 non si riuscì nemmeno ad assegnare i 30 seggi lasciati vacanti dal partito, e nel 1935 il numero degli indipendenti scese a 137.

La prima e più importante fra le organizzazioni sociali e culturali a essere soppressa fu quella dei Türk Ocakları (Focolari turchi), che era stata riattivata sotto la guida del ministro dell’Istruzione Hamdullah Suphi (Tanrıöver) e cercava di diffondere nel paese gli ideali nazionalisti, positivisti e laici attraverso conferenze, corsi e mostre. Quando nel 1931 fu chiusa, contava più di 30 000 iscritti e 267 sezioni8. Dal 1932 fu sostituita dalle cosiddette Halk Evleri (Case del popolo) nelle città e dalle Halk Odalari (Stanze del popolo) nei paesi più grandi, che in sostanza assolvevano alle stesse funzioni, ma erano sotto lo stretto controllo delle sezioni provinciali del Partito. Alla fine della seconda guerra mondiale esistevano circa 500 Case del popolo in ogni parte del paese.

Un’altra organizzazione che venne sciolta fu la Türk Kadınlar Birliği (Unione delle donne turche), fondata nel 1924 da donne che avevano partecipato attivamente al movimento di resistenza nazionale. Nel congresso straordinario del maggio 1935, su richiesta della dirigenza del Chp, il movimento decise di sciogliersi ufficialmente perché con la concessione del voto alle donne esso aveva ormai raggiunto i suoi obiettivi (pari diritti per le donne turche). Lo stesso anno vennero «temporaneamente» chiuse le logge massoniche turche, su ordine del ministro dell’Interno şükrü (Kaya), egli stesso massone di primo piano. Un’altra organizzazione abolita fu il sindacato dei giornalisti.

Tutti i quotidiani e i periodici che seguivano un orientamento favorevole nei confronti delle opposizioni liberale e socialista vennero chiusi nel 1925. Da allora uscirono solo giornali controllati dal governo. Fra i mezzi d’informazione rimasti in vita, quelli che si mostrarono anche minimamente critici vennero ridotti al silenzio con l’adozione, nel 1931, di una nuova legge sulla stampa che dava al governo il potere di censurare qualsiasi giornale che avesse pubblicato critiche alla «politica generale del paese».

Infine, nel 1933, la vecchia Darülfünun (Casa delle scienze, l’università) di Istanbul ebbe un nuovo statuto e fu ricostituita come Università di Istanbul. In seguito a questa trasformazione, due terzi del corpo insegnante, più di 100 persone, persero il loro incarico, e gli unici a essere risparmiati furono i sostenitori più fedeli della linea kemalista. Fu la prima di una serie di epurazioni che le università turche avrebbero subito nei cinquant’anni successivi. Comunque, a partire dal 1933, la vita accademica turca fu anche rinvigorita dall’afflusso di studiosi e scienziati tedeschi che abbandonarono la Germania dopo l’ascesa al potere di Hitler. Il governo turco invitò a insegnare in Turchia sessantatré professori tedeschi, i quali contribuirono a innalzare notevolmente il livello dell’insegnamento accademico e trasmisero la loro influenza formativa a molte generazioni di studenti9.

È significativo che tutte le organizzazioni che furono proibite o chiuse in questi anni fossero ideologicamente affini al Partito repubblicano progressista. Diversamente dagli ordini dervisci che erano stati messi al bando negli anni venti, ognuna di esse rappresentava idee moderniste, nazionaliste e laiche. La repressione, quindi, non era motivata da dissidi ideologici, bensì dalla volontà dei kemalisti di affer-mare il proprio totale controllo sulla società.

Sia la stampa sia le istituzioni educative furono mobilitate per diffondere il messaggio kemalista. Il clima politico e intellettuale opprimente che ne risultò è stato spesso trascurato dalla storiografia tradizionale, e necessita di maggiore attenzione. Ciò nonostante, si dovrebbe anche tener presente che i dirigenti kemalisti esercitarono una forte influenza su un gran numero di persone – soprattutto studenti, scrittori, insegnanti, medici e altri professionisti – con la loro prospettiva di dar vita a una Turchia moderna, laica e indipendente. Queste persone, che si consideravano un’élite investita della missione di guidare i propri compatrioti ignoranti, lavorarono spesso con impegno e grande sacrificio personale per realizzare i loro ideali. Questo atteggiamento da «noblesse oblige» dell’élite kemalista è un aspetto che i revisionisti moderni, sia di destra sia di sinistra, tendono a trascurare.

4. Il messaggio kemalista.

Il complesso di idee e di ideali che andarono a formare il Kemalizm (kemalismo) o l’Atatürkçülük (atatürkismo), come venne chiamato negli anni trenta, ebbe un’evoluzione graduale. Non diventò mai un’ideologia coerente e onnicomprensiva, ma un complesso di atteggiamenti e opinioni che non furono mai definiti nel dettaglio. Come abbiamo visto, i tentativi in questo senso di Recep Peker fallirono. Il kemalismo rimase quindi un concetto flessibile, e questo fece sì che persone con visioni del mondo molto diverse potessero definirsi kemaliste. I principî fondamentali del kemalismo furono stabiliti nel programma del partito del 1931. Erano il repubblicanesimo, il laicismo, il nazionalismo, il populismo, lo statalismo e il rivoluzionarismo (o riformismo).

La laicità e il nazionalismo, naturalmente, erano stati almeno fin dal 1913 i tratti distintivi dell’ideologia dei Giovani turchi. Durante gli anni trenta, entrambi furono portati agli eccessi. La laicità non era interpretata soltanto come la separazione fra Stato e religione, ma anche come la rimozione della religione dalla vita pubblica e l’istituzione di un controllo statale completo sulle rimanenti istituzioni religiose. Lo strumento principale per la creazione di una nuova identità nazionale fu una forma estrema di nazionalismo, accompagnato dalla creazione di una mitologia storica, che si voleva prendesse il posto, da molti punti di vista, della religione.

Il repubblicanesimo era stato un principio fondamentale fin dal 1923 (quando, si ricorderà, era stata dichiarata fuori legge l’attività politica a favore di un ritorno della monarchia). Con il termine «populismo» si indicava l’idea, affermatasi inizialmente durante la prima guerra mondiale, della solidarietà nazionale e della necessità di anteporre gli interessi della nazione a quelli di ogni gruppo o classe particolare. In senso negativo, ciò comportava il rifiuto degli interessi di classe (secondo il kemalismo la società turca non aveva classi nel senso europeo del termine) e il divieto di attività politica su basi classiste (e quindi di ogni attività socialista o comunista). Il rivoluzionarismo – o riformismo, come i sostenitori più conservatori di Atatürk preferivano interpretare il termine turco İnkılapçılık – implicava un impegno al costante cambiamento (ma ordinato e guidato dallo Stato) e il sostegno al programma di riforme kemalista. Lo statalismo era un concetto inedito, che comportava il riconoscimento della preminenza dello Stato in campo economico, e fu probabilmente la questione più discussa in Turchia negli anni trenta e quaranta. Ma di questo ci occuperemo in dettaglio più avanti.

Questi sei principî, raffigurati nel simbolo del partito da sei frecce (le Altı Ok), furono introdotti nella costituzione turca del 1937. Insieme formavano l’ideologia statale del kemalismo e le basi dell’indottrinamento che si attuava attraverso l’istruzione scolastica, i mezzi di informazione e l’esercito. Talvolta il kemalismo è stato definito anche come la «religione turca». Tuttavia, per essere un’ideologia mancava di coerenza e, cosa forse ancora più importante, di richiamo emotivo. In certa misura, questa lacuna ideologica fu colmata dal culto della personalità che circondò la figura di Mustafa Kemal quando era in vita e forse ancora di più dopo la sua morte. Dal 1926 in poi, nelle città principali furono erette statue che lo raffiguravano. Fu presentato come il padre della patria, il suo salvatore, il suo maestro. L’indottrinamento nelle scuole e nelle università (dove nel 1934 la «Storia della rivoluzione turca» divenne materia obbligatoria) si concentrò in modo straordinario sulla sua figura. Il fatto che egli non fosse associato a un’ideologia ben definita che potesse essere screditata, come il fascismo, il nazionalsocialismo o il marxismo-leninismo, ha fatto sì che il culto della sua personalità sia sopravvissuto ai cambiamenti del clima politico. Nel momento in cui scrivo, esso rappresenta ancora una parte importante della cultura ufficiale turca.

5. Attriti all’interno della leadership.

Sebbene la leadership politica esercitasse un controllo completo sul Partito e sul Parlamento, al suo interno nacquero poco alla volta tensioni, soprattutto fra İsmet, che fu primo ministro per dodici anni consecutivi dal 1925 al 1937, e il presidente Mustafa Kemal. Nei suoi ultimi anni il presidente si allontanò dalla politica e lasciò l’amministrazione ordinaria del paese nelle mani di İsmet, dedicandosi a specifici progetti di riforma, come quello sulla scrittura e sulla lingua. Kemal si circondò di una ristretta cerchia di sostenitori e di amici con cui trascorse molte notti a mangiare, bere e discutere del futuro del paese e dei suoi problemi. Alle riunioni nella villa presidenziale di Çankaya, che di regola duravano dalla sera tardi fino all’alba, venivano spesso invitati esperti di ogni tipo. In queste occasioni si avanzano proposte, si esprimevano critiche, venivano elaborati progetti e assunte decisioni.

Ciò che rendeva la situazione potenzialmente pericolosa era il relativo isolamento di Kemal dagli affari quotidiani del governo. I suoi progetti e le sue decisioni tendevano a diventare sempre meno coordinati con quelli del primo ministro İsmet. Il fatto che, anche in una condizione di semi-pensionamento, Kemal rimanesse il padrone indiscusso del paese significava che, qualora avesse deciso di farlo, sotto l’influenza della sua cerchia di amici e consiglieri, avrebbe potuto prendere il sopravvento sul primo ministro e il suo governo. Nel corso degli anni, si verificarono vari episodi del genere, in questioni di politica interna, estera ed economica. In due occasioni il presidente costrinse un ministro del governo a dimettersi senza neppure consultare İsmet. Tali ingerenze irritavano il primo ministro, che divenne sempre più diffidente nei confronti di quello che considerava una sorta di governo ombra del presidente, che operava da Çankaya10.

Alla fine, nel settembre del 1937, tra i due si arrivò a uno scontro aperto che portò Atatürk (come fu ribattezzato Kemal dopo l’approvazione della legge del 1934 che sanciva l’introduzione dei cognomi) a chiedere le dimissioni di İsmet. Questi accondiscese e si dimise, ufficialmente per motivi di salute. Lo sostituì Mahmut Celâl (Bayar), un ex segretario del Comitato e capo della Teşkilât-ı Mahsusa di Smirne, che era a capo della Banca d’affari della Turchia (Türkiye İş Bankası), creata nel 1924, e ministro dell’Economia dal 1932.

6. La morte di Atatürk e il ritorno al potere di İsmet.

L’irritabilità e il comportamento incostante di Atatürk fra il 1937 e il 1938 furono forse in parte dovuti al peggioramento della sua salute. Se si eccettuano due attacchi cardiaci, nel 1923 e nel 1927, che non sembra gli avessero provocato danni permanenti, fino all’inizio del 1937 egli godette di buona salute. Ma quell’anno cominciarono a presentarsi i sintomi di una cirrosi epatica in stato avanzato dovuta all’eccessivo consumo di alcolici. La malattia fu diagnosticata ufficialmente soltanto all’inizio del 1938, e da marzo in poi le sue condizioni peggiorarono rapidamente. La circostanza fu tenuta segreta all’opinione pubblica (addirittura a ottobre un giornale fu chiuso per tre mesi solo per avervi fatto accenno), ma gli ambienti politici che contavano erano ben consapevoli che la fine di Kemal era imminente, e la lotta per il potere ebbe inizio.

Nonostante gli avvenimenti dell’anno precedente, İsmet İnönü era chiaramente il candidato più autorevole per la successione, ma durante gli anni del suo incarico si era fatto molti nemici, i più risoluti dei quali erano i membri del «governo ombra» di Atatürk. Essi tentarono di allontanarlo (facendolo nominare ambasciatore a Washington) e di organizzare nuove elezioni per il Parlamento, che avrebbe dovuto eleggere il successore di Atatürk e nel quale i sostenitori di İsmet erano ancora molto numerosi. Si parlò perfino di un testamento politico comunicato oralmente dal presidente, nel quale egli dichiarava la propria contrarietà a un’eventuale successione di İsmet11.

Tutti questi tentativi si rivelarono però infruttuosi. Mustafa Kemal Paşa Atatürk morì il 10 novembre 1938 nel Palazzo Dolmabahçe a Istanbul, dove aveva vissuto gli ultimi mesi della malattia. L’11 novembre il Parlamento elesse İsmet İnönü secondo presidente della Repubblica. La sua nomina fu dovuta a quattro fattori: il rifiuto del primo ministro Bayar di collaborare con i suoi avversari (egli era rimasto in contatto con İnönü per tutto il periodo); l’incapacità degli avversari di presentare un candidato credibile; il fatto che i deputati parlamentari, così come i burocrati del Partito, fossero persone scelte dallo stesso İnönü anni prima; infine, la decisione dei capi militari di sostenere İnönü e quella del capo di stato maggiore, il maresciallo Fevzi Çakmak, di non candidarsi malgrado fosse consapevole che il suo nome avrebbe raccolto notevoli consensi in Parlamento.

Le spoglie di Atatürk furono portate ad Ankara in una cornice di grandiose manifestazioni di dolore e di cordoglio, per riposare temporaneamente nel Museo etnografico. Nel 1953 fu infine sepolto in un grande mausoleo costruito appositamente su quella che allora era una collina alla periferia della capitale, ma che adesso si trova nel centro cittadino.

7. Un necrologio.

Influenzati dalla storiografia ufficiale della Repubblica turca (e in ultima analisi dallo stesso grande «Discorso» di Atatürk), gli storici hanno descritto la nascita della Turchia moderna come il risultato dell’opera di un solo uomo. Il lettore si sarà reso conto che in questo libro si è tentato di tracciare un quadro differente. Ciò nonostante, è vero che è molto difficile pensare che la Turchia avrebbe potuto sopravvivere come Stato indipendente senza quella miscela unica di abilità tattica, spietatezza, realismo e chiarezza d’intenti che caratterizzava Atatürk. Fino al 1919 egli aveva fatto parte dell’entourage militare del Comitato, con la reputazione di brillante ufficiale di stato maggiore e comandante, ma anche di attaccabrighe dotato di una personalità oltremodo ambiziosa. Il suo governo dopo il 1925 può essere considerato allo stesso tempo un coraggioso tentativo di compiere un balzo verso la modernizzazione della società turca e una fase di regressione nello sviluppo di istituzioni politiche mature e democratiche in Turchia. Ci sono però ben pochi dubbi sul fatto che fosse l’uomo giusto nel posto giusto in un momento in cui il paese attraversava la crisi più grave della sua storia, e che egli abbia contribuito più di chiunque altro alla sua sopravvivenza.

8. İsmet İnönü, il «capo della nazione».

Al momento della morte di Atatürk si erano diffuse varie ipotesi circa la possibilità di un cambiamento politico, e ci si era chiesti se la Repubblica sarebbe sopravvissuta. Tuttavia, fu presto evidente che in sostanza İsmet İnönü era intenzionato a continuare la politica del suo predecessore. Nel dicembre del 1938 la sua autorità di capo fu formalizzata in un congresso straordinario del partito, il cui statuto venne modificato per elevare Atatürk a «presidente eterno del partito», mentre İnönü diventò «presidente permanente». Il termine millî şef (capo della nazione), che negli anni trenta era stato a volte usato per Atatürk, divenne il titolo ufficiale di İnönü.

Per alcuni mesi İnönü mantenne come primo ministro Bayar, ma il 25 gennaio 1939 quest’ultimo rassegnò le dimissioni. Ciò fu dovuto principalmente alla sostanziale divergenza d’opinioni sulle politiche economiche fra il presidente e il primo ministro, ma İnönü aveva reso la vita difficile al governo anche ispirando campagne di stampa, inchieste e processi che avevano come oggetto l’amministrazione che era stata al potere nel biennio 1937-38. Nello stesso tempo, tentò di allargare la propria base di consenso attraverso una politica di riconciliazione con i vecchi capi del movimento per l’indipendenza che erano stati epurati nel 1926. Due di essi, Ali Fuat Cebesoy e Refet Bele, si erano riappacificati con Atatürk negli ultimi anni, ma gli altri erano rimasti nel limbo. Alcuni, fin dal 1926, vivevano all’estero. Ma a quel punto rientrarono nel paese e ottennero dei seggi in Parlamento.

A Celâl Bayar subentrò il dottor Refik Saydam, che svolse la funzione di primo ministro fino alla sua morte, nel luglio del 1942. Fu sostituito a sua volta dal ministro degli Esteri şükrü Saracoğlu, che rimase al potere fino al 1945. Tuttavia, durante questi anni, dominati com’è ovvio dalla seconda guerra mondiale, İsmet İnönü ebbe il controllo totale dell’attività di governo, e i suoi primi ministri (che erano allo stesso tempo sempre vicepresidenti del partito) mettevano in atto le politiche da lui definite12.

9. La Turchia nel contesto degli Stati autoritari del periodo fra le due guerre.

Il regime turco degli anni trenta e quaranta presentava pertanto notevoli somiglianze con i regimi autoritari nati in quel periodo in Europa orientale e meridionale (come i regimi di Horthy in Ungheria, di Salazar in Portogallo, di Franco in Spagna e di Metaxàs in Grecia e ovviamente di Mussolini in Italia). Se ne differenziava, tuttavia, per il fatto di non essere conservatore dal punto di vista culturale e religioso, ma, al contrario, orientato a realizzare una rivoluzione culturale di vasta portata in una società religiosa conservatrice. L’Italia fascista, l’esempio più rilevante di dittatura nella regione mediterranea, fu certo molto importante per la dirigenza turca. Il modo con cui Mussolini sembrò forgiare l’unità nazionale e rinvigorire la società italiana impressionò molti in Turchia (come avvenne del resto in tanti altri paesi europei), e diverse leggi promulgate dalla Repubblica erano copie esatte di quelle italiane.

Tra il regime fascista italiano e quello kemalista c’erano varie analogie: un nazionalismo esasperato, con il conseguente sviluppo di una mitologia storica legittimante e di una retorica razzista; il carattere autoritario del regime e il tentativo di istituire un monopolio totalitario del partito in campo politico, sociale e culturale; il culto della personalità che si sviluppò attorno alle figure di Mussolini, di Atatürk e İnönü; infine, l’enfasi posta sull’unità e sulla solidarietà nazionale, col conseguente rifiuto dei conflitti di classe.

Tuttavia, le differenze tra i due regimi erano più importanti delle analogie. Il fascismo si presentò come un autentico (benché ben orchestrato) movimento popolare in reazione alla disgregazione della società tradizionale provocata dalla rivoluzione industriale e dalla minaccia costituita per la classe media dal movimento socialista; in Turchia, il regime dei Giovani turchi impose dall’alto la propria politica su una popolazione indifferente. A differenza dei fascisti, i kemalisti non cercarono mai di realizzare una mobilitazione permanente e su vasta scala della popolazione per raggiungere i loro obiettivi. È stato già notato come nessuno dei discorsi tenuti da Atatürk in quegli anni fosse pronunciato di fronte a un raduno di massa in stile fascista. Inoltre, sebbene lo Stato kemalista fosse senza dubbio autoritario e totalitario, l’esistenza di un capo onnipotente non era dovuta a un fondamentale principio politico dotato di propria legittimità, una sorta di «principio del capo». Atatürk non amava affatto essere definito un dittatore13. La facciata che mostrava un sistema democratico, con un Parlamento e regolari elezioni, fu accuratamente tenuta in piedi. Ciò costituiva un elemento di legittimazione del regime, laddove dal punto di vista fascista la democrazia liberale, con le sue procedure parlamentari, era un sistema obsoleto. Infine, una grande e forse determinante differenza rispetto al modello italiano è la mancanza, nel caso turco, di una retorica militarista, di una propaganda e di una politica espansionista (o irredentista), e la politica prudente, difensiva e realistica messa in atto dai suoi dirigenti.

10. Politiche di riforma 1925-35: laicità e nazionalismo.

Nell’impostazione laicista, che fu il tratto più caratteristico della riforma kemalista, si possono distinguere tre diversi aspetti. Il primo riguarda la laicizzazione dello Stato, dell’istruzione e del diritto, con l’attacco alle tradizionali roccaforti dell’Islam istituzionalizzato degli ulema. Il secondo consiste nell’attacco ai simboli religiosi e la loro sostituzione con i simboli della civiltà europea. Il terzo riguarda la laicizzazione della vita sociale e il conseguente attacco all’Islam popolare.

Si può affermare che la prima ondata di riforme kemaliste aveva portato a compimento il processo di laicizzazione dello Stato, dell’istruzione e del diritto avviato dal sultano Mahmud un secolo prima e proseguito tra il 1913 e il 1918 dal governo del Comitato. L’abolizione del sultanato e del califfato, la proclamazione della Repubblica e la nuova costituzione nel 1922-24 rappresentarono lo stadio finale della laicizzazione dello Stato, e l’eliminazione dalla costituzione del 1928 della clausola che faceva dell’Islam la religione di Stato suggellò tale processo.

Ancor prima della nascita della Repubblica, il ruolo della şeriat era stato limitato quasi del tutto all’ambito del diritto di famiglia. Nel 1926 anche questo settore fu sottratto alla giurisdizione degli ulema, con l’adozione del codice civile svizzero. Il codice penale, ripreso nel 1926 da quello italiano, proibiva la formazione di associazioni di stampo religioso. Il sistema scolastico, che era stato posto sotto il controllo del ministero dell’Istruzione già all’epoca del Comitato, fu laicizzato del tutto con la Legge sull’unificazione dell’istruzione, del marzo del 1924. Nello stesso tempo, furono abolite le madrase, le scuole religiose, rimpiazzate dalle scuole per predicatori e da una facoltà di teologia creata nell’Università di Istanbul.

Il 1924 vide anche l’abolizione della venerabile carica di şeyhül islam e del ministero per gli Affari religiosi e le fondazioni pie. Al posto del ministero furono create due direzioni, la Diyanet İşleri Müdürlüğü (Direzione per gli affari religiosi) e l’Evkaf Umum Müdürlüğü (Direzione generale per le fondazioni pie), entrambe alle dirette dipendenze del primo ministro. L’istituzione delle direzioni mostra chiaramente che il concetto di laicità del kemalismo non si traduceva nella separazione fra Stato e religione, ma nel controllo dello Stato sulla religione.

Il secondo ambito della laicizzazione riguardò i simboli religiosi. Nel 1925, come si è visto, fu adottato un provvedimento che proibiva i copricapi tradizionali maschili (come il fez e il turbante) e nel settembre dello stesso anno si limitò l’uso degli abiti religiosi ai riti celebrati nelle moschee. Da ciò derivarono anche le misure volute da Atatürk e dai suoi seguaci contro l’uso del velo (sebbene in realtà esso non fosse proibito)14 e, ad esempio, un decreto del 1935 che sostituì la domenica al venerdì come giorno festivo ufficiale.

Dalle stesse affermazioni di Atatürk risulta evidente che provvedimenti quali il divieto dell’abbigliamento religioso erano motivati tanto dal desiderio di rivendicare allo Stato (e ai suoi funzionari in uniforme) ogni manifestazione visibile di autorità quanto dalla volontà di laicizzare la società.

Altre riforme ebbero un valore simbolico e non riguardarono in modo specifico la religione. L’adozione, nel 1926, dei sistemi occidentali per l’orario e il calendario, della numerazione nel 1928 e dei pesi e delle misure nel 1931 non solo diedero alla Turchia un’immagine più europea, ma agevolarono altresì la comunicazione con il mondo occidentale. Tuttavia, tali provvedimenti erano volti anche a recidere ulteriormente i legami con il mondo islamico. Perfino i cambiamenti nella condizione delle donne ebbero connotazioni religiose, o almeno furono percepiti così da molti. Dopotutto, essi non consistevano soltanto in un’emancipazione formale (il diritto di voto), ma anche nell’impulso concreto verso l’assunzione di nuovi ruoli sociali, estremamente diversi da quelli precedenti: donne professioniste, donne pilota, cantanti d’opera e reginette di bellezza.

Nel 1934 l’introduzione del cognome rappresentò un grande passo in avanti, in quanto comportava un sistema di registrazione. Il Parlamento votò per conferire a Mustafa Kemal Paşa il cognome Atatürk (padre dei turchi). Il cognome valeva esclusivamente per lui e i suoi discendenti, ma, dal momento che morì senza figli, nessun altro turco si chiamò mai Atatürk.

Forse la misura più drastica fu l’adozione dell’alfabeto latino nel 1928. Il turco ottomano utilizzava una versione dell’alfabeto arabopersiano. Per quanto esso si addicesse al vocabolario arabo e persiano, che costituiva i tre quarti della lingua scritta tardo-ottomana, non era per niente adatto a esprimere i suoni della componente turca del vocabolario, poiché l’arabo è una lingua ricca di consonanti, ma alquanto povera di vocali, mentre il turco è esattamente l’opposto. Di conseguenza, a volte il turco ottomano aveva quattro segni diversi per un solo suono, mentre per altri suoni non disponeva di alcun segno. Quando, alla metà del XIX secolo, con l’avvento dei nuovi media come la stampa e il telegrafo, le lingue scritte divennero un importante mezzo di comunicazione, si rese necessaria la riforma dell’alfabeto. Il primo tentativo fu fatto in una conferenza del 186215 da Münif Paşa, uno degli statisti dell’epoca delle Tanzimat. Durante il secondo periodo costituzionale, molti scrittori del movimento dei Giovani turchi – Hüseyin Cahit (Yalçın), Abdullah Cevdet, Celâl Nuri (İleri) – avevano sostenuto l’adozione dell’alfabeto latino, mentre Enver Paşa aveva adottato una versione riformata della scrittura ottomana, sperimentata dall’esercito. Dal 1923 in poi ci furono sporadiche discussioni su questo tema, al Congresso economico di Smirne e – nel febbraio del 1924 – in Parlamento. In quel periodo permaneva una forte opposizione all’adozione della scrittura latina negli ambienti religiosi e conservatori, ma dal 1925 l’opposizione fu ridotta al silenzio. Inoltre, nel 1926 le Repubbliche turcomanne dell’Unione Sovietica decisero di adottare l’alfabeto latino, e ciò diede nuovo slancio alle discussioni in Turchia.

Nell’estate del 1928 una commissione guidata da Mustafa Kemal in persona preparò una relazione sull’argomento, e il 9 agosto il presidente annunciò ufficialmente che la scrittura turca avrebbe sostituito l’alfabeto ottomano. Fu proclamata una sorta di «mobilitazione per l’alfabeto» e nei mesi successivi Mustafa Kemal girò il paese spiegando i nuovi caratteri ed esortando tutti a impararli rapidamente e a insegnarli ai compatrioti. Il 1º novembre fu approvata una legge che, a partire dal 1º gennaio 1929, rendeva obbligatorio l’uso del nuovo alfabeto nelle comunicazioni pubbliche.

Sebbene il cambiamento fosse motivato da valide argomentazioni razionali, la ragione per cui Mustafa Kemal e i suoi sostenitori lo promossero in modo così deciso fu senza dubbio ideologica: si trattava di un altro modo per allontanare la società turca dalle tradizioni ottomane e del Medio Oriente islamico e avvicinarla all’Occidente. Il cambiamento fu portato a termine con sorprendente velocità, e alla fine conquistò l’approvazione generale, ma i suoi effetti nella lotta contro l’analfabetismo furono deludenti. Ci fu un enorme sforzo per diffondere l’alfabetizzazione (con la nuova scrittura) attraverso le millet mektepleri (scuole della nazione) per gli adulti, ma la mancanza di istruzione elementare nei villaggi fece sì che il tasso di analfabetismo rimanesse relativamente alto, perfino rispetto ad altri paesi in via di sviluppo. Nei primi anni novanta del XX secolo era ancora superiore al 35%. Le persone che avevano compiuto la loro istruzione prima del 1928 continuarono fino agli anni sessanta a utilizzare la vecchia scrittura nella corrispondenza privata, negli appunti e nei diari.

Il successo della riforma dell’alfabeto incoraggiò coloro che desideravano una riforma della lingua stessa. Dal XIX secolo la distanza tra l’ottomano scritto dell’élite letteraria e quello dialettale della popolazione turca era diventato veramente enorme. I tentativi di avvicinare la lingua scritta a quella parlata risalgono alla metà del XIX secolo: in questo campo i Giovani ottomani e i primi giornalisti ottomani furono dei pionieri. Durante il governo del Comitato, tale tendenza si era rafforzata. Ziya Gökalp e la sua cerchia auspicavano la sostituzione degli elementi grammaticali arabi e persiani con quelli turchi e la rinuncia a sinonimi «superflui», ma, a differenza dei puristi, accettavano le parole arabe e persiane che erano ormai diventate parte integrante della lingua quotidiana.

Dopo la riforma dell’alfabeto, per varie ragioni vennero alla ribalta i puristi più radicali. In primo luogo, il successo della riforma dell’alfabeto alimentò l’idea che fosse possibile procedere a un’analoga «rivoluzione per decreto». In secondo luogo, la natura stessa della nuova scrittura fomentò il purismo. Essa era stata ideata per rispecchiare i suoni reali del turco parlato, non per trasferire la struttura della vecchia scrittura ottomana nei nuovi caratteri. Il risultato fu che molte parole di origine araba e persiana risultavano estranee e perfino inintelligibili nella nuova scrittura. In terzo luogo, le soluzioni radicali dei puristi – eliminare tutte le parole arabe e persiane e creare una lingua turca pura – si accordavano con il nazionalismo esasperato degli anni trenta.

Nel 1932 fu Mustafa Kemal a prendere l’iniziativa, convocando il primo congresso linguistico turco, nel corso del quale si consumò la resa dei conti tra i puristi e i moderati; i primi uscirono vincitori. I moderati sostenevano che la lingua non poteva essere cambiata con una rivoluzione o per decreto, e ciò venne considerato un attacco indiretto ai cambiamenti rivoluzionari che il presidente aveva fatto approvare e un segno di mentalità controrivoluzionaria. Fu redatto un programma di riforma, e venne fondato un Istituto per lo studio della lingua turca (Türk Dili Tetkit Cemiyeti; poi Türk Dil Kurumu – Associazione per la lingua turca). Per sostituire il vocabolario ottomano, i membri dell’Istituto cominciarono a mutuare parole dai dialetti, da fonti letterarie antiche e perfino dalle lingue turcomanne dell’Asia centrale.

Il movimento incontrò presto delle difficoltà. La popolazione adottava soltanto alcune delle nuove parole, che spesso venivano utilizzate insieme ai termini che dovevano sostituire, acquisendo anche significati diversi. Nacque così una sorta di lingua artificiale, comprensibile soltanto agli esperti. Nel 1934 lo stesso Mustafa Kemal pronunciò nella «nuova lingua» una serie di discorsi assolutamente incomprensibili, ma dal 1935 tornò a un uso più convenzionale16. Nel 1935 il movimento di riforma della lingua fu temporaneamente salvato dall’impasse grazie al lancio della Güneş-dil teorisi (Teoria della lingua-sole). Tale teoria sosteneva che tutte le lingue avessero un’origine comune in una lingua primordiale parlata in Asia centrale, che tra le lingue moderne il turco fosse quella più vicina alla forma originaria e che ogni lingua si fosse evoluta da quella primordiale attraverso il turco. Concepita da un «orientalista» viennese di nome Kvergic, la teoria fu accolta con scetticismo dai linguisti turchi, ma si guadagnò il sostegno di Kemal, il quale ordinò all’Istituto per lo studio della lingua turca di esaminarla nel dettaglio. Nel 1936 il terzo congresso dell’Istituto la adottò ufficialmente, e nella Facoltà delle Arti di Ankara furono introdotti corsi obbligatori per insegnarla. Alla base del suo successo vi era una ragione molto pratica. Se tutte le parole provenivano originariamente dal turco, non c’era bisogno di eliminarle: potevano essere semplicemente «nazionalizzate» attraverso un’etimologia fittizia. Ciò nonostante, è chiaro che molti turchi, compreso il presidente, fossero davvero affascinati dalla dottrina. In seguito alla morte di Atatürk nel 1938, il movimento di riforma della lingua perse molto del suo slancio; conobbe una ripresa dopo la seconda guerra mondiale, ma ormai non era più sostenuto in modo concreto dal governo.

Finché durò, l’esistenza stessa e le teorie della società di linguistica dovettero molto all’operato dell’Istituto per lo studio della storia turca (Türk Tarihi Tetkit Cemiyeti; poi tardi Türk Tarih Kurumu) che era stato fondato poco prima, nel 1931. Durante il suo primo congresso, tenutosi ad Ankara nel 1932, fu presentata per la prima volta la «tesi storica turca». Appoggiata con forza da Mustafa Kemal, la teoria sosteneva che i turchi discendevano dagli abitanti di razza bianca dell’Asia centrale (gli ariani) che erano stati costretti dalla siccità e dalla mancanza di cibo a emigrare in altre aree, come la Cina, l’Europa e il Vicino Oriente. In questo modo, avevano posto le basi per la nascita delle grandi civiltà mondiali. Nel Vicino Oriente, i Sumeri e gli Ittiti erano stati effettivamente popoli prototurchi. Non è una coincidenza che le due banche di Stato più grandi fondate negli anni trenta venissero denominate Sümerbank (Banca sumera) ed Etibank (Banca ittita). Attila e Gengis Khan venivano rappresentati come gli artefici di una missione civilizzatrice. Tale dottrina mirava a infondere nei turchi un senso di orgoglio per la loro storia e la loro identità nazionale ben distinto da quello del recente passato, vale a dire dall’epoca ottomana. Dichiarando gli Ittiti (e i Troiani) dei prototurchi, la teoria aveva inoltre il vantaggio di dimostrare che l’Anatolia era stata fin da tempi antichissimi un territorio turco, facendo così risalire il radicamento dei cittadini della Repubblica nella terra che abitavano a prima degli armeni e dei greci. Fu, questo, uno dei modi mediante i quali la dirigenza kemalista tentò di costruire una nuova identità e una forte coesione nazionale. Non si può dire che si trattasse di una forma di indottrinamento puramente strumentale. Come per le teorie linguistiche, tutto lascia pensare che Mustafa Kemal e molti altri all’interno della dirigenza politica nazionale e dei vertici dell’istruzione ci credessero davvero.

Dal 1932 la tesi storica costituì la base dell’insegnamento della storia nelle scuole e nelle università. Le affermazioni più estreme furono ridimensionate a partire dalla fine degli anni quaranta, ma ancora oggi ne rimangono tracce nei libri di testo17.

Il nazionalismo esasperato, di cui la tesi storica era una delle espressioni, sembrava contraddire l’ammirazione per i costumi occidentali e il tentativo di imitarli che rappresentavano l’altra caratteristica delle politiche kemaliste, ma in realtà serviva a facilitare l’adozione del modello occidentale. Da un lato, l’accento posto sul retaggio turco, anche se per molti versi avvolto dal mito, come qualcosa di autonomo rispetto alla civiltà islamica e mediorientale dell’impero ottomano, rendeva più facile il passaggio da elementi della civiltà tradizionale mediorientale a quelli occidentali. Dall’altro, inculcava nei turchi, e in particolare nelle giovani generazioni, un forte sentimento di identità e orgoglio nazionale che a volte sconfinava in un senso di superiorità, che in certo modo controbilanciava psicologicamente la necessità di seguire l’Europa.

Il passo avanti più significativo nella laicizzazione della vita sociale fu l’abolizione degli ordini dei dervisci (tarikat), annunciato a settembre e messo in atto nel novembre del 1925. Questi ordini mistici avevano svolto funzioni sociali e religiose fondamentali nel corso della storia ottomana. A livello psicologico, offrivano una dimensione mistica ed emotiva che mancava nella religione elevata degli ulema, e allo stesso tempo fungevano da reti di coesione, protezione e mobilità sociale. Nel contesto della reazione nei confronti della penetrazione economica, politica e culturale dell’Occidente, tali ordini diventarono ancora più attivi tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX. Com’era avvenuto con lo Stato ottomano, anche con i Giovani turchi i rapporti degli ordini erano stati alterni. Da un lato, sembra che l’ordine eterodosso Bektaşi (vicino all’Islam sciita) appoggiasse sia il Comitato sia la resistenza anatolica; l’ordine Mevlevi (i seguaci del mistico Celâleddîn-i Rûmî), ad esempio, aveva partecipato con i propri battaglioni alla prima guerra mondiale. Dall’altro, i membri dell’ordine Nakşibendi avevano guidato sia la rivolta anticostituzionalista del 1909 sia la ribellione curda del 1925. Quale che fosse la loro posizione politica, la capillare rete di conventi e mausolei, l’obbedienza che i seguaci dovevano agli sceicchi e la cultura chiusa e segreta degli ordini davano ai dervisci un grado d’indipendenza inaccettabile per il governo nazionale moderno e centralista.

Estendendo la portata della laicizzazione oltre l’Islam formale e istituzionale, i kemalisti toccavano gli elementi fondamentali della religione popolare, come l’abbigliamento, gli amuleti, gli indovini, gli sceicchi sacri, i mausolei dei santi, i pellegrinaggi e le festività. Il risentimento provocato dai provvedimenti in materia e la resistenza che incontrarono, ad esempio, furono maggiori di quelli causati dall’abolizione del califfato, della funzione di şeyhülislam, o delle madrase, che erano importanti soltanto per la religione ufficiale «alta».

Anche se il governo riuscì, almeno nelle città, a soffocare la maggior parte delle manifestazioni della religiosità popolare, questa, com’è ovvio, non scomparve. In larga misura i tarikat diventarono semplicemente clandestini. Tuttavia, con la contemporanea imposizione di un regime autoritario e – in particolare negli anni quaranta – sempre più impopolare, e la soppressione dell’Islam popolare, i kemalisti finirono per politicizzare l’Islam, trasformandolo in uno strumento di opposizione. Si potrebbe dire che, accanendosi contro la religione popolare, essi spezzarono i legami che li univano alla massa della popolazione.

Durante gli anni trenta si registrarono dei tentativi, ispirati dal governo, volti a nazionalizzare e modernizzare l’Islam, ma l’interesse per la «riforma turca» era limitato a una ristrettissima élite, e la sua manifestazione più evidente fu la sostituzione nel 1932 dell’ezan arabo (l’appello alla preghiera dal minareto) con uno turco, recitato su una melodia composta dal conservatorio di Stato18. La misura era stata introdotta dopo esperimenti precedenti voluti dallo Stato, tra cui la lettura del mevlid, il testo recitato nel giorno della nascita del profeta Maometto, e dei sermoni del venerdì completamente trasposti in turco.

Sul lungo termine molto più importante fu il movimento fondato negli anni trenta dall’islamico modernista Said Nursî, chiamato dai suoi seguaci Bediüzzaman (Meraviglia del tempo). Nursî aveva avuto rapporti alterni con i Giovani turchi, prendendo parte alla controrivoluzione del 1909, ma facendo anche propaganda alla Teşkilât-ı Mahsusa durante la prima guerra mondiale, appoggiando il movimento di resistenza nazionale ma sottolineandone anche nel 1923 le tendenze laiche. Fin dai primi anni del secolo, aveva acquisito la reputazione di esperto in dottrina, soprattutto nell’Est. Dopo la ribellione dello sceicco Said, Nursî fu arrestato insieme a molti altri esponenti curdi di primo piano e trasferito nella città di Isparta, a ovest. A partire dal 1920 mise per iscritto in libretti e opuscoli i concetti che aveva predicato, che in seguito diventarono noti come il Risale-i Nur (Messaggio di luce). In esso invitava i musulmani ad assumere l’armonia di Dio come fondamento della loro vita, ma anche a studiare la scienza moderna e la tecnologia e a impiegarle a sostegno dell’Islam, che ai suoi occhi era l’unica vera base per la coesione sociale.

Tra il 1935 e il 1953, Said Nursî fu più volte arrestato e processato con l’accusa di utilizzare la religione a fini politici. Ma, sebbene predicasse la mobilitazione sociale e rifiutasse la laicità e il nazionalismo, fino ai tardi anni cinquanta non svolse attività politica diretta. Durante il periodo kemalista, i suoi scritti furono censurati, ma una crescente cerchia di discepoli provvide a ricopiarli a mano. Dopo la sua morte, il movimento Nurcu continuò a crescere e divenne molto influente in Turchia e fra i lavoratori turchi che vivevano all’estero.

Viste nel loro insieme, le riforme kemaliste modificarono letteralmente la fisionomia della Turchia. Il fatto che un paese non occidentale e musulmano scegliesse di tagliare i ponti con il proprio passato e di cercare un legame con l’Occidente fece molta impressione in Europa, che in linea generale accettò l’idea di una Turchia del tutto nuova, moderna e diversa (ne sono testimoni i famosi titoli di libri sulla Turchia che apparvero negli anni trenta, quaranta e cinquanta: The Turkish Transformation di Henry Elisha Alien, 1935; The New Turks, di Eleanor Bisbee, 1951; The Old Turkey and the New, di Harry Luke, 1935; Die Neue Turkei, di Kurt Zimke, 1930; Modern Turkey, di Geoffrey Lewis, 1955, e molti altri).

In genere, questi autori sopravvalutarono la portata del cambiamento avvenuto nella società turca. Alla fine degli anni trenta le città di provincia avevano cominciato a cambiare in maniera visibile. Spesso gli antichi centri storici erano ancora in condizioni disastrose, ma i kemalisti avevano iniziato a edificare lungo le linee ferroviarie (anch’esse in molti casi di recentissima costruzione) nuove città con un’architettura moderna e «razionale», parchi pubblici, giardini del tè, cinema e statue di Atatürk. La maggior parte dei centri di provincia aveva una propria centrale elettrica. Nelle città i kemalisti riuscirono ad ampliare notevolmente il gruppo dei fautori degli ideali positivisti, laici e modernisti.

Naturalmente, il pilastro della «rivoluzione» kemalista nelle città era rappresentato da burocrati, funzionari, insegnanti, dottori, avvocati e imprenditori di grandi imprese commerciali. Gli artigiani e i piccoli commercianti costituivano invece il perno della cultura tradizionale che era stata soppressa.

Nello stesso tempo, le riforme influenzarono ben poco la vita degli abitanti delle campagne, che rappresentavano la parte più consistente della popolazione turca. Un agricoltore o un pastore dell’Anatolia non avevano mai indossato un fez, e di conseguenza non furono particolarmente infastiditi dalla sua abolizione. Né le loro mogli indossavano il velo, pertanto il fatto che il suo utilizzo venisse scoraggiato non aveva alcun significato, né per loro né per i mariti. Un contadino non sapeva leggere né scrivere, per cui i simboli della scrittura gli erano indifferenti, per quanto il fatto che l’unico uomo del paese che sapesse leggere e scrivere fosse l’imam locale aiutasse a rafforzare la connotazione religiosa dell’alfabeto arabo. Nel 1934 quel contadino fu costretto ad assumere un cognome, ma l’intero villaggio continuava a usare il nome di battesimo (come del resto ancora adesso) e i cognomi furono relegati all’uso ufficiale. La nuova legge sulla famiglia dichiarava illegale la poligamia, ma in molti casi i contadini che potevano permetterselo continuavano a prendere in casa una seconda donna senza sposarla, e, se necessario, attribuivano i figli che avevano da essa alla moglie legittima.

Ci furono dei tentativi di estendere le riforme ai villaggi, di diffondere le tecniche moderne e di inculcare un atteggiamento laico e positivista. Le «Stanze del popolo» furono uno di questi. Un altro fu la creazione degli «Istituti di villaggio» (Köy enstitüleri). Nel 1935 fu avviata una campagna contro l’analfabetismo nelle aree rurali. In quel periodo soltanto circa 5000 dei 40 000 villaggi turchi disponevano di scuole (per lo più con tre classi), la maggior parte delle quali molto vecchie e con un solo insegnante. Il responsabile di questa campagna fu İsmail Hakkı Tonguç, il più eminente pedagogo della Turchia, che in Germania aveva studiato i principî educativi di Dewey e Kerschensteiner.

Il primo tentativo di risolvere il problema dell’analfabetismo consisté nel prendere giovani contadini che avevano imparato a leggere e scrivere nell’esercito, far loro seguire un corso di sei mesi e rispedirli poi nei loro paesi in qualità di «educatori» (eğitmenler). Ma questa soluzione si rivelò insufficiente, così fu concesso a Tonguç di mettere in pratica le sue idee e di sperimentare istituti in cui i giovani di paese venivano formati come insegnanti di scuola elementare e allo stesso tempo imparavano le moderne tecniche agricole. L’idea era di inviare nei villaggi persone in grado non soltanto di insegnare ai loro figli a leggere e a scrivere, ma anche di iniziare praticamente i compaesani alla scienza e alla tecnologia del XX secolo. Gli istituti di villaggio ebbero un successo notevole finché durarono, ma con l’avvento del pluralismo politico dopo la seconda guerra mondiale divennero un ostacolo per il governo, in quanto l’opposizione li accusò di diffondere propaganda comunista. Nel 1948 il governo li trasformò in semplici scuole per la formazione dei docenti. Quando il Partito democratico arrivò al potere nel 1950, li abolì del tutto.

11. Lo sviluppo economico nell’epoca del partito unico.

Negli anni trenta l’argomento che dominò l’opinione pubblica e la politica turca fu l’economia. Il fatto che la classe dirigente si rendesse conto dell’importanza dei problemi economici è dimostrato dalla riunione a Smirne, agli inizi di febbraio del 1923, del Primo congresso economico turco. I lavori furono aperti da Mustafa Kemal con un discorso nel quale sottolineò l’importanza dell’indipendenza economica, ora che era stata conquistata quella politica. Senza dubbio egli intendeva rivolgersi, al di là del pubblico presente, ai delegati francesi e britannici alla conferenza di pace. Al congresso 1100 rappresentanti fra agricoltori, commercianti, operai e industriali discussero la politica economica. Le decisioni furono in parte incluse nei dokuz umde (nove principî), il programma in nove punti del Partito del popolo pubblicato ad aprile19. Una buona parte del dibattito fu dedicata alla stessa questione che aveva diviso i Giovani turchi prima della guerra: la scelta fra il liberismo e l’intervento statale previsto dal programma di «Economia nazionale». Il congresso invocò la protezione dell’industria locale, ma non si oppose agli investimenti di capitale estero, a patto che agli stranieri non venisse concesso un trattamento preferenziale. I governanti interpretarono le decisioni discordanti del congresso come il desiderio di un’economia mista, in cui lo Stato sarebbe stato responsabile degli investimenti maggiori.

Il ministro dell’Economia dell’epoca, Mahmut Esat (Bozkurt), annunciò che la politica economica turca si sarebbe basata sulla «Nuova scuola economica turca», che non era né capitalista né socialista. In cosa consistesse la nuova scuola, però, non fu mai chiaro. Sostanzialmente, la politica economica attuata negli anni venti era liberale, nel senso che si basava sulla proprietà e sull’iniziativa private. Non era tuttavia liberale per quanto riguarda il rispetto del principio del non intervento statale. Lo Stato infatti interveniva nei casi in cui erano in gioco gli investimenti di maggiore portata. Fra questi, quello di gran lunga più importante riguardò lo sviluppo delle ferrovie. Tra il 1923 e il 1929 furono costruiti 800 chilometri di binari e nel 1929 ne erano in cantiere altri 800. Nel 1924 il governo decise di rilevare le compagnie ferroviarie in mano agli stranieri, che erano preponderanti nella parte occidentale del paese. Nel 1930 erano stati acquistati 3000 chilometri di binari, mentre altri 2400 rimanevano ancora in mano straniera. Alla fine, sarebbero stati acquistati tutti dallo Stato turco.

Nel 1925 fu acquisito l’altro grande settore dell’economia in mano agli stranieri, il vecchio monopolio ottomano del tabacco, trasformandolo in un monopolio di Stato e integrandovi altri settori (alcool, zucchero, fiammiferi ed esplosivi). In seguito, lo Stato concesse i monopoli in appalto a compagnie private.

In linea con il programma di «Economia nazionale» della prima guerra mondiale, in una prima fase la Repubblica adottò misure che puntavano a rafforzare la posizione dei musulmani e dei turchi nel mondo degli affari. Il fatto che ora il turco venisse imposto come unica lingua delle transazioni costituì un problema per i molti impiegati armeni, greci ed ebrei che lavoravano a Istanbul, i quali avevano una scarsissima conoscenza della lingua. Allo stesso tempo, furono messe sotto pressione le aziende straniere perché assumessero turchi (vale a dire musulmani) e licenziassero i non musulmani. Le quote che vennero imposte a tale riguardo variavano dal 50 al 100%. Il governo annunciò che avrebbe affidato contratti solo ad aziende con personale turco. In alcuni settori professionali fortemente dominati da non musulmani, come quelli dei farmacisti e degli avvocati, furono ritirate le licenze in vigore, concedendo quelle nuove quasi esclusivamente a turchi musulmani. Se i non musulmani persero l’impiego, per i turchi musulmani si aprirono invece nuove prospettive in settori nei quali fino ad allora essi avevano avuto un ruolo marginale. Questa politica determinò numerose conversioni all’islam. Come in passato, le categorie «turco» e «musulmano» erano a malapena distinguibili. Sia per l’opinione pubblica sia per i Giovani turchi kemalisti adesso al potere, erano connesse l’una all’altra. Tale dato di fatto sarebbe stato più volte confermato nei decenni successivi, ed emerse chiaramente per la prima volta nel 1934, quando in Tracia furono avviati dei terribili pogrom antiebraici.

Lo Stato tentò anche di potenziare le infrastrutture finanziarie. La più grande banca del paese era ancora la Banca ottomana, ma nel 1924-25 venne riorganizzata la vecchia Banca dell’agricoltura e furono fondati due nuovi istituti: la Banca d’affari (İş Bankası) e la Banca dell’industria (Sanayi Bankası). Mustafa Kemal aveva un interesse personale nella Banca d’affari, nella quale investì le donazioni speditegli dai musulmani indiani durante la guerra civile, ma per il nuovo istituto lo slancio principale venne dalla sua fusione forzata con la Banca del credito nazionale (İtibar-i millî Bankası), un istituto molto più grande fondato dal Comitato durante la prima guerra mondiale nel quadro del suo programma di Economia nazionale20.

L’industria turca era ancora assai debole ed ebbe bisogno di molto tempo per riprendersi dagli effetti della partenza dei greci e degli armeni. Fino al 1929, le clausole del trattato di Losanna impedirono alla Turchia di aumentare le proprie tariffe doganali, e alcuni storici hanno rilevato che la scomparsa dei commercianti greci e armeni rese molto più facile la penetrazione delle compagnie estere nei mercati turchi, in quanto i principali concorrenti erano fuori gioco. Nel 1927 la Turchia aveva poco più di 65 000 manifatture che impiegavano un totale di 250 000 operai, ma di queste soltanto 2822 usavano attrezzature meccaniche; la stragrande maggioranza era costituita da laboratori artigianali21. Nel 1927 fu approvata la «Legge per la promozione dell’industria», basata sull’analoga normativa adottata nel 1913; essa prevedeva esenzioni fiscali per le aziende industriali di nuova formazione o in fase di espansione. Nel 1929, quando cessarono le limitazioni imposte a Losanna, le tariffe doganali furono subito drasticamente aumentate (decisione che peraltro colpì molte aziende commerciali turche più dei produttori stranieri). Tuttavia, la mancanza di capacità imprenditoriali e di un mercato favorevole impedirono un’espansione rapida del settore industriale.

Il settore più importante dell’economia turca era ancora quello agricolo. In questo campo nel primo dopoguerra la ripresa era stata straordinaria (il 90% tra il 1923 e il 1926). Nel 1925 gli agricoltori furono agevolati dall’abolizione della decima (aşar) che fu sostituita da una tassa sulle vendite. Nel 1927 e nel 1928 l’agricoltura fu colpita da una prolungata siccità, cosicché tra il 1927 e il 1930 il settore crebbe solo dell’11%.

Le politiche finanziarie del governo erano molto conservatrici, in quanto miravano al pareggio di bilancio, a un basso livello d’inflazione e a una lira forte col sostegno di una politica monetaria rigida, ma la Turchia ebbe per tutti gli anni venti una bilancia commerciale in deficit, e ciò portò a un graduale abbassamento del tasso di cambio della moneta. In seguito, nel 1929 e nel 1930, come tutti i produttori agricoli fu colpita molto duramente dalla crisi economica mondiale. Il prezzo del grano scese di due terzi in pochi mesi, e, se nel 1929 le ragioni di scambio per il grano (rispetto ai prodotti industriali) erano pari a 100, nel 1933 erano calate a 3322. Non esisteva ancora un sistema di compensazione per regolare i prezzi, e di conseguenza i produttori avvertirono appieno l’impatto della crisi. Come effetto della perdita di potere d’acquisto da parte della popolazione, delle restrizioni e delle quote imposte dal governo, le importazioni passarono da 256 milioni di lire nel 1929 ad appena 85 milioni nel 1932. Le importazioni di beni di consumo calarono ancora più velocemente. Il risultato fu che, a dispetto del crollo dei prezzi dei prodotti agricoli, negli anni trenta il deficit della bilancia commerciale turca andò in attivo, ma molti dei piccoli prodotti di lusso a cui i cittadini turchi avevano cominciato ad abituarsi sparirono dal mercato. Ciò significava inoltre che l’autarchia non era più un ideale politico, ma era diventata una necessità pratica. Qualche successo si registrò nello sviluppo di un’industria turca autonoma allo scopo di sostituire le importazioni, ma rimase limitato alle produzioni di zucchero e di materiali tessili.

Come molti governi in tutto il mondo, anche quello turco non sapeva cosa fare di fronte alla crisi. Gli anni dal 1929 al 1932 furono un periodo di tentativi. Il dibattito fra il Chp e il partito d’opposizione creato dal regime nel 1930, il Partito repubblicano libero, fu incentrato quasi esclusivamente sulla politica economica, con l’opposizione che sosteneva il liberismo (ad esempio criticando il programma del governo che prevedeva di rilevare compagnie ferroviarie straniere) e il Chp guidato da İnönü che auspicava un ruolo ancora maggiore dello Stato in economia. Nel congresso del Chp del 1931 lo «statalismo» (devletçilik) fu ufficialmente adottato come nuova politica economica e divenne uno dei pilastri dell’ideologia kemalista. Cosa significasse in realtà il termine non fu mai chiaro. Di certo, non indicava una forma di socialismo: la proprietà privata rimaneva la base della vita economica. Il senso era piuttosto che lo Stato si assumeva la responsabilità di creare e gestire le industrie per le quali il settore privato non era in grado di accumulare i capitali necessari. L’Unione Sovietica, che nel 1928 aveva avviato il suo primo piano quinquennale, esercitò una grande influenza sulla formulazione della politica statalista turca. Nel 1932 una delegazione sovietica visitò la Turchia e redasse un rapporto sullo sviluppo dell’industria del paese, raccomandando di concentrarsi sul tessile, la siderurgia, la carta, il cemento, il vetro e il settore chimico. Inoltre, l’Unione Sovietica mise a disposizione 8 milioni di dollari in oro per sostenere il programma di industrializzazione turco23. Nel 1933 fu annunciato il primo piano quinquennale turco, che seguiva in gran parte le raccomandazioni sovietiche. Uno dei risultati fu la costruzione di un enorme stabilimento tessile (kombinat) a Kayseri, che riduceva sensibilmente la dipendenza della Turchia, produttrice ed esportatrice di cotone grezzo, dalle importazioni di cotone lavorato.

In Turchia, i sostenitori più entusiasti della politica statalista (al di là di İnönü che si impegnò molto su questa linea) facevano parte di un gruppo di scrittori kemalisti che dal 1932 al 1934 pubblicò la rivista «Kadro» (Cellula). Questo gruppo si spinse molto più in là della stessa dirigenza del partito. Il suo intento era trasformare il Chp in un’élite addestrata, composta da quadri che avrebbero agito come un’avanguardia della rivoluzione kemalista. I suoi esponenti sostenevano la pianificazione di Stato per ogni settore della vita sociale, economica e culturale e vedevano nello statalismo un’alternativa praticabile al comunismo e al capitalismo, una sorta di «terza via». Alla fine, la loro visione più ampia non fu adottata dalla dirigenza, che limitò la pianificazione al settore economico.

All’interno della stessa classe dirigente esistevano due correnti contrastanti. Una, guidata da İsmet İnönü, vedeva nello statalismo una soluzione definitiva e preferibile al capitalismo liberale, nella specifica situazione turca. L’altra, capeggiata dal presidente della İş Bankası, Mahmud Celâl Bayar, lo considerava uno stadio transitorio necessario all’industria turca finché non fosse stata in grado di provvedere a se stessa. Le tensioni fra i due gruppi erano aggravate dal fatto che il ministero dell’Economia e la Banca d’affari avevano opportunità di investimento limitate, e di conseguenza finivano per concentrarsi sugli stessi progetti. Lo scontro fu risolto con l’intervento di Mustafa Kemal, il quale nel 1932 nominò Celâl ministro dell’Economia del governo İsmet, assicurando in tal modo il coordinamento delle politiche economiche. Nel 1937, quando İsmet İnönü fu cacciato e sostituito da Celâl Bayar, venne adottato un approccio più liberale, ma dal 1939 in poi l’impostazione più statalista di İnönü tornò a essere preponderante.

In base al piano quinquennale si formarono due grandi holding: nel 1933, la Sümerbank (Banca sumera), responsabile per l’industria, e nel 1935 l’Etibank (Banca ittita), responsabile per l’industria mineraria. La maggior parte delle imprese statali fu posta sotto il controllo delle due holding, alle quali fu concesso ogni tipo di vantaggio: fra l’altro, poterono ottenere prestiti dalla Banca centrale a un tasso d’interesse dell’1%. Le loro operazioni furono regolamentate da una legge del 1938. In teoria, le imprese economiche di Stato, come venivano chiamate, avrebbero dovuto operare in maniera efficiente con la massima autonomia; in pratica, le loro decisioni venivano pesantemente influenzate da considerazioni politiche, spesso illogiche da un punto di vista strettamente commerciale. Sebbene negli ultimi decenni i contributi del settore statale all’economia turca siano stati aspramente criticati, bisognerebbe rilevare che nelle imprese economiche di Stato si fece le ossa un’intera generazione di manager e ingegneri che in seguito avrebbe avuto un ruolo di primo piano nello sviluppo dell’industria privata.

Lo Stato intervenne anche nel settore agricolo. Nel 1932, fu ordinato alla Banca dell’agricoltura di disciplinare i prezzi accantonando e vendendo scorte, una responsabilità trasferita nel 1933 al nuovo Ufficio per i prodotti agricoli (Toprak Mahsulleri Ofisi o Tmo). Quest’organismo, tuttavia, poté intervenire efficacemente solo dal 1938 in poi, una volta che furono costruiti silos in quantità sufficiente per stoccare la produzione.

Durante la seconda metà degli anni trenta si registrò una crescita costante del Pil turco, in linea con la ripresa dell’economia mondiale. Anche gli scambi recuperarono, malgrado adesso avessero luogo nei limiti degli accordi bilaterali fra i governi. Negli anni precedenti alla seconda guerra mondiale quasi il 50% del commercio turco avveniva con la Germania e con i suoi alleati, che offrivano maggiori opportunità per questo tipo di scambi rispetto alle economie più liberali dell’Occidente. Ciò nonostante, quando scoppiò la guerra l’economia del paese era ancora molto vulnerabile.

Come vedremo, la Turchia riuscì a rimanere neutrale e a tenersi fuori dalla guerra fino alla fine, ma per fare ciò rafforzò l’esercito, passando da 120 000 effettivi in tempo di pace a 1,5 milioni (pur senza procedere ufficialmente alla mobilitazione). L’equipaggiamento e i vettovagliamenti per un esercito del genere comportavano uno sforzo economico enorme, cosicché la percentuale dei costi del ministero della Difesa sul complesso del bilancio passò dal 30 al 50. In pratica, il governo non aveva alternative se non finanziare la spesa aumentando le tasse e stampando moneta mediante la Banca centrale, stimolando così l’inflazione. Durante la guerra l’indice ufficiale dei prezzi al consumo salì da 100 a 45924, anche senza tener conto dei prezzi sul mercato nero. La guerra provocò una nuova ondata di interventi statali in ogni settore dell’economia, legittimati dalla «Legge di difesa nazionale» (Millî Korunma Kanunu) approvata nel gennaio del 1940, che concedeva al governo poteri quasi illimitati per fissare i prezzi, requisire materiali e addirittura imporre il lavoro forzato, al quale durante la guerra si ricorse spesso, soprattutto nell’industria mineraria.

Il fatto che il governo usasse i suoi poteri per combattere l’inflazione fissando i prezzi a livelli bassi e irrealistici e al tempo stesso la stimolasse attraverso la politica monetaria e di bilancio provocò un enorme sviluppo del mercato nero, mentre nei normali canali di vendita al dettaglio i prodotti scarseggiavano sempre più. Durante la seconda parte della guerra il governo fu costretto a prendere atto della situazione, e fra il 1942 e il 1944 di fatto rinunciò al controllo sui prezzi. Il Pil turco, salito in maniera decisa per tutta la seconda metà degli anni trenta, calò in modo brusco durante la guerra, e soltanto nel 1950 avrebbe nuovamente raggiunto i livelli del 1939. Anche la qualità della vita peggiorò, registrando una ripresa soltanto nei primi anni cinquanta.

Sebbene la guerra avesse causato per la grande maggioranza dei turchi un netto peggioramento della qualità della vita, ci furono delle eccezioni. Da una parte il mercato nero e dall’altra il forte intervento statale offrivano enormi opportunità di profitto a chi si trovava in condizione di avvantaggiarsene (grandi coltivatori, importatori, commercianti e ufficiali che gestivano le licenze e i contratti statali). All’ondata di risentimento che si rivolse contro questi affaristi, il governo rispose introducendo nel novembre del 1942 un’imposta sul patrimonio (varlık vergisi). Tuttavia, la legge fu applicata in modo scandaloso: l’importo dell’imposta era stabilito da commissioni locali formate da funzionari delle amministrazioni comunali e da rappresentanti dei consigli comunali e delle camere di commercio, senza prevedere un’aliquota fissa. In tal modo, la tassa fu pagata quasi per intero dai commercianti delle grandi città, soprattutto di Istanbul, e dalle piccole comunità non musulmane che, soggette ad aliquote dieci volte superiori rispetto a quelle dei musulmani, pagarono il 55% dell’introito totale. Inoltre, ai non musulmani non fu concesso di dilazionare il pagamento, con la conseguenza che in molti casi per pagare si trovarono costretti a vendere le proprie attività o proprietà a uomini d’affari musulmani. Chi non fu in grado di pagare venne deportato e condannato ai lavori forzati. Nel marzo del 1944 l’imposta sul patrimonio venne revocata, anche in conseguenza del giudizio critico di Gran Bretagna e Stati Uniti, ma a quel punto si era già incrinata in modo irreparabile la fiducia delle minoranze nei confronti dello Stato turco25.

Cinque mesi dopo l’approvazione dell’imposta sul patrimonio fu introdotta una tassa sui prodotti agricoli per colpire la nuova ricchezza creatasi nelle campagne (che era concentrata nelle mani di grandi proprietari terrieri). Tuttavia, i rapporti di potere nelle campagne erano tali che l’imposta (in pratica un ritorno alla decima abolita nel 1925) fallì nel tentativo di far emergere i sovraprofitti dei grandi proprietari e si abbatté in maniera piuttosto pesante sui piccoli coltivatori, la cui qualità della vita era già bassa e in costante calo.

Benché manchino cifre attendibili, con ogni probabilità fino all’inizio degli anni cinquanta nelle città e nelle campagne vi fu carenza di manodopera. In seguito la disoccupazione sarebbe stata un vero e proprio flagello per la Turchia, ma allora la situazione era completamente diversa. Secondo le leggi dell’economia, ciò avrebbe dovuto tradursi in una posizione di forza per i lavoratori, che potevano chiedere salari e condizioni lavorative migliori, ma in realtà avvenne il contrario. In linea con la tradizione dei Giovani turchi, lo Stato kemalista si schierò con i commercianti e gli imprenditori, che considerava simboli di una società nuova e moderna, e pertanto represse il movimento operaio. La Legge sul lavoro del 1936 era copiata direttamente da quella dell’Italia fascista: se da un lato introdusse alcune garanzie per gli operai delle industrie e promise forme di assicurazione per i lavoratori (che di fatto cominciarono a essere introdotte solo nel 1946), dall’altro proibì la formazione di sindacati e gli scioperi. Neppure la Legge sui sindacati varata nel 1947 avrebbe contemplato il diritto di sciopero. Nell’industria turca i salari reali diminuirono lungo tutto il corso degli anni trenta e quaranta.

12. I rapporti con l’estero.

Nel periodo compreso tra il 1923 e il 1945 la politica estera della Repubblica turca può essere definita prudente, realistica e in genere volta alla conservazione dello status quo e della vittoria del 1923, che era stata ottenuta a caro prezzo. Fino alla fine degli anni venti, i rapporti con le democrazie europee occidentali subirono le conseguenze di Losanna, dove vari problemi erano rimasti irrisolti. Il più importante riguardava la disputa su Mosul, una provincia ricca di petrolio in gran parte abitata da curdi, con minoranze arabe e turche. L’esercito britannico l’aveva occupata dopo l’armistizio del 1918, e pertanto i turchi l’avevano inserita tra le zone per le quali il «Patto nazionale» rivendicava l’indipendenza. Nei negoziati del 1923-24 i britannici insistettero a considerare Mosul territorio iracheno, rifiutando la proposta turca di un plebiscito. Poiché le parti non riuscivano a raggiungere un accordo, la controversia fu rimessa alla Società delle Nazioni a Ginevra, di cui la Turchia non faceva ancora parte. Nel settembre del 1924 la Società iniziò a discutere la questione. Nello stesso tempo, ci furono alcune scaramucce tra l’esercito turco e quello britannico nel Nord della provincia, e il 9 ottobre il governo britannico consegnò un ultimatum nel quale chiedeva il ritiro delle truppe turche. La Turchia si piegò e fu creato un confine temporaneo. Un anno dopo, nel settembre del 1925, una commissione della Società delle Nazioni analizzò la situazione sul campo, e, come prevedibile, annunciò che appoggiava l’annessione di Mosul all’Iraq. Nel dicembre del 1925 la Società delle Nazioni deliberò in tal senso e nel giugno del 1926 la Turchia la accettò formalmente. In cambio, ricevette il 10% degli introiti derivanti dal petrolio della provincia per i successivi 25 anni. In seguito, rinunciò alla concessione in cambio di una somma di 700 000 sterline pagata dalla Gran Bretagna.

Un analogo problema esisteva fra la Turchia e la Francia, ma riguardo al distretto (sancak) di Alessandretta (İskenderun). Anche questo territorio era stato occupato solo dopo l’armistizio, e anche in questo caso la Turchia non riuscì a ottenere il riconoscimento delle sue pretese alla Conferenza di Losanna. Fino al 1939 l’area continuò a far parte del mandato francese sulla Siria.

Al di là delle dispute diplomatiche più importanti, negli anni successivi a Losanna ci furono continue frizioni fra la Turchia e le varie potenze straniere. La Turchia fece della rivendicazione della propria completa sovranità nazionale una questione essenziale, mentre Francia e Gran Bretagna dimostrarono di avere difficoltà ad abbandonare le vecchie abitudini acquisite durante il regime delle capitolazioni. Nacquero tensioni a causa del rifiuto delle potenze europee di trasferire le loro ambasciate ad Ankara; riguardo all’autorità del ministero dell’Istruzione turco sulle scuole delle missioni; sul grado di indipendenza della Commissione internazionale per gli Stretti fondata a Losanna per sorvegliare la navigazione nel Bosforo e nei Dardanelli; infine, per il carattere sovranazionale del patriarcato ortodosso a Istanbul. Tutti questi problemi furono alla fine risolti a vantaggio dei turchi.

A cavallo degli anni trenta si registrò un graduale miglioramento dei rapporti fra la Turchia e i paesi confinanti. Nel 1928 fu siglato un patto di non aggressione con l’Italia e si arrivò a una riconciliazione con la Grecia, in parte grazie agli sforzi diplomatici italiani. Nell’ottobre del 1930 venne firmato un trattato di amicizia con la Grecia, motivato dal comune timore nei confronti dell’irredentismo bulgaro. Dopo una serie di conferenze sui Balcani, nel 1934 fu concluso un Patto balcanico con Grecia, Jugoslavia, Romania. Nel 1937 il Patto di Sa’dābād legò in maniera simile la Turchia ai suoi vicini orientali: Iraq, Iran e Afghanistan.

Per tutto il periodo che seguì la guerra di indipendenza, quando era ancora prevalente la diffidenza nei confronti dell’Occidente, la base della politica estera turca era stata il mantenimento di buone relazioni con l’Unione Sovietica. Negli anni trenta i rapporti con quel paese rimasero eccellenti (nel 1935 fu siglato un trattato d’amicizia decennale), ma non rappresentarono più l’unico pilastro della politica estera turca. Al di là del riavvicinamento con i paesi confinanti, i rapporti della Turchia con le potenze occidentali migliorarono significativamente. Alla base di tale miglioramento c’era il fatto che adesso, al pari della Francia e della Gran Bretagna, la Turchia sosteneva lo status quo e rifiutava le aspirazioni delle potenze «revisioniste» come la Germania nazista e l’Italia fascista, le quali volevano ridisegnare la geografia dell’Europa. Malgrado ciò, la Turchia mantenne buoni rapporti con la Germania di Hitler, mentre considerava una grave minaccia l’espansionismo italiano nel Mediterraneo orientale.

Il fatto che anche il suo alleato, l’Unione Sovietica, si fosse unito al partito degli antirevisionisti favorì il riavvicinamento turco all’Occidente. Nel 1932 la Turchia entrò a far parte della Società delle Nazioni. Nell’aprile del 1936 inviò ai firmatari del Trattato di Losanna una nota nella quale, alla luce di una situazione internazionale sempre più tesa, chiedeva modifiche riguardo alla smilitarizzazione degli Stretti, e ricevette reazioni di consenso. Si tenne una conferenza a Montreux, sfociata in un trattato che sancì la riconquista da parte della Turchia del pieno controllo degli Stretti, con la conseguente abolizione della Commissione per gli Stretti. Tutti accettarono una serie di restrizioni per il passaggio di navi da guerra dagli Stretti, ma per i paesi che non si trovassero in guerra con la Turchia il traffico commerciale sarebbe stato libero.

Negli anni trenta l’unico problema sul quale la Turchia e la Francia si scontrarono fu quello del sancak di Alessandretta, una zona estremamente eterogenea dal punto di vista etnico che i nazionalisti turchi chiamavano «Hatay» (Terra degli ittiti, che come si ricorderà all’epoca erano considerati prototurchi) e comprendeva le città di Antiochia (Antakya) e Alessandretta (İskenderun). Nell’accordo franco-turco del 1921 e a Losanna l’area era rimasta fuori dai confini del nuovo Stato turco, ma fu concessa autonomia culturale alla comunità turca che vi risiedeva, che aveva stretti legami con la Turchia e seguiva da vicino gli sviluppi del paese d’origine. Venne fondato lo Hatay Halk Fırkası (Partito del popolo dell’Hatay) che realizzò riforme simili a quelle dell’«alfabeto» e dei «cappelli».

Nel settembre del 1936 la Francia annunciò che avrebbe concesso l’indipendenza alla Siria e che intendeva includere il distretto dell’Hatay nel nuovo Stato siriano. Per la comunità turca si trattava di un’ipotesi inaccettabile. La questione fu sottoposta alla Società delle Nazioni, che nel gennaio 1937 inviò sul posto una delegazione, la quale concluse che i turchi costituivano la maggioranza. Desiderosa di evitare una pericolosa rottura tra Francia e Turchia in vista della minaccia italiana, la Gran Bretagna cercò di mediare, e fu raggiunto un accordo in base al quale il distretto dell’Hatay venne proclamato «entità indipendente», rappresentata nelle questioni internazionali dalla Siria. Una commissione internazionale di giuristi redasse una costituzione, e nell’aprile del 1938 si tennero le elezioni. Durante le operazioni di voto si verificarono scontri sanguinosi in tutto il sancak e il voto fu annullato. A quel punto la situazione internazionale era così tesa che la Francia era disposta a venire a patti con la Turchia per assicurarsi quasi a ogni costo il suo appoggio contro la Germania nazista e l’Italia. A luglio si tennero altre elezioni sotto il controllo militare congiunto franco-turco, che dettero ai turchi una maggioranza di misura in Parlamento, con 22 seggi su 40. Nel corso della prima seduta il nuovo Parlamento proclamò la Repubblica indipendente dell’Hatay. Il 29 giugno 1939, quasi esattamente un anno dopo, fu annunciata l’annessione del neonato Stato alla Turchia, suscitando l’irritazione dei siriani, che ancora oggi nelle carte geografiche considerano la zona di propria appartenenza.

13. La Turchia nella seconda guerra mondiale.

Sul finire degli anni trenta la possibile aggressione italiana rimase il principale motivo di inquietudine della dirigenza turca. La preoccupazione si acuì nell’aprile del 1939 con l’occupazione italiana dell’Albania, che ebbe l’effetto di riavvicinare Turchia, Francia e Gran Bretagna.

Per tutto il 1939, fra i tre paesi proseguirono le negoziazioni circa un trattato di mutua assistenza. Procedevano a rilento soltanto perché la Turchia chiedeva una massiccia assistenza militare e finanziaria per via della propria debolezza e perché era decisa a escludere ogni suo possibile coinvolgimento in una guerra con l’Unione Sovietica. Il governo turco nutriva forti speranze di inserire i sovietici nell’alleanza. Nell’agosto del 1939 l’improvviso annuncio del Patto Molotov-Ribbentrop, con il quale la Germania di Hitler e la Russia di Stalin in sostanza si spartivano l’Europa orientale, costituì pertanto uno choc tremendo per Ankara. A quel punto la Francia e la Gran Bretagna divennero ancora più ansiose di assicurarsi il sostegno turco, e il 19 ottobre 1939 venne siglato il trattato di mutua assistenza anglo-franco-turco. Con tale accordo i turchi ottennero più del previsto. Furono loro concessi un prestito di 16 milioni di sterline in oro e un credito di 25 milioni di sterline per l’acquisto dell’equipaggiamento militare. In un protocollo separato accluso al trattato la Turchia fu dispensata da qualsiasi obbligo riguardo a una possibile guerra con l’Unione Sovietica26.

Il trattato stabiliva che i turchi avrebbero «collaborato attivamente» con Francia e Gran Bretagna nel caso in cui un’aggressione da parte di una potenza europea avesse portato alla guerra nel Mediterraneo (un evidente riflesso dell’importanza attribuita alla minaccia italiana). Il 10 giugno 1940 si presentò in modo chiaro il casus foederis, a seguito della dichiarazione di guerra dell’Italia alla Francia e alla Gran Bretagna. A quel punto, comunque, il crollo della Francia aveva modificato sensibilmente l’equilibrio dei poteri e, a dispetto dei suoi obblighi, la Turchia impiegò tutte le sue energie per cercare di rimanere fuori dalla guerra, invocando a pretesto il protocollo separato. Il governo britannico vedeva nella Turchia un prezioso serbatoio di uomini, e fece pressioni perché entrasse nel conflitto, ma la Turchia resistette e la Gran Bretagna non poté fare altro che accettarne la decisione. Con l’occupazione tedesca della Grecia e lo schieramento nel 1941 della Bulgaria a fianco dell’Asse, il conflitto raggiunse i confini turchi. La conseguenza fu che nel giugno del 1941, quasi contemporaneamente all’invasione tedesca dell’Unione Sovietica, la Turchia concluse un trattato d’amicizia con la Germania. Per il successivo anno e mezzo, in coincidenza con il periodo di massima espansione tedesca, la Turchia mantenne scrupolosamente una posizione neutrale, adducendo come motivi di fronte al governo britannico la mancanza di preparazione e il bisogno di rifornimenti. Allo stesso tempo, tuttavia, e fino a una fase avanzata della guerra, la Turchia fornì alla Germania grandi quantità di cromite per la sua industria di armamenti.

Dopo la sconfitta tedesca a Stalingrado (novembre 1942), la pressione alleata gradualmente aumentò, ma la Turchia era ancora molto esposta a un attacco tedesco. Le esigenze degli alleati erano cambiate e, più che un serbatoio di uomini, essi vedevano ora nella Turchia una base avanzata per truppe e velivoli, ma i tedeschi dichiararono che anche l’arrivo di un solo caccia alleato avrebbe significato guerra. Nel gennaio del 1943 Churchill e İnönü si accordarono su un programma di interventi per consentire – a tempo debito – l’arrivo in Turchia di aerei alleati, ma la costruzione delle installazioni previste fu sabotata e rallentata dagli stessi turchi27. Nel dicembre del 1943, in una riunione al Cairo fra İnönü, Churchill e Roosevelt la pressione aumentò ulteriormente. In quel momento gli alleati ritenevano di avere la vittoria a portata di mano, e sottolinearono che la Turchia avrebbe rischiato di rimanere del tutto isolata dopo la guerra, se si fosse tenuta ancora a lungo fuori dal conflitto. La minaccia implicita era che la Turchia avrebbe dovuto affrontare da sola l’Armata rossa e qualsiasi richiesta che Stalin avrebbe potuto avanzare. Alla fine İnönü accettò l’ingresso della Turchia in guerra al fianco degli alleati, ma prima chiese un piano militare generale per la conquista dei Balcani. Si trattava di un abile stratagemma, perché le potenze alleate erano divise riguardo all’opportunità di una campagna nei Balcani, in quanto Stalin si opponeva a qualsiasi intervento britannico o americano in quella zona, e gli statunitensi tendevano a prestargli ascolto.

I turchi temporeggiarono per tutto il 1944, sebbene ad agosto avessero interrotto le relazioni diplomatiche con la Germania. Il loro atteggiamento portò gli inglesi e gli americani ad assumere una posizione più accondiscendente verso le richieste sovietiche. Nel febbraio del 1945, alla Conferenza di Jalta, essi accettarono i futuri cambiamenti della convenzione di Montreux. Poco dopo, il 23 febbraio 1945, la Turchia dichiarò ufficialmente guerra alla Germania allo scopo di avere i requisiti per essere un membro fondatore delle Nazioni Unite. Si trattò di un atto puramente simbolico: nella seconda guerra mondiale nessun soldato turco sparò mai veramente un colpo.

Durante il conflitto, sia la politica interna sia la stampa furono messe sotto stretto controllo e manovrate allo scopo di tenere la Turchia fuori dal conflitto. Quando la Germania sembrò sul punto di sconfiggere i sovietici, ci fu una ripresa della propaganda panturchista. Nel luglio del 1941, su sollecitazione tedesca, venne fondato un comitato panturchista; un certo numero di generali turchi visitò il fronte orientale su invito dei tedeschi, e alcuni simpatizzanti panturchisti entrarono nel governo – tutto ciò rappresentava una sorta di assicurazione nell’evenienza di una vittoria tedesca. Quando nel 1944 divenne chiara l’imminente sconfitta della Germania, le organizzazioni e la propaganda panturchiste vennero soppresse.

La politica turca durante la guerra è stata considerata spesso immorale e rea di aver rinnegato il trattato del 1939. La reputazione internazionale del paese ne risultò danneggiata, ma la decisione di tenersi fuori dalla guerra fu ritenuta un grande successo da politici come İnönü e dai diversi ministri degli Esteri (prima şükrü Saracoğlu, poi Numan Menemencioğlu e di nuovo Saracoğlu), che ricordavano bene come l’impero ottomano fosse stato sfruttato dai tedeschi durante la Grande guerra e i disastri che ne erano conseguiti per il loro paese.
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XII. La transizione verso la democrazia, 1945-50

Nel giro di pochi anni dalla fine della seconda guerra mondiale, il sistema politico, la politica economica e i rapporti internazionali della Turchia subirono cambiamenti essenziali. In questo capitolo esamineremo i fattori che determinarono questa trasformazione e le dinamiche con cui essa si attuò.

1. La pressione socio-economica per il cambiamento.

Alla fine della seconda guerra mondiale il governo di İsmet Paşa İnönü, per svariate ragioni, era diventato molto impopolare, perfino odiato, dalla grande maggioranza della popolazione turca. Nell’analizzare questo malcontento, si dovrebbe fare una distinzione tra la massa della popolazione (i contadini e gli operai delle industrie) e i segmenti della coalizione su cui il regime kemalista era stato costruito (gli ufficiali e i burocrati, i commercianti musulmani delle città e i grandi proprietari terrieri delle campagne).

Il regime non era mai stato popolare presso le masse. I piccoli agricoltori delle campagne, che all’epoca rappresentavano ancora l’80% della popolazione totale, non avevano visto nessun miglioramento sostanziale nella qualità della loro vita, della salute, dell’istruzione o delle comunicazioni. Considerando la diffusione dell’energia elettrica come un indicatore di modernizzazione, si nota che fino al 1953 i villaggi collegati alla rete elettrica erano solo 10, vale a dire lo 0,025% dei 40 000 villaggi turchi!1 Malgrado la produzione di energia elettrica fosse decuplicata tra il 1923 e il 1943, si trattava ancora di un fenomeno urbano, tanto che alla fine di questo periodo la Turchia aveva un totale di poco più di 14 chilometri di linee elettriche. Della capacità energetica totale di 107 000 kilowatt nel 1945, 83 000 servivano Istanbul, Ankara e Smirne. E anche così, ad Ankara i filobus si dovevano fermare quando si accendevano le luci2.

Durante i venticinque anni di governo kemalista l’unico tratto dello Stato moderno con la quale gli abitanti dei villaggi ebbero familiarità fu l’efficace controllo dello Stato sulle campagne. La polizia e gli esattori delle tasse divennero più che mai odiati e temuti. Il risentimento nei confronti dello Stato, di per sé una caratteristica tradizionale della vita rurale, si fece più acuto perché l’apparato pubblico divenne fu più efficiente e visibile, e fu esacerbato anche dalla politica laicista che spezzò il vincolo ideologico più importante fra Stato e individuo, soprattutto reprimendo le manifestazioni della fede popolare.

Gli operai dell’industria erano ancora una piccola minoranza nella società turca, 330 000 su una popolazione di circa 20 milioni, ma il loro numero esatto dipende da cosa si intenda per «industria»; la cifra citata include molti che in realtà erano impiegati in produzioni artigianali3. La loro condizione socio-economica era debole. Fino al giugno del 1945 le organizzazioni a base classista – e i sindacati erano considerati tali – rimasero proibite in Turchia, così come gli scioperi. Come per gli altri lavoratori retribuiti, durante la guerra anche il potere d’acquisto degli operai era stato colpito duramente dall’aumento del costo della vita.

Il malcontento delle masse popolari non era un fatto nuovo, e probabilmente da solo non avrebbe potuto portare a un cambiamento politico. Più rilevante era il fatto che il governo di İnönü avesse perso il sostegno di elementi importanti della «coalizione dei Giovani turchi» sulla quale il movimento kemalista era stato costruito. Durante la guerra, di fronte alla necessità di equipaggiare e nutrire un grande esercito, il governo aveva coperto le spese inducendo la Banca centrale a stampare moneta, ma stimolando così l’inflazione. Per altro verso, aveva tentato di mitigare gli effetti sociali della propria politica stabilendo il controllo dei prezzi e imponendo un prelievo punitivo sui sovraprofitti attraverso l’imposta sul patrimonio e quella sui prodotti agricoli. L’inflazione aveva portato a una brusca contrazione del potere d’acquisto dei dipendenti pubblici, che erano circa 220 000; per quelli di livello più basso la diminuzione fu all’incirca di un terzo; per i funzionari pubblici di più alto rango fu di due terzi, circostanza che provocò tensioni nell’apparato burocratico4.

Anche se aveva colpito prevalentemente la comunità non musulmana, la varlık vergisi (imposta sul patrimonio) del 1942 aveva generato agitazione e diffidenza nella borghesia turca: la vicenda dimostrava che il regime kemalista, dominato com’era dai burocrati e dai militari, non era un affidabile sostenitore degli interessi della borghesia, di cui aveva messo a nudo l’estrema vulnerabilità. L’affermazione di una borghesia autoctona era stata una priorità degli unionisti così come dei kemalisti; tuttavia, ora la sua forza era diventata tale che non era più disposta ad accettare la condizione di classe sì privilegiata, ma in sostanza dipendente e senza peso politico.

Fin dalla prima guerra mondiale, i grandi proprietari terrieri erano stati un elemento essenziale nella «coalizione dei Giovani turchi», ma durante il conflitto erano stati irritati dalla politica del governo volta a mantenere artificialmente bassi i prezzi dei prodotti agricoli per combattere l’inflazione, dall’imposta sui prodotti agricoli e soprattutto, nel gennaio del 1945, dalla presentazione di un disegno di legge per la distribuzione delle terre (il Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu, ovvero «Legge per l’assegnazione della terra agli agricoltori»). Voluto con forza dal presidente İnönü, questo provvedimento ebbe un ruolo decisivo nella comparsa dell’opposizione politica nella Turchia del dopoguerra.

Prevaleva un malcontento generale. Poiché nel contesto del sistema a partito unico il Partito repubblicano del popolo veniva strettamente identificato con l’apparato statale, il risentimento investiva tanto il Partito quanto lo Stato. İnönü era consapevole delle tensioni e, ricordando l’esperimento compiuto nel 1930 da Atatürk con il Partito della libertà, decise di consentire una certa liberalizzazione politica e la formazione di un’opposizione politica come valvola di sfogo. A spingere İnönü e il suo governo in tale direzione contribuì in certa misura anche la situazione internazionale.

2. Pressioni esterne per la democratizzazione.

In un senso molto generale, la sconfitta delle potenze dell’Asse nella seconda guerra mondiale fu una vittoria dei valori democratici. Gli Stati Uniti d’America, una democrazia pluralista e capitalista, emersero dalla guerra come la potenza dominante a livello mondiale, e il loro esempio impressionò molti in Turchia, così come in altri paesi del mondo. Nell’aprile del 1945, la Turchia partecipò come membro fondatore dell’Onu alla Conferenza di San Francisco, e, firmando la Carta delle Nazioni Unite, si vincolò agli ideali democratici. Tuttavia, c’erano ragioni più pratiche per le quali il governo turco si sentiva obbligato ad avvicinarsi all’Occidente e in particolare agli Stati Uniti.

Negli anni venti e trenta il pilastro della politica estera turca era stato lo stretto rapporto con l’Unione Sovietica, ma il clima era stato turbato dapprima dal Patto Molotov-Ribbentrop, poi dalla neutralità della Turchia durante la guerra. L’Unione Sovietica aveva annunciato che non avrebbe rinnovato il trattato d’amicizia scaduto nel 1945, e nel giugno di quell’anno, in un colloquio con l’ambasciatore turco, Molotov formulò una serie di condizioni da rispettare per giungere alla firma di un nuovo trattato. Esse includevano una rettifica della linea di confine tra i due paesi per far rientrare in Unione Sovietica le zone dell’Anatolia nord-orientale che erano state russe dal 1878 al 1918, nonché la creazione di una forza di difesa turco-russa nella regione del Bosforo e dei Dardanelli, allo scopo di controllare il Mar Nero5.

Naturalmente, erano condizioni del tutto inaccettabili per i turchi, ma quando a luglio i sovietici presentarono le loro proposte alla conferenza interalleata di Potsdam, né i britannici né gli americani le rifiutarono subito. Dopotutto, la linea politica turca durante la guerra non era stata propriamente amichevole nei confronti degli alleati occidentali. Tuttavia, a poco a poco gli Stati Uniti cominciarono ad appoggiare la posizione turca, e quando nell’agosto del 1946 le richieste sovietiche furono ufficialmente trasmesse alla Turchia, gli Usa consigliarono al governo turco la linea dura. La Turchia rifiutò le richieste sovietiche, ma lo fece in termini concilianti per tentare di mantenere bassa la tensione.

La preoccupazione di Washington per le politiche di Stalin nell’Europa orientale si accresceva ogni volta che veniva creato un nuovo regime comunista nell’area, così alla fine gli Usa cominciarono a rivalutare l’importanza strategica della Turchia. Sebbene in teoria le Nazioni Unite fossero lo spazio nel quale le controversie internazionali potevano e dovevano essere affrontate, il costante ricorso al veto da parte dell’Unione Sovietica nel Consiglio di scurezza rendeva impossibile operare attraverso l’Onu, al che gli Stati Uniti decisero di agire unilateralmente. Il 12 marzo 1947 il presidente statunitense enunciò quella che sarebbe stata definita la «dottrina Truman», secondo la quale gli Stati Uniti dovevano e volevano difendere le «nazioni libere» la cui esistenza era minacciata dalla pressione straniera o da minoranze militanti all’interno dei loro confini. L’occasione per annunciare questo orientamento fu la richiesta da parte del presidente Truman al Congresso degli Stati Uniti di garantire sostegno militare e finanziario alla Grecia (dove in quel periodo imperversava la guerra civile tra comunisti e monarchici) e alla Turchia. Era l’inizio dell’impegno americano per la difesa dei regimi anticomunisti in tutto il mondo. Subito dopo, nel giugno del 1947, fu formulato il Piano Marshall, che prevedeva enormi aiuti finanziari ai paesi europei per contribuire alla ricostruzione delle loro economie. Il piano aveva tre obiettivi complementari: aiutare gli europei ad aiutare se stessi, sostenere il redditizio mercato delle esportazioni per l’industria americana ed eliminare la povertà, che rappresentava un terreno fertile per il comunismo.

I governanti turchi capirono che per approfittare appieno del sostegno militare e finanziario americano e del Piano Marshall avrebbe giovato una maggiore adesione agli ideali politici ed economici (democrazia e libero mercato) tanto cari agli americani. È evidente quindi che il cambiamento politico ed economico avvenuto in Turchia dopo il 1945 ebbe radici sia interne che internazionali.

3. Il processo di democratizzazione.

Il primo segno che il governo stava prendendo in considerazione un cambio di direzione arrivò ancor prima della fine della guerra, quando il 1° novembre 1944 İnönü, nel suo discorso di apertura dell’anno parlamentare, sottolineò con forza la natura democratica e rappresentativa del sistema politico turco. Il 19 maggio 1945 approfondì l’argomento e promise provvedimenti per rendere più democratico il regime, senza peraltro specificare in cosa consistessero le misure.

Sempre a maggio arrivò alla discussione parlamentare la Legge per l’assegnazione della terra, che era stata presentata nel mese di gennaio. La Turchia era ancora in larghissima maggioranza un paese di piccoli coltivatori. Circa il 99,75% delle proprietà era formato da appezzamenti inferiori a 500 dönüm (50 ettari) di terra. Le proprietà con più di 5000 dönüm costituivano soltanto lo 0,01%; nella maggior parte dei casi, la superficie era notevolmente inferiore ai 50 ettari. Esistevano grandi differenze da regione a regione, ma nelle aree agricole più ricche la norma era costituita da proprietà fra i 25 e i 50 dönüm (2,5-5 ettari).

Molti piccoli coltivatori conducevano un’esistenza misera. Non c’era abbastanza terreno arabile per mantenere i circa tre milioni di famiglie contadine, e una tenuta fra i 25 e i 50 dönüm significava condurre un’esistenza al limite della soglia della povertà, e in molti casi al di sotto. La conseguenza era che tanti coltivatori si erano trasformati ormai tempo in contadini con contratti di mezzadria e vivevano in condizioni molto precarie. Di norma, un grande proprietario terriero o un cittadino benestante forniva loro le sementi e le attrezzature, ottenendo in cambio un quarto o la metà del raccolto.

La legge approvata dal Parlamento nel maggio del 1945 mirava a garantire una porzione di terra adeguata ai coltivatori che non ne possedevano o che ne avevano troppo poca, attraverso la distribuzione di terreni demaniali inutilizzati, fondazioni pie (evkaf), concessione di terreni recuperati o senza un proprietario certo oppure espropriati a coloro che possedevano più di 500 dönüm. In base all’articolo 17 della legge, nelle aree densamente popolate si potevano espropriare anche i tre quarti della terra posseduta da coltivatori con più di 200 dönüm (20 ettari). Ai contadini furono inoltre concessi prestiti ventennali senza interessi.

In Parlamento la discussione sul disegno di legge fu la prima occasione in cui il governo fu criticato in modo aperto e veemente. L’opposizione proveniva da parlamentari che avevano legami con i proprietari terrieri e il cui portavoce era Adnan Menderes, egli stesso un grande possidente di Aydin. All’inizio, l’opposizione si concentrò sugli aspetti economici (contestando il fatto che la distribuzione prevista avrebbe messo in pericolo la sicurezza della proprietà, impedito gli investimenti e ridotto la produttività), ma l’atteggiamento dispotico con cui il governo affrontò il dibattito provocò proteste anche per la mancanza di democrazia nel paese, che furono guidate ancora una volta da Menderes.

Alla fine, la legge passò all’unanimità, a dispetto delle aspre discussioni che suscitò – un chiaro indizio della disciplina che ancora vigeva nel Chp – ma subito dopo, il 7 giugno, Menderes e altri tre deputati, Celâl Bayar (l’ex primo ministro), Refik Koraltan e Fuat Köprülü (un famoso storico) presentarono un memorandum al Partito chiedendo la piena applicazione della costituzione e la creazione di una vera democrazia. Il Dörtlü Takrir (Memorandum dei quattro), come da allora fu chiamato, sembrava puntare a una riforma del Chp più che alla creazione di un partito d’opposizione, ma in ogni caso segnò l’inizio di un’opposizione politica organizzata dopo la guerra.

Il gruppo parlamentare rifiutò le richieste, ma i quattro non furono puniti in alcun modo per la loro temerarietà. L’episodio fu da più parti interpretato come un segno che il governo era disposto a permettere un certo rasserenamento del clima politico. C’erano altri indizi in questo senso. Alcuni giornali cominciarono ad appoggiare i «quat tro», dandogli spazio per esprimere le loro idee, soprattutto il liberale (e filo-americano) «Vatan» (La Patria) di Ahmet Emin Yalman e il progressista «Tan» (L’Alba) di Zekeriya e Sabiha Sertel. Quando una settimana dopo la presentazione del Dörtlü Takrir si tennero elezioni suppletive a Istanbul, per la prima volta il governo consentì una libera scelta fra diversi candidati del Chp.

L’epoca del pluripartitismo stricto sensu cominciò a luglio, quando un importante industriale di Istanbul, Nuri Demirağ, fondò un partito d’opposizione, il Millî Kalkinma Partisi (Partito dello sviluppo nazionale), registrato ufficialmente il 5 settembre. La sua piattaforma politica prevedeva la liberalizzazione dell’economia e la promozione dell’iniziativa privata; non aveva tra i suoi membri politici d’esperienza e non aveva nessun rappresentante in Parlamento. Fu pertanto di scarsa rilevanza e attrasse poco consenso. La vera novità arrivò poco dopo, quando il 21 settembre Adnan Menderes e Fuat Köprülü, subito seguiti da Refik Koraltan, furono espulsi ufficialmente dal Partito repubblicano del popolo a causa dei loro articoli critici apparsi sul «Tan» e sul «Vatan».

In un discorso del 1° novembre, İsmet İnönü dichiarò che il difetto principale della democrazia turca era la mancanza di un partito d’opposizione (non curandosi evidentemente del Partito dello sviluppo nazionale) e annunciò che le elezioni politiche previste per il 1947 sarebbero state libere e dirette – diversamente dal sistema a doppio turno che era ancora in vigore. All’inizio di dicembre, Celâl Bayar si dimise dal Chp. I firmatari del «Memorandum dei quattro» avevano lasciato o erano stati costretti a lasciare il partito di governo, e a quel punto fu chiaro che era imminente la costituzione di un nuovo partito. Bayar e İnönü lavorarono a stretto contatto per preparare il lancio del nuovo partito. Il fatto che Bayar fosse un veterano dei Giovani turchi e credesse nei principî fondamentali della laicità rese senza dubbio più facile l’accettazione, da parte della burocrazia kemalista e del Partito, dell’esistenza di un’opposizione. Fu invece un problema per la nuova formazione. Malgrado fosse chiaro che nella fase embrionale del partito i «quattro» dipendessero dalla benevolenza di İnönü, la collaborazione tra Bayar e İnönü dette l’impressione che la creazione della nuova formazione fosse il risultato di una collusione, e questo si sarebbe rivelato un aspetto che il nuovo partito avrebbe avuto difficoltà a far dimenticare.

Il 7 gennaio 1946 fu registrato ufficialmente il Partito democratico (Demokrat Parti, DP), che all’inizio fu accolto bene dal Chp e dai suoi organi guidati da İnönü. Una volta che il DP cominciò a creare proprie sezioni, divenne chiaro che stava riscuotendo in tutto il paese una risposta entusiastica. Sebbene fosse a conoscenza dell’esistenza del malcontento, la dirigenza del Chp fu colpita dalle dimensioni del fenomeno. A maggio del 1946 venne indetto un congresso straordinario, in cui vennero presi vari provvedimenti di segno liberale: fu accettata l’idea di elezioni dirette e fu abolito il ruolo di presidente permanente di partito, così come il titolo di millî şef (capo della nazione). Naturalmente, İnönü rimase presidente, ma ora avrebbe dovuto essere rieletto. Subito dopo il congresso la legge sulla stampa venne resa più liberale e le università acquisirono una certa autonomia, ma le elezioni politiche furono anticipate di un anno, al luglio del 1946, nella palese speranza di battere i democratici prima che riuscissero a organizzare il partito. I democratici protestarono e paventarono anche l’ipotesi di boicottare le elezioni (come avevano fatto in quell’anno per le consultazioni comunali), ma alla fine vi presero parte e riuscirono a conquistare 62 dei 465 seggi dell’Assemblea.

A prima vista, per il nuovo partito si trattava di un successo rilevante, anche se non straordinario. Ma la realtà era diversa. Una delle ragioni per cui il Chp ottenne la maggioranza erano i diffusi brogli che si verificarono. Le procedure elettorali furono tutt’altro che impeccabili: non venne garantita la segretezza del voto, né vi fu una supervisione imparziale delle operazioni elettorali, e le schede furono distrutte subito dopo la comunicazione dei risultati, rendendo impossibile ogni verifica. Va ricordato che tutti gli amministratori comunali e provinciali erano esponenti del Chp, che facevano fatica a fare una distinzione fra opposizione politica e alto tradimento. La consistenza dei brogli era tale che ci furono proteste in tutto il paese. Celâl Bayar affermò che, secondo un’indagine del DP, in realtà il partito avrebbe dovuto ottenere ben 279 seggi.

Di fronte al vasto sostegno nei confronti del DP, il Chp aveva due scelte: togliere di mezzo l’opposizione come aveva fatto nel 1925 e nel 1930, oppure proseguire sulla strada della liberalizzazione. Per un anno, dopo le elezioni del 1946, il partito sembrò esitare fra le due alternative. Ad agosto İnönü scelse come nuovo primo ministro Recep Peker, considerato il più intransigente all’interno del partito nonché fautore del regime a partito unico. Questi tentò di intimorire l’opposizione per indurla a comportarsi come alleato subalterno del governo e a porre fine ai continui attacchi al Chp; ma il DP rifiutò. Il comportamento disonesto dei funzionari del Chp durante le elezioni aveva certo avvelenato il clima, ma l’altra ragione per cui l’opposizione perseverò nelle sue aspre critiche nei confronti del governo era che il suo programma era sempre meno diverso da quello del Chp. Il DP condivideva i principî laici e nazionalisti del kemalismo, pertanto non poteva distinguersi dal governo su quei punti. Tra il 1947 e il 1950 gli aspetti sui quali si era originariamente differenziato dal Chp (liberalizzazione politica ed economica) furono in larga parte adottati anche dal partito di governo. Di conseguenza, il DP aveva bisogno di mantenere sempre alta la tensione per mobilitare l’opinione pubblica. Per questo quasi ogni giorno formulava nuove proteste in Parlamento.

Un altro modo in cui i partiti cercarono di distinguersi l’uno dall’altro fu quello di accusarsi a vicenda di simpatie comuniste. La fine della seconda guerra mondiale aveva aperto la strada a un periodo di relativa tolleranza nei confronti della sinistra, mentre il governo riteneva giusto reprimere l’estrema destra (panturchista). Anche nell’immediato dopoguerra c’erano però elementi del Chp che identificavano l’opposizione emergente con il detestato «comunismo». Il 4 dicembre 1945, eccitata dagli articoli infuocati della stampa vicina al Chp, una folla di studenti nazionalisti saccheggiò gli uffici e distrusse le rotative del quotidiano progressista «Tan», che pubblicava gli articoli dei futuri leader del DP. La polizia era presente, ma non intervenne. Ciò nonostante, nel giugno del 1946, furono fondati un partito socialista e perfino uno comunista, il Türkiye Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi (Partito socialista turco dei lavoratori e dei contadini) guidato dal veterano comunista şefik Hüsnü Değmer.

Gli effetti della guerra fredda non tardarono tuttavia a farsi sentire, e nel dicembre del 1946 si fece ricorso alle disposizioni della legge marziale per chiudere i due partiti. Il DP e il Chp diedero vita a una campagna diffamatoria accusandosi reciprocamente di essere troppo concilianti verso il comunismo. Il DP fu perfino accusato di essere al soldo di Mosca. Tra il 1948 e il 1949 contro la sinistra si diffuse un clima da caccia alle streghe. Esponenti di primo piano del panturchismo come Nihal Atsız e Zeki Velidi Togan, che erano stati perseguiti penalmente alla fine della seconda guerra mondiale, furono riabilitati, e il loro principale accusatore, il romanziere socialista Sabahattin Ali, fu ucciso da un sostenitore di Atsız.

I rapporti tra i partiti andarono di male in peggio. La discussione per il bilancio del 1947 fu assai accesa, e il primo ministro definì Menderes uno psicopatico; i democratici abbandonarono per protesta l’Assemblea e ne boicottarono i lavori per alcuni giorni. Nel gennaio del 1947, il DP tenne il suo primo congresso, durante il quale i delegati adottarono lo Hürriyet Misaki (Patto della libertà), nome che non a caso rievocava il famoso Misak-ı millî (Patto nazionale) del 1920. Il DP si considerava la nuova realtà politica che avrebbe portato a termine quello che Atatürk aveva cominciato; se questi aveva conquistato l’indipendenza nazionale e riformato la società turca, il DP avrebbe completato le sue riforme introducendo la democrazia. Il Patto della libertà autorizzava i parlamentari del DP ad abbandonare e boicottare l’assemblea qualora il governo non avesse ritirato una serie di leggi antidemocratiche. Era una minaccia seria, perché il governo Peker, la cui legittimità era dubbia a causa dei brogli elettorali del 1946, non poteva permettersi di essere considerato antidemocratico dal popolo e dal mondo esterno – di certo non alla luce della crescente importanza dell’aiuto americano.

Il DP e il Chp erano chiaramente in rotta di collisione, ma nel luglio del 1947 intervenne İnönü, che ebbe colloqui separati con Peker e Bayar e in seguito rilasciò una dichiarazione alla stampa. La cosiddetta «Dichiarazione del 12 luglio» legittimava l’esistenza dell’opposizione e sollecitava gli apparati dello Stato a essere imparziali con entrambi gli schieramenti. Fu l’intervento decisivo del presidente a rendere chiaro che il sistema multipartitico era di fatto una realtà. All’interno del Chp, ciò significò la sconfitta degli intransigenti guidati da Recep Peker, il quale fu costretto a dimettersi e fu sostituito nella carica di primo ministro da Hasan Saka. È significativo che fosse stato proprio lui, in qualità di ministro degli Esteri, a capeggiare la delegazione turca alla Conferenza di San Francisco.

Nel congresso del novembre 1947 il Chp si avvicinò ancora di più al programma del DP. Sostenne la libera impresa e decise di ritirare l’articolo 17 della Legge per l’assegnazione della terra (il Parlamento modificò la legge nel 1950). Tentò anche di controbattere al tentativo dei democratici di giocare la carta religiosa, decidendo di consentire l’insegnamento della religione nelle scuole e di riformare gli istituti di villaggio, che la propaganda del DP aveva preso di mira e dipinto come focolai comunisti.

Il fatto che il Chp non si divise dopo che İsmet İnönü si era schierato platealmente dalla parte dei riformisti e aveva sconfessato gli intransigenti dava la misura della disciplina esistente all’interno del Partito. In ogni caso, la nuova linea conciliante del Partito del popolo provocò gravi problemi ai democratici, i quali in sostanza erano tenuti insieme dalla loro opposizione al Chp e non da un proprio coerente programma politico. Diversi gruppi di deputati si staccarono dal partito perché lo consideravano troppo moderato e volevano un’opposizione inflessibile nei confronti del Chp. Un gruppo fondò il Millet Partisi (Partito nazionale), guidato formalmente dal maresciallo Fevzi Çakmak (nemico implacabile di İnönü da quando, nel 1944, quest’ultimo lo aveva rimosso dall’incarico di capo di stato maggiore). Il risultato fu che nel 1949 la rappresentanza parlamentare del DP si era dimezzata, ma allo stesso tempo si era trasformata in un gruppo più coerente. Nel giugno del 1948 Hasan Saka procedette a un rimpasto di governo e nel 1949 fu sostituito da una figura ancora più di compromesso, Şemsettin Günaltay, un docente universitario di note tendenze islamiste.

Il principale motivo di discussione fra i due partiti rimaneva la legge elettorale, che fu modificata diverse volte su pressione dell’opposizione, la quale minacciava di boicottare le elezioni politiche programmate nel 1950 se non fossero state garantite consultazioni corrette e libere. L’opposizione chiese specificamente che il controllo delle procedure elettorali fosse affidato alla magistratura e non al governo. Alla fine, nel febbraio del 1950, fu raggiunto un compromesso, appena in tempo per le elezioni del 14 maggio dello stesso anno.

4. La riforma sociale ed economica.

Come per il processo di riforma politica, il 1947 rappresentò un momento di svolta anche per l’adozione di nuove politiche economiche. Fino ad allora il Chp aveva proceduto secondo le linee della politica dello «statalismo» (devletçilik) adottata negli anni trenta. Questo indirizzo fu messo sempre più in discussione, sia dagli ambienti economici nazionali sia dagli americani. Il DP si fece interprete delle critiche interne. In certi casi Menderes arrivò a dipingere lo statalismo come un retaggio ormai screditato del fascismo. I leader più moderati del DP, come Celâl Bayar, volevano modificare il ruolo economico dello Stato e passare dall’intervento al coordinamento e al sostegno dell’iniziativa privata. Ai loro occhi, l’iniziativa privata doveva avere la priorità assoluta e lo Stato doveva limitarsi a intervenire soltanto laddove l’impresa privata avesse fallito o non potesse sperare di affermarsi per mancanza di capitali. Nel gennaio del 1947 diversi imprenditori di Istanbul fondarono la İstanbul Tüccar Derneği (Associazione dei com mercianti di Istanbul), la prima organizzazione del genere a non essere controllata dal governo, la quale criticava lo statalismo, ritenuto responsabile del mancato progresso economico del paese, e sosteneva le idee avanzate dai democratici.

Allo stesso tempo la Turchia, impoverita da anni di mobilitazione bellica, cercava disperatamente di assicurarsi gli aiuti finanziari americani. In questo senso, il governo turco aveva già richiesto l’adesione al Fondo monetario internazionale, e per presentarsi sotto una luce migliore nel 1946 adottò le cosiddette «Decisioni del 7 settembre». In sostanza, esse si traducevano in una svalutazione della lira del 120% (la prima di molte svalutazioni dell’era repubblicana) e in varie misure liberali miranti all’integrazione dell’economia turca in quella globale.

Nel 1946 il Chp preparò un nuovo piano economico quinquennale. Era simile a quelli del periodo prebellico, con un forte accento sull’autarchia e sul controllo statale (i suoi estensori venivano dal circolo Kadro, che era stato attivo nel periodo 1932-34), ma nel il piano 1947 fu abbandonato per adottare un nuovo «Piano di sviluppo turco», che riprendeva le richieste degli imprenditori di Istanbul e del DP. In esso si dava rilievo alla libera impresa, allo sviluppo dell’agricoltura e di un’industria su base agricola (invece che dell’industria pesante), alla costruzione di strade piuttosto che di ferrovie e alla crescita del settore energetico (petrolio). Nel novembre del 1947 il congresso del Chp accolse il piano con entusiasmo. Da quel momento in poi fu difficile individuare differenze di politica economica tra DP e Chp, se si eccettua il fatto che il DP voleva vendere le industrie di Stato e il Chp no. Nel novembre del 1948, il congresso economico tenutosi a Istanbul (il secondo, dopo quello di Smirne del 1923) sostenne in modo ancora più esplicito le politiche economiche liberali.

A partire dal 1948 le tesi dei democratici furono corroborate dalle attività, e in seguito dai rapporti, delle commissioni di studio statunitensi che prospettavano le possibilità di sviluppo dell’economia turca e le modalità di un eventuale aiuto americano. Questi organismi erano molto influenti negli ambienti governativi, sia in Turchia che negli Stati Uniti; il più noto fu quello guidato dall’imprenditore Max Thornburg per la Banca mondiale, che rese pubblico il suo rapporto nel 1949. I consigli che furono formulati erano del tutto in linea con il Piano di sviluppo turco del 1947.

Per l’economia turca quelli tra il 1945 e il 1950 furono anni di crescita impetuosa, con un aumento annuo del Pil di circa l’11%, ma non va dimenticato che il dato si spiega anche in relazione al bassissimo livello dell’attività economica registrato durante la seconda guerra mondiale. Due indizi che la relativa autarchia turca stava giungendo al termine e che l’integrazione procedeva spedita erano che la parte più rilevante della crescita economica era dovuta al settore agricolo e che dal 1947 in poi l’eccedenza della bilancia commerciale si trasformò in un disavanzo costante, dovuto alle crescenti importazioni di attrezzature. Ciò significava che il trend economico che avrebbe caratterizzato il governo del DP dopo il 1950 era già in atto prima che il partito d’opposizione assumesse il potere.

In questo periodo le politiche sociali del governo non fecero registrare cambiamenti pari a quelle economiche. Quando nel 1946 venne revocato il divieto di costituire organizzazioni su base classista, spuntarono una serie di sindacati, appena in tempo per consentire alla Turchia di aderire all’Organizzazione internazionale del lavoro (Ilo, legata all’Onu). Tuttavia, la maggior parte dei sindacati si occupava di piccole imprese, e i più attivi di essi erano legati ai comunisti del Partito socialista turco dei lavoratori e dei contadini e ai socialisti del Partito socialista turco. Nel dicembre del 1946 fu invocata la legge marziale per chiudere i sindacati e i due partiti di sinistra.

Nel 1947 fu approvata una nuova Legge sui sindacati, che dava ai lavoratori il diritto di organizzarsi a livello sindacale ma allo stesso tempo vietava l’attività politica delle organizzazioni, così come gli scioperi. Nonostante ciò, sia il DP che il Chp cercarono in modo concreto il sostegno dei sindacati che erano stati fondati nel 1947, e il DP promise che una volta al potere avrebbe garantito il diritto di sciopero. In realtà, per ottenere questo diritto i lavoratori turchi avrebbero dovuto attendere un altro decennio. Al di là delle politiche repressive dei diversi governi, la posizione di questi sindacati in fase embrionale era fondamentalmente debole a causa del numero limitato di addetti all’industria, del loro basso livello di istruzione e della miseria in cui vivevano, tutti fattori che rendevano quasi impossibile raccogliere quote sindacali sufficienti.

5. Le elezioni del 14 maggio 1950.

Il punto culminante dell’intero periodo di transizione arrivò con le elezioni del maggio 1950, che si svolsero senza grandi incidenti e anzi, a detta di tutti, furono libere e regolari. L’affluenza alle urne fu molto elevata, pari all’80%. Quando vennero annunciati i risultati, l’opinione pubblica rimase molto sorpresa: dopo aver condotto una campagna elettorale basata sullo slogan «Basta! Ora il popolo dirà la sua», il Partito democratico vinse con il 53,4% dei voti contro il 39,8% del Chp. In base al sistema elettorale turco, ciò significava che il DP otteneva 408 seggi nel nuovo Parlamento contro i 69 del Chp. Quest’ultimo non vinse in nessuna provincia della parte sviluppata del paese, quella occidentale. Le province in cui si affermò erano tutte a est di Ankara, e il fatto che riuscisse a conservarle fu dovuto in larga parte all’azione di notabili, capi tribali e grandi proprietari terrieri vicini al Chp che controllavano il voto nelle regioni sottosviluppate.

I risultati furono festeggiati in tutto il paese in un clima di liberazione, ma costituirono una grande delusione per İnönü. A dispetto degli sforzi tesi a indebolire il DP introducendo una liberalizzazione politica ed economica di vasta portata, la memoria degli anni di repressione, dei quali İsmet Paşa era uno dei simboli, incise in maniera decisiva sull’elettorato, che non credette al «nuovo volto» del Chp. Comunque, è probabilmente corretto dire che la vittoria del DP sarebbe stata ancora più eclatante se le elezioni si fossero tenute due anni prima.

Anche se la circostanza non è mai stata completamente chiarita, pare che alcuni elementi all’interno dell’esercito avessero proposto a İnönü un colpo di Stato per invalidare le elezioni. A İnönü va il merito di essere rimasto coerente alla linea fissata cinque anni prima. Egli avrebbe voluto creare un’opposizione leale, ma sostanzialmente impotente. Aveva fatto male i suoi calcoli, ma ora ne accettava le conseguenze e passò le consegne in modo dignitoso, dopo quattordici anni da primo ministro e dodici da presidente, dedicandosi ad assolvere ai compiti di un capo dell’opposizione.

Il governo del DP fu un fenomeno del tutto nuovo nella politica turca, non a causa del suo programma (che come si è detto somigliava molto a quello del Chp, soprattutto dopo il 1947), ma perché il partito, che era nato da una scissione interna della coalizione dei «Giovani turchi», fu la prima organizzazione politica nella storia moderna del paese con un seguito di massa autentico, che aveva potuto esprimere il suo consenso in libere elezioni.

Si è spesso detto che la transizione pacifica del 1946 dalla dittatura alla democrazia multipartitica e l’altrettanto pacifico passaggio dei poteri quattro anni dopo rappresentano un’esperienza unica nei paesi in via di sviluppo, tanto che ciò è diventato una sorta di luogo comune nella storiografia sulla Turchia contemporanea. Questa interpretazione trascura il fatto che la Turchia, sebbene dal punto di vista socio-economico fosse per molti aspetti un paese in via di sviluppo, aveva avuto varie esperienze di elezioni parlamentari sin dal 1876, e aveva conosciuto una democrazia multipartitica tra il 1908 e il 1913, tra il 1923 e il 1925 e nel 1930. Nonostante la democrazia avesse radici poco profonde e fosse stata repressa con facilità, non si dovette ricostruirla da zero.

1 H. Devrim e altri (a cura di), Türkiye 1923-1973 ansiklopedisi, Kaynak, Istanbul 1974, II, p. 583. Dieci anni dopo la cifra era di 216 villaggi (ibid., III, p. 962).

2 M. W. Thornburg, Turkey: An Economic Appraisal, Twentieth Century Fund, New York 1949, p. 133.

3 Nel censimento delle industrie del 1950 figura un totale di 353 994 persone che lavoravano in 98 828 stabilimenti industriali, ma di questi 96 626 erano di dimensioni ridotte e utilizzavano un’energia inferiore ai dieci cavalli (l’equivalente di una moto di piccola cilindrata). R. D. Robinson, The First Turkish Republic: A Case Study in National Development, Harvard University Press, Cambridge 1963, p. 136.

4 Un’analisi interessante delle tensioni che provocarono una disaffezione nei confronti del Comitato è offerta da T. Timur, Türkiye’de çok partli hayata geçiş, İletişim, Istanbul 1991, pp. 20 sgg.

5 B. Oran, Türk dış politikası. Kurtuluş savaşından bugüne olgular, belgeler, yorumlar, I, 1919-1980, İletişim, Istanbul 2002, p. 502.


Parte terza

Una democrazia tormentata


XIII. Il governo del Partito democratico, 1950-60

1. Il nuovo Parlamento e il nuovo governo.

Tra gli storici esiste ampio consenso sul fatto che il trionfo elettorale del Partito democratico nel maggio del 1950 rappresenta uno spartiacque nella storia politica della Turchia contemporanea. La natura del nuovo governo e del nuovo Parlamento, nel quale il DP aveva una maggioranza schiacciante (408 seggi contro i 69 del Chp), era molto diversa dal passato.

Quando si guarda alle caratteristiche sociali dei deputati del DP, si resta colpiti dalle differenze con quelle del periodo kemalista. I deputati del DP erano in media più giovani, avevano radici nei loro collegi, era meno probabile che avessero un’istruzione universitaria ed era più facile che avessero esperienze in campo commerciale o giuridico. La differenza più sorprendente con il Chp era la sostanziale assenza di deputati provenienti dalla burocrazia o dall’esercito. Era chiaro che era arrivato al potere un gruppo notevolmente diverso dell’élite turca1.

Uno dei primi atti del Parlamento fu l’elezione Celâl Bayar a presidente della Repubblica. Sulla sua candidatura si discusse pochissimo: era il fondatore del nuovo partito, aveva un passato da statista che risaliva ai tempi di Atatürk ed era considerato da tutti un moderato. Maggiore fu la competizione per la carica di primo ministro, che alla fine fu assegnata a Adnan Menderes, il quale era appoggiato da Bayar per via della sua popolarità. Menderes divenne non soltanto primo ministro, ma anche segretario del Partito, una carica che nel governo del Chp era sempre stata assegnata al presidente.

Sotto il governo del Chp, l’apparato statale e l’organizzazione del partito erano stati unificati (anche a livello ufficiale), tanto che si potrebbe dire che il partito era solo uno degli strumenti con cui lo Stato controllava e governava la società. Quando il DP arrivò al potere, quel legame venne spezzato. I democratici diffidavano della burocrazia e dell’esercito ereditati dal vecchio regime, e profusero enormi sforzi per riportarli sotto il loro controllo. Di conseguenza, nel corso degli anni Stato e partito ebbero la tendenza a fondersi di nuovo, soprattutto ai livelli più alti, ma a differenza del periodo kemalista era il partito a dominare la burocrazia, e non il contrario.

2. I rapporti fra i partiti.

Fin dall’inizio, i rapporti fra i due partiti furono tesi. Entrambi trovavano difficile adattarsi ai nuovi ruoli, dopo essere stati uno ventisette anni al potere e l’altro quattro anni all’opposizione.

Il DP si considerava il rappresentante della volontà nazionale (millî irade, un’espressione usata continuamente dai suoi dirigenti), con la missione di trasformare il paese e, come il Chp in precedenza, si aspettava che in questo processo l’opposizione svolgesse un ruolo subordinato. Mentre il Chp, in particolare dopo il 1946, sospettava di non avere più un vasto consenso nel paese, il DP sentiva di rappresentare la maggioranza, e pertanto, nella sua visione della democrazia, di godere di un potere e di una legittimazione assoluti per fare qualunque cosa ritenesse necessaria. La costituzione del 1924 non prevedeva organismi come una seconda Camera o una Corte costituzionale che controbilanciassero il potere del Parlamento, e soprattutto dopo il 1954 il governo sfruttò la situazione per rendere la vita difficile all’opposizione.

D’altro canto, il Chp era pieno marasma. Nei primi anni successivi alla sconfitta, durante i quali vi fu una forte espansione economica e sembrò che i democratici stessero mantenendo tutte le loro promesse, il Chp non ebbe alternative politiche da offrire. Nei congressi del 1951 e del 1953 il Chp decise di superare la confusione ideologica e di riguadagnare prestigio presso i suoi sostenitori tradizionali ponendo l’accento sui classici principî kemalisti. Ridefinì le «Sei frecce» dando maggiore rilievo alle politiche sociali, ma rimase sulla difensiva, poiché per la maggior parte degli elettori il programma non aveva attrattive.

Incapace di presentare un’alternativa credibile, il Chp sottopose il governo a un fuoco di fila di critiche su qualsiasi questione, spesso cambiando posizione in maniera strumentale. Il governo era sempre più irritato da quello che considerava un rifiuto del Chp di accettare la legittimità del regime del DP. Ma c’era qualcosa di più della semplice irritazione: il timore profondo che İnönü, la cui posizione alla guida del Partito non era stata messa in discussione nonostante la sconfitta elettorale, in realtà non avesse accettato la situazione e avesse ancora dalla sua la burocrazia e l’esercito. Questa ossessione per İsmet Paşa (il Paşa faktörü o «fattore Paşa» a cui fanno spesso riferimento i giornali dell’epoca) rese i dirigenti democratici insicuri malgrado i successi elettorali2.

Il DP aumentò i propri elettori nelle consultazioni comunali e provinciali del 1950, e ottenne il controllo dell’amministrazione ad ogni livello. Ciò nonostante, il governo, sempre più irritato, sentì il bisogno di replicare all’opposizione ricorrendo all’intimidazione ed escludendo il Chp dai processi decisionali in Parlamento. Il tour nel paese di İnönü nel settembre del 1952 fu accompagnato da violente manifestazioni dei sostenitori del DP, e venne cancellato all’improvviso dallo stesso İnönü quando il governatore di Balıkesir gli rifiutò l’autorizzazione a parlare nella sua città.

Il Chp poteva aver perso la presa sull’elettorato, ma grazie al suo lungo monopolio di potere e al modo con cui la sua attività si era intrecciata a quella del governo, si era trasformato negli anni in un’organizzazione ricca e potente. Tra i suoi beni c’era l’eredità materiale di Atatürk, che consisteva in terre, denaro e in un’ampia quota di minoranza nella Banca d’affari della Turchia. Il governo decise di colpire proprio questo elemento basilare dell’organizzazione del partito. Nel dicembre del 1953 il Parlamento dominato dal DP requisì tutti i beni del Chp e li destinò all’erario. Le Halk Evleri (Case del popolo) e le Halk Odaları (Stanze del popolo), legate a doppio filo al Chp, erano già state chiuse nel 1951, e anche i loro beni erano stati assegnati all’erario.

3. Le elezioni del 1954: aumenta la maggioranza del Partito democratico.

Nel 1953 l’insicurezza di fondo del DP si manifestò anche con l’adozione di vari emendamenti che accrescevano il controllo del partito sulla stampa e sulle università (vietando l’attività politica ai professori). Due mesi prima delle elezioni programmate per il maggio del 1954, la legge sulla stampa fu inasprita ulteriormente.

A conti fatti, la preoccupazione era del tutto immotivata. I successi economici ottenuti assicuravano al DP il sostegno della massa della popolazione, soprattutto nelle aree rurali, e i temi ricorrenti della campagna elettorale del Chp – la mancanza di libertà e le tendenze autoritarie del governo – erano privi di credibilità, in quanto venivano da un partito che era identificato con il passato regime autoritario. Il 2 maggio 1954 il DP aumentò i suoi consensi (dal 53,6% al 58,4%, la percentuale più alta mai ottenuta da un partito in Turchia in elezioni libere), mentre il Chp scese dal 39,9% al 35,1%. In Parlamento ciò significava 503 seggi per il DP e soltanto 31 per il Chp. Ancora una volta, le uniche aree in cui il consenso per l’opposizione era maggioritario erano quelle dell’est sottosviluppato, dove i proprietari terrieri e i capi tribali erano ancora in grado di controllare una grande quantità di voti.

Il terzo partito, il reazionario Millet Partisi (Partito nazionale), che aveva ottenuto un seggio nel 1950, non aveva nessuna rilevanza, ma in ogni caso fu messo fuori legge nel luglio del 1953 per uso politico della religione. Tuttavia, venne subito ricostituito come Cumhuriyetçi Millet Partisi (Partito repubblicano della nazione). Nel 1954 ebbe un certo successo: il 4,8% dei voti e cinque deputati, tutti della provincia di Kırşehir, da dove proveniva il suo capo Osman Bölükbaşı (l’unico deputato del Partito della nazione dal 1950 al 1954).

Oggi possiamo dire che le elezioni del 1954 rappresentarono il punto più alto della vicenda politica del DP. La sua posizione cominciò a deteriorarsi negli anni seguenti per due fattori principali: la crescente crisi economica e il malcontento di alcuni settori dell’élite dominante, soprattutto gli intellettuali e l’esercito.

4. Sviluppi economici.

Per quanto riguarda il passaggio da un’economia statalista, controllata e autarchica a un’economia di libero mercato, il punto di svolta non fu l’arrivo al potere del DP nel 1950, ma le decisioni adottate dal governo İnönü nel 1947 (i primi trattori del Piano Marshall arrivarono nel 1949). È vero comunque che a partire dal 1946 i democratici sono stati i sostenitori più accesi dell’economia di libero mercato e che, una volta al potere, misero in atto con decisione politiche liberalizzatrici. Più del Chp, si resero conto che in un paese come la Turchia qualsiasi vera spinta modernizzatrice sarebbe dovuta partire dall’agricoltura (un punto sottolineato in diverse relazioni americane)3. Sotto la guida di Menderes, per la prima volta nella storia turca, i democratici fecero gli interessi dei coltivatori, e continuarono così fino alla fine. Gli strumenti fondamentali di tale politica consistevano nella concessione di crediti agevolati agli agricoltori e nel sostenere i prezzi dei prodotti agricoli attraverso la Toprak Mahsulleri Ofisi (Tmo, Commissione dei prodotti agricoli), un organismo che acquistava merci per conto del governo.

Sostenuto dall’aiuto massiccio degli americani, in questi primi anni il progresso fu impressionante. I crediti venivano utilizzati per comprare macchinari d’importazione. Fra il 1948 e il 1952, ad esempio, il numero totale dei trattori salì da 1750 a più di 30 000. Ciò consentì di ampliare in maniera considerevole la superficie coltivata, passando da 14,5 milioni di ettari nel 1948 a 22,5 milioni nel 1956 – un aumento che superava di gran lunga la crescita demografica. Grazie anche al clima eccellente che coincise con i primi tre anni di governo dei democratici, si ebbero raccolti abbondanti e un notevole incremento di reddito per i coltivatori. Anche se in questo periodo le ragioni di scambio fra prodotti agricoli e prodotti industriali calarono, l’aumentato volume della produzione agricola compensò la flessione. Guidata dall’affermazione del settore agricolo, nel complesso l’economia crebbe velocemente, a un tasso compreso tra l’11% e il 13%. Anche nelle città i redditi aumentarono, sebbene i profitti crescessero in maniera molto più rapida dei salari.

I principî economici dei democratici erano piuttosto semplici. Essi confidavano nella forza trainante del mercato, una volta che gli fosse stata assicurata una libertà totale. Sotto la forte influenza americana, nel 1951 il governo introdusse una legge per incentivare gli investimenti stranieri. Ci si aspettava che la borghesia turca cominciasse a investire i profitti accumulati negli anni quaranta e che i capitalisti stranieri si mettessero in fila per puntare sull’economia turca. L’apporto delle due categorie fu però deludente. Con poche eccezioni, gli industriali turchi conducevano ancora semplici imprese familiari di cui avevano il pieno controllo, ed esitavano a investire nella misura sperata dai democratici. Nonostante gli incentivi, anche gli investimenti stranieri rimasero molto limitati. Durante il decennio democratico non più di 30 aziende investirono in Turchia, e la loro quota non superò mai l’1% degli investimenti privati totali. La conseguenza fu che, nonostante tutta la retorica liberale, tra il 40 e il 50% degli investimenti proveniva dallo Stato. Tra il 1950 e il 1954 gli investimenti totali aumentarono del 256%. I settori più importanti nei quali si concentrarono gli investimenti furono la rete stradale, l’industria edilizia e il comparto agroindustriale4.

Per la prima volta nuove strade collegarono il paese e consentirono l’accesso ai villaggi. Nel 1950 la Turchia aveva soltanto 1600 chilometri di strade asfaltate. Con l’assistenza tecnica e finanziaria degli americani, nei dieci anni successivi vennero costruiti altri 5400 chilometri di strade di grande comunicazione a due corsie. Insieme a miglioramenti significativi delle strade dissestate, le nuove strade e il crescente numero di automobili (importate) e camion (da 53 000 a 137 000) consentirono un mercato e una distribuzione più efficienti. Per contro, la costruzione di ferrovie, che aveva rappresentato una parte importante nel programma di modernizzazione kemalista, si interruppe quasi del tutto. Il passaggio al trasporto su gomma significò anche il passaggio dal trasporto pubblico a quello privato, dal momento che la maggior parte dei camion e degli autobus era in mano ai privati, mentre le ferrovie erano state tutte costruite o rilevate dallo Stato. La riluttanza dei privati a investire e la scarsità di capitali che avevano a disposizione fecero inoltre sì che la privatizzazione delle grandi aziende di Stato richiesta con forza dai democratici all’opposizione rimanesse quasi del tutto lettera morta. Una buona parte degli investimenti del governo riguardò il settore industriale dello Stato.

L’efficacia dei massicci investimenti di questi anni fu attenuata per tre ragioni. In primo luogo, dato che i democratici puntavano a far decollare l’economia e volevano risultati veloci e tangibili (l’obiettivo dichiarato era raggiungere il livello dell’Europa occidentale nel giro di cinquant’anni), l’uso dei sussidi, del credito agevolato e degli investimenti era spesso incauto, mirato a un elevato livello di crescita piuttosto che a miglioramenti a lungo termine della capacità produttiva del paese. Si è detto a volte che i democratici confusero lo sviluppo con la crescita, ma le loro politiche erano dettate in larga misura dalle idee semplici degli abitanti delle campagne che formavano la base elettorale del DP. In secondo luogo, la dirigenza del partito, in particolare il primo ministro Menderes, era allergica a qualsiasi cosa assomigliasse a un’economia pianificata, che veniva associata ai danni dello statalismo. Menderes arrivò a considerare la pianificazione un sinonimo di comunismo. Almeno fino al 1958, gli investimenti furono pertanto privi di coordinamento. In terzo luogo, le decisioni sugli investimenti erano spesso ispirate da considerazioni politiche, il che portò alla costruzione di fabbriche in luoghi tutt’altro che propizi dal punto di vista economico e in settori sbagliati. Il risultato fu, ad esempio, una disastrosa sovrapproduzione di zucchero, che fu svenduto sottocosto sul mercato mondiale.

5. Distribuzione del reddito e politiche sociali.

Durante il governo dei democratici, la maggior parte delle persone migliorò la propria condizione economica, anche se in misura diversa. È arduo rintracciare dati precisi, ma le entrate dell’agricoltura aumentarono rapidamente, e di ciò si avvantaggiarono soprattutto i grandi coltivatori. I profitti crebbero più velocemente dei salari in città, con maggiori benefici per commercianti e industriali. A partire dal 1955 l’aumento dell’inflazione cominciò a colpire i lavoratori dipendenti. Tuttavia, probabilmente è corretto affermare che alla fine del decennio anche i loro redditi reali erano cresciuti in modo considerevole in confronto agli anni del dopoguerra.

Malgrado il denaro investito in maniera diretta e indiretta nel settore agricolo, che consentiva anche ad aziende poco competitive di avere la possibilità di sopravvivere e a molte persone di lavorare la terra nonostante il loro apporto non fosse essenziale per il mantenimento della produzione agricola, gli anni cinquanta videro l’inizio dell’emigrazione di massa dalle campagne verso le città. Oltre un milione di persone lasciarono la terra, e alla fine del decennio le città più grandi crescevano a un ritmo del 10% annuo. L’emigrazione per motivi di lavoro non era un fenomeno inedito, ma le dinamiche si modificarono: mentre prima gli emigranti in sostanza avevano come base il loro villaggio e per qualche mese l’anno lavoravano, ad esempio, nelle miniere di Ereğli, ora si spostavano sempre più per stabilirsi nelle città, e ritornavano nelle fattorie, quando ciò accadeva, soltanto per il lavoro stagionale. Arrivavano in cerca di un impiego nelle nuove industrie in via di sviluppo, ma negli anni cinquanta la capacità di queste ultime di assorbire una manodopera in crescita, ma poco qualificata, era limitata, e di conseguenza soltanto una piccola parte degli emigranti trovò un lavoro stabile nell’industria, mentre molti finirono per diventare lavoratori occasionali o venditori ambulanti. Le città non erano attrezzate per ricevere un numero così elevato di nuovi abitanti, cosicché la maggior parte dei nuovi arrivati fu costretta a provvedere da sé, costruendosi un’abitazione su terreni inutilizzati in periferia. Spuntarono intere città satelliti, formate dai cosiddetti gecekondu (quartieri costruiti di notte) che non avevano infrastrutture: niente acqua, elettricità, strade o fognature. Nel corso degli anni, i gecekondu vennero poco a poco incorporati nelle città. Poiché questo fenomeno diventò un tratto cruciale della vita pubblica negli anni sessanta e settanta, caratterizzati da un esplosivo tasso di urbanizzazione, ne tratteremo più estesamente nel prossimo capitolo.

6. La crescita demografica.

Il fenomeno dell’urbanizzazione non può essere separato dal generale aumento demografico. Il cambiamento più spettacolare e di vasta portata che la Turchia conobbe dagli anni cinquanta in poi fu l’impetuosa crescita della popolazione. I motivi di questo fenomeno possono essere ricondotti al lungo periodo di pace di cui il paese aveva goduto ma anche al miglioramento delle comunicazioni (prima nel settore ferroviario, poi in quello stradale), che rese possibile controbilanciare le carenze di generi alimentari con il surplus proveniente da altre zone. Lo sviluppo più importante registrato a partire dagli anni cinquanta fu il calo della mortalità infantile, conseguente al miglioramento dell’igiene, all’introduzione dell’assistenza medica di base nelle campagne e dell’istruzione elementare per le bambine (che a sua volta innalzò il livello di assistenza all’infanzia). Ciò fece della Turchia un classico esempio di transizione demografica. Negli anni cinquanta ogni donna turca adulta partoriva in media sei figli (due dei quali morivano). Con la diminuzione del tasso di mortalità infantile, alla fine si ridusse anche quello di fertilità. Si dovettero attendere gli anni settanta e ottanta prima che la popolazione si adeguasse alla nuova realtà, ma a quel punto il numero medio di figli per donna cominciò a diminuire nettamente, scendendo a 5 nel periodo 1970-75, a 4 nel periodo 1980-85 per arrivare a 2 nel 2010. Fu proprio la combinazione tra elevata fertilità di partenza e riduzione della mortalità infantile a determinare il rapido aumento della popolazione, che dai 20 milioni circa del 1950 passò ai 28 del 1960 e ai 40 del 1975. Un ulteriore fattore di stimolo alla crescita fu il graduale innalzamento dell’aspettativa di vita, che nel 1960 era di soli 48 anni, mentre alla fine del successivo cinquantennio arrivò a 73.

L’aumento demografico più esplosivo si verificò tra gli anni settanta e ottanta, ma le sue basi erano state gettate all’epoca di Menderes5.

7. Il mondo del lavoro si organizza.

Quando il DP arrivò al potere, la maggior parte dei lavoratori turchi non era organizzata, neppure nelle industrie con più di dieci addetti che rientravano nella Legge sul lavoro. Nel 1950 su 375 000 lavoratori, circa 78 000 erano iscritti a un sindacato6. Negli anni intercorsi fra la Legge sui sindacati del 1947 e le elezioni del 1950, molti sindacati furono legati a doppio filo al Chp attraverso l’Agenzia dei lavoratori (İşçi Bürosu). Di fatto, fu il partito a imporre ai lavoratori l’adesione a molti di questi sindacati. Volendo competere con il Chp per ottenere l’appoggio dei lavoratori, l’arma più potente del DP era stata la promessa di concedere il diritto di sciopero. Tuttavia, dopo le elezioni, la promessa fu dimenticata e l’atteggiamento del DP nei confronti dei sindacati diventò repressivo quasi quanto lo era stato quello del vecchio regime.

Nel 1952 venne fondata una confederazione sindacale chiamata Türk İş che si avvaleva dell’assistenza morale e materiale dell’Icftu (International Conference of Free Trade Unions – Conferenza internazionale dei sindacati liberi), ma la posizione dei sindacati rimase debole. La qualità della vita estremamente bassa dei loro iscritti si traduceva in contributi insufficienti per la gestione delle organizzazioni. Di fatto, la principale fonte di reddito dei sindacati era rappresentata dalle sanzioni pagate dagli imprenditori al ministero del Lavoro per violazioni della legge, una parte delle quali, nella misura ritenuta giusta dal governo, andava ai sindacati appunto. Soprattutto a partire dal 1957 il governo usò il pugno di ferro per impedire ai sindacati di stabilire contatti tra i diversi settori industriali o con le organizzazioni internazionali.

8. I problemi economici si accumulano.

Il problema principale dei democratici, come notarono all’epoca molti osservatori stranieri, era che cercavano di fare troppo e troppo velocemente, avendo a disposizione mezzi insufficienti. Il programma di modernizzazione comportava l’importazione di grandi quantità di materiali e macchinari e, a partire dal 1947, la Turchia cominciò a subire le conseguenze del deficit commerciale. Questo aumentò anche durante gli anni del boom tra il 1950 e il 1953, quando in Turchia si registrò un’eccedenza di frumento e per un breve periodo il paese ne divenne un importante esportatore. Nel 1954 il boom finì. La crescita dell’agricoltura era stata realizzata grazie al connubio tra l’ampliamento della superficie coltivata e condizioni climatiche straordinariamente favorevoli, non in seguito a un miglioramento della tecnologia agricola, dell’irrigazione o dell’uso dei fertilizzanti. Quando il clima peggiorò, emerse la vulnerabilità del settore agricolo e la Turchia fu di nuovo costretta a importare grano. La crescita economica calò dal 13% al 4%, e di conseguenza nel 1955 il deficit commerciale fu otto volte superiore a quello del 1950. Ciò nonostante, il governo mantenne alta la quota delle importazioni e degli investimenti. Sfruttò al massimo la posizione strategica della Turchia nella guerra fredda per ottenere aiuti finanziari e prestiti a condizioni favorevoli, e si indebitò sui mercati internazionali e con i paesi fornitori (ritardando i pagamenti). L’effetto fu che nel 1960 il totale del debito estero raggiunse 1,5 miliardi di dollari, ovvero un quarto del Pil.

I democratici avrebbero potuto risolvere almeno una parte dei loro problemi finanziari introducendo un sistema fiscale più efficiente, in particolare tassando la nuova ricchezza delle campagne. I ricchi proprietari terrieri e gli agricoltori benestanti guadagnavano insieme oltre un quinto del Pil, ma contribuivano solo al 2% del complesso delle entrate fiscali. Tuttavia, considerazioni di ordine politico impedirono sempre ai governi del DP di ricorrere a questa opzione. Di contro, si indebitarono con la Banca centrale, il che significava in sostanza stampare ancora moneta. Come risultato, l’inflazione salì dal 3% del 1950 al 20% del 1957, colpendo i lavoratori salariati e i consumatori delle città7.

La debolezza dell’economia turca ebbe una prima ripercussione sui provvedimenti assunti nel settembre del 1953, quando si stabilirono dei controlli sulle importazioni e sul cambio estero, mettendo fine a un periodo di cinque anni di apertura graduale e di rapida integrazione nell’economia mondiale. A partire dal 1954 gli organismi finanziari internazionali cominciarono a mettere in guardia il governo turco, elaborando quello che in seguito sarebbe diventato noto come il classico «pacchetto dell’Fmi»: svalutazione, fine dei prezzi artificiali e dei sussidi e stop alle limitazioni per le importazioni e le esportazioni – tutte misure volte all’assorbimento completo nel sistema capitalistico mondiale. Per qualche anno, il DP tentò di resistere alle pressioni. Bloccò il tasso di cambio ufficiale della lira turca (2,80 rispetto al dollaro), nonostante l’economia in calo e l’inflazione crescente aumentassero costantemente il divario fra il tasso ufficiale e il valore reale della lira. Invece di riconoscere la realtà della situazione economica, il governo rimise in campo la Legge per la difesa nazionale del 1940 allo scopo di far rispettare il controllo sui prezzi. Non c’è bisogno di dire che l’effetto fu un florido mercato nero, dove si poteva acquistare – a caro prezzo – tutto quello che spariva dai negozi. Nel 1958, il tasso di cambio della lira al mercato nero era più o meno di 10 rispetto a un dollaro.

Nell’agosto del 1958 il governo aveva un tale bisogno di ulteriori prestiti dall’estero che alla fine accettò le richieste dell’Fmi. La lira fu svalutata, i debiti ripianificati e i prezzi aumentati. In cambio, il paese ricevette una nuova serie di prestiti, pagati in parte dagli Stati Uniti, in parte dai paesi europei e in parte dallo stesso Fmi.

L’aspetto negativo delle politiche economiche del DP durante i dieci anni in cui fu al potere è abbastanza evidente: dal punto di vista finanziario e fiscale i democratici si dimostrarono inadeguati, creando enormi deficit e debiti, inflazione, mentre il mercato nero fioriva. Tuttavia, non va dimenticato l’aspetto positivo: in una certa misura, riuscirono a modernizzare l’agricoltura turca e ampliarono notevolmente la struttura industriale del paese. La maggioranza delle grandi industrie presenti oggi in Turchia ha le proprie radici negli anni cinquanta. La nuova rete stradale rese il paese più accessibile e per la prima volta i villaggi entrarono in contatto con il mondo esterno. Il risultato fu un senso di mobilità e di dinamismo del tutto nuovo.

9. La cultura degli anni cinquanta.

Gli anni cinquanta videro l’emergere nella borghesia urbana di uno stile di vita moderno, sul modello americano. I turchi di questa classe sociale adottarono modelli consumistici, cominciarono a vestirsi più alla moda, a indossare occhiali da sole, a bere cocktail, a guidare auto americane e a partecipare a party. In ampi strati della popolazione diventarono popolari i fumetti (spesso con storie del Far West) e riviste illustrate sul modello di «Life». Il cuore di questo nuovo stile di vita fu l’ipermoderno Hotel Hilton, che venne costruito a partire dal 1952 nel quartiere Elmadağ di Istanbul con gli aiuti del Piano Marshall e fu inaugurato nel 1955. Era più di un hotel: era l’incarnazione dello stile e delle ambizioni degli anni di Menderes.

Lo stesso si può dire degli ampi viali che in quel periodo vennero costruiti dal comune di Istanbul, per far posto ai quali furono spazzati via senza il minimo riguardo per interi quartieri. I progetti che vennero realizzati risalivano agli anni trenta, e causarono la demolizione di migliaia di abitazioni. Furono costruiti nuovi edifici condominiali per la classe media, in stile modernista internazionale, grazie a una nuova legislazione che per la prima volta rendeva possibile possedere singole parti di un edificio. Nei decenni successivi, in tutte le città turche l’abitazione standard della grande maggioranza della popolazione divenne l’appartamento.

10. Un’opposizione crescente e il ritorno alle politiche autoritarie.

Le elezioni del 1954 avevano rappresentato un successo straordinario per Menderes. Il boom economico aveva giustificato le sue politiche, e ora i contadini lo sostenevano con forza. Nei successivi cinque anni, però, la crisi economica cominciò pian piano a erodere il consenso del Partito democratico. Ciò fu dovuto in parte a un peggioramento reale delle condizioni di vita (dovuto anche ai limiti posti alle importazioni dei beni di consumo), ma altresì allo straordinario aumento delle aspettative degli abitanti delle campagne per un miglioramento materiale, che il governo non poteva soddisfare. Le elezioni del 1957 mostrarono una certa perdita di consenso per il DP nelle zone rurali, ma nonostante ciò il partito manteneva un indiscusso consenso fra la maggioranza della popolazione rurale.

Un problema più grave era la perdita di voti fra gli intellettuali, i membri della burocrazia e le forze armate. Tale risultato fu in certa misura una conseguenza delle gravi difficoltà economiche e in particolare dell’inflazione (che naturalmente colpiva più di altre le categorie a reddito fisso come i dipendenti pubblici, gli insegnanti, i docenti universitari e le forze dell’ordine), ma il fattore più importante fu il crescente autoritarismo del governo. Il Partito democratico era arrivato al potere con un programma di liberalizzazione economica e politica, ma a partire dal 1954 la seconda fu in larga misura sacrificata per preservare la prima.

La vittoria elettorale aveva rappresentato il trionfo personale del primo ministro Adnan Menderes. Le persone che aveva scelto sostituirono molti dei deputati locali influenti del Parlamento precedente. Dopo le elezioni, consolidò ancora di più la sua posizione – nei mesi successivi al voto molti dissidenti furono espulsi dal partito. Il cambiamento delle condizioni si rifletteva anche nel comportamento di Menderes. Egli aveva sempre accettato con difficoltà le critiche; adesso vi era diventato addirittura allergico.

Nel 1954 furono adottate diverse misure nei confronti dei burocrati che il DP sospettava fossero ancora leali a İnönü e al suo partito. Il governo inasprì la stretta sulla burocrazia introducendo una nuova norma secondo cui un funzionario con più di 25 anni di servizio poteva essere sospeso e mandato in pensione prima del tempo; la misura si applicava anche ai giudici e ai docenti universitari, e completò la realizzazione del controllo politico sul potere esecutivo oltre che su quello giudiziario. La libertà accademica, da sempre scarsa in Turchia, risultò ancora più limitata.

Nel 1955 cominciò a crescere l’opposizione alla linea autoritaria del DP e anche quella a Menderes all’interno del partito. Sebbene il DP fosse stato fin quasi dall’inizio una coalizione eterogenea, con sostenitori in ogni settore della società, alcuni ambienti si allontanarono a poco a poco dal partito a causa delle sue politiche autoritarie nei confronti della stampa, dell’università e della magistratura.

Il livello di tensione presente nella società turca si manifestò per la prima volta nelle rivolte del settembre 1955. Ad agosto e a settembre i negoziati tra Gran Bretagna, Grecia e Turchia sul futuro di Cipro provocarono un’ondata di fervore nazionalista, alimentato dalla stampa. Un cittadino greco di origine turca (e collegato ai servizi di sicurezza turchi) piazzò una bomba nel consolato turco di Salonicco come atto provocatorio8. Il 6 e il 7 settembre, a Istanbul, ebbero luogo gravi disordini. Con ogni probabilità, Menderes e il ministro degli Esteri Zorlu avevano deciso di organizzare una piccola dimostrazione «spontanea» degli studenti di Istanbul per far emergere i sentimenti dell’opinione pubblica turca riguardo alla questione di Cipro, ma la manifestazione sfuggì completamente al controllo e si trasformò dapprima in un pogrom contro le attività commerciali greche e poi in un’aggressione indiscriminata da parte degli abitanti dei gecekondu nei confronti di ogni manifestazione di ricchezza. Nelle vie principali di Istanbul dedicate allo shopping, i negozi greci furono saccheggiati e arrivarono perfino dei camion dall’Anatolia per raccogliere il bottino. La polizia, alla quale molto probabilmente era stato ordinato di non interferire nella manifestazione originariamente programmata, restò con le mani in mano. Il governo proclamò la legge marziale nelle tre città più grandi (Istanbul, Ankara e Smirne) e il ministro degli Interni fu costretto a dimettersi. In totale a Istanbul furono saccheggiate 5622 case di proprietà di cristiani e di ebrei9.

L’oggetto del contendere all’interno del DP, che portò a una scissione nel partito, fu la richiesta di diversi deputati liberali, a ottobre, di concedere ai giornalisti incriminati in base alla severa legge sulla stampa il diritto di dimostrare la veridicità di quello che avevano scritto, per tenerne conto in sede giudiziaria. Poco più tardi, sotto la forte pressione di Menderes e dopo aspre discussioni, il gruppo parlamentare rifiutò la proposta. Le critiche crescenti costrinsero Menderes a chiedere un voto di fiducia ai suoi parlamentari. La fiducia fu ottenuta, ma il dissenso all’interno del partito era cresciuto a tal punto che a dicembre l’ala radicale, sotto la guida di Fevzi Lûtfi Karaosmanoğlu, fuoriuscì per formare lo Hürriyet Partisi (Partito della libertà), che diventò il più grande partito d’opposizione in Parlamento. Sembra che la nuova formazione avesse il sostegno di ambienti economici influenti che volevano una politica economica più elaborata, con un livello di pianificazione che Menderes non poteva assicurare.

Nel corso del 1956 continuò la tendenza verso una deriva autoritaria. Fu l’anno in cui venne riproposta la Legge per la difesa nazionale del 1940 sul controllo dei prezzi e degli approvvigionamenti. A giugno fu cambiata ancora una volta la legge sulla stampa, non in senso liberale (come aveva promesso Menderes nel corso della crisi di dicembre), ma per inasprire il controllo del governo sui media. Un’altra legge proibì le manifestazioni politiche, con l’eccezione dei periodi di campagna elettorale.

Fino al 1958 non erano previste elezioni, ma quando il governo annunciò che i prezzi dei prodotti agricoli sarebbero saliti e che ci sarebbe stata una moratoria di dieci mesi sui debiti dei coltivatori, fu chiaro a tutti che il voto era imminente, e difatti furono annunciate nuove elezioni per il 27 ottobre. I grandi partiti d’opposizione (Chp, Partito della libertà e Partito repubblicano della nazione) avevano discusso a lungo di una possibile collaborazione. Gli incontri non furono molto fruttuosi e il 4 settembre sfociarono soltanto in una dichiarazione di principî congiunta, ma ogni collaborazione effettiva tra i partiti d’opposizione fu resa impossibile da una legge approvata l’11 settembre, che vietava la candidatura di liste comuni alle elezioni.

Il voto segnò una notevole battuta d’arresto per i democratici, malgrado qualche broglio a loro favore: rimasero il partito più grande, ma persero la maggioranza assoluta nel paese. Con il 47,3% dei voti ottennero 424 seggi nel nuovo Parlamento, mentre il Chp migliorò la sua percentuale di quasi 6 punti, arrivando al 40,6% e aumentando nettamente i propri seggi, che passarono da 31 a 178. Per il Partito della libertà il risultato fu molto deludente, e mostrò che si trattava di una testa senza corpo, vale a dire di un partito privo di un’organizzazione di base: ottenne il 3,8% dei voti e 4 seggi. Nel dicembre del 1958, dopo le elezioni, il partito decise di unirsi al Chp, introducendovi nuove idee di cui si sentiva il bisogno, e che aiutarono a orientare di nuovo le politiche del Chp nella direzione della giustizia sociale e della tutela democratica. Dopo aver ottenuto il 7%o dei voti e soltanto 4 seggi, l’ultraconservatore Partito repubblicano della nazione si unì al piccolo Partito dei contadini (Köylü Partisi) per formare il Partito repubblicano della nazione dei contadini (Cumhuriyetçi Köilü Millet Partisi).

11. La questione della laicità.

Nelle elezioni del 1957, messi di fronte a un’opposizione assai ostile, a una crisi economica in via di peggioramento e a un calo di consensi fra gli abitanti delle città e i ceti colti, gli esponenti del Partito democratico fecero appello al sentimento religioso, descrivendo i repubblicani alla stregua di comunisti e atei e vantandosi del numero di moschee e di scuole religiose aperte durante il proprio governo.

Ciò esponeva il DP all’accusa di utilizzare la religione per fini politici e di ripudiare i principî laici dello Stato. Fin dai primi anni cinquanta, il Chp aveva battuto su questo tasto e ora un numero crescente di intellettuali riprendeva l’argomento. In realtà, l’atteggiamento del DP nei confronti della religione era ambiguo. Menderes usò il richiamo ai sentimenti religiosi soprattutto durante le campagne elettorali. Al congresso del DP del 1958 dichiarò: «Senza dare ascolto ai fanatici della rivoluzione, abbiamo arabizzato l’appello alla preghiera. Abbiamo consentito l’insegnamento religioso nelle scuole. Abbiamo fatto recitare il Corano alla radio. La Turchia è uno Stato musulmano e tale rimarrà»10. Allo stesso tempo, tuttavia, il DP non tentò di assegnare all’Islam un ruolo più importante nell’amministrazione o nella legislazione del paese.

Per comprendere la questione, dobbiamo ricordare in cosa consistesse il concetto di laicità del kemalismo. Come gli unionisti prima di loro, i kemalisti furono artefici di una strategia di modernizzazione basata su una visione positivista del mondo, nella quale la religione era vista come un ostacolo al progresso verso la modernizzazione dello Stato e della società. La loro laicità significava non tanto la separazione fra Stato e Chiesa, quanto la sottomissione e l’integrazione della religione nel sistema burocratico statale.

Negli anni trenta e quaranta l’atteggiamento del regime nei confronti della religione divenne assai repressivo, ma dopo l’introduzione del sistema multipartitico entrambi i partiti cominciarono a cercare i voti musulmani e lo stesso Chp, dopo il suo settimo congresso nel 1947, divenne più tollerante verso l’Islam. Il governo reintrodusse l’insegnamento religioso facoltativo nelle scuole e gli istituti di formazione per i predicatori. L’Università di Ankara annunciò la creazione di una facoltà di Teologia, e nel 1949 si consentì la riapertura dei templi (türbeler) e dei sacrari. Nello stesso tempo, il Chp cercò di prevenire ogni rigurgito religioso in politica approvando l’articolo 163 del codice penale, che proibiva severamente la propaganda contro la natura laica dello Stato.

Negli anni precedenti al 1950, i leader democratici si dettero molto da fare per ribadire che non avrebbero permesso nessuna modifica sostanziale delle fondamenta laiche dello Stato. Tale atteggiamento provocò l’ostilità delle correnti islamiche, come quella rappresentata dal giornale «Sebilürreşat», che cominciarono ad attaccare il DP e portarono alla formazione di diversi partiti di opposizione più radicali, il più importante dei quali fu il Millet Partisi (Partito della nazione).

Una volta arrivati al potere, i democratici portarono avanti la politica del Chp volta ad attenuare i limiti alla libertà di espressione dei sentimenti religiosi e a venire incontro alla sensibilità della popolazione musulmana, mentre allo stesso tempo combattevano le tendenze antilaicali. L’appello alla preghiera in arabo fu reso di nuovo legale (e adottato subito in ogni moschea del paese)11; l’insegnamento religioso venne esteso, e ora i genitori dovevano scegliere se rifiutarlo invece di doverlo richiedere espressamente (naturalmente, le pressioni sociali rendevano difficile la possibilità che qualcuno rifiutasse). Crebbe il numero delle scuole per predicatori, si registrò un deciso aumento del numero di moschee in costruzione (sia per la crescente ricchezza delle campagne sia per la politica del governo) e fu di nuovo permessa la vendita di libri a carattere religioso. Tuttavia, la concezione della laicità dello Stato del DP non era molto diversa da quella del Chp negli anni cinquanta. Quando, dopo la vittoria elettorale del DP, gli attivisti dell’ordine derviscio Ticani cominciarono ad abbattere le statue di Atatürk, il loro leader Kemal Pilavoğlu fu arrestato, spedito in prigione e poi messo agli arresti domiciliari. Nel 1951 venne approvata una legge contro chi diffamava la memoria di Atatürk.

I democratici non misero fine all’integrazione dell’establishment religioso nella burocrazia (attraverso la Direzione per gli affari religiosi), e ogni predicatore rimase un funzionario pubblico. In ogni caso, accettarono l’esistenza di organizzazioni religiose autonome come le confraternite e addirittura le legittimarono quando, nelle elezioni del 1954 e del 1957, accettarono il sostegno del movimento Nurcu. Ciò che la leadership democratica implicitamente ammetteva con il suo atteggiamento nei confronti dell’Islam era che la religione non era necessariamente incompatibile con il progresso. Per la maggioranza dell’élite istruita (compresi i funzionari pubblici, gli insegnanti, gli accademici e gli ufficiali) che aveva interiorizzato i dogmi kemalisti e doveva la sua posizione dominante al fatto di rappresentare il punto di vista positivista e occidentale, questo riconoscimento costituiva una minaccia alla propria egemonia culturale e al monopolio che esercitava sulla scena politica e nella struttura dello Stato. Ciò spiega la reazione quasi isterica di quell’élite alla manifestazione di ogni sentimento islamico, anche privo di connotazione politica. All’interno dell’esercito, che si considerava il custode dell’eredità morale di Atatürk, la sensazione che il DP stesse tradendo i principî kemalisti era particolarmente spiccata. Come vedremo, questo si sarebbe rivelato fatale per il governo.

Durante il governo del DP l’attenuazione delle politiche laiche consentì all’Islam di conquistarsi un posto di primo piano nella vita quotidiana delle città, dove in ogni modo la cultura contadina stava diventando sempre più visibile in conseguenza della forte immigrazione. All’epoca – e anche in seguito – gli intellettuali turchi interpretarono questo fenomeno come una rinascita dell’Islam, ma malgrado fossero attivi dei gruppi fondamentalisti, si trattava in realtà soltanto della cultura tradizionale della massa della popolazione, la classe sottomessa dal kemalismo, che riaffermava il proprio diritto a esprimersi.

12. I rapporti con l’estero: la Turchia atlantica.

Il dopoguerra, e in particolare il decennio democratico, vide un progressivo inserimento della Turchia nel sistema capitalistico mondiale non soltanto a livello economico, ma anche nel campo della politica estera e della difesa. In questi anni, il paese divenne un saldo elemento, per quanto marginale, della struttura politica e militare che gli Stati Uniti e gli alleati costruirono per salvaguardare l’esistenza della democrazia e della libera impresa nei loro paesi. Ciò segnava una netta discontinuità rispetto al cauto neutralismo della politica estera kemalista.

Nel corso del dopoguerra le relazioni internazionali della Turchia furono com’è ovvio fortemente condizionate dalla guerra fredda. Abbiamo già visto come la dottrina Truman fosse stata concepita in parte proprio pensando alla Turchia. Quando i democratici arrivarono al potere nel 1950, il paese era già membro dell’Organizzazione per la cooperazione economica europea e del Consiglio d’Europa. Dopo la creazione della Nato nel 1949, il governo del Chp aveva iniziato a sondare il terreno con i principali paesi dell’alleanza riguardo alla possibilità di entrare a farne parte. Nell’agosto del 1950 il nuovo governo chiese ufficialmente l’adesione. Menderes sapeva che molti membri della Nato si opponevano all’ingresso di Grecia e Turchia, soprattutto quelli scandinavi, sostenendo che i due paesi non erano né atlantici né democratici, ma pensava di avere un asso nella manica: quando le Nazioni Unite spedirono in Corea un contingente internazionale per contrastare l’invasione da parte della Corea del Nord e chiesero la partecipazione dei paesi membri per fermare l’avanzata nel giugno 1950, la Turchia fu uno dei pochi a offrire immediatamente le proprie truppe. Il primo contingente, formato da 4500 uomini, fu inviato sul campo a ottobre, e prima della fine della guerra il numero dei soldati turchi che combattevano in Corea arrivò a 25 000 (con un totale di circa 6000 tra morti, feriti e dispersi)12. L’intervento fruttò alla Turchia un credito enorme tra i governi della Nato, ma nonostante questo ci volle un altro anno prima che Danimarca e Norvegia si convincessero finalmente a far cadere le proprie obiezioni. Il 18 febbraio 1952 la Turchia divenne un membro effettivo della Nato.

L’ingresso nella Nato fu celebrato come un grande successo dai democratici e dalla stessa opposizione. Le ragioni di questo entusiasmo erano di carattere sia razionale sia emotivo. A livello razionale, il fatto fu interpretato come una garanzia contro un’aggressione sovietica e per il mantenimento del flusso di prestiti e dell’assistenza occidentali che rendevano possibile la modernizzazione del paese. A livello emotivo, fu considerato come il segno che alla fine la Turchia era stata accettata dalle nazioni occidentali come un paese alla pari. Era un sentimento molto diffuso; ancora negli anni settanta nei ristoranti turchi si poteva bere il «vino della Nato».

13. Alleanze regionali.

L’adesione della Turchia al blocco occidentale durante la guerra fredda ne determinò in sostanza la posizione nelle due regioni delle quali faceva parte: i Balcani e il Medio Oriente. Il paese fu un elemento chiave nei tentativi fatti dal segretario di Stato statunitense John Foster Dulles di accerchiare il blocco sovietico con alleanze regionali fedeli alla Nato.

In Medio Oriente, il primo tentativo americano di costruire un’alleanza regionale puntò nel 1951-52 a riavvicinare Turchia ed Egitto, ma in entrambi i paesi questa prospettiva suscitava scarso entusiasmo: i rapporti fra la Turchia e i paesi arabi erano tesi a causa dell’atteggiamento turco riguardo al conflitto israelo-palestinese.

In un primo momento, la Turchia aveva appoggiato i paesi arabi perché il governo di Ankara pensava che lo Stato ebraico fosse filosovietico. A partire dal 1949, con il miglioramento dei rapporti fra Stati Uniti e Israele, anche la Turchia cambiò atteggiamento. Nel 1949 partecipò con Francia e Stati Uniti alla Commissione di conciliazione per la Palestina e riconobbe Israele a livello diplomatico.

Dopo il fallimento dell’alleanza turco-egiziana, il secondo tentativo di creare un blocco regionale fu un trattato di cooperazione con il Pakistan siglato nell’agosto del 1954. Nel febbraio del 1955 fu la volta di un altro trattato di cooperazione e mutua assistenza con l’unico paese amico della Turchia nel mondo arabo, il Regno dell’Iraq del dittatore Nuri al-Said. Anche Gran Bretagna, Iran e Pakistan si unirono al «Patto di Baghdad», mentre agli Stati Uniti fu assegnato il ruolo di osservatore.

Gli anni successivi al 1955 videro diffondersi in tutto il Medio Oriente un’ondata crescente di nazionalismo arabo, guidata o almeno ispirata dal presidente egiziano Gamal Abdel Nasser. Quando gli Stati Uniti bloccarono i suoi tentativi di raccogliere fondi per la costruzione della diga di Assuan, nel 1956 Nasser nazionalizzò il Canale di Suez. Questo provocò un’aggressione da parte di Gran Bretagna, Francia e Israele. Nonostante la vittoria militare sul campo, i tre paesi furono costretti dagli Stati Uniti a ritirarsi, poiché gli Usa consideravano quell’intervento una forma di colonialismo anacronistico e irresponsabile che poteva mettere in pericolo gli interessi occidentali nell’area. Il risultato fu che Nasser, benché sconfitto militarmente, uscì dal conflitto con un prestigio maggiore agli occhi del mondo arabo, e la sua variante di nazionalismo socialista divenne popolare in tutto il Medio Oriente. Il governo del DP detestava Nasser e lo riteneva un agente segreto comunista. Durante la crisi di Suez, capì di dover sostenere l’Egitto, ma lo fece in termini abbastanza ambigui, e in gran parte del mondo arabo la Turchia e il Patto di Baghdad continuarono a essere visti come strumenti dell’imperialismo occidentale. Nel 1957 le tensioni fra Turchia e Siria aumentarono a tal punto che per qualche tempo l’esercito turco minacciò di oltrepassare il confine e l’esercito egiziano entrò in Siria per difendere il paese da una possibile aggressione turca. Lo stesso anno, le truppe inglesi furono costrette a intervenire in Giordania per soffocare una rivolta nasserita e mantenere sul trono il re Hussein. Nel 1958 la Siria e l’Egitto, per iniziativa del governo siriano, unirono le forze per formare la Repubblica araba unita, che però ebbe vita breve. In Libano scoppiò una guerra civile fra cristiani conservatori e nasseriti, e su richiesta del presidente libanese, il cristiano Chamoun, i marines americani sbarcarono nel paese, utilizzando le basi turche. Dal punto di vista del governo turco, la notizia peggiore del 1958 fu il colpo di Stato nazionalista a Baghdad, che portò alla morte del re e del primo ministro Nuri al-Said. Menderes prese la decisione di intervenire militarmente in Iraq e concentrò le truppe al confine. Soltanto la forte pressione americana e la promessa di altro denaro impedirono l’invasione turca.

Nel 1960 il Patto di Baghdad, o quello che ne rimaneva dopo il disconoscimento del nuovo regime di Baghdad, si trasformò nell’Organizzazione del Trattato centrale (Central Treaty Organization, Cento), della quale facevano parte a pieno titolo anche gli Stati Uniti. Tuttavia, come i suoi predecessori, anche il nuovo organismo realizzò ben poco. A differenza dei paesi della Nato, tra i membri della Cento non vi era la fiducia reciproca necessaria per scambiarsi segreti e cifrari militari e per integrare le rispettive forze in modo efficace in una struttura sovranazionale; in mancanza di questo, la capacità militare dell’organismo rimaneva trascurabile.

Nei Balcani il problema principale della Turchia era rappresentato dal suo vicino, il regime fantoccio filosovietico della Bulgaria. Come ritorsione per l’invio delle truppe turche in Corea, all’improvviso i bulgari espulsero circa 250 000 cittadini musulmani di lingua turca. La Turchia era del tutto impreparata a ricevere gli sfollati, e chiuse le frontiere. Alla fine, il conflitto si risolse nel 1953, quando il confine venne riaperto, ma a quel punto ai musulmani bulgari fu impedito di lasciare il paese. È un fatto singolare che circa quarant’anni dopo i bulgari abbiano provocato un’altra crisi che è quasi una fotocopia della prima.

Anche nei Balcani gli Stati Uniti incoraggiarono la formazione di un’alleanza regionale fra Turchia, Grecia e Jugoslavia. Questo Patto balcanico, siglato nel febbraio del 1953, fu inefficace come quello di Baghdad; consentì tuttavia un accesso indiretto degli americani al regime comunista, ma antisovietico, della Jugoslavia.

Alla luce delle sanguinose vicende degli anni tra il 1913 e il 1923, è forse sorprendente che proprio la Grecia, il vecchio nemico per eccellenza, fosse il paese con il quale nel dopoguerra le relazioni furono migliori e più stabili (e ciò si verificò fin dai primi anni trenta). Entrambi i paesi aderirono alla Nato, e il clima tra i due rimase buono fino all’aggravarsi della crisi di Cipro, che esplose nel 1954, scuotendo il rapporto alle sue fondamenta.

Sull’ex isola ottomana di Cipro, fin dal 1878 una maggioranza dell’80% circa composta da ortodossi di lingua greca e una minoranza del 20% circa di musulmani di lingua turca avevano convissuto sotto l’amministrazione britannica. Nel 1954 i fermenti dei nazionalisti greci del movimento Eoka degenerarono in scontri e attacchi terroristici contro i britannici. I media e il governo greci appoggiarono tali azioni, il cui obiettivo era l’unione di Cipro alla Grecia. L’idea dell’unione (enosis) trovò sostegno anche negli ambienti del Partito laburista inglese.

Per il governo turco tale prospettiva era del tutto inaccettabile, non soltanto per una questione di solidarietà con i turco-ciprioti, ma anche per ragioni strategiche, perché avrebbe di fatto raddoppiato il confine turco-greco. Nell’agosto del 1955 Grecia, Gran Bretagna e Turchia si incontrarono per discutere del futuro dell’isola, ma non si arrivò a nessun risultato concreto. La Turchia voleva la conservazione dello status quo. Negli anni successivi, la discussione si concentrò sull’idea di una divisione dell’isola. L’ipotesi, che la Turchia appoggiò considerandola una soluzione comunque valida, era però inaccettabile per i greco-ciprioti, guidati ora dall’etnarca Makàrios, un nazionalista greco e un politico scaltro che le autorità britanniche avevano imprigionato e interdetto, ma poi liberato nel 1957.

Altri negoziati nel 1958 e nel 1959, prima a Zurigo e poi di nuovo a Londra, portarono a un accordo in base al quale Cipro sarebbe diventata una Repubblica indipendente, affidando a Grecia, Gran Bretagna e Turchia il compito di garantirne l’autonomia, l’integrità territoriale e l’ordine costituzionale. L’accordo prevedeva che i tre paesi incoraggiassero in forma congiunta la creazione di tali condizioni, e che, qualora non fossero stati in grado di agire di comune accordo, ognuno di essi avrebbe potuto farlo unilateralmente. L’articolo 3, che conteneva tali disposizioni, rappresentò la base giuridica per l’intervento turco negli anni successivi. Il 16 agosto 1960 Cipro divenne così una Repubblica indipendente, con l’etnarca Makàrios come primo presidente.

La questione di Cipro si è dimostrata oltremodo complicata e ha inasprito i rapporti fra Turchia e Grecia fino ad oggi, come vedremo anche nei prossimi capitoli. Allo stesso tempo, è un esempio di come la politica estera turca, che nel complesso era stata improntata al pragmatismo, potesse essere ancora influenzata da fattori emotivi legati ai «turchi fuori dalla Turchia», le comunità turche che vivevano fuori dal paese. Queste comunità, residui dell’impero ottomano, come quelle presenti in Bulgaria, Grecia e Iraq (e nel sancak di Alessandretta nel periodo prebellico) o degli imperi turcomanni dell’Asia centrale, sono state spesso costrette a vivere in un clima di repressione – quantomeno culturale e religiosa – e, sebbene i repubblicani e i democratici (o i loro successori) abbiano sempre rifiutato con forza l’irredentismo, la sorte dei «turchi fuori dalla Turchia» coinvolge emotivamente l’opinione pubblica che può esercitare pressioni sui politici – e talvolta lo fa.

14. Il Partito democratico e i militari.

Il 1958 vide anche i primi segnali di una frattura tra il governo e i militari. Nel dicembre del 1957 nove ufficiali dell’esercito vennero arrestati per aver cospirato contro il governo. Gli arresti furono resi pubblici il 16 gennaio 1958.

I democratici avevano sempre diffidato dell’esercito a causa degli stretti legami degli ufficiali più influenti con il vecchio regime e con İsmet Paşa in particolare, ma dopo un’epurazione dei vertici militari nel 1950 si sentirono più al sicuro, e per la maggior parte del decennio, in effetti, i gradi più alti dell’esercito sembrarono fedeli al governo. Il problema stava nel fatto che dalla fine degli anni cinquanta ciò non assicurava più al governo la fedeltà dell’intero corpo ufficiali, dati alcuni fondamentali cambiamenti prodotti dall’adesione alla Nato e dall’assistenza statunitense alle forze armate.

Alla fine degli anni quaranta l’esercito turco era costituito da un numero enorme di uomini (700 000 unità) guidati e organizzati secondo le teorie prussiane dell’epoca precedente la prima guerra mondiale. Esisteva un abisso incolmabile tra le reclute, i sottufficiali e gli ufficiali. A causa dell’infimo livello tecnologico dell’equipaggiamento, non occorreva un gran numero di uomini con particolari abilità. Negli anni cinquanta, tutto questo cambiò. Furono stanziati oltre due miliardi di dollari per modernizzare l’esercito turco e tenerlo al passo con la tecnologia, e i reparti americani parteciparono alla formazione del personale. Gli ufficiali più giovani che avevano una formazione nel campo dell’ingegneria o delle comunicazioni assunsero i ruoli più importanti dell’esercito. Spesso essi si formarono all’estero, nell’ambito dei programmi di scambio della Nato, ed ebbero così la possibilità di rendersi conto di quanto arretrati fossero l’esercito e la società turchi rispetto agli alleati occidentali. Sappiamo adesso che a partire dal 1955 in questi ambienti si tramarono complotti contro il governo13. Un tribunale militare indagò sulle accuse nei confronti dei nove ufficiali arrestati nel 1957, ma l’inchiesta non fu molto approfondita – l’esercito non era disposto a lavare i panni sporchi in pubblico. Gli ufficiali vennero assolti, e l’unico condannato fu l’autore della denuncia. Ciò nonostante, il governo era stato messo sull’avviso, e nel luglio del 1958 il golpe militare in Iraq rappresentò un’altra avvisaglia di quello che avrebbe potuto verificarsi.

15. Gli ultimi anni di Menderes.

Nel frattempo, incoraggiata dal risultato elettorale del 1957, l’opposizione continuò la propria campagna basata sul rifiuto e sulla critica di qualsiasi atto del governo. Il DP dava ormai segni d’insofferenza rispetto a tale atteggiamento, e accennò a provvedimenti repressivi. A ottobre Menderes annunciò in pompa magna il Vatan Cephesi (Fronte patriottico), un tentativo di allargare la base del DP e mobilitare la massa della popolazione. L’elemento principale della campagna fu la lettura quotidiana alla radio pubblica di interminabili elenchi di persone che si erano unite al Fronte, compresi bambini, persone decedute e addirittura nomi completamente inventati. Questa iniziativa, che andò avanti per un anno e mezzo, nauseò così tanti turchi che in molte città vennero fondate associazioni di persone che si rifiutavano di ascoltare la radio (Radyoyu Dinlemeyenler Cemiyetleri)14.

A cavallo fra il 1958 e il 1959 due fattori rafforzarono il potere di Menderes nelle campagne, se non nelle città. In primo luogo, l’accettazione del programma di stabilizzazione dell’Fmi portò alla concessione di una sovvenzione di 359 milioni di dollari. Insieme ai buoni raccolti, ciò migliorò la situazione dei coltivatori, mentre l’aumento dei prezzi legato al programma colpì duramente le città. Il 17 febbraio 1959 Menderes fu tra i pochi sopravvissuti di un incidente aereo presso l’aeroporto londinese di Gatwick. Sfruttato a dovere dalla radio turca e dal partito, l’incidente, assieme al fatto che Menderes fosse miracolosamente scampato alla morte, convinse molti religiosi turchi che il primo ministro fosse una figura soprannaturale scelta da Dio per guidare il suo popolo.

La tensione fra i partiti rimase alta. İnönü fu attaccato durante un viaggio nella costa egea, cuore del Partito democratico, e nell’aprile del 1960 si ricorse all’esercito per impedirgli di tenere un comizio a Kayseri. Al suo rifiuto di tornare indietro, le truppe vennero ritirate. Il 18 aprile, in Parlamento, i democratici decisero di istituire una commissione con pieni poteri per indagare sulle attività dell’opposizione. La commissione, formata soltanto da esponenti della linea dura del DP, doveva redigere un rapporto con le proprie conclusioni entro tre mesi, e durante questo periodo fu proibita ogni attività politica al di fuori del Parlamento. Fu vietata perfino la pubblicazione dei resoconti parlamentari sui giornali.

La creazione della commissione d’inchiesta fu dichiarata incostituzionale da alcuni professori di diritto delle università di Istanbul e Ankara. Quando vennero prese misure disciplinari nei loro confronti (accusandoli di impegno politico), ci furono manifestazioni di studenti e si verificarono incidenti. Il governo decise allora di utilizzare l’esercito per soffocare la rivolta studentesca, e le università vennero chiuse. Uno studente fu ucciso (benché, in una situazione così tesa, il numero delle vittime avrebbe potuto essere molto più alto). L’uso delle forze armate per reprimere le dimostrazioni portò a sua volta a una grande manifestazione silenziosa di allievi ufficiali dell’Accademia militare, che si svolse il 21 maggio ad Ankara. La stampa, che per le restrizioni e la censura non poteva riportare notizie sugli scontri, dette al contrario grande spazio alla dimostrazione studentesca in Corea che in quel periodo aveva portato alla destituzione del presidente Syngman Rhee.

Nel frattempo, il primo ministro Menderes cercò di rafforzare il proprio consenso – o forse soltanto di farsi coraggio – tenendo discorsi davanti a grandi folle di sostenitori nelle province dell’Egeo, prima di ritornare ad Ankara per la visita del primo ministro indiano Nehru, tra il 20 e il 24 maggio. Il 25 maggio Menderes annunciò di punto in bianco che la commissione d’inchiesta parlamentare aveva concluso i suoi lavori impiegando un mese invece dei tre previsti, e che avrebbe reso noti i suoi risultati a breve. Era risaputo che la commissione aveva indagato su ogni possibile legame tra il Chp e l’esercito, e può darsi che sia stato proprio l’annuncio di Menderes a indurre i cospiratori all’interno dell’esercito a passare all’azione. Quale che fosse la ragione, alle prime ore del mattino del 27 maggio 1960 alcuni reparti dell’esercito occuparono gli edifici governativi ad Ankara e Istanbul e arrestarono tutti i ministri e i deputati del Partito democratico, compreso Menderes e il presidente della Repubblica Celâl Bayar.
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XIV. La seconda Repubblica turca, 1960-80

1. Il colpo di Stato militare del 27 maggio 1960.

L’opinione pubblica si rese conto che alle tre del mattino del 27 maggio 1960 era avvenuto un colpo di Stato militare solo quando, nel corso della mattinata, venne diffusa alla radio turca una dichiarazione letta dal colonnello Alpaslan Türkeş, in cui si annunciava che le forze armate turche avevano preso in mano il governo del paese «per evitare la guerra civile» e «far uscire i partiti dalla situazione inconciliabile in cui erano caduti». La dichiarazione sottolineava il carattere non fazioso del golpe1.

Il colpo di Stato militare fu salutato da manifestazioni di giubilo ad Ankara e Istanbul, in particolare da parte dei numerosi studenti di entrambe le città e in generale dall’intellighenzia. Il resto del paese non manifestò reazione alcuna. Soprattutto le campagne mantennero un inquietante silenzio. I tumulti dei mesi passati erano rimasti quasi del tutto circoscritti ad Ankara e Istanbul, e altrove non c’erano indizi di un netto calo della popolarità di Menderes.

È ormai risaputo che il colpo di Stato fu il risultato di anni di pianificazione da parte dei cospiratori, per lo più colonnelli, maggiori e capitani sulla quarantina e di orientamento radicale. Gli elementi decisivi per garantire il successo del golpe furono due. Da una parte l’insediamento dei suoi promotori nelle posizioni di comando (come quella della guarnigione della capitale), essenziale per la presa del potere; dall’altra la possibilità di trovare un ufficiale di grado elevato che capeggiasse il movimento allo scopo di conquistare il sostegno del resto delle forze armate. Alla fine, i cospiratori riuscirono a fare entrambe le cose. A maggio del 1960 erano ormai pronti colpire e, dopo alcuni tentativi falliti, trovarono la figura prestigiosa di cui avevano bisogno. Si trattava del generale Cemal Gürsel, ex comandante in capo delle forze di terra che era stato messo in congedo permanente il 3 maggio, dopo aver scritto un memorandum al ministro della Difesa in cui commentava la situazione politica. Gürsel, figura paterna e accomodante, era molto conosciuto e apprezzato da tutto l’esercito. Accettò di capeggiare il colpo di Stato, ma non fu coinvolto nei dettagli della sua preparazione. Quando il golpe riuscì, venne trasferito dalla sua abitazione di Smirne ad Ankara con un aereo dell’esercito.

I militari annunciarono che il governo era nelle mani di un Comitato di unità nazionale (Millî Birlik Komitesi) guidato dal generale Gürsel, ma del quale per un po’ non si seppero né le esatte funzioni, né la composizione. Il giorno dopo il golpe fu annunciato che Cemal Gürsel era stato nominato capo di Stato, primo ministro e ministro della Difesa, affidandogli in teoria poteri più vasti di quelli che lo stesso Atatürk avesse mai esercitato.

2. Dal colpo di Stato alla rivoluzione: il ruolo dei professori.

Fin dall’inizio i militari si convinsero che era necessario qualcosa di più di un semplice cambio di governo. Lo stesso giorno del colpo di Stato militare cinque professori di diritto dell’Università di Istanbul, guidati dal rettore Sıddık Sami Onar, furono convocati ad Ankara e incaricati di redigere una nuova costituzione. L’indomani pubblicarono una dichiarazione che è stata paragonata a un’odierna fetva, con la quale giustificavano l’intervento militare sulla base del fatto che il governo del Partito democratico aveva agito in modo incostituzionale (in particolare istituendo la commissione d’inchiesta), e si era quindi posto esso stesso nell’illegalità. Tale interpretazione, una volta accettata dal Comitato di unità nazionale, portò l’esercito a scontrarsi direttamente con il DP e pose fine alla sua pretesa di essere al di sopra della politica dei partiti. Il DP fu sospeso il 31 agosto e sciolto il 27 settembre.

Il 12 giugno il Comitato di unità nazionale, coadiuvato da un gruppo di professori, rese noto il testo di una costituzione provvisoria che forniva le basi giuridiche sia al colpo di Stato sia all’esistenza dello stesso Comitato. Il gabinetto di tecnici che l’esercito aveva insediato dopo il golpe era un organo meramente esecutivo: tutte le decisioni politiche importanti erano prese dal Comitato di unità nazionale.

3. Le fazioni interne al Comitato di unità nazionale.

In quel momento il Comitato di unità nazionale era formato da 38 ufficiali (uno morì a settembre e non fu sostituito). Apparentemente, il capo della giunta militare era Cemal Gürsel, ma in realtà in quel primo periodo il suo membro più influente fu il colonnello Alpaslan Türkeş che ricopriva la carica di consigliere del presidente. Di origine turco-cipriota, Türkeş era una figura carismatica, molto più colta della maggior parte dei suoi colleghi e con un’eccellente padronanza dell’inglese. Non era molto conosciuto al grande pubblico, ma quindici anni prima, alla fine della seconda guerra mondiale, aveva acquisito una certa notorietà quando fu accusato di simpatie panturchiste e forse naziste (in seguito fu prosciolto). Era un rappresentante dell’ala più estremista del Comitato di unità nazionale, quella che puntava a una radicale riforma del sistema politico e non aveva alcuna fiducia nei partiti.

Senza dubbio, fu il gruppo di Türkeş a costringere il Comitato di unità nazionale a congedare 235 dei 260 generali e circa 5000 colonnelli e maggiori con la decisione del 3 agosto. Sebbene fosse vero che le forze armate turche soffrivano di un esubero di ufficiali, la principale ragione dei pensionamenti era la dubbia affidabilità politica dei soggetti coinvolti.

Dopo l’esercito, fu la volta dell’università. Malgrado Türkeş fosse stato costretto a dimettersi dall’incarico ufficiale di consigliere del presidente, quando la sua influenza diventò troppo grande agli occhi dei colleghi, il gruppo radicale era ancora abbastanza forte da riuscire a far approvare un provvedimento in base al quale, a ottobre, furono licenziati 147 tra professori e docenti a contratto. Tuttavia, il criterio di scelta era poco chiaro e causò una protesta che portò alle dimissioni dei rettori di tutte le università del paese. La portata del dissenso in seno al mondo accademico mise chiaramente in imbarazzo i capi militari, e furono subito avviati negoziati allo scopo di far ritirare il provvedimento. Alla fine, i docenti universitari vennero reintegrati nei loro incarichi, ma solo nel marzo del 1962. Uniti nell’organizzazione Ufficiali in congedo della Rivoluzione (Emekli İnkilâp Subaylari, Eminsu), gli ufficiali che erano stati mandati in pensione videro frustrati i loro tentativi di raggiungere gli stessi risultati.

Nonostante le opposizioni alle purghe, i radicali all’interno del Comitato di unità nazionale lanciarono a ottobre un programma ancora più ambizioso. Si trattava di un piano, chiaramente ispirato da Türkeş, per un’Unione turca di ideali e cultura (Türkiye Ülkü ve Kültür Birliği), che doveva assumere le funzioni del ministero dell’Educazione, delle due direzioni degli Affari religiosi e delle Fondazioni pie e sovrintendere alla stampa e alla radio, instaurando così un controllo completo sulla vita culturale del paese. Il programma si spingeva troppo oltre, sia per i politici civili che per i membri più moderati del Comitato di unità nazionale, compreso il generale Gürsel. All’improvviso, il 13 novembre 1960, quest’ultimo annunciò che il Comitato di unità nazionale era stato sciolto e ne era stato formato uno nuovo che escludeva quattordici noti elementi radicali, fra i quali Türkeş. Quella procedura per licenziare gli ufficiali del Comitato di unità nazionale apparentemente così complicata era resa necessaria dalla costituzione provvisoria, in base alla quale i membri del Comitato stesso non potevano essere rimossi se non in caso di grave negligenza. I quattordici ufficiali furono assegnati alle ambasciate turche all’estero in qualità di attachés e spediti fuori dal paese. Lo stesso Türkeş divenne addetto militare a Nuova Delhi.

4. Il Comitato di unità nazionale e l’esercito.

In origine, il Comitato di unità nazionale era composto dai cospiratori e da un certo numero di persone che suscitavano rispetto all’interno dell’esercito, tra cui prestigiosi ufficiali come Gürsel. Anche se il colpo di Stato aveva avuto successo e tutto l’esercito lo aveva appoggiato, l’organismo non rappresentava le forze armate nel loro complesso. Tra il 1960 e il 1961 gli ufficiali di più alto grado dell’esercito erano sempre più preoccupati per l’ingerenza del Comitato nelle questioni strettamente militari e per il modo in cui esso indeboliva le gerarchie delle forze armate. Per evitare in futuro qualsiasi iniziativa indipendente da parte degli ufficiali di grado inferiore, i vertici dell’esercito fondarono l’Unione delle forze armate (Silâhli Kuvvetler Birliği), che nel 1961 e nel 1962 intervenne ripetutamente negli affari politici con memorandum che esortavano i politici civili a non ritornare alle politiche precedenti il 27 maggio. Questo con l’intento di mantenere l’iniziativa e di impedire un’azione indipendente degli ufficiali di orientamento più radicale che osteggiavano qualsiasi passo indietro in tal senso.

Il timore dei vertici dell’esercito non era del tutto infondato, come dimostrarono le azioni del colonnello Talât Aydemir, uno dei primi cospiratori a metà degli anni cinquanta e all’epoca comandante dell’Accademia militare di Ankara. Per due volte, il 22 febbraio 1962 e il 21 maggio 1963, egli capeggiò dei tentativi di colpi di Stato, che fallirono. La prima volta fu graziato; la seconda fu giustiziato.

Per tutto il periodo 1960-63 circolarono voci di agitazioni e cospirazioni interne alle forze armate, e si ritenne probabile un nuovo golpe. I colpi di Stato in Iraq l’8 febbraio 1963 e in Siria, esattamente un mese dopo, furono considerati segnali pericolosi, tanto più che il ritorno alla politica civile in Turchia era tutt’altro che facile.

5. Ritorno alla democrazia.

L’epurazione del Comitato di unità nazionale nell’ottobre del 1960 era il segno evidente che il potere era nelle mani di coloro che sostenevano un ritorno alla democrazia parlamentare. Dopo quella data, si procedette rapidamente a rimettere in piedi le strutture della seconda Repubblica. In origine la commissione di professori incaricata di redigere la nuova costituzione aveva previsto di portare a termine il proprio incarico in capo a un mese, ma il lavoro procedeva più lentamente del previsto, soprattutto a causa di divergenze al suo interno. Tre dei suoi membri, guidati dal presidente Onar, avevano scarsa fiducia nei politici ed erano favorevoli all’idea di un documento dettagliato che legasse loro le mani, mentre altri due (Tarık Zafer Tunaya e İsmet Giritli) miravano a una costituzione che consentisse ai partiti politici la massima libertà d’azione per sviluppare il sistema. All’inizio di settembre Onar estromise Tunaya e Giritli dalla commissione, e il 17 ottobre una prima bozza costituzionale fu sottoposta al Comitato di unità nazionale.

Nel frattempo, però, un altro gruppo di docenti di diritto dell’Università di Ankara, sotto la direzione del professor Yavuz Abadan, aveva redatto una propria bozza di costituzione. Su loro insistenza, il compito di completare il testo fu affidato a un’Assemblea costituente composta da due camere, una alta – il Comitato di unità nazionale – e una bassa formata da 272 rappresentanti dei partiti politici rimasti (Partito repubblicano del popolo e il Partito nazionale repubblicano dei contadini) e da esponenti dei gruppi professionali e delle province. L’Assemblea costituente si riunì per la prima volta il 6 gennaio 1961. Da allora, la maggior parte del lavoro fu svolta da una commissione costituzionale di venti membri presieduta dai professori Enver Ziya Karal e Turhan Feyzioğlu.

Il testo che venne approvato era notevolmente diverso dalla costituzione del 1924. L’obiettivo principale di coloro che lo redassero era evitare un monopolio di potere come quello che era stato esercitato dal DP (e prima di esso dal Chp), controbilanciando l’Assemblea nazionale con altre istituzioni. Nel precedente ordinamento, infatti, il partito che deteneva la maggioranza nell’Assemblea aveva pressoché carta bianca. Fu creata allora una seconda camera, chiamata Senato, stabilendo che ogni legge sarebbe dovuta passare al vaglio di entrambe le camere (con un meccanismo che permetteva a una maggioranza di due terzi dell’Assemblea di annullare il veto del Senato). Il Senato era elettivo, a parte una quota nominata dal presidente. Fu istituita inoltre una Corte costituzionale indipendente che poteva respingere una legge considerata incostituzionale, e venne garantita piena autonomia a magistratura, università e mass media. Inoltre, fu introdotto il sistema elettorale proporzionale, per ridurre la possibilità che un solo partito godesse di una maggioranza schiacciante in Parlamento. Il testo dedicava ampio spazio all’enunciazione delle libertà civili.

Un aspetto significativo fu l’attribuzione per la prima volta di un ruolo costituzionale ai militari, mediante la creazione di un Consiglio di sicurezza nazionale (Millî Güvenlik Kurulu). Tale organo venne istituito per legge nel marzo del 1962. Presieduto dal presidente (o in sua assenza dal primo ministro), il Consiglio assisteva il governo su questioni di sicurezza interna ed esterna. I dirigenti dei servizi di sicurezza, il capo di stato maggiore e i ministri coinvolti erano ex officio membri del Consiglio, che aveva un proprio segretariato e un buon numero di dipartimenti. Nei due decenni successivi alla sua istituzione, il Consiglio di sicurezza nazionale estese in maniera graduale la propria influenza sulla politica del governo e ne diventò un potente controllore, talvolta agendo come titolare del potere reale e come vera assise decisionale.

Il 13 gennaio fu revocato il divieto di svolgere attività politica e fu concesso ai nuovi partiti di presentare le proprie candidature alle elezioni che avrebbero avuto luogo di lì a qualche mese. Si presentarono undici nuovi partiti (oltre al Chp e al Partito nazionale repubblicano dei contadini). Molti avrebbero avuto vita breve, ma la formazione più importante era senza dubbio il Partito della giustizia (Adalet Partisi, AP), che aveva come scopo primario la piena riabilitazione degli ufficiali mandati in pensione e dei democratici arrestati. Era percepito, sia dai suoi sostenitori sia dagli avversari, come la continuazione del DP. Di conseguenza, i suoi rapporti con il Comitato di unità nazionale si rivelarono fin dall’inizio estremamente delicati. A guidarlo, fino alla sua morte nel 1964, fu Ragıp Gümüşpala, uno degli ufficiali mandati in pensione, che con il suo atteggiamento moderato contribuì notevolmente a stemperare le tensioni tra i suoi sostenitori più radicali e il Comitato di unità nazionale.

La prima possibilità per la popolazione turca di esprimersi politicamente arrivò con il referendum sulla nuova costituzione, il 9 luglio 1961. Finì con l’essere una pesante battuta d’arresto per le forze del 27 maggio: la costituzione fu approvata con il 61,7% dei voti contro il 38,3%, ma quest’ultima percentuale dev’essere – e lo fu – considerata notevolmente alta, se si tiene conto degli sforzi della propaganda del governo a favore della costituzione. Ciò dimostrò che, anche senza alcuna organizzazione, il voto pro-Menderes aveva mantenuto dimensioni rilevanti. Ne era un segno evidente la bocciatura della costituzione nelle 11 province dell’Ovest in cui il DP era predominante prima del 1960.

La tendenza trovò conferma nelle elezioni parlamentari tenute il 15 ottobre 1961. Secondo tutti gli osservatori, le consultazioni furono libere e regolari. L’unica restrizione per i partiti fu un protocollo che a settembre furono costretti a firmare dal Comitato di unità nazionale, nel quale promettevano di non utilizzare come temi della campagna elettorale il golpe del 27 maggio o i processi in corso nei confronti dei vecchi esponenti democratici. Il Partito repubblicano del popolo di İnönü raccolse un deludente 36,7% (173 seggi), solo pochi voti in più del Partito della giustizia, che ottenne il 34,7% (158 seggi). Il Partito della nuova Turchia (Yeni Türkiye Partisi), che può essere considerato la continuazione del Partito della libertà fondato da democratici dissidenti nel 1955, prese il 13,9% dei voti, mentre i conservatori del Partito nazionale repubblicano dei contadini il 13,4%. Presi nel complesso, i partiti considerati eredi dei democratici erano evidentemente ancora la prima forza del paese.

La nuova costituzione era più liberale della precedente, nel senso che tollerava un più ampio spettro di attività politiche, sia a sinistra che a destra. Il primo partito a emergere, che era chiaramente lontano dal vecchio modello kemalista, fu il Partito turco dei lavoratori (Türkiye İşçi Partisi), fondato nel febbraio del 1961 da un gruppo di sindacalisti, ma il cui leader carismatico fu, per quasi tutta l’esistenza del partito, Mehmet Ali Aybar, giornalista, avvocato ed ex docente universitario. Il partito si strutturò sul modello del Partito laburista inglese.

L’importanza del Partito turco dei lavoratori non stava nel suo potere politico o nei voti che attirava – non riuscì mai a superare il 3% delle preferenze alle elezioni politiche e non entrò mai in una coalizione di governo –, quanto piuttosto nel fatto che era il primo vero partito basato su un’ideologia a partecipare alle elezioni. Con la sua esistenza spinse anche le altre formazioni a definirsi più chiaramente in termini ideologici. Negli anni sessanta conquistò il sostegno di molti giovani intellettuali e funse da laboratorio per la sinistra turca, che più tardi si sarebbe suddivisa in innumerevoli fazioni. Servì inoltre da riparo legale per parecchi e importanti quadri del Partito comunista turco che era stato messo al bando, anche se sarebbe esagerato parlare di un’organizzazione di copertura per i comunisti.

La più ampia libertà politica garantita dalla nuova costituzione non portò subito alla formazione di partiti di esplicita impronta conservatrice o islamista: ciò sarebbe avvenuto più tardi. In ogni caso, con sorpresa dei molti osservatori che avevano assistito al modo in cui Menderes e il suo governo erano stati aspramente attaccati sia dai militari che dal Chp per il loro uso politico della religione, non ci fu nessun ritorno alla rigorosa politica laicista, o addirittura antislamica, del periodo precedente al 1945. Al contrario, si assisté a tentativi di mettere in difficoltà le correnti islamiste rivolgendo una maggiore attenzione alla costruzione di moschee, al restauro di templi e all’educazione religiosa nelle scuole. Per combattere l’intolleranza religiosa, i primi governi della seconda Repubblica cercarono di diffondere una versione moderna e razionalista dell’islam, molto diversa da quella praticata dal cittadino medio. Il curriculum delle scuole per predicatori fu modificato per includervi la sociologia, l’economia e il diritto. La Direzione per gli affari religiosi intraprese la pubblicazione di sermoni «illuminati» e il Corano fu pubblicato in traduzione turca. Allo stesso tempo, come il governo İnönü dopo la guerra, il nuovo regime si mise al riparo dai rischi che la maggiore tolleranza verso l’espressione delle opinioni religiose poteva implicare: il divieto dell’uso politico della religione, che era stato incluso nella Legge sull’alto tradimento nel 1925 e nel codice penale nel 1949, era adesso diventato un articolo della nuova costituzione.

6. Il processo al vecchio regime.

In Turchia, durante questo periodo, il dibattito che appassionò maggiormente l’opinione pubblica non fu quello sulla costituzione, ma quello sul destino degli ex leader del Partito democratico, che erano stati tutti arrestati all’indomani del colpo di Stato. I processi ebbero luogo su un’isola del Mar di Marmara, lontana da Istanbul e molto sorvegliata, e furono condotti da un tribunale composto da nove giudici, nominato dal Comitato di unità nazionale e presieduto dal giudice Salim Başol.

Esistono opinioni differenti riguardo alla legalità e all’imparzialità di quei processi2. È vero che l’unico cambiamento rispetto alle precedenti procedure era quello che rendeva irrevocabile il verdetto del tribunale e sospendeva la norma che vietava l’esecuzione di condanne a morte per le persone di oltre 65 anni (una modifica chiaramente destinata a Celâl Bayar). Per il resto, i processi si svolsero rispettando le leggi vigenti nella Repubblica. D’altro canto, non c’era nessuna base legale per l’esistenza stessa del tribunale, e i suoi membri erano palesemente prevenuti nei confronti del DP. Sembra che le procedure venissero condotte in modo abbastanza equo, nonostante che i giudici non facessero nessuno sforzo per nascondere la loro avversione nei confronti degli accusati.

I capi d’accusa erano vari e piuttosto originali. I procedimenti a carico degli imputati comprendevano tre cause penali, nove imputazioni per corruzione e sette per violazione della costituzione. Le cause penali e gli addebiti per corruzione – alcuni dei quali bizzarri, come l’accusa rivolta a Menderes di aver ucciso un figlio illegittimo, o quella a Bayar di aver costretto uno zoo ad acquistare un cane che lui aveva ricevuto in regalo – facevano senza dubbio parte di un ampio e vano tentativo di infangare la reputazione degli imputati. Le cause per violazione della costituzione si basavano sull’articolo 146 del codice penale, che puniva il tentativo di modificare con la forza la costituzione turca o costringere al silenzio l’Assemblea nazionale. Si ritenne che i democratici avessero agito così quando, nel 1960, avevano istituito la commissione d’indagine sulle attività del Chp e su alcuni settori della stampa. L’articolo 17 della vecchia costituzione, comunque, affermava che i deputati non erano perseguibili penalmente per i voti espressi in Parlamento. Inoltre, la costituzione stabiliva che poteva essere modificata da una maggioranza di due terzi dell’Assemblea (che il DP aveva).

Alla fine, 123 persone furono prosciolte, 31 condannate all’ergastolo e 418 a pene inferiori, mentre 15 furono condannate a morte. Di queste, 11 furono condannate a maggioranza e il Comitato di unità nazionale commutò le sentenze. Le altre quattro sentenze di condanna a morte, a carico di Bayar, Menderes, del ministro degli Esteri Zorlu e del ministro delle Finanze Polatkan, furono unanimi. La pena di morte di Bayar fu commutata a causa dell’età avanzata (visse ancora per 26 anni) e del cattivo stato di salute (e forse grazie alla forza dimostrata nel corso del processo, un atteggiamento in netto contrasto con quello di Menderes), ma Zorlu e Polatkan furono impiccati il 16 settembre 1961 e Menderes il giorno seguente, dopo un fallito tentativo di suicidio. Nel confermare le sentenze, il Comitato di unità nazionale non tenne conto degli appelli che provenivano dai governi stranieri e da İnönü. È stato ipotizzato che fu il risultato del referendum sulla costituzione, che rivelò le dimensioni del seguito di cui Menderes ancora godeva nel paese, a decidere il suo destino. Da allora, l’opinione pubblica turca ha in genere espresso contrarietà per l’uccisione di politici che avevano agito in modo altrettanto poco legale o avevano abusato del potere più dei loro predecessori o di coloro che li avevano sostituiti. Nel settembre del 1990, a Menderes, Zorlu e Polatkan sono stati infine concessi i funerali di Stato a Istanbul.

7. Politica: un periodo di transizione.

Alcuni settori dell’esercito volevano intervenire dopo il deludente risultato delle elezioni dell’ottobre del 1961, ma la maggior parte degli ufficiali superiori dell’esercito e l’Unione delle forze armate lo impedirono. Al contrario, vi furono pesanti pressioni sui due partiti affinché collaborassero all’interno di una coalizione guidata dal veterano İsmet İnönü. I partiti cedettero alle pressioni e il 20 novembre si formò un governo composto da venti membri, ma fu un matrimonio di convenienza e non d’amore. C’era inevitabilmente molto rancore tra İnönü e i repubblicani da una parte, e l’AP dall’altra, che rivendicava l’eredità dei vecchi nemici di İnönü nel DP. Molti membri dell’AP nutrivano il sospetto che İnönü fosse in combutta con i militari. Il fallimento della coalizione fu provocato dal delicato problema dell’amnistia per gli ex politici del DP – il governo dovette procedere con estrema cautela a causa della suscettibilità dei militari e dei vecchi sostenitori del DP all’interno dell’AP – e dal programma di economia pianificata, sostenuto dal Chp e dai militari ma duramente osteggiato dal Partito della giustizia.

Nel maggio del 1962 l’AP respinse una proposta per ridurre le sentenze dei democratici agli arresti, ritenendola insufficiente, e ritirò i propri ministri dal governo, al che İnönü formò un nuovo esecutivo che questa volta si basava su una coalizione tra il Chp e i due partiti minori (Partito della nazione contadina repubblicana e Partito della nuova Turchia). Fu concordata una parziale amnistia, ma la nuova coalizione incontrò non meno difficoltà dell’altra. I motivi di attrito erano tanti, tra questi in particolare la proposta di istituire un’imposta fondiaria, avanzata da İnönü come parte di un programma di riforme richiesto dalla costituzione. Il destino della coalizione fu segnato quando le elezioni locali del novembre 1963 si risolsero in una netta vittoria per l’AP, che era all’opposizione. I due partiti più piccoli si chiamarono fuori, e quando ritirarono i loro ministri dal governo, İnönü non ebbe altra scelta che dimettersi. Lo fece il 2 dicembre, di ritorno dai funerali del presidente Kennedy a Washington.

Per la prima volta, il presidente Gürsel (con l’avallo del capo di stato maggiore, il generale Sunay) chiese al leader dell’AP, Gümüşpala, di formare un governo, evoluzione questa estremamente significativa, in quanto mostrava che i militari ora guardavano all’AP come una componente normale e accettabile del panorama politico che non aveva più bisogno di essere tenuto sotto tutela da İnönü. Gümüşpala, comunque, fallì nel suo tentativo e per l’ultima volta İsmet İnönü, che ormai aveva quasi ottant’anni, ricevette l’incarico di formare il governo. Il 25 dicembre 1963 assunse il potere la terza coalizione guidata da İnönü, comprendente una minoranza del Chp e indipendenti. Era un governo debole come i precedenti; nel 1964 fu mantenuto in carica a causa della grave crisi internazionale scoppiata per Cipro, ma una volta che la situazione si placò l’AP non perse tempo e lo fece cadere: il 13 febbraio 1965, dopo che il Parlamento bocciò la manovra di bilancio, İnönü si dimise. Un governo di transizione capeggiato dall’ex diplomatico e deputato indipendente Suat Hayri Ürgüplü guidò il paese fino alle elezioni parlamentari che si tennero a ottobre.

A capo dell’AP, ormai, non c’era più il generale Gümüşpala, che era morto improvvisamente nel 1964. Dopo la sua scomparsa, si era aperta un’aspra contesa per la successione, durante la quale alcuni candidati cercarono di attrarre consensi attaccando il colpo di Stato militare del 27 maggio 1960. Il capo di stato maggiore, Sunay, rispose con un severo ammonimento che pesò in favore dei moderati dell’AP. Il loro candidato, un ingegnere idraulico di 44 anni di nome Süleyman Demirel, fu eletto presidente del partito a novembre. Demirel, nato in un paese della provincia di Isparta, era un uomo che si era fatto da solo; responsabile della costruzione di dighe durante il regime di Menderes, aveva fatto una brillante carriera nel settore privato (lavorando per una ditta americana) dopo il 1960. Si rivelò certamente se non il più importante, quanto meno il più longevo politico turco del dopoguerra. La comparsa di Demirel come leader di partito era allo stesso tempo il segno della nascita di un’élite interamente nuova. Il DP era riuscito ad attrarre il voto delle regioni più sviluppate del paese, ma era nato da una scissione all’interno dell’élite unionista-kemalista, la quale, se è vero che continuava a cooptare esponenti del tradizionale gruppo dei proprietari terrieri, aveva la propria base nelle città. Al contrario, l’AP era un partito in cui, e attraverso cui, gli uomini che si facevano da sé e che provenivano dalla campagna e dalle più piccole (ma in rapida crescita) città di provincia diventavano una forza dominante.

8. Demirel al potere.

L’AP ottenne una vittoria schiacciante alle elezioni dell’ottobre del 1965, conquistando la maggioranza assoluta dei voti (52,9%) e dei seggi in Parlamento. Il Chp scese al 28,7%. Tutti gli altri partiti (il Partito nazionale repubblicano dei contadini, il Partito della nuova Turchia, il Partito turco dei lavoratori e il nuovo Partito nazionale che si era scisso dal Partito nazionale repubblicano dei contadini) conquistarono meno del 7%. Era evidente dalla distribuzione dei voti che l’AP era riuscito ad attrarre il vecchio elettorato del DP. Demirel si rivelò un eccellente cacciatore di voti nelle campagne, dove la gente poteva identificarsi con le sue origini e vedere nella sua carriera la realizzazione delle proprie speranze. Come Menderes prima di lui, era un oratore in grado di parlare il linguaggio delle masse – cosa che né İnönü e gli altri leader politici kemalisti né i socialisti come Aybar erano mai stati in grado di fare.

Con una solida maggioranza nell’Assemblea, il governo di Demirel non ebbe difficoltà ad ottenere la fiducia, e nei successivi cinque anni dominò la scena politica turca. Come vedremo, la seconda metà degli anni sessanta fu un periodo positivo per la Turchia. La crescita economica fu sostenuta e i redditi reali aumentarono in maniera pressoché costante, con una media del 20% tra il 1963 e il 1969. Uno dei risultati più importanti ottenuti da Demirel fu quello di riconciliare l’esercito con quei civili che erano chiaramente gli eredi dei democratici fatti cadere dai militari appena cinque anni prima. Tuttavia, fu costretto a pagare un prezzo: alle forze armate fu garantita una quasi totale autonomia, e la loro subordinazione all’autorità del ministero della Difesa e a quella del governo era poco più che formale. Nello stesso tempo, Demirel doveva tenere a freno gli esponenti più radicali del suo seguito, ancora decisi a vendicarsi per il colpo di Stato del 27 maggio.

Il principale problema di Demirel, e che occupò fin troppo del suo tempo, fu tenere insieme il governo e il partito. L’AP era un’unione di industriali, piccoli commercianti e artigiani, contadini e grandi proprietari terrieri, religiosi reazionari e liberali filoccidentali. La sua compattezza ideologica era quindi molto scarsa. Inoltre, Demirel era sulla scena politica da un tempo relativamente breve ed era privo di legittimità agli occhi dei vecchi dirigenti del DP, che lo consideravano solo un sostituto temporaneo dei veri capi che all’epoca erano ancora in carcere. Questo aspetto emerse chiaramente allorché, dopo la promulgazione dell’amnistia nell’agosto del 1966, i leader del DP furono rilasciati, compreso l’ex presidente Celâl Bayar. A partire dal 1968 attorno a Bayar si costituì una lobby chiamata Bizim Ev (La nostra casa) allo scopo di influenzare la politica del Partito della giustizia. Tuttavia, Demirel – a dispetto delle previsioni di molti osservatori – riuscì negli anni sessanta a preservare l’unità del partito e la propria posizione al vertice.

Per realizzare il suo intento fece spesso ricorso a due tattiche: mise l’accento sul carattere islamico del partito e la sua difesa dei valori tradizionali, in particolare durante le elezioni (ad esempio, cercando apertamente l’appoggio dei leader del movimento Nurcu), e condusse una costante campagna di propaganda anticomunista e di attacco ai movimenti di sinistra. Con il sostegno del Consiglio di sicurezza nazionale e l’aiuto della famigerata Mit (Millî İstihbarat Teşkilâti – Organizzazione di intelligence nazionale), che nel 1963 aveva sostituito il vecchio Ufficio per la sicurezza dello Stato, furono esercitate continue pressioni su individui e organizzazioni di sinistra. Nel 1966-67 fu fatto un tentativo di epurazione nei confronti degli insegnanti di sinistra delle scuole e delle università. I traduttori di letteratura straniera radicale e socialista furono processati, anche se i testi tradotti erano opuscoli del XVIII secolo. Qualcuno fu arrestato per aver pubblicato propaganda comunista che, nel caso più famoso, si rivelò consistere in citazioni di uno dei primi discorsi dello stesso Atatürk.

La posizione di Demirel, comunque, era fondamentalmente diversa da quella di Menderes, in virtù dell’equilibrio fra poteri previsto dal-307 la costituzione. La magistratura indipendente, compresa la Corte costituzionale, tutelò i diritti individuali e assicurò la costituzionalità della nuova legislazione a dispetto del governo. La radio e la televisione di Stato erano autonome e spesso molto critiche verso il governo (come gran parte della stampa), e l’autonomia delle università si traduceva nel fatto che adesso la polizia poteva entrare in un campus soltanto su invito del rettore. Sotto diversi aspetti, dunque, Demirel aveva le mani legate, e nell’Assemblea non dispose mai della maggioranza dei due terzi richiesta per cambiare la costituzione e limitare le libertà civili, sebbene nel suo partito molti fossero favorevoli a modificarla.

A causa di tali politiche, Demirel divenne impopolare tra gli intellettuali quanto Menderes, ma le elezioni del 1969 dimostrarono che il sostegno di cui godeva nelle campagne teneva. L’AP registrò un leggero calo (la percentuale di voti scese al 46,5%), ma conservò la maggioranza in Parlamento, ma il Chp non fu in grado di approfittare della flessione, ottenendo solo il 27,7%. Demirel formò un nuovo governo, leggermente più spostato al centro rispetto al precedente.

I problemi di Demirel non venivano dall’elettorato o dall’opposizione, ma dall’interno del partito. A dispetto di ogni sforzo, alla fine perse il sostegno dell’ala più conservatrice che rappresentava gli interessi dei proprietari terrieri dell’Anatolia, dei piccoli commercianti e degli artigiani, sulla sua proposta di una nuova tassazione per coprire i costi dell’industrializzazione del paese. Nel febbraio del 1970 l’ala destra dell’AP votò con l’opposizione e lo costrinse alle dimissioni. Tuttavia, non c’erano alternative a Demirel, che a marzo tornò alla guida di un nuovo governo. Il contrasto, però, era stato ricomposto solo in superficie, e a giugno l’ala destra cominciò a parlare apertamente di abbandonare il partito. Alcuni esponenti furono estromessi da Demirel e altri si dimisero di propria volontà. Nel dicembre del 1970, 41 deputati e senatori che avevano lasciato l’AP fondarono, guidati dall’ex presidente dell’assemblea nazionale Ferruh Bozbeyli, il Demokratic Parti (Partito democratico), un nome che naturalmente rievocava il Demokrat Parti, il partito di Menderes e Bayar messo fuori legge.

9. Il Partito repubblicano del popolo si sposta alla sinistra del centro.

Il Chp aveva partecipato alle elezioni del 1965 con un nuovo programma, scritto dai due uomini emergenti del partito, Turhan Feyzioğlu e Bülent Ecevit, che pose l’accento sulla giustizia sociale e sulla sicurezza sociale, pur non essendo esplicitamente socialista. Ecevit definì la posizione del partito come «la sinistra del centro» (ortanın solu), un’espressione usata – e perciò sottoscritta – per la prima volta dal presidente del partito İnönü in un discorso del 28 luglio. Ecevit era riuscito a convincere İnönü che il futuro del Chp stava nella mobilitazione del voto del proletariato, gli abitanti delle gecekondu. Ciò significava che il Chp doveva competere con il Partito dei lavoratori, cosa che il nuovo slogan intendeva contribuire a realizzare. In ogni caso, il nuovo atteggiamento del Chp non servì nelle elezioni del 1965. Mancava ancora di credibilità come partito progressista (a maggior ragione con İsmet İnönü al comando) e comunque gli abitanti delle baraccopoli erano ancora fondamentalmente persone provenienti dai villaggi che si erano spostati nella grande città portando con sé i valori contadini. Come quando vivevano nei villaggi, votavano per il Partito della giustizia. Il vero partito di sinistra, il Partito dei lavoratori, andò male alle elezioni, così come il Chp. Inoltre, lo slogan «la sinistra del centro» offrì alla propaganda dell’AP la possibilità di utilizzare i più rozzi espedienti per incutere timore nei confronti dei repubblicani. Lo slogan «Ortanın solu, Moskova Yolu» (la sinistra del centro è la strada per Mosca) fu molto utilizzato durante la campagna elettorale.

In seguito alla sconfitta cominciò all’interno del partito un aspro dibattito, e molti attribuirono la colpa dell’insuccesso allo slogan «a sinistra del centro». Comunque, İnönü sostenne sia il nuovo programma sia Ecevit, che nel 1966 fu eletto segretario generale del partito. La lotta intestina continuò fino al quarto congresso straordinario, che si tenne il 28 aprile 1967. Ecevit, appoggiato da İnönü, propose alcune misure volte ad aumentare il controllo della segreteria sul partito e sui parlamentari e a rafforzare la disciplina interna. Quando le misure furono adottate, un gruppo di 47 deputati e senatori che si opponevano alla linea della «sinistra del centro» lasciarono il partito per fondare il Güven Partisi (Partito della fiducia). A guidarli c’era Turhan Feyzioğlu, già principale avversario di Ecevit per il ruolo di «principe ereditario» del Chp. Aveva sempre fatto parte dell’ala progressista del partito e non è difficile credere che uno dei motivi per cui lo aveva lasciato fosse l’invidia personale nei confronti di Ecevit.

Le elezioni locali del 1968, nelle quali il Chp migliorò la propria percentuale di voti nelle grandi città, sembrarono indicare che la nuova linea cominciava a dare i suoi effetti, ma le elezioni politiche del 1969 furono di nuovo una grande delusione, dovuta forse alla posizione ambigua del Chp; mentre Ecevit e i suoi sostenitori abbracciarono con entusiasmo il nuovo orientamento del partito, İnönü sembrò avere dei ripensamenti – pur senza sconfessare apertamente Ecevit –, e in alcune dichiarazioni e interviste sottolineò con forza la tradizione kemalista del Chp e il suo carattere anticomunista.

Il panorama politico alla fine degli anni sessanta, comunque, non può essere descritto soltanto con riferimento alle attività e alle idee dei due partiti più grandi. La costituzione del 1961 offriva delle opportunità per un maggiore pluralismo politico che sarebbero state sfruttate appieno soltanto dalla metà degli anni sessanta in poi.

10. L’aumento del radicalismo politico.

Gli anni sessanta furono caratterizzati da rapidi cambiamenti. Aumentò la mobilità degli individui, sia socialmente sia fisicamente. La crescente popolazione studentesca e il sempre più vasto proletariato industriale avrebbero potuto rappresentare i naturali referenti di un rinnovato Chp, ma così non fu, poiché il partito, a dispetto della retorica sull’essere «la sinistra del centro», rimaneva uno schieramento con una base sociale molto ampia e non osava optare per una politica radicale, lasciando così aperta un’opportunità per il Partito dei lavoratori e più tardi per la sinistra militante.

Il Partito della giustizia, a sua volta, era vulnerabile a destra. La sua base elettorale era formata da coltivatori e piccoli uomini d’affari, ma la sua politica andava sempre più incontro agli interessi della moderna borghesia industriale e delle grandi aziende. Questo generò insoddisfazione in molti dei suoi elettori, che diventarono l’obiettivo primario sia del Partito islamico sia di quello ultranazionalista che nel frattempo erano stati fondati.

11. La sinistra.

Il più vecchio partito della sinistra era, naturalmente, il Partito comunista turco. Malgrado fosse stato messo al bando per circa cinquant’anni, aveva ancora in Turchia un piccolo, ma fedele gruppo di sostenitori. Tuttavia, la sua influenza su quanti auspicavano una politica di sinistra andava scemando, sia a causa del suo atteggiamento di incondizionato sostegno al regime di Mosca (cosa che lo screditò agli occhi di molti dopo la scoperta degli orrori dell’era staliniana e sicuramente dopo la repressione della rivolta ungherese del 1956) sia per il fatto che si concentrava in modo dogmatico sul proletariato industriale come motore della rivoluzione. Questa classe sociale, nonostante fosse in aumento, era ancora numericamente limitata. Il più importante partito legale della sinistra era il Partito dei lavoratori, che cercava anch’esso il sostegno del proletariato (soprattutto i sindacati), ma allo stesso tempo era molto influente tra gli intellettuali.

Gli anni sessanta videro un vivace dibattito intellettuale su ogni tipo di questione sociale e politica, che trovò espressione in una pletora di nuovi periodici, la cui pubblicazione fu possibile grazie alla nuova costituzione. Il primo fu la rivista «Yön» (Direzione), che cominciò a uscire nel 1961. Non era una pubblicazione rigidamente marxista, ma un forum allargato nel quale si esprimevano diversi punti vista radicali e di sinistra. Il suo direttore, Doğan Avcioğlu, vedeva nel socialismo l’unico modello di sviluppo percorribile in un paese semicoloniale e sosteneva la pianificazione di Stato e il protezionismo. Le riviste che comparvero più tardi, come «Devrim» (Rivoluzione) o «Aydınlık» (Illuminismo), erano in genere impegnate con maggior rigore su una specifica variante del marxismo. I gruppi che si formarono intorno alle pubblicazioni spesso dettero vita a correnti o a partiti.

Durante gli anni sessanta, la crescita di una nuova sinistra composta da studenti e intellettuali non fu naturalmente un fenomeno limitato alla Turchia. Accadde lo stesso in tutto il mondo, ma in Turchia vi erano due ragioni che rendevano particolarmente importante questa novità. Le università avevano ricoperto un ruolo decisivo nella destituzione di Menderes e nell’elaborazione della costituzione della seconda Repubblica. Di conseguenza, era logico che studenti e professori iniziassero a sentirsi la forza motrice della società. Inoltre, era un’idea che si sposava alla perfezione con la concezione kemalista di una rivoluzione dall’alto portata a compimento da un’élite illuminata.

Nelle università più grandi spuntarono circoli di dibattito politico (fikir kulüpleri o circoli delle idee), il più importante dei quali era quello della Facoltà di Scienze politiche dell’Università di Ankara (l’erede dell’imperiale mülkiye quale fucina di funzionari statali in Turchia), dove il professor Sadun Aren, uno dei leader del Partito dei lavoratori, aveva una forte influenza formativa. A metà degli anni sessanta questo e altri circoli vennero presi in mano da studenti attivisti del Partito turco dei lavoratori che fondarono una rete nazionale, la Fikir Kulüpleri Federasyonu (Federazione dei circoli delle idee).

Le discussioni più accese nei gruppi marxisti della metà degli anni sessanta riguardavano la fase storica in cui si trovava la Turchia. Mehmet Ali Aybar e la principale corrente del Partito turco dei lavoratori affermavano che il paese era maturo per la rivoluzione socialista, che poteva essere portata avanti con mezzi democratici. Si aspettavano che il successo arrivasse da una coscienza di classe e una consapevolezza politica sempre più forti tra i lavoratori turchi, che cercarono di organizzare in una nuova confederazione sindacale guidata dai membri del Partito turco dei lavoratori. Un altro gruppo influente capeggiato da Mihri Belli riteneva che la Turchia fosse una società asiatica con caratteristiche feudali, che il proletariato fosse troppo debole e il cambiamento rivoluzionario potesse essere portato avanti soltanto dall’unione di intellettuali e militari. La corrente prese il nome di Millî Demokratik Devrim (Rivoluzione democratica nazionale), acquisì il con trollo della Federazione dei circoli delle idee nel 1968 e la inglobò nell’organizzazione Gioventù rivoluzionaria, conosciuta sotto l’acronimo turco Dev Genç.

A partire dal 1968 i movimenti studenteschi in Germania, negli Stati Uniti e soprattutto in Francia (dove a maggio gli studenti erano arrivati quasi al punto di promuovere una rivoluzione e rovesciare il generale de Gaulle) influenzarono il movimento giovanile in Turchia. Allo stesso tempo, l’invasione sovietica in Cecoslovacchia provocò una crisi di coscienza nella sinistra turca, così come nei gruppi socialisti in tutto il mondo. Il Partito turco dei lavoratori si spaccò a causa del mancato sostegno da parte di molti leader del partito, come Sadun Aren e Behice Boran, alla condanna dell’invasione pronunciata da Mehmet Ali Aybar. Nello stesso tempo, il gruppo Rivoluzione democratica nazionale si spaccò su una questione più complicata, ovvero se la Turchia fosse una società feudale o piuttosto una società in cui dominava una «modalità di produzione asiatica». Il dibattito, apparentemente astruso, non era privo di rilevanza politica. Chi difendeva la tesi del feudalesimo vedeva nello Stato (per Stato si legga esercito) un potenziale alleato di una coalizione progressista per combattere gli interessi feudali e dei «compradores». Dall’altra parte, i sostenitori della tesi della modalità di produzione asiatica ritenevano che la lotta fosse fra uno Stato oppressivo (incluse le forze armate) e il popolo. Pertanto, l’analisi storica era anche una discussione in codice su una questione essenziale: il possibile ruolo dell’esercito in una rivoluzione. Una parte dell’ala radicale del movimento, guidata da Doğu Perinçek, diventò in seguito maoista.

Dal 1970 in poi, alcuni radicali del gruppo Rivoluzione democratica nazionale decisero che il fermento politico non era sufficiente e che soltanto la «propaganda armata» (in altre parole gli attacchi terroristici) e la guerriglia potessero portare alla rivoluzione. Il piccolo gruppo maoista Tkp-Ml (Türkiye Komünist Partisi-Marksist/Leninist, Partito comunista marxista-leninista turco) diede vita al Tikko (Türkiye İşçi Köylü kurtuluş Ordusu, Esercito di liberazione dei lavoratori e dei contadini turchi), mentre c’erano altri gruppi come il Thko (Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu, Esercito di liberazione del popolo turco) di Deniz Gezmiş e il Thkp/C (Türkiye Halk Kurtuluş Partisi/Cephesi, Partito/Fronte di liberazione del popolo turco) di Mahir Çayan. Questi gruppi iniziarono una campagna terroristica, o di guerriglia urbana, volta a destabilizzare il paese.

Nei circoli della sinistra radicale alcuni cominciarono a chiedere che si prestasse attenzione alla difficile situazione della minoranza curda. Quando la maggioranza ritenne che le identità etniche dovessero essere inglobate nella solidarietà di classe, gli intellettuali curdi fondarono le Associazioni culturali rivoluzionarie dell’Est (Doğu Devrimci Kültür Ocaklari).

Le speranze della Rivoluzione democratica nazionale di coalizzarsi con gli ufficiali progressisti ricevettero un duro colpo il 15 giugno 1970, quando imponenti dimostrazioni di lavoratori a Istanbul furono duramente represse dai militari. Gli insuccessi registrati dal Partito turco dei lavoratori e dagli altri gruppi della nuova sinistra fecero riguadagnare al vecchio Partito comunista turco un po’ della sua influenza tra gli intellettuali.

12. La destra.

I conservatori del Partito nazionale repubblicano dei contadini erano andati male alle elezioni del 1965, raccogliendo appena il 2,2% dei voti. Tuttavia, il partito era destinato a giocare un ruolo più importante nella politica turca nei successivi trentacinque anni. Ciò si dovette a un solo uomo, il colonnello Alpaslan Türkeş, che era tornato in Turchia annunciando l’intenzione di entrare in politica. Dopo aver tentato inutilmente di fondare un proprio partito nel 1964, aveva aderito al Partito nazionale repubblicano dei contadini nella primavera del 1965, insieme ad altri dieci dei cosiddetti «quattordici», gli ufficiali congedati dal Comitato di unità nazionale nel 1960. Poco dopo, ad agosto, Türkeş riuscì a farsi eleggere presidente del partito e, dopo aver estromesso la vecchia dirigenza, lo trasformò in una formazione militante organizzata in maniera gerarchica e con un programma ultranazionalista.

La nuova ideologia del Partito nazionale repubblicano dei contadini fu illustrata in un libretto scritto da Türkeş e pubblicato nel 1965 con il titolo Dokuz İşik (Nove luci). I principî di base erano: nazionalismo, idealismo, moralità, responsabilità sociale, mentalità scientifica, sostegno alla libertà, sostegno ai contadini, sviluppo e industrializzazione, tecnologia. Su molti punti il programma di Türkeş non era molto distante da quello kemalista del 1930, ma nella sostanza gli elementi più evidenti erano un violento nazionalismo (anche con una vena panturchista, nel senso di una riunificazione di tutti i turchi dell’Asia) e l’anticomunismo. Nel 1969 il nome del partito cambiò in Milliyetçi Hareket Partisi (Mhp, Partito d’azione nazionalista). Nota quanto il partito era la sua organizzazione giovanile chiamata ufficialmente Focolari dell’ideale (Ülkü Ocaklari), i cui membri si chiamavano tra di loro Bozkurtlar (Lupi grigi), in onore di un personaggio della mitologia turca preislamica. Nel 1968 essi avviarono una campagna di intimidazione nei confronti di studenti, insegnanti, giornalisti, scrittori e, infine, politici di sinistra. I Lupi grigi ricevevano addestramento paramilitare in campi appositamente progettati e, come le SA di Hitler, la loro missione era strappare le strade (e i campus universitari) alla sinistra. Fino al 1969 Türkeş fu uno schietto sostenitore della laicità, ma alla vigilia delle elezioni di quell’anno cambiò rotta e cominciò a sottolineare l’importanza dell’Islam per il patrimonio nazionale turco. Per lui si trattava certo di una tattica per raccogliere voti, ma per i suoi sostenitori non era necessariamente così.

L’altro grande partito di destra che emerse in questo periodo si spinse oltre. Nel 1969 il professor Necmettin Erbakan fu eletto presidente dell’Unione delle camere di commercio e dell’industria dopo una campagna in cui aveva fatto gli interessi dei piccoli uomini d’affari che accusavano Demirel e l’AP di servilismo nei confronti del grande capitale, in particolare straniero. Nelle argomentazioni di Erbakan si insinuò un tono religioso quando accusò l’AP di essere lo strumento di massoni e sionisti che avevano voltato le spalle all’Islam. Lo stesso anno lasciò l’AP e fu eletto all’Assemblea nazionale come candidato indipendente per la città di Konya, roccaforte del conservatorismo religioso in Turchia. Nel gennaio del 1970 Erbakan, insieme ad altri due indipendenti, diede vita a un suo partito, il Partito dell’ordine nazionale (Millî Nizam Partisi). La fondazione del partito era stata organizzata dietro le quinte da una corrente religiosa, la comunità İskenderpaşa di Istanbul, che era un ramo dell’ordine derviscio Nakşibendi. Il leader di questa comunità era un uomo che disponeva di una vasta rete di rapporti nell’ambiente degli affari, şeyh Mehmed Zahid Kotku. Sceicco di orientamento mistico appartenente a una famiglia immigrata dal Caucaso, fin dal 1952 Kotku aveva operato a Istanbul come predicatore e capo religioso. Fra i suoi allievi vi sarebbero stati, oltre a Erbakan, vari altri importanti personaggi politici, quali i futuri presidenti Özal ed Erdoğan.

Insieme, il Partito d’azione nazionalista e il Partito dell’ordine nazionale costituirono una seria minaccia al potere di Demirel. Non perché potessero sostituirsi all’AP come partito di massa della destra, ma perché rischiavano di mettere in pericolo la sua tenuta in Parlamento, insieme con i dissidenti dell’AP che in seguito si sarebbero uniti al nuovo Partito democratico di Bozbeyli.

Ci sono pochi dubbi sul fatto che alla fine degli anni sessanta i gruppi politici di sinistra cominciassero a esercitare la violenza politica. Si verificarono violenti scontri con la polizia e l’esercito in occasione della visita della VI flotta americana nel luglio del 1968 e nel febbraio del 1969, durante i quali morirono alcune persone. Furono compiuti attentati terroristici, rapine e sequestri di persona. Dalla fine del 1968 in poi, e sempre più durante il 1969 e 1970, il livello di violenza della sinistra fu raggiunto e superato dalla violenza dei militanti di destra, in particolare dei Lupi grigi di Türkeş.

13. L’ultimatum militare del 12 marzo 1971.

All’inizio del 1971 il governo Demirel, indebolito dalle defezioni, sembrò aver raggiunto la paralisi. Non aveva il potere per mettere un freno alla violenza nelle università e nelle strade, e non poteva sperare di far approvare in parlamento qualsiasi serio provvedimento di riforma sociale o finanziaria. Tale era la situazione quando il 12 marzo 1971 il capo di stato maggiore consegnò al primo ministro una nota che in realtà equivaleva a un ultimatum delle forze armate. Nel documento si chiedeva la formazione di un governo forte e credibile capace di porre fine all’«anarchia» e di portare a termine alcune riforme «di spirito kemalista». Nel caso in cui le richieste non fossero state soddisfatte, l’esercito avrebbe «adempiuto ai suoi doveri costituzionali» e assunto il potere. Ben presto cominciarono a circolare voci secondo cui l’alto comando aveva agito per prevenire un colpo di Stato sul modello di quello del maggio 1960 ordito da ufficiali di grado inferiore. Oggi sappiamo che effettivamente era stato progettato un golpe per il 9 marzo 1971. Gli ideatori furono il generale Cemal Madanoğlu (che già nel 1960 era stato uno dei cospiratori) e il direttore della rivista di Rivoluzione democratica nazionale, «Devrim», Doğan Avcıoğlu. Motivo di ancora maggiore allarme per i capi dell’esercito fu il fatto che il capo dell’aviazione, il generale Muhsin Batur, fosse al corrente del piano: in un primo momento aveva offerto il proprio sostegno all’azione, per poi ritirarlo successivamente, senza tuttavia tradire i cospiratori. I vertici dell’esercito reagirono costringendo al pensionamento tutti gli ufficiali di grado inferiore a quello di generale con quattro stelle i cui nomi erano emersi in relazione al complotto. Tre giorni dopo il memorandum venne reso pubblico.

La reazione immediata dei politici all’ultimatum fu negativa. Demirel si dimise subito e İnönü denunciò con forza qualsiasi ingerenza politica dei militari. Entrambi i leader, però, assunsero presto posizioni più concilianti. Demirel invitò il partito a mantenere la calma e ad adottare un atteggiamento attendista, mentre İnönü annunciò il sostegno al nuovo governo insediato dai generali una volta che divenne chiaro che sarebbe stato guidato da Nihat Erim, un esponente dell’ala destra del Chp e vicino a İnönü per molti anni. L’appoggio di İnönü a Erim fece talmente infuriare Ecevit da indurlo a lasciare l’incarico di segretario.

In un primo momento molti a sinistra accolsero l’ultimatum con speranza, interpretandolo come un colpo di Stato simile a quello del 1960, contro un governo di destra. Ma ben presto si capì che si trattava di un terribile abbaglio. Era un colpo di Stato dell’alto comando, non di un gruppo radicale di ufficiali, e a quel tempo i vertici militari erano ossessionati dallo spettro della minaccia comunista.

Erim formò un governo composto in larga parte da tecnici estranei agli ambienti politici. Annunciò che il suo governo avrebbe ristabilito la legge e l’ordine e approvato una serie di riforme socio-economiche attese da tempo. Atilla Karaosmanoğlu, un autorevole economista progressista che aveva lavorato per la Banca mondiale, stilò un programma di riforme che contemplava la riforma agraria, un’imposta fondiaria, la nazionalizzazione dell’industria mineraria e misure volte a proteggere l’industria turca attraverso una norma secondo cui il 51% delle joint ventures doveva far capo a proprietari turchi. Il programma di riforme incontrò la tenace opposizione dei gruppi di interesse nel mondo degli affari e nell’agricoltura. Soltanto gli industriali più colti e liberali, uomini come Vehbi Koç e Nejat Eczacıbaşı, sostennero le proposte di riforma, che consideravano necessarie se la Turchia voleva raggiungere i paesi industrializzati nell’immediato futuro.

Con l’appoggio esplicito dei militari, Erim avrebbe potuto far approvare il programma nonostante le resistenze della destra, ma l’attenzione dell’esercito era rivolta altrove. Ad aprile c’erano stati ripetuti attacchi terroristici, e il 27 il Consiglio di sicurezza nazionale decise di proclamare a partire dal giorno seguente la legge marziale in undici province, incluse tutte le grandi città; la misura venne rinnovata ogni due mesi per i successivi due anni. Sotto la legge marziale l’esercito cominciò a effettuare retate contro individui sospettati di terrorismo. La scelta poteva essere giustificata, ma l’esercito, che sotto il governo Erim aveva mano libera, approfittò della situazione per dare inizio a una vera caccia alle streghe contro chiunque avesse simpatie di sinistra o anche solo liberali e progressiste. La persecuzione contro la sinistra si inasprì dopo il sequestro e l’uccisione, il 22 maggio, del console israeliano a Istanbul, Ephraim Elrom, da parte di alcuni membri del Thkp/C (Partito/Fronte di liberazione del popolo turco). Circa 5000 persone furono arrestate, tra cui molti intellettuali influenti (scrittori, giornalisti e professori), tutti gli esponenti più importanti del Partito turco dei lavoratori e molti sindacalisti di primo piano. Come fu riferito, si fece ampio ricorso alla tortura, sia nelle prigioni che nei cosiddetti «laboratori», le stanze della tortura del Mit.

Sembra che un ruolo nella repressione della sinistra lo abbia ricoperto anche la «controguerriglia», un’organizzazione clandestina di destra formata da civili assoldati e armati dall’esercito. Era stata fondata nel 1959 con l’aiuto americano per organizzare la resistenza nell’eventualità di un colpo di Stato comunista. La sua esistenza venne a galla vent’anni dopo, quando Ecevit era primo ministro (negli anni ottanta, l’esistenza di operazioni simili in altri paesi della Nato ricevette molta attenzione nel dibattito pubblico, come nel caso di Gladio in Italia).

Il Partito dei lavoratori fu sciolto il 20 luglio, quando nel suo quarto congresso venne approvata una mozione che esprimeva sostegno alle «aspirazioni democratiche del popolo curdo». Il Partito dell’ordine nazionale di Necmettin Erbakan era andato incontro alla stessa sorte a maggio. Il suo scioglimento fu addotto come prova dell’imparzialità della campagna antiterroristica, ma in effetti lo stesso Erbakan non fu citato in giudizio ed ebbe il permesso di riprendere le sue attività nell’ottobre del 1972, quando ricostituì il Partito dell’ordine nazionale con un nuovo nome, Millî Selâmet Partisi (Partito della salvezza nazionale). I terroristi di destra e il Partito d’azione nazionalista, sotto la cui egida operavano, furono lasciati in pace.

Nel frattempo, il governo Erim faceva pochissimi progressi con il programma di riforme. Quando lo stesso Erim si mostrò pronto al compromesso con i conservatori in Parlamento e accettò alcuni ex ministri di Demirel nel suo governo, undici dei suoi tecnici riformisti si dimisero dal governo a dicembre. Al loro posto subentrarono alcuni politici di destra. Il governo Erim, comunque, propose un certo numero di emendamenti alla costituzione che miravano a renderla meno liberale e furono approvati dall’Assemblea nazionale con il sostegno dei partiti di destra. In tutto furono modificati 44 articoli. Si creò la possibilità di limitare per legge le libertà civili citate nell’articolo 11 della costituzione; si pose fine all’autonomia di università, radio e televisione; la libertà di stampa fu ridimensionata, così come i poteri della Corte costituzionale. Al contrario, i poteri del Consiglio di sicurezza nazionale furono incrementati fino a includere la facoltà di offrire al governo pareri non richiesti, che date le circostanze erano vincolanti. Inoltre, furono istituiti speciali «tribunali di sicurezza dello Stato» (Devlet Güvenlik Mahkemesi) che prima della loro abolizione nel 1976 avrebbero processato più di 3000 persone3.

Alcuni di questi cambiamenti furono portati a termine dal successore di Erim. Quest’ultimo si dimise nell’aprile del 1972, quando il Parlamento si rifiutò di concedergli il potere di deliberare per decreto come lui stesso e il presidente Sunay chiedevano. Gli subentrò Ferit Melen, uno dei leader del Partito della fiducia, che avviò con Demirel e l’AP una collaborazione anche più stretta di quella di Erim. L’unico partito a non sottoscrivere la politica dei governi Erim e Melen fu il Chp. All’interno del Chp, la linea adottata da Ecevit dette i suoi frutti quando quest’ultimo riuscì a estromettere İnönü dalla presidenza e gli subentrò in un burrascoso congresso di partito nel maggio del 1972. A novembre İnönü abbandonò il partito che aveva contribuito a fondare quasi cinquant’anni prima.

La ragione per cui i politici in generale e Demirel in particolare riuscirono pian piano ristabilire la loro autorità all’interno del governo e riconquistare il potere decisionale tra il 1971 al 1973 è da ricercarsi nel dilemma che l’esercito si trovò ad affrontare. Non voleva assumere il potere, avendo assistito ai danni che tale linea di condotta aveva provocato in Grecia dopo il colpo di Stato della giunta militare nel 1967. D’altra parte, non poteva intervenire ogni giorno con memorandum e ultimatum per guidare i politici senza perdere credibilità; così, in maniera graduale la libertà d’azione dei politici aumentò.

I partiti mostrarono i denti durante le elezioni presidenziali del 1973. Il mandato del presidente Sunay, che era subentrato a Gürsel nel 1966 (a causa di problemi di salute), scadeva nel 1973, e l’esercito candidò come suo successore il generale Gürler, che era capo di stato maggiore. I partiti concordavano sul fatto che non dovesse diventare prassi consueta che un presidente venisse sostituito dal capo di stato maggiore (com’era accaduto con Sunay), e così Gürler venne sconfitto. Dopo quindici votazioni i principali partiti trovarono l’intesa su un candidato, il senatore e ammiraglio in pensione Fahri Korutürk, che a sua volta nominò l’economista Naim Talu alla guida di un governo di transizione che conducesse il paese alle elezioni dell’ottobre del 1973, le prime elezioni libere dopo il golpe del 12 marzo.

Dalle urne uscì un risultato stupefacente. Il nuovo Chp di Ecevit diventò il primo partito, raccogliendo il 33,5% contro il 29,5% ottenuto dall’AP di Demirel (in calo quasi del 15%). Il fatto che nessun partito avesse la maggioranza assoluta rese inevitabile il ricorso a governi di coalizione o di minoranza, e tale situazione continuò per tutto il decennio. Dopo interminabili trattative, nel gennaio del 1974 si formò un governo basato sulla sorprendente unione tra il Chp di Ecevit e il Partito della salvezza nazionale di Erbakan, un matrimonio di convenienza che tuttavia aveva una qualche base comune nella diffidenza per l’influenza americana ed europea e per quella del mondo degli affari.

La coalizione era al potere soltanto da pochi mesi quando scoppiò la crisi di Cipro (cfr. infra, pp. 336-7). Ecevit diventò all’improvviso un eroe nazionale per come riuscì a gestire la situazione e l’invasione dell’isola. Volendo sfruttare la popolarità acquisita per conquistare la maggioranza assoluta con elezioni anticipate, il 16 settembre rassegnò le dimissioni. Fu un grossolano errore di calcolo. Consapevoli che Ecevit li aveva messi in ombra, gli altri leader di partito erano disposti a tutto pur di evitare le elezioni anticipate. Dopo mesi di un poco edificante tira e molla e l’insediamento di un governo di transizione guidato dal professor Sadi Irmak, Demirel riuscì infine a mettere insieme una coalizione formata dal Partito della giustizia, dal Partito della salvezza nazionale, dal Partito d’azione nazionalista, dal Chp e da un certo numero di fuoriusciti del DP; l’alleanza di governo si presentò come «Fronte nazionalista» (Milliyetçi cephe).

Demirel era riuscito a spingere i partiti a collaborare soltanto comprandoli con la promessa di poltrone di governo. Il risultato fu che il nuovo governo era composto da trenta ministri. I partiti della coalizione, in particolare il Partito della salvezza nazionale e il Partito d’azione nazionalista, sapendo bene che Demirel dipendeva da loro, esercitarono un’influenza sproporzionata. Cominciarono ad occupare i «loro» ministeri come mai prima di allora: migliaia di funzionari statali furono licenziati o rimossi e rimpiazzati da iscritti al partito. La coalizione rimase insieme fino alle elezioni del 1977. Le elezioni, che si tennero in un clima di violenza e crisi economica crescenti, sembrarono segnare il ritorno in Turchia di un sistema bipartitico. Traendo profitto dalla popolarità personale di Bülent Ecevit, il Chp conquistò il 41,4% dei voti, il migliore risultato di sempre in elezioni libere. Anche l’AP salì al 36,9%. Si era creata ancora una volta una situazione di stallo. Il tentativo di Ecevit di formare una coalizione tra il suo partito e gli indipendenti fallì subito. Demirel formò allora una seconda coalizione denominata «Fronte nazionale», nella quale l’influenza del Partito della salvezza nazionale e del Partito d’azione nazionalista era ancora maggiore, e che resistette in mezzo a un caos crescente fino a dicembre, quando le defezioni dei deputati dell’AP ne causarono la caduta.

I deputati fuoriusciti furono ricompensati quando, nel gennaio del 1978, Ecevit formò un governo composto da Chp e indipendenti. Tutti gli indipendenti ricevettero un incarico nell’esecutivo. Il governo Ecevit sopravvisse fino all’ottobre del 1979, ma concluse poco. Era chiaro che non era in grado di controllare l’escalation di violenza. I vertici militari erano sempre più delusi per l’atteggiamento morbido che Ecevit aveva nei confronti del terrorismo e del separatismo curdo; ci sono seri indizi che gli alti ufficiali dell’esercito decisero, nell’estate del 1979, di avviare i preparativi per un golpe, considerato ormai inevitabile4. La vita del governo Ecevit si era fatta molto dura, a causa dei violenti attacchi dell’opposizione, soprattutto di Demirel, che ne negava la legittimità e si rifiutava perfino di attribuire a Ecevit il titolo di primo ministro. L’amministrazione era in parte paralizzata dai tentativi del governo di epurare i ministeri e i servizi che le coalizioni del Fronte nazionale si erano spartiti. Neanche dalla sinistra Ecevit poteva attendersi un sostegno. I suoi rapporti con la sinistra e i sindacati infatti si deteriorarono a causa dell’importanza che il governo attribuì all’imposizione della legge, dell’ordine e dell’austerità.

Nell’ottobre del 1979 le elezioni per il Senato evidenziarono un calo di consensi per il Chp. Ne seguirono defezioni in Parlamento. Ecevit perse la maggioranza e fu costretto a dimettersi. Demirel tornò al potere, ma con sollievo di molti lo fece con un governo di minoranza appoggiato dal suo partito e da indipendenti, senza il Partito della salvezza nazionale e il Partito d’azione nazionalista.

I governi di coalizione del periodo che va dal 1973 al 1980 furono tutti deboli, senza eccezioni. L’unica soluzione che avrebbe portato a un governo con un’ampia e stabile maggioranza – una coalizione fra Partito della giustizia e Chp – si rivelò irrealizzabile. Il sistema politico si avviò gradualmente verso la paralisi, appunto perché i due partiti maggiori, AP e Chp, dopo il ritorno della democrazia non furono in grado di collaborare, consentendo così ai piccoli gruppi estremisti di esercitare un’influenza sproporzionata. La polarizzazione dei partiti più grandi era dovuta in parte a fattori ideologici (i partiti erano adesso molto più «ideologizzati» rispetto al DP e al Chp degli anni cinquanta, per esempio) e in parte alla rivalità personale tra i leader. Inoltre, entrambi i partiti sentivano di essere a un passo dalla maggioranza assoluta, e una collaborazione avrebbe soltanto pregiudicato le loro chances nelle elezioni successive. Ciò produsse la paralisi del sistema politico, che fu evidente quando, nel 1980, dopo ben 100 votazioni, l’Assemblea si dimostrò del tutto incapace di eleggere il successore del presidente Korutürk, che era giunto alla fine del mandato. In tale stato di paralisi nessun governo era in grado di adottare misure efficaci (e, cosa ben più importante, di portarle avanti) per combattere i due enormi problemi che la Turchia si trovava di fronte negli anni settanta: la violenza politica e la crisi economica.

14. La violenza politica.

Alla fine degli anni settanta la violenza politica diventò un problema serio. Diversi gruppi di giovani estremisti a sinistra, e Lupi grigi e fondamentalisti a destra, combattevano per il controllo delle strade e delle università. Riuscivano facilmente a reclutare ragazzi che avevano poche o nessuna prospettiva di lavoro, a causa della crisi economica che colpì la Turchia negli anni settanta e del sistema che rendeva l’università accessibile soltanto al 20% dei 200 000 studenti che ogni anno si diplomavano.

Fra destra e sinistra la lotta era impari. Durante i governi del Fronte nazionalista negli anni tra il 1974 e il 1977, la polizia e le forze dell’ordine erano diventate dominio esclusivo del Partito d’azione nazionalista di Türkeş, e anche sotto il governo Ecevit del 1978-79 erano caratterizzate dalla presenza rilevante di fascisti che coprivano e proteggevano i Lupi grigi. I gruppi di sinistra non godevano di alcuna protezione. Non solo Ecevit, leader dell’unico partito di centrosinistra, non condivideva la linea politica e i metodi dell’estrema sinistra, ma non poteva neanche permettersi il lusso di esporre il Chp all’accusa di fomentare la violenza politica.

Il numero delle vittime della violenza politica aumentò velocemente: da circa 230 nel 1977 (39 per mano di ignoti armati che aprirono il fuoco durante una manifestazione del Primo maggio organizzata in piazza Taksim a Istanbul) fino a una cifra compresa tra i 1200 e i 1500 di due anni più tardi. La straordinaria violenza dell’estremismo politico si spiega col fatto che esso s’innestava in una cultura tradizionale in cui ricoprivano un ruolo rilevante l’onore e l’infamia, una contrapposizione estrema tra la propria famiglia o clan e gli estranei, e la vendetta. I conflitti tradizionali assumevano ora connotazioni politiche. L’episodio più noto si verificò a Kahramanmaraş nel dicembre del 1978: si trattò del più grave massacro organizzato dai Lupi grigi nei confronti degli aleviti (turchi sciiti che in genere appoggiavano la sinistra) che causò la morte di oltre 100 persone. Perfino Ecevit, sebbene si opponesse in ogni circostanza all’ingerenza dei militari, non ebbe alternative se non dichiarare la legge marziale in tredici province (poi estesa a venti), ma fece del suo meglio per tenere sotto controllo l’autorità militare e presentò le proprie misure come «legge marziale dal volto umano» – un accostamento ben poco plausibile.

Un altro esempio della commistione fra divisioni tradizionali e dello scontro tra destra e sinistra fu, sempre nel 1978, la creazione del neomarxista Partito dei lavoratori del Kurdistan (conosciuto con il nome di Pkk, dalle iniziali curde) da parte di Abdullah Öcalan, uno studente dell’Università di Ankara. Il suo obiettivo era la costituzione di uno Stato socialista curdo nel Sud-est del paese.

Nel 1979-80 la natura della violenza cambiò, poiché questa non riguardava più soltanto gli omicidi di estremisti di sinistra e di destra, ma cominciava a coinvolgere anche figure pubbliche di primo piano. Nel maggio del 1980 fu assassinato il vicepresidente del Partito d’azione nazionalista, seguito a luglio dall’ex primo ministro Nihat Erim e dall’ex presidente del Disk (Devrimci İşçi Sendikalari Konfederasyonu, Confederazione dei sindacati operai rivoluzionari) Kemal Türkler. Malgrado la proclamazione della legge marziale, l’esercito sentiva di non godere della piena libertà di fronteggiare la questione. Le autorità sembravano incapaci di ristabilire l’ordine. Interi quartieri, soprattutto nelle baraccopoli, finivano sotto il controllo dell’uno o dell’altro gruppo, e venivano dichiarati «aree liberate». L’esempio più famoso fu la cittadina di Fatsa sul Mar Nero, dove il sindaco di sinistra e i suoi sostenitori rifiutarono ufficialmente di riconoscere l’autorità del governo e proclamarono una repubblica sovietica indipendente. Alla fine, il singolare esperimento si concluse con l’arrivo dell’esercito5.

In ogni caso, la crescente ondata di violenza politica non fu l’unico fattore, e nemmeno il più importante, a portare al collasso del sistema politico della seconda Repubblica e all’intervento armato. Un processo del genere dev’essere considerato nel quadro dell’aggravarsi della crisi economica, che ebbe un effetto profondamente destabilizzante sulla società. Per comprenderlo, dobbiamo ora volgere lo sguardo agli sviluppi economici e sociali degli anni sessanta e settanta.

15. L’economia: pianificazione e affrancamento dalle importazioni.

Il Comitato di unità nazionale e il Chp avevano entrambi attribuito la responsabilità del caos economico e finanziario della fine degli anni cinquanta alla mancanza di pianificazione dei democratici (che nel caso di Menderes si era risolta in un’avversione patologica nei confronti della parola stessa). Entrambi avevano un’affinità naturale con il concetto di pianificazione. I repubblicani avevano un retaggio statalista e per gli ufficiali, molti dei quali facevano o avevano fatto parte dello stato maggiore, la pianificazione era uno stile di vita. Una maggiore pianificazione nella politica economica era auspicata anche dalla moderna borghesia industriale, il cui riferimento politico era stato il Partito della libertà, nato dalla scissione del DP nel 1955. Nei primi anni sessanta il gruppo era ancora troppo debole per imporre la propria politica, ma gli ideali di sviluppo dei burocrati (con il loro retroterra costituito dal Chp) e dei militari gli fornivano sostegno.

Il desiderio di uno sviluppo pianificato e coordinato si espresse con l’istituzione, in base all’articolo 129 della costituzione e più tardi alla legge 91 del settembre 1960, dell’Ufficio di pianificazione statale (Devlet Planlama Teşkilâti, Dpt), cui furono affidati ampi poteri nel campo della pianificazione economica, sociale e culturale. Insieme a consulenti stranieri, il Dpt cominciò a elaborare piani di sviluppo quinquennali. Fin dall’inizio, comunque, emerse un forte disaccordo sul ruolo e la posizione del Dpt. Il Chp attribuiva all’organismo un ruolo statalista e considerava la sua politica vincolante in ogni settore, ma gli altri partiti ritenevano che ciò fosse inaccettabile e İnönü fu costretto a fare molte concessioni sui poteri dell’organismo.

Durante il governo del Partito della giustizia, dopo il 1965, l’influenza dell’Ufficio di pianificazione statale fu ulteriormente arginata. Il secondo piano quinquennale, che divenne operativo nel 1968, fu dichiarato vincolante per il settore statale, ma soltanto indicativo per quello privato. Mentre il Chp, fedele alla tradizione statalista, attribuiva allo Stato un ruolo guida, il Partito della giustizia, custode della tradizione del DP, lo voleva al servizio delle imprese private.

La politica di sviluppo dei governi della seconda Repubblica fu mirata, quasi fino alla fine, all’affrancamento dalle importazioni attraverso l’industrializzazione. La Turchia dipendeva ancora dalle importazioni per quasi tutti i prodotti industriali, ad eccezione di alcuni come i generi alimentari trasformati, i prodotti tessili, il ferro e l’acciaio: quasi tutti i beni di consumo durevoli dovevano giungere dall’estero. D’altronde, negli anni cinquanta la ricchezza crescente tra la popolazione aveva creato una richiesta sempre maggiore proprio di questi beni di consumo durevoli. Una maggiore consapevolezza dello stile di vita del mondo esterno e dell’Occidente (in particolare quello americano) aveva fatto sì che possedere beni come automobili, frigoriferi e aspirapolvere fosse diventato uno status symbol.

Al di là di incentivi agli investimenti diretti, come sussidi e riduzioni d’imposta, i governi successivi stimolarono la creazione di un’industria nazionale soprattutto in tre modi: limitando fortemente le importazioni e i dazi doganali elevati per tener fuori i prodotti europei e americani; intervenendo sul tasso di cambio (mantenendo il tasso della lira turca artificialmente alto, le aziende alle quali il governo consentiva di acquistare dollari o marchi tedeschi per comprare materiali stranieri potevano farlo a un prezzo migliore); creando un vivace mercato interno. Quest’ultimo obiettivo fu raggiunto garantendo agli agricoltori il pagamento di prezzi più alti (di molto rispetto alla media mondiale) e concedendo consistenti aumenti salariali agli operai.

Lo sviluppo di un sistema industriale che scongiurasse il ricorso alle importazioni assunse di norma la forma di una joint venture. La compagnia straniera forniva le capacità tecnologiche (e le licenze necessarie) e il più delle volte (in parte) i componenti e il materiale grezzo; il partner turco garantiva (in parte) il capitale, la forza lavoro, il sistema distributivo e, cosa non meno importante, i contatti decisivi. Negli anni sessanta e settanta l’esercito diventò il maggiore investitore nelle nuove industrie attraverso l’Ordu Yardımlaşma Kurumu, la Società di mutuo soccorso dell’esercito, il fondo pensione del corpo ufficiali. L’orientamento interno e le restrizioni alle importazioni fecero emergere l’assenza di una reale concorrenza tra le aziende straniere e i loro partner turchi. C’era una competizione molto limitata anche tra i produttori turchi. In quasi tutti i settori si erano creati degli oligopoli, con due o tre holding rivali che impiantavano ad esempio una fabbrica di automobili, o di attrezzature per la produzione, o una rete di distribuzione di bibite, spartendosi il mercato. Con un sistema così protetto, industrie che non sarebbero mai state in grado di competere sul mercato mondiale realizzarono profitti considerevoli su quello interno. Le nuove industrie si erano distribuite in maniera piuttosto disuguale sul territorio, e gran parte di esse si era insediata nell’area di Istanbul, con piccole concentrazioni attorno a Smirne e Adana.

In termini di crescita economica, la strategia dell’affrancamento dalle importazioni ebbe un certo successo per qualche tempo. Dopo un avvio titubante in seguito al colpo di Stato del 1960 e al periodo d’incertezza che ne seguì, l’economia accelerò nel 1962, e tra il 1963 e il 1976 il tasso di crescita annuale fu in media del 6,9%.

Nel settore industriale il ruolo delle aziende di Stato era ancora importante. Circa il 40% della produzione industriale totale veniva da questo comparto, nonostante la sua inefficienza. A dispetto di tutte le dichiarazioni contrarie, le decisioni economiche nel settore statale, compreso il prezzo dei prodotti, rimasero politicamente influenzate, e insieme al sovradimensionamento del personale (la forza lavoro raddoppiò arrivando a 650 000 unità negli anni sessanta e settanta) causarono gravi perdite che culminarono in un passivo di nove milioni di lire turche soltanto per il 1977. L’inefficienza del settore statale era dimostrata anche dal fatto che, pur destinando a questo settore da metà a due terzi degli investimenti di capitale, la sua quota di valore aggiunto totale calò in questo periodo da più di metà a un terzo.

Il tallone d’Achille di una politica di sviluppo del genere consisteva nel fatto che le nuove industrie erano strettamente dipendenti dalle importazioni di componenti e materiali per la produzione provenienti dai paesi esteri, e di conseguenza dalla disponibilità di riserve estere per poterli pagare. Ciò significava che la possibilità che un’azienda sopravvivesse dipendeva dall’accesso a tali fondi (in gran parte amministrati dal governo) piuttosto che dalle sue qualità commerciali o industriali. Poiché in questi due decenni la Turchia fece registrare un costante deficit nella bilancia commerciale e nella bilancia dei pagamenti (com’è logico in un’economia industrializzata, ma non orientata verso le esportazioni), la disponibilità dei dollari e dei marchi tedeschi divenne un notevole problema. A mitigarlo in parte contribuirono gli aiuti stranieri, soprattutto americani, che arrivarono a un totale di 5,6 miliardi di dollari in vent’anni. Sempre di più, comunque, a coprire il deficit furono le rimesse dei lavoratori turchi che si erano trasferiti in Europa, le quali raggiunsero il punto più alto nel 1974, per un totale di quasi 1,5 miliardi di dollari6.

16. La crisi economica alla fine degli anni settanta.

È stato già osservato che la causa della caduta dei governi alla fine degli anni settanta fu, più che il disagio sociale o la violenza nelle strade, la crescente crisi economica.

La combinazione fra un costante deficit della bilancia dei pagamenti e un’industria dipendente dall’estero rendeva l’economia turca estremamente vulnerabile. La crisi petrolifera del 1973-74 fece quadruplicare il prezzo del greggio sul mercato internazionale. Per la Turchia, che fin dagli anni cinquanta era diventata sempre più dipendente dal petrolio come fonte energetica, ciò significava un enorme aumento della spesa per le importazioni, che dovevano essere pagate in dollari. Dalla fine degli anni settanta, e dopo una seconda impennata dei prezzi nel 1979-80, due terzi della valuta estera andarono a coprire la spesa per il petrolio. Allo stesso tempo, il mercato occidentale dei prodotti turchi subì una flessione a causa della recessione in Europa. Per qualche tempo fu possibile mantenere la crescita economica attingendo alle riserve di valuta straniera della Banca centrale e utilizzando le rimesse dei lavoratori turchi residenti in Germania. Tuttavia, il denaro inviato cominciò a diminuire in maniera consistente nel 1974, in quanto la situazione dei lavoratori in Europa andò peggiorando, e contemporaneamente i lavoratori stessi persero fiducia nella situazione della Turchia, tanto che sempre più spesso tenevano i loro denaro in Germania.

I governi di coalizione del Fronte nazionale cercarono di affrontare il problema chiedendo prestiti in eurodollari, a breve termine ed estremamente costosi (alla fine del decennio più della metà del debito turco consisteva in questo tipo di prestiti), e stampando moneta. Tentarono anche di conservare le preziose riserve di valuta estera limitando le importazioni. Il petrolio per l’industria e per la produzione di energia elettrica cominciò a scarseggiare, cosicché dal 1979 diventarono abituali le interruzioni di corrente elettrica fino a cinque ore al giorno, anche in pieno inverno.

L’aumento dei costi energetici e l’irresponsabile politica finanziaria dei governi alimentarono l’inflazione: se nella prima parte degli anni settanta si era attestata attorno al 20% annuo, dal 1979 raggiunse il 90%, continuando ad aumentare. Il governo cercò di mantenere bassa l’inflazione controllando i prezzi attraverso un calmiere (che operò dal 1973 al 1980). Il risultato fu la nascita di un diffuso mercato nero. Un’altra misura per tenere bassa l’inflazione era l’alto tasso di cambio della lira turca. Si ebbero diverse svalutazioni, ma arrivavano sempre troppo tardi, col risultato che il mercato nero si estese anche alla moneta. Le limitazioni imposte alle importazioni per risparmiare valuta estera alimentarono ulteriormente il mercato nero e fecero aumentare il contrabbando su vasta scala, mentre gli scaffali dei negozi erano sempre più vuoti.

Era chiaro che per portare fuori la Turchia dal pantano economico e finanziario in cui si trovava occorrevano misure radicali. Nel 1978 il governo Ecevit avviò le trattative per nuovi prestiti con l’Fmi, la Banca mondiale e l’Ocse. Le trattative si trascinarono a causa delle richieste di drastiche riforme economiche fatte dai creditori, ma nel luglio del 1979 fu raggiunto un accordo che avrebbe assicurato un nuovo prestito di 1,8 miliardi di dollari. Tale prestito era vincolato all’introduzione, da parte del governo turco, di un pacchetto di riforme che includeva l’abolizione dei controlli su importazioni ed esportazioni, il taglio dei sussidi, la liberalizzazione dei tassi d’interesse, l’aumento dei prezzi e il taglio della spesa pubblica.

Quando Süleyman Demirel ritornò al potere nell’ottobre del 1979, il nuovo governo fece dell’attuazione di questo programma una priorità assoluta. Il compito fu affidato al sottosegretario all’economia, Turgut Özal. Nel gennaio del 1980, dopo che questi aveva lanciato il pacchetto di riforme, arrivarono i finanziamenti. Una parte del programma consisteva nella drastica svalutazione della lira, pari al 48,6%. Nella primavera del 1980, comunque, fu chiaro che c’era una diffusa resistenza a quella che veniva definita la «soluzione cilena» (con riferimento alla politica adottata dal generale Pinochet dopo il colpo di Stato contro il presidente Allende). La ripresa dell’attività sindacale, in particolar modo del Disk, rese impossibile l’attuazione del programma economico di Özal. I membri del Disk occuparono un certo numero di aziende tra gennaio e aprile, e ovunque furono organizzati scioperi, spesso accompagnati da scontri con la polizia o l’esercito.

17. La fine della seconda Repubblica.

Le ragioni che portarono alla fine della seconda Repubblica e al terzo intervento militare nella politica turca in vent’anni furono pertanto molteplici: i crescenti problemi di ordine pubblico, il separatismo curdo, la paralisi del sistema politico e un’economia a pezzi. Va aggiunto quello che a molti, anche nell’esercito, sembrò un pericolo: il fondamentalismo islamico. La rivoluzione islamica in Iran nel gennaio del 1979 incoraggiò il Partito della salvezza nazionale e gli altri gruppi islamici che potevano ricevere aiuti finanziari anche dall’Iran. Questi gruppi acquisirono sempre maggiore visibilità, e il 6 settembre 1980 organizzarono una manifestazione di massa a Konya, durante la quale reclamarono il ritorno alla şeriat, la legge islamica, e si rifiutarono di cantare l’inno nazionale turco, anche se, curiosamente, il testo era stato scritto nel 1921 da Mehmet Akif (Ersoy), un poeta panislamista molto apprezzato negli ambienti fondamentalisti7.

La minaccia fondamentalista fu considerata da molti la causa dell’intervento militare, ma con ogni probabilità fu una combinazione dei fattori già citati a indurre il capo di stato maggiore ad assumere il potere dopo che i militari avevano poco alla volta perso fiducia nella capacità dei politici di amministrare efficacemente il paese. Come abbiamo visto, i preparativi per il colpo di Stato erano iniziati nell’estate del 1979, e nel dicembre dello stesso anno, in un incontro a Istanbul, i generali di rango più elevato decisero di preparare un ultimatum per i politici (molto simile all’ultimatum del 12 marzo 1971). Il testo fu reso pubblico il 2 gennaio 1980, ma dal punto di vista dei generali i primi sei mesi del 1980, con la farsa infinita dell’elezione del presidente, dimostrarono che i politici non avevano capito. Perciò, alle tre di mattina del 12 settembre 1980 l’esercito turco prese di nuovo il potere.

18. Il cambiamento sociale: abusivismo edilizio e «lavoratori ospiti».

Agli occhi della maggior parte dei cittadini turchi, le dispute tra i diversi partiti politici apparivano molto lontane. Le loro vite erano occupate da altri pensieri: la violenza nelle strade, naturalmente, ma anche il benessere crescente degli anni sessanta e dei primi anni settanta, e poi la carenza di generi alimentari e l’aumento dei prezzi, l’industrializzazione, l’emigrazione su vasta scala in tutto questo periodo.

La combinazione tra rapida crescita della popolazione turca, mancanza di opportunità nell’agricoltura e richiamo delle nuove industrie determinò l’aumento del flusso delle migrazioni interne, iniziate negli anni cinquanta, dalle campagne alle grandi città. Un gran numero di persone si spostò a Istanbul, Ankara, Smirne e Adana. Qui, i cosiddetti gecekondu, i nuovi quartieri formati da costruzioni abusive, la cui comparsa è descritta nel capitolo XIII, assunsero presto dimensioni gigantesche, e continuarono a espandersi. Negli anni novanta più della metà della superficie edificata di Ankara, la capitale, consisteva in gecekondu, dove viveva più della metà dei suoi abitanti.

Nonostante i gecekondu siano stati spesso definiti slums, il termine è fuorviante. Le case erano piccole e rudimentali, ma non più di una normale casa di villaggio, ed erano molto spesso circondate da un giardinetto. All’inizio, in questi quartieri mancava qualsiasi infrastruttura. I primi legami con la città «ufficiale» spesso furono garantiti tramite il trasporto (dapprima privato, poi anche comunale) e il servizio postale. Gli abitanti, organizzati in associazioni, sfruttarono efficacemente la competizione elettorale tra i partiti per strappare promesse ai politici locali, con il risultato che poco alla volta i nuovi insediamenti furono collegati alla rete elettrica comunale e alla distribuzione idrica, alla viabilità e – a volte – al sistema fognario. Le amministrazioni comunali fecero ripetuti ma deboli tentativi per suddividere queste aree in quartieri, e cercarono spesso di convincere gli abusivi a trasferirsi nei nuovi palazzoni che venivano costruiti, ma l’offerta immobiliare continuava a essere inferiore alla domanda.

Un’altra ragione per cui il termine slum non è appropriato è che, a differenza di chi abita in quelli delle città occidentali, che il più delle volte rappresentano l’ultimo stadio di un processo irreversibile di emarginazione, gli abitanti di questi insediamenti in Turchia mostravano una certa mobilità sociale ascendente e aspiravano a reintegrarsi nella società, allora come oggi. Un’altra differenza è che il tessuto sociale di questi nuovi insediamenti rimase nel complesso abbastanza forte, grazie al fatto che la popolazione di un quartiere di solito era composta da persone provenienti dalla stessa area geografica (anche se magari era distante oltre 800 chilometri). Il legame tra il nuovo insediamento urbano e il paese di provenienza rimaneva stretto, grazie ad esempio al fatto che gli immigrati tornavano nelle zone di origine per sposarsi o per investire nella terra.

Come abbiamo già rilevato, solo una piccola percentuale degli emigranti trovò un impiego regolare nelle nuove industrie. La maggior parte di loro fu costretta a guadagnarsi da vivere con lavori precari, facendo ad esempio il bracciante a giornata, il venditore ambulante o il custode. Di solito, al reddito familiare contribuivano più persone. Un gran numero di donne delle baraccopoli lavoravano come domestiche nei quartieri borghesi. Ciò nonostante, gli emigranti in genere decidevano di restare in città, ritornando al paese solo nel periodo della mietitura.

Negli anni sessanta molte persone che avevano lasciato il luogo natio per la città affrontarono un’avventura ancora più grande. I primi turchi a spostarsi in Germania (nel 1957) furono alcuni diplomati di istituti tecnici che seguivano corsi di formazione, ma pochi anni dopo cominciò a emigrare in Germania un numero sempre maggiore di lavoratori turchi. All’inizio, l’emigrazione fu un effetto più dell’offerta che della domanda di lavoro. La Germania del boom industriale soffriva di una grave carenza di manodopera, e per qualche tempo aveva attinto alle regioni più povere dell’Europa mediterranea (Italia, Jugoslavia e Grecia). In Turchia le reazioni iniziali alla richiesta di forza lavoro proveniente dalla Germania, che conobbe un notevole sviluppo dopo la firma nel 1961 dell’accordo bilaterale tra Turchia e Germania, furono piuttosto blande. I primi ad andare in Germania furono gli operai specializzati delle città, ma le assunzioni successive riguardarono sempre più i nuovi abitanti delle città che erano emigrati da poco dalle campagne (stabilendo così un modello di doppia emigrazione). In seguito, le assunzioni cominciarono a riguardare direttamente le città di provincia. I numeri parlano da soli: nel 1962 c’erano in Germania 13 000 lavoratori turchi; nel 1970 diventarono 480 000 e nel 1974 il totale raggiunse gli 800 000. Sebbene il flusso principale dell’emigrazione continuasse a riguardare la Germania, i lavoratori turchi si trasferivano anche in Belgio, Olanda, Francia, Svizzera e Gran Bretagna. Alla fine degli anni settanta oltre 2,5 milioni di turchi vivevano in Europa occidentale.

All’inizio, la stragrande maggioranza degli emigranti pensava di tornare nel proprio paese nel giro di pochi anni. Erano soli, senza moglie e figli, vivevano il più delle volte in squallidi ostelli e risparmiavano ogni centesimo. Poco alla volta, però, la speranza di un imminente ritorno in Turchia si affievolì; la vita in Europa si era rivelata inaspettatamente costosa, le loro esigenze (e quelle delle loro famiglie) erano aumentate e la disoccupazione in Turchia il ritorno pressoché impossibile. Dai primi anni settanta in poi, sempre più lavoratori fecero trasferire le proprie famiglie in Germania. Dopo la crisi petrolifera del 1973, quando l’Europa fu colpita dalla recessione, le assunzioni si fermarono. Tuttavia, il numero di turchi in Europa continuò ad aumentare per via dei ricongiungimenti familiari. L’immigrazione clandestina, che era stata una realtà fin dagli anni sessanta, continuò dopo il 1973. Con la disoccupazione in aumento in Turchia, molte persone furono facilmente preda di intermediari senza scrupoli che organizzavano, o fingevano di organizzare, l’ingresso irregolare nei paesi europei. I lavoratori clandestini (chiamati eufemisticamente turisti in Turchia) facevano per lo più lavori umili e sottopagati, senza alcuna garanzia previdenziale. La loro condizione di clandestini li esponeva a pressioni di ogni sorta. Eppure, le storie di chi aveva avuto successo erano, per molti in Turchia, la garanzia che la Germania era ancora la Terra promessa.

Gli effetti dell’emigrazione sulla Turchia, e soprattutto sulle campagne turche, furono molteplici e di varia natura. Ci fu senza dubbio un’iniezione di benessere, che si manifestò con case nuove e più grandi, trattori, automobili ed elettrodomestici (a volte prima ancora che l’elettricità arrivasse in paese). La comparsa di una ricchezza inedita scompaginò i rapporti di potere e i sistemi sociali delle campagne, introdusse un atteggiamento più materialistico e stabilì nuovi modelli di consumo di massa. L’emigrazione insinuò anche una nuova consapevolezza del mondo esterno, per quanto non necessariamente accompagnata da una comprensione più profonda di esso. Le comunità di emigranti in Europa tendevano a diventare nel complesso più tradizionaliste, in reazione all’ambiente estraneo di una società industriale. La tendenza diventò più evidente quando cominciarono a deteriorarsi i rapporti tra gli immigrati e la popolazione ospite. Quando erano iniziate le assunzioni, sia le industrie che i governi avevano cercato di creare un’immagine positiva degli immigrati (chiamandoli Gastarbeiter o «lavoratori ospiti» – un termine che in seguito acquisì una connotazione estremamente negativa agli occhi degli stessi immigrati), ma nel momento in cui, a seguito della crisi petrolifera, la disoccupazione aumentò, cominciò a insorgere nella popolazione un certo risentimento, che si acuì negli anni ottanta.

19. Sindacati e sicurezza sociale.

Il fatto che molti degli operai più efficienti e specializzati emigrassero fu uno svantaggio per il movimento operaio turco. Ciò nonostante, gli anni sessanta videro non solo la nascita di nuove industrie locali, ma anche lo sviluppo di un vero movimento operaio. La costituzione aveva riconosciuto ai lavoratori il diritto di sciopero e la contrattazione collettiva. Nel luglio del 1963 una legge regolamentò i nuovi diritti. I sindacati riuscivano a difendere abbastanza bene i salari dei lavoratori. La protezione del mercato turco si traduceva nella garanzia di aumenti salariali relativamente consistenti, allo scopo di tenere a freno il disagio sociale, poiché essi potevano facilmente tradursi in un aumento dei prezzi dei prodotti industriali. Negli anni sessanta e settanta i salari reali nell’industria aumentarono di circa il 50%, un aumento che sarebbe stato impossibile se l’industria turca avesse mantenuto una politica rivolta alle esportazioni e avesse dovuto competere con i nuovi paesi industrializzati (ad esempio dell’Estremo Oriente).

Va detto comunque che gli aumenti interessavano una fascia limitata della forza lavoro, vale a dire i lavoratori dei settori moderni dell’economia, delle grandi industrie, che negli anni sessanta e settanta si trasformarono in una sorta di aristocrazia operaia. La gran parte della forza lavoro, impiegata in aziende di piccole dimensioni, era perlopiù disorganizzata e guadagnava molto meno. I minori margini di profitto non permettevano ai piccoli imprenditori di pagare salari elevati come nelle grandi industrie. Dopo il 1975 anche i principali imprenditori non furono più in grado di assicurare l’aumento dei salari reali. Tuttavia, la pressione sindacale non diminuì e il risultato fu, alla fine degli anni settanta, un’ondata di agitazioni, con scioperi e serrate.

È davvero difficile stimare il numero dei disoccupati in quel periodo: poiché non esisteva – e non esiste tuttora – un sistema di ammortizzatori sociali, mancavano registrazioni ufficiali. Abbiamo però alcune indicazioni sulla percentuale di forza lavoro priva di un impiego, che negli anni sessanta e nei primi anni settanta rimase stabilmente intorno al 10%, grazie all’emigrazione di massa, per poi aumentare decisamente alla fine degli anni settanta.

Türk-İş, la Confederazione sindacale, grazie a un rapporto privilegiato con gli americani, si attivò per ottenere benefici materiali per i suoi membri. Si trattava di un’organizzazione politicamente eterogenea, con alcuni sindacati e leader sindacali che appoggiavano il Partito turco dei lavoratori, alcuni il Chp e altri il Partito della giustizia. Di solito, la Confederazione non interferiva nelle questioni politiche, ma cercava di allacciare buone relazioni con chiunque fosse al potere. Nel 1967 alcuni sindacati guidati da dirigenti legati al Partito turco dei lavoratori lasciarono il Türk-İş perché rifiutavano la collaborazione dell’organismo con il governo Demirel, sempre più spostato a destra. La scissione effettiva si verificò in seguito al rifiuto da parte del Türk-İş di appoggiare uno sciopero alle vetrerie di Istanbul e in breve il movimento sindacale subì una profonda divisione tra Türk-İş e una nuova confederazione, la Disk. La rivalità tra le due organizzazioni fu sin dall’inizio molto accesa; entrambe si contendevano le simpatie dei lavoratori con richieste di aumenti salariali di volta in volta più elevate. Si stima che alla fine degli anni settanta la Türk-İş avesse 1-1,3 milioni di iscritti, rispetto ai 300 000-400 000 della Disk8.

La costituzione del 1961 aveva dichiarato la Turchia uno «Stato sociale», e negli anni sessanta i politici fecero qualche tentativo di tener fede alla promessa e di migliorare le condizioni di vita e lavorative delle masse. Nel 1965 venne istituita la Società per la sicurezza sociale (Sosyal Sigortalar Kurumu), come primo passo verso lo sviluppo di uno Stato sociale. Essa garantiva coperture assicurative per cure mediche, infortuni sul lavoro e sulla vita. Due anni dopo, la legge sul lavoro del 1936 venne sostituita da una nuova normativa, che copriva tutti i lavoratori dipendenti, e non solo, come in precedenza, quelli delle aziende con almeno dieci addetti. La settimana lavorativa fu ridotta a 48 ore e furono introdotte alcune limitazioni sul lavoro minorile (che comunque non fu vietato).

Gli impiegati statali avevano già il loro fondo pensione; nel 1972, con la creazione del Bağ-Kur, fu introdotto un sistema pensionistico anche per i lavoratori autonomi. Ciò nonostante, alla fine di questo periodo la copertura del sistema previdenziale lasciava ancora molto a desiderare. Soltanto il 70% circa della forza lavoro industriale e il 60% circa degli autonomi nelle città erano coperti da qualche forma di sicurezza sociale. Per oltre la metà della popolazione turca, i contadini e le loro famiglie, non vi era alcuna copertura.

20. I rapporti con l’estero durante la seconda Repubblica.

La politica estera dei governi della seconda Repubblica fu saldamente legata ai principî sanciti dopo la seconda guerra mondiale. I capisaldi erano lo stretto legame con gli Stati Uniti e un orientamento favorevole alle democrazie occidentali. La politica dei governi che si succedettero mirava a incrementare il valore strategico della Turchia agli occhi degli alleati occidentali, sia per assicurarsi il loro impegno nella difesa del paese, sia per ottenere aiuti economici e militari. Questa continuità di fondo fu però messa alla prova da alcune crisi legate alle questioni relative ai missili, alla produzione dell’oppio, a Cipro, ai diritti civili e agli armeni. Inoltre, durante questo periodo l’indirizzo perseguito dai responsabili della politica estera di Ankara fu sempre meno in sintonia con l’opinione pubblica.

La Turchia era legata agli Stati Uniti non solo perché faceva parte della Nato, ma anche per via di 56 accordi indipendenti, di cui 3 erano stati conclusi prima del 1950, 31 all’epoca di Menderes e 22 nei primi anni sessanta9. Nel 1969 fu siglato un patto d’intesa generale che serviva in parte a sostituire gli accordi precedenti, in parte ad aggiornarli. Il trattato del 1954 sugli impianti militari garantì agli americani il diritto di costruire installazioni e basi in Turchia. L’esercito turco coprì le spese per la costruzione e la manutenzione degli impianti, che rimasero in territorio turco, ma la cui gestione era in mano agli americani. Dal 1957 in poi in Turchia furono installate basi per i missili nucleari Jupiter.

Nel corso degli anni sessanta si verificarono due sviluppi contraddittori: da una parte, il crescente costo degli armamenti e gli stipendi più alti per il corpo degli ufficiali accrebbero la dipendenza della Turchia dagli aiuti finanziari stranieri; dall’altra, la nuova costituzione liberale permetteva agli intellettuali di sinistra, come quelli legati al giornale «Yön» e al Partito dei lavoratori, di criticare con sempre maggiore veemenza la subordinazione della Turchia all’America e alla Nato. La protesta si rivolse contro le basi e i privilegi dei soldati americani, che durante il servizio non erano soggetti alle leggi e alla giurisdizione turche, avevano un proprio servizio postale e potevano acquistare prodotti esenti da tasse negli spacci militari. Tutto questo ricordava ai nazionalisti turchi (e in Turchia molti esponenti di sinistra erano ferventi nazionalisti) il sistema delle capitolazioni in vigore all’epoca dell’impero ottomano. Durante gli anni sessanta e settanta l’appello per una «Turchia indipendente» o una Turchia non allineata (bağimsiz Türkiye) diventò sempre più pressante, e furono organizzate manifestazioni di massa contro le navi in visita della VI flotta americana.

I governi turchi furono in genere leali nei confronti dell’alleanza e la difesero. Si ritrovarono però in una situazione delicata quando alcuni episodi sembrarono dimostrare che la Nato era un’organizzazione al servizio degli interessi strategici americani e non turchi. Il primo si verificò nel 1962-63. Nel corso delle trattative che seguirono alla crisi dei missili cubani, il presidente Kennedy cedette alle richieste dei russi che esigevano che gli Stati Uniti rinunciassero ai missili in Turchia in cambio della promessa di non installare i loro missili a Cuba. Non era un gran sacrificio, in quanto il sistema degli Jupiter era comunque obsoleto e stava per essere sostituito con il sistema sottomarino di installazioni Polaris, ma il ritiro dei missili dette alla Turchia l’impressione di essere soltanto una pedina nello scacchiere americano.

Un altro motivo di tensione riguardò la produzione dell’oppio. Alla fine degli anni sessanta le droghe pesanti cominciarono a essere un grave problema negli Stati Uniti, e una quota considerevole dell’oppio e dell’eroina consumati in America veniva prodotta nell’Anatolia occidentale. Il governo americano fece pressioni sulla Turchia perché vietasse la coltivazione dei papaveri, ma il governo Demirel non poteva permettersi di mostrarsi prono al volere americano. Tuttavia, quando nel 1971 la democrazia fu temporaneamente sospesa, il governo di Nihat Erim concluse un accordo per mettere al bando a partire dal 1972 la coltivazione dei papaveri, in cambio di un aiuto finanziario per i contadini. La decisione fu assai impopolare: nessun’altra coltivazione poteva fruttare ai contadini un reddito pari a quello dell’oppio, e la Turchia non aveva problemi di droga, perciò la sensazione fu che gli interessi turchi venissero subordinati a quelli americani. Uno dei primi atti di Ecevit una volta salito al potere nel 1974 fu abrogare quella misura.

21. Di nuovo Cipro.

Le crisi più gravi nelle relazioni estere della Turchia furono di gran lunga quelle legate alla questione cipriota.

Nel 1964 il presidente-etnarca di Cipro, Makàrios, e il suo governo, si misero al lavoro per cambiare la costituzione dell’isola, limitando l’autonomia della minoranza turca. La popolazione turca fu messa sotto pressione e diversi villaggi turchi furono assediati. Il governo İnönü rispose con una dimostrazione di forza dell’aviazione nei cieli ciprioti e minacciando un’invasione nel caso in cui Makàrios non avesse fatto marcia indietro. Non è chiaro se in quel momento la marina turca avesse davvero la capacità tecnica di attuare un intervento sull’isola, ma in ogni caso ciò fu evitato dalla reazione americana, espressa in una lettera del presidente Johnson al primo ministro İnönü. Nel documento si osservava che un’invasione turca avrebbe potuto trascinare l’Unione Sovietica nel conflitto, e che in tale evenienza i paesi della Nato non si sarebbero schierati automaticamente con la Turchia. Johnson rimarcava inoltre che non avrebbe permesso che le forniture belliche elargite dagli Stati Uniti venissero usate per una qualsiasi invasione. La lettera trapelò sulla stampa, provocando un’ondata di antiamericanismo. Una volta di più, sembrò che la Nato non ritenesse opportuno difendere gli interessi turchi.

La crisi, che si era placata nel 1964, scoppiò di nuovo nel 1967 quando la giunta dei colonnelli appena insediatasi ad Atene aizzò i nazionalisti greci di Cipro a intensificare il movimento per l’enosis, l’unificazione dell’isola con la Grecia continentale. I turchi fecero pressione sul governo greco, e a novembre, per qualche giorno, la guerra sembrò imminente, ma i colonnelli cedettero, e la crisi fu di nuovo scongiurata. Ma nel 1974 quando la giunta militare greca era ormai agonizzante, la guardia nazionale cipriota architettò un colpo di Stato a Cipro contro Makàrios per proclamare l’enosis. Ad Ankara il governo Ecevit chiese l’intervento delle potenze che avevano assicurato l’indipendenza e l’ordine costituzionale di Cipro nel 1960 (Turchia, Gran Bretagna e Grecia). Ecevit era determinato a mostrare che la Turchia poteva agire in modo indipendente, e di fronte al rifiuto di collaborare degli altri due paesi, ordinò da solo l’intervento militare dell’esercito turco. Le truppe turche sbarcarono a Cipro il 20 luglio e si attestarono nei pressi di Kyrenia (Girne). Due giorni dopo si raggiunse un accordo per il cessate il fuoco, ma a Cipro i tumulti continuarono, e il 14 agosto le truppe scatenarono una seconda offensiva, durante la quale circa il 40% dell’isola cadde sotto il controllo turco.

Dopo queste azioni (che la propaganda del governo turco definì bariş harekâti, operazioni di pace), si procedette a una vera e propria suddivisione dell’isola. I greci che vivevano nel Nord e i turchi che vivevano nel Sud fuggirono dalle loro case (o ne furono cacciati), e dovettero essere trasferiti nell’altro settore. Nel 1983 fu proclamata una Repubblica turca di Cipro settentrionale (Kuzei Kibris Türk Cumhuriyeti), formalmente indipendente, che venne però riconosciuta solo dalla Turchia.

Agli occhi della stragrande maggioranza dei turchi, Ecevit aveva difeso con successo i diritti e forse salvato le vite della minoranza turca a Cipro, ma a livello internazionale l’intervento isolò la Turchia. Gli Stati Uniti dichiararono un embargo militare che fu revocato in maniera graduale solo dopo il 1978. In risposta, il governo turco chiuse diverse basi americane. Alle Nazioni Unite c’era una consistente maggioranza che chiedeva il ritiro delle truppe turche e la riunificazione di Cipro.

22. Tentativi di cambiare gli indirizzi di politica estera.

Vi furono tentativi volti ad attenuare il rapporto di dipendenza del paese dall’America, sviluppando legami con l’Europa, l’Unione Sovietica e, in misura minore, con il mondo islamico. Nel 1964 la Turchia era diventata un membro associato della Comunità europea. L’accordo, siglato l’anno prima, prevedeva un periodo preparatorio (in due fasi) di diciassette anni, dopo i quali la Turchia avrebbe avuto la possibilità di richiedere l’adesione come membro effettivo. Nonostante la strada per diventare membro effettivo si stesse rivelando notevolmente più lunga del previsto, i rapporti economici si intensificarono, e negli anni sessanta la Comunità europea sostituì gli Usa nel ruolo di principale partner commerciale della Turchia. Soprattutto Ecevit era intenzionato a riorientare la politica estera turca verso l’Europa (la Cee e i paesi scandinavi governati dai socialisti), rendendosi per questo decisamente inviso a Washington. Sembra che l’influente consigliere sulla sicurezza nazionale del presidente Carter, Zbigniew Brzeziński, lo avesse particolarmente in odio.

I rapporti con il mondo islamico, e soprattutto arabo, furono sempre problematici a causa delle relazioni fra Turchia e Israele. La guerra dei Sei giorni del 1967 determinò lo sviluppo di posizioni fortemente filopalestinesi in seno alla sinistra turca, ma la politica del governo continuò come prima. La crisi petrolifera del 1973-74, che mise in crisi l’economia turca e arricchì i paesi del Golfo, incoraggiò il governo a sondare la possibilità di una cooperazione arabo-turca. Era una soluzione auspicata per motivi ideologici anche dai ministri del Partito della salvezza nazionale di Erbakan, ma la politica del governò produsse assai poco. L’industria turca non era orientata verso le esportazioni, e c’era una scarsa tradizione di scambi commerciali con la penisola araba; pertanto, quasi tutti i progetti di joint ventures (mettendo insieme le competenze tecniche turche e i soldi degli arabi) non approdarono a nulla. Sviluppi importanti in questo campo si registrarono solo dopo la seconda impennata dei prezzi del petrolio, nel 1979-80.

23. Il terrorismo armeno.

Un’altra seria preoccupazione per il ministro degli Esteri e il governo turco in generale fu la comparsa negli anni settanta del terrorismo armeno, che aveva come obiettivi privilegiati i diplomatici turchi. Il primo attacco, il 27 gennaio 1973, colpì il console generale turco a Los Angeles (città con una nutrita comunità armena). Sembra che quest’azione fosse riconducibile a una vendetta personale da parte di un sopravvissuto al genocidio del 1915. Fatto sta che nel 1975 fu fondato a Beirut l’Esercito segreto armeno per la liberazione dell’Armenia. L’iniziativa fu presa da Bedros Ohanessian, un armeno di 28 anni che veniva da Mosul, in Iraq, e che usava lo pseudonimo di Hagop Hagopian. Nel decennio successivo l’Esercito segreto armeno uccise più di trenta diplomatici turchi in tutto il mondo e ne ferì un numero molto maggiore. L’organizzazione effettuò anche attacchi terroristici nei confronti di passeggeri all’aeroporto parigino di Orly, all’aeroporto Esenboğa di Ankara (entrambi nel 1982) e agli uffici del turismo e delle aviolinee turche. L’Esercito segreto armeno non era animato solo dal desiderio di vendetta per lo sterminio del 1915. Chiedeva anche che la Turchia riconoscesse che era stato perpetrato un genocidio e accettasse la creazione di uno Stato armeno nell’Anatolia nord-orientale. Fin dall’inizio l’Esercito segreto armeno ebbe stretti legami con i gruppi terroristici palestinesi (che addestravano i suoi uomini) e con il commercio di stupefacenti (da cui ricavava i soldi per le armi). Fino all’invasione israeliana del Libano nel 1982, il quartier generale si trovava a Beirut. In seguito, pare che la base fosse stata trasferita a Cipro10.

Mentre l’Esercito segreto armeno uccideva i diplomatici, le comunità armene in Francia e negli Stati Uniti (i paesi con le comunità armene più grandi) spinsero i governi di quegli Stati a riconoscere il «genocidio armeno» del 1915. La loro azione riscosse un notevole successo, e ciò deteriorò i rapporti che la Turchia aveva con la Francia del presidente Mitterrand e con il Congresso degli Stati Uniti.

1 La traduzione inglese del testo integrale della dichiarazione si trova in W. F. Weiker, The Turkish Revolution 1960-1961, Brookings Institution, Washington 1963, pp. 20-1.

2 Weiker, The Turkish Revolution cit., ne dà un giudizio abbastanza positivo, ma, ad esempio, Robinson, The First Turkish Republic cit., pp. 268-70, è molto più critico.

3 I tribunali di sicurezza dello Stato furono poi reintrodotti dopo il golpe militare del 1980, e negli anni novanta avrebbero giocato un ruolo importante nella soppressione dei movimenti curdi e islamici.

4 M. A. Birand, The Generals Coup in Turkey: An Inside Story of 12 September 1980, Brassey’s Defence Publishers, London 1987, pp. 42-4.

5 C. H. Dodd, The Crisis of Turkish Democracy, Eothen, Beverley 1983, p. 20.

6 S. Paine, Exporting Workers: The Turkish Case, Cambridge University Press, London 1974.

7 Questa infervorata poesia nazionalista, il cui titolo è İstiklâl Marşı (La marcia dell’indipendenza) e il sottotitolo Kahraman ordumuza (Al nostro eroico esercito), è caratterizzata da un forte sentimento religioso e da una violenta invettiva antioccidentale. Particolarmente significativi in tal senso sono i seguenti versi della terza strofa: «Il mio cuore è colmo di fede. Non aver paura, caro paese mio!/ Come potrà mai questo mostro senza denti che chiami civiltà soffocare una religione così grande?». È paradossale pensare che negli ultimi novanta anni la Repubblica turca, ufficialmente laica, abbia avuto come inno nazionale questa poesia antioccidentale e islamica, anche se si potrebbe sostenere che essa si addice benissimo alla Turchia del 2016.

8 A. Işıklı, Cumhuriyet döneminde Türk sendikacılığı cit. I sindacati turchi hanno spesso gonfiato il numero degli iscritti, ed è difficile accertare le cifre esatte.

9 Per un esame di questi accordi bilaterali, cfr. Ç. Erhan, Türkiye ile Abd arasındaki ikili anlaşmalar, in Oran (a cura di), Türk diş politikası, I, 1919-1980 cit., p. 556. Secondo Erhan, a oggi il numero esatto degli accordi è ancora sconosciuto.

10 A prima vista, sembra sorprendente che sessant’anni dopo i fatti una giovane generazione di armeni, nati dopo la seconda guerra mondiale, si sia trasformata in un gruppo di militanti, interessandosi tanto alla causa dei loro nonni. Di questo fenomeno sono possibili due spiegazioni, che non necessariamente si escludono a vicenda. La prima è che la guerra civile in Libano, che ospitava una numerosa comunità armena, abbia alimentato l’antagonismo musulmano-cristiano. La seconda, più complessa, è che i sopravvissuti del 1915 e i loro figli abbiano concentrato ogni energia per crearsi una nuova vita e integrarsi nei paesi che li ospitavano, soprattutto la Francia e gli Stati Uniti. Ci riuscirono talmente bene che per la «terza generazione» uno dei pochi elementi (assieme alla Chiesa armena e al cibo armeno) che caratterizzava la loro identità rimaneva il ricordo della tragedia del 1915. Il poeta Peter Balakian ha descritto l’intimo processo di riscoperta del passato da parte di un adolescente armeno-americano nel suo Black Dog of Fate, Broadway, New York 1998.


XV. Lo Stato di Kenan Evren e l’economia di Turgut Özal

1. Il colpo di Stato e le sue conseguenze. Lo sradicamento del sistema politico esistente.

Il primo comunicato letto a nome della giunta militare alle 4,30 del mattino del 12 settembre 1980 annunciava che le forze armate avevano assunto il potere, in quanto gli organi di Stato avevano smesso di funzionare1. Rendeva noto inoltre che il Parlamento era stato sciolto, il governo era stato deposto ed era stata revocata l’immunità ai membri dell’Assemblea nazionale (il Parlamento). Immediatamente dopo, furono sospesi tutti i partiti politici e le due confederazioni sindacali radicali (la socialista Disk e l’ultra-nazionalista Misk, Milliyetçi İşci Sendikalan Konfederasonyu – Confederazione dei sindacati nazionalisti). I capi dei partiti politici furono arrestati, a eccezione di Alpaslan Türkeş che si era nascosto, ma che tornò due giorni dopo. Fu dichiarato lo stato di emergenza in tutto il paese e l’espatrio fu negato a chiunque.

Fin da subito fu chiaro sia che i militari prevedevano il ritorno a un sistema democratico (il 1° novembre fu annunciato un programma in otto punti, per quanto privo di scadenze definite), sia che avevano l’intenzione di imporre cambiamenti radicali nel sistema politico prima di riconsegnare il potere ai civili. Per molti versi, i cambiamenti che attuarono consistettero nell’annullamento delle decisioni dei loro predecessori, i responsabili del golpe del 27 maggio 1960. Un dato significativo fu l’abolizione della festa nazionale del 27 maggio, insieme a quella del Primo maggio2.

I generali ritenevano loro dovere salvare la democrazia dai politici ed epurare il sistema politico. Nel farlo, si spinsero molto oltre rispetto al passato. Non soltanto mandarono a casa i deputati e abolirono i partiti, ma sciolsero i consigli municipali (oltre 1700 in tutto) e destituirono i sindaci. Tutti i poteri furono concentrati nelle mani dei militari, più precisamente in quelle del Consiglio di sicurezza nazionale guidato dal capo di stato maggiore, il generale Kenan Evren, che era stato proclamato ufficialmente capo di Stato il 14 settembre. Una settimana più tardi il Consiglio di sicurezza nazionale, ora composto esclusivamente da militari, nominò un governo di 27 membri guidato dall’ammiraglio in pensione Bülent Ulusu, ma che era formato da burocrati e ufficiali in pensione e non contava fra le sue file politici in carica o ex politici. Le sue uniche funzioni erano quelle di coadiuvare il Consiglio di sicurezza nazionale e di dare attuazione ai suoi provvedimenti. Il Consiglio di sicurezza nazionale si riservava il diritto di licenziare i singoli ministri, e agiva non solo tramite il governo, ma anche attraverso comandanti regionali e locali ai quali, in regime di legge marziale, erano stati concessi pieni poteri, che essi non esitarono a utilizzare, nei settori dell’istruzione, della stampa, delle Camere di commercio e dei sindacati. Soprattutto a Istanbul, il cuore della vita intellettuale e della stampa, ciò determinò una serie ininterrotta di chiusure di quotidiani e di arresti di giornalisti e direttori di giornale. Fu chiuso perfino l’autorevole «Cumhuriyet» (Repubblica), fondato nel 1924 su pressione dello stesso Atatürk.

Il generale Evren fece subito capire che, per quanto lo riguardava, nella Turchia del futuro non c’era posto per i vecchi politici. Demirel ed Ecevit furono rilasciati a ottobre. Erbakan e Türkeş furono processati (con l’accusa di aver progettato di modificare l’ordine costituzionale della Repubblica turca), ma per entrambi alla fine fu emesso un verdetto di non colpevolezza. Nel giugno del 1981 fu proibita ogni discussione pubblica su questioni politiche. Nel 1982, quasi in stile orwelliano, un decreto del Consiglio di sicurezza nazionale vietò ai politici di dibattere pubblicamente sul passato, il presente e il futuro. Il 16 ottobre i vecchi partiti che erano stati sospesi dopo il golpe furono ufficialmente sciolti e le loro proprietà confiscate. Nello zelo di imporre una discontinuità radicale con il passato, i generali tentarono addirittura di distruggere quello stesso passato: gli archivi dei partiti, fra cui quello relativo all’ultimo trentennio di attività del Partito repubblicano (la parte precedente era stata già confiscata dal governo del Partito democratico negli anni cinquanta e non si sa dove sia finita) sparirono e furono con ogni probabilità distrutti.

Soppressione del terrorismo – e del dissenso

Nel frattempo, un’ondata di arresti percorse il paese. Come abbiamo visto, il colpo di Stato era stato preparato per oltre un anno prima di essere effettivamente messo in atto, e le liste di «indesiderabili» erano state compilate senza dubbio in precedenza. Nelle prime sei settimane dopo il golpe furono arrestate 11 500 persone; alla fine del 1980, il numero era salito a 30 000, e dopo un anno erano stati eseguiti 122 600 arresti. Nel settembre del 1982, due anni dopo il colpo di Stato, 80 000 degli arrestati erano ancora in prigione e 30 000 erano in attesa di processo3.

L’effetto positivo di tale politica era che il numero degli attacchi terroristici con motivazioni politiche diminuì di oltre il 90%. Sebbene fosse ancora fortemente concentrata contro la sinistra, la campagna antiterroristica fu abbastanza imparziale se paragonata a quella del periodo 1971-73: furono arrestati anche molti membri delle squadre criminali di Türkeş, i Lupi grigi, noti anche come gli «Idealisti» (Ülkücüler).

L’aspetto negativo era che tutto ciò fu ottenuto con grandi costi sociali e umani. Non furono scovati e arrestati soltanto sospetti terroristi. Rispettabili sindacalisti, politici, professori universitari, insegnanti, giornalisti e avvocati, in poche parole chiunque avesse espresso anche solo vagamente punti di vista di sinistra (o in qualche caso islamisti) prima del settembre 1980, potevano ritrovarsi nei guai. Le università furono sottoposte a uno stretto controllo centralizzato attraverso la creazione dello Yüksek Öğretim Kurulu (Autorità per l’istruzione superiore), che nominò direttamente tutti i rettori e i presidi di facoltà4. In seguito, nel 1982, furono licenziati più di 300 docenti universitari, e una seconda ondata di licenziamenti si ebbe all’inizio del 1983. Molti altri si dimisero di propria iniziativa, perché i docenti licenziati avevano perso anche le loro pensioni e il diritto di conservare un impiego nel settore pubblico.

Sia nel corso degli interrogatori dei sospetti subito dopo l’arresto, sia più tardi durante la reclusione, la tortura era assai diffusa e spesso usata come pratica abituale. Amnesty International richiamò a più riprese l’attenzione sull’utilizzo diffuso della tortura e sui suoi effetti a volte mortali, cosicché sotto la pressione internazionale i governi turchi, soprattutto quelli formati da civili, a partire dal 1983 si mossero per migliorare, sotto questo aspetto, la situazione del paese. Numerosi militari e poliziotti furono processati. Il controllo del governo dei civili sugli apparati di sicurezza rimase comunque debole. La tortura era una pratica endemica, soprattutto nella fase in cui le persone potevano essere trattenute in custodia prima di conoscere le imputazioni a proprio carico. Dopo il colpo di Stato questo periodo era di 90 giorni, ma durante gli anni ottanta e novanta si prese atto del problema e la sua durata venne gradualmente ridotta. Al di là dell’enorme numero di processi individuali, furono organizzati diversi maxiprocessi contro il Milli Selâmet Partisi (Partito della salvezza nazionale), il Milliyetçi Hareket Partisi (Partito d’azione nazionalista), il Partito turco dei lavoratori, la Disk, l’organizzazione di estrema sinistra Devrimci Sol e il Pkk curdo.

Nella maggior parte dei casi i processi furono celebrati di fronte a corti militari e applicando la legge marziale. Nel complesso, nei due anni seguenti al golpe furono emesse 3600 sentenze di morte, delle quali solo 20 furono poi effettivamente eseguite5. Ci furono anche decine di migliaia di sentenze più lievi.

La nuova costituzione

Per quanto riguarda la ricostruzione della vita politica, i militari seguirono più o meno la prassi del 1960-61. Il 23 ottobre 1981 si riunì per la prima volta un’assemblea consultiva (danıyşma meclisi) di 160 membri nominati dal Consiglio di sicurezza nazionale, 40 in maniera diretta e 120 dai nuovi governatori, a loro volta nominati dai militari. L’assemblea elesse una commissione costituzionale di 15 membri guidata dal professor Orhan Aldıkaçtı, che il 17 luglio 1982 produsse una prima bozza di costituzione.

Il documento per molti versi rovesciava gli sviluppi costituzionali del 1960. Concentrava il potere nelle mani dell’esecutivo e aumentava i poteri del presidente e del Consiglio di sicurezza nazionale. Limitava anche la libertà di stampa, la libertà sindacale (vietando gli scioperi politici, gli scioperi nazionali e quelli di solidarietà), i diritti e le libertà individuali. La costituzione enunciava i diritti e le libertà fondamentali (come quelle di espressione e di associazione), stabilendo però che essi potevano essere annullati, sospesi o limitati per una lunga serie di ragioni, tra cui l’interesse nazionale, l’ordine pubblico, la sicurezza nazionale, la minaccia all’ordine repubblicano e alla salute pubblica.

Il 7 novembre 1982 la nuova costituzione fu sottoposta a referendum. La sua eventuale approvazione era legata direttamente alla figura del generale Evren, in quanto un articolo transitorio del documento (relativo alla fase di passaggio dal governo militare a quello civile) stabiliva che egli sarebbe potuto diventare automaticamente presidente con un mandato di sette anni nel caso in cui la costituzione fosse stata approvata. Evren era ancora popolare tra la massa della popolazione per la sua lotta al terrorismo politico; di conseguenza, si pensò che un simile collegamento potesse generare un certo entusiasmo per una questione, quella costituzionale, che altrimenti sarebbe apparsa piuttosto astratta agli occhi della gente comune.

Ciò nonostante, i generali non lasciarono alternative. Il voto fu reso obbligatorio, e chiunque avesse scelto di non votare – o avesse trascurato di farlo – avrebbe dovuto pagare un’ammenda e sarebbe stato privato del diritto di voto per cinque anni. Inoltre, un decreto del 20 ottobre proibì ogni critica alla costituzione, ai suoi articoli transitori o ai discorsi del generale Evren pronunciati in favore del sì. Preparato in questo modo, il referendum diede il risultato atteso: il sì vinse con il 91,4% dei voti. Soltanto nel Sud-est curdo si registrarono percentuali relativamente alte di no.

La democrazia sul filo del rasoio

Dopo l’adozione della costituzione e l’insediamento di Evren come presidente, i generali affrontarono puntualmente la fase successiva del loro programma politico di ricostruzione. A marzo fu promulgata una nuova legge sui partiti politici. Quelli esistenti prima del settembre 1980 furono banditi dalla politica per dieci anni. Era consentita la formazione di nuovi partiti, ma solo con l’approvazione del Consiglio di sicurezza nazionale. Studenti, insegnanti e funzionari statali non potevano iscriversi a un partito, e alle nuove formazioni era di fatto impedito di radicarsi nella società, in quanto non potevano organizzare sezioni femminili o giovanili, né collegarsi con i sindacati o aprire sezioni nei villaggi. Si formarono quindici partiti, ma i militari ne giudicarono incostituzionali dodici, anche dopo varie modifiche apportate alle liste dei fondatori. Gli ovvi successori del Partito della giustizia di Demirel (il Partito della grande Turchia e il Partito della retta via) e del Partito repubblicano del popolo (il Partito socialdemocratico) furono tra quelli banditi. Alla fine, i tre partiti a cui fu concesso di prendere parte alle elezioni del 6 novembre 1983 furono:

– il Partito della democrazia nazionalista (Milliyetçi Demokrasi Partisi, Mdp), strettamente identificato coi generali e da essi sostenuto, guidato dal generale in pensione Turgut Sunalp;

– il Partito populista (Halkçı Partisi, HP), guidato da Necdet Calp, la formazione più vicina alla tradizionale ala kemalista del Chp;

– il Partito della madrepatria (Anavatan Partisi, Anap), guidato da Turgut Özal, l’uomo che aveva ispirato il programma di riforme economiche lanciato nel 1979-80 e che agì anche da «super ministro» dell’economia sotto il regime militare, finché non fu costretto a dimettersi a causa di scandali finanziari.

I vertici militari si schierarono apertamente a sostegno dell’Mdp e in misura minore dell’HP. Paradossalmente, questo si rivelò uno dei principali punti di forza di Özal, in quanto gli consentì di presentarsi come l’unico vero democratico e di conseguenza di attrarre i voti di coloro che, dopo tre anni, volevano estromettere i militari dalla politica. Nelle elezioni, l’Anap conquistò una schiacciante vittoria, ottenendo oltre il 45% dei voti. L’HP ottenne un risultato abbastanza buono, con il 30% delle preferenze, mentre il partito dei generali, l’Mdp, arrivò terzo superando di poco il 23%. Il nuovo sistema elettorale favoriva nettamente i partiti più grandi, in quanto i legislatori avevano visto nella sproporzionata influenza dei partiti minori prima del 1980 una delle ragioni del fallimento del sistema. Così, con il 45% dei voti, l’Anap conquistò la maggioranza assoluta nella nuova assemblea.

Dopo questo sorprendente risultato, Özal divenne naturalmente primo ministro, anche se i militari, rappresentati adesso dal «Consiglio presidenziale» (che dopo le elezioni aveva preso il posto del Consiglio di sicurezza nazionale), mantennero una stretta sorveglianza sull’attività politica. Il nuovo governo venne definito il «governo degli ingegneri». Lo stesso Özal aveva una formazione da ingegnere (come Demirel prima di lui) e nel governo c’erano altri nove ingegneri.

L’Anap, dal quale dipendeva il sostegno al nuovo governo, era una strana coalizione di correnti ideologiche e gruppi d’interesse che si erano uniti in un partito anche perché non avevano altre possibili collocazioni, date le politiche restrittive dei militari. Il partito fu appoggiato dal vecchio Partito della giustizia – che era stato anch’esso una coalizione fra la moderna borghesia industrializzata, gli agricoltori e i piccoli uomini d’affari dell’Anatolia –, del fondamentalista Partito della salvezza nazionale e del fascista Partito d’azione nazionalista.

La personalità di Turgut Özal fu cruciale per il partito, e di fatto, è poco probabile che la coalizione avrebbe retto a lungo senza di lui. Özal teneva il piede in due staffe: era stato un manager di successo dell’industria privata negli anni settanta e aveva ottimi contatti negli ambienti affaristici, che apprezzavano la sua politica di liberalizzazione dell’economia. D’altro canto, era noto che avesse legami con l’ordine dei dervisci Nakşibendi e suo fratello Korkut era stato un importante membro del Partito della salvezza nazionale (lo stesso Özal aveva provato una volta a diventare deputato del partito). All’interno dell’Anap, si sarebbe dimostrato abile nel trarre vantaggio dallo scontro tra le varie correnti.

Ma soprattutto, al pari di Demirel, Özal era il tipo di politico con il quale il turco medio poteva identificarsi: proveniva da Malatya, una città di provincia di un’area arretrata, ed era un uomo che si era fatto da solo, la cui carriera incarnava le speranze e le ambizioni di tanti contadini, abitanti abusivi dei nuovi sobborghi urbani, piccoli commercianti e altri lavoratori autonomi a cui si rivolgeva parlando la loro stessa lingua. Lo slogan per le elezioni fu concepito appositamente per loro, che venivano descritti come l’orta direk (il paletto centrale di una tenda, in altre parole: il pilastro della società).

Liberalizzazione graduale

Con Özal il lento processo di ulteriore democratizzazione (o di «allargamento della strada») andò avanti. Pur essendo costretto a collaborare con la giunta militare, era deciso a ristabilire il primato della politica civile. Prima delle elezioni municipali del marzo 1984, la maggioranza guidata dall’Anap in Parlamento votò un provvedimento che permetteva ad alcuni partiti che erano stati messi al bando l’anno prima di partecipare alle consultazioni. Si trattava in parte di uno stratagemma per dividere l’opposizione (che si oppose all’iniziativa), ma che poteva danneggiare anche l’Anap. I risultati delle elezioni locali furono i seguenti: l’Anap perse solo qualche voto rispetto a cinque mesi prima, ottenendo il 41,5%. Il secondo posto fu conquistato, con il 23,5%, dal nuovo Partito socialdemocratico (Sosyal Demokrat Parti) guidato dal professor Erdal İnönü, il figlio di İsmet Paşa. Terzo fu il nuovo Doğru Yol Partisi (Partito della retta via), che tutti sapevano essere una creatura di Demirel, anche se, essendo questi ancora interdetto dalla vita politica, erano altri a dirigerlo: raccolse il 13,5%. Il Refah Partisi (Partito del benessere), che era una riedizione del Partito per la salvezza nazionale di Erbakan, ottenne il 4,5% dei voti. Gli altri due partiti che avevano partecipato alle elezioni nazionali del 1983 si rivelarono chiaramente delle costruzioni artificiali: l’HP raccolse meno del 9% e l’Mdp soltanto il 7%.

Dalle elezioni uscì un panorama politico molto particolare, nel quale i partiti di opposizione in Parlamento avevano chiaramente perso la loro legittimità, mentre diverse formazioni che avevano dimostrato di raccogliere il consenso di una vasta porzione dell’elettorato non erano affatto rappresentate a livello nazionale. A sinistra, il problema fu risolto nel novembre del 1985, con la fusione tra il Partito populista e il Partito socialdemocratico, ma allo stesso tempo emerse un nuovo pretendente all’eredità del vecchio Partito repubblicano del popolo, il Partito della sinistra democratica (Demokratic Sol Partisi, Dsp), che era manovrato dietro le quinte da Bülent Ecevit, ma diretto da sua moglie Rahsan, che ne diventò segretaria. Gli Ecevit respingevano l’idea di una resurrezione del vecchio Chp, dipingendo il Partito socialdemocratico come elitario e antiquato. Preferirono invece partire da zero con un nuovo partito, il Dsp appunto, che cercarono di presentare come unico vero partito dei lavoratori. Nel maggio 1986, la leadership dell’Mdp trasse le conclusioni del risultato elettorale e sciolse il partito. La maggior parte dei suoi deputati si unì all’Anap, anche se alcuni optarono per il Partito della retta via. A dicembre 18 esponenti della corrente di İnönü entrarono a far parte del Dsp, garantendo così una rappresentanza parlamentare al partito.

Il ritorno della vecchia guardia

Nel frattempo, i vecchi leader politici influenzavano sempre più la vita politica, non soltanto dirigendo diversi partiti dietro le quinte, ma rilasciando anche dichiarazioni politiche (ancora ufficialmente illegali). Özal decise di accettare la sfida. Annunciò un referendum su una modifica costituzionale che avrebbe permesso ai vecchi politici di rientrare di nuovo in gioco. Al contempo, lui stesso e l’Anap condussero una campagna molto attiva contro ogni ritorno del genere. Al referendum (tenutosi il 6 settembre 1987) perse di misura: 50,24% di voti per il sì contro il 49,67% per il no.

Il risultato spinse Özal a indire elezioni anticipate, che si sarebbero svolte nel novembre del 1987. Aveva un’ottima ragione per farlo: oltre due milioni di persone che non avevano votato per il referendum costituzionale del 1982 (e delle quali si poteva ragionevolmente pensare che sostenessero l’opposizione) non avrebbero potuto partecipare alle elezioni fino al 1988. Prima del voto l’Anap modificò di nuovo la legge elettorale. Il sistema elettorale prevedeva già delle soglie di sbarramento provinciali e nazionali. Un partito che non superava la soglia di sbarramento in una certa provincia perdeva tutti i suoi voti, che venivano redistribuiti in maniera proporzionale fra i partiti più grandi. Il metodo d’Hondt per la ripartizione proporzionale dei seggi venne nuovamente alterato per favorire i partiti maggiori; in questo modo l’Anap riuscì a conservare la maggioranza assoluta all’Assemblea nazionale, anche se nelle elezioni del 29 novembre raccolse soltanto il 36,3%. Il Partito socialdemocratico ottenne un buon risultato. Il suo capo, Erdal İnönü, era generalmente considerato un uomo simpatico e onesto ma un politico disastroso; fu quindi una sorpresa la sua campagna elettorale efficace e abile costruita intorno al simbolo del limone spremuto (a indicare la condizione della maggioranza della popolazione dopo sette anni di «programma di stabilizzazione»), che fece conquistare al partito il 24,8%. Il Partito della retta via di Demirel arrivò terzo con il 19,2%. Tutti le altre formazioni non riuscirono a superare la soglia minima; tra queste, il risultato migliore lo ottenne il Dsp di Ecevit, con l’8,5%. Sia a destra che a sinistra i nuovi politici (Özal e İnönü) vinsero la sfida con la vecchia guardia (Demirel ed Ecevit). Tuttavia, come gli sviluppi successivi avrebbero dimostrato, questi vecchi cavalli di razza avevano perso una battaglia, non la guerra.

Il 1987 vide un ulteriore allargamento del panorama politico con la formazione di partiti radicali e «verdi». Questi tentarono di inserire nell’agenda politica temi come la salvaguardia dell’ambiente e i diritti di donne e omosessuali, ma in un paese come la Turchia simili rivendicazioni erano destinate a far presa soltanto su un’élite. Anche la sinistra più tradizionale, ancora in esilio in Europa, diede segni di vita. Il 6 ottobre il vecchio Partito comunista turco, guidato ora da Nabi Yağcı (meglio conosciuto con il nome di battaglia Haydar Kutlu) e il ricostituito Partito dei lavoratori di Turchia, guidato da Behice Boran, si incontrarono in un convegno a Bruxelles per formare il Partito comunista unito turco (Türkiye Birleşmiş Komünist Partisi). Il professor Boran morì quattro giorni dopo.

Gli articoli 141 e 142 del codice penale rendevano ancora illegale il comunismo in Turchia, ma il primo ministro Özal accennò a una possibile revoca delle restrizioni. I leader del Partito comunista unito turco, Kutlu e il successore di Boran, Nihat Sargın, decisero di sondare il terreno e l’11 novembre rientrarono in Turchia. All’arrivo all’aeroporto di Ankara, furono immediatamente arrestati, malgrado fossero accompagnati da molti giornalisti ed europarlamentari. Il provvedimento fu deciso probabilmente dall’esercito e non dal governo. Era uno dei segni della tensione crescente tra i vertici militari e Özal, che erano venuti alla luce già a giugno, quando il primo ministro aveva sovvertito la gerarchia militare nominando nuovo capo di stato maggiore il generale Torumtay, e non il generale Öztorun.

Il declino dell’Anap

Nel congresso dell’Anap del giugno 1988, un giovane armato di pistola cercò di uccidere Özal mentre stava parlando dal palco, a quanto pare per motivi personali. Il primo ministro fu colpito solo di striscio a una mano e mantenne il sangue freddo. A meno di un anno dalle elezioni nazionali, e per ragioni non del tutto chiare, decise di indire un nuovo referendum, stavolta su una questione abbastanza insignificante, ovvero sulla possibilità di anticipare le elezioni municipali previste per il 1989. Özal legò il proprio prestigio personale alla vicenda, dicendo che avrebbe preso in esame l’ipotesi di dimettersi nel caso in cui non avesse prevalso il sì. Il risultato del referendum, tenutosi il 25 settembre, fu per lui una netta sconfitta (con il 65% di no contro il 35% di sì). Ciò nonostante, il primo ministro rimase in carica, dichiarando che il 35% era solo leggermente inferiore al 36,3% che l’Anap aveva ottenuto nelle ultime elezioni, e che perciò la sua base di consenso era ancora intatta.

Quando nel marzo del 1989 (alla scadenza prevista) si tennero le elezioni locali, i risultati mostrarono che il consenso dell’Anap si era notevolmente ridotto. Il Partito socialdemocratico diventò il primo partito con il 28,2% dei voti, seguito dal Partito della retta via con il 25,6% per cento e dall’Anap, solo terzo, con il 21,9%. Anche stavolta Özal, che aveva legato le proprie sorti all’esito del voto, non si curò del risultato, annunciando perfino – e scatenando così l’ira dell’opposizione – che intendeva candidarsi alla presidenza della Repubblica alla scadenza del mandato di Evren, nel novembre del 1989. L’opposizione boicottò la seduta del Parlamento in cui fu eletto il nuovo presidente, ma la maggioranza dell’Anap garantì l’elezione di Turgut Özal a presidente della Repubblica turca (l’ottavo); era solo il secondo civile (dopo Bayar) a ricoprire tale carica.

La ragione principale del calo di popolarità di Özal e del suo partito fu senza dubbio il persistere dell’elevata inflazione (il tasso tornò ai livelli precedenti al 1980, vale a dire a circa l’80%) e la conseguente erosione del potere d’acquisto (dal 1980 quello dei lavoratori salariati era diminuito del 47%). Altre motivi furono il nepotismo e la corruzione che circondavano il regime. Era senza dubbio vero che l’Anap aveva introdotto un maggiore dinamismo sia nell’economia che nell’amministrazione: gli uomini nuovi che Özal aveva portato con sé, che spesso avevano un passato negli affari, si erano guadagnati la reputazione di uomini del «fare», in netto contrasto con la quasi totale inazione dei governi della fine degli anni settanta. L’aspetto negativo era che, come i suoi contemporanei Ronald Reagan e Margaret Thatcher (che apprezzava molto), Özal credeva in un capitalismo senza regole né restrizioni. Come e più che negli Stati Uniti e nel Regno Unito, ciò provocò una serie di scandali finanziari. Nel corso degli anni, un’intera schiera di ministri dell’Anap e di leader di partito furono costretti a dimettersi perché risultarono coinvolti in qualche scandalo. La stessa famiglia Özal fu sempre più criticata per il nepotismo e la corruzione nelle sue attività economiche, che spaziavano dalla televisione commerciale alle compagnie aeree e all’importazione di automobili Jaguar. Quando uno dei figli del presidente realizzò grandi profitti nella borsa di Istanbul concludendo operazioni sui titoli di aziende che subito dopo vincevano appalti statali, si andò oltre il semplice sospetto. Dopo le elezioni del 1989 Özal neutralizzò una parte delle critiche estromettendo i membri della sua famiglia dal governo.

La maggioranza parlamentare di cui disponeva faceva sì che Özal non dovesse preoccuparsi più di tanto dell’opposizione. Il suo problema principale era rappresentato dalle correnti interne dell’Anap, e la situazione si aggravò quando cominciò il consenso elettorale al partito iniziò a calare (il punto più basso fu toccato all’inizio del 1990, con appena l’8% dei voti). Nel 1988 la corrente islamista e quella ultranazionalista raggiunsero un accordo che resero pubblico con il nome di «Santa alleanza» (Kutsal İttifak). Ciò permise loro di ottenere la maggioranza nel comitato centrale del partito, dove il ministro Keçeciler, dell’ala fondamentalista, era il loro principale portavoce. L’ala liberale del partito, che rappresentava i settori moderni dell’economia, era guidata da Mesut Yılmaz, il quale ricoprì il ruolo di ministro degli Esteri, ma si dimise nel febbraio del 1990 a causa delle continue ingerenze di Özal nelle questioni di politica estera.

Una volta eletto presidente, Özal nominò come proprio successore all’incarico di primo ministro Yıldırım Akbulut, un anonimo politico (e intellettuale) con un lungo passato all’interno del partito. Ad ogni modo, era chiaro a tutti che il controllo della situazione rimaneva nelle mani del presidente. Allo stesso tempo, Özal cominciò prendere le distanze dalla «Santa alleanza», rafforzando l’ala liberale dell’Anap. L’influente moglie del presidente, Semra, appoggiava i liberali (fumando e bevendo whisky in pubblico per far capire come la pensava). Contro la dura opposizione dell’alleanza e perfino dei membri della sua stessa famiglia, nell’aprile del 1991 Özal impose la nomina della moglie come segretario della decisiva sezione della Grande Istanbul dell’Anap. Contemporaneamente, Mesut Yılmaz tornò e con il sostegno del presidente assunse sia la carica di capo del partito (17 giugno 1991), sia quella di primo ministro, prendendo il posto di Akbulut.

Tra il 1989 e il 1991, oltre al graduale allontanamento dai conservatori, ci furono ulteriori riforme liberali. Si può ipotizzare che questo parziale cambiamento di linea possa essere stato il frutto della riflessione di Özal sul fatto che con la «perestrojka» prima, e il crollo del blocco sovietico poi, la sinistra non rappresentasse più una minaccia (ammesso che lo fosse mai stata), e che i movimenti politici islamici fossero più pericolosi perché si stavano rafforzando in molte zone del mondo arabo e nelle repubbliche dell’Asia centrale. La crescente militanza islamica nella stessa Turchia può aver accresciuto tale preoccupazione, anche in un governo, come quello dell’Anap, ben disposto nei confronti della religione. Di certo, preoccupava l’esercito, che più di una volta espresse critiche non troppo velate al governo e lo invitò a custodire l’eredità laica di Atatürk.

2. Religione, politica e Stato.

I Focolari degli illuminati

Il pensiero di molti esponenti dell’Anap, compreso Özal, era influenzato dall’ideologia degli Aydınlar Ocağı, i «Focolari degli illuminati», un’organizzazione fondata nel 1970 da personaggi influenti del mondo degli affari, dell’università e della politica. Il suo scopo era di rompere il monopolio degli intellettuali di sinistra nel dibattito sociale, politico e culturale in Turchia. L’organizzazione tenne seminari e finanziò pubblicazioni, proponendo soluzioni per ogni tipo di problema nei campi della cultura, dell’istruzione e della vita sociale ed economica6. Il sistema elaborato dal suo ideologo e presidente, İbrahim Kafesoğlu, fu chiamato Sintesi turco-islamica (Türk İslam Sentezı). Il principio fondamentale era che l’Islam esercitava un’attrazione speciale nei confronti dei turchi a causa di varie (presunte) sorprendenti analogie tra la cultura preislamica turca e la civiltà islamica. Le due culture condividevano un profondo senso di giustizia, il monoteismo, la fede in un’anima immortale e una particolare enfasi sui temi della famiglia e della moralità. La speciale missione dei turchi consisteva nell’essere «soldati dell’Islam». Secondo tale teoria, la cultura turca era costruita su due pilastri: una componente turcomanna antica di 2500 anni e una islamica antica di 1000 anni.

Sul finire degli anni settanta, l’ideologia diventò molto popolare a destra nel Partito della salvezza nazionale, ma ancora di più nel Partito d’azione nazionalista. Nonostante la tradizione laica dei corpi degli ufficiali turchi, la Sintesi turco-islamica fece presa anche su militari di primo piano, tra cui il generale-presidente Kenan Evren. L’esercito era stato abituato a considerare il socialismo e il comunismo come nemici mortali della Turchia, e vide in questa forma di indottrinamento, nutrito di un nazionalismo esasperato e di una versione dell’Islam non ostile allo Stato, un antidoto efficace. Non è un caso che dopo il 1980, durante il governo militare, «religione ed etica» divennero parte integrante di ogni programma scolastico. L’insegnamento religioso era esclusivamente sunnita; il patriottismo e l’amore per i genitori, lo Stato e l’esercito (Mehmetçik)7 erano presentati come un dovere religioso. Dopo il 1983, la Sintesi diventò un principio guida dell’Anap di Özal, legandosi, all’interno del partito, alla forte convinzione che l’innovazione tecnologica avrebbe svolto un ruolo fondamentale per consentire al paese di mettersi al passo con l’Occidente (o, secondo l’espressione di Özal, «per saltare un’epoca»)8.

La crescente influenza dell’Islam non ufficiale

A partire dal 1984 la stampa, sia quella di orientamento kemalista sia quella socialista, pose l’accento su una serie di fenomeni: lo sviluppo delle correnti islamiche, reso evidente dalla costruzione di nuove moschee; l’enorme incremento delle scuole per predicatori (imamhatip), i cui diplomati potevano ora accedere all’università; l’aumento dei contenuti a carattere religioso nei testi scolastici e nei programmi radiofonici e della televisione pubblica; il numero crescente di pubblicazioni e librerie islamiche; gli incidenti durante il Ramazan, il mese del digiuno, durante il quale venivano aggredite persone che fumavano o bevevano. Le critiche più accese erano rivolte ai membri del governo che prendevano apertamente parte alle cerimonie religiose. Tutti questi sviluppi erano visti come altrettanti attentati al carattere laico dello Stato, ma giuridicamente e istituzionalmente la Turchia rimase una Repubblica laica.

Alla fine degli anni ottanta la discussione sulla laicità si concentrò in particolare su un aspetto: il divieto di indossare il türban (una sciarpa che copriva completamente i capelli delle donne) negli edifici pubblici, soprattutto nelle università. Gli studenti islamici, la maggior parte donne, si mobilitarono contro il divieto. L’Anap, la cui corrente Santa alleanza simpatizzava con i contestatori, approvò una legge che avrebbe permesso di indossare il türban, ma il presidente Evren la sottopose al giudizio della Corte costituzionale, la quale ne dichiarò l’incostituzionalità. Alla fine, nel dicembre del 1999, un decreto avrebbe abolito il divieto e rimesso ai rettori delle università la facoltà di decidere se permettere o meno l’utilizzo del türban. Il dibattito, però, causò molta tensione e acredine, e nel 1990 alcuni fondamentalisti assassinarono due esponenti laici di primo piano, il professor Muammer Aksoy (presidente dell’Associazione per la legge turca) e Bahriye Üçok, entrambi membri del Partito socialdemocratico.

Nei primi anni novanta lo scontro fra laici e islamisti continuò senza sosta. Sul fronte islamista, si attivarono altri gruppi più radicali accanto al Refah Partisi di Erbakan, come ad esempio i seguaci della «Voce nera», vale a dire Hoca (maestro) Cemalettin Kaplan, un ecclesiastico che dalla Germania, dove viveva, faceva propaganda per uno Stato islamico utilizzando metodi impiegati in precedenza con successo dal leader iraniano, l’ayatollah Khomeini, e autoproclamandosi califfo. A metà degli anni ottanta, quando il ricordo della campagna lanciata da Khomeini per rovesciare lo scià era ancora vivo, Kaplan fu preso sul serio per qualche tempo, ma il suo movimento non fece mai presa sulle masse. Altri gruppi a carattere più segreto che operavano in Turchia erano quello denominato İbda (İslami Büyük Dou Akıncıları, Soldati del grande Oriente islamico) e Ḥezbollāh (Partito di Dio).

Nel gennaio del 1993 un’autobomba uccise il più famoso giornalista turco, Uğur Mumcu, che aveva raccontato in dettaglio i legami tra i fondamentalisti, l’Iran e l’Arabia Saudita. Quest’ultimo omicidio, in particolare, portò i laici in piazza. L’indignazione pubblica non riguardava soltanto gli omicidi, ma si rivolgeva anche contro polizia e magistratura, i cui tentativi di scovare gli assassini erano stati fin troppo timidi. Nei primi anni novanta, tra gli intellettuali turchi, alcuni vecchi liberali e perfino socialisti reagirono riconvertendosi al classico modello kemalista, poiché sentivano che il loro stile di vita era minacciato e messo a repentaglio dagli islamisti.

Tensioni tra sunniti e aleviti

Si accentuò anche la polarizzazione fra la maggioranza sunnita e la minoranza alevita, che tradizionalmente aveva appoggiato la politica laica. Gli aleviti si sentirono sempre più minacciati dai militanti dei movimenti sunniti, e alcuni di loro decisero di prendere posizione a favore della laicità e dei diritti dei non credenti. L’occasione fu il Festival alevita Pir Sultan Abdal, che si tenne a Sivas il 2 luglio 1993. Il discorso in cui lo scrittore Aziz Nesin (che aveva tradotto in turco alcune parti dei Versetti satanici di Salman Rushdie) affermò di non credere nel Corano fu usato dai fondamentalisti locali per esacerbare gli animi della comunità sunnita. Aizzata dal sindaco islamista di Sivas, la folla diede fuoco a un albergo; nell’incendio morirono 36 cantanti e scrittori aleviti e una studentessa olandese di antropologia. Ancora una volta lo Stato assunse una posizione incerta. Furono perseguiti coloro che avevano incitato alla violenza la folla (e che erano chiaramente visibili nei filmati girati dalla polizia), ma allo stesso tempo il pubblico ministero chiese un’indagine su Aziz Nesin, che fu accusato di provocazione. Sotto la minaccia delle correnti estremiste sunnite, gli aleviti, sia in Turchia che in Europa, si identificarono sempre più in una tendenza religiosa piuttosto che politica. Ciò si manifestò con un aumento del numero e della forza delle organizzazioni alevite, la cui espansione coincise con l’erosione dei partiti tradizionalmente legati agli aleviti, in particolare il Chp. Che la tensione fra gli aleviti e la maggioranza sunnita stesse montando fu evidente alla fine del 1994, quando gli aleviti attaccarono gli studi di una televisione commerciale dopo che il presentatore di un quiz aveva fatto alcune considerazioni che gettavano discredito sulla loro comunità, e in maniera più seria il 12 marzo 1995, quando un attacco a una sala da tè nella circoscrizione alevita di Gaziosmanpaşa a Istanbul scatenò diffusi disordini. Nell’area tornò la calma soltanto quando nelle strade alla polizia (della quale gli aleviti non si fidavano per niente) subentrò l’esercito.

Una corrente islamica che acquistò velocemente importanza nei primi anni novanta fu quella dell’Hoca Fethullah Gülen, leader dell’ala modernista del movimento Nurcu. Non era (e non è) un movimento politico, ma un movimento che promuoveva le sue idee soprattutto attraverso l’istruzione. Gülen ha costruito una vasta rete di scuole, licei e perfino università che cercano di favorire l’adozione della tecnologia occidentale, salvaguardando la morale islamica. La rete si è diffusa anche in Asia centrale e nei Balcani e possiede mezzi di comunicazione propri, come il quotidiano «Zaman» (Tempo) e il canale televisivo Samanyolu (Via Lattea). Fethullah Gülen ha appoggiato con forza lo Stato laico e, mentre i suoi rapporti con il Partito del benessere islamico non sono mai stati dei migliori, è diventato molto influente in altri ambienti politici, come l’Anap e il Partito della retta via, i cui leader hanno cercato il suo sostegno in più di un’occasione.

3. Gli ultimi anni di Özal: i progressi della democratizzazione.

Nel periodo tra il 1989 e il 1991 (che ovviamente fu dominato dalla crisi del Golfo, della quale parleremo tra poco), il governo intraprese una graduale liberalizzazione del sistema politico. Nell’aprile del 1989 furono annunciate diverse riforme, la più importante delle quali era la riduzione (da 15 giorni a 24 ore) del periodo in cui i cittadini potevano essere tenuti in stato di fermo senza imputazioni – il momento cioè in cui aveva luogo la maggior parte degli episodi di tortura. Ma non si andò al di là degli annunci. Due anni dopo invece, fra il marzo e l’aprile del 1991, il governo adottò un pacchetto di emendamenti costituzionali che riguardavano in parte il sistema politico (ampliamento del Parlamento, elezioni presidenziali dirette, abbassamento a 18 anni dell’età per esercitare il diritto di voto), e in parte i diritti civili. Come richiesto dal governo, il Parlamento decise di consentire l’uso privato della lingua curda e approvò l’abrogazione degli articoli 141, 142 e 163 del codice penale, che vietavano l’attività politica sulla base di discriminazioni religiose o di classe. Queste restrizioni, comunque, erano ancora previste dalla costituzione9. Il provvedimento portò, fra l’altro, alla revoca, dopo undici anni, della messa al bando della confederazione sindacale Disk (17 luglio). Adesso costituiva reato soltanto l’uso del terrorismo per il perseguimento di ideali politici. Va detto comunque che la nuova legge antiterrorismo, adottata nello stesso periodo, definiva il concetto di «terrorismo» in modo molto ampio. In base all’articolo 8, anche dichiarazioni orali o scritte potevano essere considerate alla stregua di atti di terrorismo. Negli anni successivi un enorme numero di sindacalisti, avvocati, attivisti per i diritti civili, giornalisti e scrittori sarebbero stati perseguiti sulla base di questa norma.

Le elezioni del 1991: il ritorno al potere di Demirel

Per qualche tempo erano circolate ipotesi sulla possibilità di elezioni anticipate, e i partiti di opposizione avevano più volte fatto rilevare che la maggioranza di cui il governo disponeva in Parlamento era frutto di una legge elettorale profondamente ingiusta e che, in ogni modo, tutti i sondaggi dimostravano che essa aveva perso gran parte del suo consenso. Che il voto fosse imminente fu chiaro quando furono annunciati generosi (e irresponsabili) aumenti salariali per gli impiegati pubblici e prezzi garantiti elevati per l’agricoltura. Le elezioni si tennero il 20 ottobre 1991.

Come previsto, il principale avversario dell’Anap, il Partito della retta via di Demirel, vinse le elezioni con il 27% dei voti. Eppure, con grande sorpresa di tutti, l’Anap non si piazzò molto distante, con il 24%, una percentuale almeno doppia rispetto a quanto previsto dalla maggior parte dei sondaggi del 1990-91. Il Partito socialdemocratico ottenne un risultato deludente, il 20%. Tale percentuale comprendeva anche i voti curdi dello Halkın Emek Partisi (Partito laburista del popolo) i cui esponenti si erano candidati alle elezioni nelle liste del Partito socialdemocratico perché la loro formazione non poteva concorrere autonomamente, non avendo candidati in ogni provincia. Degli altri partiti, il Refah Partisi di Erbakan fu quello che ottenne il miglior risultato, con il 17%, ma ciò grazie all’alleanza strategica con gli ultranazionalisti di Türkeş. Se si tiene conto di questo fattore, l’apporto dell’estrema destra non ebbe un grande effetto.

Prima delle elezioni, entrambi i leader dell’opposizione avevano dichiarato che, qualora avessero vinto le elezioni, avrebbero chiesto la messa in stato d’accusa del presidente Özal.

Dopo le elezioni, l’argomento fu lasciato tacitamente cadere e il presidente rimase in carica. I rapporti tra lui e il governo furono fin dal principio tesi, poiché i partiti che sostenevano il nuovo esecutivo erano uniti innanzitutto dal desiderio di cancellare gli effetti del colpo di Stato del 1980. Il programma del nuovo governo era di stampo molto liberale e prometteva modifiche costituzionali e maggiore libertà nelle università, libertà di stampa, democratizzazione e rispetto dei diritti civili (continuando così il processo di liberalizzazione avviato da Özal).

Durante i primi mesi, quella tra il governo e la stampa e l’opinione pubblica fu una vera e propria luna di miele, ma questa fase non durò a lungo. Sei mesi dopo l’esecutivo era già in seria difficoltà. Appena arrivato al potere, il governo prese alcune «misure di consolidamento della fiducia» come la chiusura del carcere di Eskişehir, la più famosa prigione politica della Turchia, ma il programma di liberalizzazioni fu seriamente compromesso dall’inflessibile opposizione dell’ala destra del Partito della retta via. Per evitare che le riforme venissero bocciate in Parlamento, il governo fu costretto a estrometterle temporaneamente dall’agenda politica.

Non era difficile trovare argomenti contro la liberalizzazione. Il bilancio delle vittime della campagna di omicidi politici condotta a partire dal 1989 dal movimento di guerriglia urbana Devrimci Sol (Sinistra rivoluzionaria, meglio conosciuta con il nome Dev Sol) si era costantemente aggravato, raggiungendo la cifra di oltre dieci morti al mese. In genere, le vittime erano giudici, poliziotti e ufficiali in pensione che erano stati coinvolti nel lavoro di intelligence o nell’amministrazione della legge marziale. L’escalation dell’insurrezione curda nel Sud-est procedeva a un ritmo inquietante, e l’economia era sempre più debole, accompagnata da un’elevata inflazione. Il governo fu ulteriormente svantaggiato dall’ostruzionismo e dalle continue ingerenze del presidente Özal, il quale ne ostacolò di continuo le decisioni, e intralciò altresì i lavori del Parlamento, rifiutandosi di firmare le nuove leggi e i decreti, mostrandosi apertamente e costantemente critico riguardo alla linea politica del governo.

Ma anche Özal aveva i suoi problemi. All’interno dell’Anap fu impegnato in una lotta per il potere con Mesut Yılmaz, che agiva in modo sempre più indipendente. Alla fine del 1992, in un congresso straordinario, Özal tentò di rimuoverlo dalla guida del partito, ma non ci riuscì. Da quel momento in poi, l’Anap si sprofondò in uno stato di agitazione e si moltiplicarono le voci sulla possibilità che la famiglia Özal fondasse un partito scindendosi dall’Anap con l’appoggio della Santa alleanza. Forse qualcosa del genere sarebbe potuto accadere, se Turgut Özal fosse vissuto più a lungo. Ma come vedremo, le cose andarono diversamente.

Durante i primi anni novanta il panorama politico turco fu segnato da sempre maggiori fratture. Il Partito d’azione nazionalista perse la sua corrente religiosa, formata da esponenti strettamente legati alla dottrina della Sintesi turco-islamica, i quali formarono il Büyük Birlik Partisi (Partito della grande unità), mentre nel Partito socialdemocratico si consumò la scissione quando il numero due Deniz Baykal, che aveva tentato invano di far cadere Erdal İnönü, ricostituì il Partito repubblicano del popolo. Diversi superstiti del Partito democratico di Menderes si misero insieme per rilanciare il partito, trentadue anni dopo la sua messa al bando, mentre il figlio di Menderes, Aydın, formò un proprio schieramento, il Partito del grande cambiamento.

La morte di Turgut Özal

Molto più traumatica per i cittadini turchi rispetto a queste divisioni politiche, che comunque erano dovute a divergenze più personali che ideali, fu la morte improvvisa (per un attacco cardiaco) del presidente Turgut Özal, avvenuta il 17 aprile 1991. Nonostante la sua grande impopolarità alla fine degli anni ottanta e tutti gli scandali e i conflitti che avevano segnato i suoi due anni di presidenza, la sensazione diffusa era che quell’uomo occupasse un posto unico nella storia della Turchia moderna, tanto che in molti commenti lo si definì il secondo grande modernizzatore (dopo Atatürk) del paese. E gli anni successivi alla sua scomparsa contribuirono a confermare questa opinione. Se da una parte la corruzione, eredità della sua epoca, diventò sempre più evidente, è anche vero che si avvertì la mancanza del coraggio e della risolutezza mostrati da Özal nei suoi momenti migliori.

Esattamente un mese dopo la sua morte Süleyman Demirel prestò giuramento in qualità di nono presidente della Repubblica. Non tutti pensarono che accettare quel posto fosse da parte sua una mossa saggia. Nell’ambiente politico egli era conosciuto come un combattente, abituato ad andare fino in fondo alle questioni, e molti avrebbero preferito come presidente una figura più rappresentativa e chiaramente super partes, dato che era ancora vivo il ricordo degli abusi presidenziali commessi da Özal. Inoltre, la mossa di Demirel lasciò un vuoto di potere alla testa del partito che egli aveva guidato più o meno direttamente per ventotto anni. L’elezione del successore a capo del partito, e di conseguenza alla carica di primo ministro, si trasformò in una contesa appassionante quando il candidato naturale, il presidente del Parlamento Hüsamettin Cindoruk, si tirò indietro, a quanto pare per timore che il presidente Demirel potesse interferire nelle sue funzioni. L’elezione fu vinta da Tansu Çiller, una donna, ex docente di Economia e ministro dell’Economia nell’ultimo governo Demirel.

L’elezione di Çiller dette un’immagine nuova, giovane e moderna sia al partito che al paese. Insieme al passaggio di testimone nell’Anap di Yılmaz, sembrò preannunciare un cambio della guardia in un panorama politico ancora dominato da personaggi come Demirel, Ecevit, Erbakan e Türkeş, che erano venuti alla ribalta più di trenta anni prima. Nonostante Çiller fosse entrata in politica su sollecitazione e sotto la guida di Demirel, la sua linea politica era più vicina a quella di Özal, sia nella sostanza (estremamente filo-americana e con una fede pressoché incondizionata nei meccanismi del libero mercato) sia nella forma (teatrale, avventurosa e attenta a suscitare facili consensi). Proprio com’era avvenuto con Yılmaz e Özal, i suoi rapporti con il presidente Demirel si deteriorarono rapidamente.

Ci fu un cambio della guardia anche per l’altro partner della coalizione, il Partito socialdemocratico: Erdal İnönü si ritirò dalla vita politica e fu sostituito nel settembre del 1993 da Murat Karayalçın, l’ex sindaco di Ankara, che divenne anche vicepremier (ma non membro del Parlamento).

Il periodo di Tansu Çiller al governo fu caratterizzato da tre temi, che tratteremo diffusamente più avanti: l’economia, la questione curda (con i connessi problemi relativi ai diritti civili) e i rapporti con l’Unione europea. Come ogni coalizione di governo in Turchia, anche questa fu costantemente a rischio. A sinistra, il Partito socialdemocratico era continuamente invitato a dimostrare le sue credenziali socialdemocratiche dal Dsp di Ecevit e dal Chp di Baykal, cosa praticamente impossibile in una coalizione dominata dal conservatore Partito della retta via (Dyp); a destra, c’erano pressioni provenienti dagli ambienti economici, dall’esercito e da alcuni settori politici per unire i due partiti di centrodestra, che a livello programmatico erano quasi identici: l’Anap e il Dyp. In ogni caso, ciò sarebbe stato possibile soltanto se Çiller e Yılmaz fossero stati pronti, o costretti, a farsi da parte.

L’economia di Özal

Il governo di Özal profuse la maggior parte dei suoi sforzi nel tentativo di ristrutturare l’economia. Özal aveva elaborato il pacchetto di riforme economiche ispirate dall’Fmi e che era stato annunciato nel gennaio del 1980 dall’ultimo governo Demirel. La soppressione dei sindacati e della sinistra da parte dei militari dopo il settembre di quell’anno aveva reso possibile il compimento del cosiddetto «programma di stabilizzazione».

Gli ambienti economici e finanziari internazionali, rappresentati dall’Fmi, dalla Banca mondiale e dall’Ocse, avevano rinnovato la fiducia nei confronti della Turchia e l’afflusso del credito riprese, dopo esser stato negato ai governi precedenti al 1980. Come conseguenza, il debito pubblico aumentò dai 13,5 miliardi di dollari del 1980 a 40 miliardi di dollari nel 1989. Dal 1994, si assestò sui 70 miliardi di dollari. Alla fine del decennio, gli interessi annuali ammontavano a 7 miliardi (il 10% dei ricavi provenienti dalle esportazioni), ma il rimborso non comportava reali problemi.

Gli obiettivi del programma erano tre: riequilibrare la bilancia dei pagamenti, combattere l’inflazione e creare un mercato libero e rivolto alle esportazioni. I mezzi impiegati per raggiungere tali scopi furono: una continua svalutazione della lira turca per rendere competitive sui mercati esteri le esportazioni; un notevole incremento dei tassi d’interesse per ridurre i consumi e quindi l’inflazione; il blocco dei salari (per incrementare la competitività e abbassare l’inflazione); l’aumento dei prezzi attraverso l’abolizione o la riduzione dei sussidi di Stato. Le esportazioni furono incoraggiate con un insieme di misure specifiche: aiuti per gli esportatori, semplificazione delle procedure burocratiche per le esportazioni (che erano notoriamente complicate) e abolizione dei dazi doganali per le importazioni necessarie alle industrie esportatrici. L’aumento dei tassi d’interesse fu ottenuto, nel luglio del 1980, rimuovendo ogni restrizione e controllo in materia. Tuttavia, ciò non provocò un incremento degli investimenti e dei capitali di rischio per l’industria turca, che era desiderosa di espandersi. Nella maggior parte dei casi le banche appartenevano allo Stato ed erano limitate da regole rigide, oppure erano proprietà di holding che investivano i fondi bancari soltanto nelle proprie aziende produttrici. Gli agenti di borsa (in Turchia chiamati impropriamente banker) ne approfittarono per collocare le azioni e le obbligazioni che le banche non prendevano in considerazione, e che furono acquistate entusiasticamente da piccoli investitori in cerca di un «secondo reddito».

I mediatori entrarono anche negli affari delle banche per raccogliere fondi offrendo tassi d’interesse molto alti (fino al 140%). Quando il governo, alla fine del 1981, cercò di mettere un po’ d’ordine nel mercato e introdusse standard minimi per la capacità di credito, oltre 300 aziende di mediazione fallirono. Scoppiò il panico: diversi mediatori furono uccisi dai loro clienti e molti altri lasciarono il paese. Il 22 giugno 1982 perfino Banker Kastelli, l’undicesima banca della Turchia, fallì e il proprietario, Cevher Özden, fuggì all’estero. Il risultato fu che Turgut Özal e diversi ministri furono costretti alle dimissioni.

Una ragione per cui mediatori così equivoci ebbero tanto successo (per breve tempo) è che la gente comune cercava disperatamente mezzi per contrastare l’inflazione. È evidente che il peso della nuova politica economica ricadeva sui lavoratori dipendenti, sia dell’industria che del pubblico impiego. Negli anni dal 1979 al 1989, i prezzi in aumento, il congelamento degli stipendi e gli alti tassi d’interesse provocarono un calo del potere d’acquisto tra il 40 e il 60% per la maggior parte dei lavoratori a reddito fisso.

Nel corso di questo decennio, ad essere avvantaggiate furono le holding delle grandi famiglie. Alcune, come il gruppo Koç o quello Eczacıbaşi, risalivano agli anni venti; altre, come i gruppi Çukurova e Sabancı (particolarmente vicino a Özal), avevano cominciato la loro espansione negli anni cinquanta. Una terza «generazione» di holding era rappresentata da imprese costruttrici come l’Anka e la Stfa, che nei primi anni ottanta avevano approfittato in maniera notevole del boom delle costruzioni nei paesi arabi produttori di petrolio, e che sfruttavano ogni possibilità per estendere la propria attività in altri settori. Quasi tutte queste aziende appartenevano a famiglie ed erano strutturate come holding, con banche, compagnie di assicurazioni, società commerciali e di produzione proprie. All’epoca della limitazione delle importazioni, gli affari più rilevanti erano stati costituiti dalle joint ventures con le aziende straniere per la produzione di beni su licenza e dalle importazioni. Ora le holding si orientarono sempre più verso le esportazioni, senza per questo rinunciare alle loro precedenti attività.

Il governo cercò di mantenere bassi i prezzi dei prodotti industriali incoraggiando la concorrenza sul mercato interno attraverso l’abolizione dei limiti alle importazioni. Nei negozi la differenza fu subito evidente, soprattutto dopo la scarsa disponibilità di prodotti verificatasi nel 1979-80. I più recenti beni di consumo europei, giapponesi e americani ora si potevano acquistare anche in Turchia. Gli oggetti di lusso potevano essere importati liberamente, ma furono soggetti a una tassa speciale, i cui ricavi vennero utilizzati per il programma di edilizia abitativa. L’aumento della domanda determinò un boom del settore. Il consumo di oggetti di lusso non si limitò a quanti in quegli anni videro crescere il loro benessere (coloro che lavoravano nel settore in pieno sviluppo dell’import-export, in quello bancario, nelle comunicazioni e nel turismo): anche quei settori dei ceti medi le cui entrate in termini reali diminuirono (i dipendenti del settore pubblico, ad esempio) furono presi dall’euforia degli acquisti, grazie anche a un esteso sistema di finanziamenti e vendite rateali. C’era un fortissimo desiderio di tecnologia, lusso e simboli della vita moderna in generale, alimentato dalla sensazione (così spesso veniva definita) di «non aver vissuto» (bir yaşamamışlık duygusu) e di dover recuperare terreno.

Vennero incentivati anche gli investitori stranieri, che non furono più soggetti a misure discriminatorie; si consentì il rimpatrio dei capitali investiti e il trasferimento all’estero dei profitti, e agli investitori fu riservato un trattamento preferenziale riguardo alle tasse di importazione. Infine, in quattro luoghi diversi (attorno ai porti di Smirne e Mersin e vicino ad Adana) furono istituite zone di libero scambio; molte aziende che impiantarono stabilimenti in queste aree riesportavano i loro prodotti.

Il governo favorì inoltre gli investimenti nelle infrastrutture e nei servizi. La rete delle telecomunicazioni e quella stradale furono ammodernate (con un secondo ponte sul Bosforo e una tangenziale intorno a Istanbul che contribuivano a decongestionare il traffico tra Europa e Asia). Un’autostrada moderna, chiamata curiosamente «Autostrada transeuropea», sostituì la vecchia strada a due corsie tra le aree metropolitane di Istanbul (con quasi dieci milioni di abitanti) e Ankara (con forse cinque milioni), o almeno ne alleggerì la pressione; la costruzione dei gasdotti tra Unione Sovietica e Turchia cominciò ad avere un impatto significativo sull’inquinamento atmosferico nelle grandi città alla fine degli anni ottanta, consentendo di rimpiazzare il carbone e la lignite scadenti usati in precedenza.

Il governo era a corto di liquidità e tentò di far accettare alle aziende appaltatrici l’idea di lavorare sulla base della formula «costruisci-gestisci-trasferisci». Ciò significava che l’investitore straniero costruiva l’infrastruttura (un ponte, un albergo, una centrale elettrica) e la gestiva finché i costi non erano coperti dal raggiungimento di un margine di profitto. L’infrastruttura sarebbe stata poi consegnata al governo turco per la gestione successiva. La tecnica fu usata spesso nel settore turistico. Il governo Özal si rese conto che una delle maggiori risorse naturali della Turchia, le coste e il paesaggio, non era stata sfruttata, e durante gli anni ottanta fu portato avanti un massiccio progetto di creazione di un’industria del turismo turca. Alla fine degli anni ottanta, la Turchia aveva conquistato una larga fetta del mercato delle vacanze del Mediterraneo ed era diventata una destinazione popolare per i pacchetti turistici del Nord. Ovviamente, le coste e il paesaggio ne risentirono. La crisi del Golfo del 1990-91 colpì pesantemente il settore turistico turco, che però si riprese velocemente nel 1992, aiutato stavolta dalla guerra civile nell’ex Jugoslavia. Quando furono formulati i primi piani per l’espansione del settore turistico, si stabilì che la Turchia dovesse puntare alla fascia più alta del mercato e che venissero definite regole rigorose per alcune zone in modo da preservare la bellezza naturale delle coste. All’atto pratico, accadde il contrario. La Turchia si offrì al turismo di massa di fascia medio-bassa, e la gran parte delle sue coste fu investita da un processo di commercializzazione, con la costruzione di aree destinate ad alberghi, villaggi turistici e resort identici a quelli di Spagna, Grecia e Cipro, paesi con in quali era in concorrenza, soprattutto per i prezzi. Dalla metà degli anni novanta, la Turchia attrasse oltre sette milioni di turisti l’anno, tanto che il turismo sostituì le rimesse degli emigrati come principale fonte di valuta forte. Alla fine del decennio, il numero dei turisti era ulteriormente raddoppiato, e la Turchia era ormai la terza destinazione turistica del Mediterraneo, dopo Spagna e Grecia.

Un altro programma perseguito con determinazione dal governo fu il gigantesco Progetto per l’Anatolia sudorientale (Güneydogu Anadolu Projesi), concepito in origine negli anni sessanta. Esso prevedeva la costruzione di un intero complesso di dighe sull’Eufrate e il Tigri, con centrali idroelettriche e opere per l’irrigazione, allo scopo di produrre energia per l’industria turca e irrigare 1,6 milioni di ettari nella pianura di Harran. Si sarebbe così raddoppiata la percentuale di aree irrigate in Turchia. Nel 1992 fu inaugurata la parte principale del progetto, l’enorme diga Atatürk sul versante nord-occidentale dell’Eufrate, nei pressi di Urfa. Per ragioni politiche (allo scopo di evitare un accordo sulla distribuzione dell’acqua con Siria e Iraq, i paesi a valle), il progetto e la diga vennero portati avanti senza aiuti finanziari da parte di organismi internazionali.

Dopo un inizio difficile (nel 1980-81 l’economia subì infatti una battuta d’arresto), il programma di stabilizzazione raggiunse molti dei suoi obiettivi. Dal 1980 al 1987 le esportazioni registrarono un aumento medio del 22% annuo. Nel 1979 le esportazioni ammontavano a 2,3 miliardi di dollari; nel 1988 raggiunsero gli 11,7 miliardi di dollari. La natura delle esportazioni turche cambiò nel corso del decennio: nel 1979 quasi il 60% riguardava i prodotti agricoli; nel 1988 questa voce era scesa al 20%. Nello stesso periodo, la percentuale di prodotti industriali sul totale delle esportazioni crebbe dal 45% a oltre il 72%. Tra i prodotti industriali erano particolarmente importanti quelli tessili, che contribuivano per oltre un quarto del valore totale delle esportazioni.

Anche le destinazioni cambiarono. I primi anni ottanta coincisero con il secondo boom del prezzo mondiale del petrolio. A differenza del 1974, stavolta gli esportatori turchi, sostenuti dal governo, riuscirono ad approfittare pienamente della nuova ricchezza dei paesi arabi produttori di petrolio. Tra il 1982 e il 1985 le esportazioni turche verso il Medio Oriente e il Nord Africa superarono quelle verso la Comunità europea, con l’Iran al primo posto. In seguito, si ristabilì il vecchio modello, e la Cee – in seguito l’Ue – tornò a essere il principale mercato per le esportazioni turche. Il Pil aumentò a un ritmo medio del 4,5% fino al 1985. Nel 1987 l’incremento fu ancora più alto (dal 7 all’8%). Dal 1988 in poi i dati sulla crescita divennero discontinui e imprevedibili. Fino alla crisi del 1994 (della quale si parlerà più avanti) il tasso di crescita variò tra l’1,5% e il 9%. Anche il valore delle importazioni aumentò (dai 5 miliardi di dollari nel 1979 ai 14,4 nel 1989) e durante tutto questo periodo superò di gran lunga quello delle esportazioni. Lo squilibrio nella bilancia dei pagamenti fu compensato dalle rimesse in denaro dei lavoratori turchi in Europa. La stabilità politica e i tassi d’interesse allettanti che superavano l’inflazione incoraggiavano i lavoratori ad affidare i loro risparmi alle banche turche.

Gli alti tassi d’interesse e il blocco dei salari contribuirono ad abbassare l’inflazione fino a portarla a un livello tra il 30 e il 40% nella prima metà degli anni ottanta. Poi l’inflazione salì di nuovo e nel 1988 raggiunse il 70%, il livello degli anni precedenti al 1980. La ragione non stava tanto nell’eccessiva domanda per i consumi, quanto nel deficit finanziario, che continuava a essere elevato. Ciò era dovuto a una serie di fattori: l’incapacità di frenare l’aumento del pubblico impiego; un regime fiscale inefficace che lasciava quasi intatti gli enormi profitti delle holding industriali e soprattutto dei lavoratori autonomi; infine, elemento ancora più importante, l’esistenza di un enorme settore industriale di Stato che era inefficiente e in perdita. Il governo Özal manifestò a più riprese l’intenzione di privatizzare le industrie del settore pubblico (come avevano fatto, del resto, tutti i governi a partire dagli anni cinquanta), ma il suo programma di privatizzazioni procedette molto lentamente. La maggior parte delle industrie di Stato aveva un tale eccesso di personale ed era così antiquata che gli investitori non erano interessati all’acquisto. Di maggiore efficacia fu l’abolizione di vari monopoli di Stato, che portò, ad esempio, alla nascita di un gran numero di compagnie aeree e di reti televisive private. Fra i primi ad operare in questi settori ci furono i membri della famiglia Özal. La situazione dei canali televisivi e radiofonici commerciali era veramente eccezionale. Le prime reti televisive, come Star-1 (poi Interstar), trasmettevano dalla Germania e si potevano ricevere in Turchia via satellite. Ben presto tutte le principali holding e soprattutto gli editori dei grandi quotidiani ebbero un proprio canale. Tale situazione era tollerata, nonostante contrastasse con l’articolo della costituzione che assegnava il monopolio delle trasmissioni allo Stato, articolo che sarebbe stato modificato solo nel 1993.

Il 1989 fu per molti versi un punto di svolta per lo sviluppo economico nell’epoca di Özal, in parte a causa di una grave siccità che colpì duramente i produttori (e gli esportatori) agricoli. Il settore agricolo aveva ricevuto scarsa attenzione negli anni del governo Özal, e la siccità mostrò quanto esso fosse in ritardo dal punto di vista tecnologico. Impiegava il 60% della forza lavoro turca, ma il suo contributo al prodotto nazionale, anche negli anni migliori, oscillava tra il 15% e il 20% soltanto. Altri fattori che rallentavano la crescita erano l’aumento dei tassi di interesse (perfino maggiore dell’inflazione montante), i tagli degli investimenti statali e l’elevato tasso di cambio della lira turca. La graduale svalutazione della moneta non era stata commisurata all’inflazione, tanto che nel 1990 essa era sopravvalutata del 40%. La ragione era che molti lavoratori turchi in Europa depositavano i loro soldi nelle banche turche (attratti dagli alti tassi di interesse) e di conseguenza cambiavano marchi, franchi e fiorini in lire. Nel 1991-92 il ritmo della svalutazione aumentò di nuovo e la lira raggiunse un livello di cambio più realistico.

Un aspetto che si dovrebbe tenere presente nell’analisi delle politiche di bilancio del governo Özal è la straordinaria quantità di entrate che lo Stato riuscì a dirottare verso «fondi» (fon) separati. Il sistema consisteva nell’imposizione di tasse con un obiettivo specifico, applicate come addizionali su diversi prodotti e attività. Un esempio fu il Konut Fonu o «Fondo per la casa», alimentato non soltanto dai dazi sulle importazioni o sugli articoli di lusso, ma anche da una tassa a carico di tutti i cittadini turchi che lavoravano all’estero. Questo fondo e molti altri simili furono tenuti fuori dal bilancio, e pertanto non erano soggetti al controllo parlamentare. In questo modo, Özal creò un «bilancio ombra» che lui e i suoi assistenti potevano utilizzare come meglio credevano.

La politica economica degli anni ottanta aveva ampliato notevolmente il divario tra ricchi e poveri. Da una parte, era emersa una classe del tutto nuova di imprenditori spesso molto ricchi. Importazioni, esportazioni e edilizia consentirono di accumulare autentiche fortune. I nuovi ricchi ostentavano il loro benessere con modalità che prima di allora sarebbero state impensabili in Turchia, e che ricordavano l’America Latina. Per altro verso, alla fine degli anni ottanta il potere d’acquisto della maggioranza della popolazione si era ridotto in maniera drastica e molte famiglie turche erano afflitte dalla povertà. Oltre a ciò, vi fu un netto incremento del numero dei disoccupati (sebbene, com’è stato notato, qualsiasi stima sulla disoccupazione in Turchia sia per forza di cose incerta perché non esistono né registrazioni ufficiali né un sistema di indennità di disoccupazione).

Dal 1988 in poi, la crescente liberalizzazione del sistema politico diede maggiore influenza ai sindacati. Le agitazioni sindacali aumentarono, soprattutto nel 1990-91. Nel gennaio del 1991 un milione e mezzo di lavoratori diedero vita a uno sciopero generale. Dal 1980 i sindacati riuscirono a compensare la perdita del potere d’acquisto dei loro iscritti, ma, come in precedenza, ciò riguardava soltanto i lavoratori del grande settore industriale moderno e delle aziende di Stato. Le piccole imprese a conduzione familiare, il nucleo centrale dell’economia turca, erano ancora largamente fuori della portata dei sindacati. Purtroppo per i lavoratori organizzati, durante gli anni ottanta furono sempre più numerosi i lavori subappaltati a piccole aziende che lavoravano con margini di profitto sempre più stretti. A partire dal 1989 aumentò considerevolmente il numero delle bancarotte in questo settore. Agli impiegati pubblici turchi era ancora vietata l’iscrizione ai sindacati.

Messo di fronte alla crescente crisi economica, il governo dell’Anap scelse di chiudere gli occhi. Il piano per il periodo 1990-94, adottato in maniera ufficiale nel 1989, era assolutamente irrealistico, dato che prevedeva una crescita elevata, un’inflazione al 15% e una riduzione del deficit. Con il rallentamento dell’economia mondiale alla fine degli anni ottanta, le stime di crescita programmata si dimostrarono irraggiungibili (la Turchia era molto più sensibile al trend economico globale per via della sua economia rivolta alle esportazioni), e il paese entrò in un periodo segnato da una crescita economica molto irregolare, mentre l’inflazione, il deficit e la disoccupazione aumentavano.

I successori di Özal, nell’ambito della coalizione Demirel-İnönü del 1991-93, attuarono una politica economica meno definita. Sia il Dyp che il Partito socialdemocratico cercavano di proteggere il loro elettorato tradizionale. In una certa misura, il Partito socialdemocratico difendeva gli interessi degli impiegati pubblici e dei lavoratori, soprattutto del settore statale, mentre il Dyp, più ancora dell’Anap, rappresentava le piccole imprese tradizionali e gli agricoltori. La rivalità tra i due grandi partiti di centrodestra, il Dyp e l’Anap, ebbe come conseguenza l’inasprimento delle tensioni tra le due grandi organizzazioni padronali della Turchia – la Tüsiad (Associazione turca degli industriali e degli imprenditori), che rappresentava le grandi imprese e quindi era più vicina all’Anap, e la Tobb (Unione delle camere e delle borse merci della Turchia), che rappresentava le piccole e medie imprese ed era perciò orientata verso il Dyp.

4. La questione curda: la guerra contro il Pkk.

Il problema politico che nel corso degli anni s’impose sempre più all’ordine del giorno della politica turca riguardava i diritti della comunità curda.

Dopo il colpo di Stato del settembre 1980 si intensificarono i fenomeni di repressione dell’identità curda. Fu ufficialmente vietato perfino l’uso del curdo nelle conversazioni private, e continuamente vi erano persone accusate di «fiaccare il sentimento nazionale». I casi più famosi furono quello dello scrittore Ismail Besikçi (che peraltro non era curdo) e del popolare cantante Ibrahim Tallisse, che fu perseguito per «propaganda separatista» per aver espresso il suo rammarico di non poter cantare una canzone popolare in curdo, la sua madrelingua.

Nonostante le misure draconiane del regime militare, i leader del movimento curdo più radicale, il Partiya Karkeran Kurdistan (Partito dei lavoratori del Kurdistan, da tutti conosciuto come Pkk), fondato nel novembre del 1978 da Abdullah Öcalan, riuscirono ad abbandonare il paese. Il Pkk non era la prima organizzazione politica curda a emergere negli anni settanta. Fino al 1980 vi furono altre organizzazioni più importanti e più articolate dal punto di vista ideologico, ma il Pkk era l’unica che puntava ad attirare i giovani poveri e poco istruiti delle campagne e delle città che si sentivano emarginati dalla società, e lo faceva con un programma semplice e dando molto risalto all’azione (armata). Nel settembre del 1980 Öcalan si stabilì a Damasco e, con l’aiuto del governo siriano, allestì dei campi di addestramento nella valle della Beqa’a, dove gli ufficiali siriani e palestinesi addestravano i loro soldati. Nel luglio del 1981, sul confine siriano-libanese, si tenne il primo congresso ufficiale del Pkk.

Dal 1982 in poi la guerra tra Iran e Iraq lasciò mano libera alle organizzazioni curde dell’Iraq settentrionale – il Partito democratico del Kurdistan di Mas’ud Barzani e l’Unione patriottica del Kurdistan di Jalal Talabani –, perché l’Iraq aveva bisogno delle sue truppe al fronte, nel Sud. I rapporti tra il Pkk marxista e il partito guidato dal conservatore Barzani non furono mai molto cordiali, ma quest’ultimo permise comunque ai seguaci di Öcalan di operare nelle aree controllate dal Partito democratico del Kurdistan, a sud lungo il confine turcoiracheno. Ciò consentì al Pkk di sfruttare due canali di infiltrazione verso la Turchia: direttamente dalla Siria e attraverso il Kurdistan iracheno. Il 21 marzo 1984 le celebrazioni del capodanno curdo (Newroz), che erano ufficialmente proibite, annunciarono l’inizio delle attività di guerriglia del Pkk nel Sud-est. Da allora, il Newroz è stato ogni anno l’occasione per un’intensificazione della guerriglia da parte del Pkk. I veri e propri attacchi alle postazioni militari turche cominciarono nell’estate di quell’anno.

La portata delle offensive del Pkk aumentò gradualmente. Dal 1986 le autorità turche inclusero nelle loro contromisure il pagamento e il rifornimento di armi a una parte degli abitanti delle campagne (le cosiddette «guardie del villaggio), allo scopo di contrastare gli attacchi del Pkk. L’iniziativa non riuscì del tutto. Erano i capi tribali del luogo a proporre i candidati per il reclutamento, e spesso si trattava di persone con un passato violento o criminale. Nel complesso, furono arruolati 18 000 abitanti dei villaggi, ma quando nel 1987 il Pkk condusse un’intensa campagna contro di loro, le guardie, armate con fucili della seconda guerra mondiale, dimostrarono di non poter competere con i kalashnikov del Pkk. Ci furono numerose vittime, e in molti casi furono massacrati anche i loro familiari, compresi donne e bambini. La demoralizzazione divenne un grande problema, e l’esercito fu costretto a minacciare provvedimenti radicali allo scopo di evitare diserzioni di massa10. I tentativi dell’esercito turco di bloccare il confine e di snidare la guerriglia sui monti non furono molto efficaci. I problemi principali da parte turca erano la mancanza di un equipaggiamento adatto a contrastare la guerriglia (elicotteri, telecomunicazioni) e la carenza di coordinamento tra i servizi di intelligence, l’esercito, i gendarmi e la polizia. Per risolvere questi problemi e migliorare il coordinamento, fu nominato «governatore speciale» per otto, e più tardi undici province, un ex ufficiale del Mit (il servizio di intelligence), Hayri Kozakçioğlu, secondo un sistema che ricordava quello degli ispettorati degli anni trenta. Tuttavia, il problema rimase, e nei cinque anni successivi il governatore speciale perse molto del suo potere a favore delle autorità militari. Le strategie subirono un significativo cambiamento a partire deal 1992, quando l’esercito turco stabilì una presenza permanente nelle inospitali catene montuose invece di operare con guarnigioni di stanza nei centri urbani. Ciò gli consentì a metà degli anni novanta di riconquistare poco a poco l’iniziativa.

In questo periodo il Pkk non aveva il monopolio del nazionalismo curdo. Esistevano altre organizzazioni e partiti che si battevano per l’indipendenza dei curdi della Turchia, ma che rifiutavano i mezzi brutali che il Pkk utilizzava sia contro gli abitanti curdi che collaboravano con i turchi, sia contro le altre formazioni curde. Nel 1988, otto di queste organizzazioni conclusero un’alleanza anti-Pkk (chiamata Tevger). La Tevger fu rafforzata dalle defezioni in seno alla dirigenza del Pkk, ma la sua influenza era limitata alle comunità degli esuli in Europa, e il Pkk rimase l’unica organizzazione con un sostegno di base all’interno dell’Anatolia.

L’immagine di Abdullah Öcalan in Turchia cambiò nel giugno del 1988 grazie a una sensazionale intervista concessa al quotidiano di Istanbul «Milliyet» (Nazionalità). L’uomo che per anni era stato dipinto come il nemico pubblico numero uno della Turchia (e in un certo senso lo era) e come un vero e proprio demonio, si trasformò in una persona in carne e ossa, che tifava per la squadra di calcio del Galatasaray. Anche il prestigio del Pkk ne uscì rafforzato, perché dopo il 1988 abbandonò la sua tattica del terrore contro gli abitanti delle campagne del Sud-est, che adesso Öcalan riconosceva come un errore. Nel 1989 il Pkk concluse un’alleanza con vari di gruppi di estrema sinistra che praticavano la guerriglia urbana (Dev Sol, Tikko, Thkp/C e altri), potenziando così la sua capacità di colpire nelle grandi città turche. Nel 1993-94 ci fu comunque un ritorno alla tattica del terrore voluto dallo stesso Öcalan che ordinò una campagna di omicidi contro gli insegnanti nei paesi del Sud-est, uccidendone a decine. Gli insegnanti si trovarono stretti fra l’incudine e il martello: vivere nel timore costante per la loro vita oppure rischiare l’incriminazione per «aver abbandonato il posto». La campagna danneggiò in maniera permanente l’immagine di Öcalan e del suo movimento.

Per molto tempo le autorità turche sostennero la finzione secondo cui il Pkk operava al di là della frontiera, ma quando, nonostante tutti i tentativi di chiudere il confine, il numero degli episodi continuò ad aumentare, furono costrette a riconoscere che il Pkk poteva contare sull’appoggio della popolazione locale e che i «rapimenti» di cui la stampa parlava in continuazione non erano altro che casi di persone che andavano ad unirsi ai gruppi combattenti. Ciò metteva l’esercito turco di fronte una classica situazione di guerriglia. Era chiaro che la maggioranza della popolazione sosteneva il Pkk e che la cittadinanza stessa era coinvolta. Come spesso avviene in situazioni del genere, l’esercito turco diede sfogo alla rabbia e alla frustrazione colpendo la popolazione civile.

L’episodio più grave ebbe luogo nell’ottobre del 1993, quando alcune unità dell’esercito bombardarono con l’artiglieria la città di Lice, in forma di rappresaglia per l’uccisione del comandante delle forze di polizia di Diyarbakır, Bahtiyar Aydın. Nei primi anni novanta l’esercito turco impiegò sempre più estesamente un’altra tradizionale tattica antiguerriglia, quella della «terra bruciata»: i villaggi di campagna venivano evacuati e poi distrutti allo scopo di tagliare i collegamenti tra il Pkk e le sue basi. Alla fine del 1993 erano stati spopolati circa 500 paesi e nel 1994 fu la volta di altri 900. Nel 1996 il totale era arrivato a 3000. A volte, gli abitanti venivano sistemati in «villaggi sicuri» o in accampamenti, ma più spesso erano semplicemente cacciati via. La maggior parte finì nelle grandi città. Diyarbakır fu letteralmente invasa, e dovette accogliere oltre mezzo milione di profughi.

Il numero di uomini impiegati dall’esercito turco nella battaglia continuava ad aumentare – da 150 000 nel 1991 si passò a 250 000 nel 1994 –, ma quello delle vittime cresceva ancora più velocemente. Secondo le stime ufficiali, tra il 1984 e il 1990 morirono circa 2500 persone; nel 1994 le vittime arrivarono a 7000 e alla fine del 1996 a oltre 17 000. Nel 1999, quando il conflitto fu sospeso, le vittime ammontavano nel complesso a circa 30 000.

Nel tentativo di tagliare i rifornimenti del Pkk e di bloccarne le vie d’infiltrazione, la lotta sconfinava regolarmente in territorio iracheno. I caccia turchi bombardarono e lanciarono razzi contro gli accampamenti dell’Iraq settentrionale. Ad Ankara, il governo tentò anche di creare alleanze più efficaci con i movimenti curdi dell’Iraq, il Partito democratico del Kurdistan di Barzani e il Puk di Talabani. Fin dalla guerra del Golfo del gennaio 1991, i due movimenti controllavano le regioni settentrionali del Kurdistan iracheno: il Partito democratico del Kurdistan l’area immediatamente adiacente al confine turco, il Puk l’area più a sud-est. Nel novembre del 1992 le truppe turche sferrarono un’offensiva congiunta con i curdi iracheni contro il Pkk. L’azione ricacciò il Pkk dall’Iraq settentrionale, ma l’effetto fu molto limitato. Lo prova il fatto che nel marzo del 1995 l’esercito turco effettuò un’invasione su vasta scala della zona (la cosiddetta «Operazione acciaio») allo scopo di cacciare di nuovo il Pkk, impiegando 35 000 soldati e 13 generali. Dopo il ritiro delle truppe, furono avviate le trattative con Barzani per la creazione di una zona di sicurezza sul modello di quella israeliana nel Libano meridionale, ma, sebbene Barzani fosse disposto ad accettare il denaro e gli armamenti turchi, era però contrario a qualsiasi presenza militare turca nei suoi territori. Nel frattempo, i soldati del Pkk ritornarono tranquillamente lungo il confine e la guerra riprese come prima.

Il problema curdo e la politica nazionale

L’escalation di guerra nel Sud-est pose la questione curda all’ordine del giorno della politica di Ankara. A novembre sei deputati del Partito socialdemocratico furono sospesi perché avevano partecipato a Parigi a una conferenza sul Kurdistan; in forma di protesta, altri nove rappresentanti socialdemocratici si dimisero dal partito. Di questo gruppo di quindici, dieci fondarono lo Halkın Emek Partisi (Partito laburista del popolo), che nel giugno del 1990 condusse una campagna elettorale per i diritti dei curdi. I rappresentanti del Partito laburista del popolo erano considerati dalla maggioranza sciovinista dei politici turchi alla stregua di traditori, e fin dall’inizio furono bersaglio di vessazioni di ogni tipo. Nel 1991 la cerimonia d’insediamento dei nuovi membri del Parlamento si trasformò in uno scandalo, perché alcuni deputati del Partito laburista del popolo cominciarono a parlare in curdo. Quando in un questionario fu loro chiesto quali lingue straniere conoscessero, risposero: «il turco». Si ricorse allora alla Corte costituzionale perché mettesse al bando il Partito laburista del popolo con l’accusa di separatismo; quando alla fine ciò avvenne, nel luglio del 1993, tutti i membri del partito a parte uno erano però già passati in una nuova formazione, il Demokrasy Partisi (DeP), e riuscirono così a mantenere i loro seggi dopo la messa al bando del Partito laburista. Il DeP fu perseguitato come il suo predecessore. Nel settembre del 1993 uno dei suoi deputati venne assassinato, e nel febbraio del 1994 venne distrutta la sua segreteria di Ankara. Nel dicembre del 1993 il procuratore capo di Ankara, Nusret Demiral, aprì un procedimento contro il DeP presso la Corte costituzionale, e nel marzo dell’anno seguente fu revocata l’immunità parlamentare ai suoi deputati, su insistenza del primo ministro Çiller, la quale nella campagna elettorale che si svolse quello stesso mese si sarebbe vantata di «aver cacciato il Pkk dal Parlamento». Subito dopo, i deputati incriminati furono arrestati all’interno del Parlamento. Nel giugno del 1994 il partito fu messo fuori legge. Sei deputati del DeP avevano già lasciato il paese per raggiungere l’Europa; i sette che erano stati arrestati a marzo vennero processati, e nel dicembre del 1994 subirono condanne al carcere fino a quindici anni. Gli ex membri del DeP fondarono un altro partito, l’HaDeP (Halkın Demokrasi Partisi, Partito democratico del popolo), che nelle elezioni del 1995 ottenne un buon risultato nel Sud-est, ma non riuscì a far presa sull’elettorato curdo delle grandi città. I membri del DeP fuggiti in Europa svolsero un ruolo fondamentale per la formazione del Parlamento curdo in esilio, che si riunì per la prima volta il 12 aprile 1995 all’Aia.

La guerra nel Sud-est ebbe un effetto traumatico su tutta la società turca. In pochi fra i politici, negli ambienti economici, intellettuali e universitari si rendevano conto che l’unica via d’uscita era una soluzione pacifica. Il presidente Özal, che era per metà curdo, era stato il primo esponente dell’establishment politico a sostenere apertamente la necessità di fare concessioni ai curdi. Senza consultare il governo, emanò addirittura un decreto che aboliva il divieto di utilizzare il curdo nelle conversazioni e nelle canzoni. Sembra che poco prima di morire avesse preso in considerazione l’ipotesi di fare concessioni di natura politica. Subito dopo essere subentrata alla carica di primo ministro, Tansu Çiller parlò di una «soluzione basca» (riferendosi al processo di decentramento in Spagna, dove nell’era post-franchista era stata garantita ampia autonomia a regioni come la Catalogna e i Paesi Baschi). Il presidente del Tüsiad, Halis Komili, chiese dei colloqui, e lo stesso fece Cem Boyner. Tuttavia, i sostenitori di una soluzione politica erano impotenti di fronte alle pressioni dei vertici dei servizi di sicurezza e dell’esercito, della maggioranza di destra in Parlamento, dei media sciovinisti e di un’opinione pubblica sempre più spaccata. La linea ufficiale, costantemente ribadita da Demirel e Çiller, era che il Pkk dovesse essere sconfitto sul piano militare prima di poter aprire qualsiasi trattativa.

Fra le maggiori formazioni politiche, il Partito del benessere sembrò quello più disponibile ad adottare una linea conciliante. In maniera indiretta, Erbakan accennò alla possibilità di colloqui, e quando un deputato del Partito del benessere si recò nell’Iraq settentrionale per cercare di liberare alcuni soldati turchi nelle mani del Pkk, il partito lo appoggiò nonostante i media lo denunciassero come traditore, e su di lui fosse stata aperta un’inchiesta. Ma anche Erbakan fu costretto a riconoscere che per il momento non era in grado di intervenire nella gestione della situazione da parte dei militari.

5. Le relazioni internazionali negli anni ottanta e novanta.

Turchia, Stati Uniti e Unione europea

Il colpo di Stato del settembre 1980 fu accolto con indulgenza (e anzi con grande sollievo) negli ambienti governativi americani. Negli anni seguenti, i rapporti politici tra Turchia e gli Stati Uniti presero una direzione del tutto diversa rispetto a quelli con l’Europa. L’attenzione della Comunità economica europea (di cui la Turchia era un membro associato) e del Consiglio d’Europa si concentrò sulla situazione dei diritti civili nel paese, mentre per gli Stati Uniti la questione principale riguardava la sicurezza. Il fatto che gli organismi europei attribuissero tale rilievo alla questione dei diritti civili era dovuto in parte alla relativa vicinanza della Turchia, e in parte alle nutrite comunità di turchi che vivevano in Europa, soprattutto dal momento in cui i rifugiati politici turchi tentarono di influenzare l’opinione pubblica. Comunque, il duro atteggiamento delle istituzioni della Comunità europea fu dovuto principalmente all’opera di una coalizione composta da socialdemocratici (fra i quali Ecevit godeva di un’ottima reputazione) e parlamentari greci. Nel maggio del 1981 fu sospesa la partecipazione della Turchia al Consiglio d’Europa, e nel luglio del 1982 venne annunciata l’apertura di un’inchiesta ufficiale sui diritti civili nel paese.

Le relazioni commerciali della Turchia con l’Europa non subirono tuttavia ripercussioni, e gli scambi con la Cee continuarono a essere molto più importanti di quelli con gli Stati Uniti. Dal 1983 i rapporti politici con la Cee migliorarono, in quanto quest’ultima divenne sempre più insofferente nei confronti della linea politica greca. Nell’aprile del 1987 la Turchia chiese ufficialmente di entrare a far parte a pieno titolo della Comunità europea. La Cee non chiuse del tutto le porte alla richiesta, ma la sua risposta equivalse a un rifiuto, almeno per il momento. Al posto dell’ingresso a pieno titolo nella Comunità alla Turchia fu offerta solo l’unione doganale. I negoziati sull’unione doganale procedettero a rilento e con difficoltà perché la Cee esigeva l’osservanza totale delle norme europee sulla proprietà intellettuale, i cartelli e il libero commercio; in cambio, la Turchia chiedeva un’indennità finanziaria. I problemi furono risolti per la maggior parte nel 1993-94, ma a quel punto l’economia turca fu colpita dalla recessione che seguì i provvedimenti del 5 aprile. Nello stesso tempo, l’intera operazione fu messa a repentaglio dal processo intentato contro i parlamentari curdi. Come molti parlamenti degli Stati membri, e a differenza dei governi europei, il Parlamento europeo fu molto critico riguardo alla situazione dei diritti civili in Turchia, e il processo fu la goccia che fece traboccare il vaso. Nell’ottobre del 1994 una riunione del Consiglio d’Europa avviò la procedura di esclusione contro la Turchia. I negoziati riguardanti l’unione doganale furono sospesi fino al marzo del 1995. Alla fine, i protocolli necessari furono siglati, ma la ratifica da parte del Parlamento europeo fu subordinata all’adozione di ulteriori provvedimenti di liberalizzazione politica, che, come abbiamo visto, avrebbero tardato ancora. Le modifiche costituzionali del luglio 1995 aprirono la strada alla ratifica. Il Parlamento europeo esitava ancora, ma sia i turchi, sia per loro conto gli americani, la sollecitarono con forza. L’argomento principale era che la ratifica avrebbe legato saldamente la Turchia all’Europa e impedito ai «fondamentalisti» di conquistare il potere. Paradossalmente, dopo due settimane dalla ratifica dell’unione doganale da parte del Parlamento europeo (13 dicembre), i «fondamentalisti» si imposero come il partito di maggioranza nelle elezioni turche, e nel giro di sei mesi arrivarono al potere. L’idea che in Turchia l’unione doganale avrebbe contribuito alla democrazia e, soprattutto, al rispetto dei diritti umani, si rivelò quindi priva di fondamento.

I rapporti nella regione

Negli anni 1980-88 la situazione in Medio Oriente fu dominata dapprima dalla rivoluzione iraniana e poi dalla guerra tra Iraq e Iran. Il governo militare turco del 1980-83 guardava con sospetto alla Repubblica islamica dell’Iran, temendone l’influenza sui gruppi islamici all’interno della Turchia. Gli attacchi iraniani alla figura di Atatürk e alla sua politica non erano d’aiuto, e l’opinione pubblica turca si indignò quando alcuni rappresentanti iraniani in visita si rifiutarono di deporre la rituale corona di fiori sulla tomba dello statista. Ciò nonostante, la Turchia mantenne una politica scrupolosamente neutrale durante la guerra che scoppiò nel 1982, a seguito dell’invasione dell’Iran meridionale da parte dell’Iraq. L’Iran, che stava subendo l’embargo commerciale americano, nel 1983-84 era diventato il primo mercato per le esportazioni turche, ma allo stesso tempo la Turchia consentì all’Iraq di pompare petrolio verso il Mediterraneo grazie a un doppio oleodotto che attraversava il proprio territorio.

Sul finire degli anni ottanta i rapporti tra la Turchia e l’Iran migliorarono gradualmente, mentre quelli con l’Iraq e la Siria si deteriorano. La tensione con la Siria dipendeva da un conflitto latente riguardo all’utilizzo delle risorse idriche dell’Eufrate e del Tigri, che si inasprì allorché il Gap (Progetto per l’Anatolia sudorientale) si avvicinò al completamento, con la sua nuova e immensa diga sull’Eufrate. La Siria era in una posizione vulnerabile perché si trovava a valle e aveva bisogno di acqua per realizzare i propri programmi agricoli. Tentò così di mettere pressione alla Turchia appoggiando la guerriglia del Pkk, consentendo ai curdi di operare dal proprio territorio. Il messaggio sotteso era che la Siria avrebbe abbandonato il Pkk una volta che le fossero state date garanzie sulla fornitura idrica. Alla fine, questa politica fallì, e la Siria fu costretta a sacrificare il Pkk senza ottenere niente in cambio.

Nel corso degli anni ottanta i rapporti della Turchia con l’altra regione di cui fa parte, i Balcani, rimasero tesi come prima. Più volte le Nazioni Unite avviarono negoziati per la soluzione del problema di Cipro, che giunsero però a un punto morto a causa dei dissensi sull’entità dell’autonomia turca all’interno di un eventuale Stato federale. Ciò continuò a inasprire i rapporti fra la Turchia e la Grecia, che erano tesi anche per le controversie sui diritti petroliferi della piattaforma continentale nell’Egeo. Nel 1982 entrambi i paesi cominciarono le esplorazioni petrolifere nelle acque contese, protetti dalle rispettive marine militari. Il conflitto si estese anche allo spazio aereo sopra l’Egeo, che la Grecia rivendicava come proprio e la Turchia considerava internazionale; i caccia turchi effettuarono alcuni voli dimostrativi per sostenere la tesi del proprio paese. Dal 1987 dopo un’improvvisa riconciliazione tra Özal e il primo ministro Papandreou, i rapporti sembrarono di colpo migliorare, anche se non progredirono ulteriormente finché, alla metà degli anni novanta, non arrivò al potere in Grecia una nuova generazione di politici.

Nel 1989 scoppiò una crisi con l’altro vicino europeo, la Bulgaria, dovuta all’inasprimento, da parte del governo comunista bulgaro, della sua politica di assimilazione forzata della minoranza turco-musulmana, a seguito del quale 344 000 bulgari di origine turca erano fuggiti in Turchia oltrepassando il confine. Ciò causò una straordinaria ondata di fervore nazionalistico in Turchia, che tuttavia non era in grado di ospitare tanti rifugiati. Di fronte all’impossibilità di trovare casa e lavoro, nel corso dell’anno successivo la maggior parte degli esuli fece ritorno in Bulgaria.

Scudo del deserto e Tempesta nel deserto

Quando, nell’agosto del 1990, l’Iraq occupò il Kuwait, la Turchia divenne uno dei sostenitori più attivi ed entusiasti della coalizione delle Nazioni Unite guidata dagli americani, la quale dapprima impose sanzioni all’Iraq e poi nel gennaio del 1991 lo attaccò militarmente. L’appoggio incondizionato alla coalizione (che comportava l’interruzione di ogni scambio con l’Iraq e della distribuzione del petrolio attraverso gli oleodotti turchi) fu dovuto soprattutto alla politica personalistica del presidente Özal (al quale il 17 gennaio 1991 furono concessi poteri speciali per affrontare la crisi). Özal aveva capito che la Turchia aveva perso molta della sua importanza strategica come baluardo contro l’Unione Sovietica, fattore che aveva costituito la contropartita più importante nel tentativo di diventare membro della Comunità europea e in genere per assicurarsi il sostegno dell’Occidente. Pertanto, nella partecipazione turca all’alleanza Özal un modo per consolidare lo status della Turchia quale baluardo occidentale in Medio Oriente e forse addirittura per imporre l’adesione turca alla Comunità europea, proprio come aveva fatto Menderes, che aveva assicurato l’adesione della Turchia alla Nato spedendo le truppe in Corea. Né i partiti d’opposizione né l’opinione pubblica appoggiavano una tale politica. L’opposizione alla linea estremamente filo-americana di Özal aumentò quando il presidente concesse agli Stati Uniti il diritto di usare la loro base militare più grande nel paese, la base aerea di İncirlik a est di Adana, per effettuare raid aerei sull’Iraq. In questo modo la Turchia era in prima linea e divenne un obiettivo potenziale dell’aviazione irachena. Nonostante ciò, e con grande indignazione dell’opinione pubblica, gli alleati Nato della Turchia fecero poco o niente per aiutarla a difendersi. Belgio, Germania e Italia spedirono caccia del tutto antiquati e armati in modo insufficiente, che erano già destinati ad essere dismessi. Soltanto gli olandesi inviarono alcune unità di moderni missili terra-aria Patriot.

Alla fine, la Turchia riuscì a sottrarsi agli attacchi iracheni. I problemi veri iniziarono quando la guerra era virtualmente finita. Durante il conflitto il presidente Bush aveva incitato i leader curdi in Iraq a ribellarsi contro il regime di Saddam Hussein. Quando le forze alleate ebbero piegato l’esercito iracheno nel Sud, i curdi fecero ciò che era stato loro chiesto, e Barzani e Talabani insieme lanciarono un’insurrezione nel Nord. Su insistenza degli alleati mediorientali (Turchia compresa), che non volevano smembrare l’Iraq né volevano uno Stato curdo indipendente, gli americani fermarono la propria offensiva, lasciando il regime di Saddam Hussein al suo posto. Ciò consentì a quest’ultimo di soffocare la ribellione curda con le truppe che gli erano rimaste.

La conseguenza fu che un enorme numero di curdi fuggì in Iran e tentò anche di scappare attraverso il confine settentrionale in Turchia. Quest’ultima naturalmente non era disposta ad accogliere i fuggitivi: aveva già un problema serio con la propria comunità curda ed era convinta che se avesse permesso l’ingresso di mezzo milione di rifugiati curdi, il mondo li avrebbe lasciati lì e dimenticati del tutto. La Turchia aveva già avuto un’esperienza simile: 36 000 rifugiati curdi che erano fuggiti dall’Iraq nel 1988, quando Saddam Hussein li bombardò con armi chimiche, erano ancora nei campi vicino a Diyarbakır. Pertanto, fu ordinato ai soldati turchi di fermare i profughi a qualche chilometro dal confine, decisione che attirò in Occidente una grande quantità di critiche – ingiustificate – alla Turchia.

Invece di aprire la frontiera, il presidente turco lanciò un programma (subito adottato dal primo ministro britannico John Major) per costituire una zona di sicurezza nell’Iraq settentrionale, dove i curdi sarebbero stati protetti e che le forze irachene non avrebbero avuto il diritto di sorvolare. Le Nazioni Unite organizzarono operazioni di soccorso per i rifugiati curdi e nel giugno del 1991 la Turchia accettò la creazione di una forza d’intervento (chiamata prima «Poised hammer» e più tardi «Provide comfort II») composta da soldati americani, britannici e francesi per scongiurare ogni tentativo iracheno di eliminare i curdi della zona di sicurezza. Le forze aeree usavano le basi di İncirlik e Batman, mentre le truppe di terra erano di stanza a Silopi. Dopo il 30 settembre l’unità fu formata soltanto da forze aeree.

La guerra del Golfo costò molto alla Turchia (oltre 6 miliardi di dollari di entrate perse) e, nonostante le perdite economiche fossero compensate in parte dal contributo proveniente da Germania e Giappone, non si materializzarono i benefici politici che il presidente Özal aveva immaginato. Il compimento di una piena adesione all’Ue continuò a essere irraggiungibile come prima.

La Turchia e il crollo dell’impero sovietico

Tra il 1989 e il 1991 il crollo del blocco sovietico riservò alla Turchia allo stesso tempo speranze e pericoli. Soprattutto dal punto di vista economico, i rapporti tra la Turchia e l’Unione Sovietica si erano sviluppati rapidamente durante la «perestrojka» avviata dal presidente Gorbačëv. Tra il 1987 e il 1990 furono conclusi trenta diversi accordi, e gli scambi passarono da 350 milioni di dollari a 1,9 miliardi di dollari l’anno. La grave crisi economica che dal 1990 coinvolse l’Urss e gli Stati nati dal suo smembramento rischiava danneggiare uno dei mercati di esportazione più promettenti per la Turchia.

I cambiamenti portarono anche grandi speranze. Le repubbliche non russe dell’Unione Sovietica dichiararono la propria indipendenza una dopo l’altra, e uno dei risultati fu la comparsa di cinque nuove Repubbliche turcomanne: Azerbaigian, Turkmenistan, Uzbekistan, Kazakistan e Kirghizistan.

Le prime reazioni in Turchia furono euforiche, sia a livello politico che nell’opinione pubblica. Il presidente Özal parlò dell’arrivo del «secolo turco» e di un «mondo turcomanno [o turco, perché nella lingua turca non esiste differenza tra i due termini] che si estende dall’Adriatico alla Grande muraglia cinese». La Turchia fu il primo paese a riconoscere a livello diplomatico le nuove Repubbliche. Nel 1991 e nel 1992 andavano e venivano delegazioni dall’Asia centrale e dal Caucaso, che ricevevano un’enorme attenzione da parte dei mezzi d’informazione. Gli occidentali, e in particolare gli americani, esortarono la Turchia a sviluppare una politica attiva in Asia centrale. A Washington l’impressione era che la disintegrazione dell’Unione Sovietica avesse creato un vuoto politico nella regione, che poteva essere riempito soltanto dalla Turchia o dalla Repubblica islamica dell’Iran. Gli americani consideravano la seconda eventualità una catastrofe, e quindi incoraggiarono e sostennero gli sforzi della Turchia di creare legami con i nuovi Stati e di presentarsi come un modello di Stato laico con un sistema politico multipartitico e un’economia di mercato.

In effetti, la Turchia ha poi sviluppato una politica attiva in Asia centrale. Tra la Turchia e le diverse Repubbliche turcomanne sono stati conclusi oltre 300 accordi di ogni tipo, come quello riguardante l’aviazione civile e l’eliminazione di una doppia imposizione fiscale; sono stati organizzati tre vertici «turcomanni»; presso il ministero degli Esteri è stata istituita un’agenzia speciale per la cooperazione turca e lo sviluppo (Tika); sono state create joint ventures nei settori bancari e finanziari; e oltre 7000 studenti dell’Asia centrale e dell’Azerbaijan hanno ricevuto borse di studio per la Turchia, nonostante il terribile sovraffollamento delle università turche. Anche il settore privato è stato coinvolto in modo significativo. Centinaia di aziende turche operano nelle nuove Repubbliche, in particolare nel settore edilizio, e così anche commercianti e proprietari di ristoranti. Il mercato russo ha continuato comunque ad essere per la Turchia almeno altrettanto importante di quelli dell’Asia centrale. Accanto allo Stato e alle imprese private, i gruppi religiosi turchi sono stati molto attivi in Asia centrale, ponendosi in competizione con le organizzazioni dell’Arabia Saudita, dell’Iran e del Pakistan. Si dice che soltanto la corrente modernista «Fethullahcılar» del movimento Nurcu vi abbia fondato circa 300 istituti educativi.

Ciò nonostante, poco a poco ci si è resi conto dei limiti di ciò che la Turchia poteva realizzare in Asia centrale. In primo luogo, è probabile che l’idea di un «vuoto» creato da un indebolimento russo sia stata un miraggio. L’economia, i trasporti e le reti di comunicazione delle Repubbliche dell’Asia centrale sono così integrate con quelle della Federazione russa che sciogliere tali legami troppo rapidamente avrebbe potuto sortire effetti disastrosi. Nel 1990 tra l’80 e l’86% delle esportazioni delle Repubbliche dell’Asia centrale era destinato al resto dell’Unione Sovietica. Inoltre, alcune di queste Repubbliche ospitano nutrite minoranze russe (in Kazakistan, gli stessi kazaki costituiscono solo una maggioranza relativa) ed è stata Mosca a addestrare le élites politiche di questi paesi. L’effetto di tutto ciò è una cultura politica molto più vicina a quella russa che non a quella turca. Anche nelle difficili condizioni in cui si trovava, la Russia rimaneva una potenza economica e militare molto più rilevante di quanto potesse sperare di diventare la Turchia. Tutto ciò ha significato la possibilità per la Russia di riaffermare in maniera graduale la propria posizione di potenza fondamentale per la regione. La principale concorrenza, nell’ultimo decennio, è venuta non dalla Turchia ma dalla Cina.

Inoltre, malgrado ci sia una sorta di legame affettivo con la Turchia, è chiaro che a lungo termine la posizione e il prestigio di quest’ultima in Asia centrale dipendono dalla sua efficacia come fonte di assistenza economica (o come canale per un aiuto dall’Occidente) e come potenza politica della regione. Ma sotto entrambi gli aspetti, l’azione turca ha lasciato a desiderare. Non si è materializzato un grande afflusso di aiuti economici, e anche nell’area più vicina ai suoi confini, la Turchia si è dimostrata incapace sia di fermare l’offensiva armena contro l’Azerbaigian, sia di proteggere il governo filo-turco di Elchibey contro gli oppositori filo-russi.

Agli occhi del governo turco una priorità e un interesse nazionale di vitale importanza erano rappresentati dal progetto di costruzione di oleodotti e gasdotti dal Mar Caspio al Mediterraneo. In futuro, tali infrastrutture sarebbero state in grado di trasportare petrolio dai bacini del Mar Caspio e gas dall’enorme giacimento di Tengiz in Kazakistan verso i paesi occidentali. La Russia e la Turchia lanciarono progetti alternativi di oleodotti: uno in territorio russo presso la stazione di Novorossijsk nel Mar Nero e uno in territorio georgiano, presso Batumi. La Turchia sperava che la seconda alternativa avrebbe infine portato alla costruzione di una linea secondaria verso la propria costa mediterranea. Ciò le avrebbe dato un punto d’appoggio per quella che sarebbe potuta diventare una linea di rifornimento energetico fondamentale per l’Occidente e allo stesso tempo avrebbe alleggerito il traffico nel Bosforo, dove erano sempre più frequenti gli incidenti gravi che coinvolgevano petroliere. Con il forte sostegno dell’amministrazione Usa e dei membri statunitensi del consorzio petrolifero, alla fine la Turchia vinse la battaglia. Nel 1999, a Istanbul, fu siglato l’accordo fra Turchia, Georgia e Azerbaigian per la costruzione dell’oleodotto «Baku-Ceyhan». Dal 2005 esso sarebbe diventato la principale linea di rifornimento di petrolio dal Mar Caspio. Fu un trionfo per gli americani almeno quanto lo fu per i turchi, perché l’accordo spezzava la morsa della Russia sulle fonti energetiche del bacino del Caspio, e isolava il nemico storico degli Stati Uniti, l’Iran. Un oleodotto in territorio iraniano fino al Golfo persico sarebbe stato più breve ed economico, ma l’ipotesi fu respinta. Tutto ciò avveniva in un momento in cui stava diventando chiaro che il bacino del Mar Caspio poteva diventare una fonte energetica alternativa al Medio Oriente, rendendo così l’Europa e gli Stati Uniti meno dipendenti dagli Stati del Golfo, con i loro problemi politici reali o potenziali.

Le Repubbliche turcomanne avevano fatto capire chiaramente che tenevano alla propria indipendenza, ma che non erano pronte a contrapporsi a Mosca orientandosi verso un’unione panturchista o assoggettandosi alla tutela di Ankara. Per quasi un secolo, erano esistiti movimenti che sostenevano politiche panturchiste in molte parti del mondo turcomanno. Avevano avuto un certo sviluppo nel quadro delle due guerre mondiali (in entrambi i casi con il sostegno tedesco) e durante la guerra fredda (con il sostegno americano), ma non riuscirono in nessun contesto a diventare una forza dominante.

I vari settori dell’establishment politico turco reagirono in maniera diversa ai deludenti sviluppi degli anni successivi al 1992. Per i politici eletti, le aperture verso l’Asia centrale erano state una manna dal cielo e un diversivo nei confronti della critica situazione economica e del crescente e violento conflitto con il Pkk curdo. Sia il presidente Turgut Özal, tra il 1990 e il 1993, sia il primo ministro Tansu Çiller, tra il 1993 e il 1995, giocarono la carta del panturchismo con entusiasmo. Nel settembre del 1993 e poi nel 1995, la Turchia sostenne che il suo ruolo di portavoce delle popolazioni turche (che si era arrogato) la autorizzava ad avere un seggio semipermanente nel Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite. Il successore di Özal, Süleyman Demirel, adottò un atteggiamento più prudente, ma anche lui batté sul tema della «fratellanza dei turchi». Molti fra i politici eletti rilasciarono roboanti dichiarazioni sul futuro della cooperazione panturchista e, sotto questo aspetto, ebbero grosse difficoltà ad accettare sia la costante influenza russa sia l’atteggiamento, giudicato timoroso, degli Stati turcomanni.

Esiste comunque un secondo orientamento riguardo alla politica estera turca: quello dei dirigenti del ministero degli Esteri e, in una certa misura, dei vertici delle forze armate. Si tratta di una linea influenzata più da una realistica valutazione dell’interesse nazionale turco che dalla prospettiva dell’unità panturchista, e di conseguenza costituisce la prosecuzione delle tradizionali politiche della Repubblica. Nella mente degli strateghi del ministero degli Esteri, la priorità fondamentale della Turchia rimane il suo rapporto con l’Occidente, e con l’Unione europea in particolare. Il rapporto con l’Asia centrale è visto in questo contesto: presentandosi come una finestra dell’Europa sull’Asia centrale, la Turchia, oltre a tutelare i propri interessi economici e la propria sicurezza in quella regione, può disporre di una carta importante da far valere nella sua lotta per essere riconosciuta come un partner alla pari dagli europei.

È vero che la Turchia aveva incassato dei rifiuti nei rapporti con gli Stati turcomanni dell’Asia centrale, ma è anche vero che sin dalla fine della guerra fredda la sua politica estera aveva ottenuto alcuni successi reali e concreti nelle aree vicine dei Balcani e del Mar Nero. I buoni, e talvolta perfino molto cordiali rapporti con paesi post-comunisti come la Bulgaria, la Macedonia e l’Albania, così come in seguito con la Bosnia e il Kosovo, misero fine all’isolamento della Turchia nei Balcani, e la creazione nel 1992 dell’Organizzazione per la cooperazione economica del Mar Nero, con dieci Stati membri (frutto dell’ingegno del ministro degli Esteri, l’eminenza grigia şükrü Elekdağ, anche se la paternità dell’idea fu rivendicata dal presidente Özal), assicurò alla Turchia l’iniziativa nello sviluppo dei rapporti nella regione del Mar Nero. Fatto significativo, l’organizzazione includeva paesi musulmani e non.

1 Nel suo «Proclama numero uno» la giunta militare legittimò l’intervento facendo riferimento al dovere che l’esercito aveva di proteggere la Repubblica in base alla Legge sul servizio interno (İç Hizmet Kanunu). L’espressione fondamentale del proclama è «unità nazionale e coesione» (millî birlik ve beraberlik), che negli anni ottanta e novanta avrebbe rappresentato il basilare principio politico dell’esercito.

2 Dodd, The Crisis of Turkish Democracy cit., p. 47.

3 Ibid., p. 45.

4 Formalmente, anche i rettori venivano nominati direttamente dal presidente della Repubblica.

5 Dodd, The Crisis of Turkish Democracy cit., p. 45.

6 Nel clima di scontro della fine degli anni settanta, i Focolari degli illuminati si avvicinarono molto al Partito d’azione nazionalista di Alpaslan Türkeş e si mobilitarono soprattutto contro Ecevit e il suo Partito repubblicano del popolo. Sia Turgut che Korkut Özal furono in questo periodo membri dell’organizzazione. Cfr. H. Poulton, Top Hat, Grey Wolf and Crescent: Turkish Nationalism and the Turkish Republic, Hurst, London 1997, pp. 179-81.

7 Nome usato per indicare il soldato turco comune, così come viene chiamato «Tommy» quello inglese e «G. I. Joe» quello americano [n.d.t.].

8 Poulton, Top hat, Grey Wolf and Crescent cit., pp. 184-5. Dopo il colpo di Stato del 1980, gli influenti membri degli organismi che sovrintendevano ai media e all’istruzione superiore, così come i rettori delle università e i ministri dell’istruzione, erano tutti membri del movimento dei Focolari degli illuminati. L’influenza della Sintesi turco-islamica sui testi dei libri scolastici turchi è ben evidenziata in E. Copeaux, Türk tarih tezinden Türk-Islam sentezine, Tarih Vafkı-Yurt, Istanbul 1998.

9 Negli anni ottanta e novanta questo è stato un fenomeno ricorrente. Il sistema giuridico turco ha subito una notevole modernizzazione e liberalizzazione, ma spesso è mancata una sincronia tra le modifiche delle diverse leggi in vigore nello stesso periodo.

10 I. G. İsmet, The Pkk: A Report on Separatist Violence in Turkey 1973-1992, Tdn, Ankara 1992, pp. 107 sgg.


XVI. Anni di crisi, 1994-2002

1. Gli islamisti prendono il controllo.

La principale sfida per i partiti in lotta per il potere dopo la morte di Özal venne dall’islamista Partito del benessere (Refah Partisi, RP) L’entità della sfida divenne chiara in occasione delle elezioni comunali del 27 marzo 1994. Il Dyp riuscì a rimanere il primo partito con il 21,4%, battendo di misura l’Anap, con il 21%. Tuttavia, il vero vincitore fu il Partito del benessere, che ottenne il 19,1% dei voti; già nel 1991 aveva raggiunto il 17%, ma all’interno di una lista comprendente il Partito d’azione nazionalista, di estrema destra, che in questa occasione corse da solo e riuscì a conquistare l’8%. Era pertanto chiaro che il consenso nei confronti degli islamisti era quasi raddoppiato. Questo successo fu dovuto sia all’eccellente organizzazione della base del partito, sia al suo messaggio, riassunto nello slogan adil düzen (giusto ordine). La crescita dell’RP riguardava per la gran parte le aree metropolitane: il partito conquistò sei delle quindici maggiori città turche, comprese Istanbul e Ankara. Fu la prova dell’avanzamento dell’RP. Non era più un partito in prevalenza di piccoli imprenditori, ma era diventato la voce delle fasce più povere della popolazione, anche nelle enormi conurbazioni. Era anche il segnale che in Turchia, come in molti altri paesi europei, stava guadagnando importanza il fenomeno dell’«elettorato fluttuante», che non aveva più una forte connotazione ideologica, ma che di volta in volta poteva essere conquistato da un partito o da un altro. Questo orientamento sarebbe divenuto ancora più chiaro nel decennio successivo. Il successo urbano dell’RP precipitò in uno stato di panico l’intellighenzia laica, che pure aveva la sua base nelle grandi città, ma dopo alcune intemperanze nel periodo immediatamente successivo alle elezioni, dovute principalmente a giovani teste calde le quali sostenevano che «era arrivato il loro turno», la situazione si placò e poco a poco nelle città, se non a livello nazionale, si trovò un precario modus vivendi.

Il centrosinistra era sempre stato in grado di accaparrarsi almeno il 25% dei voti, in larga parte grazie al tradizionale sostegno che riceveva dalla comunità alevita, ma stavolta scontò le divisioni interne: i tre partiti «socialdemocratici» ottennero rispettivamente il 13,6% (Partito socialdemocratico), l’8,8% (Dsp) e il 4,6% (Chp). Era chiaro che l’ego di Karayalçın, di Ecevit e di Baykal rendeva molto difficile la riunificazione della sinistra, ma dopo il disastro elettorale prese avvio un movimento di base all’interno del Chp e del Partito socialdemocratico per spingere i quadri dirigenti verso una fusione, anche se i leader dei due partiti avrebbero dovuto farsi da parte. Un anno dopo, il 18 febbraio 1995, il movimento raggiunse l’obiettivo quando, dopo discussioni accese e operazioni volte a screditarsi reciprocamente, i due leader si fecero da parte (almeno temporaneamente) e i partiti si riunirono sotto la vecchia bandiera del Partito repubblicano del popolo. Ad assumere la guida dello schieramento unito fu l’ex ministro degli Esteri, Hikmet Çetin. Quanto al Dsp, era così completamente identificato con Ecevit (la gente scherzava dicendo che ogni volta che lui aveva un raffreddore la sede centrale del partito rimaneva chiusa) che un movimento analogo al suo interno si rivelò impossibile.

Le elezioni non cambiarono la posizione del governo. La coalizione e soprattutto la disciplina dei partiti all’interno della coalizione rimanevano molto deboli. Il problema si manifestò quando il governo dovette affrontare le due leggi più importanti che aveva inserito nella sua agenda: la legge sulle privatizzazioni (che dopo una serie di tentativi falliti fu alla fine approvata una sera di novembre del 1994, quando un terzo dei membri del Parlamento era incollato al televisore per vedere una partita di coppa tra Galatasaray e Barcellona) e un pacchetto di politiche liberalizzatrici, che era in programma già dal 1989. Fu estremamente difficile raggiungere la richiesta maggioranza dei due terzi per questo pacchetto di riforme, che consisteva principalmente nella revoca di alcune misure restrittive che la giunta militare aveva imposto nel 1982. I conservatori del Dyp, che era al governo, si unirono al Partito d’azione nazionalista e all’Anap, entrambe forze di opposizione, contro misure quali l’introduzione del diritto dei funzionari pubblici di iscriversi ai sindacati o del diritto dei partiti politici di creare organizzazioni giovanili, mentre l’RP e le correnti religiose dell’Anap e del Dyp vincolarono il proprio appoggio alle riforme economiche alla cancellazione dell’articolo 24 della costituzione, che garantiva il carattere laico del sistema politico. Una misura del genere era del tutto inaccettabile per i socialdemocratici. I provvedimenti di liberalizzazione diventarono una necessità impellente quando l’Unione europea siglò con la Turchia l’unione doganale la cui attuazione era esplicitamente subordinata alla loro adozione. Alla fine, il 23 luglio 1995, dopo innumerevoli trattative dietro le quinte, il Parlamento approvò il pacchetto, con la necessaria maggioranza dei due terzi. Il provvedimento conteneva modifiche al preambolo e a 14 articoli della costituzione del 1983. La modifica al preambolo cancellò il passaggio in cui si giudicava positivamente il colpo di Stato militare del settembre 1980. Con la modifica degli articoli costituzionali si concedeva alle associazioni e ai sindacati il diritto di fare politica, si consentiva ai funzionari pubblici di iscriversi ai sindacati e ai partiti di fondare sezioni giovanili e femminili. L’età per votare scese da 21 a 18 anni. Finalmente venivano tagliati i ponti con l’eredità del golpe militare, ma il pacchetto di riforme era un compromesso, e coloro che erano stati al potere durante il periodo di governo militare godevano ancora di immunità. Anche il famigerato articolo 8 della legge antiterrorismo rimase in vigore, dopo che l’esercito aveva fatto sapere che considerava «inappropriato» accantonarlo.

Un fenomeno nuovo nel panorama politico fu la comparsa dello Yeni Demokrasi Hareketri (Movimento per la nuova democrazia) fondato e guidato da un magnate del settore tessile Cem Boyner. Emulando altri imprenditori del Mediterraneo come Bernard Tapie in Francia e Silvio Berlusconi in Italia, Boyner entrò in politica e attirò l’attenzione di molti con il suo stile informale e anticonvenzionale, le sue tecniche di comunicazione moderne e con le sue opinioni talvolta alquanto audaci. Era chiaro che fosse a favore di un mercato liberista, ma destò sorpresa il suo sostegno a una totale libertà religiosa e a una soluzione politica per il problema curdo. Boyner, un po’ come Özal un decennio prima, riuscì ad attrarre persone di origini diverse, ma il suo sostegno principale veniva dai settori moderni dell’economia. All’inizio, Boyner sostenne che il Movimento per la nuova democrazia dovesse rimanere un grande movimento per il cambiamento, non un partito, ma nella marcia di avvicinamento alle elezioni del 1995 si trasformò in un partito vero e proprio. Tuttavia, l’attenzione prestata alle questioni organizzative e alla costruzione di una base di sostegno fu scarsa, e dopo il mediocre risultato nelle elezioni del dicembre 1995 il movimento si esaurì. Ciò nonostante, Boyner fu un apripista, nel senso che i suoi exploit incoraggiarono ricchi membri della società civile turca a prendere l’iniziativa in prima persona e a non lasciare la politica ai professionisti, aspettandosi da loro la soluzione dei problemi del paese.

L’unificazione tra il Partito socialdemocratico (un partito di minoranza coalizzatosi con la destra) e il Chp (un partito di opposizione) aumentò le tensioni all’interno della coalizione.

All’inizio, il Chp chiese la formazione di un nuovo esecutivo. Çiller era pronta a un rimpasto, ma non voleva sentir parlare di un nuovo governo, che avrebbe implicato una rinegoziazione del programma di coalizione. Durante l’estate e in autunno le tensioni all’interno della coalizione si acuirono, in particolare quando i sindacati intrapresero un’azione di massa per l’aumento dei salari. In linea con l’austerità del programma, Tansu Çiller offrì all’inizio aumenti che non tenevano il passo dell’inflazione galoppante, ma l’ala socialdemocratica del governo non poteva permettersi il lusso di assumere la linea dura nei confronti di quella che dopotutto era la sua naturale base elettorale. Alla fine, agli inizi di ottobre, la coalizione andò in pezzi, ma decise di rimanere al governo fino alle nuove elezioni.

Il voto del 24 dicembre 1995 confermò la tendenza emersa nel marzo del 1994. Il Partito del benessere, islamico, incrementò ulteriormente la sua forza e, con il 21,4% dei voti, divenne la principale formazione – fatto che costituì un vero e proprio spartiacque nella storia moderna della Turchia. Il Partito della madrepatria si piazzò secondo con il 19,7%, ma il risultato comprendeva anche la percentuale del Partito della grande unità degli ultranazionalisti islamici, con il quale aveva formato una lista comune. Dopo le elezioni il Partito della grande unità abbandonò la coalizione e ottenne sette seggi nel nuovo Parlamento (su 550). Il Partito della retta via di Çiller fece molto meglio del previsto, perdendo qualche voto (19,2%), ma ottenendo un numero maggiore di seggi rispetto all’Anap1. La sinistra riuscì soltanto a mantenere il nucleo dei suoi elettori, attorno al 25%. Il 14,7% andò al Partito della sinistra democratica del veterano Ecevit, mentre il Partito repubblicano del popolo di Baykal riuscì appena a superare la soglia di sbarramento del 10%. Il Partito d’azione nazionalista non fece altrettanto (a causa della scissione della sua componente islamica, il Partito della grande unità) e così anche il Partito della democrazia del popolo curdo (HaDeP) e il Movimento per la nuova democrazia di Cem Boyner. L’HaDeP fece meglio nel Sud-est, dove in molte zone fu il secondo partito dopo l’RP, e il primo in altre, ma non fu in grado di attrarre il voto dei curdi che vivevano nelle grandi città.

Dopo le elezioni, la soluzione logica sembrava una coalizione tra il Partito della madrepatria e il Partito della retta via, ma le divergenze personali tra i leader Yılmaz e Çiller resero la prospettiva estremamente difficile. Il presidente Demirel si attenne alla prassi parlamentare affidando a Necmettin Erbakan, in qualità di leader del partito di maggioranza, l’incarico di formare il suo primo governo. Malgrado gli altri grandi partiti avessero fermamente dichiarato che non avrebbero mai unito le loro forze con gli islamici, l’Anap di Yılmaz fu molto vicino a un accordo con Erbakan. L’intesa fallì all’ultimo momento sotto la tremenda pressione degli ambienti militari ed economici, dopodiché si formò un’alleanza molto problematica tra Anap e Dyp. La coalizione ebbe vita breve e durante i quattro mesi in cui fu in carica fu quasi del tutto paralizzata dai dissidi interni. La conclusione arrivò quando l’Anap decise di appoggiare l’apertura di un’inchiesta parlamentare richiesta dal Partito del benessere su un presunto caso di corruzione che coinvolgeva Tansu Çiller. Infuriata per il «tradimento da parte dei suoi compagni», Çiller annunciò a quel punto che avrebbe ritirato il partito dalla coalizione. Il 6 giugno, infine, il primo ministro Yılmaz si dimise. Era chiaro adesso che non si poteva formare un esecutivo stabile senza la partecipazione degli islamisti, ed Erbakan fu ancora una volta incaricato di formare un governo. Stavolta fu Tansu Çiller a dimostrarsi sensibile alle lusinghe del potere. Aveva ottime ragioni per ascoltare le offerte di Erbakan, poiché in cambio del suo appoggio il Partito del benessere le offriva la sospensione dell’inchiesta parlamentare sulle sue operazioni finanziarie. Il 28 giugno si formò il governo. Erbakan sarebbe stato primo ministro per due anni, per poi passare la mano a Çiller. Diversamente da quanto era avvenuto dopo le elezioni del marzo 1994, gli ambienti laici della Turchia non furono presi dal panico. Anche i circoli economici più filo-occidentali davano ora la priorità a un governo stabile piuttosto che a uno laico. L’esercitò manifestò la propria inquietudine licenziando ufficiali considerati «inaffidabili» (a causa delle loro tendenze islamiste), ma non mostrò segni di aperta ribellione. Il fatto che la Turchia apparentemente laica fosse adesso governata da un primo ministro islamista – poco dopo la conclusione dell’unione doganale che si pensava dovesse scongiurare questa possibilità – turbò l’Occidente che, in ogni caso, adottò un atteggiamento attendista.

Nei primi mesi il nuovo governo (nel quale i ministeri più delicati come quelli dell’Interno, degli Esteri e dell’Economia erano occupati da esponenti del «laico» Dyp) fece di tutto per evitare lo scontro politico e guadagnare rispettabilità. La veemente retorica islamista impiegata dal Partito del benessere quando era all’opposizione sembrava ormai dimenticata, assieme alle richieste di abolire le grandi aziende private, di bloccare il processo di integrazione con l’Ue (che veniva dipinta come una cospirazione giudaico-massonico-cattolica) e di rompere le relazioni con Israele.

Dopo sei mesi la coalizione appariva abbastanza forte e stabile. Più che sostenuta dagli ambienti economici, era tollerata; era sopportata a malincuore dall’esercito; e ferocemente e costantemente attaccata dalla stampa, che in quel periodo in Turchia era dominata da due gruppi (il gruppo Doğan che pubblicava «Milliyet» e «Hürriyet», e il gruppo Bilgin che pubblicava «Sabah» e «Yeni Yüzyil»), i quali detenevano il 66% del mercato e possedevano anche importanti canali televisivi. Non è difficile individuare le ragioni per cui la coalizione riuscì a reggere: Tansu Çiller non poteva permettersi il lusso di romperla, viste le accuse di corruzione che incombevano come una spada di Damocle sulla sua testa, ed Erbakan poteva permettersi di indugiare, in un momento in cui il suo consenso nel paese continuava a crescere. Nelle elezioni suppletive del 1996 ottenne infatti più del 30% dei voti.

2. 28 febbraio 1997: la restaurazione kemalista.

La posizione apparentemente inattaccabile di Erbakan e del suo partito generò un malinteso senso di sicurezza. Non tanto la dirigenza del partito, quanto semmai alcuni parlamentari e sindaci di orientamento radicale furono tentati di rilasciare dichiarazioni incendiarie, e all’inizio del 1997 i rapporti fra il governo e l’esercito cominciarono rapidamente a deteriorarsi. Il primo scontro si ebbe quando il sindaco islamista di Sincan (vicino ad Ankara) organizzò una «Notte di Gerusalemme» a sostegno dei palestinesi, in occasione della quale l’ambasciatore iraniano in Turchia tenne un discorso contro l’Occidente. Il diplomatico fu convocato e gli fu presentata una protesta formale. Tre giorni dopo, il 4 febbraio, una lunga colonna di mezzi blindati sfilò per il centro di Sincan, ufficialmente per compiere alcune manovre. Poco dopo, l’esercito annunciò di aver costituito ai vertici della marina un’Unità operativa occidentale (Batı Çalışma Grubu) incaricata di rac cogliere prove sulle minacce allo Stato da parte dei fondamentalisti. Quindi, il 28 febbraio, presentò al governo una lunga lista di richieste (ufficialmente dei «consigli») miranti a limitare l’influenza degli islamisti nei settori dell’economia, dell’istruzione e all’interno dell’apparato statale. Il punto più rilevante riguardava l’introduzione dell’istruzione primaria obbligatoria di otto anni nelle scuole statali. L’idea che motivava questa richiesta era che ciò avrebbe tolto terreno alle scuole per predicatori e imam (imam hatip okulları) di livello intermedio. Si trattava di scuole molto popolari nei settori più poveri della popolazione, poiché offrivano un’istruzione gratuita e sicura (agli occhi dei musulmani conservatori). Chi si diplomava in queste scuole aveva accesso ai college e infine all’università, e poiché da esse usciva un numero di giovani molto superiore a quelli che potevano trovare lavoro nel settore religioso, la maggior parte dei diplomati otteneva impieghi in altri rami dell’apparato statale «laico». Agli occhi dei militari e dei turchi laicisti vi era il pericolo che un programma di stampo islamico potesse infiltrarsi nell’apparato statale e infine prenderne il controllo. Il 13 marzo il governo accettò ufficialmente le raccomandazioni del 28 febbraio, ma non fece molto per metterle in atto. Dopo sei settimane la pazienza dei militari si era ormai esaurita, e in una riunione del Consiglio di sicurezza nazionale durata nove ore i vertici dell’esercito ribadirono le proprie richieste, stavolta con un ultimatum. Fra il Partito del benessere e l’esercito si era ormai quasi alla guerra aperta. A Erzurum un generale fece dei commenti offensivi sul pellegrinaggio di Erbakan alla Mecca e sul governo saudita, e quando il governo chiese all’esercito di indagare sull’episodio, si vide opporre un rifiuto.

Il 20 maggio Erbakan riuscì a superare indenne una mozione di sfiducia, ma l’esercito procedette a mobilitare vari settori della società contro il governo. I sindacati e le federazioni degli imprenditori si unirono il 21 maggio in un Fronte per la laicità, e lo stesso giorno il pubblico ministero della Corte suprema di Ankara, Vural Savaş, un fanatico laicista, chiese la chiusura del Partito del benessere in quanto era «diventato il punto focale dell’attività criminale»2. Cinque giorni dopo, l’esercito congedò 161 ufficiali e sottufficiali sospettati di tendenze islamiste. A giugno i militari cominciarono a tenere degli incontri informativi rivolti ai giornalisti e a esponenti dell’apparato giudiziario sulla minaccia fondamentalista. In conseguenza delle pressioni attuate, un numero crescente di esponenti del Partito della retta via di Tansu Çiller, il partito minore della coalizione, cominciò ad abbandonare la formazione. A metà giugno era chiaro che questo flusso non si sarebbe arrestato, e il 18 giugno Erbakan si dimise. La sua idea, e quella della coalizione, era che a quel punto Çiller sarebbe potuto salire al potere, ma il presidente Demirel, suscitando l’ira di Erbakan e della stessa Çiller, diede l’incarico di formare il governo al leader dell’Anap, Mesut Yılmaz. Soggetto a enormi pressioni da parte dei militari, questi formò una coalizione con il Partito della sinistra democratica di Ecevit e con il Partito democratico turco di Hüsamettin Cindoruk, il raggruppamento composto dai sostenitori di Demirel fuoriusciti dal Partito della retta via. Fu così che l’esercito riuscì a mettere in atto quello che all’epoca in Turchia venne definito il «primo colpo di Stato post-moderno».

Il principale compito del nuovo esecutivo fu ovviamente l’attuazione delle riforme sostenute dall’esercito. E ciò in una certa misura avvenne (il 16 luglio fu approvata una nuova legge che introduceva l’istruzione obbligatoria per otto anni)3, ma presto cominciarono a emergere delle spaccature. Nel corso del 1998 sia Yılmaz che Ecevit diedero sfogo alla loro irritazione per le continue ingerenze dell’esercito nella sfera politica. Ogni volta che ciò accadeva, tuttavia, il capo di Stato maggiore, il generale Karadayı, li rampognava, tanto da costringerli a esprimere pubblicamente il loro sostegno all’esercito.

L’adozione di misure volte a reprimere gli islamisti continuò in rapida successione. Il 16 gennaio 1998 la Corte costituzionale mise al bando il Partito del benessere, e allo stesso Erbakan venne interdetta per cinque anni la partecipazione alla vita politica, condanna che fu poi estesa a vita. A febbraio venne aperto un procedimento a carico del popolare sindaco di Istanbul nonché esponente del Partito del benessere, Recep Tayyıp Erdoğan. Era accusato di incitamento all’odio religioso in quanto, durante un raduno elettorale, aveva citato una poesia di Ziya Gökalp scritta ottanta anni prima nella quale i minareti della Turchia venivano paragonati a delle baionette. Due mesi dopo Erdoğan venne condannato a dieci mesi di detenzione. Furono perseguiti anche vari altri sindaci del partito, e venne aperto un procedimento contro l’associazione Müsiad, che riuniva uomini d’affari musulmani (formalmente «indipendenti»).

Nel frattempo, gli islamisti si riorganizzarono. Il 23 febbraio 1998, 41 ex deputati del Partito del benessere fondarono il Partito della virtù (Fazilet Partisi), che, dopo l’adesione della gran parte dei loro colleghi, diventò il più ampio gruppo parlamentare, con 140 seggi. Il governo di Yılmaz era impegnatissimo a tentare di soddisfare le richieste dei militari, senza alienarsi una parte importante del proprio elettorato (almeno nel caso dell’Anap). Allo stesso tempo, dovette prendere misure urgenti per salvare l’economia. Nel luglio del 1997, quando il governo si era insediato, l’inflazione aveva toccato il livello più alto dalla fondazione della Repubblica, e nell’agosto del 1998 la crisi finanziaria russa colpì duramente la Turchia. Il governo intravide una parziale soluzione in una serie di urgenti privatizzazioni. Fu in relazione a uno di questi provvedimenti che scoppiò uno scandalo per corruzione che coinvolse lo stesso Yılmaz, il quale il 25 novembre si vide costretto a dimettersi e ad annunciare nuove elezioni per il 18 aprile 1999.

Poiché si trattava della prima consultazione elettorale dopo il colpo di Stato del 1997, tutti temevano una reazione violenta da parte degli islamisti. Il presidente Demirel aveva già fatto un’affermazione scioccante per un’autorità di un paese democratico, affermando il 28 agosto 1998 che, qualora il Partito della virtù e il Partito del benessere avessero vinto le elezioni, «lo Stato avrebbe agito»4. Ma la temuta reazione violenta non ci fu. Il Partito della virtù perse circa un quarto di quelli che erano stati i consensi del Partito del benessere, e nelle elezioni dell’aprile 1999 ottenne il 15,4%. Era sempre un risultato notevole, ma equivaleva solo a un terzo posto, del tutto inaspettato, dietro al Dsp (22,1%) e al Partito d’azione nazionalista (18%). I tradizionali partiti di centro-destra, l’Anap e il Partito della retta via, ottennero rispettivamente il 13% e il 12%. La geografia politica del paese era nettamente delineata: l’ovest sviluppato votava per il Dsp e la zona centrale dell’Anatolia per il Partito d’azione nazionalista, mentre il Partito della virtù conservava le zone orientali arretrate. Si può dire che questi risultati furono determinati da due fattori. Il primo fu la sensazionale cattura, a febbraio, del capo del Pkk Abdullah Öcalan, che valse un enorme prestigio a Ecevit, il quale diresse l’azione in qualità di vice primo ministro. Questo evento, assieme al generale riconoscimento dell’integrità personale di Ecevit, che contrastava nettamente con gli scandali per corruzione che coinvolgevano Yılmaz e Çiller, spiegava il successo del Dsp. Il raddoppio dei voti a favore del Partito d’azione nazionalista fu sorprendente. L’uomo che lo aveva fondato circa trent’anni prima, il «leader» (başbuğ) Alpaslan Türkeş, era morto il 4 aprile 1997, e dopo una lunga e aspra lotta per la successione la guida del partito era stata conquistata da Devlet Bahçeli, un veterano del movimento «idealista» (ülkücü). Egli si mosse subito in due direzioni. Da una parte si sforzò di dare un’immagine più moderna e civile del partito, prendendo le distanze dal radicalismo e dalla violenza del passato, dall’altro però blandì di proposito il voto islamista, difendendo ad esempio il diritto d’indossare il türban nelle scuole e nelle università – cosa inconcepibile, allora come oggi, per i kemalisti. Questi atteggiamenti, a cui si aggiungeva il fatto che il Partito d’azione nazionalista era rimasto immune dagli scandali sia del periodo di Erbakan-Çiller sia di Yılmaz, attrassero una parte dei voti dell’elettorato fluttuante, in quella fase più numerosi di quanto fossero mai stati.

Il governo che si formò dopo le elezioni era una coalizione fra Dsp, Partito d’azione nazionalista e Anap, sotto la guida del veterano ultrasettantenne Bülent Ecevit. Può forse risultare sorprendente che l’estrema destra e la sinistra democratica potessero dar vita a una coalizione, ma di fatto i due partiti avevano molti elementi ideologici in comune. Entrambi erano ferventi nazionalisti e sostenitori dello Stato forte.

Il nuovo governo si dedicò totalmente al tentativo di mettere in salvo l’economia del paese. Il 2 luglio venne firmata una lettera d’intenti con l’Fmi, nella quale il governo si impegnava ad attuare rigorose politiche fiscali e privatizzazioni in cambio di prestiti. Alcuni giornali rilevarono che si trattava della diciassettesima volta che la Turchia concludeva un accordo del genere. Mentre il governo si stava ancora concentrando su questo problema, tralasciando quasi tutto il resto, alle 3,02 del mattino del 17 agosto 1999 un terribile terremoto (7,4 della scala Richter) colpì l’area densamente popolata situata intorno al Golfo di İzmit, a est di Istanbul. Il sisma provocò enormi devastazioni; le vittime furono 15 000 secondo i dati ufficiali, ma in realtà probabilmente almeno il doppio, poiché riguardo agli immigrati rurali che vivevano nell’amorfa giungla di casamenti degli sterminati sobborghi della metropoli i registri della popolazione erano molto lacunosi.

Nei giorni immediatamente successivi al disastro, lo Stato e il governo sembrarono completamente disorientati. Mentre ad Ankara i politici non facevano altro che pronunciare rassicuranti banalità, l’organizzazione dei soccorsi rimase ferma. Nelle prime cruciali ventiquattr’ore dopo il sisma non fu messa in atto nessuna operazione di soccorso ufficiale. L’esercito si occupò del proprio personale (come nella base navale di Gölcük, che era stata rasa al suolo), ma non fu impiegato per salvare la vita dei civili. Moltissimi paesi – fra i quali la Grecia e Israele – offrirono il proprio aiuto e inviarono squadre specializzate e forniture mediche, ma lo Stato turco mostrò di non voler cooperare attivamente. I rifornimenti provenienti dall’estero venivano trattenuti alle dogane, e Osman Durmuş, l’ultranazionalista ministro della Sanità, cercò di bloccare gli aiuti inviati dagli altri paesi, affermando che i veri turchi non avevano bisogno del sangue di uno straniero. Significativamente, l’unica organizzazione che diede buona prova di sé, comportandosi eroicamente, fu l’Akut (Organizzazione per la ricerca e il soccorso), che non era collegata allo Stato. Dopo alcuni giorni gli organismi statali cominciarono a operare in modo più coordinato ed efficiente, ma a quel punto ovviamente non c’era più modo di salvare tante persone. L’evidente inadeguatezza dell’intervento statale nei giorni successivi al sisma suscitò l’ira della popolazione e scatenò una valanga di critiche nei mezzi d’informazione. E la rabbia dell’opinione pubblica non risparmiò neppure l’esercito – fatto questo senza precedenti in Turchia.

La ripresa dal disastro venne poi ostacolata da un secondo terremoto, poco meno violento del primo ma sempre grave (7,2 della scala Richter), che il 12 novembre colpì Düzce, in una zona più ad est.

Mentre il governo era impegnato a fronteggiare le questioni economiche e i costi umani e materiali dei terremoti (stimati in oltre 25 miliardi di dollari), la restaurazione kemalista procedette allo stesso ritmo di prima. Il Partito della virtù venne accusato di essere una diretta prosecuzione del Partito del benessere, e a maggio l’infaticabile Vural Savaş aprì un procedimento a suo carico. Poco più di due anni dopo, il 22 giugno 2001, la Corte costituzionale mise fuori legge il partito. Questo provvedimento fece precipitare le discussioni che all’interno del Partito della virtù contrapponevano i conservatori, favorevoli a una rigorosa linea islamista, e i modernisti, che miravano a trasformarlo in un vasto movimento di centro-destra e ad abbandonare la retorica islamista. I modernisti ebbero la peggio, ma, guidati da Abdullah Gül e Tayyip Erdoğan, attuarono una scissione e il 14 agosto 2001 dettero vita al Partito per la giustizia e lo sviluppo (Adalet ve Kalkınma Partisi, Akp)5. Gli islamisti da parte loro assunsero ancora una volta una nuova denominazione: Partito della felicità (Saadet Partisi). L’esercito probabilmente aveva puntato a questa scissione fin dall’inizio, ma in seguito se ne sarebbe pentito.

I ricordi del fosco passato islamico vennero riaccesi nel gennaio del 2000, con la scoperta di una serie di «case dell’orrore» in cui erano stato seppelliti i corpi di decine di uomini d’affari e intellettuali scomparsi. Le uccisioni erano state opera di Ḥezbollāh, un gruppo fondamentalista radicale che si ispirava alla rivoluzione iraniana di Khomeini e alla Fratellanza musulmana egiziana. L’organizzazione era stata creata nei primi anni ottanta da Hüseyin Velioğlu e aveva agito in competizione con il Pkk nel Sud-est della Turchia. Dopo una scissione, una sua sezione, con base a Batman, aveva intrecciato stretti rapporti con l’apparato di sicurezza, che l’aveva utilizzata nella guerra contro il Pkk. Già nel 1993 un’ondata di arresti aveva smantellato Ḥezbollāh a Diyarbakır, ma il commissario di polizia che aveva diretto l’operazione era stato immediatamente trasferito. La commissione parlamentare d’inchiesta istituita nel 1995 subì pressioni perché limitasse la propria attività, e il rapporto che produsse venne insabbiato. Una volta conclusa la guerra contro il Pkk, però, Ḥezbollāh cessò di essere utile, e all’inizio del 2000 venne colpita dalla repressione; furono scoperti i campi della morte e lo stesso Velioğlu venne ucciso6.

La lunga lotta per imporre il rispetto della legge indipendentemente dagli interessi politici e dalla ragion di Stato ricevette un impulso con l’elezione, il 5 maggio 2000, di Necdet Sezer, presidente della Corte costituzionale, alla carica di presidente della Repubblica (il decimo della storia del paese). Ecevit aveva fatto del suo meglio per far rieleggere il vecchio rivale Süleyman Demirel, poiché lo considerava un elemento di stabilità, soprattutto riguardo ai rapporti con l’esercito. Per consentire la rielezione occorreva però modificare la costituzione, ma l’alleato di Ecevit nella coalizione di governo, Mesut Yılmaz, che nutriva ambizioni personali, non era disposto a sostenerlo in tal senso. Sezer venne scelto anche perché, pur essendo una figura prestigiosa, non aveva una propria base politica; tuttavia, i politici che lo elessero si resero presto conto di essersi creati un problema. Il presidente introdusse un nuovo stile: diede ad esempio disposizioni al suo autista perché rispettasse i semafori, una novità che gli valse un’enorme pubblicità positiva; ma a parte questo, nel suo stile vi era anche della sostanza. Era in carica da pochi mesi quando si rifiutò di firmare il decreto presidenziale che avrebbe permesso di licenziare gli impiegati pubblici per motivi politici (qualora fossero sospettati di tendenze fondamentaliste). Era un atteggiamento destinato a riproporsi: negli anni successivi più volte il presidente Sezer si sarebbe rifiutato di firmare leggi e decreti che a suo giudizio contrastavano con lo Stato di diritto. Egli assunse una posizione critica nei confronti del governo, che culminò in un durissimo scontro nel febbraio del 2001, quando attaccò il primo ministro utilizzando documenti sulla corruzione negli ambienti governativi e in una riunione del Consiglio di sicurezza nazionale accusò l’organo di non aver affrontato la questione per motivi politici. Ecevit andò su tutte le furie, e – cosa mai avvenuta prima – informò la stampa su quello che era stato detto nel corso della riunione. Questo scontro fra il presidente e il primo ministro innescò una grave crisi economica, poiché gli investitori persero fiducia nella stabilità del governo che aveva firmato gli accordi con l’Fmi.

Negli anni 2001 e 2002 il governo si concentrò completamente sul tentativo di arginare la crisi economica e finanziaria. Entrò nell’esecutivo Kemal Derviş, un dirigente turco della Banca mondiale che godeva di una solida reputazione a livello internazionale e fu investito di ampi poteri. Per molti aspetti la sua politica ebbe successo, e gettò le basi di una stabilità a lungo termine, ma agli occhi della popolazione la credibilità della coalizione di governo era ormai compromessa, e non poté essere ristabilita in tempo.

3. Il ritorno degli islamisti.

Alla fine, non fu la crisi economica o finanziaria a provocare le dimissioni del governo Ecevit, ma il comportamento del primo ministro. C’erano state avvisaglie delle pessime condizioni di salute di Ecevit e della sua fragilità emotiva, anche in occasione della discussione con Sezer nel febbraio del 2001, ma l’anno seguente il suo stato di salute si aggravò. All’inizio del 2002, era chiaro che faticava a restare in piedi e a parlare a lungo. Quando rifiutò di essere ricoverato e di cedere la presidenza del Consiglio, nel suo partito scoppiò una rivolta che portò allo scioglimento della coalizione. I dissidenti del Dsp si staccarono per formare un loro partito (il Nuovo partito turco) e a Ecevit non rimase altra scelta che annunciare le elezioni anticipate.

Le elezioni si tennero il 3 novembre 2002 e i risultati furono straordinari. I sondaggi avevano già indicato che, con ogni probabilità, i partiti della coalizione di governo non avrebbero superato la soglia del 10%, e così fu. I sondaggi avevano anche previsto che la corrente progressista del movimento islamico, il Partito per la giustizia e lo sviluppo di Tayyip Erdoğan, sarebbe stata la principale vincitrice, ma le dimensioni della vittoria furono sorprendenti. Il partito ottenne più del 34% e conquistò la maggioranza assoluta nell’Assemblea nazionale. Il Chp di Deniz Baykal fu l’unico tra gli altri partiti a ottenere una rappresentanza parlamentare, con poco più del 19% dei voti. Il consenso di Ecevit calò del 95%, ma i dissidenti del Nuovo partito turco non andarono molto meglio. Dei partiti tradizionali, soltanto il Partito della retta via arrivò vicino alla soglia di sbarramento.

Si trattò di un vero e proprio terremoto politico, dovuto a diverse cause. Una fu il rifiuto mostrato dagli elettori nei confronti dei partiti della coalizione di governo, ritenuti responsabili del collasso del sistema finanziario. Un’altra riguardava il voto fluttuante: il fenomeno si era già manifestato nel 1995 e nel 1999, ma adesso i gruppi tradizionalmente fedeli ai partiti sembrarono scomparire quasi del tutto. Gli elettori erano pronti a seguire chiunque offrisse loro una speranza. In questo senso, la figura di Tayyip Erdoğan rivestì un’importanza cruciale. Egli non era soltanto un leader carismatico con un’origine proletaria, che poteva far presa sulle masse, ma si era anche dimostrato un sindaco molto efficiente e popolare amministrando Istanbul dal 1994 al 1998. Nel 2002 era «fuori dal sistema» (a causa della sua condanna per «incitamento all’odio religioso» non poteva neanche candidarsi) e allo stesso tempo aveva credibilità come amministratore.

I turchi votarono per Erdoğan perché credevano che potesse mettere fine alla yoksulluk (povertà) e alla yolsuzluk (corruzione), non perché volessero uno Stato islamico, come dimostra chiaramente il fatto che il Partito per la giustizia e lo sviluppo sconfisse gli islamici «veri» del Saadet Partisi anche a Konya, la loro roccaforte, dove nel 1999 avevano ottenuto oltre il 30% dei voti.

4. Le ricorrenti crisi finanziarie del periodo 1994-2002.

Per la coalizione di governo la politica economica era meno importante di quanto lo fosse stata per Özal. Fu ancora una volta Tansu Çiller a inserire l’economia in cima alle priorità. Il primo punto era la privatizzazione delle industrie di Stato, non soltanto perché, da convinta thatcheriana, era ideologicamente contraria all’intervento dello Stato, ma anche perché vedeva in essa la soluzione all’inefficienza del settore pubblico e alla rapida crescita del debito. Çiller dimostrò più di una volta di conoscere i punti deboli dell’economia turca. Ciò nonostante, nei primi sei mesi il suo governo non prese misure drastiche; tentò di sostenere la crescita economica mantenendo i tassi d’interesse relativamente bassi e allo stesso tempo difendendo il tasso di cambio della lira: nel 1993 il Pil crebbe del 7,3%, ma i fondamentali squilibri di cui soffriva l’economia creavano una tensione strisciante. Prima o poi sarebbe successo qualcosa, e il momento critico arrivò agli inizi del 1994. Due società di rating americane, il cui giudizio in genere era seguito dalle banche internazionali, abbassarono per due volte di seguito il rating della Turchia, dal livello «investimenti» a «rischioso». Il risultato fu che la lira crollò (passando in pochi giorni da un cambio di 17 000 lire per un dollaro a 30 000) e i tassi d’interesse salirono alle stelle. Fu l’inizio della prima delle tre più grandi recessioni economiche che la Turchia avrebbe sperimentato nei sette anni seguenti. Il governo rimase fermo fino alle elezioni amministrative del 27 marzo, ma subito dopo, il 5 aprile, fu annunciato un drastico programma di stabilizzazione. Si trattava perlopiù di misure immediate e a breve termine (aumento delle tasse, tagli delle spese, incrementi dei tassi d’interesse e un brusco aumento dei prezzi per i servizi pubblici e i prodotti del settore statale) e in parte di piani per una riforma fiscale, una Banca centrale indipendente, un aumento delle esportazioni e un’accelerazione delle privatizzazioni.

Le misure a breve termine ridussero (ma non eliminarono) il deficit di bilancio. Nello stesso tempo, la caduta libera della lira bloccò il boom delle importazioni e di conseguenza si riequilibrò la bilancia commerciale. Le misure furono ben accolte dall’Fmi, che era pronto a ristabilire la linea creditizia per la Turchia, ma né l’Fmi né la Banca mondiale furono disponibili ad assicurare aiuti di emergenza. Ciò era in netto contrasto con il caso del Messico, che all’epoca viveva una crisi molto simile e fu aiutato anche grazie alla forte pressione americana. La Turchia doveva affrontare la crisi da sola.

La lira non perse molto terreno durante il resto del 1994. Alla fine dell’anno l’inflazione si attestò al 150% (soprattutto a causa dell’aumento dei prezzi deciso dal governo), ma agli inizi del 1995 cominciò a scendere. L’altra faccia della medaglia era che le misure fecero precipitare l’economia, che già mostrava segni di stagnazione all’inizio dell’anno, in uno stato di profonda recessione. Il Pil calò del 6% e più di 600 000 persone persero il posto di lavoro. Quelli che lo conservarono, subirono una perdita netta del potere d’acquisto. I sindacati, sia Türk-İş che il più piccolo Disk, non opposero una grande resistenza, stretti com’erano tra la legislazione che li limitava, il calo degli iscritti e la mancanza di fondi. Il sindacato più combattivo fu la confederazione islamica Hak-İş, che negli anni novanta divenne più influente, ma che in fin dei conti era impotente come gli altri. Al momento, quindi, il movimento operaio sembrava del tutto demoralizzato e, anche se il sistema previdenziale non poteva più tener fede ai suoi impegni perché i datori di lavoro non pagavano i contributi, non riuscì a mobilitarsi e a scendere in piazza.

Mentre le immediate contromisure del governo riscuotevano qualche successo, le riforme strutturali concordate con l’Fmi procedevano a fatica. Alla fine, nel novembre del 1994, fu approvato il provvedimento sulle privatizzazioni, ma l’effettiva liquidazione delle attività di Stato andò a passo a rilento. La compagnia aerea di Stato, le infrastrutture per il trasporto, la gestione del mercato turistico, le industrie petrolchimiche, le centrali elettriche e le telecomunicazioni erano tutte destinate a una rapida privatizzazione, ma fra il dicembre 1994 e il maggio 1995 dalla vendita di alcune attività si realizzarono soltanto 65 milioni di dollari. Certe privatizzazioni, come la vendita di una fabbrica di pneumatici a un iraniano e quella di aziende di distribuzione di carne e pesce al sindacato islamico Hak-İş, erano talmente delicate dal punto di vista politico che furono cancellate. Ciò nonostante, l’economia turca dimostrò ancora una volta la sua capacità di recupero di fronte alla cattiva amministrazione, e nella tarda primavera del 1995 cominciò una graduale ripresa. Alla fine dell’anno la crescita era di nuovo abbastanza sostenuta e la ripresa continuò per tutto il 1996. Tuttavia, non era stato affrontato nessuno dei problemi fondamentali. L’inflazione rimaneva sopra l’80% e il disavanzo commerciale subì un’impennata non appena si mise in moto la ripresa. A maggio fu annunciato un programma per limitare l’evasione fiscale, che però non fu mai messo in pratica e, quando il nuovo governo guidato dagli islamisti andò al potere, intraprese politiche populiste in netto contrasto con quelle di Çiller nel 1994-95. Appena salito al potere, Erbakan annunciò un aumento salariale del 50% per 1,8 milioni di impiegati pubblici e aumenti per i pensionati di oltre il 130%. Che questa generosità non avesse una copertura di bilancio era chiaro a tutti, ma il governo annunciò avventatamente che avrebbe incassato 50 miliardi di dollari di entrate extra attraverso le privatizzazioni, l’eliminazione del mercato nero e la vendita di terreni demaniali. Era evidente che questa politica economica fosse priva di credibilità. I problemi strutturali dell’economia turca (debito pubblico, inflazione, inefficienza del settore statale) non venivano affrontati, e nel 1998 il paese attraversò una fase di netta depressione. La causa contingente fu la crisi finanziaria russa di quell’anno; il fatto che essa si verificasse dopo la crisi finanziaria che aveva colpito l’Asia orientale contribuì in generale a indebolire la fiducia nei cosiddetti «mercati emergenti», ma i suoi effetti colpirono in modo particolare la Turchia, per la quale la Russia rappresentava un mercato assai importante. Nel 1999 il Pil turco calò del 6,4%7.

Arrivato al potere dopo le elezioni dell’aprile 1999, il governo Ecevit lanciò un programma di riforme economiche di vasta portata con l’ausilio dell’Fmi e della Banca mondiale (che stavolta, al contrario del 1994, era disponibile). Il programma, siglato nel dicembre del 1999, prevedeva un freno alla spesa pubblica, privatizzazioni e un tasso di cambio predeterminato. Per l’inflazione fu stabilito un obiettivo del 25% per il 2000 e il raggiungimento del 10% nel 2002. Gli aumenti salariali erano legati all’inflazione programmata e non a quella reale. Per un certo lasso di tempo il programma funzionò. L’inflazione e i tassi di interesse scesero nettamente, gli investimenti aumentarono e si diffuse un moderato ottimismo. Ma non durò a lungo. I consumatori sfruttarono le nuovi condizioni per dedicarsi agli acquisti. Il disavanzo delle partite correnti crebbe e il governo fu costretto a chiedere prestiti a tassi sempre più sfavorevoli. Divenne chiaro che il tasso di cambio fissato per la lira nei confronti del dollaro era insostenibile, di modo che le banche estere, per il timore di un crack improvviso, bloccarono i prestiti a quelle turche. Per alcuni istituti di credito fu la goccia che fece traboccare il vaso. Avevano avuto un atteggiamento irresponsabile sia nell’assicurare il credito, sia nel chiedere prestiti, e si erano pesantemente indebitati all’estero per acquistare le obbligazioni di Stato con alti tassi di interesse; avevano inoltre concesso prestiti in maniera indiscriminata, perché dopo la crisi del 1994 lo Stato aveva introdotto una garanzia generale per tutti i depositi bancari. Le banche di Stato avevano un ulteriore problema (che durava da decenni): i dirigenti politici le usavano per elargire crediti agevolati a settori interessanti e politicamente rilevanti, come l’agricoltura, le piccole aziende e l’edilizia.

Nel novembre del 2000 si evitò per un soffio un crollo epocale della lira, ma nel febbraio del 2001, a causa di uno scontro pubblico tra il presidente Sezer e il primo ministro Ecevit riguardo al presunto rifiuto di quest’ultimo di combattere la corruzione, la fiducia venne meno e il programma andò a monte. Il valore della lira si dimezzò e nel 2001-2002 l’economia registrò una contrazione pari al 9%. Come dimostrarono le elezioni del novembre 2002, all’élite politica non fu perdonato il fallimento. Tuttavia, in termini puramente economici l’eredità lasciata dal governo Ecevit non era del tutto negativa. Sotto la guida del ministro dell’Economia Kemal Derviş furono presi importanti provvedimenti per la ristrutturazione del sistema finanziario. La Banca centrale fu resa indipendente e venne ridotta l’influenza politica nel settore bancario. Fu modificata la procedura per le gare d’appalto. Tutte queste misure si prefiggevano di «migliorare la trasparenza» (espressione che nel linguaggio dell’Fmi significava diminuire la corruzione).

5. La vittoria sul Pkk?

Alla fine, la pressione militare, unita a quella politica, diedero alla Turchia la tanto anelata vittoria sul Pkk. Dopo la destituzione di Erbakan (e di Çiller), il nuovo governo Ecevit-Yılmaz, che per le questioni di sicurezza era chiaramente sotto la tutela dell’esercito, cominciò a indirizzare minacce velate nei confronti della Siria. Dopotutto, questo paese dava ancora asilo ad Abdullah Öcalan, ospitava i campi d’addestramento e il quartier generale del Pkk. È probabile che la Siria considerasse ormai Öcalan come un ostacolo. Alla fin fine, la dirigenza siriana era rimasta emarginata dopo il crollo dell’Unione Sovietica e si rendeva conto che aveva bisogno di migliorare i rapporti con gli Stati Uniti, uno stretto alleato della Turchia. Per di più, la Siria si trovava tra Israele e Turchia e la cooperazione militare tra i due paesi aumentava costantemente. Così, quando nell’ottobre del 1998 la Turchia stava per minacciare una guerra, i siriani comunicarono a Öcalan che non era più persona gradita e lo misero su un aereo. Öcalan rimase per circa un mese a Mosca, poi fu trasferito da alcuni parlamentari della sinistra italiana a Roma, dove fu messo agli arresti domiciliari mentre esaminata la sua domanda di asilo politico. Dopo aver tentato senza fortuna di andare in Germania o in Olanda, Öcalan lasciò Roma per l’isola greca di Corfù. A sua volta, il governo greco lo spedì alla sua ambasciata a Nairobi (Kenya) per il timore di uno scontro con la Turchia. In qualche modo fu però convinto a lasciare il perimetro dell’ambasciata e il 16 febbraio 1999 i reparti speciali turchi lo catturarono, molto probabilmente con l’aiuto della Cia che aveva la più grande base operativa della zona proprio a Nairobi.

Dopo il ritorno in Turchia, Öcalan fu imprigionato su un’isola del Mar di Marmara, dove fu anche processato e alla fine condannato a morte per impiccagione (condanna commutata in carcere a vita nel 2002). Il comportamento di Öcalan durante il processo fu sorprendente, e fu un motivo di delusione per molti suoi sostenitori. Era tutt’altro che spavaldo e non aveva nulla di eroico. Al contrario, dava l’impressione di essere ormai un uomo a pezzi, remissivo e a tratti depresso. Chiese indulgenza e perdono e più di una volta dichiarò il suo grande amore per il popolo turco.

Già durante il soggiorno romano Öcalan aveva affermato che il Pkk cercava una soluzione pacifica del conflitto. Dopo aver annunciato che continuava a considerare «Apo» come proprio leader, la dirigenza del Pkk confermò questa linea, ma ribadì anche che il cessate il fuoco dell’agosto 1998 rimaneva in vigore. Nel 2002 il passaggio dalla battaglia militare a quella politica fu simboleggiato dal cambiamento del nome del Pkk, che diventò Kadek (Congresso per la libertà e la democrazia in Kurdistan).

La Turchia reagì abolendo gradualmente lo stato di emergenza nel Sud-est. La zona straordinaria (Olağanüstü Hâl Bölge Valiliği, Ohal) venne ridotta a partire dal 2000 e poi completamente abolita nel 2002.

6. I diritti umani e lo «Stato profondo».

Gli anni dal 1994 al 2002 non furono anni di crisi solo a causa dell’instabilità politica, degli scandali per la corruzione, dell’intervento militare e delle crisi economiche, ma anche per il deteriorarsi dei rapporti fra lo Stato e alcuni settori della società. La polarizzazione provocata dal conflitto turco mise sotto crescente pressione i diritti civili dei cittadini turchi. Sempre più persone venivano incriminate a causa della legislazione antiterroristica. Ancora peggio erano forse le «esecuzioni senza giusto processo» (yargısız infaz) – la fucilazione di sospettati che avevano resistito all’arresto, secondo la polizia – e il crescente numero di omicidi che rimanevano impuniti.

Il legame tra la mafia di destra e lo Stato era un problema che riguardava sia la questione curda sia i diritti umani. Durante gli anni ottanta e i primi anni novanta in Turchia il crimine organizzato (soprattutto il contrabbando di droga e armi) divenne un fenomeno sempre più esteso. Era nelle mani di due diversi gruppi di famiglie mafiose. Uno era curdo: alcuni tra i suoi «uomini d’affari» sostenevano e finanziavano il Pkk, altri non lo facevano e la maggior parte si manteneva su una posizione ambigua. L’altro gruppo era formato da ex idealisti (ülkücüler), le bande armate legate al Partito d’azione nazionalista di Alpaslan Türkeş. Questi ultimi avevano sempre avuto stretti legami con gli apparati di sicurezza. In quel periodo girava voce che fossero al servizio del governo per la «sporca guerra» contro i curdi. I rapporti tra la mafia e lo Stato finirono in prima pagina per la prima volta nel 1995, quando Uğur Kılıç, figlia di un famoso padrino della mafia (ed ex moglie di un altro), fu uccisa dopo aver testimoniato che Semra Özal, moglie dell’ex presidente, era coinvolta nell’omicidio dell’ex direttore di una banca di Stato da parte della mafia. Più tardi, nella primavera del 1996, Tansu Çiller fu accusata di aver dirottato fondi destinati al bilancio per non meglio specificate «spese per la sicurezza» nelle ultime settimane precedenti le elezioni del 1995 (fu una delle accuse che provocò la rottura della coalizione con Yılmaz). Secondo un rapporto dell’intelligence fatto filtrare dal Mit (forse per indebolire la nuova alleanza tra Çiller ed Erbakan), il denaro era stato speso per una «banda di Stato» non ufficiale impegnata in operazioni segrete contro il Pkk e i suoi simpatizzanti ed era diretta da Çiller e dal ministro degli Interni (ed ex capo della polizia) Mehmet Ağar. Il 3 novembre l’esistenza di stretti legami fra lo Stato e il crimine organizzato sembrò essere confermata; una macchina si schiantò in un incidente stradale nella città occidentale di Susurluk. Nella vettura c’erano quattro persone: un alto ufficiale della polizia, un dirigente curdo che sosteneva il governo (e parlamentare del Dyp), un’ex reginetta di bellezza e Abdullah Çatlı, un ex terrorista ülkücü che prima del 1980 aveva ucciso sette studenti di sinistra e che era implicato nell’attentato al papa Giovanni Paolo II. A quanto pare, era in fuga, ma si scoprì che possedeva un passaporto diplomatico ufficiale. Si appurò inoltre che i quattro erano appena tornati da una stazione balneare in cui stava trascorrendo le vacanze lo stesso ministro degli Interni Ağar. Sia l’opposizione che una larga fetta dell’opinione pubblica cominciarono a chiedere a gran voce un’«operazione mani pulite» sull’esempio italiano. Tuttavia, i tentacoli della mafia arrivavano lontano: quando il leader d’opposizione Yılmaz chiese un’inchiesta seria fu aggredito da un altro ex Lupo grigio durante una tappa a Budapest, di ritorno da un viaggio a Berlino, e fu ferito al naso. La cosa più inquietante è che l’«avvertimento» era arrivato durante una sosta non programmata, il che significava che c’era stato un aiuto dall’interno.

Nella seconda metà degli anni novanta derin devlet (lo Stato profondo) divenne un’espressione in codice a cui si faceva spesso ricorso per indicare il complesso di legami esistenti fra i servizi di sicurezza, la classe politica, gli ultranazionalisti e la mafia. Le indagini per accertare l’esistenza di tali legami non portarono a condanne di personaggi di spicco. La figura chiave nella «sporca guerra» di Çiller, l’ex capo della polizia e ministro Mehmet Ağar continuò la sua carriera politica e venne eletto in Parlamento come indipendente nelle file dell’Elazığ sia nel 1999 che nel 2002.

7. Lussemburgo, Helsinki e Copenaghen, ovvero: la Turchia fa parte dell’Europa?

Se gli europei avevano sperato che l’unione doganale avrebbe soddisfatto le ambizioni turche per il prossimo futuro, non avrebbero potuto sbagliarsi di più. La Turchia considerava l’unione doganale come il penultimo passo verso l’ingresso a pieno titolo nell’Ue (come di fatto prefigurato nel Trattato di Ankara del 1963), e continuò a far pressioni sull’Europa perché riconoscesse tale fatto. Nella seconda metà degli anni novanta l’Ue dovette affrontare il problema di quale forma e dimensioni avrebbe avuto in futuro, poiché i paesi dell’Est europeo, che si erano liberati dal governo comunista fra il 1989 e il 1990, volevano adesso aprire concreti negoziati per entrare nell’Unione. Il processo per l’ingresso dei nuovi membri venne avviato con il vertice europeo che si tenne nel dicembre 1997 in Lussemburgo, le cui decisioni però furono un calice amaro per la Turchia. Il vertice stabilì l’apertura di negoziati con dieci paesi dell’Est europeo e con Cipro, ma non con la Turchia. L’Ue continuava a riconoscere il diritto della Turchia ad essere ammessa fra i propri membri, ma le trattative sarebbero state avviate solo quando le condizioni politiche del paese fossero state adeguate. Tali condizioni consistevano nei cosiddetti «criteri di Copenaghen» formulati dall’Ue nel 19938 e nella richiesta che la Turchia cooperasse con le Nazioni unite per la questione di Cipro e sottoponesse la controversia con la Grecia riguardo all’Egeo alla Corte internazionale di giustizia dell’Aia.

La decisione del vertice non fu del tutto una sorpresa. I politici della destra cristiano-democratica, fra i quali il cancelliere Kohl, avevano affermato pubblicamente di non considerare la Turchia un paese europeo. Il 4 marzo 1997 i cristiano-democratici del Parlamento europeo avevano addirittura dichiarato ufficialmente che la Turchia non era un paese candidato all’ingresso nell’Ue. L’opinione pubblica turca s’infuriò per il diverso trattamento che era stato riservato alla Turchia, il più antico membro associato dell’Ue, rispetto ai candidati dell’Est europeo. Il governo turco ruppe i contatti con l’Ue e, nel 1998, le relazioni fra Turchia e Ue arrivarono toccarono il punto più basso. Il primo ministro Yılmaz contribuì a rendere ancor più tesa l’atmosfera affermando in varie occasioni che la Germania voleva conquistare in Europa orientale uno «spazio vitale» (Lebensraum, il termine che era stato utilizzato da Hitler), e che il cancelliere Kohl era un nemico dei turchi. La virulenza della reazione turca destò impressione. Dopo l’uscita di scena di Kohl, la Germania, ora guidata dal nuovo cancelliere socialdemocratico Schröder, prese l’iniziativa di un riavvicinamento, e al vertice di Helsinki del dicembre 1999 l’Ue riconfermò il proprio impegno riguardo a un futuro ingresso della Turchia. Si decise anche di ammettere la Turchia ai programmi di preadesione all’Unione, dei quali beneficiavano i paesi dell’Est europeo. Negli anni seguenti, la Turchia si concentrò sull’obiettivo di adeguarsi ai criteri di Copenaghen, modificando la propria legislazione e anche la costituzione, ma non riuscì a colmare il divario con gli altri candidati. Nel vertice di Copenaghen del dicembre 2002, venne offerto a dieci paesi l’ingresso nell’Ue, da realizzarsi nel 2004. Il massimo che la Turchia riuscì a ottenere fu un accordo in base al quale la sua candidatura sarebbe stata ripresa in esame nel dicembre del 2004, e che se a quel punto i criteri fossero risultati soddisfatti, i negoziati sarebbero stati avviati «senza indugi»9.

8. I rapporti nella regione dopo il 1991.

La Turchia rimaneva relativamente isolata in Medio Oriente. I rapporti con il mondo arabo restavano freddi a causa delle relazioni sempre più strette che essa aveva con Israele, che includevano anche la cooperazione militare. Quando arrivò al potere Erbakan, le relazioni internazionali furono uno dei campi in cui il primo ministro islamista poté dimostrare che il Partito del benessere al governo costituiva davvero una novità, mentre all’interno fu costretto a fare concessioni di vasta portata ai militari e ai suoi partner di coalizione. Di conseguenza, le sue prime visite all’estero furono dedicate ai paesi musulmani, tra cui l’Iran e la Libia, e ciò suscitò l’irritazione degli americani. Erbakan non intraprese iniziative (e d’altra parte assai difficilmente avrebbe potuto farlo) per allentare i legami con la Nato e l’Ue. Addirittura, i militari esercitarono pressioni affinché firmasse un accordo di cooperazione militare con Israele. La sua politica estera fu in gran parte simbolica.

Come abbiamo visto, nonostante i rifiuti incassati nei rapporti con gli Stati turcomanni dell’Asia centrale, dalla fine della guerra fredda la Turchia aveva ottenuto però successi concreti nei Balcani che posero fine all’isolamento del paese nei Balcani, mentre nella regione del Mar Nero l’istituzione dell’Organizzazione per la cooperazione economica assicurarono alla Turchia l’iniziativa nello sviluppo dei rapporti nella regione del Mar Nero.

Alla fine degli anni novanta anche i rapporti con il nemico storico, la Grecia, migliorarono sensibilmente. Già da tempo si stavano intensificando i contatti fra gli artisti e gli intellettuali dei due paesi, ma fu il terremoto del 17 agosto 1999 a determinare un vero passo in avanti. Il governo greco colse l’occasione per fare un’apertura alla Turchia. La Croce rossa e varie organizzazioni di volontariato greche furono tra le prime a offrire aiuto, e la loro generosità trovò molto riscontro nella stampa turca. Seguirono contatti nel campo dello sport: Turchia e Grecia presentarono una domanda congiunta per ospitare i campionati europei di calcio del 2008. Nel 2002 la Grecia si schierò con forza a sostegno di una futura adesione della Turchia all’Ue.

1 Il fatto che riuscisse a conquistare un maggior numero di seggi con una percentuale di voti leggermente più bassa è dovuto alla peculiarità del sistema elettorale in vigore in Turchia. I partiti devono superare una soglia di sbarramento del 10% nel collegio elettorale e una soglia nazionale del 10%. Ciò può portare a risultati curiosi in zone con un quadro politico molto definito. Ipotizziamo che nel distretto del Sud-est il partito curdo Hep (in seguito HaDeP, poi DeHaP) prenda il 60% dei voti, quello ultranazionalista turco (Partito d’azione nazionalista) arrivi secondo con il 25% e gli altri partiti ottengano meno del 10%. In ragione del fatto che il partito curdo ha un seguito regionale e non nazionale, non supererà la soglia di sbarramento nazionale. I suoi voti andranno persi e il partito ultranazionalista conquisterà tutti i seggi (nel caso in cui superi la soglia di sbarramento nazionale). In altre parole, ad Ankara i nazionalisti curdi saranno «rappresentati» dai nazionalisti turchi. Se il Partito d’azione nazionalista non superasse la soglia di sbarramento nazionale, tutti i seggi del distretto sarebbero ripartiti in modo proporzionale fra le liste che invece l’hanno superata.

2«Turkish Probe», 10 ottobre 1997, 248.

3 L’improvviso aumento del 60% degli alunni che frequentavano le scuole primarie creò enormi problemi, per il numero insufficiente di insegnanti, il sovraffollamento delle classi e la mancanza di materiali didattici. I critici rilevarono che tale situazione era dovuta anche al fatto che la Turchia destinava all’istruzione solo il 2,1% del Pil, un terzo rispetto a Egitto, Tunisia e Giordania (ivi, 12 settembre 1997, 244).

4 Ivi, 3 gennaio 1999, 312.

5 Ak in turco significa anche bianco, pulito e trasparente.

6 Per un’analisi del movimento e per la sua storia si veda «Turkish Probe», 30 gennaio 2000.

7 M. E. Yıldırım, The Turkish Economy between 1950 e 2000: Policy and Performance, in Philologiae et Historiae Turcicae Fundamenta, Klaus Schwarz, Berlin 2008, V, pp. 379-94.

8 «L’adesione richiede che il paese candidato abbia raggiunto una stabilità istituzionale tale da garantire la democrazia, lo stato di diritto, i diritti umani, il rispetto e la protezione delle minoranze; l’esistenza di un’economia di mercato funzionante, nonché la capacità di far fronte alle pressioni concorrenziali e alle forze di mercato all’interno dell’Unione; la capacità di assumere gli obblighi derivanti dall’appartenenza all’Unione, inclusa l’adesione agli obiettivi dell’unione politica, economica e monetaria».

9 La Turchia ottenne l’inserito della formula «senza indugi» acconsentendo, in qualità di membro della Nato, all’utilizzo delle attrezzature della Nato stessa per una nuova forza europea d’intervento rapido (alla quale, non essendo ancora membro dell’Ue, non partecipava).


XVII. Giustizia e sviluppo, 2002-14

1. Con l’Europa contro lo Stato kemalista.

I risultati delle elezioni del 3 novembre 2002 rappresentarono un terremoto di magnitudine paragonabile solo a quelle del 1950, che avevano posto fine monopolio di potere del Partito repubblicano del popolo. Il nuovo Adalet ve Kalkınma Partisi (Partito per la giustizia e lo sviluppo, Akp) vinse infatti con il 34% dei voti, conquistando così la maggioranza assoluta nel Parlamento. Questo successo fu ottenuto nonostante il fatto che, come abbiamo visto, il suo leader, Recep Tayyip Erdoğan, non avesse potuto prendere parte alla campagna elettorale né candidarsi, in quanto era ancora in carcere. Poco dopo le elezioni, Erdoğan venne rimesso in libertà, e nel marzo del 2003 fu nominato primo ministro della Repubblica di Turchia (il venticinquesimo della storia del paese). Nel decennio successivo, avrebbe impresso sul paese un’impronta paragonabile solo a quella lasciata da Atatürk e in certa misura da Özal.

I risultati delle elezioni del novembre del 2002 furono un terremoto non solo per il successo riportato dall’Akp, ma anche, e forse ancor più, per il vero e proprio crollo dei partiti che erano stati al potere fino ad allora. La formazione di Ecevit, il Dsp, perse il 95% dei consensi e raccolse solo poco più dell’1% dei voti. Il suo posto venne preso dal Chp di Deniz Baykal, che dopo anni passati in disgrazia diventò a questo punto l’unico partito di opposizione presente in Parlamento, con il 19% dei voti. Fra i principali partiti di destra, l’Mhp e il Dyp rimasero poco sotto la soglia del 10% e l’Anap rimase bloccato al 5%. Gli islamisti conservatori del Saadet Partisi (SP) di Necmettin Erbakan subirono una batosta, con il 2,5%. Il nuovo partito curdo, il Partito popolare democratico (Demokratik Halk Partisi, Dehap), ottenne un buon risultato nel Sud-est, dove si impose in ogni provincia, ma a livello nazionale riuscì a prendere solo il 6% dei voti, e rimase quindi anch’esso fuori dal Parlamento. La geografia elettorale mostrava adesso molto chiaramente le divisioni in atto del paese: nel Sud-est prevalevano i curdi, nelle zone costiere meridionali e occidentali e nella Turchia europea i kemalisti laici, mentre nelle regioni restanti, comprese le città maggiori, Ankara e Istanbul, l’Akp.

Il successo del nuovo partito era riconducibile a vari motivi. In primo luogo, l’opinione pubblica turca intese punire i partiti politici che erano stati al potere, ritenendoli responsabili della grave crisi economica del 2000-2001, che aveva colpito direttamente molti turchi, e degli anni di instabilità e di impotenza politica. Le lotte fra l’esercito e gli islamisti, fra l’Anap e il Dyp a destra e il Chp e il Dsp a sinistra, la rivalità fra il presidente Sezer e il primo ministro Ecevit – tutto ciò aveva sgretolato il rispetto della popolazione per il sistema politico vigente. Le analisi delle dinamiche del voto mostrarono che l’Akp aveva ottenuto consensi non solo fra i precedenti sostenitori dell’islamista SP, ma anche fra gli elettori dei tradizionali partiti della destra, l’Anap e il Dyp, e perfino fra quelli del Chp e dell’Mhp.

La personalità di Erdoğan fu un fattore importante del successo dell’Akp. In lui il partito trovò un leader carismatico, nel quale la massa della popolazione poteva identificarsi. Figlio di genitori arrivati a Istanbul dalla costa orientale del Mar Nero, era cresciuto in un quartiere povero popolato da immigrati, Kasımpaşa, dove aveva fatto esperienza sia come venditore ambulante sia come calciatore semiprofessionista. Era una figura che poteva rappresentare le aspirazioni di milioni di nuovi abitanti dei centri urbani. Fin da quando era studente, negli anni settanta, come attivista islamico aveva sostenuto quei valori religiosi e di stampo conservatore, nazionalista e antisemita nei quali la grande massa della popolazione poteva identificarsi. Dopo la vittoria elettorale degli islamisti nel 1994 era diventato sindaco dell’area metropolitana di Istanbul, e in tale ruolo si era reso popolare imprimendo un deciso miglioramento all’amministrazione e ai servizi pubblici.

Il successo elettorale consentì all’Akp di formare un governo autonomamente, sotto la guida dapprima di Abdullah Gül, quindi, dal marzo del 2003, di Erdoğan. Il governo non aveva molto da temere dall’opposizione, ma in un momento in cui il «colpo di Stato post-moderno» del 1997 era ancora vivo nella memoria di ognuno, era comunque animato da un senso di insicurezza. Paradossalmente, anche una volta giunto al potere, l’Akp conservò una mentalità condizionata dal suo precedente stato di marginalità. Ciò si spiega con il fatto che, pur avendo in mano il governo e il Parlamento, non poteva controllare l’apparato statale, quello giudiziario e la polizia. L’attacco all’autonomia dello Stato e l’imposizione di un controllo politico sui suoi organi, e in particolare sull’esercito, sarebbero diventati i temi più rilevanti dell’attività del partito nei successivi cinque anni. Nella sua lotta, l’Akp trovò un forte alleato nell’Unione europea. Fin dal vertice di Helsinki del 1999, la Turchia aveva ottenuto il riconoscimento come paese candidato all’ingresso nell’Ue, ma negli anni immediatamente seguenti tale prospettiva non si era in realtà consolidata, in parte a causa della grave crisi economica che colpì il paese. Come si è detto, nel vertice del 2002 a Copenaghen, l’Ue annunciò che nel 2004 avrebbe ammesso dieci nuovi paesi membri, fra i quali però la Turchia non compariva. Tutto quello che essa riuscì ad ottenere fu l’assicurazione che l’eventualità di un suo ingresso sarebbe stata nuovamente presa in esame nel vertice dell’Aia del dicembre 2004, e che, se entro quella data avesse soddisfatto i cosiddetti «criteri di Copenaghen», i negoziati per il suo futuro ingresso nell’Unione si sarebbero aperti senza ulteriori rinvii. Tale promessa sarebbe stata definita come un «appuntamento per un appuntamento». Nel frattempo, in Europa si intensificò il dibattito su quali fossero i confini del continente e sulla validità delle credenziali europee della Turchia, ma alla fine il vertice del dicembre del 2004 dette il via libera e il 3 ottobre dell’anno seguente i negoziati presero avvio. Per essere ammessa, la Turchia avrebbe dovuto introdurre riforme di ampia portata nel sistema politico e giudiziario, miranti specialmente a garantire l’esercizio di un controllo democratico, la trasparenza e l’adozione di una legislazione ispirata alla garanzia dei diritti umani e delle libertà civili. L’ingresso del paese in Europa era un obiettivo che raccoglieva ampi consensi nell’opinione pubblica turca. Per le élites si trattava in parte di una questione ideologica (legare la Turchia all’Europa avrebbe assicurato il suo orientamento verso l’Occidente), mentre la massa della popolazione guardava a tale prospettiva in modo più pragmatico (intravedendo la speranza di un miglioramento del tenore di vita), ma ciò significava che ora l’Akp poteva sostenere il proprio programma politico – finalizzato ad assumere il controllo dell’apparato statale – giustificandolo con l’esigenza di conformarsi alle richieste dell’Europa.

Fra il 2002 e il 2006 le riforme procedettero a un ritmo straordinario. Dall’ottobre del 2003 al luglio del 2004 il Parlamento approvò 261 nuove leggi1, molte delle quali riguardanti il ruolo dell’apparato militare nel sistema politico, le procedure giudiziarie e i diritti umani. Nel successivo anno di attività parlamentare, furono varati altri 166 provvedimenti legislativi. Poi il ritmo rallentò, ma l’effetto cumulativo di questi cambiamenti normativi avvenuti nei primi anni del governo dell’Akp fu enorme. La posizione dell’esercito venne sostanzialmente trasformata, modificando le attribuzioni del Consiglio di sicurezza nazionale (Mgk), il quale diventò quello che, sulla carta, avrebbe dovuto essere fin dall’inizio, vale a dire un organismo consultivo. Vennero abolite le norme che imponevano al governo di agire in base al parere dell’Mgk, e il potente segretariato dell’organismo perse il diritto di compiere indagini, di raccogliere informazioni da qualsiasi organo statale ad ogni livello e di monitorare l’applicazione delle raccomandazioni formulate dall’Mgk stesso. Per la prima volta, alla carica di segretario venne nominato un civile, e per la prima volta consistenti capitoli del bilancio della difesa vennero sottoposti al controllo del Parlamento. I famigerati Tribunali di sicurezza dello Stato (Devlet Güvenlik Mahkemeleri), con i loro giudici militari, furono aboliti nel maggio del 2004, mentre lo stato maggiore perse il privilegio che gli consentiva di nominare propri rappresentanti nei consigli che si occupavano dell’istruzione superiore e del settore radio-televisivo.

Nel gennaio del 2005 fu approvata una legislazione penale completamente riformata, che prese il posto di quella vigente dal 1934 (modellata sul codice penale mussoliniano). Assieme a nuove norme sulle procedure giudiziarie, la creazione di un nuovo livello di giurisdizione intermedio fra i tribunali di prima istanza e le corti suprema e costituzionale contribuì a rendere il sistema giudiziario turco molto più accessibile per i cittadini, rafforzando le garanzie contro gli arbitrî giudiziari e le pratiche di tortura. Venne inoltre abolita la pena di morte. Il varo di nuove leggi sulla libertà di stampa e di associazione rafforzò la garanzia dei diritti civili. Per limitarsi a un solo esempio, in caso di violazione della legge sulla stampa non era più possibile confiscare gli impianti presso i quali la pubblicazione era stata prodotta.

Nel complesso, questa ondata di riforme introdotte fra il 2002 e il 2006 modificò in modo sostanziale i rapporti fra lo Stato, i cittadini e i loro rappresentanti eletti. Almeno sulla carta, la Turchia diventò in un breve arco di tempo un paese più europeo.

La politica attuata dall’Akp, il quale si presentava come il partito che combatteva il terribile Stato autoritario in rappresentanza del «popolo», ricevette un enorme consenso da parte dalla popolazione turca quando questa ebbe la possibilità di esprimersi con il voto. L’occasione fu offerta dalle consultazioni amministrative del 2004 per l’elezione dei sindaci, dei Consigli municipali e dei Consigli provinciali, nelle quali il partito di governo ottenne quasi il 42% dei voti, l’8% in più rispetto al 2002. Il Chp si confermò la principale forza di opposizione, con il 19% (lo stesso risultato di due anni prima), ma vinse soltanto nelle cittadine e nei maggiori centri urbani della costa occidentale e in Tracia, dove l’orientamento ideologico di stampo conservatore e islamico dell’Akp incontrava una forte resistenza. Forse il dato più significativo fu il risultato ottenuto dai tre principali partiti di opposizione (Mhp, Chp e Dyp), che complessivamente raccolsero un numero di voti inferiore a quelli ottenuti dall’Akp. Il successo del Partito di governo fu senza dubbio dovuto in primo luogo alla ripresa economica in atto dopo la crisi degli anni dal 2000 al 2002, ma in definitiva le opposizioni sia di destra sia di sinistra non seppero presentare proposte convincenti. L’Akp aveva attuato una serie di riforme, aveva portato la ripresa economica e colmato il divario con l’Europa. La vuota retorica delle forze di opposizione sul «pericolo di islamizzazione» o sul «tradimento di Cipro» non poteva certo controbilanciare tutto questo.

Con un’opposizione sostanzialmente inerme, il principale ostacolo che l’Akp si trovò ad affrontare nei suoi primi anni di governo fu rappresentato dal presidente Necdet Sezer. Questi era un laico convinto, e interpretò le riforme dell’Akp essenzialmente come dei tentativi di intaccare il carattere laico della Repubblica. In passato era stato giudice della Corte costituzionale, e da presidente fece frequentemente ricorso al suo potere di rimettere al giudizio della Corte stessa le leggi approvate dal Parlamento, ottenendo spesso delle pronunce di incostituzionalità. Il fatto non sorprende, dato che la costituzione vigente era sempre quella imposta nel 1982 dalla giunta militare al potere. Il presidente rifiutò di apporre la propria firma a oltre trecento decreti di nomina sottopostigli dal governo. Applicò in modo rigoroso il divieto per il personale degli uffici pubblici di indossare il türban e rifiutò di ricevere nel palazzo presidenziale le mogli di esponenti politici dell’Akp, le quali appunto di solito portavano il copricapo tradizionale. È comprensibile dunque che l’Akp contasse i giorni mancanti alla fine del suo mandato settennale, che scadeva nel 2007. La questione della successione portò a quella che sarebbe stata la più importante – e per molti aspetti decisiva – prova di forza fra l’Akp e i suoi avversari.

Nella primavera del 2007 si fece un gran discutere su quale sarebbe stato il candidato dell’Akp alla presidenza della repubblica, se il primo ministro Erdoğan oppure il ministro degli Esteri Gül. Ancor prima che la candidatura venisse annunciata ufficialmente, le forze laiche si mobilitarono, mosse dall’incubo che con l’uscita di scena di Sezer sarebbe venuto a mancare l’ultimo contrappeso esistente nei confronti dell’Akp e si sarebbe aperta la strada a un generale processo di islamizzazione del paese. I kemalisti laici si sentirono abbandonati dall’Ue e dagli Stati Uniti. L’Europa non faceva che lodare l’Akp per le riforme messe in atto, e a Washington si fece strada l’idea che la Turchia, in veste di Stato «islamico moderato» dotato di un’economia di mercato e di un sistema politico democratico, potesse rappresentare un esempio per il resto del Medio Oriente. Per i kemalisti ciò equivaleva a un insulto – dopo tutto la Turchia era parte dell’Occidente! In questa mobilitazione Sezer svolse un ruolo attivo, tenendo discorsi nei quali esprimeva la propria preoccupazione per il futuro della società laica. Il 17 aprile ad Ankara scesero in piazza oltre 300 000 kemalisti. Alla fine, Erdoğan lasciò cadere la propria candidatura e appoggiò Abdullah Gül quale unico candidato dell’Akp alla presidenza.

La prima votazione si tenne il 27 aprile 2007. In base alla costituzione, al primo turno era necessaria una maggioranza dei due terzi, ma poiché l’intera opposizione boicottò la seduta, non fu possibile raggiungerla. Nella seconda seduta sarebbe stata sufficiente la maggioranza semplice, ma l’opposizione chiese alla Corte costituzionale di dichiarare nulla la votazione, poiché non era stato raggiunto il quorum. Durante questo stallo, poco prima di mezzanotte, sul sito web dello stato maggiore apparve un proclama, intitolato Le attività dei fondamentalisti e i doveri dell’esercito. Nel testo i vertici dell’esercito affermavano: «nessuno dovrebbe dimenticare che l’esercito ha preso parte ai dibattiti sul carattere laico dello Stato e che, se necessario, è pronto a chiarire la sua posizione». Naturalmente, ciò richiamava con forza alla mente quello che era avvenuto dieci anni prima, quando i militari erano intervenuti contro il primo ministro islamista Erbakan, ma stavolta il governo, che dopo due schiaccianti vittorie elettorali era molto più sicuro di sé, reagì con decisione. Il mattino seguente, il 28 aprile, l’Akp diffuse un secco comunicato ribadendo che lo stato maggiore era subordinato al primo ministro, e che in una democrazia era inaccettabile che i vertici militari criticassero il loro governo.

La tensione nel frattempo crebbe. In tutte le principali città i laicisti dettero vita ogni giorno a manifestazioni di massa, e il 1° maggio la Corte costituzionale, seguendo le indicazioni dell’esercito e del presidente, dichiarò nulla l’elezione di Gül. Ma anche questa volta il governo reagì con prontezza e risolutezza. Il primo ministro Erdoğan indisse nuove elezioni e propose una serie di emendamenti alla costituzione, il più importante dei quali prevedeva la riduzione della durata del mandato presidenziale da sette a cinque anni (con la possibilità di una rielezione); si prospettava inoltre che in futuro (ma non da subito) il presidente venisse eletto direttamente dal popolo e non dal Parlamento. La durata della legislatura sarebbe nel frattempo stata ridotta da cinque a quattro anni. L’opposizione gridò allo scandalo, e il presidente si rifiutò di firmare gli emendamenti dopo che furono approvati dal Parlamento. La Corte costituzionale, però, respinse la richiesta presidenziale di dichiararli incostituzionali, e indisse invece un referendum, che si sarebbe tenuto di lì a tre mesi.

Il 22 luglio si svolsero le elezioni anticipate, che fecero chiarezza sui rapporti di potere in atto nel paese. L’Akp crebbe ulteriormente e raggiunse il 46,5% dei consensi. Anche il Chp mostrò qualche segno di ripresa, e raccolse un 21%. Dato che anche l’Mhp superò la soglia del 14%, l’Akp, nonostante l’incremento dei voti ottenuti, si ritrovò con un minor numero di seggi parlamentari (341). Ciò nonostante, le elezioni sancirono lo schiacciante successo del partito di governo e rappresentarono uno smacco per l’esercito. Entrarono in Parlamento 27 deputati indipendenti, quasi tutti legati al Dtp curdo (Demokratik Toplum Partisi – Partito della società democratica), i quali avevano approfittato di una lacuna della legge elettorale che consentiva a candidati indipendenti di essere eletti senza il raggiungimento di una soglia minima di voti. I tentativi messi in atto dai tradizionali partiti di centro-destra (Anap e Dyp) non approdarono a niente.

Il 21 agosto Gül venne quindi eletto come undicesimo presidente della Turchia. Il referendum sugli emendamenti costituzionali si tenne il 21 ottobre, facendo registrare ancora una volta un’eclatante vittoria per l’Akp. Nonostante tutte le proteste e le «marce repubblicane» organizzate dalle forze laiche, una maggioranza silenziosa del 69% della popolazione dette il proprio sostegno a Erdoğan e a Gül.

L’ultimo atto dello scontro fra i kemalisti e gli islamisti, fra il vecchio e il nuovo potere della Turchia, fu il procedimento intentato nel marzo del 2008 dal procuratore capo della Corte di cassazione Abdurrahman Yalçınkaya davanti alla Corte costituzionale, con cui si chiedeva di sopprimere l’Akp in quanto il partito era diventato un centro di attività antilaiche. Alla fine la Corte salvò l’Akp, ma il segnale fu chiaro: sei giudici votarono a favore della soppressione del partito, cinque contro. Poiché per dar corso alla decisione erano tuttavia necessari sette voti, venne per poco evitato un ulteriore scontro, e il partito poté continuare a governare il paese.

Il 2007 fu un punto di svolta molto importante. Si assisté a una lotta di potere senza esclusione di colpi fra il vecchio establishment kemalista e l’Akp. Quest’ultimo decise di non piegarsi, e grazie al sostegno elettorale di quasi metà della popolazione (o addirittura dei due terzi, nel caso del referendum), poté presentarsi come una forza tale che né l’esercito né la Corte costituzionale avrebbero osato sfidare. I partiti di opposizione rimasero come prima impotenti, e l’Akp poté a quel punto consolidare il proprio controllo sul paese e regolare i conti.

2. Ergenekon e Balyoz.

Per eliminare la possibilità che l’esercito svolgesse un ruolo politico, il governo utilizzò un’inchiesta penale che si era aperta nel giugno del 2007 e che avrebbe dominato i titoli dei giornali turchi per sei anni.

Si trattava di un’indagine sullo «Stato profondo». Come abbiamo visto, fin dagli anni settanta era nota l’esistenza di una rete clandestina di milizie, servizi di sicurezza e ufficiali delle forze armate (chiamata kontragerilla). A quell’epoca l’organizzazione era stata coinvolta nella persecuzione e nella soppressione della sinistra radicale turca. Negli anni ottanta il gruppo era stato riorganizzato segretamente da Veli Küçük, un ufficiale della gendarmeria, e denominato Jitem (Jandarma İstihbarat ve Terörle Mücadele – Servizio d’intelligence anti-terroristico della gendarmeria). Negli anni ottanta e novanta l’organizzazione fu schierata principalmente nella «sporca guerra» condotta contro il Pkk curdo. Nel 1997 lo scandalo di Susurluk portò alla luce le connessioni esistenti fra militanti di destra con un passato nel circolo degli idealisti, il Jitem e il governo di Tansu Çiller. Nei mesi seguenti emersero numerosi particolari sulla rete illegale che coinvolgeva milizie armate e servizi di sicurezza, definita nel suo complesso derin devlet, vale a dire, come abbiamo visto, «Stato profondo». Tale struttura era ritenuta responsabile anche della scomparsa di migliaia di cittadini curdi delle regioni sud-orientali.

Nel 1997 per descrivere questa rete illegale comparve per la prima volta il termine Ergenekon2, tratto dal vocabolario ultranazionalista e panturco, che stava a indicare la mitica patria dei turchi in Asia centrale. Nel giugno del 2007 l’espressione emerse nuovamente durante una perquisizione in casa di un ufficiale subalterno in pensione, nel quartiere di Ümraniye a Istanbul, dove la polizia rinvenne una scorta di bombe a mano e di esplosivi. Il pubblico ministero titolare dell’inchiesta ricollegò la vicenda a una precedente indagine risalente al 2001, a carico di Tuncay Güney. Questi era un giovane giornalista di origini ebraico-turche arrestato per truffa, che durante l’interrogatorio si rivelò essere in realtà un agente segreto del Jitem, col nome in codice di İpek (Seta). Ma la cosa non si fermava qui. Si scoprì poi che l’uomo in realtà si era infiltrato nel Jitem operando per conto del Mit, il servizio di sicurezza nazionale turco. Nella sua deposizione Güney parlò dell’esistenza di una vasta rete di ultranazionalisti chiamata Ergenekon, un vero e proprio Stato nello Stato che si era reso responsabile di omicidi e della scomparsa di persone. Nel 2001 si era deciso di non procedere, e il Mit aveva aiutato Güney a lasciare il paese con un passaporto falso e gli aveva procurato una sistemazione a New York. Non è possibile verificare la fondatezza delle sue dichiarazioni, ma quattro anni prima il caso Susurluk aveva messo in evidenza che fra il Jitem e il Mit era effettivamente in atto una guerra clandestina.

Nel 2007 l’indagine concluse che la scoperta delle bombe a mano e degli esplosivi era da ricondursi alla rete Ergenekon, la quale era coinvolta in una o più attività cospirative miranti ad attuare un colpo di Stato contro il governo dell’Akp. La rete era inoltre implicata nei due più sconvolgenti delitti del 2007, quello del direttore del settimanale «Agos», Hrant Dink, avvenuto il 19 gennaio, e quello dei tre proprietari di una casa editrice cristiana avvenuto il 19 aprile a Malatya.

Dalla vicenda scaturirono ondate di arresti, che coinvolsero gruppi via via più ampi di persone, di rango sempre più importante: ufficiali in pensione, giornalisti, ma anche ufficiali di polizia in servizio, un sindaco e diversi accademici. Nel complesso, nel corso di tredici operazioni, fra il 2008 e il 2009 furono arrestate e processate 275 persone. Nel frattempo, si scoprirono diversi depositi clandestini di armi. Alla fine vennero istruiti tre distinti processi, in uno dei quali confluirono molti casi specifici come l’omicidio di Hrant Dink.

Nel periodo in cui erano in corso queste attività della polizia e della magistratura inquirente, i mezzi d’informazione, o almeno alcuni di essi, svolsero a loro volta un ruolo importante. Alcuni organi di stampa della sinistra liberal, come le riviste «Nokta» e «Taraf», animati da una fiera contrapposizione all’esercito e ai servizi di sicurezza dello Stato kemalista, entrarono in possesso di documenti importanti ed esplosivi, come i diari attribuiti a un ex comandante della marina, i quali sembravano dimostrare che le forze armate avevano elaborato piani per destabilizzare il governo e attuare un colpo di Stato. Le operazioni progettate avevano nomi evocativi come Bionda (Sarı Kız), Chiaro di luna (Ay Işığı) e Gabbia (Kafes). Fra i mezzi che avrebbero dovuto essere impiegati c’era l’uccisione di turchi non musulmani e un’opera di disinformazione sui progetti del governo per trasformare la Turchia in uno Stato islamico.

L’intera vicenda entrò in una nuova fase quando nel gennaio del 2010 alla rivista «Taraf» venne consegnata una valigia contenente 8000 documenti relativi a un piano per un colpo di Stato ordito dall’esercito turco fin dal 2003. Si trattava dell’«Operazione Martello» (Balyoz). In base a quanto si evinceva dai documenti, l’esercito avrebbe orchestrato una serie di attacchi che avrebbero dovuto essere messi in atto nel paese da fondamentalisti, e perfino progettato di abbattere un aereo da caccia turco per poi incolpare la Grecia, in modo da avere un pretesto per prendere il potere. I rappresentanti dell’esercito negarono l’esistenza del piano e affermarono che alcuni documenti riguardavano scenari elaborati dall’esercito nell’ambito delle sue normali esercitazioni. Benché all’epoca in tanti avessero messo in dubbio l’autenticità della documentazione e in seguito molti documenti si fossero rivelati effettivamente frutto di falsificazioni, i pubblici ministeri aprirono due procedimenti penali contro esponenti dei vertici militari. Dopo anni di controversie, nel settembre del 2012 si arrivò infine alla sentenza per il processo Balyoz, e nell’agosto del 2013 a quella per il caso Ergenekon. Furono inflitte pene pesanti, fra cui molti ergastoli, alcuni dei quali multipli. Quello che più turbò l’opinione pubblica fu il fatto che venissero arrestate, processate e condannate persone che fino a qualche anno prima avevano occupato i vertici delle forze armate, come l’ex capo di stato maggiore İlker Başbuğ, l’ex comandante dell’esercito Çetin Doğan o i comandanti dell’aviazione e della marina. Per i pascià, che fino a poco tempo prima in Turchia erano stati assolutamente intoccabili, l’episodio fu traumatico, ma l’intero corpo degli ufficiali apparve paralizzato e demoralizzato in conseguenza della prolungata vicenda processuale e della risonanza che essa ebbe.

In Turchia, i processi Balyoz e Ergenekon furono e sono ancora oggi oggetto di notevoli controversie. Non vi è dubbio che le reti clandestine di ultranazionalisti fossero una realtà effettivamente operante all’interno dell’apparato statale. Vari governi che si erano succeduti alla guida del paese vi avevano spesso fatto ricorso per compiere il lavoro sporco, soprattutto nei primi anni settanta e negli anni novanta. È un fatto accertato poi che in Turchia molti non si fidassero dell’Akp e lo sospettassero di avere un programma di azione segreto per trasformare la Turchia in uno Stato islamico, e fra di loro alcuni avrebbero preferito che il potere venisse assunto dall’esercito. Allo stesso tempo, è chiaro che i processi furono utilizzati per ridurre al silenzio quanti pubblicamente criticavano l’Akp da posizioni laiche, e che parte della documentazione prodotta, soprattutto nel processo Balyoz, era alquanto sospetta. All’epoca i tribunali non sembravano particolarmente interessati ad accertare la verità, e dettero l’impressione di procedere secondo un protocollo definito in anticipo.

Quale che sia la verità, resta il fatto che l’Akp riuscì nel suo intento. L’esercito smise di essere una forza indipendente che potesse controbilanciare l’azione della classe politica eletta. Quando il 13 luglio 2013, dieci anni dopo il primo annuncio, venne modificato l’articolo 35 della Legge sul servizio interno (İç Hizmet Kanunu) dell’esercito, i militari non ebbero la minima reazione. L’articolo, secondo il quale «il compito delle forze armate turche è proteggere e difendere la patria turca e la Repubblica turca, come descritta dalla Costituzione», era sempre stato la base giuridica per giustificare l’intervento dei militari nelle questioni politiche. Ora il compito dell’esercito veniva limitato alla difesa «dei confini della nazione», mentre scompariva il riferimento al suo dovere di difendere l’ordine repubblicano. Da quel momento in poi l’esercito sarebbe stato un semplice strumento del governo.

3. Fethullah Gülen e il «Servizio».

Nel corso dei processi emerse più volte il nome del movimento di Fethullah Gülen, e, fatto significativo, con riferimento ad entrambe le parti in causa. Nel 2001 Tuncay Güney affermò che Gülen collaborava strettamente con Küçük nell’organizzazione Ergenekon. La circostanza non è del tutto improbabile, poiché, come abbiamo visto nel capitolo XVI, negli anni ottanta e novanta Gülen era stato vicino allo Stato neokemalista di Evren. D’altra parte, molti dei pubblici ministeri e dei giudici dei tribunali speciali ai quali erano stati affidati i processi Ergenekon e Balyoz erano a loro volta seguaci di Gülen. La ragione di ciò va vista nella particolare simbiosi esistente fra il movimento Hizmet (Servizio) dello stesso Gülen e il Milli Görüş (Visione nazionale) di Erdoğan.

Come abbiamo visto, il movimento di Gülen aveva le sue radici in un’attività educativa rivolta specialmente a giovani poveri ma di talento: il movimento era cresciuto soprattutto assumendo la forma di una rete di istituti privati per la preparazione alle scuole superiori (dershaneler). In un secondo tempo, alla rete si aggiunsero scuole superiori e perfino istituti universitari. Il movimento fu molto efficace nello scoprire e nel promuovere talenti, e a trent’anni dalla sua nascita poteva ormai disporre di un ampio gruppo di economisti, manager, avvocati e amministratori con solidi studi – e, soprattutto, devoti. E ciò, all’indomani della vittoria elettorale del 2002, era quello di cui l’Akp aveva più bisogno. Il partito aveva il sostegno di vasti settori della popolazione e di una parte importante del mondo degli affari, ma l’apparato giudiziario, la magistratura inquirente, la polizia e in generale l’amministrazione pubblica erano ancora in gran parte in mano ai kemalisti. Il partito stesso contava un numero relativamente modesto di professionisti colti, poiché l’Akp e il Refah Partisi (Partito del benessere), del quale costituiva una ramificazione, avevano sempre avuto la base del loro consenso nel ceto dei piccoli commercianti e produttori da una parte e nella massa degli immigrati poveri delle città dall’altra. Il movimento di Gülen e quello di Erdoğan erano quindi fatti l’uno per l’altro. All’interno del partito si affermarono rapidamente molti «Fethullahcıs», i quali soprattutto dopo il 2007 acquisirono posizioni chiave nella magistratura, nella polizia e nell’amministrazione pubblica. Dal punto di vista ideologico ciò non costituiva un problema, poiché le posizioni assunte dall’Akp e da Hizmet riguardo alla direzione che il paese doveva intraprendere non erano poi così diverse. Entrambi guardavano a una prospettiva che avrebbe dovuto coniugare i valori islamici, un’economia capitalistica di mercato e una rapida introduzione delle più moderne tecnologie. Le differenze esistenti erano da una parte di classe, dall’altra di strategia. Erdoğan voleva raggiungere il suo principale obiettivo, vale a dire la creazione di una Turchia profondamente religiosa ma allo stesso tempo ricca e potente, conquistando il potere politico mediante le elezioni, mentre Gülen, in questo pienamente coerente con la tradizione del movimento Nurcu del quale faceva parte, propendeva per una graduale penetrazione nello Stato tramite la formazione di nuove generazioni di musulmani turchi istruiti.

Negli anni della simbiosi (2002-2012), il movimento Hizmet riuscì a rafforzare notevolmente la propria posizione nei settori in cui era stato tradizionalmente attivo (istruzione, mezzi di comunicazione, affari). Il quotidiano «Zaman» (Il tempo) divenne il più diffuso della Turchia. Anche la rete su cui poteva contare a livello internazionale si estese enormemente, in modo particolare in Europa, negli Stati Uniti e in Asia centrale. Alla fine, come avremo modo di vedere, Hizmet sarebbe diventato una forza talmente rilevante da cominciare a costituire una minaccia alla stessa posizione di Erdoğan.

4. Il consolidamento del potere.

Dopo il 2007, i tre uomini che nel 2001 avevano fondato l’Akp erano diventati uno presidente (Abdullah Gül), uno primo ministro (Tayyip Erdoğan), l’altro presidente del Parlamento (Bülent Arınç). Il loro partito aveva vinto tre elezioni consecutive e contava su una stabile maggioranza parlamentare. Le sfide dell’opposizione politica, delle organizzazioni della società civile kemalista e dell’esercito erano state contrastate efficacemente. La minaccia di uno scioglimento del Partito da parte della Corte costituzionale venne scongiurata (seppure per poco) nel 2008. Grazie all’attivo sostegno del presidente, tutte le nomine dei funzionari di grado più elevato, degli amministratori provinciali, dei giudici e dei pubblici ministeri che in precedenza Sezer aveva bloccato poterono adesso essere ratificate. In altre parole, a questo punto l’Akp era padrone dell’intero sistema. Anche la situazione internazionale non rappresentava più una minaccia. I negoziati con l’Ue erano giunti a un’impasse, ma per l’Akp l’Europa aveva svolto la sua funzione più importante: quella di uno strumento efficace per procedere allo smantellamento dello Stato kemalista. Dal 2008 l’Europa venne colpita da una profonda crisi finanziaria ed economica, e dovette concentrarsi interamente sui propri problemi.

Si può quindi affermare, senza esagerazioni, che per l’Akp il periodo 2007-12 rappresentò l’età dell’oro. La prima ulteriore opportunità di cui il partito poté disporre per cercare il sostegno dell’elettorato fu rappresentata dalle elezioni amministrative del 2009. Da una parte esse confermarono il dominio dell’Akp, che ancora una volta si affermò di gran lunga come il primo partito, con il 39% dei voti. Per altro verso, tuttavia, questo risultato equivaleva a una perdita del 2% dei consensi rispetto alle precedenti elezioni amministrative e addirittura dell’8% rispetto alle consultazioni del 2007. Il Chp passò dal 19 al 23%, l’Mhp dal 14 al 16%. Il Dtp curdo ottenne un buon risultato nel Sud-est del paese, ma a livello nazionale restò al 5,6%.

Erdoğan rimase deluso dal responso elettorale, ma pubblicamente lo interpretò come un voto che esprimeva fiducia. Il calo dei consensi per l’Akp aveva probabilmente due spiegazioni. Da una parte, la Turchia evitò la crisi finanziaria, ma subì gli effetti dell’involuzione economica globale, e nel 2008-2009 si registrò un deciso aumento della disoccupazione. Dall’altra, nel 2007 l’Akp era riuscito a presentarsi come il partito che difendeva il popolo dallo Stato autoritario, mentre adesso quella polarizzazione non esercitava più influenza sull’elettorato.

Diversamente da quanto era accaduto all’Anap negli anni ottanta e novanta, l’Akp non subì una lenta e continua erosione dei propri consensi. Ciò emerse chiaramente in occasione delle elezioni politiche del 2011. Nel periodo precedente alle elezioni i vari sondaggi prospettavano una situazione insolitamente aperta, e vari esperti si aspettavano un cambiamento di governo, ma a giugno i risultati sancirono per Erdoğan il miglior risultato di sempre, con quasi il 50% dei voti. Il Chp continuò la sua progressiva ascesa, raggiungendo il 26%, un risultato però ancora molto distante dai migliori risultati della sua storia, e ciò fu tanto più deludente in quanto il nuovo leader del partito, che nel 2010 aveva preso il posto di Deniz Baykal, ormai molto anziano e danneggiato dagli scandali, aveva condotto una campagna elettorale brillante e convincente. Il Chp sembrava aver trovato nuove energie. Forse, votare per un curdo alevita di Tinceli rappresentava per molti turchi un passo troppo azzardato. L’Mhp, ancora guidato dal suo vecchio leader Devlet Bahçeli, veterano della destra radicale fin dai primi anni settanta, raccolse solo il 13% dei voti. Stavolta, furono ben 35 i rappresentanti del partito curdo che riuscirono a entrare in Parlamento come «indipendenti», ottenendo a livello nazionale il 6,5% dei voti.

Nel nuovo Parlamento la maggioranza di cui l’Akp disponeva era leggermente inferiore rispetto a quella della legislatura precedente (in conseguenza delle particolarità del sistema elettorale), ma pur sempre salda. L’opposizione continuò ad essere impotente, come nei precedenti nove anni.

Il monopolio di potere dell’Akp suscitò nei settori laici della società turca crescenti timori che il partito avrebbe proceduto con decisione all’islamizzazione del paese. Fin dalla sua ascesa al potere nel 2002, la questione era stata oggetto di dibattito: l’Akp era davvero un grande partito conservatore, come affermavano i suoi dirigenti, oppure era un lupo travestito da agnello, che in realtà perseguiva un programma segreto per trasformare la Turchia in uno Stato islamico? Esistevano argomenti a favore di entrambe le tesi. Da una parte il governo dell’Akp non mise in atto tentativi per modificare il sistema politico sostanzialmente laico del paese. La şeriat non diventò la base della legislazione, la poligamia non venne ammessa, i matrimoni celebrati dagli imam in base al diritto consuetudinario non ebbero valore giuridico e il prestito a interesse non venne proibito. Dal momento in cui nel 2007 l’Akp assunse il controllo dell’apparato statale, i nuovi provvedimenti legislativi tesero a privilegiare il potere esecutivo, mentre prima il sistema era stato concepito per rafforzare il potere legislativo, ma questa era una questione di potere, più che di tipo religioso. Dall’altra parte, il clima culturale della Turchia subì un mutamento significativo. I dirigenti politici si dichiaravano adesso, senza eccezioni, musulmani devoti, e ciò si tradusse in un fattore di pressione all’interno dell’amministrazione pubblica. I funzionari pubblici erano sempre più tenuti a conformarsi alle norme religiose di stampo conservatore in cui il partito si riconosceva, atteggiamento che potevano dimostrare inducendo le mogli a coprirsi il capo, oppure digiunando durante il Ramadan, pregando o astenendosi dal bere alcolici.

Gli uffici governativi e gli spazi pubblici furono dotati di locali per la preghiera, e venne attuata un’aggressiva politica di contrasto all’uso degli alcolici, aumentando fortemente le imposte e restringendo gli orari e gli spazi in cui era consentita la vendita di bevande. Sempre più spesso, nei ricevimenti ufficiali, non venivano serviti alcolici. Furono condotte campagne per impedire che le persone si baciassero o si scambiassero affettuosità sui mezzi pubblici e contro la coabitazione di studenti non sposati. I musulmani conservatori, forti dell’appoggio dello Stato, si sentirono sempre più liberi di imporre le proprie regole e i propri valori. Per definire questo fenomeno il famoso sociologo turco şerif Mardin coniò l’espressione mahalle baskısı (pressione del vicinato), che divenne popolare negli ambienti di orientamento laico.

Oltre ai provvedimenti che vennero adottati, anche alcune dichiarazioni pubbliche dei politici dell’Akp contribuirono a generare inquietudine fra i turchi di orientamento laico. Nel 2004 il primo ministro Erdoğan aveva ventilato l’ipotesi che l’adulterio avrebbe potuto essere considerato un reato penale, e il suo ministro della Giustizia aveva affermato che le donne vittime di violenza sessale avrebbero fatto meglio a sposare i propri stupratori. Altri, come il presidente dell’Assemblea nazionale Bülent Arınç, espressero ripetutamente il loro desiderio di veder trasformare di nuovo la basilica di Santa Sofia in una moschea; lo stesso Arınç, nel 2014, auspicò un maggiore rigore nella morale pubblica, indicando come esempio di comportamento indecente le donne che ridevano ad alta voce in pubblico. Il primo ministro Erdoğan e altri politici di primo piano si espressero ripetutamente in termini sprezzanti nei confronti della minoranza alevita. Tutto ciò dette a rilevanti settori della società turca la sensazione che in fin dei conti l’islamizzazione fosse ormai una realtà, anche se non sancita per legge. La ragione per cui l’Akp si sentiva in diritto di spingere il paese in una diversa direzione culturale era che esso si considerava il rappresentante della «volontà nazionale», senza ovviamente tener conto che di fatto la maggioranza dei cittadini turchi non lo aveva votato. Si tratta come sappiamo di un problema consueto della politica turca, risalente ai tempi di Menderes.

Il mutamento del clima culturale non segnò immediatamente la fine del culto di Atatürk. La venerazione per il fondatore della Repubblica era un elemento troppo strettamente intrecciato al nazionalismo turco e troppo importante per la coesione nazionale perché ciò avvenisse, ma senza dubbio emerse un diverso atteggiamento nei confronti del passato ottomano. Non solo fin dagli inizi del XXI secolo si registrò un’enorme crescita di interesse dell’opinione pubblica per quel periodo (grazie soprattutto a film e sceneggiati televisivi di grande successo), ma lo Stato stesso si identificava con il glorioso, o glorificato, passato ottomano, come testimoniano i nomi assegnati alle nuove costruzioni quali ponti, gallerie, scuole e università, nonché l’inserimento di (pseudo) elementi architettonici ottomani nei progetti di rinnovamento urbano. Forse un indizio del fatto che alla fine la stessa posizione di Atatürk sarebbe diventata oggetto di discussione fu l’improvvisa abolizione, nel settembre del 2013, del «Giuramento dello scolaro», la dichiarazione formale di fedeltà che fin dal 1933 gli alunni turchi erano tenuti a recitare ogni giorno quando erano a scuola.

5. Il miracolo economico degli anni dell’Akp.

I successi elettorali ottenuti dall’Akp fra il 2002 e il 2014 sono strettamente legati a quelli della sua politica economica, che migliorò in modo significativo il livello di vita della maggior parte dei cittadini turchi. Il superministro Kemal Derviş aveva approfittato della crisi finanziaria del 2001 per risolvere una serie di annosi problemi che affliggevano il sistema finanziario turco, operando in stretta collaborazione con il Fondo monetario internazionale. Innanzi tutto, aveva fatto in breve tempo approvare una legislazione che rendeva la Banca centrale turca indipendente dalla politica governativa, attribuendole la responsabilità esclusiva in materia di tassi d’interesse e di stabilità dei prezzi. Ciò rese difficile a eventuali politici opportunisti influenzarne l’orientamento. Il sistema creditizio venne riformato. Istituti bancari che versavano sostanzialmente in stato di bancarotta furono costretti a chiudere o a subire una fusione, mentre le banche di Stato vennero sgravate dai prestiti che potevano essere costrette ad erogare per finanziare iniziative imprenditoriali sostenute per motivi politici anche se prive di fondamento economico. In cambio del sostegno dell’Fmi, il governo s’impegnò ad adottare una politica fiscale di stampo conservatore, mantenendo la spesa netta (senza conteggiare i pagamenti in conto interessi) a un livello inferiore alle entrate fiscali.

Quando nel 2002 l’Akp andò al potere, in molti temettero che avrebbe ripreso le politiche finanziarie di segno populista degli anni novanta, ma ciò non avvenne, e il governo si attenne strettamente alle linee concordate con l’Fmi. Inoltre, la vittoria nelle elezioni del 2002 e la maggioranza assoluta in Parlamento che essa garantì al partito di governo conferirono stabilità politica alla Turchia, per la prima volta da quindici anni. A questo quadro si aggiunse dal 2004 una chiara prospettiva per un futuro ingresso del paese nell’Ue. Il risultato di tutto ciò fu che l’economia turca riuscì a riprendersi velocemente dal collasso del 2000-2001.

Nel 2001 l’economia subì un’ulteriore contrazione del 7,5%, ma negli anni dal 2002 al 2007 il ritmo di crescita annuo del Pil fu di circa il 6%, e tale andamento venne sostenuto dal rapido aumento degli investimenti nell’industria e dalla spesa per i consumi. Le politiche attuate dalla Banca centrale – ora indipendente – e dal governo portarono a far registrare un avanzo primario, e l’inflazione scese dal 55% del 2001 al 10% del 2005. Ciò consentì a sua volta un abbassamento dei tassi d’interesse, e poiché in questo periodo fu introdotto un certo numero di facilitazioni per il credito, in particolar modo consentendo pagamenti rateali mediante carte di credito, il paese conobbe un vero e proprio boom della spesa per i consumi. La ripresa delle attività economiche comportò l’aumento delle entrate fiscali, che, combinandosi con le politiche di bilancio molto caute indotte dall’Fmi, fece sì che il debito sovrano della Turchia, che nel 2001 era ancora attestato al di sopra del 100% del Pil, diminuisse gradualmente fino a toccare il 40% nel 2008, un dato estremamente solido. La Turchia non dovette più ricorrere a prestiti dell’Fmi e poté rimborsare quelli residui. Tutti questi macroindicatori positivi si tradussero in un apprezzabile aumento del livello di vita della maggioranza dei turchi, anche se esso era sostenuto in larga misura dal debito privato. Nella vita quotidiana, il miglioramento fu molto visibile3.

La solida economia turca di questi anni soffriva solo di due persistenti debolezze. La prima era costituita dalla disoccupazione, che rimase attorno al 10%. Il permanere di un tasso così elevato era in parte dovuto alle conseguenze a posteriori dell’esplosione demografica dell’ultima fase del XX secolo, dato che ogni anno entravano per la prima volta nel mercato del lavoro circa 700 000 persone. Ciò spiega anche perché la disoccupazione giovanile fosse molto più elevata, attorno al 20%. Bisogna inoltre aggiungere che il dato ufficiale della disoccupazione risultava contenuto dalla percentuale insolitamente bassa di donne che cercavano impiego. Se fra gli uomini la quota degli occupati era del 70%, fra le donne scendeva al 30%. Questa percentuale insolitamente bassa è ovviamente un fattore di ritardo della crescita e dello sviluppo economico della Turchia, ma ha anche l’effetto di ridurre il tasso di disoccupazione ufficiale.

Il secondo persistente elemento di debolezza era, ed è tuttora, il duplice deficit: quello della bilancia commerciale (che registra la differenza fra i beni importati e quelli esportati) e quello della bilancia dei pagamenti (che include anche servizi e trasferimenti monetari). La Turchia era diventata un paese esportatore fin dall’epoca delle riforme attuate da Turgut Özal negli anni ottanta, ma nonostante che dal 2002 al 2008 le esportazioni crescessero a ritmo molto intenso, non fu questo il motore trainante dell’economia. La crescita economica fu sostenuta dalla spesa per consumi e dagli investimenti, sia nel settore privato sia in quello statale. Tali voci determinarono un enorme aumento delle importazioni, e di conseguenza nel corso dell’intero periodo la Turchia fece registrare un duplice deficit. Fra il 2002 e il 2008 il disavanzo della bilancia dei pagamenti aumentò dal 3% all’8% in rapporto al Pil. Si tratta di una percentuale estremamente elevata, di solito ritenuta insostenibile. Se un paese continua a spendere in misura così più elevata rispetto a quanto incassa, il processo alla fine genera una drastica svalutazione della moneta nazionale e un’impennata dell’inflazione. Il fatto che per un lungo periodo in Turchia si fosse riuscito ad evitare un tale esito fu dovuto esclusivamente ad un fattore: gli investimenti diretti dall’estero che affluirono nel paese.

Il combinarsi di fattori quali la stabilità politica, le politiche di bilancio, il rapido aumento della platea di giovani consumatori e la prospettiva di un ingresso del paese nell’Ue generò una notevole fiducia fra gli investitori stranieri, che dal 2004 cominciarono a destinare una massiccia quota di investimenti e prestiti allo Stato turco e alle società turche, le quali aumentarono la propria capacità produttiva, ma anche ad acquisire il controllo di aziende del paese. Per le imprese europee la Turchia era interessante per due motivi: da una parte costituiva un mercato caratterizzato dalla presenza di popolazione giovane e di una classe media in rapida crescita e con una notevole propensione ai consumi, dall’altra si trattava di un paese vicino ai mercati europei in cui era possibile produrre utilizzando manodopera a basso costo. Un particolare sviluppo ebbe la produzione di componenti automobilistici e di elettrodomestici (lavatrici e frigoriferi). Molte delle aziende che vennero acquisite facevano parte dell’ancora vasto comparto statale, in cui si stava procedendo ad ampie privatizzazioni, in settori quali porti, industrie chimiche, raffinerie petrolifere, servizi, banche, compagnie aeree, monopoli di tabacco e alcolici. Anche un’ampia quota delle proprietà terriere statali venne svenduta. Gli investimenti diretti dall’estero, il 70-80% dei quali proveniva dall’Europa, determinarono l’afflusso di solide valute, con l’effetto di sostenere il tasso di cambio della lira turca. A partire dal 1° gennaio 2005, con l’introduzione della nuova lira turca (Yeni Türk Lirası), la valuta nazionale acquistò anche visivamente maggiore forza: una nuova lira turca equivaleva a un milione di vecchie lire. Ciò nonostante, il persistente deficit di bilancio faceva sì che la moneta nazionale restasse vulnerabile. Non appena gli investitori stranieri avessero perso la fiducia e interrotto gli investimenti, o addirittura avessero proceduto a ritirare parte del capitale investito, si sarebbe determinato un rapido abbassamento del valore della lira. La circostanza si verificò più volte, a partire dal maggio del 2006, quando la moneta perse un quarto del proprio valore rispetto all’euro, anche se presto recuperò gran parte delle perdite.

La crisi finanziaria mondiale del 2008 colpì duramente anche la Turchia. Soprattutto fra la metà del 2008 e la metà del 2009, l’economia registrò una rapida contrazione, pari a oltre il 10%. La lira perse il 15% del proprio valore, e i consumi e gli investimenti fecero registrare un netto calo; poiché tuttavia già nel 2000-2001 la Turchia aveva attuato una profonda riforma del sistema bancario, il settore finanziario riuscì ad affrontare la crisi evitando i problemi che afflissero gli Stati Uniti e l’Europa, dove si dovette fare ricorso a massicce iniezioni di denaro pubblico per salvare quegli istituti di credito che erano considerati «troppo grandi per fallire».

Il governo e la Banca centrale turchi reagirono prontamente ed energicamente alla crisi, il primo diminuendo le imposte, la seconda abbassando i tassi d’interesse di quasi il 10% e aumentando in misura consistente la massa monetaria circolante. Tali interventi stimolarono i consumi privati e gli investimenti, che si rivolsero soprattutto a progetti edilizi, e ciò permise a sua volta di compensare la caduta delle esportazioni e degli investimenti stranieri. Il risultato fu che dopo il 2009 l’economia si riprese piuttosto rapidamente, e nel 2010 e 2011 fece registrare un tasso di crescita record di circa il 9% annuo. Fu possibile ottenere risultati del genere, a livelli cinesi, solo grazie a un artificioso incremento della massa monetaria, con la conseguenza di determinare un deficit astronomico nella bilancia dei pagamenti, che nel 2011 salì al 10% rispetto al Pil. In questo stesso anno una breve ma grave crisi valutaria determinò una svalutazione di circa il 20% della lira turca, segno ulteriore della sostanziale vulnerabilità del modello di crescita turco. Dopo il 2011 la crescita economica si ridusse attestandosi su valori compresi fra l’1 e il 3%, eccessivamente bassi per un’economia emergente. Ciò fu in parte il risultato di una tendenza in atto a livello mondiale. Mentre la crisi in corso nell’Occidente industrializzato si avviava lentamente alla fine, e aumentavano i segnali indicanti che negli Stati Uniti la Federal Reserve avrebbe interrotto il suo quantitative easing (vale a dire la stampa di ingenti quantità di dollari), gli investitori ritirarono i propri capitali dai mercati emergenti e li reindirizzarono verso gli Stati Uniti e l’Europa.

Come quasi sempre era avvenuto, in Turchia furono le crisi politiche a spostare l’ago della bilancia, mettendo in evidenza la strutturale debolezza del sistema e provocando un assalto alla lira. In questo caso i colpevoli furono le due crisi del 2013: quella di Gezi a maggio e lo scontro col movimento di Gülen a dicembre. La Banca centrale tentò di arrestare la marea con drastici aumenti dei tassi, ma nel complesso fra il 2013 e il 2015 la lira turca perse qualcosa come il 60% del proprio valore rispetto al dollaro.

In definitiva, in campo economico il consuntivo dei primi dodici anni di governo dell’Akp era senza dubbio positivo. Il Pil era raddoppiato, il livello di vita dei cittadini era migliorato in modo significativo. Il Pil pro-capite, che all’inizio del periodo si attestava attorno al 30% rispetto alla media europea, quindici anni dopo era salito al 45% circa (ma ovviamente, in questi anni nell’Ue erano stati ammessi dodici nuovi paesi con un Pil pro-capite inferiore alla media, e ciò altera il confronto). Le finanze governative erano solide, nonostante gli enormi investimenti destinati a trasporti pubblici, strade e ferrovie, istruzione e assistenza sanitaria, che migliorarono in modo significativo la qualità della vita della maggior parte della popolazione turca. Allo stesso tempo, emersero ripetutamente e con chiarezza le debolezze del modello di sviluppo attuato dall’Akp, soprattutto nel 2006, nel 2012 e nel 2013: una crescita basata sugli investimenti e sui consumi determinava un deficit permanente della bilancia dei pagamenti e rendeva il paese estremamente dipendente dai capricci degli investitori stranieri. La facilità con cui si poteva disporre di capitali derivanti dagli investimenti stranieri generò delle «bolle» speculative, soprattutto in campo immobiliare. Per mantenere la solidità delle finanze statali procedendo nel contempo a enormi investimenti era necessario poi privatizzare terre e aziende di proprietà statale. L’operazione di privatizzazione riguardò centinaia di imprese e istituzioni statali, ma ovviamente a un certo punto il processo doveva arrestarsi: alla fine arrivò il momento in cui tutta l’argenteria di famiglia della Turchia era stata venduta, e quella fonte di entrata estremamente importante si era prosciugata.

Un’altra questione rilevante era quella degli stretti legami esistenti fra il governo e il mondo degli affari. Le imprese floride, per mantenersi tali, avevano bisogno di buone connessioni politiche, e pagavano volentieri per ottenerle, finanziando direttamente il partito oppure fondazioni ad esso collegate. Al contrario, le aziende ritenute politicamente sospette, come i gruppi Doğan o Koç, potevano essere colpite duramente con una tassazione penalizzante o con l’esclusione dai contratti governativi.

Infine, il modello di intenso sviluppo capitalistico sotto protezione statale ebbe l’effetto di accentuare le disuguaglianze sociali, che fino agli anni ottanta in Turchia erano state relativamente modeste. Ciò emerge chiaramente se confrontiamo l’indice internazionale di crescita economica con quello dello sviluppo. Nell’indice relativo al Pil, la Turchia salì al diciassettesimo posto nella graduatoria mondiale. Nell’Indice di sviluppo umano elaborato dalle Nazioni Unite, invece, che prende in considerazione anche fattori quali la salute, l’aspettativa di vita, l’istruzione e l’uguaglianza di genere, nel 2014 la Turchia era solo al sessantanovesimo posto.

6. La resistenza della classe media e la spaccatura nella coalizione di governo.

Come in molti altri mercati emergenti, anche in Turchia il settore edilizio fu il principale volano della crescita economica. In parte esso dovette il suo impetuoso sviluppo al rapido aumento demografico e all’enorme espansione dell’urbanizzazione, ma venne attivamente stimolato anche dall’Akp. In ciò la Toplu Konut İdaresi (Toki – Amministrazione degli alloggi pubblici) svolse un ruolo fondamentale. Nel 2001 quest’organismo aveva preso il posto del fondo per gli alloggi pubblici creato nel 1984 da Turgut Özal, uno di quelli che egli aveva tenuto fuori dal bilancio e che veniva finanziato con imposte straordinarie. Negli anni successivi i poteri della Toki furono notevolmente ampliati: erogava crediti, effettuava le stime e divenne il principale operatore nel contesto dei grandi progetti di rinnovamento urbano. Nel 2003 venne posta direttamente sotto il controllo dell’ufficio del primo ministro, e sottratta alla giurisdizione del ministero degli Alloggi. Ciò fece sì che si arricchisse notevolmente. Nel 2014 il capitale della Toki era stimato in 25 miliardi di euro. Poiché non si trattava di una società né di un normale dipartimento ministeriale, i suoi rapporti finanziari non erano soggetti ad alcun regolare controllo.

Nel 2005 una nuova legislazione conferì ai comuni e alla Toki poteri ampi e definiti in modo generico, che consentivano di modificare i regolamenti di zonizzazione urbana e di procedere ad espropri. Forte dei nuovi poteri e della protezione del primo ministro, la Toki diventò molto attiva, soprattutto a Istanbul e ad Ankara, e non si limitò al settore degli alloggi pubblici. In collaborazione con una nuova generazione di promotori immobiliari che godevano di buone protezioni politiche, come Ali Ağaoğlu, si costruì un enorme numero di centri commerciali, multisale e impianti sportivi, nonché appartamenti di lusso per la borghesia ricca, spesso sotto forma di comunità recintate e dotate di un proprio servizio di sicurezza, negozi e piscine. Soprattutto a Istanbul, il rinnovamento urbano portò alla trasformazione in senso residenziale di interi quartieri, nei quali le vecchie case vennero sostituite da nuovi edifici oppure ristrutturate, e gli abitanti furono costretti ad andarsene e trasferiti altrove, spesso a molta distanza dal centro. Fu questa incontrollata febbre edilizia speculativa che nel 2013 avrebbe scatenato una resistenza di massa contro la politica dell’Akp.

Nel maggio del 2013 scoppiarono alcune delle tensioni che si erano andate accumulando in Turchia nel corso del decennio precedente. L’esplosione fu scatenata da un episodio minore. A partire dal 28 marzo, a Istanbul, un piccolo gruppo di ambientalisti si accampò nel parco Gezi, una piccola area adiacente a piazza Taksim che era stata costruita negli anni quaranta sotto İsmet İnönü, radendo al suolo una caserma di artiglieria che occupava la zona fin dai primi dell’Ottocento. Gli ambientalisti protestavano contro il progetto del governo e del comune che prevedeva la distruzione del parco (l’ultimo parco pubblico esistente in quella zona della città), per far posto a un complesso comprendente un centro commerciale, appartamenti e una moschea, nello stile della caserma ottocentesca. Il 30 maggio la polizia intervenne duramente e scacciò i pacifici occupanti usando lacrimogeni e cannoni ad acqua. L’indignazione suscitata da questo brutale intervento a freddo si propagò rapidamente sui social media, e nei giorni successivi prese forma un movimento di protesta di massa, che non si limitò a Istanbul ma si estese a un gran numero di città. La polizia reagì ancora una volta con grande violenza, provocando morti fra i dimostranti, e nelle due settimane seguenti la protesta si intensificò ulteriormente.

Nel «movimento di Gezi» furono attivi molti gruppi di vario genere e trovarono espressione numerosi malcontenti di diversa natura. Vi confluirono tutti quei variegati gruppi e comunità che si sentivano emarginati dal monopolio di potere dell’Akp: gli ambientalisti, ovviamente, ma anche gruppi di orientamento laico, sindacati, curdi, aleviti, movimenti per i diritti delle donne, movimenti gay, socialisti, comunisti e liberali. Una delle caratteristiche del movimento di contestazione fu che esso era chiaramente dominato da giovani della classe media urbana. Anche nella loro protesta venivano presi di mira diversi aspetti della politica dell’Akp: il boom edilizio che aveva fatto dell’intera Istanbul l’obiettivo degli operatori immobiliari, il mancato rispetto per l’ambiente e per i diritti umani, lo sfruttamento dei lavoratori, la strisciante islamizzazione della sfera pubblica e i meccanismi di controllo sociale messi in atto dal governo, la brutalità della polizia e le tendenze autoritarie del regime.

Nel momento in cui la protesta si estendeva, il primo ministro Erdoğan era in viaggio in Africa settentrionale. Quando rientrò, il 7 giugno, chiese di porre immediatamente fine alle proteste. Mentre era ancora all’estero, altri dirigenti dell’Akp avevano invitato alla riconciliazione e al dialogo, ma il primo ministro decise di andare allo scontro. Disse che i manifestanti erano dei «vandali» (çapulcular) e dei miscredenti: chi protestava non aveva rispetto per la «volontà nazionale» che si era espressa con le vittorie elettorali dell’Akp. Per Erdoğan le dimostrazioni erano opera di cospiratori, e i manifestanti erano strumenti nelle mani di una «lobby di interessi», di misteriosi interessi finanziari internazionali che puntavano a danneggiare l’economia turca. Il primo ministro accusò perfino i mezzi d’informazione stranieri che riferivano dell’agitazione.

Con la sua linea dura e aggressiva, Erdoğan riuscì a mobilitare i propri sostenitori. Le continue violenze della polizia, anche contro manifestanti del tutto pacifici, fecero il resto, e alla fine di giugno il movimento era stato sostanzialmente schiacciato. A quel punto prese avvio la persecuzione di tutti quei gruppi – studenti, avvocati, medici, giornalisti – che vi avevano preso parte. I poliziotti responsabili della morte di nove dimostranti (e che erano stati ripresi dalle telecamere mentre erano in azione) non subirono conseguenze. Com’era avvenuto al Cairo due anni prima, il movimento di Gezi aveva messo in evidenza la capacità di mobilitazione dei social media. Il governo ne prese nota, e per un certo tempo bloccò diversi di essi, in particolare Twitter. Fu creato inoltre un nuovo Consiglio di sicurezza sulle comunicazioni informatiche.

Il movimento di Gezi è stato spesso paragonato a quello di piazza Tahrir al Cairo del 2011, ma le somiglianze sono in parte solo superficiali. Anche al Cairo il movimento era stato innescato dai giovani della classe media urbana, e la mobilitazione era avvenuta in gran parte attraverso l’uso dei social media, ma alla fine il presidente Mubarak venne destituito da un’ampia coalizione che andava dalla destra alla sinistra, e nella quale la Fratellanza musulmana svolse un ruolo decisivo, in quanto fu l’unica a riuscire a mobilitare il proletariato urbano. In Turchia invece il proletariato non fu mobilitato, e il movimento scaturì da una coalizione fra gruppi della borghesia urbana e minoranze come gli aleviti e i curdi. In generale, la grande massa dei sunniti conservatori e del proletariato urbano si schierò con Erdoğan.

Durante questa crisi, dal suo quartier generale in Pennsylvania, Fethullah Gülen aveva tenuto una posizione sorprendentemente conciliatrice. Respinse la violenza e auspicò un dialogo fraterno, facendo intendere che condannava nettamente la linea dura di Erdoğan, e questo fu un altro segno del fatto che i rapporti fra i due movimenti religiosi che dal 2002 governavano la Turchia – la Visione nazionale di Erdoğan e il Servizio dello stesso Gülen – si stavano rapidamente deteriorando.

Il primo scontro fra i due era avvenuto nel febbraio del 2012. Con la vasta inchiesta sulla Kck curda (Koma Ciwakên Kurdistan – Unione delle comunità del Kurdistan), i pubblici ministeri collegati a Gülen avevano scoperto che dal 2009 al 2011 il capo del servizio di sicurezza nazionale Mit, Hakan Fıdan, aveva condotto trattative con il Pkk curdo per conto del governo turco. Il movimento di Gülen contava tradizionalmente su solidi legami con i circoli ultranazionalisti, che rimasero sconvolti dalla vicenda, considerandola un caso di alto tradimento. Quando i pubblici ministeri emisero un mandato di arresto per Fıdan, la reazione del governo fu immediata: il giorno stesso il Parlamento approvò una legge che conferiva al Mit l’immunità giudiziaria, e i pubblici ministeri si videro togliere il caso.

All’inizio del 2013 nella stampa circolò la voce che il governo si stava apprestando a un intervento contro il movimento di Gülen. Gli eventi di Gezi avevano portato alla luce le tensioni esistenti, e a novembre il governo passò effettivamente all’azione. Annunciò che le dershanes, le scuole che preparavano gli studenti per l’istruzione secondaria e superiore, sarebbero passate allo Stato. Era un colpo letale per il movimento di Gülen, che in definitiva doveva la propria reputazione e la propria influenza proprio alla vastissima rete di scuole che Hocaefendi (Gülen) aveva messo in piedi fin dagli anni settanta. Proprio in quelle scuole erano stati selezionati i giovani di talento poi destinati a far carriera nei quadri del movimento, gli esponenti della «generazione d’oro» di Gülen.

Questi incitò i suoi seguaci ad opporre resistenza ai provvedimenti del Farao (Erdoğan), e non passò molto tempo prima che essi passassero all’azione. Il 17 dicembre 2014 i mezzi d’informazione annunciarono improvvisamente che un certo numero di importanti personaggi molto vicini al primo ministro, fra i quali tre figli di ministri del governo e vari uomini d’affari, erano stati arrestati nell’ambito di un’indagine sulla corruzione. Il caso riguardava presunte truffe in diversi progetti edilizi di rilievo e, soprattutto, oscure e probabilmente illegali transazioni effettuate dalla Halkbank (la Banca popolare), un istituto statale vicino all’Akp. Il denaro che la Turchia doveva all’Iran per forniture di petrolio e di gas era stato utilizzato per acquistare oro in Africa e inviarlo poi in Iran attraverso la Turchia e Dubai. Per l’Iran questo sistema era un modo per aggirare il boicottaggio finanziario internazionale a cui era soggetto.

Il governo di Erdoğan reagì furiosamente. Tre ministri si dimisero, ma i pubblici ministeri e gli investigatori della polizia che si erano occupati della vicenda si videro immediatamente togliere il caso e furono trasferiti. Nelle settimane successive fu fatta arrivare ai mezzi d’informazione una serie di registrazioni audio che documentavano conversazioni private di elevati funzionari dell’Akp, fra i quali lo stesso Erdoğan e suo figlio Bilâl. L’autenticità delle registrazioni venne contestata, ma il quadro che ne emergeva testimoniava dell’esistenza di una diffusa corruzione ai vertici del potere.

La controffensiva del governo si manifestò con numerosi trasferimenti e retrocessioni di grado ai danni di quanti nella polizia avevano legami con Gülen. Si trattò di migliaia di casi. Inoltre, fu aperta un’inchiesta sull’origine delle registrazioni. Emerse così che i politici che erano alla guida del paese erano stati sottoposti per lungo tempo a intercettazioni. Mentre ognuno dei due partiti dava alle stampe le prove dei misfatti dell’avversario, Erdoğan mobilitò il proprio elettorato. Descrisse l’inchiesta sulla corruzione come un complotto orchestrato da una «struttura parallela» (parallel yapı), uno Stato nello Stato che doveva essere estirpato. Gülen fu accusato di essere strettamente legato agli Stati Uniti e a Israele. I pubblici ministeri vicini a Gülen reagirono dando ordine ai gendarmi di fermare e ispezionare i camion diretti in Siria. In un certo numero di casi, emerse che i veicoli trasportavano armi e munizioni per la resistenza islamica attiva in quel paese, apparentemente con la connivenza del governo turco.

7. Erdoğan sconfigge i suoi avversari.

Nella primavera del 2014 la tensione nel paese salì ancora una volta. Erdoğan ottenne un nuovo convincente successo nelle elezioni municipali di marzo, dopo un’intensa e aggressiva campagna elettorale nella quale aveva denunciato sia l’opposizione liberale sia i seguaci di Gülen come cospiratori e agenti degli interessi stranieri. Prima delle elezioni si fece un gran discutere fra gli esperti su quanti voti sarebbe costata al governo la rottura del primo ministro con Gülen, ma con il 43% dei consensi l’Akp ottenne di fatto un risultato migliore di quello delle elezioni amministrative del 2009, nonostante avesse perso il 7% rispetto alle elezioni politiche del 2011. Con il 26%, il Chp eguagliò il risultato del 2011, mentre l’Mhp registrò un leggero incremento, ottenendo il 18%. Istanbul e Ankara rimasero in mano all’Akp, nel primo caso con un’ampia maggioranza, nel secondo con una vittoria di misura. La geografia elettorale della Turchia mostrava ancora una volta un quadro ormai divenuto consueto: una frangia rossa del Chp sulla costa occidentale e in Tracia, una verde nel Sud-est, dominato dal partito curdo (ora denominato Barış ve Demokrasi Partisi – Partito della pace e della democrazia), e le rimanenti zone coperte dal giallo dell’Akp.

Le elezioni mostrarono che sia la classe media di orientamento laico e liberale delle grandi città dell’ovest del paese, la quale durante le proteste di Gezi si era guadagnata i titoli dei giornali, sia il movimento di Gülen, che aveva conquistato numerose posizioni chiave nella burocrazia statale, costituivano soggetti sociali molto importanti dal punto di vista qualitativo, ma non in grado di contrastare l’Akp sul piano dei numeri. Dopo le elezioni di marzo, Erdoğan non solo non rallentò la propria azione, ma anzi la intensificò. Le epurazioni su vasta scala nella polizia e nel settore giudiziario proseguirono a pieno ritmo. Il 10 agosto 2014, per la prima volta, il popolo turco avrebbe eletto direttamente il proprio presidente, ed era chiaro che Erdoğan sarebbe stato l’unico candidato dell’Akp.

Da marzo ad agosto il primo ministro rimase di fatto costantemente in campagna elettorale e, come era avvenuto in quella precedente da dicembre a marzo, non mirò a presentarsi come il presidente di tutti i turchi, bensì a mobilitare il proprio seguito conservatorereligioso ricorrendo a una retorica dai toni aggressivi. Le elezioni amministrative avevano insegnato ai partiti di opposizione che nessuno di essi, da solo, aveva possibilità di successo, inducendoli ad accordarsi per presentare un candidato comune. Trattandosi di due partiti laici, la scelta fu sorprendente, in quanto cadde sul professor Ekmeleddin İhsanoğlu, uno storico turco nato e cresciuto in Egitto, che dal 2004 al 2014 era stato segretario generale dell’Organizzazione della conferenza islamica, sostenuta dall’Arabia Saudita. Era una figura molto rispettata, ma priva di esperienza politica e completamente sconosciuta al vasto pubblico. Erdoğan lo descrisse continuamente come ithal (importato) e monşer (mio caro, espressione usata per indicare una persona elitaria). Il terzo candidato era quello del partito curdo, il giovane e carismatico Selâhettin Demirtaş, un avvocato impegnato nel campo dei diritti umani.

Nel periodo precedente alle elezioni il dibattito non riguardò tanto chi avrebbe vinto, quanto piuttosto la possibilità che Erdoğan ottenesse o meno il 50% dei voti necessario per evitare il ballottaggio. Alla fine vinse al primo turno con il 52%, precedendo nettamente İhsanoğlu con il 38% e Demirtaş con il 9%. Le analisi dei risultati elettorali mostrarono che la sua netta vittoria era riconducibile a tre motivi. In primo luogo, la campagna elettorale che aveva condotto a partire da dicembre, che si rivelò straordinariamente efficace. Pronunciando discorsi dal tono sicuro e aggressivo, nei quali si dipingeva come l’incarnazione stessa della volontà nazionale e come l’unico difensore della Turchia contro i complotti dei suoi nemici, Erdoğan riuscì a motivare e a mobilitare il suo elettorato conservatore. In secondo luogo, la scelta da parte del Chp di un candidato con un profilo conservatore islamico, una sorta di Erdoğan moderato, era assai poco attraente, soprattutto per i più giovani sostenitori del partito, che in buona parte disertarono le urne. In terzo luogo, una parte piuttosto consistente degli elettori dell’Mhp decise di votare per Erdoğan invece che per il proprio candidato.

I risultati delle elezioni confermarono il paradosso che aveva caratterizzato la Turchia nell’ultimo decennio: da una parte la stabilità generata dal monopolio di potere dell’Akp, che aveva radici nel solido sostegno di circa metà della popolazione turca, dall’altra la profonda divisione del paese, in cui vi erano varie nutrite minoranze sempre più frustrate e sostanzialmente impotenti in una cultura politica che attribuiva a una maggioranza semplice in Parlamento la capacità di rappresentare tutta la nazione.

8. Eredità problematiche: la questione curda e Cipro.

Quando nel 2002 arrivò al potere, il governo dell’Akp si trovò a fronteggiare due problemi che avevano afflitto la politica turca per decenni: la questione curda e il conflitto per Cipro. Su entrambi i fronti, il governo di Erdoğan mostrò di essere pronto a fare passi importanti, più di ogni altro governo turco nei trent’anni precedenti.

Già da tre anni si stava operando per trovare una soluzione al problema di Cipro, con il cosiddetto Piano Annan. I negoziati fra il governo cipriota e la Repubblica turca di Cipro Nord (ancora non riconosciuta a livello internazionale), condotti sotto l’egida delle Nazioni Unite, avevano proceduto lentamente ed erano stati interrotti diverse volte, ma in una fase in cui l’ingresso di Cipro nell’Ue stava diventando una prospettiva realistica, le pressioni su entrambe le parti perché si giungesse a un accordo si intensificarono. Nel 2004 venne redatto un piano per arrivare a una soluzione. Non si trattava del diretto risultato dei negoziati fra i greci e i turchi dell’isola, ma di un documento elaborato dallo staff del segretario generale dell’Onu Kofi Annan. Il 24 aprile 2004 il piano fu sottoposto a referendum in entrambe le parti dell’isola. Il governo turco sostenne incondizionatamente il Piano Annan, che così venne accettato a larga maggioranza nel Nord dell’isola. Nella parte meridionale, invece, la popolazione greca lo respinse con una maggioranza ancora più ampia, essenzialmente perché la sua attuazione avrebbe permesso alle truppe turche di rimanere a presidiare l’isola.

Quando nel 2004 entrò nell’Ue, Cipro era quindi un paese diviso, e ciò avrebbe creato numerosi problemi nelle relazioni fra la Turchia e l’Ue stessa. Sull’isola, tuttavia, si registrò un disgelo nei rapporti fra il Nord e il Sud. Nel 2005 nella parte settentrionale venne eletto un nuovo presidente, Mehmet Ali Talat, sostenitore della prospettiva della riunificazione, mentre in quella meridionale nel febbraio del 2008 venne eletto Demetris Christofias, a sua volta pronto a fare concessioni. Nei due anni successivi si svolsero ancora una volta dei negoziati che suscitarono speranze di un accordo. Le restrizioni all’attraversamento della Linea verde che divideva l’isola vennero attenuate. Purtroppo, questa «Primavera» cipriota si concluse nell’aprile del 2010 con l’avvento nella zona turca dell’intransigente Derviş Eroğlu.

Una questione che assunse sempre maggiore importanza dal 2011 in poi fu quella dei sondaggi per la ricerca di gas e petrolio e dei diritti di sfruttamento del gas e del petrolio e dei diritti di sfruttamento sulla piattaforma continentale a est di Cipro. La Repubblica di Cipro collaborò con Israele nell’assegnare concessioni per la ricerca di giacimenti di gas e di petrolio, e a questo punto anche la Turchia reclamò l’area sostenendo che rientrava nella propria piattaforma continentale e cominciò a minacciare un intervento militare. Questi sviluppi erano collegati anche al peggioramento dei rapporti fra Turchia e Israele. In definitiva, il governo dell’Akp aveva dimostrato disponibilità e investito molto prestigio nel Piano Annan, ma non era riuscito a influenzare in modo decisivo la vicenda cipriota.

Quanto alla questione curda, nei primi anni di governo dell’Akp sembrò rimanere immutata. Il leader del Pkk Abdullah Öcalan stava scontando l’ergastolo sull’isola di İmralı nel Mar di Marmara, ma la sua autorità all’interno del partito e delle organizzazioni ad esso collegate era rimasta forte come era sempre stata. Dal 2004 il conflitto armato si riaccese, con azioni di guerriglia in Turchia e operazioni condotte dall’esercito turco su entrambi i versanti del confine turco-iracheno. Dal 2006 ci fu un netto aumento del numero di attentati terroristici dinamitardi nelle grandi città della Turchia occidentale, che vennero rivendicati da un’organizzazione fino a quel momento sconosciuta, denominata «Falchi della libertà del Kurdistan» (Teyrêbazên Azadiya Kurdistan), forse una ramificazione del Pkk.

La repressione delle organizzazioni curde continuò come prima. Nell’aprile del 2009, con varie ondate di arresti, furono incarcerate 8000 persone con l’accusa di appartenere alla Koma Civakên Kurdistan (Unione delle comunità del Kurdistan, Kck), ritenuta dal governo un’organizzazione di copertura del Pkk. Gli arresti, attuati ricorrendo alla legge antiterrorismo, colpirono fra gli altri molti scrittori e giornalisti, ma anche sindaci e deputati del Parlamento. Nello stesso anno, il partito curdo Dtp venne messo al bando con l’accusa di perseguire fini separatisti; i suoi ex membri, nel 2010, entrarono nel nuovo Bdp (Barış ve Demokrasi Partisi – Partito della pace e della democrazia).

Mentre erano in corso queste varie attività repressive, dietro le quinte la situazione stava cambiando. Il 29 luglio 2009 il ministro dell’Interno, Beşir Atalay, dichiarò che il governo stava cercando di uscire dallo stallo della questione curda e che avrebbe attuato una serie di iniziative. In autunno fu chiaro quale sarebbe stato l’indirizzo che intendeva seguire. Il governo annunciò che sarebbero state revocate le limitazioni imposte alle trasmissioni radio-televisive in curdo, che nelle scuole private sarebbe stata consentita l’istruzione in curdo e che i villaggi curdi ai quali era stato imposto un nome turco (un fenomeno avvenuto su vasta scala fin dagli anni trenta del Novecento) avrebbero riacquisito la loro denominazione originale curda. Non si parlò tuttavia di un analogo provvedimento per i villaggi armeni che avevano subito la stessa sorte. I curdi rifugiati all’estero che avevano perso la cittadinanza dopo la conquista del potere da parte dei militari nel 1980 poterono riacquisirla. In generale, infine, si sarebbe proceduto a decentrare il sistema amministrativo del paese. Nel 2010 il primo ministro Erdoğan tenne nel palazzo Dolmabahçe una serie di tavole rotonde sulle riforme con i più vari soggetti sociali (esponenti dei mezzi d’informazione, del mondo dell’arte, della cultura e dello sport, organizzazioni femminili), che furono trasmesse in diretta dalla televisione.

Queste spettacolari iniziative non vennero assunte unilateralmente dal governo. Come abbiamo visto, nel corso del processo del 2011 alla Kck emerse che il servizio di sicurezza nazionale Mit aveva avuto contatti con rappresentanti del Pkk su incarico del primo ministro, molto probabilmente a Oslo. In seguito ai colloqui che si erano svolti in quell’occasione, ai membri del Bdp fu concesso di recarsi regolarmente a far visita a Öcalan in carcere, per poterne ricevere istruzioni sulle trattative. La questione si presentava estremamente delicata, perché per trent’anni in Turchia Öcalan era stato dipinto come un terrorista responsabile di eccidi, ma l’Akp non cambiò linea e riuscì ad ottenere il sostegno del leader curdo alle iniziative di pace. Gli scontri continuarono, talvolta interrotti da tregue, ma andarono avanti anche le trattative fra lo Stato turco e il Pkk, e negli anni dal 2012 al 2014 si profilarono lentamente i contorni di un accordo. Il 21 marzo 2014 un milione di curdi poterono festeggiare liberamente il Newroz, il capodanno turco, in una Diyarbakır in cui sventolavano ovunque enormi bandiere del Pkk e striscioni col ritratto di Öcalan, del quale alcuni parlamentari del Bdp lessero un messaggio. Solo qualche anno prima, tutto ciò sarebbe stato inimmaginabile.

L’intero processo di pace, o «soluzione» (çözüm), come venne chiamato in Turchia, avvenne in modo informale. Solo nel luglio del 2014 il Parlamento approvò una legge che autorizzava il governo a condurre negoziati con il Pkk. Le opposizioni kemalista e nazionalista vennero tenute ai margini; erano troppo legate alla rigorosa tradizione che guardava alla Turchia come a uno Stato nazionale unitario per poter rappresentare una seria alternativa.

9. Profondità strategica: una nuova politica estera.

Nei primi anni di governo dell’Akp le relazioni internazionali furono dominate da due temi. Da una parte, come abbiamo già ricordato, vi fu un’improvvisa accelerazione del percorso di integrazione con l’Ue. Il fatto che questa nel dicembre del 2004 decidesse di avviare negoziati per conferire alla Turchia lo status di paese membro e che le trattative si aprissero effettivamente il 3 ottobre 2005 rappresentò un grande successo per il governo dell’Akp. Era la realizzazione del desiderio che i vari governi turchi avevano nutrito negli ultimi quarantasei anni. All’epoca nessuno poteva prevedere che di lì a poco i negoziati si sarebbero impantanati.

L’altro importante evento fu, ovviamente, l’invasione statunitense dell’Iraq, nel febbraio del 2003. Nel piano iniziale dell’operazione «Enduring Freedom» gli americani facevano affidamento sulla cooperazione turca e prevedevano di sferrare un attacco da due direzioni: da sud (Arabia Saudita) e da nord (attraverso la Turchia). La Turchia era un membro della Nato, ma l’invasione non era un’operazione condotta dalla Nato, e come nella maggior parte degli altri paesi, anche qui l’opinione pubblica era fortemente contraria all’intervento. Il nuovo governo dell’Akp, appena insediatosi, si trovò di fronte a un difficile bivio, stretto fra la sempre più forte pressione americana e le proteste di massa in atto in Turchia, si trovò di fronte a un difficile bivio. Il risultato fu che l’Assemblea nazionale turca rifiutò di concedere agli Stati Uniti il permesso di spostare truppe in territorio turco. Ciò portò a un netto raffreddamento delle relazioni fra i due paesi, che peggiorarono ulteriormente quando gli americani arrestarono alcuni agenti turchi nel Nord dell’Iraq e collaborarono strettamente con i leader della regione autonoma curda in Iraq, Barzani e Talabani. La Turchia assisté con preoccupazione a questi sviluppi, per il timore che l’accresciuta autonomia e l’indipendenza di fatto della regione curda potessero innescare una reazione a catena fra i curdi del proprio territorio. Dal 2005 i rapporti fra la Turchia e gli Stati Uniti cominciarono a migliorare, ma non tornarono mai ad essere così stretti come erano stati negli anni di Özal e di Çiller.

In questo periodo divenne sempre più chiaro che era in atto un sostanziale riorientamento della politica estera della Turchia. Nonostante questo mutamento di linea venisse energicamente sostenuto dal primo ministro Erdoğan, esso era frutto dell’ingegno di un accademico, lo studioso di scienza politica Ahmet Davutoğlu, il quale faceva parte della cerchia ristretta al vertice dell’Akp. Nel 2001 Davutoğlu aveva pubblicato uno studio che aveva suscitato un intenso dibattito nel paese. La principale tesi del volume, intitolato Stratejik Derinlik (Profondità strategica), era che la Turchia aveva il potenziale per diventare non solo un protagonista su scala regionale, ma anche un attore politico di primo piano a livello globale, e che questo suo potenziale non si era attuato a causa della sua politica orientata esclusivamente verso l’Occidente. Il fatto che sin dalla seconda guerra mondiale l’unico obiettivo di politica estera perseguito dalla Turchia fosse consistito nell’integrazione con l’Occidente mediante la Nato e l’Ue (una linea non modificata neppure dopo la fine della guerra fredda) aveva impedito al paese di sfruttare la sua «profondità strategica». Per Davutoğlu questa espressione di origine militare stava a significare che, grazie alla sua posizione geografica e alla sua condizione di erede storico e successore dell’impero ottomano, la Turchia poteva aspirare ad essere la guida naturale dei Balcani, del Vicino Oriente e del Nord Africa. Dopo tutto, queste aree avevano un passato comune nel contesto della storia e della civiltà ottomana. La Turchia avrebbe dovuto utilizzare la propria forza economica e la propria posizione di paese musulmano democratico modello come un «potere morbido» per realizzare in tutta la regione una nuova «pax ottomanica». Una volta acquisito questo obiettivo, sarebbe potuta diventare la voce di tutta l’area, e il naturale interlocutore di potenze globali come gli Stati Uniti e la Cina. Agli occhi di Davutoğlu, una precondizione essenziale di questo processo era che la Turchia non avesse alcun serio conflitto con i paesi confinanti (la cosiddetta «politica a problemi zero») e che s’impegnasse attivamente per trovare una soluzione ai conflitti in corso fra gli Stati vicini4.

Nel 2003 il professor Davutoğlu venne nominato consigliere speciale del primo ministro col rango di ambasciatore, e riuscì ad esercitare una reale influenza sulla politica estera turca. Nel 2009 diventò ministro degli Esteri, e in tale ruolo poté cominciare a mettere in atto le proprie idee. Nei primi anni la sua nuova linea politica sembrò un successo. In molti, nel mondo arabo, ammiravano il buon andamento dell’economia della Turchia e la consideravano un positivo esempio di governo islamico moderato democraticamente eletto. Dal 2008 Erdoğan si rese popolare assumendo un’esplicita posizione filo-palestinese riguardo al conflitto con Israele. Ma l’influenza della Turchia non si limitò a questo. La cultura popolare turca ebbe un notevole impatto in Medio Oriente, soprattutto grazie a popolari serie televisive. I beni di consumo e gli imprenditori edili provenienti dalla Turchia riscossero un notevole successo in paesi quali la Siria, l’Iraq e la Giordania. Nel 2008-2009 i rapporti con il regime siriano di Bashar al-Assad diventarono assai cordiali, e si parlò di esercitazioni militari congiunte. Furono inoltre rafforzati i legami esistenti con i paesi ex ottomani della regione balcanica abitati in parte da popolazioni musulmane (Kosovo, Albania, Macedonia, Bosnia). Si trattava di paesi nei quali vi era carenza di investimenti e che avevano rapporti difficili con gli Stati vicini, e in tal senso la Turchia rappresentava un partner molto interessante.

Quando nel dicembre del 2010 scoppiò improvvisamente la «Primavera araba» e in Tunisia, in Egitto, in Libia e nello Yemen vennero abbattuti regimi dittatoriali che erano rimasti al potere per decenni, la dittatura di Assad in Siria venne sfidata da proteste di massa, e i regimi della Giordania e del Marocco dovettero prevenire la rivolta attuando riforme di stampo democratico, la Turchia sembrò in una posizione ideale per trarre profitto dalle vicende in corso. I movimenti di opposizione che avevano dato vita alle rivoluzioni erano in genere dominati da islamisti sunniti moderati come i Fratelli musulmani in Egitto, che vedevano nella Turchia un modello. Erdoğan si recò in visita in Egitto, dove fu acclamato come un eroe dalla folla in piazza Tahrir, e intrecciò rapporti stretti e assai cordiali con il nuovo presidente egiziano Morsi. Ma nell’arco di un anno questo quadro, assai roseo per la Turchia, si sarebbe completamente modificato.

In Siria, la Turchia cercò di spingere il presidente Assad a fare concessioni adottando una linea morbida e ricorrendo alla diplomazia, ma senza alcun risultato, e quando nel paese scoppiò la guerra civile, l’Akp si schierò con la resistenza sunnita. La Turchia non solo offrì generosamente rifugio ai profughi siriani, ma consentì anche a vari movimenti di resistenza islamica di orientamento sempre più radicale di operare stabilendo la propria base in territorio turco e di ricevere rifornimenti turchi. Ciò valse alla Turchia non solo l’ostilità del regime di Assad (che contro ogni previsione riuscì a mantenere il potere e nel 2012-13 perfino a riconquistare le zone più importanti del paese), ma anche quella dell’Iran e del governo dell’Iraq dominato dagli sciiti. Quando nel luglio del 2013 il presidente Morsi, rappresentante dei Fratelli musulmani, venne deposto dall’esercito egiziano, anche i rapporti con l’Egitto subirono un netto mutamento. Il primo ministro Erdoğan attaccò con veemenza il nuovo governo egiziano, e richiamò in patria l’ambasciatore turco. I conflitti in Siria e in Egitto lacerarono il mondo arabo. L’Arabia Saudita sostenne con decisione la rimozione di Morsi dal potere, mentre il Qatar (con la sua influente emittente televisiva Al-Jazeera) si schierò con i Fratelli musulmani. Anche in Siria, i due paesi sostennero diversi gruppi di opposizione, fra loro in conflitto. La Turchia collaborò prevalentemente con il Qatar, e nel 2013 l’Arabia Saudita decise di non collaborare più con la Turchia, bensì con la Giordania per sostenere l’opposizione in Siria. A cinque anni dall’ascesa di Ahmet Davutoğlu a ministro degli Esteri, la Turchia era diventata un paese in gran parte isolato nel Medio Oriente. Manteneva rapporti veramente cordiali soltanto con il piccolo e ricchissimo principato del Qatar e con Hamas.

La nuova politica estera attiva condotta dalla Turchia in Medio Oriente generò anche complicazioni nel rapporto che, nell’ultimo cinquantennio, ne era stato la chiave di volta, quello con gli Stati Uniti. Nel 2003-2004 le relazioni fra i due paesi, come si è visto, erano state danneggiate dal rifiuto della Turchia di concedere alle truppe americane la possibilità di entrare in Iraq passando dal territorio turco. Dopo di allora il clima migliorò lentamente, anche se le posizioni assai diverse riguardo all’Iran rimasero un problema. Per l’amministrazione Bush, l’Iran faceva parte dell’«asse del male», e il paese, che si sospettava stesse mettendo a punto un proprio armamento atomico, doveva essere quanto più possibile isolato. Per la Turchia, era un partner commerciale e una fonte di energia importante.

Nel 2007, quando Ahmadinejad venne rieletto presidente e in Iran e altrove scoppiarono vaste proteste che lo accusavano di brogli elettorali, la Turchia fu il primo paese a congratularsi con lui per il successo.

Quando l’anno seguente Barack Obama vinse le elezioni presidenziali americane, il miglioramento delle relazioni fra gli Stati Uniti e il Medio Oriente islamico era fra le sue priorità. Il discorso che rivolse al mondo islamico dal Cairo gli valse il Nobel per la pace, più come incoraggiamento che come riconoscimento per qualcosa di effettivamente avvenuto. Il presidente americano si recò in visita in Turchia nell’aprile del 2009, in occasione del suo primo viaggio internazionale, e dichiarò che le relazioni fra gli Stati Uniti e la Turchia erano un modello di quelle che il suo paese cercava in generale di instaurare.

Ciò nonostante, anche durante l’amministrazione Obama i rapporti turco-statunitensi andarono gradualmente raffreddandosi. Questo fu in parte dovuto ancora una volta all’atteggiamento della Turchia nei confronti dell’Iran. Nel maggio-giugno del 2010 la Turchia e il Brasile, in qualità di membri temporanei del Consiglio di sicurezza dell’Onu, assunsero un’iniziativa per arrivare a una soluzione della controversia con l’Iran sulla questione atomica, senza consultare gli Stati Uniti. Quando il Consiglio di sicurezza decise di non adottare la loro proposta, i due paesi furono gli unici ad opporsi all’imposizione di sanzioni più severe ai danni dell’Iran. Nel 2013 si venne a sapere che in Turchia alcuni operatori commerciali, con il consenso di ministri del governo, avevano esportato più di 200 tonnellate di oro dal Ghana all’Iran per finanziare forniture di petrolio e di gas.

Le relazioni fra gli Stati Uniti e la Turchia furono ancor più danneggiate dal voltafaccia della Turchia nei confronti di Israele. L’amicizia e la cooperazione con quel paese erano stati gli unici elementi costanti del ruolo che la Turchia aveva svolto nel contesto del Medio Oriente in tutto il periodo della guerra fredda. Fra i due paesi vi era stata una collaborazione spesso stretta in campo tecnologico ed economico e nel settore della difesa, e nonostante che negli anni ottanta e novanta la popolazione turca guardasse con sempre maggiore partecipazione alla difficile situazione dei palestinesi, ciò non aveva mai influenzato l’atteggiamento della classe dirigente turca. Nei primi anni di governo dell’Akp i buoni rapporti con Israele continuarono, mentre nel frattempo quelli con il mondo arabo, e in particolare con la Siria, andarono migliorando. Di conseguenza, la Turchia fu in grado di svolgere un ruolo attivo come intermediaria fra Israele e Siria negli anni 2007-2008, arrivando vicina ad un accordo sulla fine dell’occupazione israeliana delle Alture del Golan. Ma quando Israele, dopo ripetuti attacchi missilistici provenienti dalla Striscia di Gaza, decise di invadere quel territorio (con l’operazione «Piombo fuso»), i negoziati furono bruscamente interrotti, e il governo turco si contrappose a Israele. Al Forum economico mondiale che si tenne a Davos nel gennaio del 2009, un furioso Erdoğan abbandonò una riunione con il presidente israeliano Peres e il segretario generale dell’Onu Ban Ki-moon. Per quanto preparato potesse essere, il gesto del primo ministro turco riscosse grande approvazione nel mondo arabo. Un anno dopo, i rapporti fra i due paesi toccarono il punto più basso quando la İhh, un’organizzazione islamista turca per i diritti umani, che aveva stretti legami con Hamas e forse anche con al-Qaida, inviò una flottiglia di navi a Gaza per tentare di forzare il blocco israeliano. La marina israeliana bloccò l’azione, e negli scontri che avvennero sulla nave più grande, la turca Mavi Marmara, nove cittadini turchi vennero uccisi da soldati israeliani. La spedizione non era stata un’iniziativa di Erdoğan, e aveva avuto origine in ambienti islamisti più radicali, ma in Turchia suscitò una profonda indignazione, della quale il primo ministro si fece portavoce. Da allora, la Turchia ha avuto solo minimi rapporti diplomatici con Israele, e nei conflitti per Gaza del 2012 e del 2014 il governo turco si è schierato completamente con Hamas, anche quando quel movimento non sembrava aver più alcun alleato nel Medio Oriente arabo, eccettuato il Qatar.

La rottura dei rapporti con Israele ebbe un effetto disastroso sulle relazioni turco-americane. La Turchia perse molti appoggi non solo nel Congresso degli Stati uniti, ma anche tra le influenti lobby filoisraeliane americane.

Anche le relazioni con l’Ue, che avevano conosciuto una vera e propria luna di miele fra il 2002 e il 2006, si raffreddarono. In parte ciò fu dovuto alla questione di Cipro. Nel 2004, come si è visto, l’isola era entrata a far parte dell’Ue, grazie alle forti pressioni di Atene e nonostante il fatto che l’Europa avesse sempre detto che non l’avrebbe accettata fra i suoi membri se fosse rimasta divisa. Si trattò di una decisione difficile da accettare per la Turchia, che ancora non aveva riconosciuto il governo cipriota greco e quindi si rifiutava di accettare aerei e navi provenienti da Cipro. Ciò a sua volta era inaccettabile per l’Ue, che per ritorsione interruppe i negoziati su 8 dei 35 capitoli dell’acquis comunitario, il complesso di leggi e regolamenti che era necessario adottare per l’ingresso nell’Unione. Le trattative sugli altri capitoli proseguirono, ma a un ritmo molto più lento di quelli in corso con altri paesi candidati. Per i turchi fu difficile accettare il fatto che nel 2007 venissero ammesse a far parte dell’Ue la Bulgaria e la Romania, paesi che al suo confronto erano senza dubbio molto più arretrati dal punto di vista sia economico che amministrativo.

Negli anni successivi al 2007, i rapporti annuali della Commissione europea sulla Turchia si fecero sempre più critici. I problemi principali riguardavano la libertà di stampa, l’indipendenza della magistratura e i diritti delle minoranze. Alcuni tentativi di riattivare il processo di negoziazione fallirono quando, nel 2012, durante il semestre in cui Cipro resse la presidenza dell’Ue la Turchia interruppe per tutto il periodo ogni colloquio.

La ragione più profonda del fatto che i negoziati avviati con tanto entusiasmo nel 2005 si impantanassero in così breve tempo fu che quello stesso entusiasmo venne rapidamente meno da entrambe le parti. Quanto all’Europa, molti Stati, come l’Austria, l’Ungheria, la Danimarca, l’Olanda, il Belgio e la Francia videro nascere al loro interno partiti di stampo nazionalista e populista che si opponevano al processo sia di integrazione sia di espansione europea. Il consenso a favore di queste formazioni politiche crebbe a causa della profonda crisi finanziaria e poi economica che dalla fine del 2008 coinvolse l’Europa. La resistenza contro l’immigrazione in società che assistevano a un deciso aumento della disoccupazione si combinò alla paura dell’Islam, che si era intensificata già dai tempi dell’attacco alle Torri gemelle del settembre 2001. In questo clima, l’ingresso della Turchia nell’Ue veniva percepito sempre più come una minaccia, e per i governi europei diventò un tema troppo scottante da maneggiare. Diversamente dai partiti populisti, i governi continuarono ufficialmente ad appoggiare la candidatura della Turchia, ma nel frattempo diventarono decisamente inclini a rinviare la decisione a un imprecisato futuro. I toni sempre più religiosi del governo di Erdoğan contribuivano ad alimentare il disagio da parte europea.

Anche da parte turca l’entusiasmo per un possibile ingresso in Europa diminuì velocemente. Ankara era ben consapevole della retorica antiturca e antislamica della politica europea, e la Turchia si sentì trattata in modo ingiusto e ineguale, soprattutto quando la Bulgaria e la Romania, con tutte le loro pecche, vennero accettate fra i membri dell’Ue. Agli occhi dei turchi l’Europa perse molto prestigio anche durante la grande crisi degli anni 2008-12, quando la Grecia, vicina di casa della Turchia, fu salvata dalla bancarotta solo grazie a massicce iniezioni di valuta europea. La Turchia superò la crisi molto meglio, e nel corso del periodo 2002-12 fu una delle economie con i tassi di crescita più elevati al mondo. La fiducia nei propri mezzi si rafforzò, e nel 2012 in Turchia molti furono d’accordo con il ministro degli Esteri Egemen Bağış quando dichiarò che «l’Ue aveva bisogno della Turchia più di quanto la Turchia avesse bisogno dell’Ue». Un fattore importante fu a quel punto che l’Akp non aveva più bisogno dell’Ue per portare a compimento il suo programma interno. L’intero apparato amministrativo era saldamente in mano al partito, e l’esercito era stato posto sotto il controllo dei politici.

Dieci anni dopo la decisione di avviare i negoziati, e cinquanta dopo la conclusione del trattato di associazione, il processo per l’ingresso della Turchia nell’Ue sembrava ormai diventato un esercizio rituale. Non era nell’interesse di nessuno interrompere i negoziati, ma da una parte e dall’altra vi era sempre minor sostegno a un percorso che avrebbe comportato rilevanti sacrifici per entrambe, se si voleva costruire un futuro comune. Nel 2014, quindi, la Turchia era sostanzialmente ciò che era stata nel 1914 e in certa misura perfino nel 1814: un attore molto importante sulla linea che divideva l’Europa e il Medio Oriente, che non faceva pienamente parte né dell’una né dell’altro, o che, di volta in volta, faceva parte di entrambi. Un confronto in termini di forza economica, livello di benessere, qualità della vita, diritti politici e stabilità con i paesi vicini come Iraq, Siria ed Egitto mostra immediatamente gli enormi passi avanti compiuti dalla Turchia, mentre un confronto in termini di democrazia liberale, Stato di diritto, libertà di stampa (compreso Internet) e sviluppo sociale con i paesi dell’Europa occidentale e centrale evidenzia altrettanto rapidamente che la Turchia è ancora notevolmente indietro.

1 Una fonte eccellente per analizzare i mutamenti legislativi attuati in Turchia è rappresentata dagli Annual Progress Reports dell’Ue (http://ec.europa.eu/enlargement/news_corner/key-documents/index).

2 Esistono numerosi contributi su queste indagini e sui processi che ne conseguirono. Una buona trattazione generale è quella di G. Jenkins, Between Fact and Fantasy. Turkey’s Ergenekon Investigation, Silk Road Papers, Washington-Stockholm 2009.

3 I dati economici venivano spesso manipolati. Una fonte affidabile è rappresentata dai rapporti annuali dell’Ocse, consultabili all’indirizzo www.oecdbookshop.org. Dati attendibili e valide analisi (da una prospettiva filoliberista) si possono trovare anche nell’archivio del settimanale «The Economist».

4 A. Davutoğlu, Stratejik Derinlik. Türkiye’nin uluslararası konumu, Küre, Istanbul 2001.
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La presente rassegna di letteratura sulla storia moderna della Turchia è finalizzata sia a essere un compendio delle fonti utilizzate per la stesura di questo volume, sia a rappresentare una guida pratica per ulteriori letture. Essa è limitata in gran parte al materiale monografico, che costituisce il punto più alto raggiunto in questo campo. I titoli sono citati in ordine sparso e seguono la sequenza degli argomenti trattati nel volume, ma molti hanno una rilevanza che va oltre un periodo o un tema specifici. Com’è ovvio, sono disponibili molti più titoli e al lettore che intende approfondire un particolare argomento consiglio di consultare le bibliografie dei testi citati. Non sono stati inclusi opere quali biografie (tranne quella di Atatürk), memorie e romanzi, malgrado spesso, non c’è bisogno di dirlo, anch’essi si rivelino importanti per lo storico. Sono stati esclusi altresì i libri che si concentrano in modo esclusivo sui Balcani o sulle province arabe dell’impero ottomano.

Lo studioso che desideri una panoramica sistematica delle pubblicazioni recenti può consultare il Türkologische Anzeiger (Annuario turcologico), pubblicato a Vienna dal 1975 (in origine, come parte della «Wiener Zeitschrift für die Kunde des Morgenlandes») che raccoglie libri e articoli in molte lingue.

Testi di storia generale della Turchia moderna

È ovvio che se l’autore e l’editore di questo libro avessero pensato che esistono testi di storia generale della Turchia moderna completi, il presente volume non sarebbe stato scritto. La situazione è tutt’altro che soddisfacente: negli ultimi due secoli l’offerta di testi di storia moderna che si occupino dell’impero ottomano e della Turchia è davvero scarsa. Senza dubbio, il testo di riferimento in tal senso è quello di Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey (Oxford University Press, London 1961). Pubblicato per la prima volta nel 1961 e rivisto nel 1968, il libro di Lewis è una trattazione autorevole e ben documentata sulla penetrazione delle idee occidentali all’interno dell’impero ottomano dal XVI secolo in poi e sulle reazioni ottomane-turche. I punti di forza dell’opera stanno nell’ampiezza della sua analisi e nell’uso dettagliato delle fonti ottomane e turche. La propensione per gli aneddoti rende scorrevole la trattazione. Il principale punto debole del libro è che si tratta quasi del tutto di una storia della cultura e delle idee, con una scarsa attenzione sia per la politica rispetto alle politiche (policies) che per gli sviluppi socio-economici. Concepito negli anni cinquanta, anche nella sua forma riveduta e corretta il libro è per forza di cose datato e porta in sé tracce di una fiducia cieca nel progresso attraverso la modernizzazione, secondo il modello occidentale prevalente in quegli anni. Ciononostante, The Emergence of Modern Turkey è un classico che ogni vero studioso della Turchia moderna dovrebbe leggere.

L’altro volume di dimensioni simili ha resistito meno bene al logorio del tempo. Si tratta dell’opera di Stanford ed Ezel Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, II, Reform, Revolution and Republic: The Rise of Modern Turkey, 1808-1975 (Cambridge University Press, Cambridge 1977). La parte migliore è rappresentata dalla trattazione dei capitoli attribuibili nello specifico a Stanford Shaw, i regni di Selim III e di Abdülhamid II. Il libro è una miniera di dati (che tuttavia non sono sempre accurati) e la sua bibliografia è assai utile per orientarsi verso altre letture, ma il testo ha poca coerenza e le parti che affrontano gli ultimi secoli soffrono di un pregiudizio turco-nazionalista che si mostra ad esempio nell’esposizione delle questioni armena e curda. Come Lewis, anche gli Shaw vedono nella lotta tra luce e tenebre il tema principale della storia moderna turca: progressisti e filo-occidentali da una parte, religiosi reazionari dall’altra. Molto più recente è il volume di Carter Findley, Turkey: Islam, Nationalism and Modernity (Yale University Press, New Haven 2010), che offre un’analisi molto ben documentata del tema. Come Lewis e gli Shaw, Findley ritiene che la lotta fra nazionalisti laici e islamisti sia la dinamica che sta alla base dello sviluppo della Turchia, ma diversamente da loro vede nelle correnti islamiste anche un fattore essenzialmente moderno, in grado di offrire soluzioni alternative ai problemi dell’impero ottomano e della Turchia. Una buona alternativa in lingua francese è il volume di Hamit Bozarslan, Histoire de la Turquie. De l’Empire à nos jours (Tallandier, Paris 2013).

Tra i volumi di storia generale di dimensioni più ridotte, va citato il testo di Geoffrey Lewis, Modern Turkey (Ernest Benn, London-Tonbridge 1974), pubblicato per la prima volta nel 1955 e più volte completamente rivisto. È ben scritto e attendibile, con un accento forte sulla storia politica della Repubblica. Paragonabile per dimensioni è quello di Roderic Davison, Turkey: A Short History (Eothen, Huntingdon 1988, seconda edizione; pubblicato per la prima volta da Prentice Hall, New Jersey 1968). Il libro ripercorre l’intera storia turca e ottomana ed è pertanto molto meno dettagliato sul periodo repubblicano rispetto a Lewis, mentre offre più informazioni sul XIX secolo. Per l’edizione del 1988 fu aggiunto un nuovo capitolo che copriva gli anni settanta e ottanta, ma i capitoli più vecchi sono rimasti intatti e risultano perciò datati. L’utile bibliografia conclusiva è stata arricchita, ma non aggiornata. Il testo di Feroz Ahmad, The Making of Modern Turkey (Routledge, London 1993) deriva da un saggio sul ruolo dell’esercito nella politica turca. Scritto da un autorevole esperto di storia turca del XX secolo, il libro è dettagliato e pieno di intuizioni, ma il suo punto di vista è fedelmente kemalista e in questo senso ricorda i lavori di Lewis e Shaw.

Un libro molto interessante e che fa pensare è quello di Cağlar Keyder, State and Class in Turkey: A Study in Capitalist Development (Verso, London-New York 1987). Si tratta di un saggio storico più che di un manuale, e propone un’interpretazione della storia turca moderna dalla prospettiva dell’inclusione della Turchia nel sistema capitalistico mondiale (teoria della dipendenza). Difficile da leggere per chi non si occupi di sociologia, il libro è utile perché fa da contraltare al lavoro dei «modernisti» come Bernard Lewis, Stanford Shaw e Roderic Davison. Un’analisi più recente e molto originale del processo di modernizzazione nell’impero ottomano è offerta da Cem Emrence, Remapping the Middle East. Modernity, Imperial Bureaucracy and the Islamic State (I. B. Tauris, London 2012). In quest’opera si sostiene che la modernizzazione assunse forme distinte nelle varie aree dell’impero (zone costiere, nucleo principale del paese e zone di confine). Uno studio con caratteristiche assai diverse, ma che analizza in modo molto originale la transizione dall’impero allo Stato nazionale in un’area particolare (la costa orientale del Mar Nero) è Nation of Empire. The Ottoman Legacy of Turkish Modernity, dell’antropologo Michael Meeker (University of California Press, Berkeley 2002), in cui alla ricerca storica viene affiancata l’indagine antropologica sul campo.

In Turchia l’approccio nazionalista, laico e modernista degli storici di ispirazione kemalista ha dominato la storiografia moderna, come si può vedere dai libri di testo per le scuole e le università. Nell’ultimo decennio si è assistito a un’evidente rivalutazione del passato ottomano, e agli occhi della maggioranza conservatrice oggi prevalente sultani come Mehmed II e Süleyman I, ma anche Abdülhamid II, sono considerati eroi nazionali alla stregua di Atatürk. Questa nuova prospettiva, che si riflette nei manuali, è comunque altrettanto nazionalista della più antica tradizione kemalista. Dagli anni settanta sono stati tanti i tentativi di scrivere testi scolastici sulla base di ricerche storiche revisioniste, spesso con un approccio marxista. L’esempio più degno di nota è l’opera in quattro volumi Türkiye tarihi (Storia della Turchia), pubblicata da Sina Akşin, e in particolare gli ultimi due volumi, Türkiye tarihi 3: Osmanlı devleti 1600-1908 (Storia della Turchia 3: lo Stato ottomano; Cem, Istanbul 1988) e Türkiye tarihi 4: Çağdaş Türkiye 1908-1980 (Storia della Turchia 4: la Turchia moderna; Cem, Istanbul 1989). I volumi ripercorrono la storia turca fino al 1980. L’opera manca un po’ di coerenza e non sempre la qualità dei contributi dei diversi autori è dello stesso livello, anche se nel complesso è abbastanza buona. Il punto di forza è la presenza di capitoli sull’arte e l’istruzione che ne fanno una trattazione storica davvero esauriente. Il punto debole è la mancanza di materiali di origine straniera.

I lettori che conoscono il turco dovrebbero senz’altro consultare le due eccellenti enciclopedie storiche a cura di Murat Belge, Tanzimat’tan cumhuriyet’e Türkiye ansiklopedisi (Enciclopedia della Turchia dalle Tanzimat alla Repubblica; İletişim, Istanbul 1983, 10 voll.). Scritte per lo più da un punto di vista di sinistra o socialista, esse rappresentano senza dubbio il punto più alto raggiunto in Turchia dalla storiografia moderna.

Vanno citati due lavori che non possono definirsi esattamente manuali di storia generale, ma che sono strumenti indispensabili nei rispettivi campi. Il libro di Tarık Zafer Tunaya, Türkiye’de siyasî partiler 1859-1952 (I partiti politici in Turchia, 1859-1952; s.e., Istanbul 1952) descrive in dettaglio gli esponenti, i programmi e la storia dei partiti politici in Turchia. Esso costituisce ancora un’opera di riferimento. Una seconda edizione, pubblicata negli anni ottanta in tre volumi, contiene più materiali, ma anche più imprecisioni. L’opera di Niyazi Berkes, The Development of Secularism in Turkey (McGill University Press, Montréal 1964) è una ricca storia delle idee in Turchia che ripercorre gli ultimi due secoli.

Inclusione e primi tentativi di modernizzazione (1792-1908)

Ci sono davvero poche monografie sulla condizione dell’impero ottomano alla fine del XVIII secolo, all’epoca della riforma e dell’inclusione. Il testo di H. A. R. Gibb e Harold Bowen, Islamic Society and the West: A study of the Impact of Western Civilization on Moslem Culture in the Near East (Oxford University Press, London 1951-57, I, parti 1 e 2, le uniche pubblicate) è stato a lungo il testo di riferimento sull’impero ottomano nel XVIII secolo, ma è stato duramente criticato dalle giovani generazioni di storici. Per un esempio di tali critiche cfr. R. Owen, The Middle East in the Eighteenth Century – An «Islamic» Society in Decline: A Critique of Gibb and Bowen’s Islamic Society and the West, in «Review of Middle Eastern Studies», 1, pp. 101-12. Più di recente, gli storici hanno cominciato a interessarsi al XVIII secolo e in particolare alla questione di quanto i cambiamenti del XIX secolo fossero la continuazione di un processo interno piuttosto che un effetto dell’influenza occidentale. In tal senso, precursore è stato il lavoro a cura di Thomas Naff e Roger Owen, Studies in Eighteenth Century Islamic Theory (Southern Illinois University Press, Carbondale 1977), ma in questo campo il grosso della tendenza revisionista riguarda le storie regionali che si basano sul materiale degli archivi locali.

I capitoli introduttivi del libro di Carter Findley, Bureaucratic Reform in the Ottoman Empire: The Sublime Porte, 1789-1922 (Princeton University Press, Princeton 1980) e il suo Ottoman Civil Officialdom: A Social History (Princeton University Press, Princeton 1989) sono particolarmente utili come guide per questi argomenti. Nella scelta di includere l’abbondante letteratura moderna, questi testi concentrano la loro attenzione alla realtà della società ottomana, evitando così uno degli errori più comuni della vecchia storiografia sull’impero ottomano: un’attenzione esagerata verso i documenti del governo centrale che porta a porre l’accento sull’aspetto normativo a scapito della realtà e dell’importanza dello Stato rispetto alla società.

Un manuale di storia dell’impero del XVIII e XIX secolo che fa proprie molte conclusioni della storia culturale e sociale moderna e sottolinea questi aspetti piuttosto che le vicende politiche è di Donald Quataert, The Ottoman Empire 1700-1922 (Cambridge University Press, Cambridge 2000).

Il testo di riferimento per gli studi sull’impero ottomano ai tempi del sultano Selim III (e della Rivoluzione francese) resta l’opera di Stanford Shaw, Between Old and New: The Ottoman Empire under Sultan Selim III, 1781-1807 (Harvard University Press, Cambridge 1971), le cui linee essenziali si ritrovano nel manuale di storia generale dello stesso autore citato in precedenza. Il dibattito sull’influenza dei principî della Rivoluzione francese sugli ottomani risale al famoso ma controverso articolo di Bernard Lewis, The Impact of the French Revolution in Turkey, in «Cahiers d’histoire mondiale», I, 1953, 1, pp. 105-25.

Per le politiche di riforma del sultano Mahmud II e le Tanzimat, i libri di Carter Findley citati in precedenza sono indispensabili. Il primo volume tratta della storia istituzionale del cambiamento della burocrazia, mentre il secondo è la storia sociale dei membri di quella realtà. Inoltre, il testo di Davison, Reform in the Ottoman Empire 1851-1876 (Gordian, New York 1973, seconda edizione) rappresenta una trattazione approfondita del secondo periodo di riforme delle Tanzimat, dall’editto di riforma del 1856 alla costituzione del 1876, concentrandosi sulla politica e l’amministrazione. All’epoca, Davison era il maggiore esperto della modernizzazione dell’impero nel XIX secolo e i suoi impeccabili e apprezzati articoli sono stati raccolti in un volume dal titolo Essays in Ottoman and Turkish History 1744-1923: The Impact of the West (University of Texas Press, Austin 1990). L’opera di Halil İnalcık, Application of the Tanzimat and its Social Effects (Peter de Ridder, Lisse 1976; pamphlet di 33 pagine ristampato in «Archivum Ottomanicum», V, pp. 97-128) fu un tentativo coraggioso di misurare l’impatto reale delle riforme nelle province (per allontanarsi dalle documentazioni ufficiali di Istanbul). La stessa linea è stata seguita in molti articoli di diversi autori dedicati soprattutto alle province arabe, utilizzando per lo più fonti di quella provenienza. Il libro di Cristoph Neumann, Das indirekte Argument: Ein Plädoyer für die Tanzimat vermittels der Historie. Die geschichtliche Bedeutung von Ahmed Cevdet Paşas Ta’rih (Lit, Münster 1994) è un’analisi molto interessante sul modo in cui un influente statista delle Tanzimat avesse riscritto la storia dell’epoca precedente per sostenere la causa delle riforme. È significativo del modo di pensare dei riformisti.

Sulla situazione religiosa durante l’impero l’opera di Frederick W. Hasluck, Christianity and Islam under the Sultans (Clarendon, Oxford 1929, 2 voll.) merita ancora di essere letta malgrado gli anni, per via del fatto che è basata in gran parte sulle esperienze personali dell’autore. La minoranza islamica più importante dell’impero, gli alevi e l’ordine derviscio ad essi legato, quello dei Bektaşi, costituiscono il soggetto di un altro libro datato, ma ancora insuperato: The Bektashi Order of Dervishes di John Kingsley Birge (Luzac, London 1937; ristampato nel 1994), in cui l’autore descrive con dovizia di particolari le credenze e i rituali dei Bektaşi. Il ruolo attribuito tradizionalmente ai millet è esaminato in Christians and Jews in the Ottoman Empire, a cura di Benjamin Braude e Bernard Lewis (Holmes, New York 1982). Due studi più recenti sulla comunità ebraica turca e ottomana sono quello di Stanford Shaw, The Jews of the Ottoman Empire and the Turkish Republic (New York University Press, New York 1991) e la ricca raccolta di articoli pubblicata da Avigdor Levy, The Jews of the Ottoman Empire (Darwin, Princeton 1994), risultato di una conferenza presso l’Università di Brandeis nel 1987. Il volume si concentra molto sul periodo tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, quando la comunità ebraica dell’impero contava 400 000 persone.

Le importanti riforme del sistema scolastico del XIX secolo (e dell’inizio del XX) costituiscono il tema della monumentale, anche se non del tutto attendibile, opera di Osman Ergin, Türkiye Maarif Tarihi (Storia dell’istruzione in Turchia; Eser, Istanbul [1943] 1977, I-V). Di recente si è registrata una notevole ripresa d’interesse per le riforme ottocentesche in campo educativo. Sull’istruzione in epoca hamidiana si dovrebbe leggere B. Fortna, Imperial Classroom: Islam, Education and the State in the Late Ottoman Empire, Oxford University Press, Oxford 2002. Per un bilancio in lingua inglese sullo stato attuale della ricerca si veda M. Alkan, Modernisation from Empire to Republic and Education in the Process of Nationalism, in Ottoman Past and Today’s Turkey, a cura di K. H. Karpat, E. J. Brill, London 2000. Per un’interessante trattazione dello sviluppo dell’istruzione in Turchia si veda N. Sakaoğlu, Osmanlı’dan Günümüze Eğitim Tarihi, Bilgi University Press, Istanbul 2003. Di recente, c’è stato un notevole aumento di interesse per le riforme scolastiche dell’epoca delle Tanzimat e dell’Hamidian. Si può trovare una rassegna in inglese degli studi più aggiornati nell’articolo di Mehmet Alkan, Modernization from Empire to Republic and Education in the Process of Nationalism, in Ottoman Past and Today’s Turkey, a cura di Kemal H. Karpat, E. J. Brill, Leiden 2000. Una recente e affascinante panoramica dello sviluppo dell’istruzione moderna in Turchia (impero e Repubblica) è quella presente in Necdet Sakaoğlu, Osmanlı’dan günümüze eğitim tarihi (Storia dell’istruzione dall’epoca ottomana a oggi; Bilgi University Press, Istanbul 2003).

La modernizzazione dell’esercito, che era alla base dell’intero movimento riformistico, viene affrontata in E. J. Zürcher (a cura di), Arming the State: Military Conscription in the Middle East and Central Asia 1775-1925, I. B. Tauris, London 1999. Si tratta di una raccolta di articoli sull’impero ottomano, l’Egitto e l’Iran. Purtroppo, non ci sono esempi simili allo studio illuminante di Khaled Fahmy sul «nuovo modello di esercito» di Mehmed Ali Paşa, All the Pasha’s Men: Mehmed Ali, His Army and the Making of Modern Egypt (Cambridge University Press, Cambridge 1997).

Si può trovare una discussione stimolante sulla storia delle riforme in İmparatorluğun en uzun yüzyılı (Il secolo più lungo dell’impero; Hil, Istanbul 1987, seconda edizione) dell’intellettuale e storico indipendente İlber Ortaylı.

L’importanza del movimento di opposizione dei Giovani ottomani è riconosciuta in genere da chi è interessato alla storia culturale del Medio Oriente, e l’analisi delle idee dei leader del movimento proposta da şerif Mardin, The Genesis of Young Ottoman Thought: A Study in the Modernization of Turkish Political Ideas (Princeton University Press, Princeton 1962) è ancora la migliore trattazione sull’argomento.

Il breve regime costituzionale del 1876, che sembrava rispondere ai desideri dei Giovani ottomani, è studiato nel dettaglio nel testo di Robert Devereux, The First Ottoman Constitutional Period: A Study of the Midhat Constitution and Parliament (Johns Hopkins, Baltimore 1964, seconda edizione).

L’analisi migliore dell’assai complessa «questione orientale», che ha giocato un ruolo importante sia nelle cancellerie europee del XIX secolo che per il pensiero dei politici delle Tanzimat, è quella di Matthew S. Anderson, The Eastern Question 1774-1923: A Study in International Relations (Macmillan, London 1972, quarta edizione). Uno studio davvero approfondito e innovativo è quello di Engin Akarlı, The Long Peace: Ottoman Lebanon 1861-1920 (I. B. Tauris, London 1993), che racconta di come alla fine gli ottomani riuscirono a neutralizzare uno degli aspetti più minacciosi della questione orientale, la crisi del Libano. Per la questione macedone, che fra il 1876 e il 1912 sarebbe diventata la maggiore fonte di preoccupazione per l’impero, si può fare riferimento a F. Adanır, Die Makedonische Frage. Ihre Entstehung und Entwicklung bis 1908, Franz Steiner, Wiesbaden 1979. Un eccellente studio recente, che si sofferma sui conflitti fra i popoli cristiani dei Balcani piuttosto che sulla politica delle grandi potenze, è quello di İ. Yosmaoğlu, Blood Ties. Religion, Violence, and the Politics of Nationhood in Ottoman Macedonia, 1876-1908, Cornell University Press, Ithaca 2014.

Tra gli studiosi la tendenza generale a distogliere lo sguardo dalla storia dello Stato centrale e dalla politica ha generato una pletora di scritti di storia economica e sociale dell’impero ottomano del XIX secolo. Il lavoro che costituisce un riferimento di base per il periodo fino alla prima guerra mondiale è An Economic History of the Ottoman Empire 1300-1914 (Cambridge University Press, Cambridge 1994) scritto da Halil İnalcık e Donald Quataert. Malgrado il titolo, il libro non si occupa del periodo fino al 1450 o del settore manifatturiero urbano prima del 1600, ma per gli altri argomenti e periodi rappresenta l’analisi più avanzata. Halil İnalcık ripercorre il periodo che arriva al 1600; Suraiya Faroqhi il XVII secolo; Bruce McGowan il XVIII e Donald Quataert il XIX. şevket Pamuk ha aggiunto un capitolo sulla storia della moneta ottomana. Quest’ultimo è anche autore di The Ottoman Empire and European Capitalism, 1820-1913: Trade, Investment and Production (Cambridge University Press, Cambridge-London 1987), che merita di essere letto. L’opera di Charles Issawi, The Economic History of Turkey 1800-1914 (Chicago University Press, Chicago 1980), è costituita da una raccolta di testi fondamentali corredati da introduzioni che rappresentano un approccio abbastanza «classico», mentre quella di Roger Owen, The Middle East in the World Economy 1800-1914 (Methuen, New York 1982) è un esempio della corrente più moderna del pensiero storico. In The Ottoman Empire and the World of Economy: The Nineteenth Century (State University of New York Press, Albany 1988) Reşat Kasaba ridefinisce il ruolo della borghesia cristiana locale. Lo stesso autore ha contribuito anche alla raccolta di diciassette saggi (sette dei quali erano apparsi in precedenza) pubblicata da Huri İslamoğlu-İnan, The Ottoman Empire and the World Economy (Cambridge University Press, Cambridge 1987), che affronta molte questioni importanti sulla base di studi analitici e dalla prospettiva del «moderno sistema mondiale» di Wallerstein.

Nell’ambito delle raccolte degli atti di convegni, meritano di essere consultati: J.-L. Bacqué Grammont - Paul Dumont (a cura di), Economies et sociétés dans l’Empire ottoman (fin du XVIIe-debut du XXe siècle), Cnsr, Paris 1983 e H. İnalcık - O. Okyar, Social and Economic History of Turkey (1701-1920), Meteksan, Ankara 1980, i quali contengono tra l’altro materiale prezioso sui differenti aspetti della storia economica di fine impero. Alcuni buoni esempi di rivalutazione critica della vecchia immagine del declino economico ottomano nel XIX secolo si trovano in Ç. Keyder (a cura di), Ottoman Empire: Nineteenth Century Transformations, in «Review», XI, 1988, 2, pp. 169-78, e soprattutto in D. Quataert, Ottoman Manufacturing in the Age of the Industrial Revolution, Cambridge University Press, Cambridge 1993, nel quale l’autore dimostra in maniera convincente la flessibilità del sistema manifatturiero ottomano alla fine del XIX secolo. Quataert ha pubblicato anche Manifacturing in the Ottoman Empire and Turkey 1500-1950 (State University of New York Press, Albany 1994), che si occupa in parte degli stessi argomenti.

Il libro di Jacques Thobie, Interêts et imperialisme français dans l’Empire Ottoman (1815-1919) (Publications de la Sorbonne, Paris 1977) è uno studio esemplare, malgrado affronti soltanto l’ultimo periodo. Un lavoro più datato è quello di A. du Velay, Essai sur l’histoire financière de la Turquie depuis le règne du Sultan Mahmoud II jusqu’à nos jours (Arthur Rousseau, Paris 1903), che rimane un’opera di riferimento fondamentale per la storia finanziaria dell’impero. La storia del debito pubblico ottomano, della crisi e della sua soluzione sono studiate in modo esauriente in Christopher Clay, Gold for the Sultan: Western Bankers and Ottoman Finance 1856-1881 (I. B. Tauris, London 2000). Nel volume, a giocare un ruolo centrale è la Banca ottomana francobritannica imperiale. Ethem Eldem ha arricchito di particolari la storia della banca nel suo A History of the Ottoman Bank (Osmanlı Bankası, Istanbul 1999).

Soltanto di recente si è cominciato a prestare attenzione la storia sociale, intesa come storia delle condizioni di vita e di lavoro della classe operaia. In questo campo, il precursore è Donald Quataert che abbiamo più volte citato. Il suo Social Disintegration and Popular Resistance in the Ottoman Empire, 1881-1908: Reactions to European Economic Penetration (New York University Press, New York-London 1983) è formato da diversi studi analitici sullo sviluppo commerciale e industriale alla fine del XIX secolo e all’inizio del XX che si concentrano sugli aspetti sociali. Il volume di Donald Quataert ed Erik Jan Zürcher (a cura di), Workers and Working Class in the Ottoman Empire and the Turkish Republic 1840-1950 (I. B. Tauris, London 1995) si concentra sui lavoratori dell’industria e le loro organizzazioni sindacali. Gli slavi, ovvero l’ultimo gradino della scala sociale ottomana, sono l’argomento del libro di Ehud Toledano, Osmanlı köle Ticareti 1840-1890 (Il commercio slavo nell’impero ottomano; Yurt, Istanbul 1994, traduzione di una tesi di dottorato dell’Università di Princeton, 1980).

Un altro campo di studi relativamente recente è costituito dalla storia demografica. I lavori più utilizzati per i dati demografici sono quelli di Kemal Karpat, Ottoman Population 1830-1914: Demographic and Social Characteristics (University of Wisconsin Press, Madison 1985), che in sostanza offre una serie di dati e dà poco spazio all’analisi, ma è molto utile; e di Justin McCarthy, The Arab World, Turkey and the Balkans (1878-1914): A Handbook of Historical Statistics (G. K. Hall, Boston 1982). McCarthy è anche autore di Muslims and Minorities: The Population of Ottoman Anatolia and the End of the Empire (New York University Press, New York 1983), l’unico tentativo di analizzare la popolazione dell’Anatolia in base ai documenti ottomani. Il volume è stato duramente attaccato dai critici armeni. Dello stesso autore è Death and Exile: The Ethnic Cleansing of Ottoman Muslims, 1821-1922 (Darwin, Princeton 1995) che, sebbene sia un’analisi storica di parte, concentra la sua attenzione su un aspetto della storia ottomana troppo spesso trascurato a dispetto della sua importanza fondamentale (nel 1923 degli abitanti della Turchia quasi un terzo ha assistito a un’emigrazione forzata all’interno della sua cerchia familiare).

Il regno del sultano Abdülhamid, che durò dal 1876 al 1909, è stato documentato in maniera inadeguata. Per molto tempo, è stato visto come un tempo di stagnazione e di dispotismo reazionario. Lewis fu il primo a chiederne una rivalutazione e a vedere in esso l’apice del periodo delle Tanzimat. Più tardi, Shaw riprese l’argomento in alcuni articoli e in una parte del volume di storia già citato che affronta questo periodo. Si trova una sintesi della letteratura esistente sull’argomento alla fine del testo di Shaw (pp. 453-4) e nell’articolo di Jean Deny, Abd al-Hamid II (Ghazi) (Abdülhamid), in Encyclopaedia of Islam, E. J. Brill, Leiden 1954, seconda edizione, I, pp. 63-5 (ristampato nel 1960). Un’analisi recente di grande interesse sulle basi ideologiche del regime e sul modo in cui tentasse di proiettare all’interno e all’estero la sua immagine è quella di Selim Deringil, The Well-Protected Domains: Ideology and the Legitimation of Power in the Ottoman Empire 1876-1909 (I. B. Tauris, London 1998).

È decisamente migliore la storiografia riguardante l’opposizione dei Giovani turchi ad Abdülhamid. Il libro di Ernest Ramsaur, The Young Turks: Prelude to the Revolution of 1908 (Russel & Russell, New York 1957) è stato a lungo un classico, malgrado sia stato sostituito da due libri di şükrü Hanioğlu sulla storia del movimento di opposizione dei Giovani turchi: The Young Turks in Opposition (Oxford University Press, Oxford 1995) e Preparation for a Revolution: the Young Turks 1902-1908 (Oxford University Press, Oxford 2001). Basati su ricerche d’archivio assolutamente esaurienti e che coprono più paesi, i due studi rimarranno di certo le analisi di riferimento su tale argomento.

L’ondata di nazionalismo turco durante il regno di Abdülhamid è trattata in David Kushner, The Rise of Turkish Nationalism 1876-1908 (Frank Class, London 1977).

L’epoca dei Giovani turchi (1908-1950)

La rivoluzione dei Giovani turchi e il secondo periodo costituzionale sono stati il tema di molti studi pregevoli. Gli avvenimenti rivoluzionari sono esaminati in Aykut Kansu, The Revolution of 1908 in Turkey (E. J. Brill, Leiden 1997) che andrebbe letto insieme all’opera più datata di Ferz Ahmad, The Young Turks: the Committee of Union and Progress in Turkish Politics 1908-14 (Clarendon Press, Oxford 1969). Quest’ultima è un’analisi storica dettagliata, ma esclusivamente politica, degli anni tra il 1908 e il 1913, mentre dello stesso autore İttihatçılıktan Kemalizme (Dall’unionismo al kemalismo; Kaynak, Istanbul 1985) è una raccolta di articoli e contiene materiale prezioso sul periodo successivo (1913-18). I 23 saggi raccolti in «L’ivresse de la liberté». La révolution de 1908 dans l’Empire Ottoman, a cura di François Georgeon (Peeters, Leuven 2012), forniscono un quadro aggiornato sulla rivoluzione. Il testo di Sina Akşin, Jön Türkler ve İttihat ve Terakki (I Giovani turchi e l’Unione e il progresso; Remzi, Istanbul 1987), pubblicato per la prima volta nel 1980, resta la migliore analisi storica generale sul secondo periodo costituzionale, mentre la sua tesi di dottorato, 31 Mart olayı (Gli avvenimenti del 31 marzo; Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi, Ankara 1970), analizza l’episodio centrale della controrivoluzione del 1909 e offre spunti preziosi riguardo alla natura del movimento dei Giovani turchi. Malgrado soffra di un pregiudizio anti-unionista, l’opera in dieci volumi di Hikmet Bayur, Türk inkılâbi tarihi (Storia della rivoluzione turca; Türk Tarih Kurumu, Ankara 1983, tre parti in dieci volumi, seconda edizione), pubblicata per la prima volta negli anni quaranta, resta e rimarrà senza dubbio insuperata come miniera di informazioni sul periodo. Una lacuna importante nella storiografia del secondo periodo costituzionale è stata colmata con la pubblicazione dello studio sull’opposizione liberale di Ali Birinci, Hürriyet ve İtilâf Fırkası (Dergah, Istanbul 1990).

I tentativi dei Giovani turchi di creare un’«economia nazionale» durante la prima guerra mondiale sono stati esaminati da Zafer Toprak in Türkiye’de «Millî İktisat» 1908-1918 (L’«Economia nazionale» in Turchia; Yurt, Ankara 1982). L’eminente giornalista turco Ahmet Emin Yalman ha ripercorso gli sviluppi politici e sociali degli anni di guerra, durante i quali fu testimone diretto di molti avvenimenti, nel suo Turkey in the World War (Yale University Press, New Haven 1930).

Per effetto delle continue crisi di identità nella società turca, il dibattito intellettuale sull’epoca dei Giovani turchi (che in una certa misura va ancora avanti) è oggetto di una serie infinita di libri e articoli. Il testo di Niyazi Berkes, Development of Secularism, citato in precedenza è una delle introduzioni più importanti. Altri lavori che andrebbero consultati sono quello di Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de çağdaş düşünce tarihi (Una storia del pensiero moderno in Turchia; Ülken, Istanbul 1979, seconda edizione), che offre introduzioni distinte per ogni intellettuale; lo studio di Taha Parla sull’influente ideologo dei Giovani turchi, The Social and Political Thought of Ziya Gökalp, 1871-1924 (E. J. Brill, Leiden 1985); l’analisi di Masami Arai, Turkish Nationalism in the Young Turk era (E. J. Brill, Leiden 1992), che è costituita soprattutto dall’analisi di contenuti delle pubblicazioni nazionaliste durante il periodo dei Giovani turchi; e l’opera di Füsum Üstel, İmparatorluktan ulus-devlete Türk milliyetçiliği: Türk Ocakları 1912-1931 (Il nazionalismo turco dall’impero allo stato-nazione: i Focolari turchi; İletişim, Istanbul 1997), che è un esame delle principali organizzazioni nazionaliste. Vanno citati anche il testo di François Georgeon, Aux origines du nationalisme turc: Yusuf Akçura (1871-1935) (Editions Adpf, Paris 1980); l’eccellente libro di şerif Mardin, Continuity and Change in the Ideas of the Young Turks (School of Business Administration and Economic Occasional Papers, 1969) e, dello stesso autore, Jön Türklerin siyasi fikirleri 1895-1908 (Il pensiero politico dei Giovani turchi; Türkiye İş Bankası, Ankara 1964). Tra i lavori più datati, quello di Uriel Heyd, Turkish Nationalism and Western Civilization (Luzac, London 1950), è ancora utile anche sulla figura di Ziya Gökalp e sulle sue idee. Contiene una breve ma eccellente biografia di Gökalp. Un ex allievo di Heyd, David Kushner, offre una descrizione sintetica ma documentata degli inizi del movimento nazionalista nella sua prima fase culturale in The Rise of Turkish Nationalism 1876-1908 (Frank Cass, London 1977). La corrente islamica è analizzata in Esther Debus, Sebilürreşad: eine vergleichende Untersuchung zur islamichen Opposition der vor- und nach-kemalistichen Ära (Peter Lang, Frankfurt a.M. 1991). Come si evince dal titolo, l’analisi non si limita al periodo dei Giovani turchi. Handan Nezir Akmeşe, The Birth of Modern Turkey. The Ottoman Military and the March to World War I (I. B. Tauris, London 2005), sviluppa un’interessante trattazione dell’ideologia del corpo degli ufficiali dei Giovani Turchi (e kemalisti), e in modo particolare della loro fede nel concetto della «nazione in armi».

Le modalità con cui gli unionisti gestirono la questione macedone costituisce l’argomento della tesi di M. Hacisalihoğlu, Die Jungtürken und die makedonische Frange 1890-1918, Oldenburg, München 2003. La guerra balcanica, nella quale sfociò l’intera questione macedone, è studiata in ogni suo aspetto nel ponderoso volume curato da Hakan Yavuz e Isa Blumi, War and Nationalism. The Balkan Wars, 1912-1913, and their Sociopolitical Implications, University of Utah Press, Salt Lake City 2013. Per gli aspetti specificamente militari delle guerre balcaniche si può fare riferimento a E. Erickson, Defeat in Detail. The Ottoman Army in the Balkans, 1912-1913, Praeger, Westport 2003.

Per quanto riguarda la storia militare della prima guerra mondiale, la Turchia ne possiede una ufficiale: Birinci Harbinde Türk Harbi (La guerra turca nella prima guerra mondiale; Genelkurmay Harb Tarihi ve Stratejik Etüt Başkanlığı, Ankara 1963-67, 5 voll.). Basato in gran parte su questa e altre fonti militari turche è il lavoro di Edward Erickson, Ordered to Die: A History of the Ottoman Army in the First World War (Greenwood, Westport 2001). Dal punto di vista puramente militare, sostituisce il più datato ma ancora interessante libro di Maurice Larcher, La guerre turque dans la guerre mondiale (Etienne Chiron, Paris 1926), che offre anche i dati essenziali. Un aspetto importante dello sforzo bellico, il ruolo degli ufficiali tedeschi, è messo in evidenza in Jehuda L. Wallach, Anatomic einer Militärhilfe: die preussisch-deutschen Militärmissionen in der Türkei 1835-1919 (Droste, Düsseldorf 1976) e in Ulrich Trumpener, Germany and the Ottoman Empire, 1914-1918 (Princeton University, Princeton 1968). A quest’ultimo volume, per gli eventi del 1914, è da aggiungersi ora quello di Mustafa Aksakal, The Ottoman Road to War in 1914. The Ottoman Empire and the First World War, Cambridge University Press, Cambridge 2011. L’autore conferma la tesi di Trumpener secondo cui furono gli ottomani, e non tanto i tedeschi, che nel 1914 premettero per giungere a un’alleanza. Le relazioni con la Russia sono analizzate in modo approfondito sulla base di documenti di entrambe le parti in M. Reynolds, Shattering Empires. The Clash and Collapse of the Ottoman and Russian Empires 1908-1918, Cambridge University Press, Cambridge 2011. Le ragioni alla base della proclamazione del jihad nel 1914, e l’effetto che ciò produsse, sono presi in esame in E. J. Zürcher (a cura di), Jihad and Islam in World War I, Leiden University Press, Leiden 2016. Lo sforzo di mobilitazione ottomano è al centro della particolareggiata e incisiva analisi di M. Beşikçi, The Ottoman Mobilization of Manpower in the First World War. Between Voluntarism and Resistance, Brill, Leiden 2012. La propaganda di guerra, che costituisce un elemento importante della mobilitazione, è stata studiata da Erol Köroğlu, Ottoman Propaganda and Turkish Identity. Literature in Turkey during World War I, I. B. Tauris, London 2007.

La questione armena è stata oggetto di un dibattito acceso per tre quarti del secolo. Una sintesi della discussione è in Gwynne Dyer, Turkish «Falsifiers» and Armenian «Deceivers»: Historiography and the Armenian Massacres, in «Middle Eastern Studies», 1976, 12, pp. 99-107. Dal 1976 non cessano i tentativi di parte e sono state prodotte dozzine di pubblicazioni promosse da parte turca o armena. Il lavoro più importante da parte armena, e fin qui l’unico a utilizzare materiale trascurato, è quello di Vahakn N. Dadrian, il quale ha pubblicato in diverse circostanze i risultati della sua ricerca sui procedimenti e le sentenze della corte marziale nel dopoguerra ottomano, ma lo ha fatto in maniera più completa in The History of the Armenian Genocide: Ethnic Conflict from the Balkans to Anatolia (Berghahn, Providence-Oxford 1995; Storia del genocidio armeno: conflitti nazionali dai Balcani al Caucaso, ed. it. a cura di A. Arlsan e B. L. Zekiyan, trad. it. di A. Flores d’Arcais, Guerini, Milano 2003). A volte Dadrian sembra intendere che la violenza del 1915 scaturisse da un’innata bramosia di sangue presente nella cultura islamica o turca. Il suo approccio è stato presentato ai lettori turchi da Taner Akçam, principalmente in İnsan Hakları ve Ermeni Sorunu. İttihad ve Terakki’den Kurtuluş Savaşına (I diritti umani e la questione armena. Dal Comitato Unione e progresso alla guerra d’indipendenza; İmge, Ankara 1999); Akçam si è comunque basato anche su proprie originali ricerche negli archivi tedeschi. Ha presentato i risultati della ricerca che ha condotto nel decennio successivo nel suo The Young Turks’ Crime against Humanity. The Armenian Genocide and Ethnic Cleansing in the Ottoman Empire (Princeton University Press, Princeton 2012), che prende in esame, oltre agli armeni, anche altre minoranze. Per un dettagliato resoconto, quasi giorno per giorno, di quello che accadde nelle varie località dell’Anatolia, occorre consultare la monumentale opera di Raymond Kévorkian, Le génocide des Arméniens, Odile Jacob, Paris 2006, di cui esiste anche una traduzione inglese: The Armenian Genocide. A Complete History, I. B. Tauris, London 2015. Nel tentativo di spiegare la politica attuata verso gli armeni da parte dei Giovani turchi, Fuat Dündar, nel suo Modern Türkiye şifresi. İttihat ve Terakki’nin Etnisite Mühendisliği (Il codice della Turchia moderna. L’ingegneria etnica del Comitato Unione e progresso; İletişim, Istanbul 2008), prende principalmente in considerazione i programmi miranti a omologare la popolazione; Donald Bloxham, invece, in Great Game of Genocide. Imperialism, Nationalism and the Destruction of the Ottoman Armenians (Oxford University Press, Oxford 2005), mette in rilievo l’escalation e la radicalizzazione avvenute durante la guerra.

La perdita dell’impero è un tema che attirò improvvisamente un rinnovato interesse con la dissoluzione dell’Unione Sovietica, tra il 1990 e il 1992. Questa caduta di un «impero» riaccese l’interesse sul crollo degli imperi continentali avvenuto alla fine della Grande guerra. Un valido contributo su questo tema è il volume a cura di Karen Barkey e Mark von Hagen, After Empire. Multi-Ethnic Societies and Nation Building. The Soviet Union and the Russian, Ottoman and Habsburg Empires (Westview, Boulder 1997), a cui si aggiungono due volumi usciti nel 2001: Dominic Lieven, Empire. The Russian Empire and its Rivals, Yale University Press, New Haven, e Aviel Roshwald, Ethnic Nationalism and the Fall of Empires. Central Europe, Russia and the Middle East, 1914-1923, Routledge, London.

La situazione del dopoguerra a Istanbul è l’argomento del libro di Sina Akşin, İstanbul hükümetleri ve millî mücadele (I governi di Istanbul e la lotta per l’indipendenza; Cem, Istanbul 1983), uno studio della linea politica del governo del sultano, e del libro di Nur Bilge Criss, Istanbul during the allied occupation 1918-1923 (E. J. Brill, Leiden 1999) che si concentra sulle politiche delle forze di occupazione.

La diplomazia negli anni del dopoguerra, che porta prima al trattato di Sèvres e poi a quello di Losanna, è l’argomento del libro di Paul C. Helmreich, From Paris to Sèvres: The Partition of the Ottoman Empire at the Peace Conference of 1919-1920 (Ohio State University Press, Columbus 1974), il quale rivolge lo sguardo alla diplomazia delle grandi potenze; e dell’opera di Salahi Ramsdan Sonyel, Turkish Diplomacy 1918-1923: Mustafa Kemal and the Turkish National Movement (Sage Publications, London-Beverly Hills 1974), che pone l’accento sulla diplomazia dei nazionalisti turchi. In Türk-Sovyet ilişkileri Ekim Devriminden millî mücadeleye (I rapporti turco-sovietici dalla Rivoluzione d’ottobre alla lotta per l’indipendenza; Gözlem, Istanbul 1979), Stefanos Yerasimos mette in evidenza il rapporto decisivo fra i nazionalisti e i bolscevichi.

La «lotta per l’indipendenza nazionale», la storia del movimento di resistenza nazionalista in Anatolia, è l’argomento di una vasta letteratura. Il contributo di gran lunga più dettagliato in lingua inglese è la monumentale opera in sei volumi di Stanford Shaw, From Empire to Republic. The Turkish War of Liberation 1918-1923. A Documentary Study (Türk Tarih Kurumu, Ankara 2000), basata interamente su fonti archivistiche turche. Le più valide introduzioni in lingua turca all’argomento sono quella in due volumi di M. Tayyib Gökbilgin, Millî mücadele başlarken (All’inizio della lotta per l’indipendenza; Türkiye İş Bankası, Ankara 1959 e 1965), che è basata su materiale d’archivio del governo ottomano, giornali e memorie, e quella in quattro volumi di Selahattin Tansel, Mondros’tan Mudanya ’ya kadar (Da Mudros a Mudanya; Başbakanlık Kültür Müsteşarlığı, Ankara 1973-75), che utilizza materiale degli archivi dell’Istituto per lo studio della rivoluzione turca di Ankara. Anadolu ihtilâli (La rivoluzione anatolica; Cem, Istanbul 1976, seconda edizione) di Sabahettin Selek è un interessante tentativo di storiografia revisionista da parte di un influente giornalista di sinistra, ma merita di essere letto anche il breve ed eccellente libro di Paul Dumont, 1919-1924 Mustafa Kemal invente la Turquie moderne (Complexe, Brussels 1983). Il periodo di transizione dei movimenti regionali di «difesa dei diritti» è affrontato da Bülent Tanör in Türkiye’de yerel kongre iktidarları (1918-1920) (Le amministrazioni del congresso locale in Turchia; Afa Istanbul 1992). The Unionist Factor: The Role of the Committee of Union and Progress in the Turkish national movement 1905-1926 (E. J. Brill, Leiden 1984) di Erik Jan Zürcher è uno studio sulla politica interna del movimento nazionalista che si concentra sulla continuità fra impero e Repubblica. Il libro di L. Carl Brown, Imperial Legacy: the Ottoman Imprint on the Balkans and the Middle East (Columbia, New York 1996), è un’interessante e originale raccolta di articoli che pone l’esperienza turca del dopoguerra in una prospettiva comparata, un’analisi di cui si sente il bisogno. Gli aspetti puramente militari della guerra di indipendenza sono oggetto di un’opera a più volumi della sezione di Storia bellica dello stato maggiore, come nel caso della prima guerra mondiale.

La migliore biografia di taglio accademico del fondatore della Repubblica turca è Atatürk di Andrew Mango (John Murray, London 1999), che è ben scritta e utilizza tutte le fonti edite disponibili. I migliori contributi di taglio divulgativo sono quello di şevket Süreyya Aydemir, Tek adam: Mustafa Kemal 1881-1919 (Un uomo unico: Mustafa Kemal; Remzi, Istanbul 1976, seconda edizione), e quello di Lord Kinross [Patrick Balfour], Atatürk: The Rebirth of a Nation (Weidenfeld & Nicolson, London 1964, seconda edizione). Aydemir ha avuto accesso a diverse raccolte di documenti privati, mentre Kinross ha parlato con molti contemporanei di Atatürk ancora in vita. Il testo di A. L. Macfie, Atatürk (Longman, London 1994), è molto più breve – più un saggio biografico che una biografia completa –, ma la trattazione dell’argomento è piacevolmente critica.

Atatürk: Founder of a Modern State (C. Hurst & Company, London 1981), a cura di Ali Kazancıgıl ed Ergun Özbudun, non è una biografia di Atatürk, ma una raccolta di articoli sulle sue idee e la sua eredità, che consiglio vivamente. Lo stesso vale per Atatürk and the Modernization of Turkey (Westview, Boulder 1981) a cura di Jacob Landau. Il volume di şükrü Hanioğlu, Atatürk. An Intellectual Biography (Princeton-Oxford, Princeton University Press 2011), mette in evidenza l’influenza esercitata su Atatürk dalle correnti intellettuali europee del primo Novecento. Per chi è interessato in modo particolare alla letteratura su Atatürk, la bibliografia in tre volumi di Muzaffer Gökman, Atatürk ve devrimleri tarihi bibliografyası (Bibliografia della storia di Atatürk e delle sue riforme; Millî Eğitim Bakanlığı, Istanbul 1963-77) raccoglie circa 10 000 titoli in diverse lingue.

L’opposizione interna a Mustafa Kemal durante la lotta per l’indipendenza costituisce l’argomento di uno studio approfondito, basato soprattutto sui verbali parlamentari, a opera di Ahmet Demirel, Birinci meclis’te muhalefet: ikinci grup (L’opposizione nella prima assemblea: il secondo gruppo; İletişim, Istanbul 1994).

Per gli sviluppi politici della prima Repubblica l’opera da consultare è quella di Mete Tuncay, T. C. ’nde tek-parti yönetimi’nin kurulması (1923-1931) (La creazione del regime monopartitico nella Repubblica turca; Cem, Istanbul 1989, seconda edizione), mentre dello stesso autore, Turkiye’de sol akımlar (1908-1925) (I movimenti di sinistra in Turchia; Bds, Istanbul 1991, 2 voll., quarta edizione), è stato completamente rivisto e ampliato dopo la prima edizione del 1967 e rappresenta l’opera di riferimento per la storia politica della sinistra (sia prima che durante la Repubblica). Può essere messo a confronto con un libro molto conosciuto di un autore di estrema destra, Türkiye’de sosyalist ve komünist faaliyetler (1910-1960) (Le attività dei socialisti e dei comunisti in Turchia; Komünizmle Mücadele, Ankara 1967) di Fethi Tevetoğlu. Political Opposition in the Early Turkish Republic: the Progressive Republican Party 1924-1925 (E. J. Brill, Leiden 1991) di Erik Jan Zürcher affronta la spaccatura all’interno del movimento nazionalista e la soppressione dei rivali politici di Atatürk dopo la ribellione curda del 1925. Su tale insurrezione e in genere sul problema curdo il lettore dovrebbe consultare un testo dell’antropologo Martin van Bruinessen, Agha, Shaikh and State: The Social and Political Structures of Kurdistan (Zed Books, London 1992). Il libro è una versione modificata della sua tesi di laurea del 1978. L’altro libro in lingua inglese sull’argomento è The Emergence of Kurdish Nationalism and the Sheikh Said Rebellion, 1880-1925 (University of Texas Press, Austin 1989) di Robert Olson; si tratta di un resoconto particolareggiato e interessante sulla ribellione e illuminante riguardo alle scelte politiche inglese, ma non è attendibile per quanto riguarda la storia turca. Per la storia del governo del partito kemalista al potere si può consultare Kakkı Uyar, Tek parti dönemi ve Cumhuriyet Kalk Partisi (L’epoca del partito unico e il Partito repubblicano del popolo; Boyut, Istanbul 1988). Il movimento islamico, che ha rappresentato l’opposizione più ostinata al kemalismo, è analizzato in şerif Mardin, Religion and Social Change in Modern Turkey: The Case of Bediüzzaman Said Nursi (State University of New York Press, New York 1989), un libro di cui si possono apprezzare le originali intuizioni una volta metabolizzato il gergo sociologico del primo capitolo.

Negli anni venti e trenta sono stati scritti molti libri sulla trasformazione sociale, ideologica e politica della Turchia. Di questi, alcuni mantengono un’utilità per il loro valore di testimonianza o come fonti di informazioni di cui si era persa traccia. In particolare, meritano la lettura i seguenti titoli: E. G. Mears (a cura di), Modern Turkey: A Politico-economic Interpretation 1908-1923, Macmillan, New York 1924; H. E. Allen, The Turkish Transformation: A Study in Social and Religious Development, University of Chicago, Chicago 1935, ristampata da Greenwood Press, New York 1968; A. Ritter von Kral, Das Land Kamal Atatürks: Der Werdegang der modernen Türkei, Wilhelm Braumüller, Wien 1937, seconda edizione; K. Ziemke, Die neue Turkei: politische Entwicklung 1914-1929, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 1930.

Naturalmente, sulle riforme kemaliste esistono anche libri più recenti. Hale Yılmaz, Becoming Turkish: Nationalist Reforms and Cultural Negotiations in Early Republican Turkey 1923-1945 (Syracuse University Press, Syracuse 2013) si concentra sull’impatto delle riforme a livello locale, nella vita quotidiana. Andrew Davison, Secularism and Revivalism in Turkey: A Hermeneutic Reconsideration (Yale University Press, New York 1998), discute il presunto carattere laico della Repubblica turca. Geoffrey Lewis analizza la riforma della lingua nel volume dal significativo titolo The Turkish Language Reform. A Catastrophic Success (Oxford University Press, Oxford 1999).

L’esperimento di un’opposizione pilotata (che dopotutto si rivelò essere non troppo addomesticata) nel 1930 è descritto in Walter F. Weiker, Political Tutelage and Democracy in Turkey: The Free Party and its Aftermath (E. J. Brill, Leiden 1973), un lavoro che sembra molto più quello di uno studioso di scienze politiche che non di uno storico, ma che comunque risulta utile proprio per questo. Il periodo del governo monopartitico all’epoca di Atatürk e İnönü è stato affrontato con grande competenza da Cemil Koçak in Türkiye’de millî şef dönemi (1938-1945) (Il periodo del leader nazionale in Turchia; Yurt, Ankara 1986) e la neutralità della Turchia durante la seconda guerra mondiale è l’argomento del libro ben documentato di Selim Deringil, Turkish Foreign Policy during the Second World War: An «Active» Neutrality (Cambridge University Press, Cambridge 1989), che offre una visione molto favorevole della linea politica di İnönü. Un aspetto meno piacevole del periodo di governo di İnönü, la tassa sul patrimonio del 1942 e le sue conseguenze discriminatorie, è ricostruito da Rıfat N. Bali in Bir Türkleşme serüveni (1923-1945): cumhuriyet yıllarında Türkiye Yahudileri (Una storia della turchificazione, 1923-1945: gli ebrei di Turchia nell’epoca repubblicana; İletişim, Istanbul 1999), a oggi la migliore trattazione sul modo in cui il processo di omogeneizzazione nazionalista abbia inciso sulle minoranze. Il movimento panturchista, che aveva minacciato di trasformarsi in una vera e propria forza politica durante la seconda guerra mondiale e anche durante la guerra fredda, è descritto insieme alle sue figure di spicco e alle sue pubblicazioni in Jacob M. Landau, Pan-Turkism in Turkey: A Study of Irredentism (C. Hurst & Company, London 1981). È disponibile una seconda edizione dal titolo Pan-Turkism: From Irredentism to Cooperation (Hurst, London 1995) che tiene conto dei cambiamenti determinati dal crollo dell’Unione Sovietica. L’opera in cinque volumi di Mahmut Goloğlu, Millî mücadele tarihi (Storia della lotta per l’indipendenza; Privato, Ankara 1968-71) e la sua continuazione, Türkiye cumhuriyeti tarihi (Storia della Repubblica turca; Privato, Ankara 1972), costituiscono una storia del periodo che va dal 1919 al 1945; le due opere si basano su fonti turche, soprattutto i verbali del Parlamento.

Levent Köker, Modernleşme, Kemalizm ve demokrasi (Modernizzazione, kemalismo e democrazia; İletişim, Istanbul 1990) offre un esame interessante e critico dell’ideologia kemalista e dei suoi rapporti con la modernizzazione e la democrazia. A questo volume si può affiancare la lettura di Taha Parla e Andrew Davison, Corporatist Ideology in Kemalist Turkey. Progress or Order? (Syracuse University Press, Syracuse 2004).

La transizione del dopoguerra al sistema multipartitico e al liberalismo economico è l’argomento del testo di Kemal Karpat, Turkey’s Politics: The Transition to a Multiparty System (Princeton University Press, Princeton 1959), il primo serio studio storico sulla Repubblica di un autore turco in una lingua occidentale, scritto quando i democratici erano ancora al potere. È interessante notare come alla fine del libro Karpat suggerisca una serie di riforme che saranno poi introdotte in seguito al colpo di Stato militare del 1960 (che l’autore non aveva previsto). Sullo stesso argomento, il testo di Taner Timur, Türkiye’de çok partili hayata geçiş (La transizione alla vita multipartitica in Turchia; İletişim, Istanbul 1991), è un’analisi breve ma affascinante del periodo di transizione da una posizione di sinistra.

Una democrazia tormentata (1950-92)

L’opera di Feroz Ahmad, The Turkish Experiment in Democracy 1950-1975 (C. Hurst & Company, London 1977), è una sintesi ben documentata del periodo del dopoguerra che utilizza le fonti dei media turchi del periodo e le interviste ai protagonisti. Risente del clima del periodo, quando Ecevit e la sua politica erano ancora una grande speranza per il futuro della Turchia.

Negli anni cinquanta, lo sviluppo dei rapporti fra Turchia e Stati Uniti risvegliò in America l’interesse per la Turchia e diede luogo a un’ondata di nuove pubblicazioni. Alcune meritano ancora la lettura per le descrizioni di prima mano che fanno della società turca. A mio avviso, vanno citati: R. D. Robinson, The First Turkish Republic: A Case Study in National Development, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1963; E. Bisbee, The New Turks: Pioneers of the Republic, 1920-1950, University of Pennsylvania, Philadelphia 1956, terza edizione; R. E. Ward - D. A. Rustow (a cura di), Political Modernization in Japan and Turkey, Princeton University Press, Princeton 1964, uno dei pochissimi studi comparativi sulla Turchia moderna. Malgrado non si limiti all’immediato dopoguerra, il libro di Frederick W. Frey, The Turkish Political Elite (Mit Press, Cambridge 1965), un’analisi delle origini e del comportamento dei deputati del Parlamento turco, dedica molta attenzione alle differenze fra il Parlamento kemalista e quello post-kemalista.

Il colpo di Stato che pose fine al decennale governo del Partito democratico è descritto in Walter F. Weiker, The Turkish Revolution 1960-1961: Aspects of Military Politics (Brookings Institution, Washington DC 1963). È una ricerca abbastanza misurata che può essere utile confrontare con quella di Robinson.

Com’è ovvio, la «seconda Repubblica turca», ovvero gli anni fra i due golpe militari del 1960 e del 1980, è affrontata in molti dei volumi di storia generale citati in precedenza. Questo periodo di industrializzazione, rapido mutamento sociale e crescente instabilità politica è analizzato anche in Kemal Karpat, Social Change and Politics in Turkey: A Structural Historical Analysis (E. J. Brill, Leiden 1973) e nel libro quasi omonimo, ma molto diverso, di Ergun Özbudun, Social Change and Political Participation in Turkey (Princeton University Press, Princeton 1984). Il primo è una raccolta di articoli, il secondo una monografia di uno studioso di scienze politiche. L’opera di Jacob Landau, Radical Politics in Modern Turkey (E. J. Brill, Leiden 1974), è un catalogo utile, ma piuttosto distaccato dei gruppi radicali di destra e sinistra attivi in Turchia in questo periodo. Questo è anche l’argomento di Die Türkei im Spannungsfeld extremer Ideologien (1973-1980): eine Untersuchung der politischen Verhältnisse (Klaus Schwarz, Berlin 1984) di Otmar Oehring, che in ogni caso si occupa soltanto dei movimenti legali. Il libro di Igor Lipovski, The Socialist Movement in Turkey 1960-1980 (E. J. Brill, Leiden 1992) è un’analisi utile che si concentra sul Partito turco dei lavoratori, ma andrebbe messo a confronto con le memorie pubblicate dai protagonisti del movimento, come Mehmet Ali Aybar, Sadun Aren o Kemal Sülker.

Il ruolo dell’Islam nella politica turca, forse in assoluto la questione dibattuta con più fervore, è il tema di un’acuta analisi di Binnaz Toprak, Islam and Political Development in Turkey (E. J. Brill, Leiden 1981) e di una raccolta a cura di Richard Tapper, Islam in Modern Turkey: Religion, Politics and Literature in a Secular State (I. B. Tauris, London 1991), che presenta le conclusioni di un seminario tenuto alla Soas University di Londra nel 1988 e contiene articoli interessanti sui problemi contemporanei considerati dal punto di vista di uno studioso di scienze sociali. Die türkishe Weg zwischen Laizismus und Islam (Institut fur Türkeistudien, Opladen 1991) di H. Wedel è una breve, ma interessante analisi del ruolo sociale e politico dell’Islam. Un importante e innovativo studio antropologico sul rapporto fra modernizzazione e sviluppo dei movimenti islamisti è il volume, di cui si raccomanda vivamente la lettura, di Günter Seufert, Politischer Islam in der Türkei. Islamismus als symbolische Repräsentation einer sich modernisierenden muslimischen Gesellschaft, Franz Steiner, Stuttgart 1997. Due altri studi che meritano di essere ricordati al riguardo sono quello già citato di Andrew Davison, Secularism and Revivalism in Turkey, e quello di Hakan Yavuz, Islamic Political Identity in Turkey (Oxford University Press, Oxford 2003), molto critico rispetto al laicismo kemalista. La crescente autoconsapevolezza della comunità alevita ha portato a una pletora di pubblicazioni negli ultimi anni, soprattutto in Turchia, ma un’analisi di particolare interesse è quella dell’osservatore straniero Karin Vorhoff, Alevitische Identität (Klaus Schwarz, Berlin 1995).

Il testo di Irving Schick e Ahmed E. Tonak, Turkey in Transition: New Perspectives, 1923 to the Present (Oxford University Press, London 1986), è un’interessante raccolta di articoli degli intellettuali turchi di sinistra che erano stati epurati dalla vita accademica dopo il colpo di Stato del 1980. Un altro volume di articoli che fa riferimento al periodo 1960-71 e merita di essere letto è quello a cura di William Hale, Aspects of Modern Turkey (Bowker, London 1976), che contiene le conclusioni di una conferenza tenuta a Durham nel 1973, nella quale diversi osservatori inglesi della Turchia affrontarono una serie di argomenti.

Il «golpe del memorandum» del 1971 è l’argomento di un’eccellente indagine presentata dall’ex ministro degli Esteri İsmail Cem (İpekçi), 12 Mart (12 marzo; Cem, Istanbul 1972). I problemi politici della fine degli anni settanta e il golpe del 1980 sono affrontati in George S. Harris, Turkey, Coping with Crisis (Westview Press, Boulder 1985), che contiene anche un’utile e selezionata bibliografia. Democracy and Development in Turkey (Eothen, London 1979) di Clement Dodd prende in esame lo stesso periodo. Trattandosi di una storia esclusivamente politica (e di un’analisi del sistema politico), è abbastanza monotona nell’esposizione.

Gli anni settanta videro un’esplosione di analisi antropologiche da parte di studiosi quali Nermin Abadan-Unat, Fatma Mansur e Çiğdem Kağıtçıbaşı (fra gli altri), che vanno oltre l’ambito di questo compendio, ma che sono comunque molto importanti per il loro interesse nei confronti dei villaggi turchi, dei quartieri squatter, della vita delle famiglie e dei ruoli di genere all’interno della società.

I manuali di settore, che sembravano essere passati di moda negli Stati Uniti, hanno ritrovato vigore in Germania attraverso dei buoni lavori pubblicati da Werner Kündig-Steiner e soprattutto da Wolf Dietrich Hütteroth. La storia economica della seconda Repubblica è l’elemento principale dell’opera di William Hale, The Political and Economic Development of Modern Turkey (Croom Helm, London 1981), che è più valida per il periodo successivo al 1960 che per il passato. Sull’economia, lo studio più autorevole è quello di Zvi Yehuda Hershlag, The Contemporary Turkish Economy (Routledge, London 1988), che prende in esame gli eventi successivi al golpe del 1980 e la creazione della «terza Repubblica turca», mentre dello stesso autore, Turkey, the Challenge of Growth (E. J. Brill, Leiden 1968), conserva la sua utilità per il periodo precedente. Le relazioni delle équipes americane d’indagine che visitarono la Turchia nell’immediato dopoguerra rappresentano una miniera di informazioni per lo stato dell’economia turca all’epoca: Max Weston Thornburg, Turkey: An Economic Appraisal (Twentieth Century Fund, New York 1949) e James S. Barker (a cura di), The Economy of Turkey: An Analysis and Recommendations for a Development Program (Johns Hopkins, Baltimore 1951). In Turkey in Crisis: From State Capitalism to Neocolonialism (Zed Books, London 1982), Berch Berberoglu offre un punto di vista critico rispetto alla politica economica turca e ai programmi di stabilizzazione ispirati dall’Fmi. Per chi legge il turco, la migliore trattazione delle vicende economiche si può trovare nei volumi dello storico economico şevket Pamuk, in particolar modo nel suo Türkiye’nin 200 Yıllık İktisadi Tarihi. Büyüme, Kurumlar ve Bölüşüm (Due secoli di storia economica della Turchia. Crescita, istituzioni e distribuzione; Türkiye İş Bankası, Istanbul 2012).

Gli anni sessanta e settanta rappresentano anche un periodo in cui in Turchia si afferma il movimento operaio. Le fonti migliori sul mondo del lavoro e dei movimenti sindacali sono ancora la tesi di dottorato inedita e un gran numero di articoli in turco e in francese di Mehmet şehmus Güzel e il libro di Kemal Sülker, Yüz soruda Türkiye’de işçi hareketleri (Il movimento operaio in Turchia in cento domande; Gerçek, Istanbul 1976, terza edizione). Türkiye’de işçi sınıfı (La classe operaia in Turchia; Habora, Istanbul 1969) di Oya Sencer ha avuto molta importanza, ma i dati che presenta vanno presi con cautela.

Fin dai primi anni sessanta, il fenomeno dell’emigrazione su vasta scala dei lavoratori turchi verso l’Europa occidentale ha dato origine a un’abbondanza di libri e articoli nei paesi ospiti, ma non ci sono molti esempi di indagini generali sul problema. Il libro più famoso è di Suzanne Paine, Exporting Workers: The Turkish Case (Cambridge University Press, London 1974), ma ha ormai quarant’anni e, rispetto a quando è stato scritto, sono cambiati in maniera radicale i caratteri dell’emigrazione. Parimenti datato risulta il libro più conosciuto di Nermin Abadan-Unat sull’argomento, Turkish Workers in Europe 1960-1975: A Socio-Economic Reappraisal (E. J. Brill, Leiden 1976). In ogni caso, nel corso degli ultimi venticinque anni Abadan-Unat ha continuato a pubblicare su tale argomento e i libri e gli articoli che scrive meritano senz’altro di essere consultati. Due articoli più recenti che offrono un’analisi documentata sulla questione sono quelli di Rinus Penninx, A Critical Review of Theory and Practice: The Case of Turkey, in «International 16, 1982, 4, pp. 819-36, e di Ercan Uygur, Policy, Productivity, Growth and Employment in Turkey, 1960-1989 and Prospects for the 1990s, in «Mediterranean Information Exchange System on International Migration and Employment (Mies)», 90, 1990, 4, una pubblicazione dell’Oil a Ginevra. Sempre a Ginevra è stato pubblicato il libro di Philip Martin, The Unfinished Story: Turkish Labour Migration to Western Europe (Oil, Genève 1991). Sorprendentemente, non sono riuscito a trovare neanche un testo sugli effetti sociali e culturali dell’emigrazione (e dell’immigrazione di ritorno) sulla Turchia stessa.

Il ruolo fondamentale dell’esercito nella politica turca è stato studiato in due articoli influenti, quello di Dankwart A. Rustow, The Army and the Founding of the Turkish Republic, in «World Politics», 1959, 7, pp. 513-52, che, pur rintracciandone le radici storiche, non prevede il colpo di Stato militare che si sarebbe verificato di lì a un anno; e quello di George S. Harris, The Role of the Military in Turkish Politics, in «Middle East Journal», 1965, 1, pp. 54-66, 169-76. Com’è evidente, entrambi gli articoli sono abbastanza datati e andrebbero integrati con nuovi materiali. Uno sforzo in questo senso è stato lo studio di un influente giornalista turco, Mehmet Ali Birand, Shirts of Steel: An Anatomy of the Turkish Armed Forces (I. B. Tauris, London 1991), che si basa su colloqui ed è valido soprattutto per quanto riguarda la mentalità e la Welt anschauung del corpo ufficiali. Turkish Politics and the Military (Routledge, London 1994) di William Hale è una panoramica storica, ma anche un tentativo di porre l’esperienza turca con il suo esercito in una prospettiva comparata.

La politica estera e i rapporti con i paesi stranieri della Repubblica del dopoguerra hanno ricevuto a lungo un’attenzione abbastanza limitata rispetto a un settore di studio così fondamentale. Con ogni probabilità, la migliore introduzione all’argomento è la raccolta di articoli a cura di Kemal Karpat, Turkey’s Foreign Policy in Transition 1950-1974 (E. J. Brill, Leiden 1975). La fondamentale alleanza con gli Stati Uniti è l’argomento di Troubled Alliance: Turkish-American Problems in Historical Perspective (American Enterprise Institute, Washington 1972), mentre i rapporti con gli altri paesi del Medio Oriente sono affrontati nel testo abbastanza superficiale, ma utile di Philip Robins, Turkey and the Middle East (Royal Institute of International Affairs, London 1991), per il quale non sono state usate fonti turche.

Le difficili relazioni della Turchia durante la guerra fredda con i territori balcanici che un tempo appartenevano all’impero sono il tema del volume a cura di Erol Manisalı, Turkey and the Balkans. Economic and Political Dimensions, Mebb, Istanbul 1990; lo straordinario cambiamento di quegli stessi rapporti avvenuto dopo il 1990 è trattato in Ebru Boyar, Ottomans, Turks and the Balkans: Empire Lost, Relations Altered, I. B. Tauris, London 2007. Turkish Foreign Policy: New Prospects (Eothen, Huntingdon 1992) a cura di Clement H. Dodd è un volume di saggi molto breve che fornisce una buona introduzione ai problemi e alle possibilità delle relazioni estere della Turchia, ma esistono molte altre raccolte di articoli in francese, inglese, tedesco e turco che affrontano la nuova situazione geopolitica in cui si trova la Turchia e le sfide che essa comporta. Per una completa trattazione della politica estera della Repubblica dalle origini agli inizi del XXI secolo, si veda Türk Dış Politikası. Kurtuluş Savaşından Bugüne Olgular, Belgeler, Yorumlar a cura di Baskın Oran (La politica estera turca. Fatti, documenti e opinioni dalla guerra d’indipendenza a oggi; İletişim, Istanbul 2002).

C’è scarsità di materiale monografico valido sul periodo che segue il colpo di Stato militare del settembre 1980, il quale è analizzato invece nel dettaglio in Mehemt Ali Birand, The Generals Coup in Turkey: An Inside Story of 12 September 1980 (Brassey’s Defence Publishers, London 1987).

Pochi tra i lavori citati in precedenza continuano la loro analisi negli anni ottanta, come fanno invece quelli di Keyder, Schick, Oran, Pamuk, Boyar e Harris, e quello di Hershlag sull’economia. Clement Dodd ha integrato il suo Democracy and Development con una parte nuova e l’ha intitolato The Crisis of Turkish Democracy (Eothen, Beverley 1983), rivedendolo poi di nuovo nel 1990. Turkey: Authority, Democracy and Development (Praeger, New York 1984) di Frank Tachau è un’analisi delle strutture che l’esercito mise in piedi dopo il 1980. Nel volume a cura di Metin Heper e Jacob M. Landau, dal titolo Political Parties and Democracy in Turkey (I. B. Tauris, London 1991), si trovano delle brevi descrizioni dei partiti che cominciarono ad essere attivi dopo il 1983, a seguito del graduale disgelo politico. Il prolifico Metin Heper si è specializzato anche nelle analisi di uno dei problemi più delicati della Turchia contemporanea: il ruolo dello Stato nella società, come testimoniano The State Tradition in Turkey (Eothen, Huntington 1985) e il libro pubblicato insieme ad Ahmet Evin, State, Democracy and the Military: Turkey in the Nineteen Eighties (Walter de Gruyter, Berlin-New York 1988).

A partire dal 1989, per la prima volta in oltre settant’anni, in Turchia la spinta liberale ha permesso agli autori di scrivere dei curdi e dei loro problemi. La conseguenza è stata una gran mole di pubblicazioni, molte delle quali assai faziose. Si può trovare una sintesi degli sviluppi fino agli anni novanta, e soprattutto del ruolo del Pkk, in Michael M. Gunter, The Kurds in Turkey: A Political Dilemma (Westview, Boulder 1990). Il testo di İsmet İmset, The Pkk: A Report on Separatist Violence in Turkey 1973-1992 (Turkish Daily News, Ankara 1992), è indispensabile per un’informazione sul movimento di guerriglia curdo basata sui fatti. Una sintesi dei problemi che i curdi hanno affrontato non soltanto in Turchia, ma anche nei paesi vicini come Iraq e Iran si trova in A Modern History of the Kurds (I. B. Tauris, London 1996) di David McDowell.

Per gli sviluppi ideologici della storia turca durante gli anni novanta si raccomanda la lettura di Hugh Poulton, Top Hat, Grey Wolf and Crescent. Turkish Nationalism and the Turkish Republic (Hurst, London 1997), che contiene anche molti materiali su periodi precedenti, e del volume a cura di Stéfane Yerasimos, Civil Society in the Grip of Nationalism. Studies on Political Culture in Contemporary Turkey (Ergon, Würzburg 2000), che ha suscitato vivaci proteste negli ambienti nazionalistici turchi. Turkey Beyond Nationalism. Towards Post-nationalist Identities, a cura di Hans-Lukas Kieser (I. B. Tauris, London 2006), è un’importante raccolta di saggi che riflette l’ottimismo dei primi anni del XXI secolo.

I grandi cambiamenti avvenuti nel XXI secolo (l’avvento al potere dell’Akp, la spettacolare crescita economica, lo sviluppo di Istanbul come città globale e il fondamentale mutamento di indirizzo della politica estera turca) sono per il momento analizzati principalmente in relazioni di convegni, articoli e rapporti elaborati da thinktank, oltre che in tesi accademiche. I seguenti volumi, da prospettive diverse, offrono una buona introduzione per comprendere la Turchia del nuovo millennio: Ü. Cizre, Secular and Islamic Politics in Turkey. The Making of the Justice and Development Party, Routledge, London 2007; A. Mango, The Turks Today, John Murray, London 2004; B. Park, Modern Turkey. People, State and Foreign Policy in a Globalized World, Routledge, London 2012. Muslim Nationalism and the New Turks (Princeton University Press, Princeton 2013), dell’antropologo Jenny White, è probabilmente la più raffinata analisi della corrente culturale e politica oggi dominante in Turchia. Lo sviluppo economico, con i suoi successi e le sue debolezze, è stato esaminato con grande incisività da Ziya Öniş nel suo Turkey and the Global Economy. Neo-Liberal Restructuring and Integration in the Post-Crisis Era (Routledge, London 2013).

Hakan Yavuz ha pubblicato un interessante studio su una delle figure chiave degli ultimi venti anni, il predicatore Fethullah Gülen: Toward an Islamic Enlightenment: the Gülen Movement, Oxford University Press, Oxford 2013. Ad oggi mancano tuttavia buone biografie di taglio accademico dei principali politici turchi. A parte Atatürk, disponiamo ora di buoni studi su İsmet İnönü e su Celâl Bayar, grazie rispettivamente a Metin Heper e Camilla Dwalatschin-Linder; tuttavia, in una situazione in cui i partiti politici tendono ad essere completamente dominati dai loro leader, non esistono ancora biografie autorevoli di personalità come Menderes, Demirel, Ecevit, Özal, Türkeş, Erbakan ed Erdoğan.


Note biografiche
Alcune figure importanti della storia ottomana e turca

A beneficio del lettore, vengono qui di seguito riportati in ordine alfabetico i dati biografici di alcuni personaggi importanti che figurano nel libro. Occorre tuttavia ricordare che in Turchia i cognomi divennero obbligatori soltanto nel 1934 e che fino ad allora costituivano l’eccezione anziché la regola. Prima del 1934, le persone erano note per il loro nome di nascita o per quello che assumevano in giovane età (ad esempio al loro ingresso a scuola). Spesso potevano avere anche un soprannome che denotasse una particolarità dell’individuo stesso o della sua famiglia. Inoltre, molte figure di spicco avevano un titolo (Bey o Paşa nel caso di burocrati e ufficiali, o Efendi – maestro, signore – nel caso degli ulema). Per fare un esempio, il primo presidente della Repubblica turca fu chiamato Mustafa alla nascita e Kemal a scuola. I suoi compagni di scuola lo chiamavano Kemal o Selânikli Kemal (Kemal di Salonicco). Dal suo ingresso nell’Accademia militare fino al 1916 ci si rivolse a lui come Kemal Bey, ma quando fu promosso al rango di generale divenne Kemal Paşa. Dopo la sua vittoria nella guerra d’indipendenza fu spesso usato il soprannome Gazi (eroe vittorioso). Dal 1934 in poi, fu ufficialmente conosciuto come Kemal Atatürk (Padre dei turchi).

I nomi sono elencati secondo l’ordine alfabetico turco, e possono essere trovati sotto la forma più comunemente usata. Ad esempio, Ahmed Tevfik Paşa, l’ultimo grande visir dell’impero ottomano si troverà sotto «Tevfik», perché negli anni in cui era un eminente diplomatico e statista era conosciuto da tutti come Tevfik Paşa. Visse abbastanza per vedere l’introduzione dei cognomi in Turchia, così poco prima della sua morte divenne Tevfik Okday. Le figure note principalmente per attività successive al 1934 sono elencate sotto il nuovo cognome.

Abdülaziz (1830-1876). Trentaduesimo sultano ottomano e figlio di Mahmud II. Governò dal 1861 al 1876, quando fu deposto in seguito a un colpo di Stato. All’inizio continuò la politica del suo predecessore, Abdülmecid, promuovendo riforme di stampo occidentale. Dopo il 1871, si schierò con i conservatori, che potevano contare sull’appoggio russo. Fu il primo monarca ottomano a visitare l’Europa occidentale (1867). Si suicidò dopo essere stato deposto.

Abdülhamit (1842-1918). Trentaquattresimo sultano ottomano e secondogenito del sultano Abdülmecid. Governò dal 1876 al 1909. Nel 1876, successe al fratello Murad V quando quest’ultimo venne interdetto per infermità mentale. Lo stesso anno introdusse la costituzione e il Parlamento, per sospenderli entrambi soltanto due anni dopo. Instaurò allora un governo autocratico che si fece poco a poco sempre più oppressivo a partire dagli anni ottanta dell’Otticento. Fu sostenitore del movimento panislamista. Dopo la rivoluzione costituzionale del 1908 rimase sul trono per nove mesi, ma venne deposto a seguito del fallimento della controrivoluzione dell’aprile 1909.

Abdullah Cevdet (1869-1932). Nato ad Arapkır da una famiglia curda, si laureò in medicina alla scuola militare. Esiliato in Tripolitania nel 1896 per l’adesione al movimento dei Giovani turchi, fuggì in Europa nel 1897. A Ginevra collaborò alla rivista «Osmanlı» (L’Ottomano). Nel 1899 accettò un incarico diplomatico dal sultano. Fu destituito quando tornò a partecipare alle agitazioni per le riforme. Nel 1904 fondò la rivista «İctihat» (Interpretazione), dapprima a Ginevra, poi al Cairo. Dopo la rivoluzione continuò a scrivere e pubblicare a Istanbul. Ha scritto e tradotto in totale 66 libri. Noto per il suo ateismo. Fu il primo ottomano a sostenere l’adozione dei caratteri latini.

Abdülmecid (1823-1861). Trentunesimo sultano ottomano, figlio di Mahmud II. Governò dal 1839 al 1861, portando avanti le riforme occidentalizzanti del padre. Durante il suo governo la Porta sostituì il palazzo come principale centro di potere.

Abdülmecid Efendi (1823-1861). Ultimo califfo (1922-24), figlio di Abdülaziz. Sostenne i nazionalisti durante la guerra d’indipendenza. Prese molto seriamente i suoi doveri di capo religioso (fatto, questo, che costituiva una novità). Fu deposto e bandito dal paese nel marzo del 1924. Da quel momento in poi visse in Svizzera e in Francia. Furono celebri le sue doti intellettuali e artistiche (era un abile pittore).

Ahmed Rıza Bey (1859-1930). Figlio di un membro del primo Parlamento ottomano. Studiò agricoltura in Francia. Al suo ritorno fu nominato responsabile dell’educazione a Bursa. Nel 1899 fuggì in Francia, da dove iniziò una campagna per il ripristino della costituzione e del Parlamento. A partire dal 1895, collaborò a Parigi al principale organo dell’opposizione, «Meşveret» (Consultazione). Guidò l’ala nazionalista più radicale dell’opposizione degli esuli turchi (il Comitato unione e progresso), ma le sue posizioni positiviste gli alienarono molte simpatie. Dopo la rivoluzione del 1908, fu eletto al comitato centrale del Comitato e alla presidenza della seconda Camera del Parlamento, ma non esercitò alcun potere reale. Nel 1912 fu eletto senatore. Dopo l’armistizio del 1918, fu coinvolto nei tentativi di creazione di un congresso nazionale.

Yusuf Akçura (1878-1935). Tartaro nato nella regione del Volga. Fu deportato in Tripolitania per le sue attività di Giovane turco mentre studiava all’Accademia militare di Istanbul. Fuggì in Francia, dove si laureò alla facoltà di Scienze politiche di Parigi. Scrisse articoli di ispirazione nazionalista e panturchista per i giornali dell’opposizione. Fu autore del manifesto panturchista Tre tipi di politica (1904) e trascinatore del movimento del Focolare turco. Raggiunse i nazionalisti in Anatolia. Dal 1923 al 1939 fu ripetutamente eletto all’Assemblea nazionale. Fu presidente della Società storica turca e professore di Storia turca all’Università di Istanbul negli anni trenta.

Mehmet Âkif [Mehmet Âkif Ersoy] (1873-1936). Figlio di un dottore in legge islamica, studiò arabo, persiano e francese. Si formò come chirurgo veterinario. Dopo la rivoluzione del 1908, iniziò a interessarsi di letteratura e pubblicò poesie e articoli. Insegnò letteratura all’Università di Istanbul e nello stesso periodo si affermò come predicatore devoto all’unità panislamica. Nel 1913 lasciò il posto di direttore dell’Istituto di veterinaria. Durante la prima guerra mondiale lavorò per l’«Organizzazione speciale», occupandosi di divulgare la propaganda islamica. Membro della prima Assemblea nazionale (e autore del nuovo inno nazionale, la Marcia dell’indipendenza, del 1921), nel 1926 fu costretto a lasciare la Turchia per via dell’orientamento laico della Repubblica. Fino al 1936 insegnò turco all’Università del Cairo. Morì nel 1936, poco dopo il suo ritorno in Turchia.

Ali Paşa [Mehmet Emin Ali] (1815-1871). Entrò alla Corte di giustizia come apprendista all’età di 15 anni. Fu segretario d’ambasciata a Vienna nel 1835. Divenne un protetto di Reşid Paşa. Traduttore ufficiale del Consiglio imperiale, fu ministro e poi ambasciatore a Londra (1841). Ricoprì sette volte l’incarico di ministro degli Esteri dopo il 1846 e cinque volte di gran visir dopo il 1852. Lavorò assieme a Fuat Paşa alla formulazione del programma di riforme.

Kemal Atatürk [Gazi Mustafa Kemal Paşa] (1881-1938). Figlio di un funzionario di grado inferiore della dogana di Salonicco, Kemal Atatürk frequentò le scuole militari prima a Salonicco poi a Monastir, per laurearsi poi nel 1904 all’Accademia militare. Dopo aver tentato di fondare un suo comitato segreto, si unì al Comitato unione e progresso quando nel 1907 fu assegnato in Macedonia. Membro della cerchia ristretta degli ufficiali unionisti, ricoprì un ruolo di spicco nell’Esercito d’azione del 1909. Si ritiene abbia fatto parte della fazione di Cemal Paşa all’interno del Comitato. Servì nell’esercito in Tripolitania nel 1911 e nella guerra dei Balcani (1912-1913). Fu addetto militare a Sofia (1913-14). Divenne celebre per la difesa del fronte di Anafarta nella campagna di Gallipoli. Fu promosso generale di brigata (assumendo il titolo di pascià) nel 1916. Finì la guerra al comando del fronte siriano. Di ritorno nella capitale, tentò di entrare in politica, ma senza successo. Si pose alla testa del movimento di resistenza nazionale in Anatolia, quando il governo lo nominò ispettore della III Armata (nell’Anatolia orientale). Venne eletto presidente del comitato rappresentativo dell’Organizzazione per la difesa dei diritti al congresso regionale di Erzurum e al congresso nazionale di Sivas nel settembre del 1919. A partire dall’aprile del 1920 fu presidente dell’Assemblea nazionale ad Ankara. Unì le organizzazioni di resistenza regionali in un’unica organizzazione nazionale, che poi condusse alla vittoria nella guerra d’indipendenza (1920-22) contro armeni, greci, italiani, francesi e inglesi. Negli anni 1923-25 riuscì a stabilire un monopolio di potere per il suo nuovo partito, il Partito del popolo, e per se stesso, assumendo il controllo di quel che restava del movimento di difesa dei diritti. Abolì il sultanato (1922) e fondò la Repubblica turca (1923), divenendone il primo presidente (1923-28). Si lanciò in un ambizioso programma di riforme volto a modernizzare e laicizzare la Turchia e a costruirne una nuova identità nazionale. Dopo la morte, i suoi resti furono conservati al Museo etnografico di Ankara fino al completamento del suo mausoleo, dove venne inumato nel 1953.

Nihal Atsız (1905-1975). Medico militare, insegnante di scuola superiore e assistente alla facoltà di Arte dell’Università di Istanbul. Nel 1933 fu esiliato a Malatya per alcuni articoli razzisti pubblicati sul giornale «Atsız». Promosse un panturchismo politico sul quotidiano «Orhun» che pubblicò a Malatya e a Edirne. Panturchisti come Atsız furono piuttosto influenti tra il 1939 e il 1943 e di nuovo durante la guerra fredda. Fu processato e condannato per razzismo, ma rilasciato nel 1945. Influenzò soldati e politici radicali come Türkeş.

Mehmet Ali Aybar (1910-1995). Laureato alla facoltà di Legge dell’Università di Istanbul nel 1939, si recò in Francia per proseguire gli studi, ma fece ritorno in patria allo scoppio della guerra. Docente di diritto internazionale all’Università di Istanbul (1942), fu destituito nel 1946 per la sua attività politica e nel 1947 venne condannato a tre anni e mezzo di carcere. Fu presidente del Partito turco dei lavoratori dal 1962 al 1969 e venne eletto all’Assemblea nazionale nel 1965. Si dimise da presidente e lasciò il partito nel 1969 in seguito a una disputa sulla condanna dell’invasione sovietica della Cecoslovacchia. Nel 1971 si presentò come candidato per il Partito dell’unione, senza però essere eletto.

Talât Aydemir (1917-1964). Soldato. Nel 1960, al suo rientro dalla Corea, fu nominato comandante dell’Accademia militare. Attivo fin dagli anni cinquanta in complotti contro il governo del DP, si trovava invece all’estero all’epoca del colpo di Stato del maggio 1960. Tentò senza successo di attuare un colpo di Stato il 22 febbraio 1962; venne rimosso dal suo incarico, ma tentò di nuovo il 20 maggio 1963. Dopo alcuni duri scontri ad Ankara, la rivolta fu repressa. Aydemir venne processato, condannato e mandato a morte nel luglio del 1964.

Bahattin şakir (1877-1922). Dottore in medicina. Operò con Ahmet Rıza e Nazım a Parigi per riportare in vita il Comitato. Diresse il giornale di partito «şurayi Ümmet» (Consiglio della comunità musulmana). Pur non ricoprendo un ruolo politico ufficiale dopo la rivoluzione, fu uno degli unionisti più influenti. Membro del comitato centrale (1912-18) e capo del dipartimento politico dell’Organizzazione speciale (1914-18), fu spesso considerato il responsabile delle deportazioni armene. Fu ucciso da un armeno nel 1922.

Celâl Bayar [Mahmud Celâl Bey] (1884-1987). Figlio di immigranti bulgari, tentò dapprima la carriera in banca, con la Deutsche Orientbank di Bursa. Nel 1907 aderì al Comitato unione e progresso. Dal 1908 al 1918 fu il segretario responsabile (in realtà il capo) della sezione di Smirne del Comitato. Lavorò nell’«Organizzazione speciale» e contribuì a organizzare la resistenza nazionalista a Smirne, unendosi alle forze di guerriglia nel 1919. Fu comandante delle forze nazionali a Bursa. Nel 1919 venne eletto nell’ultimo Parlamento ottomano. Tra il 1920 e il 1923 diresse diversi commissariati ad Ankara. Fu direttore della Banca d’affari nel 1924, ministro dell’Economia nel 1932-37 e primo ministro nel 1937-39, oltre che uno dei fondatori del Partito democratico nel 1946. Fu il terzo presidente della Repubblica (1950-60). Nel 1961 fu condannato alla pena di morte, ma si vide commutare la pena in ragione dell’età. Nel 1966 fu poi rilasciato in seguito a un’amnistia.

Bekir Sami [Bekir Sami Kunduh] (1865-1933). Di origini circasse, studiò al liceo di Galatasaray e alla facoltà di Scienze politiche di Parigi. Lavorò dapprima per il ministero degli Esteri in diverse ambasciate, poi come governatore di Van, Trebisonda, Bursa, Beirut e Aleppo. Nel 1920 venne eletto nell’ultimo Parlamento ottomano. Dopo lo scioglimento del Parlamento si unì ai nazionalisti. Commissario degli Affari esteri nel 1920-21, si dimise quando l’Assemblea rigettò il compromesso che aveva raggiunto alla conferenza di Londra. Dopo la scoperta della congiura di Smirne del 1926, fu arrestato per poi essere rilasciato.

Mihri Belli (1915-2011). Dopo la laurea in Economia, seguitò a lavorare nella facoltà. Fu uno dei leader del Partito comunista turco messo fuori legge. Condannato a sette anni nel 1954 per la sua attività clandestina, negli anni sessanta s’impose come l’esponente di spicco della «rivoluzione democratica nazionale», secondo cui una rivoluzione in Turchia era possibile soltanto attraverso l’azione di un’élite progressista. Lasciò il paese dopo il colpo di Stato del 12 marzo 1971.

Osman Bölükbaşı (1913-2002). Laureato in Matematica all’Università di Nancy nel 1937, fu insegnante ed entrò in politica nel 1946, quando divenne ispettore generale della minoranza del DP. Nel 1947 si dimise dal DP e assieme a Fevzi Çakmak nel 1948 fondò il Partito della nazione. Dopo il 1950 fu l’unico rappresentante del partito in Parlamento. Quando nel 1954 il partito fu sciolto, fondò il Partito della nazione repubblicana, noto a partire dal 1958 come il Partito nazionale repubblicano dei contadini. In seguito a un’aspra discussione, ruppe con il partito e nel 1962 tornò a fondare il Partito della nazione, che alla fine si riunì al Partito nazionale repubblicano dei contadini. Quando Alpaslan Türkeş venne eletto alla guida del partito, ne uscì e fondò per la terza volta il Partito della nazione. Nel 1973 si ritirò dalla politica.

Behice Boran (1911-1987). Dopo aver studiato sociologia negli Stati Uniti, insegnò questa disciplina all’Università di Ankara, prima di essere destituita dall’incarico per il suo contributo ai periodici di sinistra. Nel 1950 fu condannata a quindici anni di prigione per aver protestato contro l’invio di truppe in Corea. Nel 1960 riprese a scrivere e pubblicare. Nel 1961 fu tra i fondatori del Partito turco dei lavoratori, di cui fu ideologa. Eletta all’Assemblea nel 1965, divenne segretario generale del partito nel 1970, e lo stesso anno succedette ad Aybar come presidente del partito. Nel 1971 venne condannata in contumacia a 13 anni di carcere dopo la messa al bando del partito, e morì in esilio.

Ferruh Bozbeyli (1927-). Avvocato, membro di spicco del Partito della giustizia. Presidente dell’Assemblea nazionale (1965-70), nel 1970 si dimise dall’incarico e dal partito, dopo che assieme ad altri quaranta colleghi aveva votato contro la finanziaria e costretto Demirel a dimettersi. Fondò il Partito democratico.

Mahmud Esat Bozkurt (1892-1943). Si laureò in Legge a Istanbul e completò gli studi a Losanna e Friburgo. Quando nel 1919 i greci occuparono Smirne, sua città natale, fece ritorno in patria per unirsi alla resistenza. Dal 1920 fino alla sua morte, operò come rappresentate di Smirne all’Assemblea nazionale. Commissario agli Affari economici (1922-23) e ministro della Giustizia (1924-30), nel 1926 introdusse il nuovo codice di famiglia (ripreso da quello svizzero). All’attività politica affiancò il ruolo di professore di Diritto costituzionale e di Diritto internazionale.

Hüseyn Cahit [Hüseyn Cahit Yalçın] (1874-1957). Dopo aver conseguito il diploma all’Accademia per la pubblica amministrazione, intraprese la carriera d’insegnante, coltivando al tempo stesso le sue doti di scrittore. Già attivo come scrittore e traduttore prima della rivoluzione del 1908, venne alla ribalta dopo quest’ultima, sia come membro del Parlamento che come direttore del quotidiano «Tanin» (Eco), che aveva stretti legami con il Comitato unione e progresso. Fu deportato a Malta nel 1920. Quando fu rilasciato, tornò a pubblicare «Tanin» dal 1922 al 1925, appoggiando le riforme e opponendosi alle tendenze autoritarie del governo repubblicano. Nel 1925 fu arrestato e deportato a Çorum. Una volta liberato, tentò di farsi strada nel mondo degli affari, ma invano. Yalçın si oppose al purismo della Società linguistica turca dopo il 1933, con il risultato che fu lasciato in una sorta di limbo fino al 1943, cercando di sopravvivere con le sue pubblicazioni. Nel 1943 venne eletto all’Assemblea nazionale e riprese a pubblicare «Tanin», mentre nel 1948 fu nominato direttore del giornale del Chp «Ulus» (Nazione). Per la sua opposizione al DP, fu condannato a 26 mesi di prigione nel 1954.

Fevzi Çakmak [Mustafa Fevzi Paşa] (1876-1950). Diplomato all’Accademia militare nel 1898, intraprese la carriera nell’esercito ottomano, ottenendo al termine della guerra il grado di generale. Dopo il conflitto, fu ministro della Guerra nei governi filonazionalisti di Ali Rıza Paşa e Salih Paşa. Nel maggio del 1920 si unì ai nazionalisti. Fu membro dell’Assemblea nazionale (1920-24), poi ministro della Guerra e capo di stato maggiore dei nazionalisti e, in seguito, della Repubblica finché non si ritirò dalla politica nel 1944. In seguito alla vittoria del 1921 a Sakarya fu nominato maresciallo. Estremamente conservatore nelle questioni militari, si oppose alla modernizzazione delle forze armate. Si unì all’opposizione del DP nel 1946 e si presentò come candidato contro İnönü alle elezioni presidenziali del 1946. Lasciò il DP nel 1948 per aderire al nuovo Partito della nazione, del quale rimase presidente onorario fino alla morte.

Mehmet Cavid (1875-1926). Figlio di un mercante dönme (ebreo convertito all’Islam) di Salonicco, si laureò nel 1896 all’Accademia per la pubblica amministrazione. Fu contabile in diversi dipartimenti governativi, e preside di un liceo privato di Salonicco. Fu uno dei primi membri della Società per la libertà ottomana, che si fuse in seguito con il Comitato unione e progresso. Dopo la rivoluzione, fu deputato al Parlamento per il collegio di Salonicco. Ricoprì più volte la carica di ministro delle Finanze e una volta quella di ministro per i Lavori pubblici. Insegnò Economia all’Accademia per la pubblica amministrazione e al tempo stesso all’università. Nel 1919 abbandonò il paese. Partecipò ai tentativi di restaurare il Comitato dopo la guerra d’indipendenza. Nel 1926 fu condannato a morte per il suo presunto ruolo nella congiura di Smirne. Fu amico intimo di Hüseyn Cahit.

Ahmet Cemal Paşa (1872-1922). Dapprima membro della Società per la libertà ottomana, poi del Comitato unione e progresso, fu maggiore nell’esercito macedone. Fu eletto al comitato centrale del Comitato unione e progresso dopo la rivoluzione costituzionale. Ricoprì gli incarichi di prefetto di Üsküdar (1909) e governatore di Adana (1909) e di Baghdad (1911). Prefetto di Istanbul dopo il colpo di Stato del 1913, del quale fu uno degli istigatori. Fu ministro dei Lavori pubblici e della Marina. Comandante della IV Amata (sul fronte del Sinai) e governatore della Siria durante la prima guerra mondiale, nel 1918 fuggì in Germania. Servì in Afghanistan come consulente militare, e fu assassinato a Tbilisi nel 1921 da un armeno.

Ahmet Cevdet Paşa (1822-1895). Statista e studioso. Giunse a Istanbul nel 1839, dove studiò con importanti ulema. Protetto di Mustafa Reşid Paşa. Intorno al 1840 realizzò la prima grammatica ottomana moderna assieme a Fuat Paşa, al quale era particolarmente legato. Occupò molti incarichi nel campo dell’istruzione. Nel 1865 fu nominato visir e in seguito governatore di Aleppo. A partire dal 1868, come presidente del Consiglio delle norme giudiziarie, fu responsabile della codificazione della legge islamica nella Mejelle. Fu il primo ministro della Giustizia dell’impero. Successivamente servì di nuovo nell’amministrazione provinciale (governatore di Bursa, di Maraş e di Giannina) e nel governo centrale. Negli ultimi vent’anni della sua vita fu ministro della Giustizia, quattro volte ministro dell’Educazione, tre volte ministro delle Fondazioni pie, oltre che ministro degli Interni e del Commercio. Fu autore della più importante storia ottomana del XIX secolo, che tratta in dieci volumi gli anni 1774-1826.

Tansu Çiller (1946-). Nata a Istanbul, studiò Economia all’Università del Bosforo della città, poi conseguì un master alla New Hampshire University e un dottorato alla Connecticut University. Successivamente, studiò per un breve periodo alla Yale University. Insieme a suo marito negli anni ottanta costruì una fortuna con affari bancari e immobiliari. Era professoressa di Economia all’Università del Bosforo quando, nel novembre del 1990, Demirel la convinse a entrare in politica. Nell’ottobre del 1991 divenne sottosegretario (ovvero ministro senza portafoglio) all’Economia. Nel giugno del 1993 fu eletta leader del Partito della retta via, succedendo a Demirel. Fu inoltre la prima donna a diventare primo ministro in Turchia. Il suo governo di coalizione cadde nell’ottobre del 1995. Dopo le elezioni del dicembre 1995 tornò come vicepremier in un governo di coalizione con il Partito della madrepatria. Quando quest’ultimo cadde dopo quattro mesi, nel giugno del 1996, accettò di diventare vicepremier di Erbakan in una coalizione con il suo Partito del benessere, che rimase al governo per un anno.

Süleyman Demirel (1924-2015). Originario di un villaggio della provincia di Isparta, fece studi di Ingegneria idraulica. Fu incaricato del progetto di costruzione della diga sul fiume Meandro. Dopo il 1960 entrò nel mondo degli affari, lavorando per una società americana. Nel 1964 venne eletto leader del Partito della giustizia. Primo ministro nel 1965-71, 1974-78 e 1991-93, fu bandito dalla politica nel 1980. Guidò il Partito della retta via da dietro le quinte nel 1984-87, e ufficialmente in seguito. Politico consumato e abile oratore, fu il nono presidente della Repubblica turca dal 1993 al 2002.

Bülent Ecevit (1925-2006). Originario di Istanbul, era figlio di un professore di Legge che era anche membro dell’Assemblea nazionale. Abbandonò gli studi di Letteratura. Dopo le elezioni del 1950, lavorò dapprima come addetto stampa per il governo, poi per il giornale del Partito repubblicano del popolo «Ulus». Fece studi di giornalismo e politica negli Stati Uniti. Nel 1957 fu eletto in Parlamento. Ministro del Lavoro nel governo di coalizione di İnönü negli anni 1961-65, pose le basi giuridiche per il sindacalismo in Turchia. Fu eletto segretario generale del Chp nel 1966, varò la politica di centrosinistra del partito. Nel 1971 si oppose all’intervento militare e nel 1973 soppiantò İnönü alla guida del partito. Fu primo ministro nel 1973-74 e di nuovo nel 1978-79. Nel 1974 prese la decisione di invadere Cipro. Nel 1980 fu bandito dalla politica. Dopo il 1985 fallirono i tentativi di riunire la sinistra nel suo Partito della sinistra democratica. Vinse le elezioni del 1999. Fu primo ministro fino al 2002, quando il Partito della sinistra democratica fu sconfitto alle elezioni.

Enver Paşa (1881-1922). Membro di spicco del Comitato unione e progresso a partire dal 1906. Uno degli «eroi della libertà» del 1908. Fu leader dell’ala militare del Comitato, soprattutto dopo il colpo di Stato del 1913, quando divenne generale e fu nominato ministro della Guerra. Riorganizzò l’esercito ottomano con l’aiuto della Germania, con la quale aveva stretti rapporti. Si adoperò per la partecipazione dell’impero ottomano alla guerra. Dopo la sconfitta del 1918 fuggì in Germania. Tentò successivamente di organizzare un movimento rivoluzionario musulmano mondiale e di ritornare in Anatolia con l’aiuto sovietico. Quando nel 1921 il tentativo fallì, Enver, che era diventato un convinto panturchista, proseguì verso l’Asia centrale, dapprima con l’aiuto sovietico ma poi per combattere i russi per conto dei nazionalisti turchi. Morì nel corso di uno scontro con l’Armata Rossa, e le sue spoglie furono trasferite a Istanbul nel 1997.

Necmettin Erbakan (1926-2011). Laureato in Ingegneria all’Università tecnica di Istanbul nel 1948, studiò in Germania e insegnò all’Università tecnica di Istanbul (come ordinario a partire dal 1962). Venne alla ribalta come presidente dell’Unione delle camere di commercio e industria, in cui si faceva portavoce dei piccoli imprenditori conservatori. Fu eletto al Parlamento come indipendente nel 1969. Nel 1970 fondò il Partito dell’ordine nazionale, che presentava tratti islamici fondamentalisti. Il partito fu sciolto nel 1971, e riemerse come Partito della salvezza nazionale nel 1973. Erbakan divenne vicepremier e sottosegretario lo stesso anno, quando il suo partito si unì al governo di coalizione con il Chp di Ecevit. Partecipò ai governi del Fronte nazionale di Demirel (1977). Bandito dalla vita politica nel 1980, ritornò alla testa del Partito del benessere nel 1987. All’inizio degli anni novanta, il suo divenne il principale partito turco, una tendenza confermata dalle elezioni del dicembre 1995. Nel luglio del 1996, fu il primo musulmano a diventare primo ministro della Repubblica turca. Si dimise nel 1997 per le forti pressioni dell’esercito. Fu allontanato dalla politica nel 1998.

Erdoğan, Tayyip Recep (1954-). Di gran lunga il più potente uomo politico turco dal 2001. È stato il primo importante leader politico acclamato dal proletariato urbano. Cresciuto a Kasımpaşa, quartiere povero di Istanbul abitato da migranti, frequentò una scuola religiosa di imam hatip. Studiò poi Economia aziendale presso un istituto di avviamento professionale che in seguito sarebbe stato inglobato nella Marmara University e divenne un militante dell’ala giovanile del Partito della salvezza nazionale di Necmettin Erbakan. Lavorò nell’azienda di trasporto comunale Iett di Istanbul e per un periodo fu un giocatore di calcio semi-professionista. Licenziato dalla Iett dopo il colpo di Stato del settembre 1980 per le sue simpatie islamiste, passò nel settore privato. Nel 1983 emerse come uno dei più importanti giovani attivisti del Partito del benessere (RP). Nel 1989 e nel 1994 fu candidato alle elezioni nazionali, ma la sua candidatura fu dichiarata nulla dal Consiglio elettorale. Come presidente dell’RP a Istanbul diventò sindaco dell’area metropolitana dopo la vittoria elettorale del Partito nel marzo del 1994, guadagnandosi un’ottima reputazione come amministratore per la sua efficienza. Nel 1999 fu condannato a quattro mesi di carcere per agitazione islamista e fu destituito dall’incarico di sindaco. Nel frattempo, il Partito del benessere era stato messo al bando e si ricostituì con il nome Partito della virtù (FP). Sconfitto nelle elezioni del 1999, il Partito della virtù si divise: la vecchia guardia conservatrice fondò il Partito della felicità (SP), mentre i quadri più giovani guidati da Erdoğan e Abdullah Gül fondarono il Partito per la giustizia e lo sviluppo (Akp). Erdoğan assunse la leadership del partito ma, a causa della sua condanna, non poté presentarsi come candidato alle elezioni del 2002, in cui l’Akp ottenne una vittoria schiacciante. Dopo un’elezione suppletiva nella provincia di Siirt, fu eletto in Parlamento e immediatamente subentrò ad Abdullah Gül come primo ministro. Ha conservato ininterrottamente la carica di primo ministro fino all’estate del 2014, quando è diventato presidente della Turchia. In quindici anni ha vinto tutte le elezioni e i referendum che si sono svolti e stabilito una presa saldissima sul potere politico. Con lui la Turchia ha conosciuto sia il boom economico e il vasto processo di democratizzazione fino ai primi anni duemila, sia l’imposizione di un regime sempre più autocratico e xenofobo dopo il 2012.

Nihat Erim (1912-1980). Dopo una laurea in Giurisprudenza conseguita nel 1936, studiò a Parigi fino al 1939. Insegnò all’Università di Ankara (come professore dal 1942). Fu consulente della delegazione turca alla conferenza di San Francisco del 1945. Nel 1947 fu eletto in Parlamento. Ricoprì gli incarichi di ministro delle Comunicazioni e vicepremier nei governi di Saka e Günaltay (1945-50). Negli anni cinquanta fu direttore del giornale del Chp «Ulus» e delle sue derivazioni, ma operò anche come consulente per la questione cipriota nel governo DP, oltre che nell’Assemblea costituente del 1961. Dopo l’intervento militare del marzo 1971 si dimise dal Chp per guidare i governi di unità nazionale (1971-72).

Kenan Evren (1918-2015). Laureato all’Università militare nel 1938 e all’Accademia militare nel 1949, fu nominato generale nel 1964 e comandante delle forze di terra nel 1977. Capo di stato maggiore nel 1978, fu anche a capo della giunta militare che assunse il potere nel settembre del 1980. Capo dello Stato e comandante supremo nel 1980-82. Fu eletto settimo presidente della Repubblica nel 1982 (con l’adozione della nuova costituzione), e restò in carica fino al 1989. Nel 1983 si ritirò dall’esercito.

Damat (cognato) Ferit Paşa (1853-1923). Diplomatico e statista ottomano, sposò una figlia del sultano Abdülhamit. Membro del Consiglio di Stato, fu nominato pascià nel 1888 e nel 1908 entrò al Senato. Fu un esponente di spicco del Partito della libertà e dell’intesa. Ebbe per cinque volte la carica di gran visir dopo il 1918. Portava avanti una politica filo-inglese e antinazionalista; per questo nel 1923 dovette abbandonare la Turchia. Morì in esilio a Nizza.

Ali Fethi Bey [Fethi Okyar] (1880-1943). Nel 1907 aderì al Comitato unione e progresso a Salonicco. Fu membro della cerchia ristretta del Comitato e segretario generale nel 1911. Dopo la rottura con Enver e l’abbandono dell’esercito nel 1913, fu parlamentare, ambasciatore a Sofia e poi ministro (1917). Nel 1918 formò il Partito liberale ottomano del popolo. Confinato a Malta dagli inglesi, si unì ai nazionalisti subito dopo la sua liberazione nel 1922. Membro dell’Assemblea nazionale, commissario agli Affari interni e due volte primo ministro (1923 e 1924-25). Fu successivamente ambasciatore, tranne per tre mesi nel 1930 quando, su richiesta di Atatürk, guidò il Partito repubblicano della libertà. Era uno dei più vecchi e intimi amici di Atatürk.

Turhan Feyzioğlu (1922-1988). Di origini circasse, si laureò in Giurisprudenza all’Università di Istanbul nel 1945. Professore alla Facoltà di Scienze Politiche nel 1955 e preside nel 1956, fu tra i fondatori della rivista «Forum» per il quale scrisse articoli critici nei confronti del governo DP. Si dimise quando il governo lo sospese nel 1957. Quello stesso anno fu eletto in Parlamento per il Chp. Fu rettore dell’Università tecnica del Medio Oriente dopo il colpo di Stato del 1960, membro dell’Assemblea costituente e presidente della commissione costituzionale. Ricoprì gli incarichi di ministro dell’Istruzione (1961), ministro senza portafoglio (1961-62), vicepremier (1962-63). Nel 1967 si dimise dal Chp per via della sua politica di centrosinistra. Fondò il Partito della fiducia. In seguito si spostò a destra, unendosi alla coalizione del Fronte nazionale di Demirel.

Fuat Paşa [Keçecizade Mehmet Fuat] (1815-1868). Rampollo di una nota famiglia di burocrati, studiò medicina e il francese. Nel 1837 entrò nell’Ufficio traduzioni della Corte di giustizia. Diventò un protetto di Reşid Paşa. Fu a capo dell’Ufficio traduzioni dal 1838. Primo segretario a Londra, ambasciatore a Madrid, operò come traduttore per il Consiglio imperiale nel 1845. Dopo il 1851 fu cinque volte ministro degli Esteri, e due volte gran visir (nel 1861 e nel 1863). Collaborò con Ali Paşa per la politica di riforme degli anni 1850-60.

Ali Fuat Paşa [Ali Fuat Cebesoy] (1882-1968). Compagno di scuola e amico intimo di Mustafa Kemal all’Accademia militare. Membro del Comitato unione e progresso, seguì una carriera eminentemente militare. Fu nominato generale di brigata (e pertanto pascià) nel 1918. All’inizio del 1919 fu inviato in Anatolia, dove divenne uno dei capi della resistenza e poi membro dell’Assemblea nazionale. Comandante sul fronte occidentale (1919-20). Fu inviato a Mosca come ambasciatore (1920-21). Fu uno dei fondatori dell’opposizione Chp nel 1924. Arrestato in seguito alla congiura di Smirne nel 1926, fu poi rilasciato. Si riconciliò con Atatürk prima della morte di quest’ultimo e tornando a sedere nell’Assemblea nazionale. Fu ministro dei Lavori pubblici (1939-43) e presidente dell’Assemblea (1947-50).

Ziya Gökalp [Mehmet Ziya] (1876-1924). Nato a Diyarbakır, studiò francese da autodidatta e veterinaria a Istanbul. Per via delle sue attività di Giovane turco fu imprigionato e poi esiliato nella sua città natale, dove visse dal 1899 al 1908. Dopo la rivoluzione fondò una corrente del Comitato unione e progresso. A Salonicco fu eletto membro del comitato centrale e iniziò a scrivere sulla rivista «Genç Kalemler» (Giovani penne). Insegnò Filosofia all’Università di Istanbul. Fu attivo nel movimento del Focolare turco. Diffuse nell’impero la sociologia durkheimiana e divenne l’ideologo nazionalista di spicco del secondo periodo costituzionale. Fu confinato a Malta dopo la prima guerra mondiale. Operò per i nazionalisti a Diyarbakır e ad Ankara. Nel 1923 venne eletto nell’Assemblea nazionale.

Ragip Gümüşpala (1897-1964). Intraprese la carriera militare e combatté nella prima guerra mondiale. Catturato dagli inglesi nel 1918, fu liberato due anni dopo e si unì alla resistenza anatolica. Giocò un ruolo di primo piano nella repressione dell’insurrezione curda del 1925. Ricoprì diversi incarichi nello stato maggiore (tra i quali quello di capo dei servizi segreti) finché fu nominato generale nel 1948. Comandante della III Armata all’epoca del colpo di Stato del 1960. Capo di stato maggiore nel giugno 1960. Fu fondatore del Partito della giustizia nel 1961 e suo presidente fino alla morte. Nel 1961 fu eletto all’Assemblea nazionale a Smirne. Ricoprì un ruolo fondamentale nella riconciliazione tra il Partito della giustizia e l’esercito.

Şemsettin Günaltay (1883-1961). Studiò alla Scuola superiore di formazione per insegnanti e in Svizzera. Intraprese la carriera dell’insegnamento superiore. Aderì al Comitato unione e progresso. Nel 1914 fu nominato professore di Storia turca e islamica all’Università di Istanbul. Preside della facoltà di Teologia, entrò in politica nel 1915, quando fu eletto in Parlamento. Venne alla ribalta dopo l’armistizio, quando guidò gli studenti nelle dimostrazioni nazionaliste di protesta. Fu attivo nel movimento nazionalista clandestino di Istanbul. Fu membro dell’Assemblea nazionale dal 1923 al 1954, e primo ministro nel 1949-50. Dopo il colpo di Stato del 1960, divenne membro dell’Assemblea costituente e, un anno dopo, del Senato. Günaltay portò avanti l’insegnamento di pari passo con la carriera politica e pubblicò molte opere sull’Islam, del quale fu un interprete modernista.

Cemal Gürsel (1895-1966). Combatté nella prima guerra mondiale e fu fatto prigioniero dagli inglesi in Palestina nel 1918. Liberato un anno dopo, fece ritorno a Istanbul ma ben presto si unì ai nazionalisti in Anatolia. Portò a termine la sua formazione all’Accademia militare dopo la guerra d’indipendenza. Fu nominato generale nel 1946 e comandante dell’esercito nel 1958. Fu destituito dal governo DP per aver scritto un memorandum critico il 3 maggio 1960. Fu chiamato dai cospiratori a guidare il colpo di Stato del 27 maggio 1960, in seguito al quale presiedette al Comitato di unità nazionale. Fu senatore di diritto dopo le elezioni del 1961. Il 26 ottobre 1961 fu eletto quarto presidente della Repubblica. Morì nel 1966, dopo sette mesi di coma, mentre era ancora in carica.

Halet Efendi [Mehmet Sait] (1761-1822). Figlio di un giudice, sotto Selim III fece una brillante carriera da scriba che culminò nel 1802 con la nomina ad ambasciatore nella Francia di Napoleone. Durante i primi anni del regno di Mahmud II, era considerato l’eminenza grigia del sultano. Prudente e conservatore, protesse sia i giannizzeri che l’élite greca fanariota. Fu infine esiliato a Konya e decapitato su ordine del sultano.

Hamdullah Suphi [Hamdullah Suphi Tanriöver] (1886-1966). Discendente di una famiglia di pascià, dopo la rivoluzione del 1908 acquistò celebrità con articoli e discorsi patriottici. Professore di Belle arti all’Università di Istanbul. Fondatore nel 1913 del movimento del Focolare turco. Fino al suo scioglimento vent’anni dopo, fu la forza trainante del movimento. A partire dal 1920 fu membro dell’Assemblea nazionale. Fu prima commissario e poi ministro dell’Educazione.

Hüseyinzade Ali [Hüseyinzade Ali Turan] (1864-1942). Turco azero nato a Baku, studiò dapprima a San Pietroburgo e poi, a partire dal 1890, alla Scuola militare di Medicina di Istanbul. Lì fu uno dei primi membri del Comitato unione e progresso. Fu costretto a fuggire in Azerbaigian, ma nel 1910 fece ritorno nel paese e diventò professore alla Scuola militare di Medicina. Fu un propagandista e teorico panturchista prolifico e influente.

Erdal İnönü (1926-2007). Primogenito di İsmet İnönü, conseguì una laurea in Fisica all’Università di Ankara nel 1947 e un dottorato in discipline umanistiche in California nel 1951. Lavorò a Princeton nel 1951-52. Insegnò e proseguì le sue ricerche all’Università di Ankara e a Princeton (1958-59), a Oak Ridge (1959-60) e, a partire dal 1960, all’Università tecnica del Medio Oriente ad Ankara, di cui fu rettore nel 1970-71. Fu uno dei più eminenti scienziati turchi. Nel 1983 partecipò alla fondazione del Partito socialdemocratico. Nel 1991, divenne vice premier in qualità di leader del partito di minoranza nella coalizione di governo di Demirel.

İsmet İnönü [Mustafa Ismet Bey] (1884-1973). Diplomatosi all’Accademia militare nel 1906, si unì al Comitato unione e progresso mentre era di stanza a Edirne (insieme a Karabekir) nel 1907. Amico intimo di Enver, sotto Mustafa Kemal Paşa fu capo di stato maggiore sul fronte orientale nel 1916. Lavorò per il movimento nazionalista clandestino mentre era al ministero della Guerra nel 1919-20, prima di trasferirsi ad Ankara nell’aprile del 1920. L’anno seguente fu nominato comandante del fronte occidentale. Fu capo della delegazione turca ai negoziati di pace di Losanna. Fu primo ministro della neonata Repubblica (1923-24) e di nuovo nel 1925-37. Negli anni trenta avviò il programma economico statalista. Successore di Atatürk alla presidenza della Repubblica (1938-50), tenne la Turchia fuori dalla seconda guerra mondiale e dopo il 1945 introdusse la democrazia pluripartitica. Fu leader dell’opposizione negli anni 1950-60, e di nuovo primo ministro nel 1961-65. Capeggiò l’opposizione contro i governi del Partito della giustizia (1965-71). Nel 1972 si dimise dal Chp. Benché noto come İsmet Paşa, non era un vero e proprio pascià ottomano, ma ottenne il rango di generale soltanto quando era al servizio per i nazionalisti.

İzzet Paşa [Ahmet İzzet Furgaç] (1864-1937). Conseguì il diploma all’Accademia militare nel 1887. Capo di stato maggiore dopo la rivoluzione del 1908, successe a Mahmud şevket Paşa come ministro della Guerra nel 1913. Durante la prima guerra mondiale combatté soprattutto sul fronte caucasico. Nel 1918 successe a Talât Paşa come gran visir, e nel 1919-20 ricoprì diversi incarichi ministeriali. Pur essendo un patriota, non si unì mai alla resistenza in Anatolia.

Kıbrıslı (cipriota) Kâmil Paşa (1832-1913). Iniziò la carriera di traduttore al servizio del khedive d’Egitto e assunse una posizione di rilievo come amministratore provinciale. Dopo il 1884 fu quattro volte gran visir. Fermo oppositore del Comitato unione e progresso, tentò di schiacciarlo mentre era al potere nel 1912. Era noto per le sue simpatie verso la Gran Bretagna.

Kâzım Paşa Karabekir (1882-1948). Figlio di un pascià ottomano, si diplomò all’Accademia militare nel 1905 e si unì al Comitato unione e progresso a Edirne due anni dopo. Intraprese una carriera militare che nel 1918 lo portò a diventare comandante dei Corpi d’armata caucasici con il grado di generale di brigata. Nominato comandante della IX Armata nell’Anatolia orientale nel marzo del 1919, le sue truppe costituirono la struttura portante del movimento di resistenza nazionale. Nel 1920 sconfisse gli armeni. Cercò di impedire a Mustafa Kemal di monopolizzare il potere e nel 1924 fondò il Partito repubblicano progressista. Nel 1926 fu arrestato e processato per la congiura di Smirne, ma venne liberato. Visse in isolamento per poi rientrare in Parlamento dopo la morte di Atatürk nel 1938, e fu eletto presidente dell’Assemblea nazionale nel 1946.

Vehbi Koç (1901-1996). Figlio di un mercante musulmano di Ankara arricchitosi durante la prima guerra mondiale grazie alla protezione degli unionisti, nel 1926 Vehbi subentrò all’attività paterna. Nel 1937 la sede centrale della ditta fu trasferita a Istanbul e divenne una società per azioni che negli anni trenta realizzò molti progetti edilizi per il governo. A partire dalla fine degli anni quaranta, iniziò a importare prodotti industriali e a produrre merci di consumo su licenza. Nel 1963 le società del gruppo Koç furono riunite in una holding che era – e continua a essere – il più grande conglomerato industriale turco.

Fuat Köprülü [Mehmet Fuat Bey] (1890-1966). Discendente della celebre famiglia di gran visir che governò l’impero ottomano nella seconda metà del XVII secolo, studiò legge, ma lasciò l’università senza laurearsi per intraprendere studi privati di letteratura, storia e filosofia. Nel 1913 fu nominato docente di Letteratura turca. Si batté per l’introduzione di standard scolastici europei nello studio della letteratura e della storia. Fu tra i fondatori della turcologia nel paese (fondando l’Istituto turcologico nel 1924). Pur enfatizzando la continuità tra le antiche culture dell’Asia centrale e quella turco-ottomana, si oppose alle tesi storiche nazionaliste più estreme. Entrò in politica (affiancando questa attività a quella accademica) nel 1934, quando venne eletto all’Assemblea nazionale. Nel 1946 fu uno dei quattro fondatori del Partito democratico. Ministro degli Esteri nel primo governo Menderes dopo il 1950, si dimise dal DP nel 1957. Tentò invano di rientrare in politica dopo il colpo di Stato del 1960.

Refik Koraltan (1889-1974). Di professione avvocato, sotto il Comitato unione e progresso fu procuratore e capo della polizia. Nel 1918 fu tra i fondatori dell’Organizzazione per la difesa dei diritti nazionali a Trebisonda. Si unì ai nazionalisti ed entrò in Parlamento nel 1920. Fu membro dell’Assemblea nazionale fino al 1935 e di nuovo dal 1943, dopo una parentesi nella carriera amministrativa come governatore provinciale. Nel 1946 fu uno dei quattro fondatori del Partito democratico. Fu presidente dell’Assemblea nazionale negli anni 1950-60. Condannato a morte nel 1961, si vide commutare la sentenza in ergastolo per poi essere liberato grazie a un’amnistia nel 1966. All’interno del DP fu un personaggio di spicco ma non di potere.

Fahri Korutürk (1903-1987). Dopo una laurea conseguita nel 1923 all’Accademia navale, fu addetto navale in diverse ambasciate e nel 1950 divenne ammiraglio. Comandante in capo delle forze navali nel 1957, nel 1960 lasciò la marina per essere nominato ambasciatore prima a Mosca, poi a Madrid. Fu senatore nel 1968 e sesto presidente della Repubblica nel 1973-80.

Mahmud II (1784-1839). Tredicesimo sultano ottomano e figlio di Abdülhamid I. Dopo aver prudentemente consolidato il proprio potere tra il 1808 e il 1826, affidando ai suoi seguaci incarichi strategici e indebolendo la posizione dei notabili, nel 1826 sciolse il corpo dei giannizzeri e in seguito avviò un programma di riforme di stampo occidentale in tutte le branche dell’amministrazione. Rafforzò il potere del governo centrale sulle principali province dell’impero, ma perse la Grecia, la Serbia, l’Egitto e (temporaneamente) la Siria.

Mehmed V [Reşad] (1811-1918). Trentacinquesimo sultano ottomano, figlio di Abdülmecid. Successe al fratello maggiore Abdülhamid nel 1909. Durante i suoi nove anni di regno lasciò tutto il potere ai politici, in particolare al Comitato unione e progresso, che tentò di sostenerlo sia come monarca «nazionale» che come califfo. Morì prima della fine della guerra. Fu anche poeta minore.

Mehmed VI [Vahdettin] (1861-1929). Trentaseiesimo e ultimo sultano ottomano, figlio di Abdülmecid. Successe al fratello Mehmed V il 3 luglio 1918. Dopo l’armistizio e la fuga dei leader unionisti, tentò di assumere il potere nelle sue mani. Seguì una linea conciliatoria verso la Triplice intesa e si oppose dapprima agli unionisti, poi ai nazionalisti anatolici. Accettò il trattato di Sèvres nel 1920. Fu deposto nell’ottobre del 1922 dopo la vittoria nazionalista. Lasciò il paese e dopo un fallito tentativo di stabilirsi come califfo Ḥijāz, si trasferì in Italia. Morì a Sanremo.

Ferit Melen (1906-1988). Dopo il diploma conseguito all’Accademia per la pubblica amministrazione, intraprese una carriera burocratica nel dipartimento del Tesoro finché venne eletto all’Assemblea nazionale per il Chp nel 1950. Perse tuttavia il seggio nel 1954, per riconquistarlo nel 1957. Nel 1960 fu membro dell’Assemblea costituente. Ministro delle Finanze nel 1962-65 e al tempo stesso senatore per il Chp, ruppe con il Chp in merito alla sua politica di centrosinistra assieme a Feyzioğlu, e si unì al Partito della fiducia. Fu ministro della Difesa durante il governo di Nihat Erim nel 1971-72 e primo ministro nel 1972-73.

Adnan Menderes (1889-1961). Figlio di un proprietario terriero di Aydın, combatté nella prima guerra mondiale e nel 1919 si unì alla guerriglia contro i greci. Entrò in politica nel 1930 come dirigente locale del Partito repubblicano della libertà di Fethi Okyar. Attirò l’attenzione dei leader del Chp e si unì a loro. Fu eletto all’Assemblea nazionale nel 1931 e per quindici anni fu deputato, portando avanti al tempo stesso i suoi studi di legge. Nel 1945, fu uno dei più convinti sostenitori del cambiamento e tra i fondatori del Partito democratico. Primo ministro negli anni 1950-60, dominò sempre più il DP sviluppando tendenze autocratiche. Nel 1960, dopo il colpo di Stato militare, fu arrestato, processato e condannato a morte. La sua esecuzione avvenne il 17 settembre 1961, dopo un fallito tentativo di suicidio.

Ahmet şefik Midhat Paşa (1822-1884). Figlio di un giudice, nel 1836 entrò nel Consiglio imperiale come apprendista scriba. Divenne celebre come amministratore provinciale efficiente e progressista. Fu nominato presidente del Consiglio di Stato nel 1868, ma entrò in contrasto con Ali Paşa. Nel 1872 fu gran visir per tre mesi. Fu tra gli istigatori del colpo di Stato del 1876, che lo portò di nuovo alla carica di gran visir. Fu il principale autore della costituzione ottomana. Nel 1877 il sultano Abdülhamid lo mandò in esilio a Taif, in Arabia, dove lo avrebbe fatto uccidere nel 1884.

Murad V (1840-1904). Trentatreesimo sultano ottomano, primogenito di Abdülmecid. Noto liberale, fu messo sul trono nel 1876 dai costituzionalisti, che però a causa della sua instabilità mentale furono costretti dopo 93 giorni a sostituirlo con il fratello minore Abdülhamid.

Mizanci (l’uomo dell’equilibrio) Murat Bey (1853-1912). Originario di Tbilisi, studiò in Russia. Insegnò Storia all’Accademia per la pubblica amministrazione (mülkiye) di Istanbul. Al tempo stesso pubblicava la rivista «Mizan» (Bilancia). Dopo ripetuti scontri con la censura, fuggì in Egitto nel 1895. L’anno successivo si unì ai leader del Comitato unione e progresso a Ginevra e succedette alla guida del movimento ad Ahmed Rıza. Nell’agosto del 1887 si fece convincere dagli agenti di Abdülhamid a fare ritorno a Istanbul, cosa che macchiò per sempre la sua reputazione. Fu esiliato dagli unionisti dopo la fallita controrivoluzione del 1909.

Bayraktar (portabandiera) Mustafa Paşa (1750-1808). Figlio di un giannizzero originario di Rusçuk, assurse alla fama durante la guerra di Russia del 1768. Grazie ai suoi vasti possedimenti, divenne il più eminente notabile di Rusçuk. Si oppose ai tentativi di Selim III di indebolire i notabili, ma in seguito si avvicinò al sultano e ricevette il titolo di visir e il comando del fronte danubiano nella guerra di Russia del 1806. Dopo la caduta di Selim, si unì all’opposizione del nuovo regime e prese l’iniziativa per concludere il «Documento d’intesa» tra il sultano e i notabili. Morì durante l’insurrezione dei giannizzeri del novembre 1808.

Mustafa Suphi (1883-1921). Conseguì una laurea in Legge all’Università di Istanbul e in Scienze politiche alla Sorbona. Fu docente presso la scuola per insegnanti. Venne deportato a Sinop dal Comitato unione e progresso a cause delle sue tendenze liberali. Fuggì in Russia nel 1914. Dopo la Rivoluzione di ottobre del 1917, diffuse le idee comuniste fra i prigionieri di guerra turchi in Russia. Partecipò al primo congresso del Komintern (1919) e nel 1920 fondò a Baku il Partito comunista turco. Venne affogato in mare dai nazionalisti (Trebisonda, 1921).

Namık Kemal Bey (1840-1888). Figlio dell’astrologo di corte, fu impiegato all’Ufficio traduzioni della Porta, dove incontrò şinasi e iniziò a scrivere per il suo giornale. Fu uno dei fondatori del movimento dei Giovani ottomani nel 1865. Nel 1867 fuggì in Europa, dove diresse il giornale dell’opposizione «Hürriyet» (Libertà). Nel 1870 fece ritorno a Istanbul, ma venne esiliato a Cipro tre anni dopo. Nel 1876 fu richiamato in patria per dare il suo contributo alla stesura della costituzione, ma poco tempo dopo Abdülhamid lo mise di nuovo al bando, stavolta sull’isola di Lesbo. Negli ultimi anni di vita fu governatore di Lesbo, Rodi e Chio.

Selânikli Nâzim (1870?-1926). Membro del primo Comitato unione e progresso nel 1889. Conseguì la laurea alla scuola di Medicina e studiò a Parigi. Assieme a Bahattin şakir, riportò in vita il Comitato di Ahmed Rıza a Parigi. Nel 1907 ideò la fusione della Società della libertà ottomana con il Comitato unione e progresso, con base a Salonicco. Dopo la rivoluzione, divenne membro del comitato centrale e – fino al 1911 – segretario generale. Fu uno dei membri più influenti della cerchia ristretta del Comitato. Nel 1918 fu ministro dell’Educazione. Abbandonò il paese prima dell’armistizio. Fu giustiziato nel 1926 per un presunto coinvolgimento nella congiura di Smirne.

Gazi (eroe vincitore) Osman Paşa (1832-1897). Discendente di una modesta famiglia dell’Anatolia, dopo essersi distinto in diversi incarichi militari, conquistò la gloria nazionale con la difesa di Plevna dall’invasione dell’Armata Russa nel 1876. Dopo la guerra, fu per sette anni serasker (comandante in capo e ministro della Guerra). In qualità di lord ciambellano, fu uno dei personaggi più influenti nella cerchia di Abdülhamid.

Turgut Özal (1927-1993). Nato a Malatya, dopo aver conseguito una laurea di ingegnere elettrico al Politecnico di Istanbul, studiò Economia negli Stati Uniti. Nel 1965 divenne consulente tecnico di Süleyman Demirel, e capo dell’Organizzazione dell’urbanistica statale nel 1967. Dopo il colpo di Stato del 1971, entrò alla Banca mondiale di Washington. Negli anni 1973-79 lavorò nel settore privato. Nel 1979 Demirel lo fece entrare nel suo gabinetto assegnandogli responsabilità speciali per il pacchetto di riforme economiche. Fu primo ministro sotto il governo dei generali, nel 1980-82. Dovette dimettersi per via di uno scandalo bancario. Nel 1983 fondò il Partito della madrepatria nel 1983. Fu primo ministro nel 1983-89 e ottavo presidente della Repubblica dal 1989 fino alla morte.

Recep Peker (1888-1950). Ufficiale dell’esercito, combatté su diversi fronti durante la prima guerra mondiale, dopo la quale fece ritorno in Accademia per completare gli studi. Si unì ai nazionalisti nel 1920 e divenne segretario generale dell’Assemblea nazionale. A partire dal 1923 fu membro dell’Assemblea e, al tempo stesso, segretario generale del Partito del popolo. Ministro delle Finanze nel 1924 e degli Interni alla fine dello stesso anno, si dimise per protesta contro la politica moderata di Fethi. Ricoprì gli incarichi di ministro della Difesa (1925), presidente dell’Assemblea (1928) e ministro dei Trasporti (1928-30). Negli anni trenta fu un convinto sostenitore di un sistema monopartitico autoritario e di politiche stataliste. Fu ministro degli Interni (1942-43). Come primo ministro (1946-47), adottò una linea intransigente e aggressiva nei confronti dell’opposizione, ma fu costretto a dimettersi quando, nel 1947, İnönü si schierò con le «colombe».

Hüseyin Rauf Bey [Rauf Orbay] (1881-1964). Figlio di un ammiraglio ottomano di etnia circassa, fu ufficiale della marina e divenne eroe nazionale come comandante dell’incrociatore Hamidiye nel 1913. Durante la prima guerra mondiale prestò servizio in marina e operò come agente ottomano in Persia. Fu membro della delegazione ottomana ai negoziati di pace di Brest-Litovsk e capo della delegazione che negoziò l’armistizio di Mudros. Nel maggio del 1919 organizzò la resistenza nazionale in Anatolia. Leader del gruppo nazionalista nell’ultimo Parlamento ottomano (1920), fu deportato a Malta nel 1920. Dopo il suo ritorno nel 1922, fu commissario e primo ministro del governo nazionalista. Dal 1923 guidò l’opposizione nel Partito del popolo contro Mustafa Kemal Paşa e İsmet. Nel 1924 fondò il Partito repubblicano progressista. Accusato di essere stato la mente della congiura di Smirne del 1926, fu condannato in contumacia a dieci anni di carcere. Visse all’estero fino al 1936 e fu ambasciatore a Londra dal 1942 al 1944.

Mustafa Reşit Paşa (1799-1857). Figlio di uno scriba, iniziò la sua carriera alla Corte di giustizia come protetto di suo cognato, Seyyit Ali Paşa. Ambasciatore ottomano a Parigi e Londra, fu poi ministro degli Affari esteri nel 1836. Guidò la fazione filoanglosassone alla Porta e prese l’iniziativa per l’accordo commerciale del 1838 e per il decreto di riforma del 1839. Dopo il 1845 fu sei volte gran visir. Fu autore delle riforme degli anni quaranta e dei primi anni cinquanta.

Sabahattin Ali, principe (1877-1948). Nato a Istanbul, era membro della famiglia imperiale. Nel 1899 si trasferì in Francia con suo padre, Damat Mahmud Celâlettin Paşa, e si unì ai Giovani turchi. Seguace di Edmond Demolins, fu fautore di uno Stato debole e dell’iniziativa privata. Fondò l’organizzazione Società per l’iniziativa privata e il decentramento nel 1906 e pertanto abbandonò il movimento. Figura centrale dell’opposizione antiunionista dopo il 1908, fu arrestato per coinvolgimento nell’assassinio di Mahmud şevket Paşa nel 1913. Nel 1924 fu esiliato dalla Turchia in quanto membro della dinastia ottomana.

Haci Ömer Sabancı (1906-1966). Fondatore del secondo più grande conglomerato industriale e commerciale della Turchia. Aveva un’istruzione di base. Fu lavoratore agricolo ad Adana (1918-26) ed entrò nel commercio del cotone. Nel 1938 aprì ad Adana la prima fabbrica moderna per sgranare il cotone. Da allora in poi, i suoi affari si estesero ad ogni tipo di settore: prodotti tessili, olii, gomma e pneumatici e costruzioni. Nel 1947 fondò la Akbank, una delle principali banche turche. Nel 1967 riunì tutti i suoi affari di famiglia nella Sabancı Holding Company. Dopo la sua morte, a capo della holding gli succedette il figlio şakip. Il gruppo, dopo aver reciso i legami con la famiglia Özal, conobbe una rapida espansione durante il periodo di liberalizzazione degli anni ottanta, insidiando il primato del gruppo Koç quale principale holding industriale della Turchia.

Sadık Bey, colonnello (1860-1940). Dopo aver conseguito il diploma all’Accademia militare nel 1882, vi rimase a insegnare. Nel 1907-1908 guidò la cellula del Comitato unione e progresso nella guarnigione di Monastir. Ricoprì un ruolo cruciale nella rivoluzione del 1908, ma subito dopo ruppe con i leader del Comitato. Fondò il Partito della libertà e dell’intesa e gli Ufficiali salvatori, che strapparono il potere al Comitato nel 1912. Fu costretto a lasciare il paese dopo il colpo di Stato degli unionisti del 1913 e visse dapprima a Parigi, poi al Cairo. Fece ritorno in patria dopo l’armistizio, ma nel 1923 fu bandito dalla Turchia come una delle 150 persone indesiderate. Visse in Romania per ventidue anni, rifiutando le scuse del governo di Ankara, e accettando di far ritorno in patria soltanto dopo la riabilitazione del suo nome. Morì la notte del suo rientro in Turchia. Fu un mistico raffinato e membro dell’ordine degli Halveti.

Küçük (piccolo) Mehmet Said Paşa (1838-1914). Originario di Erzurum, si trasferì a Istanbul dove ricoprì una serie di incarichi nella burocrazia della Porta. La sua carriera politica decollò quando fu nominato capo della segreteria di palazzo dopo l’ascesa di Abdülhamid, del quale conquistò la fiducia. Nel 1877 ricevette il rango di visir e fu nominato ministro degli Interni. Nel 1879 divenne gran visir, carica che avrebbe ricoperto per nove volte, tre delle quali dopo la rivoluzione costituzionale del 1908. Fu scrittore prolifico di articoli di giornale e di memorie.

Said Halim Paşa (1863-1921). Nipote di Mehmet Ali Paşa d’Egitto. Nato al Cairo, studiò in Europa. Fu membro del Consiglio di Stato nel 1888, presidente del Consiglio di Stato e ministro degli Affari esteri nel 1911. Succedette a Mahmud şevket Paşa come gran visir alla morte di quest’ultimo nel 1913. Si oppose all’ingresso in guerra dell’impero ottomano ma rimase in carica come gran visir fino al 1916, anno in cui si dimise a favore di Talât e divenne senatore. Nel 1919 fu arrestato dagli inglesi e confinato a Malta. Una volta liberato, si recò a Roma, dove fu ucciso da un armeno. Pubblicò numerosi scritti su tematiche sociali e relative all’islamismo.

Bediüzzaman (Meraviglia del tempo) Said Nursî (1876-1960). Originario di Nurs, nella provincia di Bitlis, era figlio di un ecclesiastico povero di origini curde e ricevette un’educazione religiosa tradizionale. Divenne membro attivo dell’ordine derviscio Nakşibendi. Si recò a Istanbul nel 1896 e poi di nuovo poco prima della rivoluzione del 1908. Inizialmente in buoni rapporti con i Giovani turchi, dopo la rivoluzione si unì invece alla fondamentalista Unione maomettana. Dopo la controrivoluzione dell’aprile 1909, visse nelle regioni orientali per alcuni anni, ma nel 1911 fece ritorno a Istanbul per entrare nell’entourage del sultano Mehmed V. Durante la prima guerra mondiale operò come propagandista nell’Organizzazione speciale. Nel 1915-17 fu fatto prigioniero di guerra in Russia. Alla fine del conflitto tornò in patria ed entrò nella Società per l’emancipazione del Kurdistan. Si unì ai nazionalisti, con i quali però ruppe nel gennaio del 1923, non condividendone la linea d’azione laica. Venne arrestato in seguito all’insurrezione curda del 1925. Deportato dapprima in un villaggio nei pressi di Isparta, poi a Eskişehir (1935), Kastamonu (1936), Denizli (1943) ed Emirdağ, vicino Afyon (1944), fu liberato soltanto con l’ascesa al potere del DP nel 1950. Venne arrestato e processato più volte per presunto uso della religione a scopi politici, ma in realtà le sue idee, esposte in numerosi trattati raccolti sotto il titolo Risale-i Nur (Messaggio di luce), erano imperniate su una sorta di rigenerazione morale islamica, accompagnata dall’adozione della tecnologia e del sapere occidentali. In Turchia ebbe un largo seguito, che ancora oggi continua a crescere.

Hasan Hüsnü Saka (1881-1960). Dopo aver conseguito nel 1908 il diploma presso l’Accademia per la pubblica amministrazione nel 1908, proseguì gli studi in Francia. Entrò in politica quando fu eletto all’ultimo Parlamento ottomano nel 1920. Dopo l’aprile del 1920 entrò nel Parlamento di Ankara. Fu membro della delegazione turca alla conferenza di Losanna. Ricoprì gli incarichi di ministro dell’Economia (1923), del Commercio (1924) e delle Finanze (1925). Nel settembre del 1944 fu nominato ministro degli Esteri. L’anno seguente rappresentò la Turchia alla conferenza di San Francisco. Succedette a Recep Peker come primo ministro nel 1947, quando İnönü revocò il suo appoggio agli integralisti del partito. Rimase in Parlamento fino alle elezioni del 1954.

Şükrü Saracoğlu [Mehmet şükrü Bey] (1887-1953). Dopo aver conseguito nel 1909 il diploma presso l’Accademia per la pubblica amministrazione, iniziò a insegnare nelle scuole superiori. Durante la prima guerra mondiale studiò Scienze politiche a Ginevra. Lì, assieme a Mahmud Esat Bozkurt, fondò un’organizzazione di studenti nazionalisti. Fece ritorno in patria per combattere contro i greci nell’Anatolia occidentale. Fu rappresentante di Smirne nella seconda Assemblea nazionale. Dopo aver ricoperto gli incarichi di ministro dell’Istruzione (1924-25) e delle Finanze (1927-30), nel 1930 fondò la Banca centrale. Ministro della Giustizia (1933-39) e degli Esteri (1939-42), fu primo ministro nei difficili anni della seconda guerra mondiale e del dopoguerra (1942-46).

Refik Saydam [Ibrahim Refik Bey] (1881-1942). Dopo aver conseguito la laurea in Medicina alla Scuola militare nel 1905, proseguì gli studi in Germania. Nel maggio del 1919 si recò in Anatolia con Mustafa Kemal Paşa, in qualità di suo ufficiale medico. Lasciò l’esercito e partecipò ai congressi di Erzurum e di Sivas. Nel 1920 fu eletto in Parlamento. Ministro della Sanità dal 1923 al 1937 e degli Interni nel 1938-39, fu primo ministro sotto İnönü (1939-42).

Şefik Hüsnü [Şefik Hüsnü Değmer] (1887-1958). Studiò Medicina a Parigi, dove fu influenzato dalle idee socialiste e radicali. Al suo ritorno in Turchia fondò il Partito turco dei lavoratori e dei contadini e cercò di diffondere il socialismo pubblicando articoli su «Aydınlık» e «Kurtuluş». Nel 1925, 1926 e 1952 fu incarcerato per la sua attività politica. Passò all’estero gli anni 1929-39. Partecipò al sesto e al settimo congresso del Komintern. Una volta rientrato in patria, nel 1946 fondò il Partito socialista turco dei lavoratori e dei contadini, che tuttavia fu sciolto l’anno stesso.

Selim III (1761-1808). Ventottesimo sultano ottomano, figlio del sultano Mustafa III. Interessato all’Occidente, intrattenne una corrispondenza con Luigi XVI di Francia ancora prima di ascendere al trono. Tentò di introdurre un programma di riforme definito «Nuovo Ordine» (Nizam-ı Cedid), che consisteva per lo più nei tradizionali sforzi per combattere gli abusi, ma conteneva anche diverse innovazioni di ispirazione europea. I suoi sforzi per rafforzare l’autorità centrale sui notabili fallirono, come pure il tentativo di sostituire il corpo dei giannizzeri con un moderno esercito di tipo europeo. Fu deposto da una rivolta di giannizzeri nel 1807 e assassinato l’anno seguente.

Zekeriya Sertel (1890-1980). Appartenente alla comunità ebraica di Salonicco, si laureò in Legge all’Università di Istanbul e alla Sorbona. Studiò giornalismo alla Columbia University. Dopo il ritorno in patria nel 1923, lavorò per il governo turco, ma lasciò l’incarico in segno di protesta contro le leggi sulla censura. Dopo aver collaborato a molti altri periodici, nel 1936 iniziò a pubblicare «Tan» (Alba). Fu arrestato più volte per le sue opinioni di sinistra. Nel dicembre del 1945 gli uffici e la tipografia di «Tan» furono devastati da un gruppo di destra. Nel 1950 abbandonò la Turchia per non farvi più ritorno. Per gran parte della sua carriera lavorò in coppia con la moglie Sabiha, che aveva una formazione simile alla sua e aveva aderito al marxismo con ancora più convinzione del marito.

Mahmud şevket Paşa (1856-1913). Ufficiale ottomano di origini arabe, dopo la rivoluzione del 1918 comandò la III Armata macedone. In seguito alla repressione della controrivoluzione del 1909, divenne ministro della Guerra e comandante della I, II e III Armata. Sostituito dai liberali nel 1912, divenne gran visir dopo il colpo di Stato unionista del 1913, ma fu assassinato soltanto sei mesi dopo.

Ahmet Necdet Sezer (1941-). Dopo aver conseguito la laurea in Diritto all’Università di Ankara, nel 1962 intraprese la professione di giudice. Nel 1978 conseguì un dottorato in Diritto civile e dal 1988 fu presidente della Corte costituzionale. Nel maggio del 2000 venne eletto decimo presidente della Repubblica. Nel corso degli anni è stato uno strenuo sostenitore del primato della legge, cosa che lo ha portato a scontrarsi con Ecevit e altri politici.

İbrahim şinasi (1826-1871). Iniziò la sua carriera come impiegato nell’arsenale, per poi diventare uno dei protetti di Reşit Paşa. Fu inviato in Francia per migliorare la sua preparazione. Quando nel 1853 tornò a Istanbul, fu nominato membro del Consiglio per l’istruzione. Nemico di Ali Paşa, il quale lo destituì dopo la morte di Reşit. Nel 1860 fondò un giornale che divenne ben presto veicolo di critiche al governo. Di conseguenza, nel 1865 fu costretto a lasciare il paese. Fu mentore di Namık Kemal.

Cevdet Sunay (1899-1982). Da soldato, combatté nella prima guerra mondiale e fu fatto prigioniero dagli inglesi in Palestina, nel 1918. Dopo il suo ritorno in patria nel 1920, si unì ai nazionalisti. Fu promosso generale nel 1949 e fu capo di stato maggiore dal golpe del 1960 fino al 1966, anno in cui fu eletto al Senato per rendere possibile la sua successione alla presidenza della Repubblica. Fu il quinto presidente della Repubblica (1966-73).

Mehmet Talât Paşa (1874-1921). Membro del primo Comitato unione e progresso a Edirne dopo il 1890, fu bandito da Salonicco quando l’organizzazione venne scoperta dalla polizia del sultano nel 1896. Nel 1906 fondò a Salonicco la Società per la libertà ottomana. Dopo la rivoluzione, fu il più importante membro civile del Comitato. Rappresentò Edirne in tutti i parlamenti del Comitato. Fu ministro degli Interni (1913-17) e poi gran visir (1917-18). Nel 1918 fuggì in Germania e fu assassinato a Berlino nel 1921 da un armeno per via del suo coinvolgimento nella persecuzione degli armeni.

Tekin Alp [Moise Cohen, Munis Tekinalp] (1883-1961). Nato a Seres da una famiglia ebrea ortodossa, studiò alla scuola dell’Alliance Israélite e poi alla facoltà di Legge di Salonicco. Nel 1905 iniziò a scrivere articoli di giornale. Si unì al Comitato unione e progresso nel 1908. Nel 1912 si trasferì a Istanbul. Insegnò Diritto ed Economia all’Università di Istanbul, guadagnandosi da vivere con il commercio del tabacco. Nonostante la sua formazione, fu un fervido nazionalista. Pubblicò numerosi scritti sul nazionalismo turco, sul panturchismo e sull’economia nazionale.

Ahmed Tevfik Paşa [Tevfik Okday] (1845-1936). Imparentato con la famiglia reale di Crimea, ebbe una lunga e illustre carriera diplomatica che culminò nell’incarico di ministro degli Affari esteri dal 1895 al 1909. Fu gran visir per un mese nel 1909 e quattro volte fra il 1918 e il 1922. Tevfik Paşa fu l’ultimo gran visir dell’impero ottomano.

Alpaslan Türkeş (1917-1997). Nato a Cipro, studiò al collegio militare. Durante la seconda guerra mondiale dette il suo contributo alla propaganda panturchista (e filo-germanica). Arrestato nel 1944, venne rilasciato in appello. Nel 1954, si diplomò all’Accademia militare ed entrò nello stato maggiore collaborando con la Nato. Fu tra i principali organizzatori del colpo di Stato militare del 1960. Radicale di spicco all’interno del Comitato di unità nazionale, fu uno dei quattordici ufficiali radicali destituiti dal Comitato di unità nazionale nel novembre del 1960. Addetto militare a Nuova Delhi, dopo il suo rientro in Turchia, nel 1965, assunse la guida del Partito nazionale repubblicano dei contadini, che ben presto si trasformò nell’ultranazionalista Partito d’azione nazionalista, di cui fu il rappresentante nell’Assemblea nazionale (1969-80). Fu vicepremier nei gabinetti del Fronte nazionale di Demirel dal 1974 al 1977. In seguito al colpo di Stato del 1980, venne arrestato e bandito dalla vita politica. Rientrò nell’arena politica nel 1987.

Kemal Türkler (1926-1980). Abbandonata la facoltà di Legge dell’Università di Istanbul, assunse rilievo nel sindacato dei metallurgici di Istanbul, di cui divenne presidente nel 1954. Nel 1967 fu tra i fondatori della Confederazione sindacale di sinistra (Disk), di cui in seguito assunse la presidenza. Fu assassinato da un esponente di destra nel 1980.

Suat Hayri Ürgüplü (1903-1981). Originario di Damasco, era figlio di uno degli ultimi şeyhülislam, Hayri Efendi. Dopo studi da avvocato, lavorò per la commissione incaricata di sovraintendere agli scambi di popolazione tra Grecia e Turchia (1925-29). Da senatore (1961), fu incaricato di formare un governo di unità nazionale nel 1965 che durò fino alle elezioni tenute alla fine dello stesso anno. Ricevette lo stesso incarico nel 1972, ma si dimise quando gli fu richiesto di attuare un rimpasto di governo e lo stesso anno si ritirò in modo definitivo dalla vita politica.

Kara (nero) Vasıf (1872-1931). Diplomatosi all’Accademia militare nel 1903, fu promosso al rango di colonnello al comando di una divisione. Fu membro del Comitato unione e progresso prima del 1908 e dello stato maggiore dell’Esercito d’azione del 1909. Faceva parte della cerchia ristretta di ufficiali unionisti. Nel 1918 fu cofondatore del Karakol. Membro dell’ultimo Parlamento ottomano e del Comitato rappresentativo dei nazionalisti, venne deportato a Malta nel 1920. Al suo ritorno nel 1922, diede il suo contributo all’opposizione del Secondo gruppo. Fu processato ma assolto durante le purghe del 1926. Morì (probabilmente suicida) nel 1931.

Ahmet Emin Yalman (1888-1973). Discendente di una famiglia dönme (di ebrei convertiti all’Islam) di Salonicco, si laureò alla Columbia University e divenne professore di Sociologia e Statistica a Istanbul (1914-20). Venne deportato a Malta nel 1920-21. Nel 1923 fondò il giornale «Vatan» (Patria), con il quale introdusse uno stile giornalistico più moderno, di ispirazione americana. Nel 1925 fu arrestato e il giornale venne chiuso. Entrò nel mondo degli affari importando macchine e trattori americani. Per un periodo collaborò con Zekeriya Sertel a «Tan», finché nel 1940 non riaprì «Vatan». Durante la seconda guerra mondiale fu strenuo sostenitore della causa degli Alleati. Dopo il 1946 sostenne il DP. Nel 1952 riuscì a scampare a un attentato dei fondamentalisti. Alla fine degli anni cinquanta si allontanò da Menderes. Nel 1959 fu condannato a quindici mesi di carcere. Chiuse la sua carriera di giornalista nel 1962. Da quel momento in poi, scrisse rubriche, articoli e memorie.

Ahmet Mesut Yılmaz (1947-). Dopo aver conseguito nel 1971 una laurea in Scienze politiche all’Università di Ankara, frequentò un dottorato in Germania, a Colonia. In seguito lavorò nell’industria privata e in imprese statali. Nel 1983 fu tra i fondatori del Partito della madrepatria. Fu eletto deputato a Rize. Ricoprì gli incarichi di ministro degli Affari esteri nel 1987-90 e di primo ministro nel 1991 e poi di nuovo nel 1996. Fu leader dell’ala liberale del Partito della madrepatria.

Ziya Paşa [Abdülhamid Ziya] (1825-1880). Figlio di un funzionario della dogana, nel 1842 entrò all’Ufficio corrispondenza della Porta. Nel 1855 Reşit Paşa lo nominò terzo segretario di palazzo, ma Ali Paşa lo licenziò dopo la morte di Reşit. Così fu impiegato come amministratore provinciale finché nel 1867 non fuggì in Francia, dove diresse giornali di opposizione insieme a Namık Kemal. Dopo il suo ritorno nel 1872, entrò a far parte del Consiglio di Stato. Dopo il colpo di Stato del 1876 fu nominato segretario particolare del nuovo sultano, Murad V, ma venne rimosso dall’incarico dopo sole ventiquattr’ore.
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