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Quanta verità c’è nella postverità?
Anche se è forte la tentazione di dire che le bufale sono sempre esistite, che la menzogna è un ingrediente imprescindibile della politica e della vita, e che dunque non c’è niente di nuovo sotto il sole, anche se viene voglia di tagliar corto dicendo che si tratta tutt’al più di fare attenzione a quel che si legge così come si fa attenzione a quel che si mangia e si beve, la postverità è un concetto filosoficamente rilevante e la sua emergenza definisce una caratteristica essenziale del mondo contemporaneo: l’alleanza tra la potenza modernissima del web e il più antico desiderio umano, quello di aver ragione a tutti i costi.
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Prologo 

Trombe di Trump



Sì, hai ragione. È tutto giusto quello che dici. Ma i fatti dove
            sono? 
Goebbels dopo un colloquio con Hitler, Diari, 28
            marzo 1945 


Il «“New York
            Times” è pura propaganda», ha scritto Noam Chomsky il 20 maggio
        2015. E, meno di due anni dopo, il 17 febbraio 2017, Donald Trump ha twittato che le
            fake news (con il «New York Times» in testa) «non sono il mio
        nemico, sono il nemico del popolo americano». Tra le due posizioni – in apparenza identiche
        – c’è una differenza essenziale. Nel criticare il «New York Times», Chomsky si comporta come
        Socrate ed enuncia un principio di origine illuministica e idealistica: la scienza è la
        garanzia di una verità che rende liberi (illuminismo) ed è disinteressata, cioè al di sopra
        delle parti e priva di interessi pratici (idealismo). Dunque lo scienziato è il guardiano
        della verità, e da questa posizione può giudicare le menzogne altrui, per esempio quelle
        della stampa borghese, asservita agli interessi del capitale e della
        politica imperialistica. Niente di ciò che scrivo va preso in senso
        ironico: sono persuaso che Chomsky la pensi proprio così. 
Trump invece è l’espressione di una parte
        della sua nazione che egli concepisce come portatrice di verità, una verità che non ha
        niente da spartire con l’oggettività ma che riguarda piuttosto la solidarietà di un popolo
        contro le macchinazioni di una élite che spaccia come verità, giustizia, sapere, gli
        interessi, i pregiudizi e i privilegi dei «poteri forti» (sintagma generalmente invocato da
        presidenti, zar e altri emarginati). Di qui l’esigenza di una verità alternativa, di una
        controverità, di una verità vera – ossia di una postverità, elaborata e diffusa da fonti
        indipendenti: il Ministero della Verità, le Real News, il canale
        promosso dalla nuora di Trump, Lara, e trasmesso dalla Trump Tower. Ecco le Trombe di Trump,
        veicoli di una Trump Truth, la verità di Trump ma anche i megafoni di una verità che però –
        questa la novità capitale, che motiva l’uso del plurale – non saranno che la prima fila in
        un concerto di miliardi di tweet e di post, ognuno convinto di aver ragione, o almeno di
        manifestare, attraverso la propria indignazione, qualcosa di sacrosanto, ma in cui si
        annunciano vecchi spettri filosofici: l’anima bella, la legge del cuore, il delirio della
        presunzione, e soprattutto la vuota tautologia dell’Io = Io. 
Diversamente da molti filosofi con cui
        avremo a che fare, sono convinto che la postverità costituisca un
        fenomeno rilevante quanto basta per dedicargli un libro. E che, sebbene sia forte la
        tentazione di dire che menzogne e bufale sono sempre esistite, che la menzogna è un
        ingrediente imprescindibile della politica e della vita, e che dunque non c’è niente di
        nuovo sotto il sole di ciò che si chiama «postverità»; sebbene si abbia voglia di tagliar
        corto dicendo che – al massimo – si tratta di fare attenzione a quel che si legge così come
        si fa attenzione a quel che si mangia e si beve, sono convinto che la postverità sia un
        concetto nuovo e importante, e che la sua emergenza (perché nessuno ha deciso in qualche
        stanza «oggi lanciamo la postverità») definisca delle caratteristiche essenziali
        dell’opinione pubblica contemporanea. 
La mia ipotesi di lavoro è infatti che la
        postverità sia un oggetto sociale reale quanto la recessione o il plusvalore, che si
        esercita su materie di pubblico interesse (non ci sono postverità in controversie private),
        e si manifesta nel web da intendersi come l’erede dell’opinione pubblica nel senso di Habermas[1]. Come ogni altro oggetto sociale, la postverità poggia su caratteri metastorici,
        e in particolare su quell’impasto altamente imperfetto che si chiama «umanità», naturalmente
        incline all’imbecillità più che all’intelligenza[2]. La sua originalità sta nella forma specifica in cui l’umana debolezza si
        manifesta ora: gente che ha smesso di credere nell’Aldilà o nella stregoneria è però
        convinta che i vaccini provochino l’autismo, e lo diffonde non
        attraverso un passaparola forzatamente circoscritto, ma con media dalla potenza illimitata.
        Se le cose stanno in questi termini, l’interesse della postverità non si riduce alla sua
        realtà e ai suoi effetti politici, ma è anche strettamente teorico, nascendo dall’incontro,
        filosoficamente interessante se non altro perché raro, fra una corrente filosofica, un’epoca
        storica e un’innovazione tecnologica. Sono infatti persuaso (e ovviamente mi impegnerò a
        dimostrarlo) che ben lungi dall’essere un fenomeno ovvio e marginale, o precocemente
        obsoleto, la postverità aiuti a cogliere l’essenza della nostra epoca,
        proprio come il capitalismo costituì l’essenza dell’Ottocento e del primo Novecento e i
        media sono stati l’essenza del Novecento maturo. 
Poiché bisogna pur avere dei modelli
        nella vita, questo libro è diviso in tre dissertazioni (diverse nel passo e nello stile:
        storia delle idee la prima, ontologia sociale la seconda, epistemologia la terza), come la
            Genealogia della morale, opera capitale del bisnonno della
        postverità, da cui io, come tanti, ho imparato molto, e anzitutto che non è una buona idea
        ripetere nel 2017 cose scritte nel 1887, come amano fare alcuni filosofi in cui ci
        imbatteremo. E visto che i modelli non sono mai abbastanza, il titolo ricalca quello di un
        celebre libro di Michael Dummett, La verità e altri enigmi: sono
        infatti convinto che la postverità offra una via preferenziale per
        chiarire un po’ di enigmi, incominciando da che cosa intendiamo con «verità». 
La prima dissertazione difende la
        congiunzione tra postmoderno e postverità, cercando di dimostrare che il primo è l’antefatto
        ideologico della seconda, e che nel postmoderno confluiscono i temi della rivoluzione
        conservatrice che, dal Romanticismo in avanti, sono stati proposti come alternative alla
        scienza e alla razionalità (attenzione! Non sto dicendo che la scienza ha sempre ragione, o
        che la razionalità abbia una sola forma: dico che non è esaltando l’irragionevole, il falso
        e la volontà di potenza che si potrà migliorare la condizione umana. Sembra molto facile da
        capire, ma ci sono schiere di filosofi e di non filosofi che sono cresciuti pensandola
        altrimenti). 
Dopo questa premessa storica, verrò alla
        mia tesi teorica, ossia che la postverità è l’inflazione, la diffusione e la
        liberalizzazione del postmoderno fuori dalle aule universitarie e dalle biblioteche, e che
        ha come esito l’assolutismo della ragione del più forte. Si tratta dunque di un fenomeno
        teoricamente interessante, che trova il solo possibile equivalente nel marxismo, che
        tuttavia costituiva un corpus più omogeneo, e sostenuto da potenti
        apparati statali. Nessuno ha mandato Kellyanne Conway, consulente di Trump e onomaturga
        della «verità alternativa», a qualche Alta Scuola di Postmodernismo
        e Postverità; è bastato che frequentasse università in cui si sosteneva che la verità non è
        che un’antica metafora, che il medium conta più che il messaggio, e che per essere veramente
        democratici bisogna ritenere simultaneamente vera la tesi secondo cui gli Amerindi sono
        giunti dall’Asia attraverso lo stretto di Bering e la tesi secondo cui gli Amerindi, come
        vogliono le loro tradizioni, sono sorti dalle viscere della terra[3]. 
Si noti che quando dico «postmoderno» mi
        riferisco a un movimento filosofico importante, probabilmente il più influente della seconda
        metà del Novecento, proprio come, nella prima metà del secolo, la massima forza innovativa è
        stata rappresentata dalla filosofia analitica. Come ogni movimento, ha grandi personalità, e
        poi altri interpreti, minori o minimi, che aggiungono poco e tolgono molto, generando una
        scolastica. Le figure maggiori possono ovviamente sbagliare, ma sono capaci di
        autocorrezione, come è successo a Rorty[4] e a Foucault[5], le minori perseverano nell’errore e lo moltiplicano. I grandi, soprattutto,
        forniscono strumenti che vanno molto al di là dalle contingenze storiche. 
È il caso, per me, di Derrida, che non è
        stato solo il pensatore della decostruzione, dunque l’origine di una turba stereotipata di
        imitatori, ma anche il pensatore dell’onnipresenza della scrittura nel mondo sociale e della
        verità come qualcosa che non si subisce ma si fa. Senza di lui, insomma, mi sarebbe mancato
        qualcosa nella pars destruens di questo libro,
        ma non avrei potuto concepire alcunché della pars construens. 
Se la prima dissertazione descrive il
        periplo dal postmoderno alla postverità, la seconda analizza il passaggio dal capitale alla
        documedialità, neologismo con cui designo il medium tecnico che ha reso possibile la
        postverità: l’unione tra la forza normativa dei documenti e la pervasività dei media
        nell’età del web. L’idea è semplice. Per diffondere una dottrina qualsiasi ci voleva,
        tradizionalmente, proselitismo. Scuole costose da organizzare, personale dedicato, attività
        ricreative, abiti speciali, distinzioni gerarchiche, uffici politici, strutture
        propagandistiche, e soprattutto molta costrizione. 
Da vent’anni a questa parte, e con una
        crescente efficacia e potenza, non occorre più nulla di tutto ciò. Con un telefonino in
        mano, chiunque può diffondere urbi et orbi le proprie opinioni, un po’
        come una volta, con il telecomando in mano, si affermavano i propri gusti. Ma qui il senso
        di onnipotenza è maggiore, e non sorprenderà che il più delle volte le opinioni
        propenderanno per un’intuizione di fondo cui il postmoderno ha dato una cauzione filosofica:
        la ragione del più forte è sempre la migliore, e con un buon avvocato O.J. Simpson è di
        nuovo a piede libero e la cerimonia di insediamento di Trump è stata la più affollata della
        storia americana. 
    
Di questa rivoluzione documediale non si
        sono ancora prese le misure, come è dimostrato dal fatto che buona parte della critica
        sociale tende a rintracciare l’origine di ogni male in entità trascorse e ormai mitologiche,
        come appunto il capitale, senza prendere in esame l’ipotesi che quella stagione sia finita
        da tempo e che, anche qui, bisogna trarne le conseguenze aggiornando le categorie
        fondamentali con cui leggiamo la realtà sociale. 
In primo luogo riconoscendo che negli
        ultimi due secoli, nelle società tecnologicamente avanzate, non abbiamo assistito
        all’uniforme dispiegarsi del capitalismo (interpretato ora come trionfo, ora come tracollo,
        ma in tutti i casi visto come un fenomeno in corso) ma al succedersi di tre forme di
        organizzazione tecnica e sociale: il Capitale, la Medialità (termine con cui indico il
        sistema dei mass media del secolo scorso), e oggi la Documedialità. 
E in secondo luogo rilevando che tutte
        le categorie del capitale sono ormai rimpiazzate da altre. Le merci, su cui Marx aveva
        costruito la sua analisi, sono ora sostituite dai documenti (che possono farsi veicoli di
        postverità); il lavoro retribuito, carattere fondamentale dell’ontologia marxiana, ha ceduto
        il passo a una mobilitazione non retribuita, a un’immane produzione gratuita di messaggi
        veri, postveri e il più delle volte irrilevanti. Inoltre, alla base di quest’attività non
        c’è più, come nell’età del capitale, il sostentamento, bensì il
        desiderio di riconoscimento, che a sua volta non si presenta come una alienazione del
        proprio tempo, bensì come un’affermazione della propria personalità (il che ovviamente non è
        detto sia un bene). Last but not least, tramontata l’età delle masse e
        delle loro ribellioni con cui si amava descrivere la modernità, la documedialità è
        costituita da un plancton disperso nell’oceano del web e composto da piccole tribù o da
        individui isolati, ognuno portatore delle proprie convinzioni, e anzitutto di quella,
        fondamentale (e che svuota la nozione di «classe»), secondo cui «uno vale uno». 
La terza dissertazione, infine, propone
        un rimedio alla postverità che non si configuri come un ritorno all’ordine (quasi che un
        qualche ordine, in sé non necessariamente malvagio, ci fosse mai stato), bensì come una
        teoria progressiva del vero. Questo rimedio muove dalla constatazione delle insufficienze
        della teoria della verità tanto ermeneutica (che designo come «ipoverità», giacché fa della
        verità il semplice risultato di schemi concettuali più o meno arbitrari) quanto analitica
        (che designo come «iperverità» poiché identifica la verità e la realtà: se la neve è bianca,
        è vero che la neve è bianca, e sarebbe vero anche se non ci fosse un solo essere umano sulla
        terra). 
Già da queste pagine introduttive sono
        emersi i difetti della ipoverità. Quelli della iperverità sono meno
        evidenti, ma ci sono, e non si limitano a un grido dell’anima contro la mancanza di cuore
        degli analitici. Facendo della verità qualcosa di indipendente dalle procedure di scoperta,
        accertamento e giustificazione, l’iperverità non è in grado di rendere conto dei processi
        per il cui tramite si giunge alla postverità, e dunque di fornire rimedi e alternative. Il
        limite essenziale tanto della ipoverità quanto della iperverità consiste, in effetti, nel
        concepire la verità come una relazione a due posti: l’epistemologia (quello che sappiamo) e
        l’ontologia (quello che c’è). Per gli ermeneutici quello che sappiamo, o che crediamo di
        sapere, equivale a quello che c’è; per gli analitici quello che c’è equivale a quello che
        sappiamo. 
Perciò propongo l’alternativa della
        «mesoverità», da intendersi non come una via di mezzo tra ipo- e iperverità, bensì come una
        prospettiva che valorizza il medium tecnologico che mette in relazione l’ontologia e
        l’epistemologia. La mesoverità è infatti una relazione a tre posti che comprende:
        l’ontologia, l’epistemologia e la tecnologia, quello che facciamo: e
        che, garantendo il transito dall’ontologia all’epistemologia, ci permette di ottenere delle
        proposizioni vere, ossia di fare la verità. 
Senza dimenticare, ovviamente, un punto
        cruciale: che anche teorie della verità molto migliori della mia non impediranno a nessuno
        di mentire, se lo desidererà e se lo riterrà opportuno. Si tratta,
        come sappiamo, di una grande libertà, forse dell’unico carattere specifico dell’essere
        umano. Non aggiungiamo niente a questa libertà, anzi, le togliamo qualcosa, se pretendiamo
        che si tratti di qualcosa di inevitabile, giacché la verità non è che un’antica menzogna.
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Prima dissertazione
            

Dal postmoderno alla postverità 



Da dove viene la postverità? Una volta
        tanto, dalla filosofia. Lo ricordavo nel prologo: la postverità è un frutto, magari
        degenere, del postmoderno; sono venute meno le «grandi narrazioni»[1] che giustificavano il sapere, diventato un’istituzione come un’altra. A sua
        volta, come vedremo, il postmoderno è l’onda lunga della «crisi delle scienze europee»
        analizzata da Husserl negli anni Trenta, e di una scarsa presa della modernità (che governa
        le nostre azioni tanto quanto la ragione: ossia molto meno di quanto non si creda), che
        culmina nel postmoderno. 
Quest’ultimo era la sintesi di quattro
            idòla molto influenti nella filosofia dopo Kant. Anzitutto, degli
            idòla tribus, da intendersi, nel loro caso, come gli abbagli della
        tribù filosofica, che all’epoca si potevano sintetizzare in: la realtà non esiste, esiste
        solo il linguaggio con cui la descriviamo. C’erano poi gli idòla
        specus, gli abbagli della caverna: educati al rispetto della verità come elemento
        imprescindibile di ogni formazione umanistica o scientifica, i
        postmoderni subivano il fascino del contrario, la potenza del falso. Venivano poi gli
            idòla fori, gli abbagli della piazza e del suo linguaggio. Dove
        «realista» viene spesso inteso come «fautore di una Realpolitik, e dunque reazionario»
        (quando – la situazione che abbiamo sotto gli occhi lo dimostra come meglio non si potrebbe
        – è chiaramente vero il contrario). Infine, c’erano gli idòla theatri,
        i pregiudizi delle filosofie del passato. Tra questi, il più seducente era il principio di
        Nietzsche, «non ci sono fatti, solo interpretazioni»[2]. Frase potente e promettente, perché offriva in premio la più bella delle
        illusioni: quella di avere sempre ragione, in qualsiasi circostanza, e indipendentemente da
        qualunque smentita della storia o dell’esperienza. 
Il secolo breve 



Le Trombe di Trump, così, ci
            rimandano a una vecchia storia, il cui eroe principale è un filosofo dell’Ottocento. Non
            c’è ragione di stupirsi. Se politicamente il Novecento è stato definito «il secolo
            breve», filosoficamente si è rivelato un secolo interminabile. Iniziato nel 1889, anno
            in cui impazzisce Nietzsche e nascono Wittgenstein e Heidegger (oltre che Hitler), ha
            elaborato due stili filosofici prolifici e inventivi ma che, da qualche decennio a
            questa parte, sembrano votati alla ripetizione. 
        
Da una parte abbiamo gli eredi di
            Nietzsche e di Heidegger, che di solito si chiamano «continentali», ma che forse con più
            esattezza potremmo per l’appunto definire «ermeneutici», che concepiscono il loro
            compito filosofico nel criticare con la passione e talora l’accanimento che si riserva
            agli avversari politici il Potere, il Capitale, l’Inconscio, l’Alienazione, la
            Metafisica. Dall’altra abbiamo gli eredi di Wittgenstein e di Russell, ossia gli
            analitici, che, abbandonato il radicalismo degli esordi, sviluppano, più che idee vuote,
            come si è detto troppo severamente[3], idee poco rilevanti (o rese tali) o poco comprensibili (o rese tali) per
            chi non appartiene al circolo analitico[4]. 
L’atteggiamento nei confronti della
            postverità, da questo punto di vista, è esemplare. Non c’è dubbio – o almeno spero di
            riuscire a dimostrarlo persuasivamente nelle prossime pagine – che quella che si chiama
            «postverità» non è che la popolarizzazione del principio capitale del postmoderno (ossia
            la versione più radicale dell’ermeneutica), quello appunto secondo cui «non ci sono
            fatti, solo interpretazioni». Il che non significa, ovviamente, che in ogni postruista
            (così propongo di chiamare il teorico o il pratico della postverità) sonnecchi un
            filosofo postmoderno: sarebbe troppo onore. Semplicemente, ben lungi dall’aver portato
            gli effetti emancipativi che ci si attendeva, l’ermeneutica si è fatta complice
            involontaria di presidenti impresentabili, di nemici dei vaccini
            e di populisti informatici. Curiosamente, però, mentre un gran numero di libri, saggi e
            articoli sociologici e di teoria della comunicazione affronta il tema[5], in campo filosofico i postmoderni ricusano qualunque parentela con la
            postverità, e anzi (per non sbagliare) ne mettono in dubbio l’esistenza o la rilevanza,
            e ne lamentano l’inappropriatezza e l’abuso, pretendendo che si bandisca l’uso della
            parola, dal momento che la cosa c’è sempre stata (indipendentemente dalle teorie
            postmoderne, che non si sarebbero mai sognate di suggerire un qualsiasi addio alla
            verità) e dunque non si capisce dove sia la novità[6]. 
Ancora più singolare, però, è
            l’atteggiamento degli analitici. Sebbene quello della postverità costituisca un fenomeno
            rilevante e potenzialmente devastante (cosa potrebbe essere un mondo, o anche
            semplicemente una democrazia, in cui si accettasse la regola del «non ci sono fatti,
            solo interpretazioni»?), e oltretutto imputabile senza difficoltà ai loro avversari
            storici, generalmente gli analitici o non si occupano della postverità, considerandola
            un tema non filosofico, o si limitano a vederci un errore banale, l’infrazione da parte
            di incompetenti o di malintenzionati di un’antica e stimabile nozione di verità, quella
            enunciata da Aristotele con la frase «Dire di ciò che è che è e di ciò che non è che non
            è, è vero»[7], e ribadita nel secolo scorso dal logico polacco Alfred Tarski[8] con la tesi secondo cui «La proposizione “la neve è
            bianca” è vera se e solo se la neve è bianca». 
Una faccenda chiara come il sole, e
            docile come un cane (quello di un illustre filosofo analitico, John Searle, si chiama
            per l’appunto «Tarski»). La postverità, così, sarebbe poco più che un vezzo parigino, un
            pezzo di French Theory trapiantato alla Casa Bianca, e i nessi tra
            verità, postverità e potere derivano da semplici errori di filosofi dilettanti e
            ignoranti (così gli analitici amano considerare gli ermeneutici). Insomma, tanto rumore
            per niente, non considerando che, se davvero il niente potesse produrre tanto rumore, i
            professori sarebbero la categoria più fragorosa dell’universo. 
Eppure ci sono stati dei postmoderni
            (cioè, torno a dirlo, degli avversari storici degli analitici) che hanno visto nella
            pretesa di considerare bianca la neve, se è bianca, l’estrema astuzia della volontà di
            potenza o del capitale. E dei postruisti che, cogliendo la palla al balzo, hanno
            ribattezzato come «verità alternativa» le bugie. Se i postmoderni drammatizzavano, per
            poi chiudere gli occhi rispetto ai guai provocati dall’addio alla verità, gli analitici,
            nella loro flemma un po’ di maniera, commettono un errore fondamentale, che consiste nel
            non considerare che – come sostengono gli ermeneutici, che su questo punto hanno ragione
            da vendere – i problemi filosofici vengono dal mondo, non dai seminari e dagli articoli
            pubblicati sulle riviste di fascia A. E che è probabilissimo che
            il mondo sia pieno di imbecilli (tra cui non sarà difficile trovare dei filosofi, tanto
            ermeneutici quanto analitici), e che taluni di questi imbecilli abbiano un debole per la
            postverità. Ma che questo non è un buon motivo per dire che l’imbecillità e il suo
                output contemporaneo, la postverità, non siano filosoficamente
            rilevanti – anzi, si direbbe, lo sono molto più di tante discussioni
            «intraparadigmatiche» (ossia, in parole povere, che interessano solo quattro esperti). 
Degli analitici ci occuperemo nella
            terza dissertazione. Adesso dobbiamo guardare agli ermeneutici, perché decidere – come
            molti di loro hanno fatto[9] – di mettere parole come «verità» e «realtà» tra virgolette, quasi fossero
            nozioni improprie o comiche, difficilmente può essere considerato privo di conseguenze
            quanto alla genesi della postverità. Inoltre, dilapidare le proprie migliori risorse
            intellettuali nel maledire la ragione come fonte di dominio e di raggiro, contrapponendo
            le forze del desiderio e delle emozioni, e il rimpianto della perduta fantasia, non può
            essere considerato adiaforo quanto al sorgere della postverità definita (lo ricordano
            gli Oxford Dictionaries e il Vocabolario
                Treccani)[10] come una pratica che fa un fortissimo appello all’emotività. Se poi, si è
            dissipato tempo e ingegno nel biasimare l’oggettività scientifica che ha tolto incanto
            ai boschi sacri e ha decretato la strage delle illusioni, sembra difficile non vedere
            nella postverità il risultato di un filone conservatore che ha
            trovato nel postmoderno la propria legittimazione filosofica, e nel populismo la propria
            diffusione politica. Da questo punto di vista, il postmoderno appare come il risultato
            di un processo[11] che propongo di sintetizzare in quattro fasi. 
La prima è quella euforica dello
            smascheramento: le filosofie radicali dell’Ottocento scoprono che la verità è
            un’illusione ideologica, una finzione moralistica, uno strumento di dominio. In realtà
            non è una grande scoperta, visto che anche i sofisti si erano impegnati con successo
            (per chi ci cascava) in imprese analoghe, tranne che ora la posta in gioco è più alta.
            Oltre alla possibilità di fare in buona coscienza quello che si vuole, proclamandosi
            spiriti liberi perché al di là del bene e del male, c’è anche il beneficio secondario
            del riproporre, dopo la rivoluzione scientifica e la rivoluzione francese, un principio
            di autorità alternativo, quello dell’implacabile critico dell’ideologia e dell’artista
            dionisiaco. 
La seconda fase è quella
            dell’istituzionalizzazione della verità come autorità, all’inizio del Novecento: se la
            verità è una manifestazione della volontà di potenza, bisogna adoperarla consapevolmente
            per dar vita a istituzioni politiche. Non a chiunque, infatti, è concesso di
            accreditarsi come portatore di verità, e soprattutto questo privilegio va tolto ai suoi
            tradizionali detentori, ossia agli scienziati. Da questo punto di
            vista, l’azione condotta da Heidegger nella Germania degli anni
            Trenta è esemplare: la verità è sistematicamente connessa a qualche autorità e istanza
            di decisione che non ha a che fare con l’oggettività o con i vecchi arnesi di Aristotele
            e Tarski, bensì con il potere politico o religioso, cui si aggiungono (rendendo meno
            evidente la reazionarietà del gesto) l’arte e la filosofia. 
La terza stazione dell’addio alle
            verità è quella della liberalizzazione. Dopo il crollo dei totalitarismi della prima
            metà del Novecento, in quella che è ormai a pieno titolo una comunità postmoderna,
            l’intreccio fra lo smascheramento della verità e il suo uso politico genera l’idea che
            la verità sia una nozione inutile, potenzialmente pericolosa e autoritaria, che va
            sostituita con altri princìpi, ritenuti maggiormente tolleranti: la democrazia, la
            solidarietà, addirittura la carità. C’è una qualche ironia in questa vicenda, giacché
            teorie che erano nate per sospendere il presunto moralismo insito nella verità si
            trasformano in istituzioni devote, che propongono di abbandonare la verità in nome della
            moralità, dei buoni sentimenti, della politica democratica – e che concepiscono l’intera
            storia della metafisica come una lotta del bene contro il male, ossia (dando un senso
            esatto al sintagma «Western Metaphysics») degli indiani contro i cowboy. Accade
            evidentemente alle teorie ciò che capita agli esseri umani, che nascono incendiari e
            muoiono pompieri, senonché in questo caso il pompiere – forse
            perché postruista – è convinto di essere pura dinamite. 
L’ultima fase, che va dalla fine del
            secolo scorso a oggi, corrisponde alla polarizzazione delle idee postmoderne, che escono
            dalle accademie e, con l’aiuto decisivo dei media, si trasformano dapprima nel populismo
            (in cui esiste ancora un rapporto verticale tra governanti e governati garantito dalla
            televisione) e poi nella postverità (in cui il rapporto diviene orizzontale, visto che
            governanti e governati si servono dei medesimi social media). Gli incendiari erano
            davvero pompieri, pieni di buoni sentimenti. Ma le loro dottrine, che predicavano
            l’addio alla verità, si prestavano eccellentemente agli scopi di grandi artisti del
            governo (o magari di utopisti, mentecatti o farabutti), e poi ai bisogni espressivi e
            alle necessità pratiche di una turba di utenti delle Trombe di Trump. Non sorprenderà
            allora che – come avremo modo di vedere – la liberalizzazione coincida con
            l’assolutizzazione, e che il postmoderno si trasformi in postverità. 

Smascheramento 



Ezio, generale romano, detesta il
            conte Bonifacio, che governa l’Africa. Allora insinua in Galla Placidia, reggente per
            conto di Valentiniano II, il sospetto che sia un traditore. La prova provata, suggerisce
            Ezio, potrà ottenerla invitando i Bonifacio a Ravenna, alla
            corte imperiale: di sicuro si rifiuterà di andarci. Poi scrive a Bonifacio avvisandolo
            che Galla Placidia medita di ucciderlo, e consigliandogli di rifiutarsi di andare a
            corte, perché non ne uscirebbe vivo. Galla Placidia invita Bonifacio, questi rifiuta e
            viene considerato un traditore. Il gioco è fatto, e dubito che Ezio, per giocarlo, abbia
            dovuto trovare conforto nella lettura dell’Encomio di Elena di
            Gorgia. Si tratta di una procedura standard tra politici abituati a vivere nel mondo
            reale. 
Ma i professori, magari cresciuti –
            come toccò in sorte a Nietzsche – in una qualche oppressiva istituzione religiosa, non
            sanno come va il mondo, che conoscono solo dai libri. Però sono affascinati dalle belve
            bionde, dalle efferatezze di Cesare Borgia, e dall’impero romano alla fine della sua
            decadenza. Così, pur continuando a dire la verità a proprio danno e a comportarsi in
            modo impeccabile, studiando e pregando, sostengono che si tratta di smascherare la
            verità, il suo intrinseco moralismo, la sua antichissima collusione con la menzogna che,
            essendo stata dimenticata, si trasforma nel frutto avvelenato di quello scellerato
            accoppiamento tra platonismo e cristianesimo che è la metafisica. 
Altri professori li seguiranno,
            incuranti degli anni trascorsi e degli insegnamenti che portavano con sé (per esempio,
            l’anteprima della postverità nelle comunicazioni politiche del dottor Goebbels). Così,
            un abbozzo del 1873, Su verità e menzogna in senso
                extramorale, il primo tentativo filosofico di Nietzsche, è stato un libro
                cult dei postmoderni – basti pensare alla traduzione del 1978[12] con una quadruplice postfazione di Massimo Cacciari, Ferruccio Masini,
            Sergio Moravia e Gianni Vattimo – perché dalla non peregrina premessa che i concetti
            derivino da antiche metafore traeva la conclusione che la verità e la menzogna sono
            costrutti moralistici. Poco importa che tale premessa, considerata come una scoperta
            audace, profonda e radicale, giungesse a Nietzsche da un suo predecessore a Basilea,
            Wilhelm Wackernagel (1806-1869), le cui conferenze su Poetik, Rhetorik und
                Stilistik (1836) erano state pubblicate proprio nel 1873[13]; e meno ancora importa che la conclusione di Nietzsche seguisse dalla
            premessa di Wackernagel. È il tono che fa la musica: se dietro al concetto ci sono le
            metafore, dentro al professore si nasconde l’artista e sotto l’apollineo ribolle il
            dionisiaco. 
E sarebbe questa la modernità? Sì.
            Siamo inclini a considerare l’Ottocento e il Novecento come epoche caratterizzate dal
            dominio incontrastato della scienza e della cosiddetta «razionalità strumentale». Ma ci
            sono ottimi motivi per vederci, almeno altrettanto, periodi di reazione, di rivolta
            contro i presunti effetti disgreganti della scienza, della democrazia, della rottura
            delle tradizioni, e come la richiesta di una nuova mitologia[14], di una rinnovata religione, di un prevalere dell’emotività e della
            solidarietà rispetto alla razionalità e all’oggettività:
            insomma, gli umori e i malumori che danno fiato alle Trombe di Trump. I moventi della
            postverità sono tanti, sebbene su tutti domini l’umana debolezza: l’estetizzazione della
            politica, la sua popolarizzazione (per cui la politica deve avere a che fare con le
            masse, da esaltare e persuadere), l’insoddisfazione degli intellettuali umanistici
            emarginati dagli scienziati, il fastidio per la massificazione del ceto colto portata
            dai nuovi tempi, la paura dell’impoverimento e del declassamento e, inversamente, un
            odio di classe che si fa grido individuale[15]. Insieme alle sparate di Zarathustra, l’egoismo di Stirner e, cent’anni
            dopo, la vita grama dei piccolissimi borghesi di Hans Fallada o di Simenon sono il
            sintomo di un male che ha due terapie, una peggiore dell’altra: l’intruppamento in
            classi e in chiese, oppure l’atomizzazione sociale (ne parleremo nella prossima
            dissertazione), di cui la privatizzazione della verità è il sintomo più manifesto. 
L’illuminismo e il suo antefatto,
            Socrate, sono invece il grande nemico contro cui Nietzsche organizza una rivolta
            antimoderna, in un arco che ha origine nella contrapposizione tra l’uomo logico e l’uomo
            tragico nella Nascita della tragedia[16] e si compie nell’aforisma del Crepuscolo degli idoli in
            cui (con il sottotitolo Storia di un errore) si narra di «Come il
            “mondo vero” finì per diventare una favola». Il professore è apollineo, cioè – più
            borghesemente – tranquillo, moderato, specializzato, accasato.
            L’artista è dionisiaco, ossia esagerato, nervoso, matto, suicida. Mentre il primo cerca
            ordine e bellezza, e magari anche un po’ di lusso, calma e voluttà, il secondo porta su
            di sé le contraddizioni, la sofferenza, la disgrazia e l’insoluto – è, insomma, un
            angosciato pronto al sacrificio personale e soprattutto al danno da arrecare a terzi.
            Uno potrebbe anche dire: un povero demente, un uomo del sottosuolo; e chiedersi perché
            volergli bene, preferendolo al professore, che al massimo è noioso. Ma queste, appunto,
            sono domande che non sempre ci facciamo, o che ci poniamo troppo tardi. 
Questa contrapposizione non si
            limita a stilizzare dei caratteri, ma definisce anche due atteggiamenti nei confronti
            della verità. Il professore, l’uomo apollineo, cerca la verità, e quando l’ha trovata se
            ne appaga, mentre l’uomo tragico e l’artista aspirano soltanto a togliere i veli, godono
            dello striptease: e della verità, che porrebbe fine allo show, non potrebbe importare
            loro di meno. Tanto più che l’intrattenimento infinito mette a nudo anche la verità, che
            si rivela l’angelo azzurro di una schiera di illusi, una formazione reattiva, una
            fissazione nevrastenica quando non un’astuzia da frustrati, che spaccia per oggettivo
            ciò che oggettivo non è, e non può essere, giacché l’oggettività non esiste o – ed è lo
            stesso – la realtà è inattingibile. 
Così la verità si rivela la Circe
            dei filosofi (d’accordo con la definizione della morale in Nietzsche)[17], una formazione illusoria e moralistica fatta per nascondere la dura realtà
            – ossia che la scienza è un mito, gli esperti sono dei furfanti (nel migliore dei casi),
            o più spesso le vittime delle loro stesse favole, e la morale un sopruso dei deboli
            contro i forti. 
Più forti dei poteri forti ci sono,
            dunque, i poteri deboli: l’invidia, il risentimento, la civiltà. Bisogna abbandonare
            l’illusione secondo cui la verità rende felici e virtuosi. È vero il contrario: la virtù
            è dote dei selvaggi, e viene corrotta dal sapere, la verità è tristezza tragica (meglio
            non essere mai nati), l’ignoranza è un bene, la felicità ha luogo solo nel sogno,
            nell’inconscio che non conosce contraddizioni, nell’emotivismo (quello che conta è il
            sentire, non il sapere), nell’arte che ama l’illusione, il velo, la maschera. È una
                delectatio morosa per chi ha tempo e pazienza: nulla è vero,
            tutto è apparente, quindi tutto è, se non possibile, criticabile. Sarà. Ma alla lunga le
            masse si spazientiscono e chiedono qualcosa di più sodo: ci avete tolto Dio e il
            legnatico, volete per favore darci qualcosa in cambio?  

Istituzione 



In L’antico regime e la
                rivoluzione Tocqueville dedica un memorabile capitolo alla sorte
            controversa di un Paese governato dai letterati, quale era la
            Francia del Settecento. Nella Germania del Novecento non accadde nulla di simile, ma
            Heidegger avanzò la sua candidatura alla guida, se non del Paese, dell’Università di
            Friburgo, e si trovò benissimo nel regime hitleriano. Se i
                philosophes predicavano la rivoluzione, colui che per un bel
            pezzo di Novecento gli ermeneutici hanno considerato come il
            filosofo proponeva un andirivieni complicato. La verità è un dono aurorale e perduto,
            qualcosa che appariva ai greci e che i moderni hanno dimenticato, ed è insieme qualcosa
            che non è dietro di noi, in un passato remoto, bensì davanti a noi, da realizzarsi come
            un compito politico, cioè come un’apertura di possibilità storiche, qualunque cosa
            questa attività vaga e minacciosa possa significare. Anche qui, conviene forse
            ricredersi su certe immagini troppo lusinghiere della modernità. Siamo infatti abituati
            a considerare la modernità come un incontrastato trionfo della democrazia e come un
            superamento del principio di autorità, come un’emancipazione di cui in definitiva la
            postverità, quale equivalenza e liberalizzazione delle opinioni, costituirebbe l’estrema
            manifestazione. Ma si può vedere la cosa in altri termini. La modernità è anche una
            strenua resistenza alla democrazia in nome di forme totalitarie, e un reiterato
            affermare princìpi di autorità alternativi rispetto alla democrazia e alla scienza. 
Di questa posizione è espressione
            paradigmatica proprio Heidegger, che negli anni Trenta
            concepisce la verità come un’istituzione politica da leggersi in
            parallelo con la teorizzazione del decisionismo e del Führerprinzip
            in Carl Schmitt. La verità (filosofica, etica, artistica, religiosa, e soprattutto politica)[18], infatti, ha un carattere fondativo, mentre la scienza si muove nel «già
            aperto», ossia appare come una prassi routinaria. Sono distinzioni fatte da un filosofo
            che di Hitler apprezzava persino le mani, ma che si ritroveranno anche fra intellettuali
            liberalissimi e cosmopoliti – per esempio, nella contrapposizione fra la scienza
            «normale» e la scienza «rivoluzionaria» proposta da Kuhn[19]. Questa, alla fine, è la grande alchimia del postmoderno: rendere fungibili
            a sinistra idee elaborate a destra, e proporre come emancipazione dell’umanità nel suo
            insieme le personalissime vie di emancipazione di solitari e bastian contrari. Il
            bastian contrario ha competenza solo nella sfera delle idee? Basterà dimostrare che sono
            le idee a muovere il mondo, e che la vera rivoluzione passa attraverso la lettura dei
            suoi libri. Il bastian contrario ce l’ha con colleghi che hanno avuto più fortuna o
            meriti di lui? Basterà dimostrare che la verità non è che una forma molto perversa e
            insidiosa di prepotenza, che non attenta soltanto al suo personale amor proprio, ma mira
            al dominio e al raggiro dell’umanità, e soprattutto dei diseredati. Il bastian contrario
            è infastidito da interlocutori che gli obiettano che forse non è proprio detto che le
            cose stiano come le racconta lui, e che un supplemento
            istruttorio non guasterebbe? Basterà sostenere che il molesto appello alla verità e alla
            sua ricerca è il segno infallibile di un ritorno all’ordine, e che l’emancipazione passa
            anzitutto attraverso un benservito alla verità e alla realtà. 
«Se ne approfitta perché ha
            ragione», esclamava un tassista irritato da un tale che passava col verde. Il fastidio
            dei postmoderni per ciò che è solito definire «ritorno all’ordine» ricorda questo
            atteggiamento, e ci conduce ai capisaldi del pensiero postmoderno, sintetizzabili[20] in tre fallacie: la fallacia trascendentale, ossia la confusione tra
            l’ontologia, ciò che c’è, e l’epistemologia, ciò che sappiamo o crediamo di sapere; la
            fallacia del potere-sapere (vedere nel sapere una forma di volontà di potenza e nulla
            più); e la fallacia dell’accettare-accertare (pensare che voler accertare la verità
            consista in una mera accettazione della realtà). 
Il proton
                pseudos è la fallacia trascendentale, quella che ha indotto Bruno Latour[21] a sostenere che Ramsete II non poteva morire di tubercolosi (ontologia)
            perché i bacilli della tubercolosi sono stati isolati da Koch solo nel 1882
            (epistemologia). Questa confusione viene spesso giustificata come l’apertura liberistica
            alla molteplicità delle narrazioni[22]: la rivoluzione d’Ottobre ha avuto luogo in novembre, Rembrandt non è nato
            nel 1606 ma nel 1630 (per uno storico dell’arte che si riferisse alla sua nascita
            artistica), e via prospettivizzando. Gli esempi sono suggestivi,
            ma forse non del tutto ben scelti. È come dire che uno pesa di più in libbre che in
            chili, o che fa più caldo in Fahrenheit che in Celsius. E quante sono le convenzioni
            sociali che presiedono alla formazione della verità? Si possono enumerare? Si può
            escludere che siano all’opera anche nel momento in cui si enunciano tesi prospettiviste? 
A occhio e croce sì, poiché queste
            si raccomandano appunto per ragioni sociali, di emancipazione rispetto alla verità e ai
            suoi dogmi. A questo punto il prospettivista passa (spostandosi dalla difesa
            all’attacco) a sostenere che l’appello al senso comune può essere populista, e che la
            distinzione tra ontologia ed epistemologia ci riporta a un’ingenuità prekantiana.
            Ovviamente non è così[23] (lo vedremo meglio nella terza dissertazione) e ci si chiede cosa autorizzi
            il prospettivista a distribuire patenti di ingenuità o di scaltrezza, oppure a sostenere
            che la distinzione tra ontologia ed epistemologia è «tutt’altro che innocente». Si vuol
            dire che è colpevole? Ci ritorneremo tra poco. 

Liberalizzazione 



Veniamo ora alla seconda fallacia
            del postmoderno, quella del potere-sapere. Bacone diceva che chi aumenta la scienza
            aumenta anche la potenza, e ci vedeva un eccellente argomento
            per raccomandare la scienza ai principi. Ma i postmoderni lo fanno per il motivo
            opposto: per denunciare la scienza causa della bomba atomica, dell’oppressione
            dell’umanità, della dittatura degli esperti che, giustappunto, se ne approfittano perché
            hanno ragione. Ci si chiede nuovamente come sia possibile appellarsi a teorie
            radicalmente conservatrici come quelle di Nietzsche e di Heidegger per farne delle
            garanzie di democrazia e progresso. Questa impresa, filosoficamente affascinante (lo
            dico senza alcuna ironia), ha impegnato i postmoderni nel dopoguerra, specialmente in
            Francia e in Italia, generando quella che è stata chiamata
                Nietzsche-Renaissance, e che in breve è consistita nel
            rileggere da sinistra (considerandoli come compagni di strada che condividono grosso
            modo idee di sinistra) gli autori fondamentali della destra radicale otto-novecentesca. 
Il processo funziona pressappoco
            come segue. Se tutto è costruito, tutto si equivale, e si spalanca un supermercato delle credenze[24]. L’idea di una corrispondenza tra scienza e democrazia[25], ovvia all’epoca di Dewey, è divenuta molto meno evidente nella seconda metà
            del Novecento: basti considerare che negli anni Settanta si parlava tranquillamente di
            «scienza borghese» (e negli anni Cinquanta di «scienza proletaria»). La scienza è una
            pratica sociale come le altre, e gli scienziati sono gli esecutori di interessi finanziari[26] (tema che si ripresenta, tipicamente, nelle campagne
            antivaccino). E tutto questo per cosa? Stiamo forse meglio? Il postmoderno si guarda dal
            degnare di una qualche considerazione le statistiche sull’allungamento della vita media,
            e se lo fa obietta che sono spiccioli, pochi anni noiosi e magari piovosi che fanno
            crescere il debito pubblico e la disoccupazione giovanile. Non conviene più seriamente
            impegnarsi nella ricerca della felicità? È ciò che promette l’ideologia postmoderna
            attraverso tre parole chiave[27]. 
La prima è
                l’ironizzazione, ossia l’idea che prendere sul serio le teorie
            sia indice di una sorta di dogmatismo, e che si debba mantenere nei confronti delle
            proprie affermazioni una di distacco ironico, spesso manifestato graficamente e
            gestualmente (agitando l’indice e il medio di entrambe le mani) dall’abuso delle
            virgolette. Da questo punto di vista, la più originale teorizzazione del postmoderno è
            quella di Rorty, che traduce la prospettiva di Nietzsche e di Heidegger nella democrazia
            americana: il senso dell’esistenza non sta nella verità dogmatica, ma da un’altra parte,
            nell’ironia tollerante e aperta. Ciò rende accettabile l’altrimenti inaccettabile:
            sostenere che bisogna abbandonare la razionalità e annegarsi nell’abisso dionisiaco
            suona banalmente assurdo, ma sostenere che quei vecchi dogmi vanno archiviati in nome
            della tolleranza ha tutta l’aria di un grande disegno.
        
La seconda parola chiave è la
                desublimazione, ossia l’idea che il desiderio costituisca in
            quanto tale una sorta di emancipazione, poiché la ragione e l’intelletto sono forme di
            dominio, e la liberazione va cercata nella direzione dei sentimenti e del corpo, e della
            riserva rivoluzionaria che essi celano in sé. Nella corsa verso la desublimazione il
            postmoderno si rivela un inguaribile romantico[28]: la necessità di una nuova mitologia, la rivolta contro il mondo moderno, la
            rivoluzione desiderante come rivoluzione dionisiaca 2.0, l’arte come fondamento ultimo
            della realtà – un repertorio che oggi si ripresenta con nomi aggiornati che
            apparentemente non hanno un legame con questo passato remoto: votare con la pancia e non
            con la testa, storytelling e, appunto, postverità. 
La terza parola chiave del
            postmoderno è la deoggettivazione, ossia l’assunto secondo cui la
            solidarietà amichevole debba prevalere su una oggettività comunque fasulla (non esistono
            fatti, solo interpretazioni) e dovunque violenta[29]. Dobbiamo dire addio al culto tutto sommato superstizioso della verità,
            considerarla come un orpello superfluo, come una pacca sulla spalla data a una proposizione[30], e cercare di promuovere il dialogo e l’intesa sociale. Nobile principio, ma
            non privo di effetti collaterali, se si considera che il primato della solidarietà
            sull’oggettività stava già alla base del carattere storico della verità in Heidegger, e
            si ritrova nei sovranisti che combattono l’illuminismo
            cosmopolita (spesso senza sospettare di prendersela con un concetto tanto complicato),
            nel comunitarismo delle leghe (e, a dirla tutta, del sangue e della terra), nell’appello
            all’emotività (che è una forma empatica di solidarietà: Rorty parlava di «sentimento
            de-teorizzato della solidarietà») rispetto all’oggettività. 
I punti deboli di questa
            idealizzazione della menzogna in democrazia sono almeno due. Il primo è che, se l’elogio
            postmoderno della menzogna non ha niente da insegnare ai populisti, disarma i loro
            avversari. Il secondo è che un concetto di democrazia che prescinda dalla verità è contraddittorio[31]: nel suo idealismo, il campione della solidarietà non aveva considerato i
            controesempi, non troppo difficili da immaginare – dalla favola del lupo e dell’agnello
            sino alle teorizzazioni imperiali dell’amministrazione Bush[32]. Inoltre, se si fa prevalere la solidarietà sull’oggettività si dà l’avvio a
            una deriva incontrollabile (dopotutto, la mafia o il familismo amorale sono esempi
            insigni di prevalenza della solidarietà sull’oggettività)[33]. Il solidarismo poggia insomma su una chiara confusione tra la dimensione
            politica ed epistemica da un lato, e, dall’altro, quella che potremmo definire «fallacia
            consensuale», che dimentica la circostanza per cui si media tra interessi, non tra
            verità. Se uno dice che l’acqua bolle a 100 gradi e un altro che bolle a 0 gradi, non ha
            senso concludere che bolle a 50 gradi. E un dibattito con i
            negazionisti che si concludesse col fatto che i morti per olocausto sono 3 milioni (la
            media fra i 6 di cui solitamente si parla e gli 0 dei negazionisti) dubito che sarebbe
            un modello di tolleranza, ma so di sicuro che sarebbe un falso. 
Se è così, pretendere di separare
            democrazia e verità, giustizia sociale e osservanza dei valori cognitivi, non è una
            buona idea. La democrazia in cui, per rispetto dei convincimenti individuali, fosse
            ammessa come vera la teoria secondo la quale i vaccini causano l’autismo[34], non sarebbe tale, non solo perché l’incuranza della verità non
            scongiurerebbe i conflitti (anzi, li acuirebbe, in assenza di criteri oggettivi di
            arbitrato), ma soprattutto perché instraderebbe la società su una china scivolosa: se i
            vaccini causano l’autismo come escludere che lo si possa curare con gli esorcismi?
            Soprattutto, la storia recente suggerisce che una democrazia senza verità non è un passo
            in avanti, ma due passi indietro: i populismi degli ultimi decenni hanno tratto
            vantaggio proprio dalla separazione tra democrazia e verità, sebbene i postmoderni
            l’avessero reclamata per altri, e antitetici, scopi. 
Alle idee tocca dunque la medesima
            sorte degli apparati tecnici: sono adoperate per destinazioni diverse da quelle per cui
            erano state concepite. La polvere da sparo era concepita per scopi pirotecnici, eppure
            ci si è trovati a Gettysburg e a Verdun; il postmoderno voleva
            intonare un inno alla libertà, e ha dato fiato alle Trombe di
            Trump. Se tuttavia i postmoderni pensavano che l’addio alla verità e alla realtà
            costituisse una rivoluzione che avrebbe liberato l’umanità, i postruisti hanno preferito
            dire addio in privato alla verità, presentandosi in
                pubblico come i portatori di verità alternative. 
Così, nel profondo, il postruista,
            diversamente dal postmoderno, non è ironico né relativista, ed è convinto che le sue
            verità alternative siano verità assolute, mentre quelle degli avversari sono semplici
            menzogne. Sbaglia dunque il «Time» – me la prendo anch’io con la
            stampa – quando[35] titola, sia pure interrogativamente, «La verità è morta?». Piuttosto,
            abbiamo a che fare con una liberalizzazione della verità. Il grande gioco della
            postverità è tutto qui: se per Cartesio la verità è indice di sé stessa e del falso, i
            postruisti sostengono che il modo migliore per affermare la propria verità è dare del
            bugiardo al prossimo. 
Le vie della Provvidenza o le
            astuzie della ragione saranno anche infinite, però nel caso della postverità sembrano
            difficili da riconoscere. I filosofi che predicavano l’addio alla verità si aggrappavano
            a una speranza un po’ futile, e alla convinzione che l’umanità sia meglio di quello che
            è. Ora, il postruista non è un genio del male, bensì l’homme en son
                naturel. E la postverità non costituisce l’irruzione dell’irrazionalità
            nella storia, bensì il risultato della liberalizzazione e
            inflazione di un atteggiamento di avanguardia: quando Baudelaire e Théophile Gauthier si
            trovavano in un nobile palazzo decaduto sull’Île Saint-Louis a fumare hashish, era
            pittoresco; ma se sospettate che lo abbia appena fatto il pilota del vostro aereo, lo è
            molto meno. 
Se è vero che solo un filosofo può
            dire «credo che questo albero esista»[36], bisognerebbe aggiungere che sarebbe auspicabile che quei dubbi non
            diventassero di dominio pubblico. Di fronte a questioni di vita e di morte, o anche
            semplicemente nel confronto tra interessi robusti, ci si rende conto che l’addio alla
            verità ha conseguenze devastanti. Da una parte, viene meno l’unica possibilità di porre
            un freno alla volontà umana, che è infinita, e di fornire argomenti conclusivi
            (attribuisco un assegno di disoccupazione a Tizio perché è vero che è disoccupato:
            qualsiasi altra giustificazione suonerebbe sospetta). Dall’altra, l’addio alla verità
            priva l’umanità dell’unica barriera contro chi sappia avvalersi al meglio della
            strepitosa indifferenza degli umani rispetto ai valori cognitivi[37]. 
Un distinto e progressista filosofo
            americano che insegna in un’università californiana può proporre, a mo’ di paradosso su
            cui riflettere, che la verità non è così importante, proprio come i suoi antenati si
            potevano permettere, nel chiuso di una stanza ben riscaldata, di dubitare della realtà
            del loro corpo, del foglio di carta su cui scrivevano, del fuoco della loro
            candela; ma sa che i suoi colleghi e i suoi studenti
            continueranno a regolarsi in base a degli standard di verità. Un epistemologo anarchico
            può sostenere che anything goes, nella scienza, e che il metodo non
            è che una fissazione autoritaria. Ma cosa succede – negli ospedali o nei tribunali, per
            esempio – se tutta una comunità si convince dell’irrilevanza della verità? O se il
            discredito della scienza viene adoperato per supportare le verità della fede, come è
            accaduto per il riuso dell’anarchismo epistemologico di Feyerabend da parte di Ratzinger?[38]
        

Assolutizzazione 



Dopo la fallacia trascendentale, e
            quella del potere-sapere, veniamo infine alla fallacia dell’accettare-accertare. Non
            stento a immaginarmi un’obiezione alla critica del postmoderno condotta sin qui: che
            cosa contrapponi a tutto questo? Un ritorno all’ordine? Certo che no, per molti motivi,
            non ultimo quello che è difficile ritornare a una condizione che non si è mai data in un
            qualsiasi momento della storia e della geografia universali. Se tuttavia con «ritorno
            all’ordine» si intende uno stile di governo cesarista, vale la pena di osservare che il
            cesarismo non si è affermato malgrado il postmoderno, ma grazie al postmoderno e alle
            sue evoluzioni nel populismo e nella postverità. Quando viene
            delegittimata l’unica fonte di autorità alternativa
                all’imperium elaborata dall’Occidente, ossia il sapere, è
            proprio l’imperium a riaffermarsi incontrastatamente. Questo vale
            ovviamente per gli Stati Uniti e la Russia, che si autocomprendono come imperi e che
            hanno attualmente delle leadership cesariste con legittimazione populista. Ma vale anche
            – ed è una riflessione che si fa più di rado, che io sappia, ma che getta luce
            sull’epoca in cui viviamo – per l’unica autorità politica incontestata in un’epoca in
            cui i governanti eletti democraticamente condividono una crisi di legittimità senza
            precedenti: il pontefice romano. 
L’implicito su cui si basa il potere
            papale non è certo la verità alternativa della Donazione di Costantino, bensì sono la
            mutuazione della forma di governo imperiale e la successiva translatio
                imperii che fa sì che, in seguito a una serie complessa di vicende
            storiche, il papato si presenti oggi come l’autentico discendente dell’impero romano.
            Senza insistere su elementi ovvi come la continuità del luogo, delle cariche, della
            lingua, non è difficile vedere come il modo in cui il papa prende il potere e quello in
            cui lo esercita sono del tutto identici a quelli dell’impero romano. Un senato elegge un
            proprio rappresentante e gli delega il potere assoluto, che come tale non può essere
            compartito con nessuno, sebbene sia ammessa la possibilità di recedere dal potere. Sia
            pure con ammodernamenti minori, lo stesso abbigliamento e le
            forme esteriori della sovranità coincidono con quelle dell’imperatore romano: il bianco,
            l’oro, la porpora. Come l’imperatore romano, il papa raramente si indirizza al senato e
            solo eccezionalmente lo convoca, mentre intrattiene un rapporto settimanale con il
            popolo, incontrandolo in un grande spazio, le udienze in piazza San Pietro, che ha preso
            il posto dell’ippodromo. 
Ovviamente, se confrontiamo i
            costumi dei primi imperatori pagani con quelli dei papi, non sarà difficile trovare
            differenze importanti, ma sarebbe mancare di sensibilità storica non voler riconoscere
            che un imperatore bizantino del Medioevo ha la medesima pia condotta di un papa
            contemporaneo, solo non fa tagliare il naso ai suoi avversari. Soprattutto, essere
            sinceramente progressista, leggere Bauman e dichiarare di aver tratto vantaggio dalla
            psicoanalisi non confligge con l’esercizio del potere assoluto di Francesco I più di
            quanto la lettura di Voltaire ostasse alla tirannide illuminata di Federico il Grande. 
Dell’imperatore il papa ha
            l’onnipotenza. Joseph de Maistre diceva a giusto titolo che il vero cattolico non crede
            a Dio ma al papa, e di questo è prova chiara il fatto che raramente la dottrina
            cristiana rimane uguale nell’avvicendamento dei pontefici, per non parlare, ovviamente,
            della dottrina sociale e della strategia politica. Dell’imperatore il papa ha il totale
            rifiuto del sistema democratico. Non si pone per lui il problema
            essenziale delle democrazie populiste e postfattuali contemporanee, il fatto cioè che il
            suffragio universale ha dato il via a una corsa al ribasso in cui vince il peggiore. Il
            pontefice può contare su un elettorato scelto, anziano, circoscritto e competente.
            Dell’imperatore ha il cosmopolitismo. Non c’è CIA o KGB che conosca minutamente il mondo
            quanto lo conosce lui, con agenti sul territorio, bene informati, motivati, e spesso
            graditi e cooperativi con le popolazioni. Dell’imperatore ha la spregiudicatezza in
            materie culturali. Difficilmente si potranno trovare discussioni così aperte,
            spregiudicate, e che ai profani apparirebbero blasfeme, come quelle che si tengono nelle
            pontificie accademie. Dell’imperatore ha il gusto sicuro, spesso la simpatia e la
            capacità di comunicare con tutti senza nulla chiedere, dal momento che il suo potere non
            viene dal consenso del popolo, ma dalla grazia di Dio. Dell’imperatore ha la capacità di
            compromessi strategici, siano essi i concordati con i regimi totalitari degli anni Venti
            e Trenta, o gli abbracci a Fidel Castro. 
La digressione potrebbe continuare,
            ma il punto, mi sembra, è ormai chiaro: non c’è nesso tra relativismo epistemologico e
            democrazia, e a chi ritiene che la postverità sia il prezzo da pagare per la libertà
            viene voglia di rispondere con la battuta che Churchill riservò a Chamberlain
            commentando gli accordi di Monaco del 1938: «Poteva scegliere
            tra il disonore e la guerra. Ha scelto il disonore. Avrà la guerra». 
Benvenuti, dunque, nella postverità.
            D’accordo con quanto detto sin qui, la continuità fra postmoderno, populismo e
            postverità è diretta. Proprio per questo il postmoderno guarda al postruista con gli
            stessi occhi con cui guarderebbe la propria caricatura, e riduce la postverità a una
            bugia ordinaria, come ce ne sono sempre state. Ora, sostenere che non c’è niente di
            nuovo nella postverità non è diverso dal dire, nell’Inghilterra del primo Ottocento, che
            dopotutto macchine, soldi e operai ce ne sono sempre stati, dunque che cosa c’è di
            nuovo? 
C’è del nuovo, e molto. Il primo
            libro che parla, sin dal titolo, dell’«epoca della postverità» non è più vecchio del 2004[39], e lo fa pressappoco negli stessi termini in cui se ne parla oggi: i
            presidenti bugiardi, all’epoca, non sono Trump o Hillary Clinton, ma Bill Clinton e
            George W. Bush Jr. I rischi denunciati sono più o meno gli stessi: crollo della
            democrazia e crisi del patto sociale. I negazionisti circa la postverità ovviamente
            ribadiranno il loro nihil sub sole novi, ricordando che anche John
            Fitzgerald Kennedy e Franklin Delano Roosevelt hanno raccontato un bel po’ di frottole
            ai loro connazionali, i quali a loro volta si sono raccontati reciprocamente altre bugie
            in materia finanziaria o sessuale. E che quello che vale per gli Stati Uniti vale per il
            resto del mondo. Ma, intanto, bisogna riflettere sulla
            circostanza che la postverità fiorisca e venga definita in un Paese che è
            all’avanguardia nei mass media (e che da noi il precursore della postverità sia stato un
            proprietario di televisioni). Non badarci significa rendersi ciechi rispetto al nesso
            essenziale tra postverità e media, che fa della postverità un fenomeno radicalmente
            nuovo rispetto alle bugie classiche, siano esse pubbliche o private, e che esamineremo
            in dettaglio nella seconda dissertazione. 
Intestardirsi a sostenere che non
            c’è niente di nuovo non solo significa negare l’evidenza, ma soprattutto non voler
            trarre le ovvie conseguenze del fatto che la facilitazione tecnologica del falso
            acquista una potenza tanto maggiore in quanto viene dopo un’onda lunga di discredito
            ideologico del vero, considerato fonte di oppressione e di dogmatismo, a cui si doveva
            contrapporre, in nome della fioritura umana, la forza delle narrazioni e delle verità
            alternative, quando non dell’immane e seducente potenza dello
                pseudos e del mythos contrapposti al
                logos secchione e prepotente. 
A ben vedere, anzi, il paragone tra
            l’umano postmoderno e la scimmia postruista va capovolto. Certo i postmoderni
            rappresentano una specie diversa rispetto ai postruisti, ma il rapporto è pressappoco
            quello che intercorre tra Cro-Magnon e Sapiens: umani entrambi, ma i primi meno
            evolutivamente adatti perché soggetti a una contraddizione, quella per cui da
            una parte sostenevano che bisogna dire addio alla verità e
            dall’altra ritenevano di avere ragione nel proporre l’addio alla verità, dunque di
            enunciare una proposizione vera. Viceversa, i postruisti superano di slancio la
            contraddizione: diversamente dai postmoderni non dicono che bisogna abbandonare la
            verità ma, al contrario, che di verità ce ne sono tantissime, parallele e alternative le
            une rispetto alle altre. Poi, con una mossa carica di conseguenze, enunciano il
            principio fondamentale della postverità: tutte le verità sono uguali, ma alcune sono più
            uguali delle altre, ossia nella fattispecie sono più vere e indiscutibili. 
Non senza ironia, se i postmoderni
            si erano battuti per rendere possibile una conversazione ampia e virtualmente
            ininterrotta (anche con effetti lievemente comici: quanto ci sarà da dire? Non sempre
            siamo sulla transiberiana e dobbiamo ingannare il tempo, e oltretutto ora ci sono i
            telefonini e i tablet), i postruisti interrompono la conversazione alla prima obiezione,
            dando del bugiardo, o del venduto, o del furfante al loro interlocutore. Se la società
            ideale dei postmoderni era un intrattenimento infinito fra tante Sheherazade e
            altrettanti sultani che prima o poi morivano di sonno, la società reale dei postruisti è
            una cacofonia di tweet e di post in cui tutti si danno sulla voce mettendo a tacere la
            conversazione dell’umanità a cui i postmoderni avevano sacrificato la
            verità.
        
Ho appena parlato di «verità
            alternative», come se la postverità non fosse che questo. Ma non è così, ed è per questo
            che vorrei proporre un’anatomia della postverità seguendone le articolazioni in base
            alle massime conversazionali proposte nel secolo scorso dal filosofo britannico Paul Grice[40], che riprendeva le categorie fondamentali adoperate da Kant nella
                Critica della ragion pura (quantità, qualità, relazione,
            modalità), ne mutava leggermente l’ordine (anteponendo la qualità alla quantità), e –
            questa la mossa di genio – le applicava non all’esperienza, bensì alla comunicazione.
            Come per Kant senza le categorie è impossibile un’esperienza coerente, allo stesso modo
            per Grice se non si osservano delle regole elementari non è possibile una comunicazione.
            Abbiamo così la seguente quadripartizione: 
	
                            Qualità:
                                verità alternativa

                        	
                            Quantità:
                                stronzata

                        
	
                            Relazione:
                                bufala

                        	
                            Modalità:
                                    fashionable nonsense

                        




Verità alternativa 



Incominciamo dunque dalla qualità,
            la cui massima recita: «Sii sincero, fornisci informazione veritiera, secondo quanto
            sai». Il postruista la aggira ricorrendo al parossismo: tutto quello che diciamo, per il
            solo fatto di dirlo, e in base alla circostanza per cui siamo
            uomini d’onore e nessuno può permettersi di contestarlo, è perfettamente vero, e
            chiunque lo neghi è un bugiardo. Si tratta di una situazione diversa rispetto al
            passato. Chi scrisse la Donazione di Costantino era consapevole di fabbricare un falso,
            sia pure per eccellenti motivi (almeno ai suoi occhi). Chi nega il riscaldamento globale
            è sicuro di dire la verità, e chi vota per la Brexit credendo che il Regno Unito versi
            enormi somme all’Europa è veramente convinto che sia così. E se salta fuori che è una
            frottola? Non importa: ecco la segreta energia spirituale che anima il postruista. 
Il postruista dà poca importanza al
            mondo esterno e molta alle proprie private convinzioni, dunque il rischio dello
            sbugiardamento appare una possibilità remota, che conta pochissimo rispetto alla
            soddisfazione concreta e immediata del pontificare che di lì a poco convince anche il
            bugiardo, che imbocca la strada della mitomania. Sebbene il termine sia stato coniato
            nel 1905, la tendenza a credere a miti che ci siamo creati noi stessi è già testimoniata
            dalla lettera del 1889 di Nietzsche a Jacob Burckhardt, in cui dice che avrebbe
            preferito fare il professore a Basilea invece che essere Dio, ma di non aver potuto
            rinunciare, per quello che alla fine sarebbe stato egoismo privato, alla creazione del
            mondo. E Daniel Paul Schreber, il giurista e demente autore nel 1903 delle
                Memorie di un malato di nervi (sarà un
            celebre caso clinico di Freud e Jung), era minimalisticamente persuaso che Dio si
            interessasse alla regolarità delle sue defecazioni. Ma Nietzsche e Schreber erano degli
                unhappy few. 
Tutto cambia settanta o ottant’anni
            dopo, in epoche in cui tanto si insisteva sulla «morte del soggetto», sul «post-uomo»
            liberatosi dalle catene identitarie, ma in cui le forze sociali, gli educatori e i
            genitori investivano energie titaniche nel coltivare in discepoli, figli e altri
            malcapitati i miti dell’autostima, del «sii te stesso», del «va’ dove ti porta il
            cuore», della creatività. Come risultato, una volta che quei bambini sono diventati
            adulti, e si sono per giunta trovati fra le mani Internet, è esplosa la sindrome[41]: rivoluzionari da tastiera ossessionati dal capitale che mistifica il mondo
            e a cui si deve rispondere con nuove mistificazioni; giornalisti che si inventano tutto
            o intervistano omonimi; fan di psicoanalisti che sostengono che Freud non sia mai
            esistito; genitori che creano la categoria del «danno da vaccino». E ovviamente i nuovi
            credenti persuasi che gli americani non siano mai allunati e che i fossili siano stati
            seppelliti dal Potere. Si consideri un punto dirimente. Se la bugia classica è
            giustificata dall’interesse del principe o dalla ragion di Stato, la verità alternativa
            si presenta come la critica (fatta in nome della libertà) di una qualche autorità dotata
            di valore veritativo, e in particolare della scienza o degli
            esperti in genere (insegnanti dei figli e simili – il tutto magari accompagnato da una
            cieca fiducia nelle diete o nelle stelle). 
Ecco perché è problematico, ad
            esempio, suggerire una continuità fra le verità alternative e i dissoi
                logoi dei sofisti. Mancano infatti nella sofistica le condizioni tipiche
            delle verità alternative, che sono un confronto sistematico con la scienza (considerata
            un veicolo prepotente e pernicioso di ingiustizie epistemiche, da cui le verità
            alternative promettono una liberazione), e il riferimento al ruolo della verità nella
            sfera pubblica di una società democratica e fortemente mediatizzata. Tuttavia, mentre i
            postmoderni ritenevano che la scienza fosse il male assoluto ma quando erano ammalati
            cercavano i medici migliori, i postruisti, proprio perché sono più convinti di sé,
            compromettono la propria salute e soprattutto quella dei figli. Ed è così che un bambino
            può morire per un’otite non curata con gli antibiotici, proprio come Don Ferrante che,
            dopo aver negato l’esistenza del contagio, se ne andò maledicendo le stelle: ma era un
            adulto, non un bambino dipendente dalle decisioni di altri. Ecco l’origine più profonda
            e incurabile della «verità alternativa», che si coltiva in famiglia e a scuola prima di
            consentire ai più fortunati di esercitarla da posizioni vantaggiose e talora
            sovreminenti. Va anche notato un secondo punto capitale, oltre a quello già menzionato
            della buona fede del mentitore: diversamente dalla bugia classica, la postverità non
            mira (negli intenti, si capisce) a ingannare, bensì a emancipare
            – in primis il mitomane (sgravato dal fardello dogmatico della
            verità unica), poi, se resta tempo, anche gli altri. E sotto le stelle del web si
            ripresenta una figura che credevamo appartenere ai sogni e agli incubi del Romanticismo
            più delirante: quella che Hegel, nella Fenomenologia dello spirito,
            aveva classificato come «la legge del cuore e il delirio della presunzione», e che oggi
            cinguetta tanto dalle regge quanto dalle capanne. 

Stronzata 



Il cinguettio è continuo, e anche
            qui ravvisiamo una differenza tra la bugia classica, a conti fatti rara (il naso di
            Pinocchio si allunga per la prima volta solo nel XVII capitolo), e la postverità. La
            massima griceana della quantità recita infatti: «Non essere reticente o ridondante». I
            postruisti muoiono dalla voglia di far sapere quello che pensano, dunque non corrono il
            rischio della reticenza. Incorrono invece sistematicamente nel peccato della ridondanza,
            e questo non solo per la loro naturale vocazione comunicativa, ma per la natura del
            medium a cui ricorrono. La ridondanza postruista non è, come la verità alternativa, una
            produzione di menzogne ritenute vere, bensì l’emissione di
            bullshit, ossia di sparate fuori luogo («stronzate», d’accordo con
            la traduzione prevalente[42], che derivano, in generale, dall’enorme facilità
            nell’esprimere e diffondere le proprie opinioni generata dal web. In fondo, propagare le
            proprie idee mettendosi su una cassetta a Hyde Park comporta un sacrificio personale, e
            i risultati sono circoscritti. Invece, dietro alla tastiera, in condizioni climatiche
            spesso ideali, si possono forgiare stronzate in modo regolare e prolisso – stronzate che
            possono arrivare in capo al mondo. 
Ecco una caratteristica nuova di
            zecca. Ogni ricettore dei tetri e concettosi messaggi ideologici di quarant’anni fa, e
            dei più suadenti e ironici messaggi populistici di vent’anni fa, è ora un membro
            potenziale del concerto postruista, e il problema della postverità non sono tanto le
            Trombe di Trump (assurto a paradigma del postruismo, quando ne è solo l’esemplare più visibile)[43], bensì la viralità del web, gli effetti che produce e insieme gli intensi
            piaceri che genera, sia pure sui temi più futili. Una viralità – come vedremo nella
            prossima dissertazione – che è esito della documedialità, ossia dell’alleanza fra la
            documentalità come struttura profonda del mondo sociale e la medialità tecnologica
            contemporanea, che poggia direttamente (e non indirettamente, come per esempio all’epoca
            del capitalismo manifatturiero) sulla documentalità. 
Uno storico del diritto ha
            analizzato qualche anno fa[44] gli effetti destabilizzanti generatisi nel Medioevo con il passaggio dalla
            verità come fedeltà personale e feudale alla verità come fatto
            impersonale garantito dai documenti. Siamo capaci di riconoscere
            i pregiudizi nel rapporto interpersonale, i torinesi di un tempo soprannominavano «La
            Stampa» «la bugiarda», e ci voleva poco per capire che gli orientamenti del «New York
            Times» erano diversi da quelli della «Pravda». Ma in un oceano di testi non è più
            possibile navigare a vista. Così, la crisi finanziaria iniziata nel 2008, che nasceva
            dalla proliferazione di documenti[45], è stata un caso tipico di crisi documediale in cui il
                bullshit, uscito dalla sfera delle opinioni, si è imposto
            prepotentemente nell’ambito economico. 
Non si tratta soltanto di
            un’inflazione di documenti, bensì del loro dipendere (ed essere garantiti) l’uno
            dall’altro, generando un problema di intertestualità, anzi, di interdocumentalità.
            Nell’età documediale il bullshit cresce e si alimenta
            sull’attenuazione – determinata tecnologicamente – della differenza tra documenti forti
            (registrazioni di atti: contratti, promesse, scommesse) e documenti deboli (iscrizioni
            di fatti: memorie, tracce, indizi)[46]. In termini temporali, la funzione primaria dei documenti forti è politica:
            consiste nella costruzione sociale del futuro, cioè nell’imposizione di regole che
            mirano a determinare eventi e azioni successive alla creazione del documento. Viceversa,
            la funzione primaria dei documenti deboli è storica: mira alla costruzione sociale del
            passato, cioè alla parziale compensazione dell’incapacità degli umani di avere accesso
            epistemico diretto agli eventi passati[47]. Il documento forte genera una nuova realtà, quello debole colma una lacuna
            rispetto a realtà non più direttamente accessibili. A questo si aggiunga che i documenti
            forti e deboli corrispondono a due stati mentali differenti: l’intenzione, per i primi,
            e la memoria, per i secondi. Ma se – come nel bullshit documediale
            – si scambia un documento debole con un documento forte, o viceversa, si crea il meno
            desiderabile dei circoli ermeneutici. Le nostre aspirazioni (per esempio, che siano
            banditi i vaccini) si trasformano nella convinzione scientifica circa la nocività dei
            vaccini, che si rafforza attraverso una diffusione virale di un unico messaggio ripetuto
            indefinitamente. La tesi heideggeriana del linguaggio come casa dell’essere, nelle sue
            molteplici variazioni, corroborata dall’idea che qualcosa sia vero perché l’ha detto il
            telegiornale, costituisce l’ovvia premessa dell’assunto postruista secondo cui qualcosa
            è vero solo perché è stato postato[48]. Solo un idiota, per controllare la veridicità di una notizia, comprerebbe
            più copie dello stesso giornale. Eppure è proprio quello che tutti noi facciamo, più o
            meno consapevolmente, quando ci aggiriamo per il web. 

Bufala 



La massima della relazione recita:
            «Sii pertinente». Ma la pertinenza è una dote rara, onerosa e
            antipatica, laddove la bufala (hoax) è
                mediagenica. Modificando il precetto agostiniano «ama e fa’ ciò
            che vuoi», la bufala postruista osserva scrupolosamente le regole «indignati e fa’ ciò
            che vuoi» – eventualmente, il che avviene più spesso di quanto si creda, anche ciò
            contro cui hai espresso la tua indignazione[49]. Manifestare le proprie idee ed emozioni con sdegno è sufficiente a
            ripianare il nostro debito morale nei confronti del mondo. Il bisogno a cui risponde la
            bufala è l’autoaffermazione, ossia, nuovamente, la legge del cuore e il delirio della
            soggettività, o, più prosaicamente, l’«Io so’ io e voi non siete un cazzo» del marchese
            del Grillo. Rispetto all’esclusivismo del marchese del Grillo, però, la bufala
            postruista si caratterizza per il riferimento a una comunità. Tommaso d’Aquino ha detto
            giustamente che l’uomo non è un animale sociale, come ottimisticamente pretende
            Aristotele, bensì un animale familiare. Ama i piccoli gruppi e vuole conferma e protezione[50]: se uno nega che la Luna sia fatta di formaggio, non riesamino le mie
            credenze ma lo bandisco dai miei amici. In quanto animali familiari, siamo cresciuti con
            l’idea che lo zio fosse un grande artista incompreso, che il fallimento di nostro padre
            dipendesse dall’invidia dei colleghi, che i vol-au-vent della mamma
            non avessero rivali. Quelle famiglie non esistono più, ma in cambio è arrivato il web,
            uno spazio in cui diviene possibile congetturare che Batman sia
            l’incarnazione di antichi miti indoeuropei, o autocandidarsi a sindaco salvo poi
            sorprendersi che l’echo (o ego) chamber non
            costituisca una parte statisticamente significativa dell’elettorato. Il tutto per
            soddisfare la più grande (anche se spesso rovinosa) speranza che possa animare un essere
            umano: quella di essere riconosciuto dai suoi simili, fosse pure soltanto con un like. 
In questa situazione il
                fact checking o l’analisi della reputazione[51] risultano insufficienti o addirittura controproducenti[52] perché le smentite (posto che siano veridiche) moltiplicano l’errore,
            scontando appunto l’inclinazione a considerare affidabile ciò che conferma le nostre
            credenze. Estraneo a qualunque cautela critica, impermeabile a ogni smentita, e tanto
            più persuaso della propria verità quanto più forti saranno le smentite, il postruista
            (cocciuto o cornuto o entrambe le cose) troverà nelle voci dissenzienti i fili di una
            ragnatela universale, di una manovra organizzata da poteri forti, da aristocrazie
            intellettuali, da divinità ciniche. Sono loro la causa del complotto, per una panoplia
            di motivi tratti dal Malleus Maleficarum o dal Mein
                Kampf, ma che non disdegna gli argomenti del
                Capitale o della Psicopatologia della vita
                quotidiana. E quando pure si potesse dimostrare al postruista che non è
            così, che quella che lui crede essere una verità è una bufala, e che quello che crede
            essere una bufala è una verità, la sua risposta sarebbe per l’appunto «Te ne approfitti
            perché hai ragione».
        
Così, più si controargomenta, più si implementa[53]. Ecco perché la bufala non è biodegradabile, ma insieme si rivela
            infinitamente riciclabile, giacché ogni smentita la riattiva. Come nel messianismo, se
            la profezia non si avvera, è perché siamo stati incapaci di crederci sino in fondo,
            perché non abbiamo lottato abbastanza, perché non siamo stati sufficientemente puri. Ma,
            guidata da algoritmi che creano bolle di filtraggio, l’attesa di una conferma delle
            credenze anche più stupide e balorde avrà tempi tutt’altro che biblici. 

«Fashionable nonsense» 



La massima della modalità recita
                infine: «Evita l’ambiguità», astieniti dal cazzeggio
                (fashionable nonsense)[54]. Ma il cazzeggio piace, ecco una verità incontestabile;
            e, se è così, non è vero e nemmeno postvero che gli umani tendano naturalmente alla
            conoscenza, come pretende Aristotele: detestano le conseguenze pratiche del non-sapere,
            che è tutto un altro paio di maniche. Ora, il fashionable nonsense,
            inteso come confezione di tirate oscure e prolisse, era una delle caratteristiche
            salienti del postmodernismo di basso profilo. Ma il postruismo compie una mossa
            significativa e carica di conseguenze. Poiché un tweet oscuro o difficilmente
            interpretabile è molesto e inefficace, bisogna che i nonsensi siano
            espressi in modo chiaro e conciso. Prendiamo ad esempio il
            titolo di prima pagina di «Libero» del 22 luglio 2017: «“Non salvate i naufraghi”. Ce lo
            chiedono l’Ungheria, la Polonia, la Repubblica Ceca e la Slovacchia, le quali si offrono
            di mandare le loro navi nel Mediterraneo per bloccare l’invasione che il nostro governo
            non contrasta». Tranne la Polonia, che ha qualche nave, ma nel Baltico, le altre nazioni
            non dispongono di flotte (l’ammiraglio Horthy, reggente ungherese tra le due guerre, era
            diventato ammiraglio ai tempi dell’impero austro-ungarico e della sua flotta adriatica),
            dunque la frase è palesemente insensata sebbene sia sintatticamente ineccepibile nonché
            ermeneuticamente chiara come il sole. Ma questi sono nonsensi banali. Nella zona grigia
            tra postmoderno e postruismo se ne trovano di più ingegnosi. 
1. Il nonsenso
                identitario, che si presenta come il prolungamento (o il precorrimento, e
            comunque come la giustificazione) delle camere di risonanza: vero è quello che è vero «a
            noi – dicono i postmoderni[55] – suona come verità»; tutto il resto è invenzione di imbroglioni e corrotti,
            completano i postruisti[56]. Immaginate questa frase in bocca a Vito Corleone e assisteremmo al
            passaggio senza soluzione di continuità tra il pensiero debole e «la ragione del più
            forte è sempre la migliore». O, male che vada, la mia ragione: se
            nessuna verità può pretendere di essere ultima, allora anche la mia verità vale tanto
            quanto quella di chiunque altro, compresi gli esperti. Poiché
            inoltre gli esperti possono avere degli interessi che compromettono la loro verità,
            mentre la mia è – si suppone per ipotesi infondata – del tutto disinteressata e sincera,
            ho ragione io (e insieme a me quelli che mi danno ragione costituendo un «noi») e buona
            notte al secchio. Persino la risposta alla domanda se piova o meno dipende
            dall’esistenza di una comunità che accetta una certa realtà?[57] E noi che credevamo che Dio facesse piovere sia sul giusto che
            sull’ingiusto: speriamo che si mettano d’accordo. 
2. Il nonsenso
                anticonservatore recita: le filosofie realiste «forniscono un appoggio
            rilevante alla conservazione dello status quo»[58]. Sarei riconoscente in modo non postruista a qualunque lettore mi fornisse
            un solo esempio storico di questa tesi. Ma, dal punto di vista teorico, ci si domanda in
            che senso sostenere che gli umani non vivono in eterno, o che l’espresso delle 11 parte
            alle 11, costituirebbe in un qualsiasi senso possibile «un appoggio rilevante alla
            conservazione dello status quo». 
3. Il nonsenso
                ultraermeneutico afferma con una certezza degna di miglior causa che la
            realtà esterna è materia di interpretazione[59] e di condivisione. Il nonsenso è doppio, perché non solo assume che quando
            sbattiamo contro un muro interpretiamo, ma suppone che alla base delle leggi elementari
            della fisica ci sia una fortissima coesione sociale. In realtà, mai nessuna
            società ha condiviso granché (e questo sembra essere uno degli
            elementi centrali della dialettica sociale, se vogliamo proprio la molla del conflitto e
            dunque anche dell’emancipazione), e meno che mai la società attuale, in cui non ci si
            riesce neppure a mettere d’accordo sul riscaldamento globale o sui vaccini. Se poi
            davvero la realtà esterna fosse costituita dall’«insieme delle interpretazioni
            condivise», dovremmo concludere o che non c’è una realtà esterna, o che (rinunciando
            alla condivisione) la realtà esterna contemporanea è tale che i vaccini fanno bene e
            fanno male, la terra si riscalda e non si riscalda, esiste un disegno intelligente e non
            esiste, gli americani sono stati e non sono stati sulla Luna. E dove l’unica cosa su cui
            si riesce a trovare un qualche accordo è la circostanza se piova o meno – ciò suggerisce
            che il consenso sulla pioggia dipende dal fatto che davvero nel mondo esterno piove o
            non piove. 
4. Il nonsenso del
                Kapitale permette infine di essere radicali prendendosela con un
            avversario scomparso da tempo, e da cui dunque non si devono temere ritorsioni. Come
            nella circolarità delle idee estetiche di cui parlava Croce, il Capitale è sinonimo di
            neoliberismo o di modernità, o di reale, o di simbolico, o di Europa, o di Asia, o di
            schiavitù, o di democrazia[60]. Con una riattivazione inconsapevole dei Protocolli dei savi
                anziani di Sion, questo Proteo malvagio prende il posto dell’Ebreo
            Universale: cosmopolita, incurante, spietato, avido,
            calcolatore, astuto. E ovviamente colpevole di tutto: dalla fine del sonno (come se le
            persone stessero in piedi la notte solo per lavorare e non per postare contenuti sui social[61]) all’aspirazione a un dominio mondiale attraverso la rete[62]. Nella prossima dissertazione vedremo quanto sia anacronistico parlare oggi
            di un assetto tecnico e sociale che non c’è più. Si tratta di un’attività facile e senza
            rischi, ma non senza effetti, giacché c’è un senso niente affatto paradossale in cui
            l’appello alla lotta contro il capitale sostituisce un’analisi e una trasformazione di
            quello che c’è, in base al principio già enunciato per cui l’indignazione è il migliore
            surrogato tanto dell’azione quanto della comprensione.
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Seconda dissertazione
            

Dal capitale alla documedialità



C i sono filosofi (in genere gli stessi
        che pensano che l’uomo nasca libero e perfetto, per poi venir corrotto dalla tecnica e dalla
        società) che ritengono che il fondamento della morale sia la libertà. Siamo esseri liberi e
        razionali, e ci diamo delle leggi valide per noi come per qualunque altro essere simile a
        noi, cui sottostiamo liberamente – questo, almeno in linea di principio: poi subentrano le
        pulsioni, gli interessi empirici, gli inganni cognitivi, e ovviamente le perversioni
        introdotte dalla tecnica e da una società corrotta. 
Io credo invece, con altri filosofi, che
        le cose stiano esattamente all’opposto. Veniamo al mondo molto giovani in un mondo molto
        vecchio. Dunque, nasciamo pieni di bisogni in un ambiente altamente strutturato; su di noi
        incombono figure autoritarie (e se non incombono è ancora peggio), come genitori o
        insegnanti; poco alla volta, insieme al linguaggio e alle buone maniere a tavola, impariamo
        anche a rispondere a chi ci interpella, con quella struttura
        fondamentale di imputazione che è il nome proprio. È di qui che
        derivano le nostre intenzioni, le nostre idee, e la nostra responsabilità in senso elevato,
        ossia il rispondere di, l’essere responsabili delle proprie azioni anche senza che nessuno
        ci obblighi a farlo e stia a osservarci con il fucile spianato. Ciò, ovviamente, non ha
        luogo di default, ma può avvenire, così come può avvenire che siamo in
        grado di agire liberamente. Ma si tratta del punto di arrivo, raro e accidentato, non del
        punto di partenza. In mezzo ci sono tante cose (per esprimerci vichianamente, una sapienza
        poetica che è, al tempo stesso, una deplorevole insipienza), il cui emblema è la postverità
        come prima manifestazione dell’autonomia degli esseri umani che decidono di pensare con la
        propria testa. 
Rivoluzione 



Pertanto, invece che negare
            l’esistenza della postverità, come gli ermeneutici, o reputarla filosoficamente
            irrilevante, come gli analitici, propongo di vederci il sintomo di una grande
            rivoluzione in corso. Una rivoluzione tecnologica, sociale e antropologica di cui non si
            sono ancora prese le misure, tanto che si continua a leggere il mondo contemporaneo nei
            termini obsoleti del Capitale (e magari in quelli, di poco successivi ma comunque
            superati, della Società della comunicazione), invece di guardare
            a ciò che ho proposto di chiamare «documedialità». 
Delinearne a grandi linee i caratteri
            è lo scopo di questa seconda dissertazione. Se ci riu- scirò, anche solo in parte,
            risulterà spiegabile, mi auguro, la struttura profonda che genera il sintomo. Come
            accennavo sopra, la rivoluzione documediale è l’unione tra la forza di costruzione
            immanente alla documentalità e la forza di diffusione e mobilitazione che si attua nel
            momento in cui ogni ricettore di informazioni può essere un produttore, o almeno un
            trasmettitore, di informazioni e di idee[1]. È l’attuazione della Carta delle Nazioni Unite: ognuno deve poter esprimere
            la propria opinione – ovviamente, quando questo principio è stato enunciato nessuno
            pensava che si sarebbe realizzato, il che spiega perché non sia stato integrato con la
            clausola «purché l’opinione sia ragionevole». Di qui il concerto di miliardi di persone,
            ognuna convinta di avere ragione. Questa connessione tra documenti e media ha
            trasformato la nostra vita con la stessa forza del capitalismo o della mediocrazia, ma
            agendo più rapidamente e coinvolgendo un numero di attori estremamente più ampio. 
Quanto al nesso tra postmoderno,
            populismo e postruismo illustrato nella prima dissertazione, la documedialità risponde a
            una domanda inevitabile: vuoi dire che i populisti hanno letto i postmoderni, e che i
            postruisti si sono alimentati delle gesta dei primi e chinati
            sui tomi dei secondi? No. Voglio dire che Trump non ha avuto bisogno di leggere Foucault
            per attuare il mondo postruista più di quanto Henry Ford abbia avuto bisogno di leggere
            Marx per attuare il mondo capitalistico e Hearst abbia avuto bisogno della
                Galassia Gutenberg (tra l’altro, opera uscita dopo la sua
            morte) per capire l’importanza del quarto potere. Sugli uni come sugli altri gravava un
            orizzonte tecnico vincolante: la manifattura nel caso di Ford e di Marx, i media in
            quello di Hearst e di McLuhan, il modo di produzione documediale nell’arco che da
            Foucault conduce a Trump. Un modo di produzione che genera non più manufatti, bensì (e
            questo avviene già nell’età mediale, dove però si sconta il carattere effimero del
            messaggio: tornerò su questo punto) oggetti sociali apertamente sociali, i documenti. 
È un processo che si è cercato di
            spiegare attraverso il concetto di finanziarizzazione del capitale, mentre è – in
            effetti – la sostituzione del capitale da parte della documedialità. Questa sostituzione
            si può riconoscere in alcuni processi emblematici, di cui la postverità è un sintomo
            eloquente, che può essere trasformato (in combinazione con la documedialità) in uno
            schema esplicativo. Scompare anzitutto la produzione industriale classica, che diviene
            un fenomeno marginale (l’Italia è esemplare da questo punto di
            vista). Parallelamente, vengono poi meno le classi sociali corrispondenti al modo di
            produzione capitalistico, e si assiste a un processo di individualizzazione delle
            scelte, delle ideologie e dei comportamenti. Infine, nel mondo documediale, che coincide
            pressappoco con il vecchio Occidente capitalistico di cui ha raccolto l’eredità, si fa
            avanti una situazione che ha poco a che fare con le esigenze di sopravvivenza del
            proletariato classico (oggi sostituito dai migranti, che con il proletariato condividono
            soltanto il bisogno), e dalla cui comprensione si potranno trarre princìpi che
            illuminano non solo la postverità, ma il mondo in cui viviamo nel suo insieme. 
Risulta a questo punto chiaro (a chi
            per avventura fosse curioso) che la cosiddetta «intenzionalità collettiva», a cui si
            rimette il compito di conferire un fondamento alla realtà sociale, è in effetti una
            forma storica, corrispondente nella fattispecie al modo di produzione capitalistico
            («intenzionalità collettiva», in ultima istanza, è la cooperazione alla catena di
            montaggio, trasformata, come sempre avviene, nel modo d’essere naturale dell’umanità)
            che ora appare in buona parte scomparso. Assistiamo a un processo di atomizzazione –
            tanto a livello sociale quanto a livello ideologico – rafforzato dalla metamorfosi del
            legame sociale, che non è più assicurato da dottrine compatte e organizzate (partito,
            chiesa, scuola, sindacato, esercito, fabbrica), bensì da un
            supporto documentale monadico (tornerò su questa nozione) che a sua volta può
            trasmettere contenuti diversi. Ne fa fede la circostanza per cui, dopo aver suscitato
            speranze di democrazia diretta di sinistra e, poi, timori di derive populistiche di
            destra, la rivoluzione documediale ha dato vita a forme di anarchismo più o meno
            esplicite (di cui la privatizzazione della verità è un esito coerente)[2]. 
Questa circostanza conferma che il
            capitale va considerato non come la misura ultima della realtà sociale, bensì come una
            forma storica (e oggi storicamente obsoleta, essendo venuti meno tutti i caratteri che
            ne hanno definito l’identità: padronato, classe operaia, industrie…) assunta dalla documentalità[3], che appare come la condizione genetica di tutte le organizzazioni sociali
            umane, e dunque anche del capitale – senza i documenti e la loro intrinseca normatività[4] non è possibile uno sviluppo capitalistico[5], ma ci possono essere, ed è il fenomeno cui assistiamo ora, documentalità e
            normatività senza capitalismo. Nelle prossime pagine muovo dunque dall’assunto per cui
            non solo la documedialità descrive l’ontologia sociale contemporanea meglio di quanto
            non lo facciano il capitale e la medialità, ma che anzi essa rivela come il capitale, la
            medialità e la documedialità abbiano un fondamento comune, ossia la documentalità, il
            fatto che gli oggetti sociali, siano essi merci o media, non possono esistere senza
            registrazioni.
        
Il capitale, come poi la medialità e
            oggi la documedialità, non è che una delle manifestazioni storiche della documentalità.
            In ognuna di esse, sia pure in forme e con accentuazioni differenti che avremo modo di
            analizzare, si riproduce la legge Oggetto = Atto registrato. Un oggetto sociale è il
            risultato di un atto sociale (tale da coinvolgere almeno due persone) che ha la
            caratteristica di essere registrato su un supporto qualsiasi, dalla mente delle persone
            al web, passando per gli archivi cartacei. In base a questa legge, la documentalità si
            presenta come il fondamento della realtà sociale: è all’opera prima del capitale, ne
            costituisce il fondamento, e continua a valere anche dopo che il capitale ha ceduto il
            posto alla medialità e alla documedialità. 
A un primo livello, la documentalità
            è condizione necessaria dei fatti sociali, e non ne è condizione sufficiente, in quanto
            servono anche delle intenzionalità individuali che diano senso agli oggetti sociali e
            che li creino con un minimo di comprensione (per avere una casa di proprietà non basta
            un atto di proprietà ma servono i notai, capaci di predisporlo, di registrarlo e di
            leggerlo). Insomma, senza documenti – da intendersi, ripeto, anche semplicemente come
            memorie condivise nella mente delle persone – non ci sarebbero promesse, scommesse,
            matrimoni, denaro o guerre, che richiedono, per la loro esistenza, una qualche forma di
            registrazione.
        
A un secondo livello, però, la
            documentalità è condizione sufficiente dell’intenzionalità individuale, del sorgere
            delle rappresentazioni, dei desideri, dell’identità. Senza documenti non ci sarebbero
            neppure intenzioni, azioni sociali, aspirazioni, mancherebbe la sfera delle motivazioni,
            delle forze che portano alla costituzione di altri documenti. La documentalità si
            presenta come un principio che affonda le sue radici nella natura e che apre il cammino
            che conduce alla cultura e alla coscienza. 
Dapprima ci sono tracce, in un
            contesto naturale e biologico; poi queste manifestano un senso generando la coscienza
            (che sorge come risposta al senso, invece che precederlo, proprio come la
            rappresentazione è sempre rappresentazione di qualcosa), dando vita all’intenzionalità
                individuale (la cui esistenza, ovviamente, mi guardo bene dal
            negare) in uomini e animali; infine emergono le iscrizioni, da cui discendono il
            linguaggio, la scrittura nel senso corrente, il significato, la responsabilità, la
            verità. Così, le nostre intenzioni e le nostre motivazioni individuali, e più
            complessivamente l’ambito della nostra coscienza, non sono solo fissati e orientati, ma
            anche generati dalla documentalità. Ecco perché, lo ripeto, la documentalità è, insieme,
            condizione necessaria e sufficiente della società: prima è sufficiente a far emergere le
            intenzioni individuali, poi è necessaria al passaggio dall’individuale al collettivo[6].
        

Assoluto 



Grazie a queste proprietà, la
            documedialità si candida a essere l’assoluto epistemologico, ontologico e tecnologico
            del nostro tempo – nel senso di ab-solutus, la rete che unisce
            tutto e che è sciolta da tutto (tranne che dall’alimentazione elettrica): il sapere
            assoluto, sul mondo e su noi stessi (conoscendo le nostre abitudini e i nostri pensieri
            meglio di noi); il non-sapere assoluto, ossia anche la postverità; il potere assoluto,
            visto che fuori dalla documedialità non c’è potere economico, politico o militare (chi
            avrebbe pensato che il Palazzo, tanto per prendere un nome di altri tempi, si sarebbe
            espresso a colpi di tweet?); nonché il dovere assoluto, l’imperativo categorico, una
            motivazione che sta alla base di una mobilitazione di risorse e di energie che non ha
            precedenti nella storia umana. 
Questa mobilitazione insegue
            un’aspirazione naturalissima ma sinora messa in ombra da esigenze di sopravvivenza e da
            difficoltà tecniche nella diffusione planetaria delle proprie idee, abitudini ed
                emozioni: esprimiti, sii te stesso, anche a costo di mostrare
            il peggio. Se questa affermazione può apparire eccessiva, basterà considerare che la
            postverità non avrebbe potuto avere luogo in assenza delle condizioni tecnologiche
            determinate dalla documedialità. La relazione causale tra documedialità e postverità è
            motivata da cinque tratti fondamentali.
        
1. Viralità.
            Rispetto al mondo mediale (termine con cui designo la società della comunicazione che,
            nel secolo scorso, si è imposta come modello dominante successivo alla società della
            produzione), quello documediale si caratterizza per una crescita vertiginosa delle
            interconnessioni, che moltiplica esponenzialmente le fonti (si passa, per intenderci, da
            qualche canale radiotelevisivo e qualche giornale ai miliardi di utenti dei social
            network). Il quantitativo si trasforma nel qualitativo: quando metà dell’umanità è sul
            web, il mondo diviene un’altra cosa, sebbene nulla di ciò che offre il web sia privo di
            antefatti anche remoti. Infatti, la documedialità poggia su strutture tecniche, come la
            scrittura, che esistono da migliaia di anni, ma per il suo tramite è diventato
            facilissimo riprodurre e diffondere globalmente scritture e più generalmente
            registrazioni (immagini, video, suoni…). Il processo è alimentato da una miriade di
            attori che condividono i medesimi apparati tecnici, in una dinamica
                dai-molti-ai-molti (contrariamente al
                dall’uno-ai-molti televisivo), e dalla crescita vertiginosa
            della velocità di trasmissione, che non ha alcuna comune misura rispetto al passato.
            Manzoni lesse la notizia della morte di Napoleone sulla «Gazzetta di Milano» del 17
            luglio 1821, cioè con più di due mesi di ritardo; radio e televisione abbattono i tempi,
            però sono comunicazioni sincrone: se non siamo davanti allo schermo quando la notizia
            viene trasmessa, e ovviamente se non navighiamo sul web,
            l’informazione cade nel vuoto. 
2. Persistenza.
            I documenti acquisiscono una persistenza che li porta fuori dal tempo: il giornale del
            giorno prima era il simbolo dell’effimero; ora i documenti (che non sono solo, né
            principalmente, notizie, ma commenti, status, like, foto senza didascalia e facilmente
            manipolabili) galleggiano nel web senza notificare, in genere, la data dell’evento a cui
            si riferiscono, determinando dei loop temporali per cui ogni evento pare ripetersi in
            ragione delle sue occorrenze documediali. 
3.
                Mistificazione. È facilissimo crearsi delle identità fittizie
            (così come basta tagliare e incollare per realizzare plagi e copie che, proprio per la
            semplicità dell’operazione, non sono avvertiti come tali) e soprattutto queste godono di
            libera cittadinanza nell’informazione, mentre in precedenza l’anonimato screditava una
            notizia e crearsi una falsa identità andava incontro a difficoltà tecniche e a sanzioni giuridiche[7]. 
4.
                Frammentazione. Il broadcasting per cui
            una fonte raggiunge moltissimi destinatari si frammenta in una molteplicità di fonti
                (narrowcasting) che generano comunità di ricezione e di
            discussione molto più ristrette. Come abbiamo visto nell’anatomia della postverità, ne
            derivano, anche attraverso il filtro degli algoritmi, fonti dedicate, che dicono quello
            che gli utenti (e il narrowcaster) vogliono sentirsi dire,
            contribuendo alla produzione di verità alternative e di camere
            di risonanza[8]. Si deve poi aggiungere che la sfida lanciata dalle informazioni prodotte in
            forma gratuita, volontaria e fluviale costringe i tradizionali canali di informazione
            (già svantaggiati dall’equazione tra «fonte alternativa» e «fonte veritiera») a
            un’iperproduzione che spesso rinuncia al controllo delle fonti. 
5. Opacità. La
            documedialità genera una «nebbia contestuale»[9]. Negli scambi pseudonimi e intermodali (tra piattaforme e interfacce
            diverse) che animano il web è difficile accertare l’autorialità e la responsabilità.
            L’autore apparente può in effetti limitarsi a citare, e la responsabilità si ripartisce
            e di fatto si azzera, giacché non riguarda solo l’autore, ma anche chi rilancia il
            messaggio, e chi lo approva con un like. Il web diviene così il regno del «si dice» e la
            comunità della comunicazione diviene una comunità della disinformazione[10]. Questa opacità costituisce il correlato conversazionale della
            frammentazione a livello ideologico e dell’atomizzazione a livello psicologico.
        

Rivelazione 



Tutto questo appare molto nuovo e
            magari perverso o deviante, però porta alla luce delle essenze remote. La rivoluzione
            documediale rivela con una chiarezza senza precedenti forme,
            atti e oggetti probabilmente presenti già nel Paleolitico, e che
            si ricollegano al nostro passato animale. Insomma, d’accordo con Ernst Jünger, la
            tecnica, al pari di una processione, porta alla ribalta delle cose antichissime, e in
            particolare la struttura della realtà sociale. Perché ci sia una società è necessario
            che ci siano delle registrazioni: ecco perché il mondo sociale ha bisogno di quelle
            forme di registrazione primaria che sono i riti, i miti, le strutture elementari della
            parentela, che fissano e trasmettono l’azione sociale e i suoi significati. Un altro
            modo per dire che il mondo sociale ha bisogno di tracce, e in effetti un atto istitutivo
            della realtà sociale è marcare il territorio, remotissimo antenato del selfie e del
            like. 
D’accordo con quanto ho detto
            parlando della documentalità come condizione sufficiente della realtà sociale, le
            registrazioni producono senso e intenzioni, che non precedono (come si pensa
            idealisticamente) bensì seguono i riti, i miti, i codici. Non è che
            prima abbiamo delle idee e poi cerchiamo parole per esprimerle e istituzioni per
            realizzarle: prima ci sono istituzioni e codici; e noi, che cresciamo al loro interno,
            formiamo la nostra coscienza e le nostre intenzioni, che dunque non sono fenomeni
            originari, bensì effetti derivati. Questo forse può apparire controintuitivo, ma chi
            potrebbe concepire l’intenzione di accendere un mutuo o sognare di andare in vacanza se
            non ci fosse una società che, prima di lui, ha prodotto questi
            oggetti sociali? 
In questo processo la tecnica svolge
            un ruolo chiave. Se l’umanità progredisce è infatti perché la sua natura è
            strutturalmente imperfetta e manchevole. Sono proprio queste insufficienze costitutive
            che rendono la forma di vita umana così diversa da quella non umana, e che richiedono
            l’intervento della tecnica (dunque anche della cultura e del progresso) per supplire
            alle nostre deficienze. Una riflessione tecnologica, così, non trova la propria
            applicazione privilegiata in macchine semplici come le leve o (dopotutto) i computer, ma
            consiste nell’esame di quelle tecnologie (l’altrieri la manifattura, ieri i media, oggi
            la documedialità) che strutturano la realtà sociale, assicurando il transito dalla forza
            (quello che c’è, l’ontologia, gli elementi bruti del mondo sociale) alla forma (quello
            che sappiamo, l’epistemologia, le strutture manifeste del mondo sociale). 
Si è a giusto titolo rilevato che è
            nella capacità tecnologica che ha luogo il salto dalla scimmia all’uomo, che avviene
            dunque non sul piano di Homo sapiens, dell’animale razionale, ma di
                Homo habilis, dell’animale tecnologico. L’umanità sarebbe
            radicalmente diversa da quella che è non solo se non avesse menti, ma anche se non
            avesse mani[11]. Non la creazione di valori o di norme, ma anzitutto la costruzione di
            apparati tecnici, è il primo atto della scimmia nuda, la cui
            preoccupazione originaria consiste nel nutrirsi, nell’armarsi,
            nello scaldarsi (e dunque anche nel vestirsi abbandonando la nudità). Le funzioni
            superiori, che indubbiamente esistono (intenzionalità, cooperazione sociale, valori e
            norme), si faranno avanti, ma solo in un secondo tempo, che potrà lasciarsi desiderare
            per millenni. Il cammino che conduce dai primi strumenti allo spirito e alla cultura è
            lunghissimo, ma questo non ci autorizza a credere che spirito, cultura e intenzioni
            precedano la tecnologia invece che seguirla. 
Il nostro cervello è poco diverso da
            quello degli animali non umani, e il nostro vero vantaggio evolutivo sta nel pollice
            opponibile, che favorisce lo sviluppo di apparati tecnici, e di quel gigantesco
            risultato che è la scrittura – e la cultura e la società che ne derivano[12]. In questo senso non solo nell’alienazione manifatturiera (come reputa Marx,
            lo vedremo), ma sin dalle origini, la tecnica non è tanto una protesi dell’umano, quanto
            piuttosto l’umano è una protesi della tecnica[13]. 
Le rivelazioni tecnologiche non
            manifestano dei semplici accidenti storici. Guardando la rivoluzione documediale siamo
            in grado – secondo il procedimento che consiste nel risalire dalla datità empirica alle
            sue condizioni di possibilità (i suoi trascendentali, nel gergo dei filosofi) – di
            delineare le strutture fondamentali della realtà sociale. Rivelando la natura umana,
            la tecnologia fa emergere essenze ancora nascoste – quelle che,
            con un’espressione paradossale di cui oggi possiamo comprendere il significato, Adolf Reinach[14] aveva chiamato «fondamenti a priori del diritto civile». In effetti non c’è
            contraddizione nel riconoscere fondamenti a priori a una concezione indubbiamente
            storica come il diritto civile, perché è stata quella storia a far emergere strutture
            sino ad allora inespresse e meramente possibili. Sono state le esplorazioni geografiche
            moderne a suscitare la necessità, e con questa il concetto, di «diritto naturale», così
            come è stato lo sviluppo delle tecnologie manifatturiere a generare il concetto
            filosofico di «capitale» (il capitale marxiano, quello a cui fanno riferimento, tra gli
            altri, i postmoderni e i postruisti, e a cui quindi mi riferisco anch’io) e quelli,
            correlati, di alienazione, plusvalore, valore d’uso e valore di scambio. 

Dalla tela alla rete 



Marx, tuttavia, amava parlare di
            braccia di tela; purtroppo si adoperano le sue categorie anche quando la tela è quella
            del web. In altri termini, non si sono prese le misure di una rivoluzione che è la
            terza, dopo quella industriale e quella mediatica, che propongo di schematizzare come
            segue.
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Il capitalismo in senso proprio
            corrisponde all’epoca economica della produzione, e all’epoca politica del liberismo;
            qui la registrazione (il capitale) circonda il processo, visto che si pone all’inizio,
            come premessa, e alla fine, come guadagno del capitalista ottenuto attraverso la
            produzione di merci. Il populismo, in cui la comunicazione ha la meglio sulla
            produzione, corrisponde invece alla fase della medialità – una medialità tendenzialmente
            senza memoria, effimera come le parole al vento della radio prima dello
                streaming: insomma, il sistema che garantisce i 15 minuti di
            celebrità. Infine, la documedialità corrisponde a una terza fase, caratterizzata dalla
            registrazione, cioè dal fatto di avvalersi di un enorme apparato, appunto il web, che ha
            la caratteristica essenziale di tener traccia di qualunque interazione. 
Ogni categoria sussume le precedenti
            a un livello di maggiore generalità: la comunicazione pone in piena luce l’arcano delle
            merci (il fatto che queste costituiscano la solidificazione di relazioni sociali, cioè
            siano appunto oggetti sociali); la registrazione, a sua volta, manifesta nella sua
            struttura e nel suo funzionamento la formula Oggetto = Atto registrato. Ossia (ripeto
            e preciso questo concetto fondamentale del mio discorso):
            l’oggetto sociale (merce, notizia, fake news, poema simbolista,
            rogito…) è il risultato di un atto sociale (tale da coinvolgere almeno due persone: un
            lavoratore e un datore di lavoro, un acquirente e un venditore, un autore e un lettore…)
            che ha la caratteristica di essere registrato su un supporto qualsiasi, compresa la
            mente dei due attori sociali. Esaminiamo rapidamente le tre categorie, prima di
            scomporle analiticamente. 
Produzione. Marx, erede di un’epoca
            faustiana (e più prossimamente fichtiana) che ha pochi punti di contatto con la nostra,
            è affascinato da una forza fondamentale, che è il lavoro come processo che avviene tra
            l’uomo e la natura[15]. La centralità della produzione corrisponde all’immagine di Homo
                faber e di Homo oeconomicus e determina una
            rappresentazione selettiva del mondo sociale, in cui non trovano spazio fenomeni (oggi
            portati in piena luce dalla documedialità) quale lo sperpero improduttivo, che non
            costituisce più un dato esotico o avanguardistico, riportato negli scritti di
            antropologi o di sociologi più o meno eccentrici[16], bensì la prassi sociale corrente – c’è sperpero più fastoso delle parole
            buttate sul web? In questo senso, la legge dello scambio di merci[17] non sarebbe che una variante della legge costitutiva degli oggetti sociali
            in cui una società composta da almeno due persone produce oggetti che
            possono – ma non necessariamente devono – essere merci, e
            possono – ma non necessariamente devono – produrre il profitto di una parte e il
            sostentamento dell’altra. Le uniche caratteristiche irrinunciabili sono infatti la
            circostanza per cui l’atto deve avvenire tra almeno due persone (o tra una persona e una
            macchina delegata, come quando si compra un biglietto sul web) e quella che prevede sia
            registrato, affinché l’oggetto riceva una consistenza ontologica[18]. 
Comunicazione. Se l’attività prevalente
            della manifattura era la produzione di artefatti, nella medialità prevale la
            comunicazione, e la produzione sopravvive, ma in forma subordinata. La nuova fase non
            elimina le precedenti, ma le rende subalterne: una catena televisiva può certo produrre
            spettacoli, ma la sua essenza non cambia anche se si limita a mettere in onda contenuti
            prodotti da altri. Inoltre, nella fase della comunicazione il lavoro non è più fonte di
            coordinamento e di formazione di comportamenti e di classi. Basti considerare questo
            carattere prevalente: se la Prima guerra mondiale è una guerra di materiali, la Seconda,
            in cui si usano ancora più materiali, è però anzitutto una guerra ideologica e di
            comunicazione. 
La svolta è stata colta, sia pure
            con un certo ritardo, nella seconda metà del Novecento, e spesso si è interpretato il
            nuovo assetto con categorie mutuate dalla fase precedente, concependolo come
            sovrastruttura concresciuta su una realtà produttiva, il che ha
            dato origine a due interpretazioni divergenti. La prima, più classicamente marxista,
            vedeva nella struttura la realtà e nella sovrastruttura l’apparenza; la seconda,
            postmoderna, considerava invece l’apparenza come l’autentica realtà (sociale e, in certi
            casi, naturale). In entrambe le versioni, tuttavia, si interpreta correttamente il
            tratto fondamentale della comunicazione nell’unidirezionalità: il messaggio, normalmente
            centralizzato, va dal detentore dei mezzi di produzione o di comunicazione al lavoratore
            (che aliena la sua forza-lavoro) o al consumatore (che aliena il suo tempo libero). 
Registrazione. Questa situazione cambia
            con la rivoluzione documediale: ricezione e trasmissione si identificano con i social
            media, e non generano artefatti in rapporto con la natura, né comunicano messaggi
            effimeri, ma producono documenti, cioè oggetti sociali, portando in piena luce le
            strutture soggiacenti alle fasi precedenti. Si noti infatti che già nel terzo libro del
                Capitale, abbandonata l’analisi del lavoro, Marx aveva messo in
            primo piano l’esame dei meccanismi di credito e di contabilità che ne costituiscono il
            presupposto, proponendo una vera e propria teoria del capitale documentale: il capitale
            commerciale e il commercio precedono il modo di produzione capitalistico[19], e il denaro è una merce sui generis[20] (in effetti, guardandoli con le lenti della rivoluzione documediale, denaro
            e merce sono documenti). 
        
Marx tuttavia concepisce il denaro
            come un supplemento che viene ad aggiungersi alla natura: sorge in funzione degli scambi internazionali[21], proprio come il valore di scambio si sovrappone a un originario e naturale
            valore d’uso. Nella prospettiva documediale, invece[22], è il supplemento (il documento, il denaro, la registrazione) a costituire
            il grado zero della società, con un processo coestensivo alla nascita della scrittura,
            della religione e della società. Se infatti – d’accordo con Marx – il valore d’uso del
            denaro preso in prestito è la sua capacità di fungere da capitale[23], allora il vero nome del capitale, la sua essenza sopraordinata, è la
            registrazione, e la documentalità appare come la condizione di possibilità tanto dello
            scambio commerciale quanto della produzione industriale. 

Documenti invece che merci 



La documentalità, implicita nelle
            pratiche sociali, diviene col tempo più leggibile. Le analisi della formazione del
            capitale proposte meno di vent’anni fa dall’economista Hernando de Soto[24] suggeriscono che la condizione necessaria per la capitalizzazione è la
            presenza di documenti, che permettono di fissare i valori e di rendere trasferibili beni
            altrimenti inchiodati al qui e ora (in parole povere, senza documenti è impossibile
            provare la proprietà di una casa, e dunque venderla o ipotecarla
            trasformandola in capitale). Se dunque, nell’analisi marxiana, è il debito pubblico a
            conferire al denaro la proprietà di «procreare»[25] (o di diventare «faustiano», direbbe Spengler)[26], ponendo le basi per lo sviluppo del capitale, ciò dipende dal fatto che
            tanto il debito, quanto il denaro e il capitale sono variabili subordinate della
            documentalità. 
La stessa analisi di Piketty[27]circa il prevalere del rendimento del capitale rispetto alla crescita
            economica, e l’equivalenza da lui proposta tra capitale e patrimonio confermano la
            priorità della documentalità sul lavoro. E si potrebbe aggiungere che l’interazione
            sociale non si riduce ai libri contabili e alla registrazione dei patrimoni, ma include
            il Code Napoléon, la Bibbia, il Corano, e la biblioteca di Babele
            del web: già Weber aveva posto la religione all’origine del capitalismo, omettendo però
            di considerare che all’origine di quella specifica religione, il protestantesimo, c’era
            la privatizzazione della coscienza generata dalla diffusione a stampa della Bibbia. 
L’arcano della merce in quanto
            sensibilmente sovrasensibile si svela così nella successione che dalla merce e dalle sue
            fantasmagorie conduce agli spettacoli, e di qui – con una generalizzazione che ne
            manifesta l’essenza concettuale – agli oggetti sociali.
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Merce. Nel
            grande romanzo delle fabbriche e dello sfruttamento del primo libro del
                Capitale, la manifattura è concepita da Marx nei termini in cui
            Freud presenta la sessualità adulta (come il fondamento rispetto a cui ogni altra
            sessualità è anticipazione o degenerazione), tant’è vero che, sebbene Marx riconosca che
            il capitale commerciale e il capitale produttivo di interesse compaiano prima di quello
            industriale, la norma va ricercata in quest’ultimo e non nei primi[28]. Come abbiamo visto, è solo nel terzo libro che Marx riconosce che c’è una
            funzione sopraordinata alla proprietà fondiaria e al capitale commerciale o usurario,
            che consiste nel documento e nella registrazione di cui il documento è manifestazione:
            non c’è merce prima che ci sia registrazione, giacché la merce risulta dallo scambio, e
            lo scambio suppone debiti e crediti, dunque registrazioni almeno nella mente degli
            attori della transazione. 
Spettacolo. Nella manifattura si esercita
            un’azione, davanti alla televisione ci si limita a una contemplazione scandita dal
            telecomando, mentre davanti allo schermo del computer si torna ad agire, con un
            atteggiamento che porta a compimento e perfeziona tanto la fase
            manifatturiera (attività) quanto la fase mediale (rapporto con
            il mondo mediato da interfacce tecniche). In questo senso, la lettura dello spettacolo
            come alienazione, caratteristica di molte interpretazioni della società mediatica,
            appare semplicemente (e immotivatamente) nostalgica del mondo della produzione[29]. Vedere nella televisione una forma di abbrutimento è non ricordare le
            descrizioni dell’analfabetismo e della degradazione della classe lavoratrice inglese nel
                Capitale. Viceversa, vale appunto la pena di ricordare come lo
            spettacolo in quanto oggetto sociale riveli l’arcano della merce, definendosi – scrive
            Debord, che scelgo come interprete paradigmatico dell’età mediale, con una singolare
            elezione e tematizzazione dell’immagine, quasi che la musica o la letteratura non
            fossero spettacolo – come un «rapporto sociale tra persone mediato da immagini»[30]. 
Oggetto
                sociale. Se ogni categoria sussume le precedenti a
            un livello di maggiore generalità, le merci (e in forma anche più manifesta gli
            spettacoli), se guardate nell’ottica documediale, si rivelano appunto come «cose sensibilmente soprasensibili, ossia cose sociali»[31], dove il rapporto tra cose non è che rapporto sociale tra persone[32], e le cose si manifestano allora come documenti (Debord lamenta che lo
            spettacolo si presti facilmente a essere gestito in forma monopolistica dai burocrati[33], riconoscendo con ciò la natura documentale della medialità.).
            
        
E la metamorfosi della merce
            descritta da Marx è il passaggio dall’oggetto naturale (valore d’uso) all’oggetto
            sociale (valore di scambio), che lui interpreta essenzialmente nella forma
                «X conta come Y in C»
            resaci familiare dalle ontologie sociali contemporanee[34] (un oggetto fisico X, per esempio un pezzo di carta,
            conta come oggetto sociale Y, per esempio una banconota, in un
            contesto determinato), va intesa più correttamente come «Oggetto = Atto registrato» –
            una formula che spiega per quale motivo la crescita della registrazione comportata dalla
            documedialità abbia generato una rivoluzione sociale come quella a cui stiamo
            assistendo. 

Mobilitazione invece che lavoro 



Nell’Ottocento si sono scritte
            pagine piene di pathos[35]sulla mobilitazione spietata dell’umanità, indipendentemente dal sesso e
            dall’età. Nel Novecento se ne sono scritte altrettante, e molto meno motivate sulle ore
            di ozio e di passività dell’età mediatica, sull’intontimento delle coscienze (almeno
            così si è detto, ma è appunto un’analisi insufficiente e moralistica) davanti alla
            televisione. Il nostro millennio si caratterizza per un fenomeno peculiare e
            imprevedibile: una mobilitazione totale anche più estrema di quella sognata dai
            capitalisti ottocenteschi. Il lavoro notturno e infantile sul web è norma,
            non eccezione, e nessun provvedimento legale o umanitario cerca
            di porvi rimedio. Però la mobilitazione ha luogo senza contropartita finanziaria per i
            mobilitati volontari che si fanno carico dei loro stessi mezzi di produzione, in un
            processo di autovalorizzazione che è al tempo stesso un autosfruttamento (posto che una
            persona possa davvero sfruttare sé stessa). Analizziamo più in dettaglio questo
            passaggio da una mobilitazione all’altra. 
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Lavoro. Il lavoratore libero è per Marx
            lo strumento indispensabile per trasformare il denaro in capitale[36]. Ciò non solo contraddice quanto il filosofo sostiene a proposito della
            natura documentale di quest’ultimo – per cui è sufficiente la registrazione perché si
            generino il denaro e, di qui, il prestito e infine il capitale[37]– ma non gli permette di concepire una società senza lavoro. È invece proprio
            ciò che abbiamo sotto i nostri occhi, nel bene oltre che nel male. Il lavoro,
            ovviamente, sopravvive, così come sopravvive lo sfruttamento, eppure si tratta di un
            fenomeno di secondo piano rispetto a una situazione inconcepibile all’epoca di Marx: la
            differenza tra tempo del lavoro e tempo della vita, ossia tra
            alienazione e riproduzione della forza-lavoro, è ormai irriconoscibile. 
Da una parte, sembra appunto
            realizzarsi la mobilitazione totale per cui non c’è momento della vita del lavoratore
            che non sia alienata, con una colonizzazione che sembra portare a compimento, sia pure
            in modo soffice, il sogno di un lavoro esteso sull’arco di tutta la giornata
            (banalmente, in qualunque momento è virtualmente possibile che qualcuno ci richieda di
            rispondere a una mail[38]). Dall’altra, però, e in forma vistosamente contraddittoria, sembra non
            esserci traccia di alienazione, giacché la varietà dei compiti e la mancanza
                di orari del lavoratore (di colui che continuiamo a chiamare così, con un
            vecchio nome che si adotta in mancanza di meglio) pongono in essere la piena –
                sebbene ironica – realizzazione del lavoro nella società comunista. La
            stessa persona che può essere chiamata a rispondere nel cuore della notte può, durante
            l’orario di lavoro, confezionare una voce di Wikipedia o più verosimilmente aggiornare
            il proprio status sui social network. Il solo paragone possibile è quello con la
            descrizione del lavoro in un mondo finalmente liberato proposta nell’Ideologia
                tedesca[39]: quella in cui (mutatis mutandis) oggi si aggiorna lo
            status e domani si risponde alla mail, la mattina si viaggia low
                cost e il pomeriggio si scrive un saggio critico, mentre la sera si
            pubblicano le foto dell’hamburger che stiamo mangiando. 
        
Non bisogna d’altra parte
            dimenticare che Marx, dopo avere additato questa esistenza politecnica come la
            perfezione dell’umano, condanna come licenziosa mescolanza di generi l’invenzione della
            macchina a vapore da parte di un orologiaio, di un telaio da parte di un barbiere e di
            un battello a vapore da parte di un orefice[40]. Se avesse poi saputo che Bell sognava la radio e ha inventato il telefono,
            e Marconi voleva perfezionare il telefono e ci ha dato la radio, sarebbe rimasto ancora
            più scandalizzato. 
Ora, Marx ha fatto tante previsioni
            sbagliate, come ognuno di noi: ha previsto l’avvento della dittatura del proletariato,
            ha profetizzato che il lavoro avrebbe finito per far scomparire l’umanità, e che prima,
            a colpi di sfruttamento, l’umana progenie sarebbe stata composta da nani. Ma la
            previsione più dolorosamente erronea, a mio avviso, è stata proprio quella della
            desiderabilità dell’esistenza multitasking (un’esistenza, del
            resto, e anche questo merita riflessione, che Marx concepisce come esclusivamente
            maschile: il multitasking femminile esistendo da sempre ma non
            comprendendo agli occhi di Marx, temiamo di capire, alcuna forma di attività
            intellettuale). 
Consumo. Prima
            che si faccia avanti il lavoratore documediale abbiamo un’altra figura, quella del
            consumatore, caratteristica dell’età mediale. Nell’epoca di transizione fra capitale e
            documedialità la merce è vista dall’altro lato, non quello della
            produzione, bensì quello del consumo, e una parte importante della comunicazione è
            destinata a una funzione che nella manifattura classica risultava marginale, ossia la
            promozione del consumo, i consigli per gli acquisti. Appena questa evoluzione si è
            manifestata (e i lavoratori hanno avuto accesso alle merci), si è scatenata una critica
            del consumo pari o superiore, per forza e indignazione, alla ben più motivata critica
            dello sfruttamento che l’aveva preceduta[41]. Se riflettiamo sul ruolo degli oggetti sociali e degli artefatti
            comprendiamo quanto assurda e moralistica sia la critica del consumismo, oggi
            fortunatamente in declino (sopravvive solo in retropie[42] come quella della decrescita felice – una decrescita che per essere coerente
            dovrebbe predicare anche il declino della vita media, e forse in quel caso avrebbe un
            senso), ma che ha tormentato la mia generazione: quasi che si potesse diventare umani
            solo a condizione di allontanarsi dagli oggetti, laddove sono proprio gli oggetti a
            renderci umani, e soprattutto spirituali[43]. 
Mobilitazione.
            Ho anticipato i caratteri del lavoratore documediale, ossia del mobilitato, descrivendo
            l’inattualità della nozione marxiana di «lavoro». Ma se non ha senso accusare di
            anacronismo un uomo dell’Ottocento, resta da chiedersi se ne abbia continuare a brandire
            lo spettro del capitale come causa di tutti i mali quando assistiamo alla realizzazione
            su scala mondiale dei caratteri principali che Marx attribuiva
            al comunismo. La scomparsa della divisione del lavoro, di cui parlavo poco fa, si
            aggiunge alla scomparsa dello Stato (sostituito dalle istanze documediali operanti nel
            web), alla scomparsa delle classi, irriconoscibili (esiste ancora la borghesia o il
            proletariato? Nulla è meno certo), alla realizzazione dell’internazionalismo sotto forma
            di globalizzazione, e della dittatura del proletariato sotto forma di populismo. 
Siamo contenti? Probabilmente no, o
            non troppo; ma il punto non è questo. Si può dire che il modo in cui i sogni del
            comunismo si sono realizzati è diverso dall’auspicato, ma la distanza tra ideale e reale
            non è minore di quanto avvenga nel compimento di qualunque utopia, che non solo ne
            rivela i limiti, ma ne disegna meglio i contorni (anche la più iperbolica delle utopie,
            ossia la vita eterna e il Paradiso, rivela, se vista da vicino, limiti insuperabili, a
            cominciare dalla noia, e dalla depressione che ne seguirebbero). 

Riconoscimento invece che sostentamento 



Come accennavo poco fa, la
            rivoluzione documediale ci suggerisce anche un ridimensionamento del mito
                dell’Homo oeconomicus. Lo sperpero, che viene solitamente
            interpretato come una situazione-limite, o come un fallimento delle strategie
            economiche, si rivela una realtà onnipresente nel mondo
            documediale, esercitandosi anzitutto come dilapidazione del proprio tempo. A questo
            proposito, però, occorrono due precisazioni. In primo luogo, quello che viene alla luce
            appartiene a uno strato profondo e non analizzato della realtà sociale, che precede di
            gran lunga la rivoluzione documediale. Dopotutto, anche in piena età capitalistica, nel
            1914, masse di persone sono andate al fronte piene di entusiasmo. In secondo luogo, non
            abbiamo a che fare con un fenomeno legato semplicemente all’introduzione del negativo
            nella logica del profitto. Il movente fondamentale della mobilitazione non è la
            negazione bensì sono l’autoaffermazione e la manifestazione di sé in pubblico. La lotta
            per il riconoscimento spesso immaginaria (giacché si svolge per lo più senza antagonisti
            in una camera di risonanza), di nuovo, non ha obiettivi economici, e se li ha sono
            subordinati: si vuole diventare famosi, e solo in subordine ricchi, e nessun mobilitato
            sarebbe felice di essere ricco in segreto. Anche in questo caso vale la pena di
            esaminare più in dettaglio l’arco che dalla lotta per il sostentamento conduce alla
            lotta per il riconoscimento.
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Sostentamento.
            Marx commette lo stesso errore che imputa ai capitalisti quando isola la riproduzione
            della forza-lavoro come una sorta di grado zero, come una nuda vita, e questo errore,
            scusabile allora, appare inescusabile oggi. Già nell’età delle manifatture c’è
            probabilmente di più di una simile robinsonnade: per esempio
            l’orgoglio operaio che Primo Levi descrive in La chiave a stella,
            che racconta una situazione profondamente diversa da quella di Se questo è un
                uomo, sebbene – come si è detto – Heidegger, nella sua timidissima
            condanna della Shoah, abbia confrontato i campi di sterminio all’agricoltura
            meccanizzata e, per buon peso, alla bomba atomica[44]. Pensare che il sostentamento sia l’unico fine del lavoratore rende
            inesplicabile la circostanza per cui, superati i problemi di sussistenza, si possa
            continuare a lavorare in forma non retribuita, come per l’appunto avviene nella
            mobilitazione documediale. Ma chi sono i mobilitati documentali? Assomigliano di più,
            nello stile di vita, alla «classe agiata», ma prendono il posto dei lavoratori. Non sono
            una classe, bensì una funzione. Chiunque può essere occasionalmente un mobilitato, e la
            persistenza ontologica delle classi non si dà più dal momento che viene meno la costanza
            di un’attività e di un’appartenenza. 
E qual è il movente del lavoratore
            documediale, se non è più il guadagno? Più avanti parlerò del riconoscimento; qui vorrei
            soffermarmi su qualcosa di più primario, la
            responsabilizzazione. Intrinsecamente normativa, la documedialità responsabilizza, ossia
            genera intenzionalità e ansia morale: siamo chiamati a rispondere
            a, da un appello che ci è indirizzato individualmente e che è registrato
            (ossia è rivolto proprio a noi e non può essere eluso). Tuttavia, questo
                rispondere a, passivo, è all’origine del rispondere
                di, del rispondere in senso attivo, come portatori di morale e di
            libertà: proprio nella misura in cui l’umano viene educato alla struttura del
                rispondere a può formulare in un secondo momento e in forma
            derivativa la struttura del rispondere di (cioè dell’essere
            moralmente responsabile). Ovviamente chi trasmette l’educazione può anche farlo
            intenzionalmente (poniamo che sia un educatore), oppure può semplicemente dare
            l’esempio, senza essere minimamente consapevole di esercitare una funzione pedagogica.
            Quello che conta è che l’intenzionalità (e la responsabilità) di chi riceve l’educazione
            e l’esempio non costituisca un primitivo, bensì un derivato, qualcosa che ha luogo a
            posteriori. Postulare una responsabilità kantiana apriori, un rispondere
                di antecedente all’esperienza concreta del rispondere
                a, è presupporre un arto fantasma chiamato «intenzione», «comprensione»,
            «volontà». 
Di qui una conseguenza che tengo a
            sottolineare. Contrariamente a una visione diffusa[45], la modernità o postmodernità in cui la rivoluzione
            documediale si esercita non è minimamente più «liquida» e
            deresponsabilizzante degli evi che l’hanno preceduta. È al contrario l’epoca più
            granitica della storia, anche quando il granito prende la forma, apparentemente più
            lieve, del silicio. Nell’universo documediale le nostre interazioni diventano solide
            come alberi o sedie: non c’è niente di più reale della documedialità, proprio da questo
            deriva il suo potere, e la modernità non è mai stata così solida. 
Risarcimento. Dopo questa proiezione in
            avanti, torniamo alla nostra scansione in fasi. Già nello stadio immediatamente
            successivo al capitalismo, quello mediale, abbiamo un salto radicale. In questione non è
            più la nuda vita, bensì ciò che la nuda vita non dà: le rose oltre al pane. Come già nel
            caso del consumo, è assurdo che si consideri questo secondo stadio come un aggravamento
            o almeno una continuazione della condizione precedente: è un salto radicale, e un passo
            in avanti decisivo nella realizzazione dell’essenza della vita umana, che trova la sua
            esistenza non nella nuda vita, bensì nei suoi supplementi, dalla tecnica alla cultura,
            alla cultura come tecnica. 
        
Da questo punto di vista, il
            trattamento riservato a suo tempo, poniamo, al fruitore del trash televisivo o dei
            cinepanettoni è paradossale: si stigmatizza in lui il decerebrato, il
                Lumpen subculturale, e gli viene negata ogni forma di quella
            compassione profusa a piene mani per il lavoratore sfruttato.
            Non considerando che, da una parte, può ben trattarsi della stessa persona che, dopo
            essere stata sfruttata dalle 9 alle 17, si piazza davanti alla televisione. E che,
            dall’altra, chi segue anche il più insulso dei reality appare più vicino alla dignità
            umana di chi esercita un’attività ripetitiva alla catena di montaggio. 
Riconoscimento. Veniamo ora alla controversa categoria del
            «riconoscimento». Tolstoj osservava come apparentemente la storia sia fatta dai generali
            perché sono loro che la scrivono, ma che se la scrivessero i contadini le narrazioni
            sarebbero completamente diverse; questa considerazione vale anche per la società, che da
            tre secoli a questa parte viene interpretata e descritta prima di tutto da economisti.
            Il che certo non può essere considerato un caso o un semplice arbitrio; tuttavia
            eleggere l’economia a istanza ultima cui ricondurre le motivazioni della realtà sociale
            riempie la storia di eccezioni, quelle che nella prima metà del secolo scorso Georges
            Bataille enumerava nella descrizione dello sperpero: lussi, lutti, guerre, culti,
            monumenti, giochi, spettacoli, arti, sesso non riproduttivo. 
Che non siano eccezioni, lo
            dimostra il fatto che oggi siano fenomeni di massa (il sesso e la riproduzione, ad
            esempio, sono completamente separati e in compenso l’arte si è rivelata un punto
            economicamente centrale). Anche in questo caso, e sia pure
                mutatis mutandis, la rivoluzione documediale rende domestiche e
            quotidiane situazioni che apparivano riservate al passato o all’esotico, come il dono di
            rivalità, o addirittura sacrifici umani. Se questi ultimi ci sembrano così esotici e
            inattuali, è solo perché non abbiamo riflettuto abbastanza sul nostro mondo e sulla
            nostra attualità: c’è un senso, fortunatamente incruento, in cui il mobilitato
            volontario non appare significativamente diverso dal sacrificato entusiasta nei culti
            aztechi. 

Autoaffermazione invece che alienazione 



La pista del riconoscimento è la
            più promettente per rendere conto dei moventi dei mobilitati documediali. Conviene
            dunque scomporla a sua volta, mettendone in luce gli elementi costitutivi. Al lavoro
            ripetitivo e alienante si sostituisce un non-lavoro vario e rivelativo. Questo non
            significa in alcun modo che la documedialità sia il Paradiso in terra, ma semplicemente
            che il Paradiso rivela tutti i suoi difetti mostrandosi strettamente imparentato con
            Inferno e Purgatorio. Come ricordavo sopra, il mobilitato è uguale all’uomo
                dell’Ideologia tedesca, l’uomo intero che fa tutto; non è
            contento, d’accordo, ma questo è un altro discorso. Il punto rilevante, però, non è
            tanto la condizione oggettiva del mobilitato quanto il suo atteggiamento soggettivo.
            Coloro che affollano le spiagge o i centri commerciali saranno
            anche simili agli operai fordisti, ma lo vogliono con tutto il cuore: vogliono essere
            felici o sognano di esserlo, qualunque significato si voglia attribuire a questo termine
            così oscuro. Sarebbe un imperdonabile errore, e un’ingiustizia nei confronti della loro
            dignità umana, non tenere conto di questo stato d’animo, e ricondurlo sussiegosamente a
            una forma di falsa coscienza. 
Il processo è più complicato: né
            l’alienazione produttiva né la distrazione comunicativa sono puramente e semplicemente
            tali, e al cuore di entrambe troviamo, con una chiarezza rivelata appunto dalla
            rivoluzione documediale, una volontà di autoaffermazione che ci obbliga, quantomeno, a
            una seria riconsiderazione della categoria di «alienazione». Quest’ultima poggia su una
            discutibile (ma indiscussa da chi la propone e presuppone) scala di valori, che segue
            una precisa gerarchia discendente: essere, avere, apparire[46]. Dove «essere», come in Heidegger, designa la patria perduta, e puramente
            immaginata, dell’autenticità. Contro questa idealizzazione naturalistica o metafisica i
            postmoderni tesseranno un elogio dell’apparenza[47], che si presenterà come semplice capovolgimento della gerarchia, ma il
            nocciolo non è questo. Dal punto di vista ontologico, si tratta di imparare dalla
            rivoluzione documediale che non esiste, nel mondo sociale, un essere in sé, separato non
            tanto dalle manipolazioni intenzionali e perverse del capitale
            (come pensano i postmoderni) quanto piuttosto dalla tecnica, e in particolare da quella
            tecnica fondamentale che è la registrazione, la memoria e l’archivio che dà vita agli
            oggetti sociali. Sotto il profilo antropologico, si tratta di abbandonare il mito di un
            umano in sé e di un umano naturale, che ha come unica conseguenza quella di scatenare
            analisi nostalgiche, catastrofistiche, recriminatorie e, quel che più conta,
            farisaicamente consolatorie. Anche in questo caso, esaminiamo più in dettaglio le
            rivelazioni documediali, percorrendo questa volta l’arco che dall’alienazione
            capitalista conduce all’autoaffermazione documediale. 
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Alienazione.
                «Non è più l’operaio che adopera i mezzi di produzione, ma sono i mezzi di
                produzione che adoperano l’operaio»[48] scrive con enfasi Marx (i corsivi sono suoi). Lasciando supporre, come tutto
            il seguito dimostra, che ci sia un rapporto non alienato e dominante dell’umano rispetto
            alla tecnica. Ma non è così: ogni tipo di rapporto con la tecnica comporta una forma di
            sottomissione, che dipende dalla natura dell’uomo e della tecnica, e di cui il
            capitale, poi la medialità, e infine la documedialità sono rivelazioni[49]. Quando ci si lamenta di essere «schiavi del telefonino» si crede di
            enunciare un paradosso enfatico, ma in effetti si dice la semplice verità, che non vale
            solo per il telefonino, ma per qualunque oggetto tecnico. Se si vuole stappare una
            bottiglia di vino, si è schiavi del cavatappi non meno che dell’alcol. E la dipendenza
            dagli oggetti tecnici si spinge sino alle più rarefatte attività intellettuali. Eulero
            diceva che i suoi teoremi si trovavano sulla punta della sua penna e Proust che non si è
            liberi di fronte ai propri libri. Carta, penna, calamaio, e poi soprattutto le regole
            dell’arte, sia essa la matematica o la letteratura, si impongono dettando le loro leggi.
            Ma se Proust ed Eulero non sono liberi, chi è libero? Fermo restando che questo non
            equivale a paragonare Werther a un minatore inglese (Goethe vedeva bene le differenze, e
            le vediamo anche noi), sembra che il rapporto tra l’umano e la tecnica si debba
            interpretare, come propongo in queste pagine e altrove[50], quale forma essenziale di rivelazione. 
Distrazione. Come Marx stigmatizzava
            l’alienazione del lavoratore nell’età del capitale, nell’età della comunicazione Debord stigmatizza[51] l’alienazione dello spettatore davanti alla cosa osservata. Tuttavia se –
            come sto cercando di argomentare – l’alienazione del primo è problematica, a maggior
            ragione lo è quella del secondo. Infatti, che male c’è nel godere degli
            spettacoli? Non si tratta forse dello stato contemplativo dei
                Veda e di Schopenhauer? Più che alienazione, è distrazione:
            allontanarsi dal corso dei propri pensieri e dimenticarsi di sé. Anche qui, ci si
            domanda perché l’oblio di sé prodotto dall’ascesi o dall’azione sia da preferirsi a
            quello prodotto dalla televisione. In effetti, Debord demonizza la società dello
            spettacolo quasi che uccidesse i bambini come il capitalismo ottocentesco. È un
            atteggiamento ricorrente nei confronti dei media, che sembrano avere ereditato (e
            sviato) l’odio che si dovrebbe riservare a cose più pericolose, come nella battuta delle
            «armi di distrazione di massa». Da una parte, uno spettacolo, purché non di Hermann
            Nitsch, è più incruento di una battaglia. Dall’altra, si vorrebbe dire: «distrazione di
            chi da che?». Forse che i distratti – poniamo – da una soap opera si concentrerebbero
            altrimenti su questioni di calcolo infinitesimale? È molto più probabile che si
            precipiterebbero in piazza Venezia a inneggiare all’entrata in guerra, dunque tanto
            meglio la distrazione, che con il tempo può diventare critica, mentre l’alienazione
            comporta solo sfinimento. 
Autoaffermazione. Veniamo infine al
            concetto centrale messo in luce dalla rivoluzione documediale. Da Plutarco a Hegel si sa
            quanto il bisogno di riconoscimento sia parte costitutiva di quello che siamo. Ma negli
            ultimi secoli gli umani si sono attribuiti delle definizioni
            troppo lusinghiere, concependosi come molto, anzi, troppo
            razionali. È per l’appunto il mito dell’Homo oeconomicus, della
            razionalità strumentale, con cui, di nuovo, si sono riempiti le biblioteche e i
            dibattiti colti. La rivelazione documediale sfata questi miti manifestando per l’appunto
            il carattere fastosamente antieconomico della nostra vita, animata – il che non è
            necessariamente un bene – da un obiettivo altamente spirituale: l’affermazione di sé in
            vista di un riconoscimento da parte del prossimo. 
Chi sarebbe disposto a lavorare
            gratis caricando contributi documediali, che generano ricchezza solo per le compagnie di
            gestione, e comprando i propri mezzi di produzione (cellulari, computer ecc.)? Oltre
            metà del mondo, cioè tutti coloro che stanno sui social network. E io che non ci sto non
            faccio eccezione, in questo preciso momento, scrivendo un libro per autoaffermarmi e
            sperando di essere riconosciuto da altri. Ma la vanità dei professori è cosa nota,
            mentre non ci si immaginava che il bisogno di riconoscimento fosse la cosa meglio
            ripartita nel mondo. 
Da questo punto di vista, non c’è
            nulla di più erroneo (e, come spesso accade, di pesantemente moralistico)
            dell’interpretazione dei selfie come narcisismo. Narciso si specchiava e si appagava di
            questo. Chi si fa un selfie, invece, lo fa per pubblicarlo, e il suo obiettivo non è
            affatto l’autoappagamento, bensì il riconoscimento da parte del
            massimo numero possibile di altri esseri umani. Più che con un piacere, abbiamo a che
            fare con un dovere, stretto parente di quella responsabilità che, poco sopra, indicavo
            come un carattere fondamentale degli umani: pubblicare la propria foto, non diversamente
            dal rispondere alla perentoria domanda «dove sei?»[52]. Non è autoappagarsi narcisisticamente, bensì rispondere a una ingiunzione
            sociale. 

Atomizzazione invece che classificazione 



Non mi sono dimenticato della
            postverità. Il quadro descritto sin qui ha definito lo scenario tecnico e ideologico che
            la rende possibile. I documenti prendono il posto delle merci o, più esattamente, si
            riconosce che l’arcano delle merci era la loro intima natura documentale; gli imperativi
            del sostentamento si attenuano per una gran parte dell’Occidente, ed espandono il tempo
            libero e con questo il bisogno di riconoscimento, che peraltro non è mai assente neppure
            nel tempo lavorativo; ancor più radicalmente, la distinzione tra lavoro e non-lavoro
            diviene evanescente, imponendo di rivedere la categoria di alienazione a vantaggio di
            quelle della rivelazione oggettiva e dell’autoaffermazione soggettiva. 
Queste trasformazioni spiegano
            perché la verità (e anzitutto i suoi sottoprodotti e sofisticazioni) sia diventata la
            massima produzione dell’età documediale. «Moi, la Vérité, je
            parle», proclamava un postruista avant la lettre come Jacques
            Lacan, diagnosticando genialmente in quello che oggi chiamiamo «postverità» il gusto
            dell’affermazione di sé. Un’affermazione che si fa tanto più urgente nel momento in cui
            il tessuto sociale appare composto da monadi: individui o microcomunità che sono
            altrettanti atomi di volontà i quali si rappresentano sul web non attraverso la
            produzione di artefatti (come nell’economia industriale) né attraverso la fruizione di
            oggetti sociali (come nelle società mediatiche), bensì attraverso la creazione e
            diffusione di oggetti sociali (autorappresentazioni, status, selfie, contatti, mail...). 
Un’attività del genere prescinde
            dalla classe e dall’identità sociale e professionale, che cessano di costituire degli
            identificativi sociali[53]. Così facendo, l’organizzazione sociale riproduce il fenomeno tecnologico ed
            economico per cui attività diverse come la produzione (e la vendita) di radio,
            televisioni, telefoni, calcolatrici, computer, orologi, barometri… si riassumono nella
            produzione e nella vendita di smartphone. In una situazione del genere, nel momento in
            cui le appartenenze sono scelte dalle monadi piuttosto che venire assegnate dalla
            nascita, dal ceto, dallo Stato, e in cui la comunicazione avviene (come abbiamo visto)
            orizzontalmente invece che verticalmente, le credenze si atomizzano, si privatizzano e
            si fanno identitarie. «Io, la verità, io posto»; questo
            riadattamento del detto lacaniano può sintetizzare lo stato d’animo fondamentale che sta
            alla base della postverità: enunciare una verità non significa riconoscere uno stato di
            cose, bensì affermare la propria identità. Analizziamo più in dettaglio il fenomeno
            della monadizzazione. 
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Classi. Le guerre mondiali, in cui
            l’apparato statale e l’appartenenza nazionale hanno sempre avuto la meglio sulle classi,
            dimostrano la problematicità di un concetto che gioca un ruolo così forte in Marx –
            specie con le nozioni correlate di «lotta di classe» e di «coscienza di classe», che si
            rivelano parenti prossime di una nozione non meno problematica quale l’intenzionalità
            collettiva. La società esiste, eccome, e non manca di far sentire la propria azione in
            ogni momento della nostra vita, ma si fonda molto di più sulla registrazione che non
            sulla produzione e sulla comunicazione. Condividiamo documenti e, quando questi si
            moltiplicano, la società si atomizza. Non c’è bisogno di indossare Oculus, il visore
            iperrealistico, per vivere in una bolla: basta crearsi una camera di risonanza sul web e
            non uscirne mai.
        
Utenti. Nel
            momento in cui scompare la classe, l’unica forma di unità appartiene al gusto degli
            utenti in una società di massa, nel mondo delle hit parade e dei best seller. Tranne che
            – per motivi di cui non mi è facile trovare il senso – gli stessi che valorizzano la
            coscienza di classe deplorano la condivisione di un gusto. Leggendo le filippiche di
            Debord (o, se è per questo e sulla stessa base, di Adorno), ci si chiede quale sarebbe
            l’alternativa auspicabile alla società dello spettacolo. Una società senza spettacoli?
            Una società di spettacoli pedagogici? Una società di spettacoli astrusi e accessibili a
            un’élite come la Neue Musik propagandata non dalla Tromba di Trump
            ma dal Trombone di Adorno? Inoltre, anche nel campo del gusto, il passato viene spesso
            idealizzato. A un certo punto, Debord deplora una decadenza nella qualità degli
            spettacoli (senza fare esempi), quando ci sono ottimi motivi per sostenere che la
            qualità è molto migliorata, e che una serie tv contemporanea ha sottigliezze concettuali
            e tecniche inimmaginabili non solo nei prodotti commerciali di ottant’anni fa, ma nella
            tragedia greca (fermo restando che si debba comunque provare che gli spettatori delle
            tragedie non fossero a loro volta alienati, rimbambiti ecc.). Il
            fatto però che nell’età mediale si possa condividere, se non un’appartenenza di classe,
            una gerarchia di preferenze estetiche segnala che (diversamente da quanto avviene
            nell’età documediale) la comunicazione è ancora verticale, da
            uno (che funge da catalizzatore) a molti. Debord insiste infatti sulla separazione dello
            spettatore rispetto al performer, e considera separazione e
            divisione del lavoro come due caratteri essenziali dello spettacolo[54]. In questo senso, i divi avrebbero la stessa origine degli dei secondo
            Feuerbach: pezzi di coscienza dello spettatore che si alienano divenendo sovrumani e
            trascendenti. Reciprocamente, per una specializzazione del lavoro, lo spettacolo parla
            in nome degli spettatori[55]. Non potrebbe essere più chiara l’antitesi fra la trascendenza mediale e
            l’«uno vale uno» documediale. (Tuttavia, anche in questo caso il cambiamento è stato
            progressivo, e già nel mondo mediale abbiamo dei processi che annunciano l’orizzontalità
            documediale: i quiz, i talk show, i reality, e tutte le forme di trash. In certi casi,
            come i talent, si narra l’apoteosi, il passaggio dall’umano al divino attraverso lo
            spettacolo.) 
Monadi. In
            base a quanto si è detto sin qui, l’età documediale è quella della piena monadizzazione
            dell’identità e orizzontalizzazione della comunicazione, fenomeni che vanno, per quanto
            possibile, esaminati con imparzialità (la monadizzazione è anche emancipazione,
            l’orizzontalizzazione è anche libertà di espressione).Alle strutture finalizzate al
            conseguimento di obiettivi (caserme, fabbriche) dell’età della produzione, e alle ampie
            comunità di ascolto generate dalla comunicazione, si
            sostituisce l’atomizzazione delle camere di risonanza sul web. Ogni
            monade riflette dal suo punto di vista – come forza rappresentativa dell’universo –
            tutto ciò che accade nel web come biblioteca di Babele. Notate bene: dal suo punto di
            vista, cioè con una potente anamorfosi di cui la postverità non è che uno degli
                esiti. Ecco l’origine della crisi della fiducia nel mondo digitale[56]. Le strutture ideologiche moderne erano il capitale, la razza, la fede, la
            patria, il complotto ecc. – ossia delle nozioni diffuse tra gruppi ampi e coesi. Le
            strutture ideologiche postmoderne, sviluppate dopo la fine delle grandi narrazioni,
            rappresentano una privatizzazione o tribalizzazione della verità (vale la pena di
            osservare che la fine dei grandi racconti coincide – in forma del tutto coerente con la
            creazione di «razionalità regionali» – con i primi casi di negazionismo)[57]. 
Perfezionando e diffondendo il
            processo, la documedialità è l’atomismo di milioni di persone convinte di aver ragione
            non insieme (come credevano, sbagliando, le chiese ideologiche del secolo scorso), ma da
            sole o meglio con il solo riscontro del web[58]. Il centro di questa nuova ideologia sono la pretesa di essere nel vero a
            prescindere, cioè per le ragioni identitarie e di autoaffermazione che richiamavo poco
            fa, e la ricerca di riconoscimento attraverso un apparato tecnico, il web, che facilita
            la circolazione delle idee dei singoli rendendole irrilevanti
            (appunto perché uno vale uno). Io sono io, ecco il
                refrain che sta alla base di un’inflazione di verità fai da te
            – quando invece, al tempo delle ideologie, c’era una sola verità che costituiva un
            articolo di fede per ampie comunità. 

Fare la verità 



Abbiamo toccato il fondo, come
            moralisticamente (e tutto sommato ottimisticamente) si esclama di fronte a ogni
            trasformazione tecnica e sociale? Certo che no. Anzi, in base alla teoria della
            rivelazione che ho cercato di esporre in queste pagine, siamo più vicini alla verità: le
            strutture sociali si manifestano con maggiore evidenza, e l’umanità rivela la propria
            natura, le proprie inclinazioni, e soprattutto si fanno avanti i singoli. Perché
            considerare tutto questo un regresso e una decadenza? Perché rimpiangere l’età dell’oro
            dimenticando che non è tutto oro quello che brilla, figuriamoci poi quello che ha
            brillato, se ha brillato, secoli o millenni fa? Lasciamo da parte l’età dell’oro e
            guardiamo avanti: in ogni stadio c’è un avanzamento dialettico, e non un regresso. Nella
            documedialità abbiamo la rivelazione del ruolo decisivo della documentalità nella
            manifattura e nella medialità; nell’atto registrato diviene manifesto prima
                facie il carattere di oggetto sociale tanto della merce quanto dello
            spettacolo; nella mobilitazione si osserva il superamento del
            lavoro attraverso l’attività libera (perché non retribuita); nelle monadi abbiamo la
            conciliazione tra la collettività di classe e l’individualità degli utenti in un singolo
            che pretende di rappresentare l’universo, ma almeno lo fa appunto in quanto singolo e
            non in quanto finta universalità, come ai tempi dell’«opinione pubblica» nella richiesta
            di riconoscimento e nell’autoaffermazione si manifesta la natura umana come portatrice
            di valori; nella rivelazione abbiamo la manifestazione non idealizzata della natura
            umana. 
In qualche modo (e fermo restando
            che la possibilità dell’errore è sempre aperta), si fa avanti, proprio attraverso il
            fenomeno della postverità, qualcosa come la verità sulla nostra epoca, e altre verità
            significative sulla natura umana. La postverità e la sua causa tecnica, la
            documedialità, sono il fardello della civiltà. Siamo diventati più sensibili, più
            persone, più individui, invece di perderci nel generico della famiglia, dello Stato,
            della specie. 
Può non piacere, ma si poteva
            giungere a un altro risultato? L’umanità ha imparato a pensare con la propria testa, ma
            non è ancora giunta a pensare con la testa degli altri. Così la postverità (potremmo
            dire la «post verità», la verità che si posta) è diventata la massima produzione
            dell’Occidente. Quando si dice che oggi si producono balle in quantità industriale, la
            frase fatta nasconde una verità profonda: davvero la produzione
            di bugie ha preso il posto delle merci. 
Com’è possibile trasformare questa
            fabbrica di bugie in una fabbrica di verità? Vorrei partire da un passo a suo tempo
            valorizzato da Derrida[59]. A un certo punto, avanti nelle Confessioni, Agostino
            si pone una domanda elementare, quasi comica: perché mi confesso a Dio che sa tutto? Che
            senso ha raccontare la propria vita a un onniscente? La risposta è illuminante: Agostino
            dichiara di voler fare la verità, non solo nel suo cuore, ma anche per iscritto di
            fronte a molti testimoni[60]. Intende che la verità si fabbrica così come si fabbrica la postverità?
            Certo che no, difficile pensare di spacciare fashionable nonsense a
            un Dio che se perde la pazienza può essere tremendo. Intende piuttosto che la verità non
            è solo un possesso interiore, è anche una testimonianza che si rende in pubblico e che
            ha un valore sociale, ed è soprattutto qualcosa che comporta uno sforzo, un’attività,
            una capacità tecnica. Analizzandola nella prossima dissertazione spero di riuscire a
            indicare la strada non troppo tortuosa che dalla postverità conduce alla
            verità.
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Terza dissertazione
            

Dalla postverità alla verità



Ricapitoliamo il percorso fatto sin qui.
        Nella prima dissertazione ho proposto un ritratto ideologico del postmoderno in quanto
        antefatto teorico della postverità e ho delineato i caratteri specifici di quest’ultima,
        definendola come un’inflazione mediatica del postmoderno. Nella seconda, approfondendo
        l’analisi, ho delineato (confrontandola con i suoi predecessori, il capitale e la medialità)
        la struttura profonda che ha consentito l’esplosione della postverità, ossia la
        documedialità, la possibilità di far circolare documenti in forma atomizzata (ogni ricettore
        è al tempo stesso un produttore e un trasmettitore). Questa, almeno nell’analisi che
        propongo, è la condizione in cui ci troviamo, e – se almeno guardiamo al dibattito sin qui
        prodottosi intorno alla postverità – le soluzioni non sembrano essere che due. 
La prima consisterebbe nell’abbracciare
        la postverità come condizione insuperabile della nostra epoca: quello che c’è risulta
        inestricabilmente connesso a quello che sappiamo pretendere di
        descrivere un mondo indipendente dai nostri schemi concettuali è un’illusione, dunque
        teniamoci la postverità, con la consapevolezza riflessiva del fatto che si tratta appunto di
        postverità e non di verità. In termini generali è, come abbiamo visto, la posizione
        prevalente degli ermeneutici. La seconda soluzione, invece, consiste nel dire che la
        postverità è il risultato degli errori dei postmoderni, ma che non riguarda la filosofia,
        concernendo esclusivamente il fashionable nonsense insegnato nei
        dipartimenti di Cultural Studies. È la posizione prevalente dei
        filosofi analitici[1], che, se hanno avuto molto da ridire contro Derrida e Foucault, sembra non
        trovino granché da eccepire, almeno pubblicamente, all’attuazione del postmoderno fuori
        dalle loro università e, per esempio, alla Casa Bianca. 
Per quanto mi riguarda, vorrei offrire
        una prospettiva diversa (altrimenti non avrei scritto questo libro), che cerchi di cogliere
        l’occasione offerta dalla postverità per svolgere una riflessione sulla verità meno
        liberistica di quella ermeneutica e meno quietistica di quella analitica. Nella teoria che
        proporrò in questa dissertazione, la verità non è né l’epistemologia che modella
        l’ontologia, come vogliono gli ermeneutici, né l’ontologia che si riflette
        nell’epistemologia, come vogliono gli analitici (ovviamente si tratta di schematizzazioni
        grossolane), bensì una struttura a tre termini, che comprende l’ontologia, l’epistemologia,
            e la tecnologia, da considerarsi come
        l’elemento, sinora largamente sottovalutato dai filosofi, che assicura il transito
        dall’ontologia all’epistemologia, e che permette – d’accordo con l’auspicio con cui si
        concludeva la dissertazione precedente – di fare la verità. Procederò dunque, in primo
        luogo, a un confronto fra la teoria ermeneutica della verità, quella analitica e la mia; in
        secondo luogo, definirò la funzione e il campo della tecnologia; infine, dettaglierò i
        caratteri della verità tecnologica. 
Ipoverità 



Gli ermeneutici (autori come
            Heidegger, Foucault o Derrida) e un certo numero di analitici (autori come Davidson, il
            Putnam del «realismo interno» e Rorty, che è analitico di formazione) hanno sviluppato
            una teoria epistemica della verità che restituisce in effetti una ipoverità, una verità
            subordinata, visto che è sganciata dall’ontologia identificandosi con gli schemi
            concettuali che mediano, e di fatto costituiscono, il nostro rapporto con il mondo. In
            questa versione, con diversi gradi di radicalità, «vero» diventa sinonimo di «ciò che è
            creduto tale da una comunità, e che viene corroborato da un insieme di procedure». Così,
            gli ermeneutici notano giustamente che la verità non va da sé, perché richiede un
            contesto e delle azioni, ma si spingono troppo lontano quando
            essi pretendono che la verità non consista che nelle procedure
            di accertamento, e che l’idea di un mondo «lì fuori», indipendente dai nostri schemi
            concettuali, sia un’ingenuità prekantiana. Così facendo, gli ermeneutici non solo
            forniscono una cauzione teorica alla postverità (che peraltro non sa che farsene), ma,
            soprattutto, perdono l’occasione di dare all’ermeneutica la sua giusta dimensione,
            quella tecnologica. 
In fondo, non è casuale che
            «ermeneutica» derivi da hermeneutikè technè, l’arte del trasportare
            i messaggi, una funzione mediale che, nella prospettiva del «fare la verità», offre un
            tramite fra lo strato ontologico dell’essere e quello epistemologico del sapere.
            Semplificando oltre il lecito ma sperando di essere chiaro, abbiamo degli oggetti (una
            sedia), dei concetti («sedia») e dei fatti: il fatto che c’è una sedia. A questo fatto
            arrivo con uno schema interpretativo che non dipende da concetti, bensì da procedure: mi
            siedo senza attivare alcun concetto (come pretenderebbe un kantiano, che fa dipendere il
            mio uso della sedia dal possesso del concetto di «sedia»), ma semplicemente sfruttando
            le risorse che vengono dall’incontro fra la sedia e il mio corpo (un gatto potrebbe fare
            qualcosa di simile). Più tardi formulerò il concetto di «sedia», che però appartiene
            alla sfera del sapere e non del fare, quest’ultima essendo di pertinenza
            dell’ermeneutica, che definisco appunto come l’ambito degli schemi interpretativi. Nel
            caso, poniamo, di dolori reumatici, che possono affliggermi
            senza alcun concetto di «reumatismo», elaborerò degli schemi interpretativi che si
            tradurranno nell’assunzione di ibuprofene, che sortirà i suoi risultati anche se non
            posseggo, né mai possiederò, i concetti di «reumatismo» e di «ibuprofene». 
Ma solitamente gli ermeneutici non
            assegnano alla loro arte questa sfera mediale, e parlano di nozioni più impegnative,
            sostenendo che l’Essere (qualcosa di più grosso e importante delle sedie e dei
            reumatismi) dipende dal linguaggio, che ne è la casa, e che esercitando il linguaggio, e
            il pensiero che ne deriva, si possiede l’Essere e tutte le grandi cose con cui ha a che
            fare (Storia, Destino, Libertà ecc.). È facile capire perché questa prospettiva risulti
            tanto attraente: non verte su temi secchi, irrilevanti e ovvi come le sedie, la neve e i
            reumatismi (e magari i reumatismi che vengono a stare seduti nella neve), evocando
            prospettive molteplici e seducenti: dal «non ci sono fatti, solo interpretazioni» al «ci
            sono verità alternative» (considerato a torto come la risposta al thatcheriano «non ci
            sono alternative»). Il tutto evocando un prisma fatto di potere, ideologie, credenze.
            Altro che la neve di una volta. Inoltre, la prospettiva ermeneutica suggerisce che la
            postverità ci renderà liberi dalla tirannia dei valori, giacché il pluralismo delle
            verità viene considerato una premessa obbligata di un politeismo dei valori,
            e si stima che questo sia un bene in sé e un risultato da
            conseguire e corroborare (quando in realtà è una situazione di fatto, assiologicamente
            neutra, che – come abbiamo visto nella seconda dissertazione – consegue dalla
            atomizzazione documediale). 
Infine, il relativismo – o più
            esattamente il liberismo nel senso dell’anything goes – rispetto ai
            valori si accompagna a un liberalismo ontologico poco impegnativo: da una parte, tesi
            come «non ci sono fatti, solo interpretazioni» sembrano difendere un idealismo coerente[2], che fa dipendere causalmente l’ontologia dalla epistemologia (sono le
            interpretazioni che causano i fatti). Dall’altra, però, queste tesi trasformano la
            dipendenza causale rigorosa[3] in una «dipendenza rappresentazionale»[4], cioè in una pseudodipendenza che si limita a sostenere che, in qualche
            modo, le parole esercitano un’influenza sulle cose (come dire che la parola «dinosauro»
            ha delle conseguenze sulle proprietà intrinseche dei dinosauri). Chiamo questa
            prospettiva «ipoverità» perché, malgrado sembri dare molta importanza (in negativo o in
            positivo) alla verità, non sa che farsene, e le antepone altri concetti e altri
            obiettivi, come appunto l’emancipazione, la solidarietà, la lotta di classe, la carità
            cristiana, le medicine alternative, il nomadismo, la creatività. Cose tutte molto
            diverse ma accomunate (almeno nella prospettiva degli ermeneutici) dal trarre vantaggio
            dall’addio alla verità.
        

Iperverità 



La maggior parte degli analitici
            sviluppa invece una nozione di verità molto forte. Chiamiamola «iperverità», poiché
            postula una correlazione necessaria tra ontologia ed epistemologia, in cui la
            proposizione «la neve è bianca» è vera (epistemologia) se e solo se la neve è bianca
            (ontologia) viene sviluppata come: se la neve è bianca, allora è vero che la neve è
            bianca, sicché sarebbe vero che la neve è bianca anche se non ci fosse (né ci fosse mai
            stato, né mai ci sarà) un umano sulla faccia della terra. La posizione iperveritativa è
            esposta con ammirevole chiarezza da Diego Marconi, ed è a lui che mi riferirò per
            presentarla e discuterla: se è vero che il sale è cloruro di sodio, allora questa
            proposizione era vera anche per un greco dell’età omerica, sebbene non avesse gli
            strumenti per accedere a quella verità[5]. 
Designare la verità come il rapporto
            che intercorre fra la proposizione «la neve è bianca» e il fatto che la neve sia bianca
            è una tesi difficilmente contestabile. Da ciò tuttavia gli iperveritativi traggono la
            conclusione che quella proposizione sarebbe vera anche se non ci fosse mai stato un
            essere umano sulla terra in grado di formularla. E questo è tutt’altro che ovvio. Che
            bisogno c’è, dopo aver detto qualcosa di tanto indubbio, di aggiungere qualcosa di
            altamente dubbio come il fatto che una proposizione è vera anche
            se nessuno è in grado di pensarla e di comprenderla? Che cosa
            ci guadagna, per esempio, la verità, ad aggiungere alla frase «Il sale è cloruro di
            sodio» la clausola che questa proposizione era vera anche per Omero, tranne che non lo
            sapeva? 
La parte controversa della
            iperverità, a ben vedere, appare motivata dalla preoccupazione che, diversamente, si
            darebbe spazio alle derive ermeneutiche e ipoveritative. Il che però non è affatto un
            esito obbligato. Ad esempio, la tesi di Heidegger secondo cui, prima di Newton, le
            teorie del moto dei pianeti da lui enunciate non erano vere[6], non è di per sé relativistica: le leggi di Newton (epistemologia) non
            esistevano, ma esisteva la realtà a cui si riferivano (ontologia). Il lavoro di Newton è
            consistito, tecnologicamente, nel rivelare qualcosa che c’era già. Sostenerlo non
            significa – indipendentemente dalle conclusioni che ne trae Heidegger, e che possiamo
            lasciare da parte – pretendere che il moto dei pianeti sia stato creato da Newton, ma
            solo che il concetto vero del moto dei pianeti dipende dall’apparato tecnico grazie a
            cui Newton ha potuto elaborare le sue leggi (nella fattispecie, la matematica)
            applicandole alla realtà fisica, proprio come il concetto vero dei pianeti medicei
            dipende dall’apparato tecnico (nella fattispecie, un telescopio) con cui Galilei li ha
            scoperti, e questo concetto non è così dispotico da trasformare in pianeti quelli che in
            effetti sono i quattro satelliti principali di Giove.
        
In altri termini, la dipendenza
            tecnologica che propongo non comporta alcuna dipendenza ontologica, come concludevano,
            erroneamente, tanto gli ipoveritativi (che, come abbiamo visto, elaborano l’ingannevole
            concetto di «dipendenza rappresentazionale») quanto gli iperveritativi, che per
            escludere la dipendenza rappresentazionale non si spingono a sostenere che per Omero era
            vero che Cesare fu ucciso con 23 pugnalate ma ci vanno vicino. 
Che il sale sia cloruro di sodio o
            che ci siano stati dinosauri non dipende in alcun modo da noi e dai nostri schemi
            concettuali. Tuttavia, può sussistere una dipendenza tecnologica: dipende da noi che si
            sia elaborata una chimica (avrebbe potuto anche non esserci), che si siano trovate ossa,
            formulate proposte, classificazioni, interpretazioni. Così, prima delle leggi di Newton
            esistevano i pianeti e le loro interazioni, che ovviamente erano esattamente quelle che
            esistevano senza l’intervento di alcuno schema concettuale. Pretendere invece, con i
            fautori della iperverità, che le leggi fossero vere anche prima di venire scoperte (un
            atteggiamento simile al platonismo in matematica, ma altamente improbabile per questioni
            empiriche) significa o formulare un’asserzione priva di senso, o – convergendo
                involontariamente con gli amici della ipoverità – far dipendere le
            interazioni tra i pianeti dagli schemi concettuali. 
        
Non c’è dubbio che la prospettiva
            postmodernista non sia desiderabile (visto che è per l’appunto la premessa teorica alla
            postverità, e, più precisamente, la base per la «verità alternativa»). Tuttavia, per
            difendere efficacemente la verità non c’è ragione di sostenere che è vero che il sale è
            cloruro di sodio anche se nessuno lo sa. Si rischia anzi di
            indebolirla, dando fiato alla ipoverità. 
Si consideri che la frase «In molti
            casi, ciò che crediamo o pensiamo di sapere sul mondo non richiede, per essere, che
            nessuno sappia o creda alcunché» è una solida ovvietà. Mentre la frase «In molti casi,
            ciò che crediamo o pensiamo di sapere sul mondo non richiede, per essere vero, che
            nessuno sappia o creda alcunché»[7] è una problematica sovrapposizione tra ontologia ed epistemologia, che ci
            riporta all’argomento ontologico, o alla solidarietà trascendentale fra
                unum e verum. Questo collasso non è
            autorizzato da alcuna delle definizioni canoniche della verità accettate dagli amici
            della iperverità. Riprendiamo il brano di Aristotele citato all’inizio del libro:
                dire di ciò che è che è. Poi rileggiamo il principio di Tarski:
                l’enunciato (o, secondo altri, la
                proposizione) X è vero se e soltanto se
                p. Del tutto evidentemente, abbiamo a che fare con
            proposizioni, enunciati, frasi (epistemologiche) riferiti a realtà (ontologiche)
            indipendenti da loro. Ora, non si capisce in che modo una frase, una proposizione,
            un enunciato, che nessuno ha mai pronunciato o avrebbe mai
            potuto pronunciare, possano in qualunque modo essere veri. 
La tesi della iperverità, pur
            dichiarandosi analitica, suppone appunto una correlazione necessaria tra ontologia ed
            epistemologia (non diversamente da quanto avviene alla tesi della ipoverità, sebbene per
            motivi opposti). Infatti, si può facilmente ammettere che il sale
                fosse cloruro di sodio (ontologia) all’epoca di Omero, senza
            per questo sostenere che fosse vero (epistemologia) che il sale
            fosse cloruro di sodio. La realtà è qualcosa che c’è, ed esiste, indipendentemente dal
            fatto che ci sia qualcuno disposto ad apprezzarla. La verità è qualcosa che sappiamo, e
            che si dice a proposito di qualcosa che c’è. Non esiste senza ontologia e senza
            tecnologia (anche se, ovviamente, ci possono essere ontologia e tecnologia senza
            verità). Definisco perciò la verità come l’incontro fra ontologia ed
                epistemologia operato dalla tecnologia. 
Dalla prospettiva che propongo
            deriva per l’appunto che la verità è qualcosa che si fa, ossia che dipende dalle
            proposizioni, senza che per questo sia relativa. C’è la neve bianca (o non c’è)
            indipendentemente da chicchessia (ontologia). C’è la frase «la neve è bianca», che è
            vera (se la neve è bianca), e che dipende dal fatto che ci sono esseri simili a noi
            (difficile pensare alla validità di «la neve è bianca» per un pipistrello): si tratta di
            epistemologia, che è un livello nettamente distinto rispetto
            all’ontologia, malgrado quanto ritengono sia i partigiani della iperverità sia quelli
            della ipoverità. E soprattutto ci sono le operazioni che permettono di porre in
            relazione l’ontologia e l’epistemologia, procedimenti che chiamo «tecnologia», e che
            vanno dall’osservazione della neve per appurare se sia bianca o meno, all’analisi
            chimica del sale per appurare se sia o meno cloruro di sodio. Abbiamo dunque due domini
            ben distinti, e una serie di operazioni che possono (anche se non necessariamente
            devono) metterli in comunicazione. 
Si potrebbe obiettare[8]: ma non potrebbero esserci già verità e falsità all’opera nella percezione?
            Se vedo un topo ed è davvero un topo ho avuto una percezione vera, se invece era solo
            uno straccio ho avuto una percezione falsa. Peraltro si tratta di una percezione
            vera/falsa che potrebbe avere anche un gatto, che presumibilmente non è in possesso del
            linguaggio. A ciò rispondo che la tecnologia ci mette in contatto con cose che non sono
            né vere né false, ma sono (in quanto ontologia) presenti o assenti: c’è uno straccio,
            c’è un topo. La tesi di Epicuro secondo cui tutte le sensazioni sono vere va corretta
            in: tutte le sensazioni sono reali. Vedo realmente uno straccio,
            vedo realmente un topo, e li vedo grazie a una tecnologia (il mio apparato visivo); poi,
            con altre operazioni tecnologiche (guardo più a lungo, mi metto gli occhiali, illumino
            meglio la scena) vedo l’ontologia con maggiore esattezza e
            constato che non è un topo bensì uno straccio; a questo punto dico (ora per allora)
                «era solo uno straccio»: ossia era uno straccio anche quando lo
            percepivo come un topo. E attraverso queste operazioni ho fatto la verità, mettendo in
            gioco, al tempo stesso, ontologia (lo straccio), tecnologia (la percezione),
            epistemologia (la frase «era solo uno straccio»). (A maggior ragione, rientra nella
            tecnologia la ritenzione, quella che Platone[9] pone al centro della comprensione, e su cui si fondano la memoria e la
            scrittura come base dello sviluppo del sapere[10]: e proprio come nel caso della percezione, anche la ritenzione è integrabile
            e potenziabile attraverso la tecnica, che in parte rilevante si presenta appunto come
            una protesi della ritenzione[11].) 

Mesoverità 



Alle intuizioni ermeneutiche e
            analitiche contrappongo quella che chiamo «mesoverità». Non perché stia a metà strada,
            ma perché insiste sul ruolo della mediazione tecnica. Per questa prospettiva, la verità
            è il risultato tecnologico del rapporto tra ontologia ed epistemologia. 
In un barattolo ci sono 22 fagioli
            (ontologia); li conto (tecnologia); enuncio la frase «in questo barattolo ci sono 22
            fagioli» (epistemologia). La frase è vera. Il barattolo ha un certo
            peso (ontologia); lo metto su una bilancia (tecnologia);
            enuncio la frase «il barattolo pesa 100 grammi» (epistemologia). Anche questa frase è
            vera. Se fossi negli Stati Uniti direi che il barattolo pesa 3 once e mezza, e sarebbe
            ugualmente una frase vera, sebbene 3,5 e 100 siano due numeri diversi. Morale: la verità
            è relativa rispetto agli strumenti tecnici di verifica, ma assoluta rispetto alla sfera
            ontologica a cui fa riferimento, e all’esigenza epistemologica a cui risponde. Ciò che
            designiamo, nel linguaggio corrente, come «relativo» e «assoluto» indica, per la
            mesoverità, due forme diverse di dipendenza della verità, rispetto all’ontologia e
            rispetto alla tecnologia[12]. 
Per il relativista tecnologico, ci
            sono schemi interpretativi (misure, regole, strutture) diversi, e stati di cose
            accessibili dallo schema A ma non dallo schema B. Supponiamo che la stessa partita di
            calcio sia vista da un competente e da un incompetente. Dove quest’ultimo non vedrà che
            una palla e delle persone che corrono, il primo vedrà una partita, dei gol, dei
            fuorigioco e, ovviamente, una palla e delle persone che corrono. Lo schema
            interpretativo è un apparato tecnologico (una sorta di visore di raggi infrarossi), non
            epistemologico (come ritengono gli analitici, ipostatizzando l’esperienza degli oggetti
            naturali) né ontologico (come ritengono gli ermeneutici, ipostatizzando l’esperienza
            degli oggetti sociali). In effetti, non si dà il caso che una cosa sia vera in uno
            schema concettuale e falsa in un altro. Semplicemente, come
            nell’esempio della partita di calcio, abbiamo una scala ascendente di oggetti ed eventi
            catturati, ma non costruiti, dallo schema interpretativo. 
Così facendo, l’amico della
            mesoverità confonde (di nuovo, come gli amici della ipoverità) la verità con l’accesso
            alla verità? Niente affatto. Traccia piuttosto uno schema a tre posti dove la realtà è
            di pertinenza dell’ontologia, l’accesso e l’interazione spettano alla tecnologia, e la
            verità rientra nell’ambito dell’epistemologia. Dire che un sapere non è vero è dire che
            non è un sapere, e questo è ovvio a meno che si abbracci la tesi dell’ipoverità. Dire
            che qualcosa può esistere senza essere conosciuto è ancora più ovvio, a meno che si
            abbracci la tesi della iperverità. Il tutto si può riassumere in questo schema: 
	
                            Ontologia

                        	
                            Realtà

                        	
                            Oggetti

                        
	
                            Epistemologia

                        	
                            Verità

                        	
                            Concetti

                        
	
                            Tecnologia

                        	
                            Interpretazione

                        	
                            Fatti

                        



Come ho detto, la mesoverità
            recupera l’ermeneutica, conferendole una nuova operatività. L’errore dei postmoderni è
            stato duplice: quello di fare dell’ermeneutica un’epistemologia (l’insieme del sapere
            sarebbe frutto di interpretazione) e quello di farne un’ontologia (non ci sono fatti,
            solo interpretazioni, o, più modestamente, ogni fatto è sottoposto a
            un’interpretazione). All’iperbolico (e falso) «non ci sono
            fatti, solo interpretazioni» bisogna dunque sostituire il principio secondo cui:
                ci sono fatti proprio perché ci sono interpretazioni. I fatti
            sono veri se corrispondono agli oggetti dell’ontologia, e allora potranno dar vita a
            concetti, oppure sono falsi, se non corrispondono agli oggetti dell’ontologia, e
            auspicabilmente non daranno vita a concetti. Esaminiamo in dettaglio i poli dalla cui
            triangolazione deriva la mesoverità. 

Ontologia 



L’ontologia è quello che c’è. Il suo
            carattere fondamentale è dunque: esistente o inesistente[13]. Virus della tubercolosi, galassie, alberi, ossia oggetti naturali, che
            esistono nello spazio e nel tempo indipendentemente dai soggetti, e gli oggetti ideali,
            che esistono fuori dello spazio e del tempo indipendentemente dai soggetti. Questa
            ontologia si arricchisce in un secondo tempo – con l’apparire degli umani – di altre due
            classi: gli oggetti sociali (come i matrimoni o le tasse) che esistono nello spazio e
            nel tempo dipendentemente dai soggetti, e gli artefatti (come le case o le penne) che
            esistono nello spazio e nel tempo dipendentemente dai soggetti quanto alla loro genesi
            ma non quanto alla loro persistenza. 
Ciò da cui prende l’avvio la
            prospettiva neorealistica che propongo è la netta distinzione
            tra ontologia ed epistemologia. Questa differenza si manifesta
            in due direzioni, quella di un realismo negativo, per cui l’epistemologia non ha un
            valore costitutivo rispetto all’ontologia, giacché quest’ultima esercita una
            caratteristica resistenza al concetto che ho proposto di chiamare «inemendabilità»[14]; e quella di un realismo positivo, per cui
            l’ontologia non è semplicemente una forma inerte che si rispecchia nell’epistemologia,
            costituendo piuttosto uno spazio di interazioni tra esseri dotati di apparati
            percettivi, schemi interpretativi e schemi concettuali differenti. Quello dell’ontologia
            è uno spazio solido e caratterizzato, che non è lì principalmente per essere conosciuto. 
Incominciamo con il realismo
            negativo, che non ha nulla a che fare con l’ingenuità (a dir poco) prekantiana e per il
            quale la percezione ci permetterebbe un accesso veritiero al reale. La percezione non è
            un accesso infallibile alla realtà (ma neppure è un accesso sistematicamente illusorio),
            è semplicemente la prova della sua resistenza (ontologia). Io non posso trasformare, con
            la sola forza del pensiero, un oggetto bianco in un oggetto nero; devo quantomeno
            prendermi la pena di spegnere la luce. Senza questa operazione, che è un gesto, non un
            pensiero, l’oggetto bianco resta bianco, confermando l’inemendabilità del percettivo
            rispetto al concettuale che, nella fattispecie, si presenta come inemendabilità
            dell’ontologia rispetto all’epistemologia. 
        
L’argomento di fondo, qui, non
            consiste affatto nel sostenere che il bastone immerso nell’acqua è davvero spezzato
            giacché appare spezzato, bensì nel far notare che, malgrado noi sappiamo che il bastone
            immerso nell’acqua non sia spezzato, non possiamo fare a meno di vederlo spezzato. (In
            altri termini, è vero che il bastone sembra
            spezzato ma non lo è; tuttavia, il suo specifico modo d’essere è
            tale che, nell’interazione con l’acqua e con l’osservatore, appare
            spezzato.) Il reale è l’estremo negativo del sapere, perché è l’inspiegabile e
            l’incorreggibile, ma è anche l’estremo positivo dell’essere, perché è ciò che si dà, che
            esiste e resiste all’interpretazione, e che insieme la rende vera (quando è vera) e
            falsa (quando è falsa), distinguendola da un’immaginazione o da un wishful
                thinking. Il principio fondamentale del realismo negativo suona dunque
            come «esistere è resistere»: ci sono oggetti del mondo che esistono indipendentemente
            dai nostri pensieri, e lo sperimentiamo proprio quando resistono ai nostri pensieri. 
Veniamo ora al realismo positivo,
            come critica al tempo stesso del costruttivismo, per il quale l’ontologia è una massa
            amorfa modellata dagli schemi concettuali (i quali a loro volta ci darebbero accesso
            soltanto a fenomeni, non a cose in sé), e del realismo metafisico, per il quale
            l’epistemologia sarebbe la copia fedele dell’ontologia, intesa, per giunta, soltanto
            come mondo naturale, senza tener conto degli oggetti sociali,
            degli oggetti ideali e degli artefatti. Contro queste due prospettive, il realismo
            positivo afferma che il reale non è un noumeno indeterminato: ha caratteristiche
            positive che si manifestano attraverso la circostanza per cui, come dicevo, esseri
            dotati di apparati percettivi, così come di schemi interpretativi e di schemi
            concettuali diversi, o addirittura sprovvisti di apparati percettivi e di schemi
            interpretativi o concettuali, sono in grado di interagire tra loro. In definitiva, la
            doppia articolazione descritta più sopra si presenta come il rovescio speculare della
            filosofia negativa di matrice cartesiana[15]. 
Se per la filosofia negativa si
            trattava di revocare ogni consistenza ontologica al mondo per ricondurre tutto al
            pensiero e al sapere, e di lì procedere alla ricostituzione del mondo per via
            epistemologica, con il realismo positivo è possibile partire dall’ontologia per fondare
            una epistemologia. La quale poi ovviamente, quando accede al mondo sociale, può e deve
            diventare costitutiva (è chiaro che le leggi le fanno gli uomini, non gli atomi), mentre
            non può esserlo nel mondo naturale, come voleva la filosofia negativa che da Cartesio
            conduce ai postmoderni. 
Ciò significa, per i nostri scopi,
            almeno due cose. Primo, che l’ontologia è uno spazio solido e che non abbisogna di forme
            imposte dall’epistemologia. Secondo, che per interagire e per vivere in generale non si
            ha bisogno di epistemologia o di concetti. I concetti servono
            per quella funzione estremamente rara e specializzata che si chiama «sapere» (così che
            tra la sfera del sapere e quella dell’essere si ha una sproporzione con cui i
            costruzionisti sembrano poco interessati a fare i conti: la prima è enormemente più
            piccola della seconda). 

Epistemologia 



Come ho detto, ciò che sappiamo
            dipende da due elementi: l’ontologia e la tecnologia. La tecnologia si pronuncia sul
            vero e sul falso, e non costituisce né una sfera inerte, che si limita a rispecchiare
            quello che c’è, né una sfera iperattiva, che fabbrica tutto quello che c’è. È piuttosto
            l’ambito nel quale ha luogo la formazione dei concetti. Il concetto di «numero» o quello
            di «disabile» o di «rivoluzionario» non esistono in natura. Si sono sedimentati e
            selezionati culturalmente: il calorico e il flogisto sopravvivono, ma come nozioni
            storiche e non fisiche; e, con il tempo, ci si trova a formare nuovi concetti. Nel caso
            degli oggetti sociali, poi, i concetti hanno un valore non solo descrittivo, ma anche
            performativo, evidenziando strati ontologici ancora sepolti: i lavoratori scopriranno di
            essere vittime del plusvalore, razze, classi o generi scopriranno di essere
            discriminati, e il borghese gentiluomo scoprirà di aver parlato in prosa per tutta la
            vita. Ma, anche in questo caso, la verità si riferisce a uno
            strato ontologico diverso e indipendente dall’epistemologia, che si limita a dargli una
            forma. Agli ipoveritativi, questa descrizione sembrerà concedere troppo poca importanza
            all’epistemologia, ma abbiamo discusso a sufficienza, credo, la loro posizione e le
            conseguenze indesiderabili che ne derivano. Più importante è invece tornare a discutere
            la posizione degli iperveritativi, per i quali, invece, la mia versione
            dell’epistemologia apparirà troppo debole. Mi scuso anticipatamente per le complicazioni
            che dovrò introdurre: non lo faccio apposta. 
Gli iperveritativi faranno notare[16] che quello di Tarski è un bicondizionale, ossia una connessione che è vera
            tanto da sinistra a destra quanto da destra a sinistra: la proposizione «la neve è
            bianca» è vera se e solo se la neve è bianca; reciprocamente, se la neve è bianca, che
            l’umanità ci sia o meno, è vera la proposizione «la neve è bianca». Come dire che
            l’epistemologia è necessariamente correlata all’ontologia, anche là dove non ci sono
            umani o gli umani non hanno concetti adatti a comprenderla. Così, ad esempio, la
            proposizione «il sale è cloruro di sodio», vera anche ai tempi di Omero, segue
            logicamente dal fatto che è vero che il sale è cloruro di sodio, per lo meno se si
            ammette che, malgrado parlino di fatti empirici, proposizioni come «la neve è bianca» o
            «il sale è cloruro di sodio» sono verità concettuali, ossia non applicano il concetto
            di verità, ma lo definiscono. Se infatti è vero che «la neve è
            bianca e il sale è cloruro di sodio se e solo se la neve è bianca e il sale è cloruro di
            sodio» è una verità concettuale (una sorta di definizione di che cosa significa «vero»)
            allora è vero che «il sale è cloruro di sodio» e «il sale è cloruro di sodio» sono
            sempre proposizioni sostituibili l’una all’altra mantenendo intatta la verità di ciò che
            si dice (come «uomo non sposato» è sempre sostituibile a «scapolo», «cloruro di sodio» è
            sempre sostituibile a «sale»). Ma allora quello che segue è un argomento corretto, ossia
            con premesse vere e in cui ogni passaggio segue logicamente dal precedente: 
Premessa: ai tempi di Omero
                il sale era cloruro di sodio. 
Premessa: il sale è cloruro
                di sodio se e solo se è vero che il sale è cloruro di sodio. 
Conclusione: (se «cloruro di
                sodio» è sempre sostituibile con «sale» e viceversa) ai tempi di Omero era vero che
                il sale era cloruro di sodio. 


All’obiezione degli ipoveritativi e
            dei mesoveritativi per cui appare controintuitivo che una proposizione possa essere vera
            anche se nessuno la profferisce, gli iperveritativi rispondono[17] che con «proposizione» non intendono alcunché di linguistico, bensì qualcosa
            di logico, e che la proposizione, ad esempio, «il sale è cloruro di sodio» può ben
            essere vera del mondo di Omero anche se non lo era nel
            mondo di Omero, giacché a quei tempi nessuno aveva
            alcuna nozione di chimica moderna. 
Sono argomenti robusti, eppure
            tutt’altro che invincibili. Incomincio dal fondo. Se la proposizione «il sale è cloruro
            di sodio» è vera del mondo di Omero ma non nel mondo di Omero (e su questo molti
            iperveritativi sono d’accordo)[18], allora pare ragionevole sostenere che nel mondo di Omero la proposizione
            «il sale è cloruro di sodio» non era né vera né falsa ma semplicemente non c’era. La
            nostra proposizione a proposito di quel mondo è vera, o falsa,
            perché ci siamo noi a formularla in base a qualche evidenza su quel mondo. Essere vero
            (oggi) di un mondo non equivale in alcun modo a essere vero (allora) in un mondo. Il
            bicondizionale tarskiano si applica a un mondo attuale, altrimenti significherebbe che
            la proposizione «la neve è bianca» è vera se e solo se la neve era bianca[19]. Gli iperveritativi replicheranno che, per il principio del terzo escluso, o
            è vero che il sale all’epoca di Omero era cloruro di sodio, o non è vero; ma questo, di
            nuovo, sembra riguardare le congetture che noi facciamo a proposito del mondo di Omero. 
Per ciò che riguarda la natura non
            linguistica ma logica delle proposizioni, mi pare che non cambi nulla, non solo perché
            spesso gli iperveritativi parlano di proposizioni come di espressioni linguistiche[20] (e sarebbe difficile fare altrimenti), ma soprattutto perché, come vedremo
            tra poco, nella mia teoria, che nella fattispecie ha poco di
            originale essendo condivisa da tutti i filosofi non platonisti (cioè, a conti fatti,
            dalla stragrande maggioranza dei filosofi), la logica, al pari della matematica e del
            linguaggio, è una tecnica la cui esistenza dipende dall’esistenza di umani. Che delle
            asserzioni possano essere vere di un mondo senza menti non turba i
            mesoveritativi, che come ho detto sposano un relativismo non epistemologico, bensì
            tecnologico. Come dicevo prima, la verità è assoluta quanto all’ontologia, e relativa
            rispetto ai suoi sistemi di misura, tra cui si annoverano i metri, i numeri, la logica e
            gli schemi concettuali. Tutte cose che esistono solo in presenza di umani. Per il
            relativista tecnologico, come per il pragmatista, ma conservando l’indipendenza e
            l’inemendabilità dell’ontologia, il sapere richiede tecnologia, tanto per le verità di
            diritto (in cui la tecnologia è la logica) quanto per le verità di fatto (in cui le
            tecnologie sono molteplici). A meno di prestare al lontanissimo nel tempo le proprietà
            di casa nostra, la proposizione «i dinosauri sono esistiti» è apparsa solo a un certo
            punto, prima c’erano i dinosauri e nessuno lo sapeva. E dire che era vero per un greco
            dell’età di Omero che «il sale è cloruro di sodio» non è diverso dal sostenere che è
            vera una proposizione come «i dinosauri esistono nel cortile dietro casa» (magari
            insieme agli unicorni). 
Venendo infine al bicondizionale per
            cui l’ontologia è necessariamente correlata a un’epistemologia,
            un iperveritativo come Marconi osserva[21] – e fa benissimo a richiamare questa eventualità – che qualcuno potrebbe
            obiettare che magari tra cent’anni si scoprirà che il sale non è cloruro di sodio. E
            prosegue riconoscendo che è possibile, «anche se improbabile», che tra cent’anni il sale
            non sia cloruro di sodio. In effetti, ed è una notazione di buon senso, la quasi
            totalità delle nozioni credute vere non cento anni fa, ma – poniamo – diecimila anni fa
            sono, per quel che ci consta, cambiate, tant’è vero che Ramsete II non ha mai sospettato
            di essere morto di tubercolosi. Marconi ne conclude che «Questi sono temi su cui la
            discussione mi pare tuttora aperta» – ossia ne conclude che è tuttora aperta la
            discussione circa il fatto che fosse vero per Omero che il sale è cloruro di sodio.
            Questo non vale solo per le cognizioni scientifiche. Il biancore della neve è un dato
            percettivo, valido per gli umani ma non valido per i pipistrelli. 
Insomma, la proposizione non ha
            nulla di necessitante: se non ci fossero umani, la neve avrebbe tutte le proprietà che
            ha, ma la proposizione «la neve è bianca» sarebbe insensata. E lo sarebbe ancora di più
            se «la neve è bianca» costituisse un ellittico per «la neve appare bianca a un sistema
            percettivo come quello degli umani» o (sempre più complicato) per «la neve ha la
            proprietà disposizionale[22] di apparire bianca a un sistema percettivo come quello
            umano».
        

Tecnologia 



Quanto detto sin qui conduce a una
            proposta. Gli «schemi concettuali», ossia i quadri teorici che guiderebbero il nostro
            rapporto con il mondo, vanno ovviamente incontro all’obiezione che, se ogni nostro
            rapporto con il mondo è mediato da schemi concettuali, sembrerebbe difficile avere
            rapporti con parti di mondo di cui non abbiamo concetti. Per un kantiano è un problema,
            dal momento che le intuizioni senza concetto sono cieche; per un postmoderno il problema
            dovrebbe essere anche più acuto, giacché i concetti sono chiamati a costruire l’intera
            realtà. Ma, visto che il postmoderno ritiene di avere concetti per tutto, la questione è
            risolta, almeno in teoria. 
In pratica, però, non lo è, poiché
            semplicemente non è vero (lo abbiamo visto a sazietà) che i concetti costruiscano il
            mondo. E dunque l’enigma resta aperto, a meno che non si introduca un terzo termine, che
            ho proposto di chiamare «schema interpretativo», con cui designo l’azione che si compie
            nel mondo e sul mondo (naturale e sociale) senza concetti, ma non senza effetti,
            attraverso una competenza senza comprensione che, molto più del possesso di concetti,
            caratterizza la gran parte dell’essere nel mondo degli umani. 
L’aspetto interessante della
            tecnologia è per l’appunto quello di essere un medium, un
            tramite, che da una parte consente il contatto e l’azione nella
            sfera ontologica, e dall’altra permette che, in certi casi, la competenza possa
            trasformarsi anche in comprensione, accedendo alla dimensione epistemologica. La
            tecnologia, così, fornisce non schemi concettuali, bensì schemi interpretativi, che in
            taluni casi (per esempio, trovare un quadrifoglio in un prato) mediano tra concetto
            (astratto e generale) e percetto (concreto e individuale), ma in tanti altri – la
            stragrande maggioranza – si applicano a percetti o operano nel mondo indipendentemente
            dai concetti. 
Queste circostanze non hanno nulla
            di sorprendente. Ciò che i filosofi hanno battezzato con tanti nomi (schematismo,
            immaginazione trascendentale, dialettica o différance) è una
            disposizione tecnologica che si manifesta sin dagli apparati più elementari per poi
            evolvere in formazioni di crescente complessità, come una facoltà riproduttiva che
            traghetta l’ontologia nell’epistemologia. Reciprocamente, la tecnologia non ha a che
            fare soltanto con le remote origini dell’umano, ma con le realizzazioni intellettuali
            più elevate: nella matematica e nella logica, nella creazione degli esperimenti
            scientifici e delle opere artistiche, nelle azioni e nei riti che accompagnano la nostra
            vita sociale. 
Malgrado questo, la tecnologia
            sinora non ha ricevuto l’attenzione che merita[23], quella di un regno filosofico importante quanto l’ontologia
            e l’epistemologia (e funzioni tecnologiche come appunto
            l’ermeneutica sono state attribuite o ipoveritativamente all’ontologia o
            iperveritativamente all’epistemologia). E sì che non la contemplazione, bensì la
            costruzione di apparati tecnici per sopperire alla propria costitutiva debolezza[24] è il primo passo dell’ominizzazione. Molto tempo dopo appariranno le prime
            norme, come derivate dalla tecnica. Come abbiamo visto, parlando di realismo, un dato
            costante del nostro stare al mondo (così come dello stare al mondo di innumerevoli altre
            forme di vita) è l’interazione. La stessa interazione sociale è dapprima una tecnologia,
            che può, ma non necessariamente deve, formare degli schemi interpretativi e poi, solo in
            un secondo tempo (un secondo tempo che può anche farsi attendere per l’eternità),
            trasformarsi in epistemologia[25]. Questa interazione ha luogo anche nella più completa assenza di concetti, e
            consiste in azioni supportate da competenze che non richiedono una comprensione – vado
            in bicicletta senza nozioni di fisica, maneggio denaro con idee economiche confusissime,
            inizio a comporre l’Iliade fidandomi di quanto mi suggerisce una
            dea o seguendo le oscure pulsioni della mia mente bicamerale. 
L’interazione, tuttavia, non si
            limita a supplire alla comprensione attraverso la competenza: può, in tempi brevi (nel
            caso ad esempio dell’apprendimento della grammatica di una lingua) o lunghissimi (nel
            caso della filogenesi di una vita intelligente)[26], generare comprensione. In questo modo, i problemi che restavano aperti e
            irrisolti nello schema binario ontologia/epistemologia trovano una composizione anche
            intui- tivamente soddisfacente nello schema ternario ontologia/tecnologia/epistemologia[27]. 
Ciò che l’ermeneutica novecentesca,
            in base al suo schema binario, ha ricondotto a una funzione concettuale va concepito
            piuttosto, appunto in base alla proposta dello schema interpretativo, come un’attività
            pratica, che ha più a che fare con i gesti che con i concetti. Si tratta di un elemento
            centrale della riflessione pragmatista[28], di cui più recentemente si è sottolineata l’affinità con i giudizi
            sintetici apriori di Kant[29], paragone che può apparire peregrino, ma che diviene del tutto evidente se
            si pensa alla pratica artistica. L’artista non sa rendere conto del perché abbia
            realizzato l’opera esattamente in quel modo (dottrina del nescio
                quid in Leib- niz); e il più delle volte le descrizioni del processo
            compositivo fanno appello a elementi inconsci, o a un automatismo che guida la
                realizzazione (i personaggi si muovono come animati da vita
            propria, certe parole – per esempio Nevermore nel
                Corvo di Poe – guidano l’insieme della composizione). Ecco
            perché l’arte è tecnica. È ciò che Pareyson[30] ha chiamato «formatività», la circostanza per cui il fare artistico trova le
            proprie regole in corso d’opera. Goethe scrivendo il Meister non
            aveva, sin dall’inizio, il disegno completo di quello che
            mirava a fare. Tuttavia, a opera conclusa, si è trattato dell’archetipo del romanzo di
            formazione, che ha stabilito in forma dinamica le regole del genere, assumendo una
            funzione di esemplarità e di canonicità. 
Il discorso può estendersi alla
            tecnica in generale, che da una parte appare come il regno dell’iteratività, ma
            dall’altra si presenta come la sfera di un’inventività tanto più interessante in quanto
            largamente indipendente dai concetti. Nessuno può prevedere sin dall’inizio gli usi
            possibili della leva e della ruota (per tacere di apparati più complessi), così che,
            come ho detto poco fa, le funzioni che solitamente si riconducono a una superfacoltà
            umana, l’immaginazione[31], vanno piuttosto attribuite alle possibilità di registrazione, di
            esteriorizzazione e di accumulo che sono immanenti alla tecnologia. L’interazione
            sociale è un altro caso esemplare. Un gruppo umano compie un rito di iniziazione che si
            riallaccia a un passato preumano. Il rito evolve in forme più complesse e codificate
            (veglia d’armi, consacrazione, servizio militare…). Infine, prende la forma giuridica
            della maggiore età, e crea una serie di regole e leggi, anche in questo caso
            determinando una sfera di verità. 
L’immagine dell’azione umana come
            una prassi inconscia che diviene consapevole grazie al divenire storico (un’immagine che
            da Vico giunge a Hegel e allo storicismo) rende pienamente conto delle nostre
            intuizioni. Noi non sappiamo le ragioni delle nostre azioni, e
            solo a volte possiamo spiegarcele. Reciprocamente, conoscere a menadito i princìpi che
            guidano i nostri atti non necessariamente ci rende efficienti (in caso contrario, i
            professori delle accademie militari sarebbero i più grandi strateghi, il che quasi mai
            accade). Inoltre – diversamente da quanto spesso credono gli storicisti – la competenza
            senza comprensione ha luogo anche nella matematica[32] e nelle forme di pensiero apparentemente più astratte: Eulero sosteneva che
            tutta la forza della sua matematica si concentrava nella matita con cui faceva i
            calcoli, e la grande scoperta di Turing consiste nell’aver capito che per calcolare non
            è necessario sapere cos’è la matematica, basta disporre delle competenze tecniche che
            consentono il calcolo. Un sistema di segni viene fatto interagire dapprima per ragioni
            pratiche o rituali, per contabilità o per vaticinio. Nel tempo, tuttavia, i segni si
            emancipano e si sofisticano, e soprattutto si sofisticano le azioni (operazioni) che si
            possono fare con questi segni. Alla fine, emerge la sfera della matematica come
            collezione di teoremi e di operazioni vere. Così, tra i vari prodotti della tecnologia
            il più importante, anche se sottovalutato, è la verità. 
Da questa riflessione sulla
            tecnologia si può prendere l’avvio per un chiarimento su che cosa significhi «fare la
            verità». È diffusa in ambito analitico[33], e anticipata dalla tradizione, la distinzione tra
            fattori di verità (truth maker) e portatori di verità
                (truth bearer): i primi sarebbero il fondamento ontologico di
            una proposizione vera (la neve bianca) e i secondi l’espressione epistemologica della
            verità (la frase «la neve è bianca»). Questa distinzione poggia tuttavia
            sull’identificazione iperveritativa tra ontologia ed epistemologia. Viceversa, nella
            prospettiva che propongo ci può essere realtà senza verità, ma non verità senza realtà,
            e la verità è per l’appunto quello che si fa, l’insieme delle proposizioni vere che
            emergono dalla realtà. Che cosa intendo con questo? Una teoria positiva della
            verificazione. «Verificare» deriva da veritas facere, rendere
            qualcosa vero. Fare la verità, verificare, ha un doppio aspetto: tanto quello
            dell’invalidare (se, per intenderci, la neve non è bianca) quanto quello del convalidare
            (se la neve è bianca). 
Sorge a questo punto un
            interrogativo cruciale[34]: che cosa fa sì che certe tecnologie ci portino alla verità e altre alla
            falsità? Salviati e Simplicio nel dialogo galileiano fanno riferimento a tecnologie con
            cui producono le loro epistemologie, eppure il primo dice il vero e il secondo il falso.
            Che cosa ci assicura che certe tecnologie ci permettono di fare la verità mentre altre
            ci inducono a fare la falsità? Ovviamente non si può rispondere «l’ontologia, come
            stanno le cose», perché per sapere come stanno le cose l’epistemologia deve fare ricorso
            alla tecnologia. Dunque resta il problema: come facciamo a
            sapere quale tecnologia è quella giusta (quella che ci dà la verità), dal momento che
            con la tecnologia produciamo sia la verità sia la falsità? 
La risposta è più semplice di quanto
            non appaia: dagli effetti. Tecnologie sbagliate danno effetti indesiderati, e prima o
            poi (o forse mai) sapremo perché. Ma il fallimento della tecnologia ha costituito il
            primo passo nella ricerca della verità. Il potere euristico del fallimento (sbagliando
            s’impara) vale in epistemologia anzitutto perché lo sperimentiamo con una frequenza
            molto maggiore nella tecnologia. E, inversamente, è proprio l’attenzione agli effetti
            anche infausti a costituire l’elemento qualificante di una celebre frase di William
            James: «Vere sono quelle idee che possiamo assimilare, convalidare, corroborare e
            verificare. Le idee cui non è possibile fare tutto questo sono false»[35]. 
Alla luce della prospettiva a tre
            termini, proporrei un’inversione e un’ulteriore differenziazione: invece di intendere il
            fondamento ontologico come «fattore di verità», visto che è l’ontologia a fornire il
            materiale, proporrei di indicare lo strato ontologico come «portatore di verità»; la
            funzione di «fattore di verità» spetta invece, per quello che ho detto, alla tecnologia,
            che per l’appunto si incarica di fare la verità; e la funzione di «enunciatore di
            verità» (truth teller se vogliamo) spetta all’epistemologia.
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Concludendo questa dissertazione, e
            il libro, esaminiamo in dettaglio questi tre concetti. 

Portatori di verità 



D’accordo con quello che si è detto
            dell’ontologia, ogni portatore di verità possiede il carattere fondamentale
            dell’inemendabilità. È in questo senso che potremmo rileggere in termini ontologici
            l’intuizione popperiana del falsificazionismo[36]. Forte di un’esperienza ripetuta per mesi, un tacchino può formulare la
            legge secondo cui ogni volta che arriva il contadino riceverà del mangime. Ma c’è un
            giorno, subito prima di Natale, in cui la legge è drammaticamente smentita. Per molti
            filosofi il destino del tacchino è sconsolante anche dal punto di vista scientifico. Se
            le nostre conoscenze sono la generalizzazione di esperienze, ogni nostro sapere è
            chimerico: verrà sempre il giorno in cui la legge che credevamo incrollabile si rivelerà
            illusoria; e che le cose stiano così lo dimostra non solo la morte del tacchino, ma
            anche la storia delle scienze, che è un susseguirsi di errori, più che di verità. Con
            Popper si è proposta una valutazione diversa dell’errore. Il
            fatto che ogni legge empirica possa venire smentita dall’esperienza («falsificata», nel
            gergo di Popper) non è il segno che la scienza è vana, ma, al contrario, che si tratta
            di un’impresa promettente. Nessuno si sognerebbe di confutare la tesi secondo cui ogni
            volta che cade il silenzio in una conversazione è perché passa un angelo, ma dire «ogni
            volta che arriva il contadino, porta il mangime» significa formare una legge
            potenzialmente scientifica. 
Ora, secondo Popper, quello
            scienziato potenziale che era il tacchino aveva sbagliato due volte. La prima, quando
            pensò (come gli empiristi) che la semplice esperienza fosse sufficiente a formare una
            teoria. E non è così: nella Critica della ragion pura Kant loda
            Bacone proprio per aver compreso che lo scienziato deve interrogare la natura come un
            giudice, e non come uno scolaro. La scienza non è una raccolta di esperienze messe, per
            così dire, in bella copia; è piuttosto un processo che parte da un problema, cerca di
            risolverlo e, per farlo, formula delle congetture che si tratterà di mettere alla prova
            attraverso esperimenti ad hoc. 
Ma il secondo errore del tacchino è
            stato ancora più fatale, visto che aveva pensato che una serie molto lunga di regolarità
            nell’esperienza potesse verificare una teoria. Non è così. Poiché l’esperienza è
            costitutivamente aperta, la regolarità può corroborare una teoria, ma non
            verificarla: si possono aprire quante bottiglie si vuole, potrà
            sempre darsi che la prossima sappia di tappo, ed è da questa ovvia considerazione che
            nasce l’uso, al ristorante, di fare assaggiare il vino prima di servirlo. L’unica
            certezza che l’esperienza può dare a una teoria è negativa, ossia può dimostrare che è,
            sicuramente, falsa. Di qui la superiorità della falsificazione sulla verificazione: se
            Spinoza aveva detto che il vero è indice di sé stesso e del falso, Popper sostiene
            piuttosto che il falso è indice di sé e del vero. 
Questa teoria, che appare
            problematica se consideriamo l’ontologia come un fattore di verità (nella prospettiva di
            Popper, saremmo costretti a considerarla come un mero fattore di falsità), funziona
            molto meglio se invece conferiamo all’ontologia il compito di essere un portatore di
            verità. L’ontologia è semplicemente il fondamento, passivo (realismo negativo) e
            positivo (rea- lismo positivo), che insieme conferma – sperabilmente nella maggior parte
            dei casi – le nostre teorie, pur essendo sempre in grado di smentirle, come appunto
            avviene nell’inemendabilità quale carattere distintivo dell’ontologia. 

Fattori di verità 



Veniamo ai fattori di verità. Come
            diceva Fontenelle, se il signor Tal dei Tali vuole
            assolutamente credere in un oracolo, ebbene, nessuno glielo può
            negare. Resta però il fatto che si può benissimo non credere negli oracoli, e che la
            strada per la ricerca della verità è sempre aperta. Seguirla non comporta minimamente
            una ricerca del Sacro Graal, o il masochistico inseguimento di una divinità arcigna, di
            un «ritorno all’ordine», di qualcosa o qualcuno che dice sempre di no, pressappoco come
            il demone di Socrate. Per chiarirlo riallacciamoci al «fare la verità» di Agostino con
            cui chiudevamo la precedente dissertazione. 
C’è un primo senso abbastanza ovvio
            della sentenza di Agostino: si tratta di esprimere, conferendo evidenza sociale,
            qualcosa che abbiamo dentro, ma che non esiste, propriamente, sino a che non si
            manifesta. Noi non sapremo mai, neanche per noi stessi, se davvero ci siamo convertiti o
            se vogliamo sposarci, o comprare un biglietto per Cuba – non lo sapremo sino al momento
            in cui un atto certificherà la nostra intenzione. Paradossalmente, proprio Agostino, che
            ha detto che non bisogna andar fuori, e che la verità abita all’interno dell’uomo, ci
            mostra come non possa esistere verità senza una manifestazione, un’espressione, una
            dichiarazione o una confessione. La verità, così, non è qualcosa di tacito e inespresso:
            è solo nel momento in cui diviene pubblica. 
Ma forse si può dire qualcosa di
            più di questa considerazione di buon senso: la verità non è nulla di autoevidente, e
            richiede un addestramento tecnico, oltre a una dose di buona
            volontà e di immaginazione e alle volte persino di coraggio personale. Questa nozione
            attiva di verità può essere spinta un poco più avanti. Prendiamo appunto il caso della
            neve bianca. È l’enunciato che è vero, mentre la neve bianca è semplicemente uno stato
            di cose che c’è o non c’è. Abbiamo per l’appunto tre elementi: lo stato di cose
            (ontologia: la neve è bianca); l’enunciato vero (epistemologia); e un terzo elemento, la
            connessione, ciò che lega l’ontologia all’epistemologia, ciò che ho chiamato
            «tecnologia», e che Platone definiva symploké, il nesso (ora
            potremmo dire il web) che unisce l’ontologia all’epistemologia, l’essere alla verità. 
Fare la verità, così, è l’esatto
            opposto del disfare la verità nella tesi «non ci sono fatti, solo interpretazioni». E
            vale la pena di osservare che in entrambi i casi abbiamo a che fare con qualcosa che,
            appunto, è fatto, costruito attraverso un’operazione tecnologica; se Nietzsche avesse
            detto «non ci sono oggetti, solo interpretazioni», il carattere idealistico della sua
            tesi sarebbe apparso in piena evidenza. Il ricorso ai fatti non consiste nel
            riallacciarsi a un termine pleonastico («oggi è giovedì» non dice niente di meno che «è
            un fatto che oggi è giovedì»), bensì nel richiamo al carattere tecnologico del passaggio
            dall’ontologia all’epistemologia, il che per l’appunto rende del tutto sensata, come
            dicevo, una frase come «ci sono fatti proprio perché ci sono
            interpretazioni».
        

Enunciatori di verità 



Eccoci alle conclusioni. La
            postverità non è una diceria mediatica, bensì il sintomo dei caratteri fondamentali
            della nostra epoca. Muovendo da questo presupposto ho delineato, nella prima
            dissertazione, la genealogia ideologica che dal postmoderno conduce al populismo e di lì
            alla postverità. Nella seconda dissertazione ho esplicitato le sue cause tecniche e
            sociali, che ho riconosciuto nella documedialità, ossia nell’unione tra la forza
            costruttiva dei documenti in quanto fondamenti della realtà sociale e la forza
            decostruttiva del web, che li moltiplica, frammenta, trasforma, provocando
            un’atomizzazione del tessuto sociale. Infine, in questa terza dissertazione ho
            confrontato due modelli di verità, quello ermeneutico e quello analitico, a mio parere
            incapaci di offrire alternative alla postverità, e ne ho proposto un terzo, che
            concepisce la verità come una relazione a tre termini fra ontologia, epistemologia e
            tecnologia. 
Ne è emersa una nozione di verità
            che non si limita a constatare, ma che consiste in un fare – in un’attività alternativa
            rispetto a quella della postverità, in una macchina le cui ruote non girano a vuoto,
            giacché poggiano sull’ontologia. Abbiamo dunque l’ontologia, che fornisce i portatori di
            verità, ciò su cui verte il discorso vero. Poi abbiamo la tecnologia, che offre i
            fattori di verità, ossia gli schemi interpretativi che,
            attraverso l’interazione con l’ontologia, permettono, con un
            sistema di prove ed errori reso possibile dall’esperienza, di fare la verità (o di non
            farla, qualora lo schema fallisse). Infine, abbiamo l’epistemologia, ossia gli
            enunciatori della verità, i concetti veri che abbiamo ricavato dall’interazione fra
            ontologia e tecnologia. 
A questo punto, però, la verità
            chiede di essere detta, come suggeriva l’esempio di Agostino, che concepiva quale parte
            costitutiva della verità il fatto che venisse enunciata e fissata per iscritto. Sia pure
            in un contesto inusuale, Agostino richiama una circostanza routinaria della ricerca
            scientifica (ossia di un’attività paradigmatica della sfera epistemologica a cui ci
            stiamo riferendo): se la verità non venisse compresa, trasmessa e salvata – tutte
            funzioni che non possono avere luogo senza registrazione – allora non ci
                sarebbe verità. Se in un lunghissimo processo fatto di registrazioni,
            enunciazioni, trasmissioni, non si fosse formata la chimica, anche per noi, non
            diversamente che per Omero, resterebbe un mistero che cosa sia davvero il sale, insieme
            a tante altre verità più interessanti. 
Ma enunciare e fissare la verità
            non è solo un elemento imprescindibile del galateo scientifico. È anche un pezzo
            costitutivo della dignità umana. Kant dice che non bisogna mai mentire, nemmeno per il
            bene dell’umanità, e Woody Allen obietta allora che se la Gestapo mi chiede se Anna
            Frank è nel solaio, io sono costretto a denunciarla. L’effetto
            comico sarebbe svanito se l’esempio avesse riguardato, invece che una povera ragazza
            olandese, Galilei e Socrate. Quest’ultimo (è il meno che si possa dire) ha fatto una
            gran bella figura. Il primo no, e Kant fa come spesso gli accade una mediocre figura
            mettendo di mezzo un terzo (nel suo esempio, un uomo in fuga dalla polizia, non sappiamo
            se a ragione o a torto: e così porge a Woody Allen la battuta su un piatto d’argento).
            Questa differenza tra – diciamo – Galilei, Kant e Socrate indica tre diversi
            atteggiamenti rispetto all’enunciazione della verità. 
Nel primo caso, si sa la verità, la
            si dice, poi la si abiura. Nel secondo, la si sa e la si dice, ma rispetto a un’altra
            persona. Nel terzo caso, si sa la verità e la si enuncia in prima persona e a prezzo
            della vita. È intuitivamente ovvio che è proprio il terzo caso, quello della
                parrhesía[37] (dire la verità a prezzo della vita), il più significativo, quello che
            indica un ideale (che si realizza raramente) rispetto al quale tutte le altre forme di
            enunciazione sono derivate e subordinate. Ed è intuitivamente non meno ovvio che ci
            possono essere eccellenti e in molti casi eroici motivi per non dire la verità. Ma non
            c’è un solo motivo per dire che la verità è violenta e dogmatica o che non è intimamente
            connessa con l’esistenza e la dignità degli esseri umani. 
De te, de nobis, fabula
                narratur. Il fastidio che proviamo nei confronti della postverità non è
            tanto la rabbia per il falso o lo sciocco, quanto piuttosto
            l’insofferenza verso princìpi a cui non seguono azioni e testimonianze in prima persona.
            Chi non vuole il vaccino per i figli cura sé stesso con medicine approvate dalla
            «scienza ufficiale», chi predica che uno vale uno organizza un sistema politico in cui
            uno decide per tutti, chi minaccia guerre che scateneranno «fuoco e furia» si è
            sottratto per cinque volte al servizio militare. 
Il dottor Johnson diceva che il
            patriottismo è l’estremo rifugio dei farabutti, ed è un principio che si applica in
            tanti ambiti. Ma questi farabutti sono poi tanto diversi da noi? Ovviamente no, visto
            che la postverità non la fanno i marziani, ma la facciamo noi e altri simili a noi.
            All’inizio di questo libro osservavo che i postmoderni guardano ai postruisti come alla
            loro caricatura, e che per questo non vogliono sentir parlare di postverità. Però, anche
            senza vedere nella verità il frutto del potere e della metafisica, resta che essa può
            essere, se non rischiosa, frustrante (e dopotutto è anche peggio). In questi momenti può
            risultare confortante parlare di postverità; senza però dimenticare che dirsi che «la
            postverità sono gli altri» è un estremo sotterfugio della postverità. Fare la verità ha
            dunque inizio da un’ammissione che ci riguarda tutti: hypocrite
                menteur, – mon semblable, – mon
                frère!
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