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  To Atinuke, my Princess of Africa,

  that I love with all my soul.


  INTRODUZIONE

  IL MALE OSCURO DELLA GLOBALIZZAZIONE:

  GEOPOLITICA DEI SISTEMI CRIMINALI ORGANIZZATI

  La globalizzazione, partita nei primi anni Ottanta sull’onda delle rivoluzioni finanziaria e informatica, ha costruito e implementato un gigantesco sistema di reti interconnesse, una Rete di Reti, che ha innervato il pianeta, collegandone le sue molteplici parti. Non è stata un’operazione indolore, anzi è costata contraddizioni e lutti.

  Mettere in circolo il mondo, renderlo fluido e mobile, come insegna Zygmund Bauman(1), ha comportato la crescita impetuosa delle economie e della ricchezza totale prodotta, con una diffusione del benessere (in alcune aree del pianeta) senza pari nella storia dell’umanità, ma ha anche generato alienazioni, povertà e nuove sofferenze, che si sono aggiunte alle vecchie, venute repentinamente alla luce in ogni parte del globo. Una tempesta permanente di conflitti, di focolai di violenza e di rivolta, di turbolenze, si è scatenata e non accenna a placarsi. La guerra è tornata all’orizzonte del nostro presente e dell’immediato futuro, anche per effetto dell’aumento generale dell’entropia all’interno delle forme della vita associata. Il terrorismo ha rialzato la testa, se mai l’avesse abbassata, spesso con un bagaglio di fondamentalismo e di arcaismo che pretendono di riportare indietro l’orologio della Storia.

  Ma il terrorismo non è solo. Si avvale di un fratello gemello, di uno spettro forse ancora più pericoloso perché di esperienza plurisecolare: il crimine organizzato su scala transnazionale.

  Se è vero infatti che lo scheletro della globalizzazione è costituito da tipologie differenti di reti in sinergia reciproca(2), quella che chiameremo la globalizzazione inversa – in quanto finalizzata alla predazione e alla schiavizzazione – si alimenta con un flusso reticolare di traffici illeciti altrettanto poderoso (droga, armi, esseri umani, tabacchi lavorati, rifiuti tossici, preziosi, informazioni, merci contraffatte, capitali). Questi traffici, che viaggiano attraverso rotte e canali interni e/o paralleli alle reti ufficiali, sono gestiti da soggetti delinquenziali strutturati, da mafie con proiezione mondiale, a volte in simbiosi con le organizzazioni terroristiche.

  L’entità del business è immane. Secondo stime dell’Ocse e dell’Onu, già nel 2000 il giro di affari complessivo si era attestato intorno ai 1500 miliardi di dollari(3), quanto il Pil di uno dei maggiori paesi industrializzati e pari a circa il 5% del Pil totale del pianeta.

  Il commercio di esseri umani (clandestini, prostitute, bambini, organi) frutta da solo circa 13 miliardi di euro all’anno, coinvolgendo 700 mila vittime. Complessivamente, nel mondo vi sarebbero 27 milioni di schiavi.

  Venendo al narcotraffico – il business più lucroso che ci sia – il suo fatturato equipara quello dell’industria automobilistica internazionale, basandosi su uno sterminato esercito di 200 milioni di tossicodipendenti. È facile immaginare la quantità di potere concentratosi nelle mani di quelli che sono stati definiti a buon diritto i predatori globali, i signori della globalizzazione inversa. Processo che è stato descritto in questi termini: “Sommata all’economia illegale, la nuova economia del terrorismo muove quasi 1.500 miliardi di dollari (…) creando un sistema economico internazionale parallelo a quello legittimo; questo genera un fiume di denaro che scorre in direzione delle economie tradizionali e in sostanza le inquina; accresce la dipendenza dal denaro di origine illecita e indebolisce i sistemi di controllo del riciclaggio del denaro sporco; immiserisce i paesi in via di sviluppo e le economie in transizione (…), impoverisce le economie legali, mentre sostiene quelle illegali e del terrore; indebolisce gli Stati e favorisce il costituirsi di Stati-guscio, entità che si formano intorno all’economia dei conflitti armati sostenuti da gruppi terroristici. Man mano (…) aumentano le dimensioni del sistema economico alternativo, e con esse la dipendenza dell’Occidente”.(4)

  IL MODELLO DELLA GLOBALIZZAZIONE INVERSA

  La globalizzazione criminale ha anticipato quella ufficiale, perché le organizzazioni mafiose hanno dovuto porsi da subito il problema di travalicare le frontiere nazionali per condurre i propri affari al meglio, eludendo controlli, violando normative, sfuggendo alle indagini e alle sanzioni. Poi, si è abbarbicata come un parassita alle grandi reti, man mano che si sono sviluppate, sfruttandone il potenziale comunicativo. Ne è scaturita una creatura a due facce, l’una funzionale all’altra. Due universi paralleli, come la materia e l’antimateria, che condividono però punti di fusione e corridoi di scambio. Veri e propri buchi neri, tramite i quali è possibile passare da una dimensione all’altra. Se si volesse condensare in un modello la globalizzazione inversa, si dovrebbe ipotizzare un sistema articolato su quattro livelli:

  


  – le Zone franche o Aree di libero crimine (Guillermo O’Donnel, direttore dello Helen Kellog Institute for International Studies di Parigi, le ha definite Zone brune);

  – le Rotte o Tubazioni;

  – i Mercati neri o Aree di sbocco;

  – i Porti off-shore o Lavatrici del denaro sporco.

  


  Le Zone franche

  Le Aree di libero crimine sono in genere collocate in zone remote del pianeta, lontane dai mercati maturi. In queste aree il crimine spadroneggia, gli Stati non esistono o sono totalmente soggiogati dal potere mafioso, sotto la pressione della violenza e della corruzione. Eserciti di killer spietati controllano il territorio e sorvegliano le produzioni delle merci destinate ai mercati neri, impedendo la sovranità della legge. Spesso costituiscono anche un humus ideale nel quale si intersecano contatti e connessioni con le reti terroristiche. Attualmente, è possibile distinguere almeno le seguenti Zone franche principali:

  – la Giungla colombiana;

  – il Triangolo Latino fra Paraguay, Argentina e Brasile;

  – il Triangolo d’Oro fra Myanmar, Laos e Thailandia;

  – la Tribal Area fra Afghanistan e Pakistan;

  – la Transnistria fra Moldavia e Ucraina;

  – la Valle di Fergana nel cuore dell’Asia centrale;

  – la fascia di confine fra Messico e Stati Uniti;

  – la Somalia e il Corno d’Africa.

  Elaborando la nozione di Narco-terrorismo, la statunitense Dea (Drug Enforcement Administration) ha messo a fuoco il principale link fra attività illecite a scopo di lucro e organizzazioni sovversive, riscontrabile a partire proprio dalle suddette Aree di libero crimine. Interessante la definizione proposta dall’agenzia: “Si dice narco-terrorista ogni gruppo organizzato che sia complice nel traffico di droga al fine di promuovere, o finanziare, atti premeditati e politicamente motivati di violenza contro obiettivi non combattenti, con l’intenzione di condizionare governi o settori di popolazione”(5). Il concetto è stato mutuato dalla prassi del Cartello di Medellin, che impiegava tecniche terroristiche (autobombe contro obiettivi civili) per indurre il governo colombiano a non interferire nei suoi affari e a non estradare Pablo Escobar negli Usa.Nella lista nera stilata dalla Dea figurano le seguenti formazioni guerrigliere che si foraggerebbero con la droga:

  – Farc, Eln e Auc in Colombia;

  – Hamas ed Hezbollah nel Triangolo Latino (area ai confini di Paraguay, Argentina e Brasile nella quale cellule terroristiche infiltrate fra gli abitanti di origine araba sono dedite a svariate forme di contrabbando);

  – Sendero Luminoso in Perù (apparentemente scompaginato);

  – Talebani e Al Qaeda nella Tribal Area;

  – Pkk in Turchia;

  – Miu in Uzbekistan e nella Valle di Fergana e di Tildara;

  – Tigri Tamil in Sri Lanka (decimate);

  – Esercito Unito dello Stato Wa nel Triangolo d’Oro;

  – Nuovo Esercito del Popolo, Moro Fronte di Liberazione Nazionale, Moro Fronte di Liberazione Islamica, Gruppo Abu Sayyaf, nelle Filippine.

  Del resto, altri autori confermano che “in almeno trenta paesi i ribelli che combattono i governi finanziano la loro guerriglia e le campagne di destabilizzazione con i fondi del narcotraffico o derivanti da altre forme di criminalità organizzata. Non a caso oggi le tre più lunghe guerre civili del mondo, quelle in Colombia, Afghanistan e Myanmar, si combattono in paesi leader nella produzione di droga”(6). Anche i guerriglieri maoisti del Nepal sono stati accusati di trarre profitto dalla commercializzazione di funghetti allucinogeni che crescono nelle altitudini himalayane.

  


  Le Rotte

  Molteplici, tortuose e talora mutevoli, sono le rotte dei traffici illeciti. Comprendono quelle attraverso cui la cocaina, in partenza dalla Colombia e dal Perù, raggiunge l’America del Nord e l’Europa, oppure quelle percorse dall’eroina e dalle droghe sintetiche prodotte nel Triangolo d’Oro e nella Mezzaluna d’Oro per invadere le metropoli a stelle a strisce o le strade del Vecchio Continente.

  Vi sono rotte utilizzate anche per il traffico di carne umana (clandestini e prostitute) e per il commercio di armi o di tabacchi lavorati. Non di rado si tratta di corridoi o tubazioni impiegati alternativamente per il passaggio dell’una o dell’altra “merce”.

  


  I Mercati neri

  Il terzo anello è costituito dalle aree metropolitane avanzate all’interno delle quali le organizzazioni criminali controllano i “mercati neri” (dove si vendono i “beni proibiti”) e ampie zone del territorio, che danno luogo ai flussi del denaro sporco.

  


  I Porti off-shore

  Il quarto anello della catena comprende i paradisi fiscali, decisivi per riciclare e immettere nei circuiti finanziari regolari le risorse ricavate dalle attività illecite. Secondo l’Ocse, sarebbero rimasti in 7 quelli operativi: il Principato di Monaco; il Liechtenstein, il Principato di Andorra, la Liberia, le Isole Marshall, la Repubblica di Nauru, l’arcipelago di Vanuatu.

  Si tratta di “ambienti” caratterizzati da un impenetrabile segreto bancario e dalla scarsità di informazioni ai fini fiscali. In altre parole, accettano i soldi di tutti senza chiederne l’origine, senza applicare tasse e, soprattutto, non rispondendo ad alcuna rogatoria estera. In realtà i paradisi fiscali sono molti di più. Dalla nostra ricognizione è emerso che anche l’Isola di Cipro è stata usata dalle mafie turca, russa e cecena, nonché dall’ex presidente serbo Slobodan Milosevic, per trasferire denaro e ripulirlo.

  Analoghe operazioni sono state compiute presso l’isola di Malta e lo stesso Ior vaticano, verso la metà degli anni Ottanta e i primi anni Novanta.(7)

  LE MAFIE COME SISTEMI CRIMINALI ORGANIZZATI

  Chi domina la globalizzazione inversa? La risposta è una sola: le mafie transnazionali. Si tratta di organismi che hanno la capacità di dirigere processi complessi grazie a precise caratteristiche integrate in forma sistemica, veri e propri punti di forza, assenti in altre manifestazioni delinquenziali. In altre parole, i mafiosi non sono malavitosi tout court, bensì hanno un quid in più. Gli studiosi del fenomeno sono concordi nel riconoscere alle loro associazioni i seguenti tratti distintivi:

  


  * struttura organizzativa gerarchizzata e segreta;

  * capacità di controllare il territorio;

  * disponibilità di eserciti criminali;

  * propensione all’uso della violenza quando occorra, mai a sproposito;

  * adozione di forme di ritualità e di simbologie arcaiche;

  * osservanza di un “codice d’onore” da parte degli affiliati;

  * elevata capacità di corrompere apparati, burocrazie statali e classi politiche;

  * abilità nel catturare il consenso sociale;

  * capacità di instaurare rapporti internazionali con organizzazioni omologhe secondo un modello reticolare.

  


  Particolare attenzione merita l’abilità che le mafie dimostrano sotto tutte le latitudini nel corrompere politici e burocrati e nell’infiltrare interi settori delle istituzioni che le fronteggiano. Tale abilità è sicuramente uno dei fattori che fanno la differenza rispetto alle altre espressioni di delinquenza comune: bisogna sempre tenere a mente che fra un mafioso e un semplice gangster c’è un abisso.

  Su questo punto è utile riportare l’opinione di Umberto Santino: “In Occidente si sono avuti due modelli storici del rapporto mafia-economia: 1) il modello siciliano, con la prevalenza delle attività illegali, per le scarse convenienze offerte dal mercato legale e per l’inesistenza di ricambi per articolare la divisione del lavoro criminale. In tale quadro le attività legali sono soprattutto attività di copertura e di riciclaggio; 2) il modello nordamericano, con un passaggio parziale ad attività legali, all’interno di un mercato aperto e con una società composita che offre notevoli possibilità di ricambio. Quanto al rapporto mafia-politica-istituzioni, in entrambi i modelli i gruppi mafiosi sono collegati alle istituzioni, ma distinti da esse. Sotto questo profilo c’è un terzo modello, quello sudamericano, che dà vita a un’identificazione tra criminalità e istituzioni (narcocrazie o criminocrazie). Nel modello russo, la mafia in buona parte è nata e nasce dal seno delle istituzioni (Partito, Kgb, ecc.) e a questo livello esso è più simile alle criminocrazie”.(8)

  Riassumendo, si potrebbe affermare che le mafie si rapportano alle pubbliche amministrazioni in tre differenti forme: Contropotere, Stato-nello-Stato, Stato tout court. In alcune realtà queste modalità si intersecano e si sovrappongono, in altre sono disgiunte. Nelle Zone franche, la mafia è Stato puro, dominio assoluto e brutale. Utile in questo senso, e per certi versi analoga, la nozione di Stato-guscio elaborata da Loretta Napoleoni(9). In molti paesi la mafia è insieme contropotere, nei confronti di quei segmenti dell’apparato statuale che non riesce a comprare, e Stato-nello-Stato, quando assolda i funzionari pubblici e i politici. Le funzioni di contropotere implicano l’uso della forza e l’annientamento degli avversari, ossia di “quelli che non ci stanno”. Gli amici degli amici, invece, si pagano lautamente.

  Tutto ciò apre una problematica vastissima sulla consistenza/configurazione della sovranità nell’era della globalizzazione. Se si guardano le cose sotto il profilo sostanziale, oltre i formalismi giuridici, si scoprirà che tutti gli Stati appartenenti alla comunità internazionale sono a sovranità limitata. Parte di essa è stata infatti corrosa e assorbita dai sistemi criminali organizzati, che si sono insediati come parassiti dentro le istituzioni.

  Naturalmente questi processi degenerativi hanno intaccato le forme-Stato costituite in misura differenziata. Talora in maniera periferica e marginale, altre volte pesantemente sino a svuotare da dentro la sovranità formale.

  Viene alla mente il film La Cosa di John Carpenter, nel quale un organismo alieno letale si impadroniva dei corpi umani e li trasformava dall’interno, lasciandoli apparentemente inalterati all’esterno.

  Un altro aspetto degno di riflessione, in quanto tratto vicino al terrorismo di ispirazione fondamentalista, è l’arcaismo. Ritualità magico-simboliche, giuramento di sangue, verticismo, sottomissione totale al capo, codice d’onore di stampo “cavalleresco”, tradimento come sommo peccato, vendetta come diritto metafisico, struttura organizzativa mutuata dalla famiglia patriarcale o dal clan, concezione della comunità come entità chiusa e ripiegata su se stessa, sono tutti elementi che veicolano antimodernismo. Antitetici alla cultura della libertà e al diritto dell’individuo al “perseguimento della felicità”, sono portatori di una Weltanshauung altra e irriducibile rispetto a quella illuministica che continua a informare il capitalismo democratico e, in ultima analisi, i processi di globalizzazione. Di qui una naturale sintonia/sinergia, non solo sul piano tattico, con i fautori della restaurazione del Califfato nel Terzo Millennio.

  A questo punto la domanda è: esiste una Supercupola mafiosa mondiale?

  L’argomento è stato molto dibattuto negli ambienti accademici e fra gli esperti della materia. Diversi gli orientamenti. Indubbiamente la tentazione di parlare di Piovra universale, di Spectre del crimine, per spiegare tutto, è forte, ma appare come uno stereotipo che semplifica eccessivamente la complessità del reale.

  Sono agli atti dichiarazioni di pentiti che attribuivano a Totò Riina la presidenza della Supercupola. Risultano tuttavia poco credibili. Molto più credibile è invece il modulo reticolare, che vede interconnessi senza un centro unico una pluralità di sistemi criminali all’interno di dinamiche condivise. Ovviamente si sono verificati negli ultimi decenni summit, incontri,(10) accordi, patti e anche scontri, per arrivare a una divisione internazionale del lavoro illegale ricompositiva di interessi, rotte e mercati neri, che soddisfi tutti gli attori in campo. In questa dimensione, però, la stabilità delle intese è una chimera sempre inseguita, ma mai del tutto afferrata, soprattutto tra fuorilegge.

  In ogni caso, da un punto di vista che respinga ogni visione complottarda e dietrologica della Storia, ritenendo caricaturali i Grandi Vecchi e i Grandi Fratelli, appare più utile ipotizzare ambiti di coordinamento di area e di settore fra le diverse organizzazioni, non permanenti, bensì attivabili periodicamente o ad hoc.

  LE STRATEGIE DI CONTRASTO

  Afferma Luciano Violante: “La mafia non è una piovra, né un cancro. Non è né misteriosa, né invincibile. Per combatterla efficacemente e per vincerla occorrono analisi razionali”(11).

  Analisi che non sono state fatte o sono state soltanto abbozzate superficialmente dai singoli Stati e dagli organismi sovranazionali, se si considerano i risultati finora conseguiti dalle strategie e dalle tattiche di contrasto del crimine organizzato messe in campo su scala planetaria.

  Nonostante le numerose operazioni di successo condotte dalle polizie, nessuno dei principali traffici illeciti gestiti dalle mafie è stato seriamente messo in crisi o ridimensionato. Si prenda il caso del narcotraffico, esemplare più di ogni altro. Le politiche Onu e anche Usa di eradicazione e di sostituzione delle coltivazioni di coca e di papavero da oppio hanno dato risultati transitori e, in ultima analisi, effimeri. Spesso le piantagioni sono state spostate altrove, mentre rotte alternative per trasportare la droga sono state scelte dai narcos quando quelle tradizionalmente battute si sono rivelate impraticabili.

  Lo stesso è avvenuto per il commercio delle armi. Gli embarghi Onu sono stati aggirati attraverso il metodo della triangolazione delle merci e la proliferazione degli strumenti di sterminio di massa è andata avanti, nonostante gli anatemi dei paesi democratici, con il rischio concreto che essi cadano nelle mani di gruppi terroristici senza scrupoli. Per non parlare degli altri traffici illegali, che hanno continuato a fluire pressoché indisturbati.

  Non è certo nostro compito forgiare nuove strategie per combattere la criminalità mondiale, lasciamo questo gravoso onere ai soggetti competenti. Alcuni suggerimenti e considerazioni, tuttavia, ci permettiamo di proporli in forma schematica.

  Gli ordinamenti giuridici e le legislazioni nazionali, a causa della loro rigidità e della crescente frammentazione, sono inadeguati e non stanno al passo con la rapida evoluzione delle tipologie delinquenziali organizzate.

  Come segnalano alcuni autori, “la formula magica con cui, per ora, Caino vince (…) si basa su due pilastri fondamentali. Il primo è il decentramento amministrativo (…). Dove i governi nazionali non hanno saputo, né voluto, o forse potuto, regolare il mercato, là si sono sviluppate forme efficienti di capitalismo selvaggio. In molti paesi, per effetto della deregulation, della devolution e del decentramento, le autorità regionali sono rimaste le sole a controllare il processo di produzione della ricchezza. Spesso si tratta di autorità senza alcun potere anticrimine e antimonopolio (…). Il crimine organizzato spesso prevale non tanto perché vince battaglie locali contro le forze dell’ordine (…). Semplicemente occupa spazi abbandonati da Stati schiacciati da un grave degrado politico e amministrativo, paralizzati da ridicole regole burocratiche”(12).

  Il diritto internazionale si dimostra anodino, poiché non dispone di adeguati strumenti sanzionatori in grado di far rispettare le norme e di perseguire duramente chi le viola. Le politiche repressive sono necessarie, ma non sufficienti a determinare il risultato complessivo della sconfitta o comunque della forte regressione dei fenomeni mafiosi.

  Fino a quando le élite di potere dei paesi democratici non prenderanno atto che le mafie danno risposte deviate a problemi reali e a bisogni autentici radicati nel profondo della condizione umana, qualsiasi intervento di polizia rimarrà monco e, dunque, sostanzialmente inefficace, al di là del successo immediato. E questo vale per il narcotraffico come per la prostituzione, per l’immigrazione clandestina e persino per il commercio di organi umani o per il traffico d’armi.

  La lotta al crimine organizzato non è una mera questione di ordine pubblico o di ordinaria amministrazione della giustizia. Essa è uno dei problemi principali del nostro tempo. Richiede categorie cognitive innovative e flessibilità operativa. Lotta al terrore di matrice fondamentalista e lotta a quello di stampo mafioso rappresentano due fronti della stessa guerra. Solo con un approccio spregiudicato, che sappia fondere dentro una strategia unitaria strumenti e interventi diversificati (diplomazia, intelligence, misure sanzionatorie, azioni belliche, politiche di legalizzazione/liberalizzazione delle merci proibite, politiche di prevenzione, ecc.), sarà possibile combatterla con successo e vincere, purché si assuma un concetto relativo di vittoria.

  Nel frattempo, ampliare e approfondire la conoscenza dei fenomeni in questione è l’imperativo categorico. A questo scopo, compiremo un viaggio nelle principali aree del pianeta: Estremo oriente, Asia centrale, Est europeo ed ex Unione sovietica, Balcani, Mediterraneo e area sub sahariana, America latina.

  Ovviamente non tutti i fenomeni di criminalità organizzata sono stati indagati in maniera esauriente (non basterebbe un’intera enciclopedia), alcuni sono stati completamente ignorati. Tuttavia riteniamo di aver abbozzato una mappa complessiva delle mafie attive dentro lo scenario della globalizzazione, nonché dei traffici illeciti e delle rotte da essi seguite per raggiungere i mercati di sbocco. Abbiamo volutamente tralasciato soltanto la mafia italo-americana e quelle autoctone (siciliana, campana, calabrese, pugliese), perché sull’argomento è stato già versato un fiume di inchiostro e non saremmo stati in grado di aggiungere nulla di più, preferendo piuttosto focalizzare le connessioni che queste ultime intrattengono con i sistemi criminali organizzati allogeni.

  L’obiettivo è disegnare una mappa geopolitica dei traffici illeciti, una sorta di piccolo atlante che, avvalendosi di studi e inchieste, riesca a offrire una panoramica ricca e aggiornata delle mafie transnazionali e della globalizzazione inversa nel loro materiale divenire.
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  CAPITOLO 1

  ESTREMO ORIENTE

  GIAPPONE

  La Yakuza

  La parola Yakuza significa 8-9-3. Ya sta per 8, Ku per 9 e Za per 3. È tratta dalla versione giapponese del Black Jack, l’Oicho-kabu. La vera differenza fra i due giochi consiste nel fatto che le carte dell’Oichokabu sono 19 invece che 21. La somma dei tre numeri citati è 20, una carta che non esiste, senza valore per il gioco praticato in Giappone. Di qui l’origine della parola Yakuza: indica coloro che nella società non hanno valore, i disadattati, gli emarginati, gli ultimi che, a certe condizioni, potrebbero essere i primi.

  Le origini della Yakuza risalgono al 1612, quando uomini conosciuti come Kabuki-mono (pazzi) divengono famigerati per le autorità a causa della stravaganza dei comportamenti e dei costumi: la foggia eccentrica dei loro abiti, i capelli tagliati corti, l’atteggiamento ostile e arrogante, l’astruso dialetto, le minacciose spade portate al fianco o a tracolla dietro la schiena, li rendono rapidamente famosi anche fra gli umili. I Kabuki-mono cominciano a terrorizzare tutti coloro che capitano a tiro. Si tratta, in realtà, di samurai Shogun (cavalieri) rimasti disoccupati a seguito di un lungo periodo di pace durante il quale i signori della guerra non avevano richiesto i loro servigi (Era Tokugawa). Pertanto sono anche conosciuti come guerrieri “senza padrone”, Ronin. Alcuni di loro iniziano a vagabondare per il Giappone riuniti in bande di razziatori che saccheggiano villaggi e cittadine. L’attuale Yakuza, tuttavia, non considera i Kabuki-mono come gli antenati, piuttosto si riconosce nella figura storica dei Machiyakko (servi delle città), proprio quelli che prendono le armi per difendere i centri urbani dagli attacchi dei primi. Costoro diventano presto eroi popolari, paragonati a una sorta di Robin Hood locali che lottano contro i soprusi dei ricchi e delle autorità asservite agli interessi dei potenti.

  I Machi Yakko ispirano numerose leggende e racconti fantastici. La Yakuza vera e propria, tuttavia, sorge più tardi, verso la metà del XVII secolo. I suoi membri sono prevalentemente giocatori d’azzardo (bakuto) e venditori ambulanti (tekiya), appellativi usati ancor oggi per indicare differenti categorie di aderenti alla Yakuza. In ogni caso, tutti gli affiliati alla setta (poiché di setta si trattava) hanno il medesimo background esistenziale: povertà, violenza e marginalità. Essa diviene per loro una famiglia a tutti gli effetti, protettiva e insieme esigente, totalizzante in altre parole.

  


  Il modello organizzativo della Yakuza

  Non ha importanza dove si nasca, da dove si venga, a quale classe si appartenga, quale sia la nazionalità, chiunque può diventarne membro: come una grande madre dei sospiri e delle lacrime, la Yakuza si prende cura di tutti i dannati della terra. Apparentemente democratica e schierata a difesa dei deboli, è invece una struttura gerarchica, autoritaria e violenta. Ciò non toglie che eserciti un forte potere di seduzione e di attrazione. Essa offre non solo cameratismo e solidarietà, ma soprattutto protezione, soldi e autorità. Uno status complessivo di rispetto, ammirazione e terrore, in Giappone ancora molto apprezzato. Gli affiliati, infatti, si immaginano come moderni Machi-yakko. La realtà è ben diversa.

  Esistono due tipi di Yakuza: i freelance e i clan.

  I freelance non fanno parte del grande giro, si limitano a reati di modesta entità, operano in piccoli gruppi malavitosi, hanno difficoltà a sopravvivere e a non incappare nelle maglie della polizia, anche perché vengono osteggiati dai clan che non permettono a nessuno di invadere i propri territori: sono i cani sciolti, formano quella che può essere definita la Yakuza diffusa. Spesso agiscono come “subappaltatori” e manovalanza a buon mercato delle grandi gang, talvolta funzionano anche come serbatoio di reclutamento e “scuola quadri” della grande Yakuza.

  I clan invece assomigliano alle famiglie della mafia siciliana. Sono un complesso di strutture a sviluppo verticale che riflettono l’assetto patrilineare della società giapponese, cui sono simmetricamente interrelate. Al vertice del clan (ikka) siede l’Oyabun (il padre), al quale i figli (Wakashu) e i fratelli (Kyodai) devono obbedienza, fedeltà, rispetto e sottomissione. L’Oyabun è onnipotente e la sua parola è legge. Viene assistito da un consigliere chiamato Saiko-Komon, circondato da uno staff di avvocati, contabili, segretari e consiglieri di rango inferiore. Il boss dei Wakashu risponde all’appellativo di Waka-gashira. È il numero due nella gerarchia della famiglia e svolge funzioni di intermediazione fra la volontà del capo supremo e il resto dell’organizzazione, impegnandosi affinché gli ordini dell’Oyabun siano scrupolosamente eseguiti. I figli possono essere leader di altrettante sub famiglie …e così via. Di qui la struttura ad albero della Yakuza. Il boss dei Kyodai è lo Shatei-gashira, di rango superiore allo Waka-gashira, ma non dotato di maggiore autorità. Anche i fratelli hanno dei figli (shatei), ai quali fanno capo singole gang.

  La successione dell’Oyabun è assicurata da un sistema di regole che esclude i figli dal novero degli eredi e fino a qualche tempo fa, prima dell’approvazione della legge anti-Yakuza, veniva annunciata pubblicamente (anche con avvisi sui giornali).

  Il rito della presentazione dell’aspirante mafioso è simile a quello in voga presso Cosa Nostra, caratteristiche anche le modalità del saluto e del riconoscimento. Quando due membri della Yakuza si incontrano per la prima volta, ciascuno di essi assume una posizione particolare: fa un piccolo passo avanti, piegando le gambe, posa il pugno sulla coscia destra e stende il braccio sinistro. Il primo dichiara a voce alta il suo luogo di origine, quello della residenza attuale, il nome proprio e quello dell’Oyabun cui deve obbedienza, adoperando un gergo arcaico e ampolloso. Al termine della recita, interviene il secondo convenuto con analoghe formalità. A parere di alcuni studiosi, questo rito è stato mutuato dalle tradizioni degli artigiani medievali.

  


  Simbologia, ritualità ed estetica dei gangster

  Estremamente suggestiva è anche la cerimonia di affiliazione all’organizzazione. Riso, pesce, sale e sakè sono posti nella nicchia di un altare scintoista all’inizio del rituale. L’Oyabun beve, poi porge la coppa al Kobun (novizio che deve essere ammesso) che beve a sua volta. A questo punto interviene il Torimochinin (maestro della cerimonia), illustrando i solenni doveri del Kobun: “Finché tieni questa coppa, dovrai essere leale alla Ikka e servire il tuo Oyabun con pietà filiale. Anche se tua moglie e i tuoi figli muoiono di fame, dovrai lavorare per l’Oyabun e per la Ikka a rischio della vita. È tuo dovere rispettare, da ora, questa parentela per tutta la vita. Considera il tuo Oyabun come il padreterno. Non temere l’acqua e il fuoco e offriti spontaneamente per assumere ogni compito difficile”.

  Il sistema dell’affiliazione consente una riproduzione esponenziale e ramificata della Yakuza. Quando un adepto raggiunge un certo rango nella gerarchia, infatti, ottiene il permesso di fondare una nuova famiglia (succursale o indipendente), iniziando affiliati autonomamente e dichiarandosi “Oyabun”. Ogni Ikka (famiglia) ha un nome proprio (ad es., la Sumiyoshi Ikka a Tokio), simbolo del potere e dell’autorità del gruppo mafioso.

  Non meno caratteristica, addirittura folcloristica, la pratica dei tatuaggi cui i gangster nipponici sono dediti. Il corpo diventa, così, manifesto estetico della propria mafiosità, recando indelebilmente impressi sull’epidermide, come una geografia bizzarra e variopinta, gli emblemi della Ikka di appartenenza. Allo stesso modo del tartan scozzese, che indica attraverso le differenti trame cromatiche del tessuto l’adesione a questo o a quel clan. In molti casi, il tattoo arriva a coprire quasi interamente il soma, richiedendo oltre 100 ore di lavoro per l’artigiano che l’ha realizzato e una sopportazione del dolore da parte del tatuato veramente sorprendente. Esso è quindi segno di forza, di fermezza di carattere e di tenacia, ma anche di trasgressione alle regole dell’ordine costituito.

  Storicamente i primi a tatuarsi furono i Bakuto, malavitosi di strada, i quali usavano disegnarsi intorno alle braccia un anello nero per ogni omicidio compiuto.

  Lo Yubitsume è indubbiamente il rito più estremo della Yakuza, poiché ne condensa simbolicamente la ferocia, l’intransigenza e la spietatezza. Esso consiste nel taglio della parte terminale del dito mignolo, che viene poi spedita al Kumicho come segno di espiazione di una grave disobbedienza commessa o di uno sgarro di cui il mafioso si sia reso responsabile. Viene anche compiuto quando un boss intende separarsi da uno dei suoi “figli” e può essere ripetuto più volte, passando da un dito all’altro: più errori si commettono, meno dita sane si avranno.

  Questa tradizione sanguinaria risale sempre ai Bakuto che applicavano il Yubitsume ai debitori insolventi, i quali non potevano così maneggiare con abilità la spada.

  Funzionava anche come monito visibile nei confronti di chi, incautamente, intendesse fare affari o prestare denaro a soggetti inaffidabili.

  


  Industrializzazione, guerra e occupazione: la mafia si modernizza

  Con l’avvio del processo di industrializzazione intorno ai primi anni Venti, la Yakuza non perde l’occasione di inserirsi nei settori più promettenti, laddove fioriscono il business e i facili guadagni. Gli ambiti di maggiore reclutamento per l’organizzazione sono le costruzioni edili e le attività portuali. Il gioco d’azzardo viene messo da parte, anche per non incorrere nelle ire della polizia che teme l’infiltrazione delle gang e picchia duro.

  Contemporaneamente cresce l’attenzione dei boss verso la politica e gli ambienti dell’esercito.

  Nel 1925 soffia un vento democratico nel paese del Sol Levante. Tutti gli uomini adulti sono ammessi al voto, mentre vengono fondati i partiti comunista e socialista.

  Ma intorno al principe, che l’anno successivo assumerà la carica di imperatore, circoli militaristi e reazionari tramano nell’ombra.

  Le speranze di democratizzazione della società e delle istituzioni giapponesi si infrangono verso la fine del decennio, per effetto della depressione economica mondiale esplosa con il crollo di Wall Street. Una diffusa ostilità verso il liberalismo occidentale prende piede a tutto vantaggio del terrore ultranazionalista, che comincia a scatenarsi a partire dal 1930. Due premier e due ministri delle finanze vengono assassinati, mentre non si contano le aggressioni contro politici e industriali. La Yakuza si schiera con gli squadristi della reazione.

  Una svolta decisiva nello stile e nei modelli operativi della mafia giapponese si ha, poi, con l’occupazione militare americana del paese dopo la sconfitta del 1945. Il generale Mc Arthur e il suo stato maggiore percepiscono la minaccia costituita da questa piovra ramificata in tutti gli interstizi della società. Una società peraltro devastata moralmente e materialmente, che va ricostruita ex novo, evitando possibilmente gli errori e i vizi del passato. Ma non riescono a sradicarla, anzi il mercato nero dei generi alimentari e dei liquori rappresenta il miglior fertilizzante per le attività illecite dei mafiosi (gurentai).

  Paradossalmente, i film di Hollywood sui gangster influenzano i malavitosi giapponesi, che tendono sempre più a imitare i colleghi d’oltreoceano nello stile di vita e nel vestire. Gli uomini della Yakuza iniziano, così, a indossare abiti e occhiali neri, camicie bianche, sfoggiando teste lustre e chiome rasate a zero. Non muta solo il look, cambia soprattutto la sostanza. La mafia si fa più dura e violenta. Tradizionalmente erano le spade gli attrezzi del mestiere, ora spopolano pistole e mitra. Fra il 1958 e il 1963 gli affiliati crescono del 150%, sino a raggiungere le 184 mila unità, più dell’intero esercito giapponese (oggi si attestano intorno alle 110 mila unità inquadrate in 2.500 famiglie). Nello stesso periodo si contano circa 5.200 gang attive a livello nazionale. Troppe: scoppiano, di conseguenza, sanguinose faide per il controllo del territorio.

  


  L’Al Capone del Sol Levante

  La prima guerra di mafia è scatenata da Yoshio Kodama, quello che sarà considerato l’Al Capone del Sol Levante.

  Abile nel conciliare l’adesione ai partiti politici di destra con la leadership dell’organizzazione criminale, rende servigi al governo facendo il “lavoro sporco”: corruzione, ricatti, spionaggio. Dal 1930 al 1940, Kodama gestisce una rete di spie in Cina e dirige un traffico di minerali (nickel, cobalto, radio, rame) a favore delle truppe nipponiche, controbilanciato da un traffico di eroina a proprio favore. Tant’è che alla fine della guerra il suo patrimonio è stimato in 175 milioni di dollari. Peccato che la resa senza condizioni dell’impero nipponico gli valga la classificazione da parte degli alleati come criminale di guerra di serie A, etichetta riservata soltanto ai ministri del Gabinetto, ai leader ultranazionalisti, ai gerarchi militari di alto rango. Ma la carriera criminale del boss non finisce qui.

  Sconta soltanto due anni di carcere, poi viene rimesso in libertà nell’ambito di un’amnistia generale. In virtù del suo anticomunismo e della profonda conoscenza della situazione cinese, nella quale si approssima la vittoria dell’esercito popolare di Mao Zedong, Yoshio Kodama è assoldato dalla Cia e gratificato con 150 mila dollari nel 1949 per trafugare il carico di tungsteno da una nave e farlo uscire dalla Cina. Nonostante non porti a termine la missione, se la cava ancora, continuando a esercitare con sapienza la funzione di intermediazione fra legalità e illegalità.

  Un altro suo capolavoro è lo scandalo Lockheed nel 1976. Riceve dalla multinazionale americana 2 milioni di dollari per influenzare il mercato giapponese e distoglierlo dalle offerte delle concorrenti Boeing e McDonnell-Douglas. A questo scopo, spedisce una gang a sconvolgere un meeting di azionisti della All Nippon Airways. L’obiettivo è screditarne il presidente, Tetsuo Oba, che aveva respinto l’offerta Lockheed finalizzata alla vendita di un’intera flotta di velivoli per il trasporto passeggeri. La pressione si fa talmente intensa che egli è in breve tempo costretto a rassegnare le dimissioni. Il nuovo presidente si dichiara di tutt’altro orientamento e conclude l’affare con la Lockheed. L’inghippo viene fuori quando Karl Kotchian, ceo (chief executive officer) della multinazionale corruttrice, testimonia davanti a una commissione di inchiesta del Senato Usa sullo scandalo, ormai noto in tutto il mondo, Italia compresa (dove si arrivò alla condanna di un Ministro, Mario Tanassi).

  L’eco della testimonianza shock raggiunge il Giappone, costringendo la polizia a investigare su Kodama. Le autorità inquirenti scoprono che il principale boss della Yakuza ha evaso imposte per oltre 6 milioni di dollari.

  L’opinione pubblica è esterrefatta per l’enormità della frode, tanto che un ammiratore deluso è spinto a un gesto folle: si schianta come un kamikaze con un piccolo aereo da turismo sulla villa di Yoshio. Il padrino sopravvive, ma la sua fortuna è arrivata al capolinea. Da quel momento in poi è una discesa rovinosa. Viene accusato di falsa testimonianza, tangenti, violazione delle leggi di Borsa. Ma è troppo vecchio per comparire davanti a una giuria. Il 17 gennaio 1984 muore, stroncato da un infarto. Con la sua uscita di scena si conclude un’era.

  


  Ritratti di padrini entrati nella leggenda

  Non ci sono solo riti e miti nella storia della Yakuza, ma soprattutto carne, sangue, interessi, traffici, denaro, caratteri e personaggi che l’hanno plasmata nel tempo dandole via via la forma attuale. Gli Oyabun, i padrini, sono stati certamente decisivi nel marcare e orientare il percorso evolutivo dell’organizzazione. Dalla penna brillante di Anthony Bruno – giornalista e scrittore del New Jersey esperto di cose di mafia – si materializzano i ritratti di due boss straordinari, entrati ormai nella leggenda: Taoka Kazuo e Yoshinori Watanabe.(1)

  Nato nel 1913 a Kobe, Taoka Kazuo è stato il capo della famiglia più potente del Giappone: la Yamaguchi Gumi (simbolo: una spilla a forma di rombo appuntata sul bavero della giacca). Duro e feroce, sotto la sua leadership la Yakuza ha raggiunto l’apice del successo. Ma, come tutte le cose, anche il suo astro a un certo momento tramonta. Essendo orfano, Kazuo attraversa un’infanzia infelice. Ancora giovanissimo, per guadagnarsi da vivere, inizia a lavorare nel porto di Kobe. Stufo di stenti e di sacrifici, ben presto opta per il crimine ed entra in una gang egemonizzata da Noburu Yagamuchi. A quel tempo, le battaglie di strada erano all’ordine del giorno e lui si distingue subito per determinazione e crudeltà. Una delle mosse speciali per le quali diventa famoso consiste nell’accecare gli occhi dei nemici con le dita. Di qui il nomignolo che lo seguirà per sempre: Kuma ovvero Orso.

  Nel 1936, all’età di 23 anni, viene condannato per l’omicidio di un rivale della sua stessa Ikka. Lo rilasciano nel 1943 e lui ritorna a militare dentro la Yamaguchi Gumi.

  Tre anni più tardi, muore il capo dei capi, Noburu, e Kazuo si trova, appena trentatreenne, ad assumere la carica di Oyabun dell’intera organizzazione, che proprio in quel periodo vive un momento difficile a causa degli arresti e delle perdite di guerra. Il suo stile è diverso da quello dei boss che lo hanno preceduto. Riesce così a ribaltare l’alea negativa che perseguita la famiglia, rilanciandola a tutti i livelli.

  La Yamaguchi Gumi diventa in breve talmente forte da minacciare e poi ingoiare le altre famiglie concorrenti.

  Il primo a soccombere è il gruppo Honda Kai, principale gestore del gioco d’azzardo a Kobe. Viene poi l’ora della famiglia Meiyu Kai di Osaka, consentendo agli uomini di Kazuo di entrare nel business illegale della città. Ma il boss non è ancora soddisfatto e punta il dito contro la Miyamoto Gumi. In questo caso la violenza non serve, basta la minaccia per convincerla ad aderire al network criminale diretto dalla Yamaguchi Gumi, che ormai dispone di un vero e proprio esercito di gangster pronti a tutto pur di placare l’avidità del padrino. Il prossimo obiettivo è la città di Yokohama. Conquistarla è un passaggio strategicamente decisivo per dominare l’intero Giappone, ma l’operazione non può riuscire senza il placet del boss dei boss: Yoshio Kodama. Sarà lui il mediatore fra la Yamaguchi Gumi e l’Inagawa Kai, il clan più importante di Tokio. Questa alleanza muta radicalmente l’assetto dei poteri criminali del Sol Levante: nasce un monopolio dal quale rimangono escluse solo 4 province sull’intero territorio nazionale. Il gioco è fatto.

  Trionfa la pax mafiosa.

  Nel 1978, a 65 anni, Taoka raggiunge l’apoteosi. Dispone di potere, di denaro e di rispetto oltremisura e potrebbe dormire sonni tranquilli. Tuttavia è proprio in questi momenti di grazia, quando l’illusione dell’invincibilità si insinua nella mente dei forti, che i guai sono dietro l’angolo. Come un fulmine a ciel sereno, la tragedia prende corpo nel luglio dello stesso anno, al Kyoto nightclub. Circondato dalle guardie del corpo, Taoka Kazuo si gode lo spettacolo, rilassato e di buon umore.

  Nessuno nota, però, l’insignificante giovanotto che si avvicina furtivamente al boss e gli scarica addosso una calibro .38, ferendolo al collo. Fra lo sgomento generale, l’attentatore riesce a fuggire, mentre il capo della Yakuza viene trasportato in ospedale. Le cure lo salvano.

  Vive ancora altri tre anni, nel 1981 spira a seguito di un attacco di cuore.

  I suoi funerali si trasformano in un evento di Stato, con la partecipazione di celebrità di ogni genere. Ma la fortuna volge le spalle al clan, che finisce nel mirino delle forze di polizia. Nel giro di 3 mesi circa 900 membri della famiglia vengono arrestati e il nuovo Oyabun è costretto a barcamenarsi navigando a vista, consapevole di attraversare una fase di turbolenza e di caos organizzativo prima sconosciuti, nella quale la complicità/benevolenza del Palazzo tende ad affievolirsi, soprattutto per motivi di ordine internazionale.

  


  Anche Yoshinori Watanabe fa la gavetta all’interno della Yamaguchi Gumi, cui aderisce agli inizi degli anni Sessanta. Nasce nel 1941 in una famiglia della piccola borghesia agraria di Tochigi, un distretto a nord di Tokio. Terminate le scuole medie, cerca un lavoro regolare come cameriere presso un ristorante della capitale.

  Ma, nel giro di un paio di anni, ne ha abbastanza ed entra nella Yamaken Gumi, una gang interna al circuito gestito dal clan Yamaguchi Gumi. Secondo le leggende metropolitane fiorite intorno a lui, Watanabe si fa notare come leader durante la lunga serie di guerre fra bande che insanguinano quel periodo della storia criminale del Giappone. Lavora duramente e con intelligenza, dimostrando di saper risolvere anche le controversie più ingarbugliate. Così sale rapidamente nella gerarchia dell’organizzazione.

  Il suo momento aureo coincide con la crisi seguita alla morte di Taoka Kazuo, nel 1981. In pochi mesi si susseguono tre Oyabun (uno assassinato, un altro incarcerato) e nessun sembra avere in mano il timone. Solo nel 1988 Watanabe riesce a diventare il quinto boss nella storia della Yamaguchi Gumi, che nel frattempo si è spaccata in due fazioni in lotta fra loro (26 membri vengono uccisi in agguati reciproci). Molti cominciano a pensare che il clan verrà presto assorbito da un’altra famiglia. Yoshinori non è dello stesso avviso. Gradualmente, a partire dal 1990, riprende il controllo della situazione, rinnovando la struttura organizzativa. Abbandona il modello centralizzato e crea 7 gruppi regionali semiautonomi, con il duplice scopo di rendere più difficili le indagini della polizia e governare meglio i conflitti interni ed esterni. Forgia nuove alleanze e cementa quelle esistenti con le cosche rivali. In altre parole, rilancia il sogno mafioso di far diventare la Yakuza un grande potere nazionale al pari di quelli ufficiali. Prima che assumesse la carica di Oyabun, il clan disponeva di 39 uffici in 47 prefetture. Poi sono saliti a 43. Si calcola che nel 1999 i membri effettivi dell’organizzazione fossero 165 mila, più di cinque volte il numero di quelli aderenti alla mafia americana.

  Secondo Anthony Bruno, i “meriti” di Watanabe sono evidenti: ha traghettato con successo l’organizzazione verso una nuova era, facendole superare lotte intestine e attacchi giudiziari, mentre gli altri clan sono stati decimati dalla polizia e dalle faide interne; ha ristabilito buone relazioni con il potere politico, finanziando l’elezione al Parlamento di diversi candidati; ha consentito alle attività gestite di resistere all’impatto della lunga recessione che ha colpito l’economia giapponese, infiltrandosi nella New Economy. Della sua vita privata non si sa molto. Le poche notizie riguardano il palazzo nel quale vive a Kobe, la semplicità del suo carattere, il rifiuto di ostentare lusso e potere, lo stile di vita sobrio, la passione per la storia cinese e per il Karaoke. Chi lo conosce dice che Watanabe si vede come una sorta di Robin Hood, difensore “non ortodosso” dell’interesse pubblico, dei deboli e degli emarginati.

  In Giappone, Kenishi Shinoda è conosciuto da tutti. In occidente, è un nome che dice qualcosa soltanto agli esperti dell’Fbi, di Scotland Yard e dell’Interpol. Una ragione c’è: a 63 anni, nell’autunno del 2004, l’uomo è diventato il capo della principale famiglia della Yakuza, subentrando a Watanabe. Un evento destinato, probabilmente, a mutare il volto della mafia del Sol levante, con ricadute globali, in particolare sull’intero continente asiatico (Corea, Filippine, Cina, Mongolia e Indonesia).

  La cerimonia di investitura è stata sfarzosa, degna di un set hollywoodiano. A ospitarla, un quartiere residenziale di Kobe. Vi avrebbero partecipato centinaia di boss di vario rango, indossando il tradizionale kimono delle grandi occasioni. Imponenti le misure di sicurezza. Secondo un funzionario dell’Europol, “caratterialmente, Shinoda e Totò Riina non sono poi così diversi. Entrambi sono, a loro modo, umili e devoti alla loro missione: fare grande la Yakuza e conquistare il massimo del potere, anche a costo di dover trascorrere gran parte della propria vita dietro le sbarre”. Alcune note di colore confermerebbero questi tratti del temperamento. La polizia riferisce che Shinoda si sarebbe recato sul luogo della cerimonia in treno e non mediante una lussuosa limousine dotata di autista. Non solo, avrebbe preferito mangiare in un tipico fast food nipponico, piuttosto che gustare il sontuoso banchetto organizzato in suo onore.

  La scalata ai vertici massimi dell’organizzazione si deve, pertanto, a un mix di “qualità” e circostanze favorevoli. A inizio carriera, Shinoda riesce a trasformare la sua cosca, quella di kodo-kai, in una delle più potenti, facendo leva su alcune attività illecite particolarmente redditizie: droga, gioco d’azzardo, prostituzione e lavoro nero. Il colpo di genio verte, però, sul perfezionamento della Sokaiya, una speciale forma di estorsione che consiste nell’imporre membri del clan nei consigli di amministrazione delle grandi imprese, per condizionarne le scelte aziendali e di politica industriale. A questa prassi illecita si aggiunge la mazzetta sulle importazione di beni di lusso, che colpisce anche gli stilisti italiani. Loro pagano per entrare nel mercato giapponese, altrimenti chiuso, ma non ammettono nulla.

  Nonostante la saggezza e la morigeratezza dei costumi, Kenishi Shinoda non può essere definito un “uomo pacifico”, anzi la sua biografia dice il contrario: negli anni Settanta viene arrestato per aver ammazzato un capo rivale con una katana e condannato a scontare 13 anni di carcere. Uscito nella prima metà degli anni Ottanta, inizia la sua folgorante carriera che lo porta a divenire Kumicho della Yamaguchi-Gumi. La nomina, tuttavia, non gli ha portato bene. Soltanto 4 mesi dopo l’ascesa al potere, viene condannato a una pena detentiva di 6 anni (che sta scontando) per porto illegale d’arma e cospirazione. Fonti autorevoli ritengono che continui a dirigere il business criminale dal carcere, non a caso la carica di Kumicho resta vacante.

  


  I tentacoli della Piovra giapponese

  I tentacoli della Yakuza entrano in diversi settori, gestendo una molteplicità di traffici illeciti: le estorsioni, il gioco d’azzardo, la prostituzione, il contrabbando, il riciclaggio del denaro sporco, lo spaccio di droga, le manipolazioni di Borsa, il turismo sessuale, la tratta di esseri umani, la pornografia, il commercio di armi.

  L’industria del sesso è da sempre in mano ai boss in tutto il paese. Molte donne vengono importate da altre nazioni asiatiche come la Cina e le Filippine, complice l’appetito di tanti maschi nipponici per le ragazzine e la pornografia.

  Quasi tutte sono immesse nel circuito Mizu Shobai, comprendente bar, ristoranti e night club. Non meno redditizi per i clan sono i sex tour, che toccano città come Manila, Bangkok, Seoul e Taipei, cui si aggiunge il commercio di film pornografici verso le Americhe e l’Europa.

  Nella sua “attenzione verso i bisogni dei deboli”, la Yakuza si preoccupa anche di soddisfare il desiderio dei giapponesi di possedere una pistola o una mitraglietta. Possesso illegale in base alla legge. Ha fatto fiorire così un vasto commercio di armi da fuoco, spesso interconnesso con il narco-traffico secondo la classica formula: droga contro armi. I mafiosi della Yakuza sono specializzati nella produzione e nella vendita delle anfetamine, particolarmente indicate per alimentare il frenetico attivismo produttivistico della società giapponese.

  Un fiume di dollari si riversa poi ogni anno nelle casse delle Ikka grazie alla sokaiya, una specialità illegale poco diffusa in occidente, di cui abbiamo accennato in relazione a Kenishi Shinoda. Si tratta di estorsioni effettuate nei confronti delle grandi corporation quotate in Borsa. Il meccanismo funziona nel modo seguente: alcuni membri della Yakuza acquistano un’esigua quantità di azioni di varie compagnie. Compiuta questa prima operazione, attendono le rispettive assemblee degli azionisti. Nel frattempo, i sokaiya cominciano a diffondere informazioni artefatte allo scopo di danneggiare l’immagine della società che sta per riunire i propri azionisti, provocando un ribasso del titolo in Borsa. A questo punto, quando le perdite cominciano a diventare consistenti, scatta la seconda fase del piano. Vengono contattati i vertici della corporation presa di mira e si formalizza il ricatto: la disinformazione cesserà a patto che il management versi una congrua somma alla Yakuza. Si tenga presente che in Giappone l’onorabilità e la buona immagine sono considerati valori supremi, per la tutela dei quali occorre pagare qualsiasi prezzo.

  Naturalmente la piovra nipponica non si accontenta di metastatizzare il corpo sociale di origine in ogni sua cellula, così come diverse aree dell’estremo Oriente, ma sviluppa anche una significativa proiezione internazionale.

  William Session, ex direttore dell’Fbi, nel corso di una testimonianza resa il 3 ottobre 1991 dinanzi a una Commissione di inchiesta del Senato Usa, dichiarava: “Il Boryokudan (sinonimo di Yakuza) ha costruito uno dei sistemi criminali organizzati più vasti del mondo… Un rapporto dell’Agenzia nazionale di polizia del Giappone stima in 10 miliardi di dollari gli introiti complessivi realizzati nel 1988, un terzo dei quali dalla vendita dei cristalli di metanfetamina, un potente stimolante conosciuto nelle strade come Ice. Il Boryokudan controlla circa il 90% del flusso di questa sostanza diretto verso le Hawaii e il contrabbando di pistole dagli Stati Uniti verso il Giappone”.

  In altre parole, la testimonianza conferma ufficialmente quel che già gli investigatori americani sapevano da tempo: la Yakuza fa sentire la propria presenza principalmente in patria, ma anche in California, Nevada e New York.

  La California, in particolare, è divenuta humus ideale per minacciose alleanze fra tutte le mafie asiatiche attive (coreana, vietnamita e cinese). Los Angeles, ovviamente, è l’epicentro di questo crocevia di interessi malavitosi, anche in virtù dell’estesa rete di comunità orientali che vi hanno trovato dimora. Più blanda, invece, la trama dei rapporti intessuta con la mafia italo-americana nella città di New York, a causa delle differenze culturali e della barriera linguistica che divide i due gruppi criminali.

  Scarsamente avvertita, infine, l’ombra sinistra della Yakuza in Europa e in Italia, laddove non emergono specifiche connessioni e interessi radicati, anche se indizi raccolti dall’Interpol lasciano pensare a contatti con le cosche nostrane (Cosa Nostra, Camorra, ‘Ndrangheta).

  L’industria finanziaria del vecchio continente non è sicuramente estranea a operazioni di riciclaggio condotte da gruppi legati alla piovra nipponica. Nel 1980, ad esempio, una ingente quantità di azioni emesse dalla compagnia francese dei petroli e dalla banca d’affari Paris-Bas è stata acquisita da esponenti dei clan del Sol Levante.

  


  La Yakuza è in declino?

  Parecchi studiosi e osservatori internazionali si chiedono da qualche tempo se la mafia nipponica sia in declino, analogamente a quanto è accaduto per i cartelli colombiani, fortemente indeboliti dalla repressione poliziesca verso la fine degli anni Ottanta del secolo scorso. La risposta non è facile. Tradizionalmente, infatti, l’Agenzia nazionale di polizia del Giappone è riluttante a rilasciare rapporti completi ed esaustivi sullo stato del crimine domestico. Ciò si spiega, in parte, con le profonde complicità che il potere costituito (affari e politica) nutre nei confronti del contropotere mafioso.

  Recentemente, tuttavia, si moltiplicano i segnali di un relativo affievolimento dell’influenza delle gang sulla società civile e sulle istituzioni del Giappone. Non vi sono dati certi a conferma di questa tendenza positiva, si rimane essenzialmente a livello di aneddotica sociale, corredata da una casistica rapsodica e non strutturata. In ogni caso, per un’organizzazione così antica e radicata, della quale in occidente si sa ancora poco, vale un principio basilare: i mafiosi della Yakuza possono sembrare oggi silenziosi e prudenti, essere ovunque o in nessun luogo, ma rimangono sempre letali fin che sono in vita.

  Recenti informazioni(2) ruotano intorno a un nome: Masatoshi Kumagai, boss emergente della Inagawa-kai Kumagai-gumi, una delle più potenti famiglie mafiose del Sol Levante, con 10 mila affiliati. Di lui, poco più che quarantenne, si dice che sia uno yakuza puro: moderno e spregiudicato nella gestione del business, ma attento nel rispettare l’antico codice d’onore elaborato 4 secoli fa. Molte delle attività dirette da Kumagai hanno forma legale: lo smaltimento dei rifiuti industriali, la distribuzione dei prodotti igienici nelle stazioni ferroviarie e le proprietà immobiliari. Eppure è un padrino riconosciuto a livello internazionale, tanto che nel 2002, in occasione del suo compleanno, si è svolto un meeting a Seoul presso l’Hotel Chinda, cui hanno partecipato i boss della Corea del Sud, del Vietnam, di Hong Kong, di Taiwan e della XIV Triade cinese di New York. Una vera e propria conferenza della mafia asiatica, finalizzata a mantenere la pace tra i clan all’interno del Giappone, per contrastare l’ascesa delle famiglie provenienti dalla Cina continentale.

  Secondo un veterano del pianeta Yakuza come Aishima, per vent’anni segretario particolare di mister Ishii (n. 2 dell’Inagawa-kai), “oggi, più che la legge anti-gang del 1992, i padrini temono le autorità fiscali giapponesi, le uniche capaci di metterli in ginocchio”.(3)

  Segni di vitalità persistono, comunque, non solo sul versante internazionale, ma anche sul fronte “domestico”. A dimostrarlo bastano i circa 500 omicidi all’anno causati in Giappone dalle lotte interne fra clan per il controllo di questo o quel territorio, di questa o quella attività. Un caso per tutti. Il 17 aprile 2007 il sindaco di Nagasaki, Itcho Ito, viene abbattuto durante la campagna elettorale per la rielezione alla carica di primo cittadino. Il killer, che gli spara due colpi di pistola davanti alla stazione ferroviaria, è un alto esponente della più importante famiglia della Yakuza, la già citata Yamaguchi-Gumi. Il suo nome è Tetsuya Shiroo, 59 anni, successivamente arrestato dalla polizia, cui confessa di aver agito in relazione a una faccenda di appalti pubblici.

  CINA

  La Testa del Dragone minaccia il mondo

  “La cupola ce l’hanno anche loro”, scrive Attilio Bolzoni(4).

  “Ma è una cupola tutta gialla con artigli che si allungano da Hong Kong fino a San Francisco, da Londra a Toronto. Anche qui in Italia ormai sono tanti quei bravi ragazzi conosciuti come ‘cho-hai’. Un ‘cho-hai’ è un pescecane, un succhiatore di sangue, quello che dalle nostre parti si chiama mafioso. Sparano. Minacciano. Trafficano in droga e in esseri umani. Sfruttano le ragazze e organizzano sequestri. Quello che però preferiscono fare più di ogni altra cosa è ‘intingere nell’olio fragrante’”. È un modo… per dire “pizzo”.

  Nel 1998, con l’operazione Gladioli rossi (della quale parleremo nel capitolo “Le altre mafie in Italia”) le forze dell’ordine prendono ufficialmente atto che un inquietante fenomeno mafioso di importazione cinese è attecchito all’interno dei nostri confini nazionali. Il Belpaese si scopre così contagiato dal virus delle Triadi. Chi sono, da dove vengono, cosa fanno, questi misteriosi organismi dal nome mitologico?

  Alcuni studiosi sostengono che la prima Triade sia stata fondata nel XVII secolo (1674) da un gruppo di monaci buddisti dell’eremo di Fukien per contrastare gli oppressori Manchu e ripristinare la dinastia dei Ming. Allora era conosciuta come movimento Hung Mun (Setta Rossa). Furono gli inglesi a coniare il nome di “Triade”, perché sugli stendardi della società segreta figuravano simboli a tre lati, rappresentativi delle tre forze dell’universo: il Paradiso, la Terra e l’Uomo. Successivamente, Hung Mun fu affiancata da altre Triadi come Sam Hop Wui (associazione che riconosce le tre forze dell’universo); Tiu Tei Wui (associazione che riconosce solo due forze, Terra e Paradiso); Hak Sh’e Wui (associazione nera che riconosce le tre forze nella forma maligna). Col tempo, la setta si trasforma in un conglomerato di clan dediti ai traffici illeciti, articolato in cinque Logge che coprivano le 36 province dell’impero.

  Il trionfo della rivoluzione comunista nella Cina continentale costringe l’organizzazione a trasferirsi nei territori non ancora sottomessi al regime maoista: Hong Kong e Taiwan. Le Triadi con sede nella colonia britannica divengono così le più importanti del mondo, modello per tutte le altre. Si calcola che attualmente ne siano operanti circa una cinquantina, con un totale di 80 mila aderenti. Secondo Calvani e Melis(5), le più importanti sono quattro:

  


  Sun Yee On, è la più imponente con 25 mila affiliati, sta penetrando anche nella Cina comunista, stabilendo contatti con parecchi funzionari governativi;

  Wo Group, è divisa in nove sottogruppi, specializzati per aree di intervento, comprende 20 mila membri;

  14K, si articola in trenta sottogruppi, è la più potente e diffusa a livello internazionale, nasce nello scontro con il partito comunista su input di Chiang Kai-Shek;

  Big Circle Gang, non è una vera e propria triade, bensì un aggregato di gang famose per le rapine a mano armata.

  


  La grande espansione oltreoceano avviene dopo il 1965, quando negli Usa il Congresso approva la legge per la naturalizzazione dei cinesi. Ciò favorisce una massiccia emigrazione verso la “Patria della Libertà” e circa 17 mila persone provenienti da oriente varcano i confini a stelle e strisce: alcuni andranno a infoltire le fila delle Triadi, già da un secolo insediatesi sulla West Coast (soprattutto San Francisco). Analogo processo si verifica nel 1997, a seguito della restituzione di Hong Kong al governo di Pechino, questa volta verso l’Europa.

  Secondo Lin Chung-cheng, esperto di criminalità organizzata, soltanto i gruppi mafiosi di Taiwan controllerebbero un giro d’affari pari a 1,85 miliardi di dollari (dati del 2005), gestendo attività degne di una multinazionale per dimensioni e sofisticazione. A livello planetario, fra affiliati e fiancheggiatori, le Triadi controllerebbero quasi un milione di unità. Fra le organizzazioni principali insediate nell’isola, figurano la Tien Dao Meng (costituita da membri dell’etnia Hakka), seguono la Bamboo Union e la Four Season che hanno importato le metodologie delle gang di Shangai, essendo approdate a Taiwan nel 1949.

  Il ruolo centrale della Cina nazionalista nel quadro geopolitico delle mafie asiatiche è testimoniato da un episodio che vale la pena di raccontare. Il 29 maggio 2005, a Taipei (isola di Taiwan), si è celebrato un funerale all’altezza di quello di un capo di Stato: 10 mila affiliati giunti da tutta l’Asia, dagli Stati Uniti, dall’Australia e dall’Europa rendono omaggio alla salma di Hsu Hai-ching, detto Wen ge, “fratello zanzara”. Il nomignolo si deve alla sua costituzione fragile. Mingherlino, ma astutissimo, si è spento all’età di 93 anni per i banalissimi postumi di un boccone di sushi incastratosi in gola. Si era formato alla scuola della malavita giapponese durante l’occupazione degli anni Trenta. Finita la guerra, aveva costruito il suo impero facendo prosperare tutte le pratiche illecite tipiche della sua organizzazione: prostituzione, strozzinaggio, pizzo, traffico di clandestini e di droga, riciclaggio del denaro sporco e investimenti nel mercato immobiliare.

  


  Ricchissimi e fantasiosi i cerimoniali e la simbologia che scandiscono la vita segreta delle Triadi. Esse si riuniscono in un tempio denominato la “Città dei salici”, poiché questo albero è considerato simbolo di immortalità. Al vertice dell’organizzazione siede lo Shan Chu, la Testa del Dragone, il Fratello Maggiore, cui è attribuito il numero 489. Ogni adepto viene indicato con un numero. Il vice capo, detto Fu Shan Chu (di solito anche il maestro incensiere), ma anche Doppio Fiore, reca il numero 438. Il tesoriere è chiamato Char So, mentre il rango intermedio è rappresentato dal Back Tse Sin, il Ventaglio di Carta bianca (n. 10). Il capo militare, cui obbediscono i soldati (Sey Kow Jai), indicati col numero 49, è l’Hung Kwan o Palo Rosso. A lui è attribuito il numero 12. I membri dell’organizzazione latitanti sono contrassegnati dal numero 91. Di loro si dice che “calzano sandali di paglia”, come i monaci fondatori. Sandalo di Paglia, tuttavia, è anche definito lo Choi Hai, ossia il messaggero che trasmette gli ordini agli affiliati e le notizie relative ai tempi e ai luoghi delle riunioni della setta.

  La leggenda racconta che cinque monaci ribelli, inseguiti dai soldati della dinastia Manchu, riuscirono ad attraversare il fiume Wu Lung Kong proprio grazie a un sandalo di paglia, trasformatosi per miracolo in una zattera.

  


  Un cocktail di sangue, vino e spezie

  Simile a quello adottato da Cosa Nostra, il rituale di adesione alle Triadi si svolge in una sala chiamata Loggia, materializzazione simbolica della mitica capitale Muk Yung Shing (la citata “Città dei Salici”).

  La cerimonia è lunga e complessa. Si conclude con l’iniziazione vera e propria: viene bruciato un pezzo di carta gialla con scritti i nomi degli iniziandi e le formule dei 36 giuramenti da recitare. Le ceneri sono mescolate con vino, cinabro e zucchero. Si procede poi all’uccisione di un galletto. Il collo gli viene mozzato e il sangue, che sgorga copioso, è raccolto in una coppa. Sangue al sangue. Il Maestro incensiere punge il dito medio della mano sinistra del novizio, dal quale si riaffaccerà nuovamente il prezioso liquido rosso. Le sue gocce, insieme a quelle ricavate dalle altre reclute, sono aggiunte al contenuto della coppa, formando un bizzarro cocktail, gravido di sinistre promesse: fedeltà, vita, morte. Bevendo la mistura, il novizio deve giurare solennemente di non tradire la famiglia e di essere sempre leale con tutti gli altri membri. Da qualche tempo, da quando cioè l’Aids ha fatto la sua comparsa sul pianeta, il rituale sarebbe stato modificato. Gli iniziandi non bevono più il proprio sangue miscelato con quello degli altri all’interno della coppa. Si limitano soltanto a succhiarlo dal taglio praticato sul proprio dito.

  L’elaborata liturgia del giuramento si riverbera perfettamente nel rigido sistema di norme che regola la vita interna delle Triadi. In ossequio al codice, un membro ordinario dell’organizzazione non può diventare boss, al massimo può raggiungere lo status di membro combattente. Solo i “comandanti militari” sono abilitati a dirimere le controversie fra mafiosi. D’altra parte, se i dirigenti di medio livello sono direttamente coinvolti nella gestione dell’impresa criminale, non altrettanto può dirsi dei capi, spesso distanti ed estranei alla prassi illecita. Per loro vige il principio di “non sporcarsi le mani”.

  


  Le associazioni contigue: Tong e gang

  Le Triadi non sono le uniche formazioni mafiose di origine cinese. Esistono, infatti, strutture contigue e similari, spesso in rapporto di complicità/collaborazione, ma anche di rivalità, con la grande mafia cinese: le Tong e le gang affiliate. Nate negli Stati Uniti verso la fine del XIX secolo come associazioni di mutuo soccorso per le prime generazioni di immigrati, le Tong significano letteralmente “luogo di incontro”. Nello stesso periodo a New York sorgeva la Mano Nera, il nucleo embrionale della mafia italo-americana, cui il celebre poliziotto Joe Petrosino diede molto filo da torcere prima di finire ammazzato per le vie di Palermo.

  Le Tong raccolgono i cinesi di una stessa comunità, non osservano riti di iniziazione e strutture organizzative rigide.

  Funzionano per lo più come camera di compensazione nei confronti delle autorità locali del paese ospitante. Adottano lo schema delle società imprenditoriali, con un presidente e un vicepresidente, revisori dei conti, addetti alle pubbliche relazioni, collettori di denaro e soci. Ma il loro aspetto innocuo, da ditta commerciale, non deve ingannare: praticano senza scrupoli la tratta dei clandestini, il racket dei negozi, il narcotraffico, il furto e, quando occorre, l’omicidio. Il sistema delinquenziale che le vede protagoniste si avvale di una rete di gang affiliate. È il caso della Ghost Shadows, associata alla Tong On Leong, oppure della gang Flying Dragons, collegata alla Tong Hip Sing. Anche la comunità vietnamita utilizza lo stesso modello. È tristemente nota, ad esempio, la temibile gang Born to Kill di New York.

  


  Silenti e letali come serpenti

  A differenza delle altre mafie con proiezione internazionale, le Triadi cinesi presentano una peculiarità che le distingue nettamente: si muovono come serpenti nella giungla, silenti e letali. Il loro processo di penetrazione/espansione in altre realtà è costante, ma condotto con metodi discreti e non plateali. Veicolate dalle ondate migratorie che interessano ormai quasi l’intero globo, si insediano in diversi paesi, protette dal corpo sociale dei connazionali. Per un lungo periodo non si manifestano all’esterno, bensì si radicano per linee interne alla propria comunità etnica, come un subdolo parassita che invada l’organismo ospitante senza dare segnali di sé. Quando i sintomi compaiono, è ormai troppo tardi per porvi rimedio. Nello stesso modo agisce la mafia cinese.

  L’esperienza italiana ne è una conferma palese.

  Naturalmente, il parassita cresce nutrendosi di traffici illeciti quali lo sfruttamento della prostituzione e della manodopera clandestina, il gioco d’azzardo, il racket, il sequestro di persona. Le filiali più importanti nel mondo sono a Manchester, Perth, Vancouver e San Francisco (le 4 sedi del Dragone). Ma la proliferazione non risparmia gli altri continenti e nessuna città d’America e d’Europa.

  Nel novero delle attività gestite dalle Triadi, è preminente il commercio di droga. In questo settore la tradizione è secolare e sono proverbiali le fumerie d’oppio nella Cina dell’Ottocento. Furono i britannici a introdurre questa sostanza dall’India (con le conseguenti guerre dell’oppio) per saldare il proprio debito commerciale. L’oppio si diffuse rapidamente, come un’epidemia, nonostante l’opposizione degli imperatori dell’epoca. Il numero dei tossicodipendenti crebbe a dismisura (20% della popolazione), a tutto vantaggio dei mercanti inglesi che realizzavano profitti stratosferici. Le cose mutarono solo con l’avvento del comunismo. I trafficanti venivano fucilati, i drogati erano spediti nei campi di rieducazione, le coltivazioni del papavero nelle province meridionali venivano sistematicamente eradicate. I signori della droga dovettero orientarsi verso il cosiddetto Triangolo d’Oro, fra Laos, Birmania e Thailandia, dove installarono le nuove piantagioni.

  Le Triadi, però, si appropriarono definitivamente del processo di lavorazione, trasporto e smercio di quella sostanza purissima ed eccellente nel rapporto qualità-prezzo che sarà chiamata, a partire dagli anni Settanta, China white. Il 70% del mercato americano dell’eroina è coperto da questo stupefacente, che ha il vantaggio di poter essere fumato o sniffato, evitando il rischio di infezioni legato all’uso delle siringhe per iniezioni intravena.

  IL TRIANGOLO D’ORO

  Fucina dell’oppio ed enclave del crimine

  “Qui si sta sviluppando un triangolo d’oro di traffici illeciti”. Nel luglio 1971, con questa semplice frase Marshall Green, Vicesegretario del Dipartimento di Stato degli Stati Uniti, battezzava quello che sarebbe poi diventato il Triangolo, il luogo più studiato dalla criminologia e dalla sociologia che si occupano del lato oscuro della globalizzazione.

  Il Triangolo d’Oro originale menzionato da Green era limitato a Thailandia, Laos e Birmania e nel 1971 il riferimento era soprattutto al narcotraffico. Oggi il Triangolo esiste ancora, ma come baricentro di un sistema molto più poliedrico e concentrico. Esso, infatti, fa parte di un esagono, come è stato definito nel 1998 da Pasuk Phongpaichit, che si allarga a Vietnam, Cambogia e Cina, e che verte su sei attività principali: droga, armi, prostituzione, gioco d’azzardo, corruzione politica e industriale, traffico e sfruttamento di persone”(6).

  Area montuosa di circa 400 mila kmq situata fra Thailandia, Laos e Birmania (oggi ribattezzata Myanmar, repubblica socialista resasi indipendente dall’Impero britannico nel 1948), nel 2010 il Triangolo d’Oro contribuisce con il 10% all’oppio totale disponibile sul mercato mondiale, essendosi progressivamente ridotta la produzione dal picco del 1996. All’inizio degli anni Novanta del XX secolo, infatti, la Birmania del Nord-Est forniva da sola oltre 2000 tonnellate di quella sostanza, mentre la produzione laotiana si aggirava intorno alle 200-300 ton. e quella thailandese intorno alle 25-30 ton. Per rimanere alle cifre, Piero Innocenti(7) riferisce che nel 2001 l’estensione delle coltivazioni di oppio raggiungeva in Birmania i 100 mila ettari, 28 mila nel Laos, 2000 in Thailandia e 1100 nel Vietnam.

  Parallelamente al declino dell’economia dell’eroina, peso crescente assume nel tempo la produzione e la commercializzazione delle anfetamine, tanto da rappresentare ormai l’entrata principale per le organizzazioni mafiose sino-thai-birmane. Secondo l’Oncb (organismo thailandese per la lotta alla grande criminalità), nel 2001 il mercato di Bangkok e dintorni sarebbe stato invaso da non meno di 900 milioni di pasticche provenienti dal Triangolo d’Oro, la cui produzione complessiva raggiungerebbe la cifra incredibile di oltre un miliardo di pasticche. In particolare, a controllare questo genere di business sarebbe il gruppo terroristico United Wa State Army sotto il comando della famiglia Wei, in collaborazione con il gruppo guerrigliero birmano Knpp (Karenni National Progressive Party).

  Le aree di maggior concentrazione delle piantagioni di oppio e dei laboratori di raffinazione sono le regioni di Shan, Wa e Kokang, al confine con la Cina. Da qui si diparte una lunga e tortuosa rotta di commercializzazione dell’eroina, che attraversa la città cinese di Kunming, capitale dello Yunnan, proseguendo con la complicità delle Triadi verso i mercati giapponese, europeo, americano, australiano, mentre il traffico in territorio birmano è cogestito dal gruppo 14K (sempre aderente alle Triadi) e dalla Yakuza giapponese.

  C’è da dire, però, che la coltivazione diretta dell’oppio è appaltata a gruppi etnici minoritari come Hmong, Yao, Lisu, Lahu, Akha, Kachin e Wa, insediati nelle aree altimetriche più elevate e dediti all’agricoltura itinerante. Si tratta di popoli organizzati su base tribale, che non conoscono né forme statuali, né forme di cultura scritta. Specialmente le popolazioni nomadi delle alte montagne con foresta tropicale, specializzate nello slash and burn (produzione di riso in campo asciutto, mais e papavero da oppio), sono attive nel circuito della droga, nel quale si coniugano tecniche produttive “primitive” con sofisticati scambi commerciali internazionali. Come è noto, il ciclo annuale dell’oppio prevede che nei mesi di marzo-aprile, prima della stagione delle piogge, si proceda ad abbattere e bruciare la copertura forestale del terreno; a maggio venga seminato il mais; tra giugno e agosto si diserbi; a settembre venga seminato il papavero; a febbraio si raccolga il lattice d’oppio incidendo la capsula del fiore con un coltello a tre lame.

  


  La situazione del Triangolo presenta marcate analogie con le dinamiche narcoguerrigliere della Colombia. I numerosi gruppi armati attivi in Birmania, infatti, cooperano con le mafie locali nella gestione delle coltivazioni del papavero da oppio, traendone cospicue risorse per finanziare i propri “eserciti combattenti”. Tra il 2000 e il 2001, 26 diverse formazioni rivoluzionarie e indipendentiste avrebbero concluso accordi in tal senso, anche con la connivenza del governo centrale. Nel Laos, stato comunista chiuso in se stesso, le cose vanno anche peggio: la produzione di oppio del 2001 si aggira intorno alle 120 tonnellate; circa 70 mila le famiglie coinvolte nella coltivazione effettuata su un’estensione di 19 mila ettari nelle zone centro-settentrionali del paese; il narcotraffico sarebbe gestito tanto dalla guerriglia anticomunista degli Homong, quanto dallo stesso esercito sotto il patrocinio dell’ente statale Corporazione per lo sviluppo delle zone di montagna.

  Pesante intreccio mafia-politica anche in Cambogia, laddove lo stesso premier Hun Sen è stato accusato di contaminazioni e finanziamenti di matrice criminale. Qui i grandi attori del narcotraffico, essenzialmente legato alla commercializzazione della cannabis, sono i nigeriani (insediatisi in Cambogia sposando donne del luogo), i camerunensi, i giapponesi e le Triadi (soprattutto la Bamboo Gang di Taiwan e la 14K di Hong Kong). Questi gruppi gravitano principalmente nella capitale Phnom Penh e nella città di Siem Riep.

  Non è solo la droga, però, la materia prima del crimine organizzato che opera nell’ormai Esagono d’Oro. La compravendita di carne umana sta infatti diventando il business emergente, forse anche più promettente di quello delle sostanze stupefacenti. Secondo Calvani e Melis, “il cuore pulsante dei grandi traffici di esseri umani è ancora il Triangolo d’Oro, allargato alla Cina e ai paesi vicini. Il Myanmar è il centro nevralgico del commercio di migliaia di persone verso la Thailandia e/o di transito per chi arriva dalla provincia cinese dello Yunnan. In Cambogia la richiesta di collaboratrici domestiche e di prostitute è così alta che la malavita ricorre alle donne vietnamite…”(8).

  


  Il mitico re dell’eroina

  Se a metà degli anni 2000 sono emersi come personaggi di spicco della mafia birmana del narcotraffico Chan Chi Fu (boss dell’organizzazione Mon Tai Army) e Wei Hsueh Kang (leader dei Red Wa), il mitico re dell’oppio è stato Khun Sa, definito anche “signore della droga, signore della guerra e mente criminale”. Mezzo cinese e mezzo Shan, si affaccia sulla scena del commercio illegale di eroina negli anni Cinquanta del XX secolo. Lavora per il Kuomintang, l’esercito nazionalista cinese avversario dell’esercito popolare di liberazione di Mao Zedong, i cui membri si sono in parte rifugiati in Myanmar.

  In Laos e Birmania si produceva l’oppio, la Thailandia invece ospitava una rete di raffinerie per trasformarlo in morfina ed eroina. Per finanziarsi, il Kuomintang si appropria dell’intero ciclo, affidandone la direzione a Khun Sa. Nei primi anni Sessanta, il governo birmano lo incarica di sterminare il braccio armato del Partito comunista (Bcp) che, fra l’altro, è un fastidioso concorrente nella gestione del commercio dell’oppio. Sa coglie al volo l’occasione per consolidare e ampliare il proprio potere e costituisce lo Shan United Army (Sua), una formazione guerrigliera fortemente coinvolta nel narcotraffico in tutto il Triangolo d’Oro, ostile sia al Kuomintang che al Bcp.

  Il risultato è la terribile Guerra dell’Oppio del 1967, che lo vede vittorioso.

  Dalla sua roccaforte nella provincia thailandese di Chiang rai, Khun Sa dirige per circa trent’anni la principale industria mondiale dell’eroina, un impero senza pari, fino alla resa. Acquista oppio dagli Shan e dalle altre tribù del Triangolo, trasporta e vende la merce semilavorata alle raffinerie sparse fra la Cina, il Laos e la stessa Thailandia. A loro volta, i raffinatori si incaricavano di rivendere il prodotto finito alle Triadi, che controllavano l’accesso al mercato mondiale via Yunnan, la provincia cinese di confine.

  L’apoteosi viene raggiunta da Khun Sa negli anni Ottanta, quando il Sua si fonde con altre bande armate, dando vita al Mong Tau Army (Mta). Un esercito etnico-criminale forte di ben 25 mila uomini.

  La debacle arriva invece il 2 gennaio 1996, quando le truppe del regime di Rangoon occupano Ho Mong, cittadina nel cuore della giungla, a ovest del fiume Salaween, uno dei più selvaggi del mondo. È la capitale del paese degli Shan, che ha dichiarato la secessione dallo Stato di Myanmar, ma senza ottenere il riconoscimento da parte di nessuno. In realtà, si tratta del quartier generale dell’organizzazione e rifugio del suo capo indiscusso. Conta circa ventimila abitanti, le case sono di legno con tetti di ondulina. Al centro vi è un ampio spiazzo adibito, a seconda delle occasioni, a campo di calcio, mercato e terreno di parata. Ho Mong vanta anche un tempio buddista con 400 monaci, tre hotel per gli “agenti di commercio” e un bordello con 15 ragazze. Nonostante la collocazione recondita, il villaggio dispone di ottimi collegamenti telefonici, satellitari e Internet che lo connettono rapidamente a ogni angolo del pianeta.

  All’arrivo dei soldati, Khun Sa si smaterializza come un fantasma. Secondo voci incontrollate, avrebbe negoziato la propria incolumità in cambio della promessa di uscire di scena, essendo ormai un personaggio troppo scomodo e ricercato a livello internazionale, dagli americani in primo luogo che lo considerano il “pericolo pubblico n. 1”.

  Un ritratto suggestivo di quello che è stato universalmente battezzato il “re dell’oppio” o il “Che Guevara birmano” lo tratteggia Tiziano Terzani nel 1994.(9) Scampato a 42 attentati, con l’eterna sigaretta “555” fra le dita, un volto scolpito da antico sciamano della giungla, Khun Sa esercitava un dominio totale sui sudditi. Potere di vita e di morte. Se, ad esempio, un guerrigliero della sua milizia disertava e poi era catturato, gli veniva mozzata la testa.

  Ma se entro tre mesi non lo si trovava, erano le teste dei genitori del disertore a essere infilzate su delle picche e portate in giro come avvertimento per tutti. Il consumo di droga è severamente proibito nella Repubblica degli Shan. Quando un giovane viene sorpreso a fumare oppio o a iniettarsi eroina, è inviato in un “campo di rieducazione”, dove la “cura” consiste nella sepoltura per dieci giorni dentro un buco scavato a terra e profondo tre metri, seguita da alcuni mesi di lavori forzati. La ricaduta nel vizio comporta l’esecuzione immediata.

  Amante della musica e cantore di karaoke, a 61 anni Sa controllava il 40% dell’eroina prodotta nei laboratori clandestini del Triangolo. Lui, tuttavia, ha sempre sostenuto di imporre soltanto “tasse” sul commercio di droga per finanziare la lotta di indipendenza del popolo Shan, un po’ come hanno fatto le Farc in Colombia nel periodo dei grandi cartelli, poi sono passate a gestire l’intero ciclo. Più volte, con abile mossa propagandistica, offre di dar via tutto l’oppio di cui dispone in cambio di consistenti aiuti economici per la sua gente. Insieme a Noriega e a Pablo Escobar, è stato il più grande boss del narcotraffico mai apparso sulla scena mondiale. Intorno alla sua figura nasce una leggenda nera, tuttavia la fine di Khun Sa è tutt’altro che epica. Nel 1996 si arrende agli ufficiali birmani per evitare i rigori della legge Usa, che ne chiede l’estradizione promettendo 2 milioni di dollari di ricompensa. Ma le autorità birmane rifiutano l’offerta.

  Malato di diabete e ipertensione, muore a Rangoon il 29 ottobre 2007.
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  CAPITOLO 2

  ASIA CENTRALE E REGIONI CONTIGUE

  LA MEZZALUNA D’ORO

  Il primo bacino mondiale dell’eroina

  L’Asia centrale e le regioni limitrofe rappresentano l’area planetaria nella quale i rapporti fra mafie e terrorismi appaiono più evidenti e intensi. Non a caso il primo bacino mondiale della coltivazione di oppio e della produzione di eroina, noto al grande pubblico come Mezzaluna d’Oro (Golden Crescent), è situato in queste terre e negli stessi luoghi sono radicati movimenti estremisti islamici come i Talebani, Al Qaeda, il Miu (Movimento Islamico dell’Uzbekistan), ecc., la cui pericolosità si è andata via via palesando anche in occidente.

  Come per il Triangolo d’Oro, si tratta di vaste zone comprese in tre stati, formalmente sovrani e indipendenti: Afghanistan, Pakistan e Iran. Terre, peraltro, segnate da un groviglio di tensioni etnico-nazionalistiche e religioso-tribali che ne fanno una fucina dell’odio, un motore sempre acceso di guerre civili striscianti e conclamate. Analoga situazione è possibile osservare nel Pentagono costituito dalle repubbliche ex sovietiche del Turkmenistan, dell’Uzbekistan, del Kazakistan, del Kirghizistan, del Tagikistan, che ha il suo baricentro nella mitica Valle di Fergana, cuore pulsante e crocevia di molteplici traffici illeciti e di fenomeni sociali preoccupanti (droga, contrabbando, terrorismo, irredentismo, fanatismo, fondamentalismo islamico, corruzione, autoritarismo politico).

  Un viaggio ricognitivo attraverso queste contrade non può che prendere le mosse dall’Afghanistan. La storia del paese, in quanto produttore di oppio, ha radici lontane, tuttavia solo a partire dal 1979, a seguito dell’invasione sovietica e dello scoppio della guerra civile, si ha un balzo significativo in questa attività. I mujaheddin esortano i contadini a coltivare il papavero per finanziare la Guerra Santa contro l’Armata Rossa. Nel giro di un decennio, la produzione passa da 400 a 1.500 tonnellate. I proventi sono enormi, ma solo una quota di essi va ai guerriglieri.

  La gran parte è intascata dai narcos, legati alla dimensione tribale, ai Signori della guerra e anche ai servizi segreti pakistani (Isi), profondamente coinvolti nelle vicende afghane.

  La cacciata dei russi e la continuazione del conflitto tra le diverse fazioni della resistenza non mutano la situazione, anzi per certi versi la aggravano, poiché il sostentamento delle diverse milizie combattenti richiede un flusso permanente di finanziamenti. Questo denaro non può che provenire dal traffico di armi e di droga. L’ascesa al potere dei Talebani, gli studenti coranici sostenuti dal Pakistan e dall’etnia Pashtun, che arrivano a controllare il 90% del paese, rimescola in una certa misura le carte.

  La produzione di oppio non viene eliminata, bensì razionalizzata. Il regime dei Turbanti Neri impone una tassa fissa sul narcotraffico, mascherata da Zakat (tassa islamica), arrivando a esigere il 20% del valore di ogni camion di oppio in transito.

  “Governatori e comandanti locali, inoltre, ci mettevano sopra il carico da novanta, trasformandosi essi stessi in grossisti o utilizzando i propri parenti come intermediari del traffico. I risultati di questa politica furono ben visibili: nel periodo 1992-95, l’Afghanistan produceva ogni anno duemilaquattrocento tonnellate di oppio, contendendo alla Birmania il ruolo di maggior produttore mondiale. Nel 1996, ne produceva duemilacentocinquanta… L’anno successivo, con l’espandersi del dominio talebano verso Nord, sino a Kabul e oltre, la produzione aumentò del venticinque per cento, raggiungendo un totale di 2.800 tonnellate”(1).

  Ne deriva un impulso straordinario per tutte le attività illegali, contrabbando compreso. Fu proprio la mafia dei contrabbandieri e dei trasportatori una delle colonne portanti del successo talebano. Il cosiddetto Afghan Transit Trade (Att) – commercio afghano di transito – ha la sua massima espansione proprio sotto il regime dei Turbanti Neri, mettendo in crisi le economie di tutti gli stati confinanti. La ragione è semplice: la guerra civile prolungata (circa un ventennio) aveva inasprito nelle popolazioni la fame di generi di consumo, attivando le organizzazioni criminali del settore, tradizionalmente fiorente.

  Così il contrabbando si sviluppò impetuosamente, limitato soltanto dalla rivalità tra le fazioni in lotta, che taglieggiavano i convogli con ripetute “gabelle”. A soffrirne fu soprattutto la mafia di Quetta, città pakistana di confine, che vide ridursi sensibilmente i guadagni. I signori tribali avevano infatti installato diversi posti di blocco lungo la strada per Kandahar, richiedendo onerosi pedaggi. L’intervento dei Turbanti Neri calmierò il regime del “pizzo”, facendo pagare seimila rupie per ogni camion di passaggio (150 dollari) invece che le trenta-cinquanta mila di prima. I Talebani incassarono un sacco di soldi, i trasportatori si sentirono sollevati e le mafie ebbero più elevati margini di profitto.

  Grazie al nuovo clima di sicurezza, le coltivazioni di papavero si diffusero a macchia d’olio, contagiando le citate repubbliche asiatiche limitrofe all’Afghanistan, la valle di Fergana soprattutto, per effetto anche delle mafie russe che si gettarono a capofitto nel business. Il numero di tossicodipendenti in tutta l’area esplose. “Il Pakistan passò dai seicentocinquantamila eroinomani del 1986 ai 3 mln del 1992 ed ai cinque mln del 1999. In Iran, secondo lo stesso governo, nel 1998 i tossicodipendenti ammontavano a 1,2 mln”(2); mentre il presidente del Kirghizistan ammise pubblicamente che il suo paese era diventato una rotta fondamentale per il narcotraffico, con la conseguente crescita del crimine organizzato.

  Il drammatizzarsi della situazione all’interno della Mezzaluna d’Oro costringe la comunità internazionale a prendere atto dell’emergenza e a varare misure energiche per limitare i danni. L’Undcp (United Nations Drugs Control Program) – organismo dell’Onu – si muove e conclude un accordo con i Talebani per mettere al bando le piantagioni di papavero, promettendo in cambio il pagamento di 25 milioni di dollari a titolo di risarcimento dei coltivatori. Sembra l’auspicata svolta. Entusiastiche le dichiarazioni di Pino Arlacchi, allora direttore del programma che, con eccessivo ottimismo, prospettava addirittura “l’eliminazione della metà dell’eroina del mondo”. Apparentemente i fatti gli danno ragione: la produzione crolla nel 2001 a sole 71 tonnellate nelle zone controllate dai Turbanti Neri, si attesta invece intorno alle 300 tonnellate in quelle sotto il dominio dell’Alleanza del Nord di Massud. Ma la realtà si rivela ben presto diversa. Il regime integralista ha effettuato una spregiudicata manovra finalizzata a un duplice risultato:

  a) stoccare nei depositi lo straordinario raccolto del 1999 (50% in più rispetto a quello dell’anno precedente), con l’intento di raffinarlo gradualmente e immetterlo sul mercato appena si fosse determinata un’impennata del prezzo (330 dollari per kg di oppio grezzo nel 2001 contro i 30 del 2000), a causa della scarsità dell’offerta;

  b) guadagnarsi il plauso della comunità internazionale, ottenendo denaro come premio per una scelta subdola, ritenuta a torto saggia.

  Da autorevoli fonti si apprende, infatti, che “quantitativi considerevoli di eroina derivante dalla lavorazione dei raccolti di oppio del 1999 e del 2000 sarebbero stati immagazzinati non solo in Afghanistan, ma in Turkmenistan e Tagikistan e potrebbero soddisfare le esigenze del mercato mondiale per anni. Veri e propri supermercati di vendita dell’oppio erano attivi nei villaggi di Ghani Khel, Sangin, Marja Nauzad, Maiwand, Khakrez. La trasformazione in morfina avveniva nei laboratori situati nei villaggi di Bihar, Nazion e Achin della provincia di Nangarthar; nei villaggi di Malik Koh e Girishek della provincia di Helmand e in quelli di Tapa Marjon e Surkhab di Jalalabad”.(3)

  La faciloneria dell’Onu nel dare credito agli stessi artefici e grandi manovratori del narcotraffico trova, tuttavia, delle giustificazioni in precedenti esperienze positive effettuate all’interno della stessa Mezzaluna. Si pensi al caso dell’Iran, nazione che più di tutte ha cercato di implementare e appoggiare i tentativi dell’Undcp di convincere i contadini afgani a cambiare coltivazioni, fornendo sementi e fertilizzanti. Sforzo unito alla vigorosa azione di contrasto condotta sul fronte della repressione, che ha visto cadere 193 agenti nel 1999 e 142 nel 2000, uccisi durante conflitti a fuoco con i narcos. Non sono mancati neppure i sequestri di stupefacenti e le ingenti quantità di eroina incenerita in piazza (54 tonnellate nel 1999 e 25 nel 2000). Buona volontà dimostrata dalla Repubblica Islamica dell’Iran anche firmando con l’Italia il 19 marzo 1999 un Memorandum in materia di cooperazione contro la criminalità organizzata che gestiva il business degli stupefacenti e dei clandestini.

  Le rotte del traffico, tuttavia, sono state appena scalfite. Le carovane continuano a percorre, con il loro carico di polvere letale, i 1925 km della frontiera orientale della Persia che delimitano i confini del Turkmenistan, dell’Afghanistan e del Pakistan. Proprio quest’ultimo paese ha riportato altri successi nella lotta contro la droga, facendo ben sperare gli organismi internazionali di controllo.

  Bisogna ricordare che negli anni Ottanta l’epicentro della produzione dell’oppio della Mezzaluna gravitava al suo interno, con la complicità dei servizi segreti Isi e della stessa Cia che chiudeva un occhio per non indebolire la resistenza antisovietica nel vicino Afghanistan. La Dea, invece, sebbene tenuta al guinzaglio dall’amministrazione americana, preoccupata soprattutto di perseguire l’obiettivo strategico della sconfitta dell’Armata Rossa, aveva identificato ben 40 racket impegnati nel mercato dell’eroina, nei quali erano coinvolti alti ufficiali dell’esercito e funzionari governativi. “I boss del papavero si erano infiltrati dappertutto, persino in parlamento, fra i partiti politici e nel serbatoio estesissimo dell’economia sommersa…”(4).

  La ritirata sovietica muta lo scenario e gli americani cominciano a esercitare serie pressioni nei confronti del governo di Islamabad, affinché accetti di cooperare con i programmi delle Nazioni Unite e faccia pulizia nell’esercito e dentro le istituzioni. Vengono erogati circa 100 milioni di dollari come incentivo, che fanno la differenza.

  Nel giro di un decennio, la produzione di oppio crolla dalle 800 tonnellate annue alle 2 tonnellate. Ciò si deve essenzialmente alla sostituzione delle colture, effettuata in pratica e non soltanto sulla carta. Come rispondono le mafie? Semplice: spostano la produzione in Afghanistan… e il grande gioco riparte. Di qui l’illusione dei funzionari Onu di replicare con successo l’operazione “ricambio piantagioni” mediante un accordo con i Talebani che, nel frattempo, si sono insediati a Kabul.

  


  La situazione dopo Enduring Freedom

  Enduring Freedom costringe i Turbanti Neri sulle montagne e colpisce duramente la rete terroristica di Al Qaeda. Ma, a distanza di anni, non si è riusciti a stabilizzare il paese e il governo centrale di Karzai stenta a imporre a tutte le province la propria autorità. Uno dei punti più deboli dell’intera campagna politicomilitare rimane proprio la lotta alla droga.

  Secondo il rapporto dell’Unodc (United Nations Office on Drugs and Crime), presentato il 25 giugno 2003, si prevedeva in Afghanistan una straordinaria raccolta di oppio: almeno 3.400 tonnellate, se non 3.600. Una quantità 250 volte superiore a quella prodotta nel 2001, con 80 mila ettari coltivati, distribuiti in 28 province su un totale di 32 (in testa la provincia di Nangahar). Nell’instabilità generale, i narcos si sono attrezzati meglio per la raffinazione del prodotto, spostando i laboratori in diversi paesi dell’Asia centrale e inaugurando nuove rotte verso l’Europa, che resta il principale mercato di sbocco.

  In un primo momento, gli ispettori delle Nazioni Unite credono si tratti di un’impennata effimera dovuta all’inevitabile caos istituzionale seguito alla disfatta dei Talebani. Poi, prendono atto che il fenomeno persiste e si estende. Così, le piantine di papavero compaiono in nuove zone, che si aggiungono alle 5 province tradizionalmente adibite a queste coltivazioni. In sintesi, l’Afghanistan torna a essere il primo produttore mondiale di oppio (78% del totale contro il 18% della Birmania).

  Anche i prezzi sono in ascesa – come si evince dal rapporto dell’Onu – e in 10 anni passano da 35 a 600 dollari al chilo. La vendita in loco genera ricchezza per 1,2 miliardi di dollari.

  Dove va a finire questo fiume di denaro? Almeno un terzo si ferma nelle casse dei Signori tribali della Guerra e dei superstiti di Al Qaeda, tant’è che lo stesso Consiglio di Sicurezza dell’Onu deve affrontare la delicata questione dei rapporti narcotraffico/terrorismo, stanziando 17 milioni di dollari per rafforzare i controlli negli stati limitrofi del Tagikistan, Uzbekistan, Kirghizistan.

  Una conferma del trade-off criminale viene anche da Dennis Lormel, ex capo della sezione finanziaria dell’Fbi, secondo il quale Al Qaeda avrebbe fatto ricorso alla droga come mezzo di finanziamento. Il problema è capire come avvengano concretamente questi passaggi e scambi.

  “C’è una risposta: chi comanda ancora in Afghanistan sono i signori della guerra che si finanziano proprio con l’oppio. E le ultime notizie riferiscono di un’intesa tra Al Qaeda, i talebani e Gulbuddin Hekmatyar…”.(5) Costui fungerebbe dunque da anello di congiunzione fra coltivatori di papaveri, mercanti di eroina e seguaci di Bin Laden.

  La crescente pressione internazionale determina, comunque, la variazione delle rotte. Prima seguivano l’antica Via della Seta (Pakistan, Turchia, Balcani), ora percorrono il Caucaso, l’Ucraina e la Russia. Tutto ciò richiede un ampio spettro di corruzione in grado di investire funzionari di governo, delle dogane, delle polizie, dei porti e degli aeroporti. Naturalmente, a ogni passaggio il prezzo della merce raddoppia: 1 g di oppio parte dall’Afghanistan al costo di un dollaro e arriva sotto forma di eroina nelle nostre strade al prezzo di 100 dollari.

  “Quando un regime sparisce in poche settimane, come è accaduto in Afghanistan, e non viene creata rapidamente una struttura statale forte, la criminalità prende il sopravvento”, spiega Antonio Maria Costa, succeduto a Pino Arlacchi come direttore dell’Unodc fino all’agosto 2010. A suo parere, la causa di quanto sta accadendo va ricercata in un deficit di autorità centrale nei confronti delle etnie e dei raìs tribali, anche se il premier Hamid Karzai offre 350 dollari per acro ai coltivatori di oppio, chiedendo loro di riconvertire i campi. Ma si rivela una proposta fallimentare, perché il confronto non regge con i guadagni che si ricavano dai papaveri: un kg di grano si vende a 70 centesimi, un kg di oppio rende fino a 600 dollari. Il governo Karzai non rimane comunque inattivo e a maggio del 2003 approva un bando contro la coltivazione, il traffico e la tossicodipendenza. Intanto, addestra un corpo di polizia specializzato nel contrasto al narcotraffico.

  


  Periodo 2005-2010: riscossa dei Talebani e incertezza nella lotta alla droga

  Il problema dell’oppio è così radicato nel tessuto socio-economico dell’Afghanistan che il suo contrasto è stato persino inserito nella Carta Costituzionale del Paese.

  L’articolo VII recita così: “…lo Stato previene ogni tipo di attività terroristica, di coltivazione e di spaccio di sostanze stupefacenti, di produzione e di consumo di sostanze inebrianti”.

  Nonostante queste solenni dichiarazioni di principio, il periodo 2005-2010 registra una netta involuzione del quadro afghano complessivo, sia sul versante dell’insorgenza talebana – che riprende vigore dalle basi della Tribal Area pakistana proiettandosi in diverse province dell’Afghanistan con azioni suicide sempre più incisive – sia su quello della lotta alle coltivazioni di papavero, che presentano un andamento altalenante, conservando tuttavia una consistente estensione nel paese e una notevole capacità produttiva.

  A questa recrudescenza dei fenomeni di destabilizzazione del regime di Karzai corrisponde una speculare incertezza da parte occidentale, per così dire, sia nella conduzione della guerra contro la minaccia jihadista, sia nelle strategie di contrasto da opporre al ciclo dell’eroina. La confusione si riscontra sin dalla fase di definizione e di validazione dei dati che fotografano la realtà, per non parlare di quella dell’elaborazione delle strategie da seguire. Secondo il rapporto Unodc 2008, la superficie di terra coltivata a papavero passa dai 193.000 ettari del 2007 ai 157.000 ettari, con un decremento pari al 19%; mentre la produzione scende del 6% (7.700 tonnellate a fronte di 8.200), a causa della maggiore resa per ettaro coltivato (48,8 kg rispetto al 42,5 dell’anno precedente).

  Le province particolarmente segnate dal decremento sono quelle in cui il controllo delle forze di sicurezza e la distribuzione degli aiuti umanitari si sono dimostrati più efficaci.

  Circa il 98% della produzione di oppio è concentrata nell’area meridionale e sudoccidentale del Paese, dove è maggiore la presenza dei guerriglieri Talebani e delle organizzazioni criminali dedite al narcotraffico. Solo nella provincia di Helmand, una delle principali roccaforti dei movimenti jihadisti, vengono prodotti i due terzi dell’oppio afghano (103.600 ettari coltivati).

  Nel 2009, però, si ritorna ai 193 mila ettari coltivati, che frutterebbero ai Talebani 300 milioni di dollari l’anno come tassa sui raccolti applicata ai contadini, con quasi 3 milioni di afghani impegnati nella coltivazione. Ciò, nonostante le strategie di contrasto del narcotraffico attuate dalla coalizione internazionale in quegli anni tendano, almeno nelle intenzioni, a minare il forte legame che unisce la guerriglia talebana, i narcotrafficanti e i cosiddetti “signori della guerra”. Legami definiti dalle autorità britanniche come “alleanze di convenienza”, all’interno delle quali i proventi derivanti dall’oppio servono per arruolare i membri delle tribù nelle fila dei sodalizi criminali o delle formazioni jihadiste. In altre parole, i pilastri della strategia anti-narcotici di quel periodo possono essere così riassunti:

  – campagna di sensibilizzazione della popolazione;

  – riforma della giustizia;

  – assistenza a uno sviluppo economico e agricolo alternativo;

  – interdizione del narcotraffico e massiccia campagna di eradicazione del papavero.

  La più efficace azione di eradicazione si basa sull’uso di erbicidi, grazie ai quali diminuiscono le terre coltivate ma, al contempo, si manifestano alcune controfinalità.

  Diversi osservatori fanno notare, ad esempio, come la distruzione dei campi privi la popolazione del sostentamento economico principale e quindi, se contestualmente non vengono offerte tempestive soluzioni alternative, gli agricoltori possano divenire facilmente preda delle bande criminali e dei movimenti talebani. Proprio in riferimento a questo timore, il rapporto delle Nazioni Unite evidenzia come con l’intensificarsi dell’azione di eradicazione si sia avuto un incremento degli attentati (anche suicidi) contro le forze di sicurezza. Durante la campagna di distruzione dei raccolti del 2008, infatti, 78 poliziotti afghani rimangono uccisi a fronte delle 19 vittime del 2007.

  La risposta è l’uso di vettori aerei per il lancio degli erbicidi, considerata una tecnica più economica ed efficace nel breve periodo. Ma anche questa soluzione ingenera divisioni all’interno dell’establishment afghano.

  Chi si oppone all’impiego degli spray chimici, tra i quali anche il Presidente Hamid Karzai, teme che queste sostanze possano danneggiare la salute delle persone e del bestiame, inquinando le falde acquifere e contaminando le altre coltivazioni; mentre i fautori della politica di fumigazione, come il vice Presidente Ahmad Zia Massoud, sostengono che il loro uso sia più efficace degli investimenti effettuati per progetti di irrigazione e di costruzione di strade nell’area di Helmand che, paradossalmente, facilitano la produzione e il trasporto di droga, piuttosto che promuovere un autentico sviluppo socio-economico.

  La svolta arriva nel marzo del 2009, quando giunge a Kabul Richard Holbrooke, plenipotenziario inviato da Obama a sostituire l’ambasciatore William Wood, recando uno stile aggressivo, idee chiare e proposte fresche, almeno dal suo punto di vista.

  “Il programma per la lotta al traffico di droga – dichiara – costa 1 miliardo di dollari l’anno ed è probabilmente il progetto meno efficace della storia degli Stati Uniti. Non solo sperpera i soldi, ma rafforza i Talebani e Al Qaeda.

  Abbiamo deciso di spostare i nostri investimenti. Soprattutto vogliamo incentivare i contadini a coltivare prodotti alternativi. Gli agricoltori non sono i nemici, devono trovare un modo per vivere. Fino a ora li abbiamo spinti ad allearsi con i Talebani”.

  “Distribuire i semi per il frumento ai contadini – ribatte Vanda Felbab-Brown della Georgetown University – non basta. Il punto è garantire l’accesso ai finanziamenti e alla terra”. Favorevole alla svolta americana si dice, invece, Antonio Costa, direttore dell’Unodc: “La distruzione dei campi è efficace in Colombia, dove vengono eliminati oltre 230 mila ettari l’anno, ma non in Afghanistan. Qui ne vengono sradicati in media 6.000-6.500 ogni dodici mesi: così non funziona ed è anzi controproducente”.

  Il dibattito sul che fare continua con altre autorevoli prese di posizione. L’International Council on Security and Development – think tank di Londra – sostiene, ad esempio, la legalizzazione della coltivazione di oppio da rivendere alle industrie farmaceutiche per produrre morfina.

  In effetti, i farmaci a base di oppiacei scarseggiano per l’80% della popolazione mondiale. Ma c’è chi obietta immediatamente: “La domanda globale non è sufficiente ad assorbire la produzione, perché nei paesi in via di sviluppo non è diffusa ancora la cultura degli antidolorifici”.

  Altri commentatori, come il giornalista britannico Bill Emmott, sono del parere che bisognerebbe varare una sorta di Pac (politica agricola comune) per l’Afghanistan, sovvenzionando i prezzi delle colture alternative per renderle competitive e remunerative tanto quanto e più dell’oppio. Si conquisterebbe così il sostegno degli agricoltori, che non vedrebbero falcidiati i loro redditi pur producendo frumento, zafferano e quant’altro. Anche questa ipotesi suggestiva presenta, tuttavia, un risvolto della medaglia e rischi non trascurabili. Alcuni analisti fanno notare che parecchi contadini potrebbero fare il doppio gioco: intascare gli incentivi e continuare lo stesso a coltivare papaveri come prima, favoriti dalla scarsità di controllori in grado di monitorare progressi o regressi sul terreno.

  Non vi sono dubbi che la questione afghana rappresenti un vero e proprio rompicapo di difficile gestione e soluzione, una matassa il cui bandolo si trova in Pakistan.

  Quali le cause e le origini del rebus?

  In un territorio in gran parte affetto da “stress idrico”, la coltivazione del papavero da oppio, il quale cresce prettamente in aree semiaride, dagli anni Settanta in poi ha costituito un’importante fonte di reddito, creando però nel tempo una società incapace di trovare una fonte alternativa all’oppio per la propria sussistenza. In una struttura tribale, dove la terra è controllata dai notabili locali, la coltivazione del papavero è spesso l’unica possibilità per i contadini di accedere alla terra e di dedicarsi a una minima agricoltura di sopravvivenza.

  Una volta raggiunto questo obiettivo, i contadini entrano in una circolo vizioso che rende difficile qualsiasi alternativa. I narcotrafficanti fanno loro credito, acquistando l’oppio prima che venga raccolto, ma se la produzione non arriva a coprire il debito, i contadini sono costretti a posticiparlo, innescando un meccanismo perverso che finisce per vincolarli indissolubilmente a questo tipo di coltivazione.

  Per farli uscire da una spirale così soffocante, le autorità locali e internazionali hanno dato spazio al coinvolgimento dei leader religiosi, ai quali è stato chiesto di denunciare la natura fortemente “anti-islamica” della droga, attraverso una serie di incentivi e disincentivi. Gli incentivi, come i prestiti per convertire la coltura, stanno dando mediamente risultati positivi. Tra le colture alternative spicca lo sviluppo dello zafferano, che ha una resa media, per ettaro, di 12 kg di prodotto, venduto sul mercato della città a 1.500 dollari al kg. La gran parte della produzione di questa spezia è concentrata proprio nell’area di Herat dove sono impegnati 2.350 militari italiani che si trovano così a contrastare anche dei sodalizi criminali.

  La produzione di oppio, dal quale deriva l’eroina, è una minaccia per la popolazione mondiale e per gli stessi produttori. Secondo alcune stime, il numero di afghani che fa uso di sostanze stupefacenti raggiunge la cifra impressionante del milione di unità. E va aggiunto l’impatto sul tessuto sociale dei paesi che costituiscono i mercati di sbocco del traffico. L’emergenza sta diventando talmente acuta che la Russia si è riaffacciata sul teatro afghano, nonostante i drammatici trascorsi. Agli inizi del marzo 2010, Victor Ivanov – direttore del Servizio federale russo per il controllo degli stupefacenti – è sbarcato a Kabul e ha dichiarato: “Stiamo ritornando a combattere in Afghanistan, questa volta contro la droga. È uno tsunami che si rovescia contro il nostro paese e noi ci stiamo affogando dentro!”.

  Paradossalmente, fra russi e americani si sta consolidando una nuova alleanza, cementata proprio dalla comune volontà di combattere il narco-traffico. I proventi dell’oppio finanziano l’insurrezione islamica anche in Asia centrale e nel Nord Caucaso, perciò Mosca si è detta pronta a socializzare le proprie conoscenze/esperienze in materia di signori della guerra e narcos. Purtroppo, sul piano operativo sussistono differenze di impostazione che rischiano di compromettere in parte la ritrovata intesa.

  Ivanov, ad esempio, è schierato senza esitazioni a favore di una politica di drastica eradicazione delle piantagioni:

  “Dobbiamo distruggere almeno il 20% delle piantagioni di papaveri – ha affermato al termine della propria visita a Kabul – non meno del 4%, comunque. Così taglieremo gli approvvigionamenti, colpendo direttamente i trafficanti e i Talebani che li proteggono”.

  Ma americani e Nato sono scettici. Temono che lasciare senza lavoro e reddito gli agricoltori sia una mossa controproducente che andrebbe a ingrossare le fila della Jihad.

  Come abbiamo visto, dubbi, incertezze, contraddizioni, incongruenze, hanno segnato i sette anni dell’intervento occidentale in Afghanistan, tuttavia il 2010 potrebbe essere stato l’anno di un decisivo cambiamento di rotta.

  Gli indizi in tal senso non mancano. Proprio quando l’offensiva talebana sembra farsi più incalzante, accadono alcune novità: il generale Petraeus – l’uomo della svolta in Iraq – è nominato comandante in capo delle truppe americane e Nato dal presidente Obama il 23 giugno 2010, al posto del generale Stanley McChrystal; partono diverse offensive politicomilitari nel sud del paese (Helmand, Kandhar, ecc.) per riprendere il controllo di queste aree strategiche, dove fra l’altro si concentra la gran parte delle piantagioni; si intensificano i raid con droni e truppe speciali nelle zone tribali del Pakistan per distruggere le basi talebane oltre confine (centinaia i militanti e i capi uccisi). Infine, il colpo di scena più eclatante: la produzione di oppio crolla del 50% (solo 3.600 le tonnellate raccolte, il cui valore rappresenta ancora il 5% del Pil afghano). Un risultato, però, che non sarebbe frutto delle nuove politiche di contrasto, bensì la conseguenza di un “agente vegetale”. Un misterioso fungo ha devastato le coltivazioni ovunque nel paese. È opera di Madre Natura o della manipolazione, compiuta ad arte, in qualche laboratorio situato nei pressi di Langley, in Virginia?

  TRIBAL AREA E VALLE DI FERGANA

  Santuari di jihadismo e narcotraffico

  La principale piaga aperta all’interno della Golden Crescent resta la cosiddetta Area Tribale (Tribal Area), una vasta zona situata sulla linea di demarcazione fra Afghanistan e Pakistan (circa 2.400 km di valli e alture impervie, chiamata Linea Durand), composta da sette distretti (Khyber, Kurram, Orakzai, Mohmand, Bajaur, Nord Waziristan e Sud Waziristan) estesi su 27 mila chilometri quadrati sui quali vivono oltre 6 milioni di persone. Un territorio formalmente sottoposto al governo di Islamabad, ma in realtà dotato di propria sovranità e di milizie autonome.

  In queste lande non trova infatti applicazione la legge federale, bensì il sistema normativo introdotto durante l’amministrazione britannica e denominato Frontier Crime Regulation (Fcr). Amir Madani descrive una situazione grottesca e intricata: “Nelle province del Sud e Sud-Est che confinano con il Pakistan, i Talebani hanno radici molto profonde tra la popolazione Pashtun che vive sui due lati del confine, una linea per loro mai esistita. Dall’altra parte del confine (ndr – afghano), in Pakistan che è nato come Stato confessionale, ci sono le scuole dini madrasa – di stampo deobandi (dal nome della località Deoband vicina a Dehli) che si nutrono sia ideologicamente che finanziariamente dal wahabbismo saudita che interpreta la religione in modo molto ortodosso all’insegna del primitivismo e della chiusura più assoluta. Queste scuole ogni anno sfornano più di 3.000 Talebani (…) che, con il supporto dei proventi dell’oppio, delle armi e attraverso il controllo delle vie di comunicazione e la logistica dei servizi segreti pakistani (…) riescono a dominare le menti, controllare la struttura socio-economica delle zone dove sono ancora insediati e aspirare di nuovo al potere politico, totale e totalizzante”.(6)

  Ecco perché le truppe pakistane si tengono alla larga dalla Tribal Area. Vi sono entrate per la prima volta soltanto nell’estate del 2002, su richiesta americana, nel vano tentativo di sigillare i valichi di frontiera, per impedire la fuga e l’infiltrazione dei guerriglieri Talebani e di Al Qaeda(7). Altre offensive militari sono state compiute negli anni 2008, 2009 e 2010 con esiti incerti.

  Voci insistenti, ma incontrollate, riferiscono che queste aspre contrade dovrebbero ospitare il nascondiglio di Osama Bin Laden, ed è lì che le forze speciali angloamericane lo stanno cercando senza sosta, soprattutto mediante droni telecomandati in grado anche di sparare missili.

  Vera o falsa che sia la notizia, un fatto è certo: la Tribal Area costituisce l’esempio più eclatante e la prova inequivocabile del sodalizio esistente fra mafie/terrorismo fondamentalista/struttura tribale. Nei suoi villaggi il commercio di oppio e di armi avviene a cielo aperto, alla luce del sole. Di più, vi fioriscono botteghe di provetti artigiani in grado di riprodurre perfettamente qualsiasi pistola, fucile, mitra, venduti sul mercato mondiale. Esperti riferiscono che, in particolare, “tra i gruppi criminali dediti al narcotraffico si segnalano i ‘commercianti di Gandaf’, così chiamati dalla omonima città sulle rive del lago artificiale Tarbela; la tribù degli Afridi, con una popolazione di oltre 400 mila unità, divisa in otto clan, metà dei quali coinvolti nel commercio di oppio ed eroina (gli Afridi occupano la porzione di territorio che va da Peshawar al passo di Khyber, importante via di accesso al continente indiano); le tribù degli Yusufrai e dei Khattaz, esponenti della borghesia e della burocrazia nel paese”(8).

  In altre parole, droga e armi si confermano come le principali fonti dell’economia locale, che si regge quasi esclusivamente sul crimine. Una spiegazione teorica di questo fenomeno è fornita da Loretta Napoleoni: “La Jihad moderna (…) riunisce un’ideologia rivoluzionaria, la ricerca di un’identità musulmana e aspirazioni di riscatto sociale ed economico. In quanto tale, essa alimenta la rete delle economie del terrore create dai gruppi armati che cercano di rendersi autosufficienti: il contrabbando di droga e narcotici, l’associazione con il crimine, il trasferimento di risorse dai musulmani ricchi attraverso enti di beneficenza, il riciclaggio di denaro sporco e così via”.(9)

  


  Non dissimile la situazione nella restante parte dell’Asia centrale, che ha nella Valle di Fergana il suo cuore pulsante. Esemplare a questo proposito la storia del Miu (Movimento Islamico dell’Uzbekistan).

  Fondato nel 1998 da Tohir Abduhalilovich Yuldeshev e da Juma Namangani (morto nel 2001 sotto i bombardamenti americani in Afghanistan), il Movimento costruisce immediatamente una vasta rete di connessioni in tutte le repubbliche ex sovietiche, con l’obiettivo di lanciare una Jihad vigorosa contro i governi locali. Di qui la necessità di cospicui finanziamenti per alimentare la lotta armata, parte dei quali di provenienza straniera (Pakistan, Arabia Saudita). Ma “il grosso delle entrate proviene da fiorenti attività di narcotraffico e di contrabbando. La rete creata da Namangani nel Tagikistan e nell’Asia centrale viene utilizzata, infatti, per far passare l’oppio afghano; l’eroina giunge in Europa anche grazie ai contatti di Namangani in Cecenia. Secondo l’Interpol, nel 2002 il 60% dei narcotici esportati dall’Afghanistan transitava nell’Asia centrale. Il Miu gestiva il 70% dell’oppio e dell’eroina che attraversavano le regioni da esso controllate e aveva avviato laboratori di raffinazione nei territori di sua competenza. La roccaforte del gruppo è la Valle di Tavildara, nel Tagikistan, ma dal 1999 il Miu si batte anche per impossessarsi della Valle di Fergana… un centro importante della tradizione islamica…”(10).

  Il potere delle tribù locali ha accolto di buon grado l’infiltrazione e l’insediamento dei guerriglieri islamici, che hanno iniettato nell’esangue tessuto socio-economico (corruzione, miseria e disoccupazione) nuova linfa finanziaria. A molti giovani è stata offerta la prospettiva dell’arruolamento nelle fila del Movimento, con un “salario” che oscilla dai 100 ai 500 dollari al mese. L’intera Valle è stata così progressivamente colonizzata da un reticolo di cellule, spesso “dormienti”, ma pronte in ogni momento a entrare in azione e supportate da solide strutture logistiche cui è stato affidato il compito di procacciare viveri, armi e rifugi sicuri in Kirghizistan e Tagikistan. Si sta delineando, pertanto, un vero e proprio embrione di emirato islamico jihadista – una sorta di Stato-guscio, come lo definisce Loretta Napoleoni – in Asia centrale, che lascia presagire una stagione di turbolenze e destabilizzazioni in tutta l’area, sino ai Balcani, anch’essi contagiati dal fondamentalismo e dalle rotte della droga.
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  CAPITOLO 3

  EST EUROPEO

  RUSSIA

  Il Drago di tutte le Russie: mafie e boss venuti dal freddo

  Agosto 1994. Il viceministro russo per l’energia, Viktor Sidorenko, si prepara a scendere dal volo Mosca-Monaco di Baviera. Il suo è un viaggio di lavoro, deve avviare nuovi rapporti di collaborazione fra Russia e Germania nel settore dell’energia nucleare civile. Ma la missione parte male a causa di uno spiacevole imprevisto. Appena a terra, viene fatto accomodare in una saletta dell’aeroporto e sottoposto a interrogatorio. Gli inquirenti cercano eventuali collegamenti fra la sua persona e un terzetto di personaggi che sembrano usciti da una spy story di Frederic Forsyth: due spagnoli e un non ben identificato passeggero, trovati in possesso di almeno 50 grammi (forse più, la quantità esatta non verrà mai resa nota) di plutonio 239, il principale ingrediente della bomba atomica.

  Nelle cancellerie occidentali scende il gelo. Per la prima volta si ha prova tangibile della fondatezza della nuke connection, la rete di connessioni fra avventurieri, mafie dell’ex Urss, servizi segreti più o meno deviati, terroristi, per il traffico di materiali nucleari. Si esce così dall’era delle truffe, dei “bidoni”, nella quale contrabbandieri da quattro soldi tentavano di spacciare scorie o elementi radioattivi trafugati da laboratori e ospedali ex sovietici, per entrare in quella dell’autentico business atomico.

  I segnali del drammatico mutamento si erano già manifestati il 10 maggio 1994, quando la polizia tedesca aveva arrestato il commerciante Adolf Jaekle di 52 anni, trovandolo in possesso di circa un milione di marchi. Nel suo alloggio, a Tengen Wiechs, gli investigatori avevano rinvenuto inoltre diverse agende zeppe di appunti e indirizzi di paesi arabi e dell’Est europeo, ma il colpo di scena si era verificato nel garage, dove era emerso uno strano involucro: un contenitore di piombo alto 11 centimetri e largo 7. All’interno, erano contenuti circa 65 grammi di polvere, con un’elevata attività Gamma. Secondo l’istituto europeo per gli elementi transuranici di Karlsruhe, la miscela conteneva almeno 6 grammi di plutonio 239, arricchito al 99,7%. Il resto, invece, era costituito da “mercurio rosso”, una misteriosa sostanza prodotta sempre dai laboratori ex sovietici, le cui applicazioni spaziano dal potenziamento delle prestazioni dei motori spaziali alla costruzione di ordigni nucleari. L’approfondimento delle indagini aveva chiarito che il plutonio sequestrato nelle due operazioni poteva provenire da uno dei seguenti tre impianti: Celjabinsk (Urali), Tomsk-7 (Siberia), Krasnojarsk-26.

  Intorno alla metà degli anni Novanta del XX secolo, sull’onda di una serie di casi eclatanti, i governi del cosiddetto mondo libero prendono coscienza e ammettono ufficialmente che un nuovo temibile soggetto si è affacciato sulla scena internazionale del post Guerra Fredda (o Quarta Guerra Mondiale, come dir si voglia), recando un carico di minacce affatto inedito: la mafia russa, o meglio i sistemi criminali organizzati facenti capo alle ex repubbliche sovietiche, giacché non si tratta di un’unica organizzazione rigidamente centralizzata, ma di una vera e propria piovra multietnica. L’emergenza è percepita nello specifico del traffico di armamenti non convenzionali e prevalentemente legati alla produzione di bombe atomiche. Sullo sfondo si staglia la crisi/decomposizione del mastodontico, ma arrugginito, apparato militare-industriale della Patria del Socialismo.

  A quel tempo, dei 176 colossi del settore, 10 sono completamente fermi, 123 lavorano solo poche ore a settimana, una quarantina continua a operare più o meno a tempo pieno, mentre i circa 15 milioni di addetti rimangono senza stipendio per mesi. Di qui il saccheggio dei laboratori e delle officine e la marea montante del contrabbando, per tirare avanti. Basti pensare che nel 1993 i furti di uranio scoperti dalla polizia nell’ex Urss ammontavano a 11, ma oltre 700 erano i tentativi falliti. Quanti saranno stati, invece, quelli conclusi con successo?

  Le vie del contrabbando passano in genere attraverso i paesi baltici, percorrendo la Polonia e finendo in Germania, centro principale di smistamento in occidente. Non vengono trascurate neppure le frontiere meridionali dell’ex impero, mal sorvegliate. I varchi sono aperti soprattutto in Moldavia e Ucraina. Nel porto di Odessa vengono addirittura confiscate 60 ampolle con 300 grammi di sostanze radioattive.

  Per fronteggiare la minaccia, servizi segreti ed esperti si mettono a lavoro di buona lena. Fbi e Dea, le due principali agenzie federali americane anticrimine, offrono il loro aiuto al governo russo nella lotta contro il drago mafioso, mettendo a disposizione uomini, strumenti e banche-dati informatizzate. Si comincia a vedere nell’Italia il crocevia ideale delle alleanze possibili fra vecchio e nuovo crimine organizzato dell’Est e dell’Ovest, di cui si avrà più tardi prova provata.

  La ragione di tale straordinaria mobilitazione è legata alla preoccupazione per la proliferazione delle armi di distruzione di massa e per la moltiplicazione delle rotte del narcotraffico, in fase di ritracciamento a seguito del declino dei cartelli colombiani.

  Intervistata nell’agosto del 1994 su queste problematiche, la giornalista americana Claire Sterling, esperta di terrorismo, dichiara: “La bomba nucleare non è ancora accessibile sul mercato criminale internazionale. Però si è creata all’interno dei centri russi di ricerca atomica una rete di società private di export-import che nessuno sorveglia e che lavorano direttamente alle installazioni atomiche. Se poi si considera che 40 mila imprese presenti dentro l’impero ex sovietico sono in mano alla criminalità mafiosa, così come 407 banche e 47 borse di materie prime e valuta, si avrà la reale dimensione del fenomeno e la misura della probabilità che la malavita si appropri di materiali così delicati e ad alto rischio. Tutto ciò sotto il comando di migliaia di gang, che trafugano in media ogni mese ricchezze naturali e tecnologiche per un valore pari a 2 miliardi di dollari”.(1)

  Ma che profilo hanno questi boss senza scrupoli venuti alla ribalta con il traffico di armi e di materiali radioattivi? In realtà il mondo comincia ad accorgersi di loro quando sono già una potenza affermata in patria ed emergente all’estero, in diversi teatri. A descriverli con maestria, anche nei loro aspetti estetici, di costume, sociologici, è il giornalista Enrico Franceschini di “La Repubblica” in un servizio da Mosca: “Riconoscerli è facile. A modo loro, indossano sempre un’‘uniforme’. Giacca a doppio petto, camicia col colletto aperto, scarpe di cuoio italiane o inglesi, anche quando le strade sono coperte di neve e fango; capelli a spazzola, collo taurino, muscoli da sollevamento pesi; telefonino in mano, gippone Nissan Patrol o Grand Cherokee a due passi. Li incontri a gruppi di quattro-cinque, il sabato pomeriggio a far la spesa al Sadko Arkade, il più grande shopping-center di Mosca. Qualche volta si portano dietro le donne, addobbate come Claudia Schiffer sulla passerella dell’alta moda. E, a parte le donne, fanno paura solo a guardarli”.(2)

  Secondo “Trud”, quotidiano dei sindacati, nell’ex Unione sovietica vi sarebbero 160 padrini, 5.700 cosche, circa 100 mila affiliati, mentre l’80% delle aziende privatizzate apparterrebbe alla piovra. Viktor Iljukhin, capo di una commissione di inchiesta parlamentare intorno alla metà degli anni Novanta, dichiarava in proposito: “La Russia di oggi è il più grande Stato criminale di tutti i tempi”. Di rincalzo, il parere di una task force di ricerca nominata dall’allora presidente Eltsin: “Mentre in Europa e in America la mafia controlla determinate attività come prostituzione, droga e scommesse clandestine, in Russia ha invaso tutti i settori dell’economia, fondendosi con gli organi del potere esecutivo”.

  Ancora più inquietanti le previsioni di Aleksandr Gurov, ex-generale e massimo esperto di fenomeni malavitosi:

  “Non appagata dalla Grande Rivoluzione Criminale in patria, la piovra russa allunga i suoi tentacoli in Sicilia, a Brooklyn, in Giappone, in accordo e qualche volta in disaccordo con i gangster italiani, americani o asiatici. Presto diventerà più potente di Cosa Nostra e dei narcotrafficanti colombiani. Crollata l’Urss, la mafia ha fatto passi da gigante ed è diventata molto attiva in campo internazionale, rubando spazio alle vecchie e consolidate mafie occidentali. Più giovane e aggressiva, meno burocratizzata, essa ha tutti i requisiti per emergere come la forza dominante nel mondo del crimine del prossimo secolo”.

  Questo impetuoso espansionismo ha indubbiamente posto problemi alle altre organizzazioni in giro per il pianeta. La maggior parte di esse teme infiltrazioni nei propri territori di riferimento, rottura degli equilibri, sconvolgimento nella ripartizione degli interessi e dei profitti illeciti, nonché una devastante guerra tra le famiglie. Di qui la necessità di negoziare alleanze e collaborazioni, magari unendo le forze. Lo stesso Gurov riferisce, a questo proposito, di incontri che si sarebbero svolti fra i boss di una dozzina di nazioni a Zurigo nel 1989 e successivamente in Polonia, nel 1991, per decidere un’azione comune a vasto raggio. D’altra parte, l’esperto non ritiene verosimili le cifre relative al numero esorbitante di gang operanti in Russia (oltre 5.000), diffuse da diverse fonti.

  A suo parere, il processo di frammentazione criminale si sarebbe interrotto da tempo e addirittura invertito.

  In realtà si stava consolidando (a metà anni Novanta) l’egemonia di tre o quattro grandi consorzi malavitosi che decidevano la strategia comune e le tattiche seguite dalla galassia dei gruppi minori. Quanto alle attività illecite gestite, il contrabbando di armi e di materie prime (metalli preziosi, petrolio, legname, ecc.) avrebbe costituito il core business della piovra, più sullo sfondo invece la droga. Nel 1993, comunque, il giro d’affari legato a questo settore si attesta già intorno ai 200 miliardi di rubli.

  Il problema da risolvere, per i boss di Mosca e San Pietroburgo, è l’allestimento di laboratori ben equipaggiati per la raffinazione e il trattamento delle sostanze stupefacenti, presupposto materiale indispensabile per far decollare il narcotraffico. Del resto, contrabbando e mercato nero dei generi di prima necessità sono stati sin dall’era Breznev i terreni di coltura della deriva mafiosa, così come dell’intreccio perverso fra crimine e potere politico, che li tollerava in quanto fattori di sostegno e di surrogazione di un’economia pianificata incapace di soddisfare i bisogni dei cittadini.

  


  Il Partito/Stato sovietico: laboratorio di cricche e di circoli mafiosi

  In Russia la mafia non è nata nel 1991, a seguito dello scioglimento dell’Urss. È sorta prima, ma a partire da quella fatidica data ha acquisito maggior potere e visibilità, nonché una proiezione internazionale. Le sue origini vanno ricercate addirittura negli anni Venti. Esse affondano nel cuore stesso del potere sovietico, nell’alveo del Partito/Stato, che si è rivelato un sofisticato laboratorio di distillazione di cricche, consorterie e circoli mafiosi di ogni genere.

  Diversi contributi chiariscono questa genealogia. In particolare, Umberto Santino in I padrini al Cremlino(3) riferisce di un singolare precedente storico rappresentato dai cosiddetti Ladri nella legge, cioè criminali organizzati secondo regole rigide e attivi nei primi decenni del secolo scorso. Si trattava di una vera e propria setta segreta costituita da individui che non accettavano l’abolizione della proprietà privata e, quindi, si ponevano in contrasto con il sistema dominato dal Pcus. Costoro accoppiavano le pratiche del furto e dell’appropriazione indebita con la sovversione politica. Formatasi all’interno dell’universo dei gulag, l’organizzazione aveva stilato persino uno statuto, le cui regole fondamentali erano:

  a) L’odio verso lo Stato socialista;

  b) Il rifiuto del lavoro produttivo;

  c) Il disprezzo delle istituzioni sociali, a cominciare da quella del matrimonio.

  Più che una mafia, i Ladri nella legge assomigliavano a una sorta di casta monastica di superuomini, cui si accedeva solo dopo un lungo periodo di detenzione e attraverso il riconoscimento formale dell’assemblea degli affiliati. Secondo alcuni esperti, la setta esisterebbe ancora oggi, raccogliendo non più di 200 “eletti”, pienamente integrati nei circuiti dell’economia ufficiale, ma capaci di miscelare arcaismo e modernismo con disinvoltura. In questo aspetto, il paragone che viene alla mente è Cosa Nostra, abilissima nel coniugare un passato rurale dominato da simboli obsoleti (la famiglia, il codice d’onore, l’onorata società, il giuramento di sangue, ecc.) con un presente postindustriale intriso di amoralismo ed edonismo (il denaro, il business finanziario, l’omicidio indiscriminato, la droga, ecc.).

  Ben diversa è invece l’esperienza della “mafia politica”, quella per intenderci germogliata nel periodo brezneviano all’interno del Partito/Stato, appunto. Uno dei maggiori studiosi di questo fenomeno è Arkadij Vaksberg, il quale afferma: “Determinante nella realtà sovietica è la mafia politica, cioè un gruppo (o più gruppi) compatto e ben organizzato di ‘uomini di stato e personalità pubbliche’ che, per mantenere le proprie cariche e le proprie posizioni, opera con metodi criminali… La nostra società, vittima di questa corruzione generalizzata, vuol sapere la verità su quelli che fino a qualche tempo fa erano i suoi leader… Ma poiché sono implicati letteralmente tutti, …il loro smascheramento condurrebbe all’unica conclusione possibile: il carattere criminale del Partito e di tutto un sistema politico che innalza alle cariche supreme dei delinquenti e li protegge fanaticamente… La mafia sovietica è il sistema sovietico, è tutto il potere sovietico nel suo complesso con tutti i suoi istituti ideologici, politici, amministrativi, senza eccezione”.(4)

  Una tesi estrema, che altri autori considerano frutto di un’impostazione ideologica fuorviante. Se, infatti, ritenere l’intero Pcus come una megastruttura mafiosa può essere una forzatura interpretativa che rende caricaturali i processi reali, nessuno tuttavia mette in discussione che a partire dall’era brezneviana pratiche illegali e rapporti con il crimine organizzato abbiano contaminato ampi strati della società, dello Stato sovietico e del partito comunista, soprattutto nelle periferie dell’impero (fu indagato anche il genero di Breznev, viceministro degli interni). Mercato nero ed economia-ombra hanno funzionato come volano di questo gigantesco processo di corruzione/degenerazione della legalità socialista. Gli esempi in tal senso non mancano.

  Nel periodo di Gorbacev – racconta Santino(5) – il proibizionismo dell’alcol è stata una grande opportunità di arricchimento per i gruppi criminali alleati con le “cricche” esistenti all’interno del Partito/Stato, mentre già andava diffondendosi sotto traccia il consumo di droghe. La fase di transizione, che ha preceduto e seguito la dissoluzione dell’Unione sovietica, ha visto la creazione di immense fortune dal nulla attraverso la gestione di operazioni illegali di vendita, da parte delle stesse élite istituzionali, delle riserve auree del paese e di immani quantità di rubli.

  È noto, per citare un episodio, che nel corso del 1991 l’ambasciata sovietica di Roma abbia svenduto 2.000 tonnellate di oro per un valore pari a 22 miliardi di dollari.

  L’operazione sarebbe stata condotta dal falso monsignor Roberto Coppola, nominato “console itinerante” dell’Urss morente, con credenziali firmate da Eltsin. Sempre nello stesso anno, il Kgb avrebbe portato a termine una colossale truffa con la complicità della mafia nostrana, svendendo 140 miliardi di rubli (la somma equivalente a tutto il contante circolante in Russia) in cambio di 7 miliardi e 800 milioni di dollari. Diversi gruppi criminali, come la famiglia San Lorenzo di Palermo, avrebbero comprato i rubli utilizzando dollari falsi e proventi di traffici illeciti. Nella frode erano implicati esponenti della vecchia e della nuova nomenklatura. Per non parlare della fuga dei capitali in valuta straniera: dal 1990 al 1993 sarebbero emigrati circa 30 miliardi di dollari, una cifra pari all’ammontare degli aiuti internazionali ricevuti dalla Csi (Comunità degli stati indipendenti) nel 1992.

  Ma il vero trionfo del crimine organizzato, la sua compenetrazione definitiva con la forma Stato, sarebbero avvenuti con la privatizzazione dello sterminato apparato di imprese obsolete di proprietà pubblica o “di tutto il popolo”, come si diceva ai tempi del comunismo dominante. Ciò è accaduto perché i principali acquirenti sono state le organizzazioni mafiose, le uniche a detenere capitali “freschi” e cospicui, con la connivenza dei grandi boiardi di Stato. C’è da dire, peraltro, che spesso i costi delle acquisizioni si sono rivelati irrisori, proprio in virtù di quelle complicità. Si pensi che le prime 500 grandi industrie di Stato alienate sul mercato, del valore complessivo di 200 miliardi di dollari, hanno fruttato all’erario appena 7,2 miliardi di dollari. Sono state, quindi, cedute quasi gratis.

  È incredibile che una simile messa in liquidazione del patrimonio pubblico a favore della galassia gangsteristica, dalle materie prime al complesso industriale, passando per gli arsenali (più o meno convenzionali), che non ha eguali nella storia, sia stata candidamente giustificata e persino teorizzata alla luce del sole da esponenti di rilievo del mondo politico e accademico. Jurij Boldyrev, nominato nel 1992 da Eltsin Zar della lotta alla corruzione, era arrivato alla conclusione che, pur di far compiere al paese un rapido balzo verso il capitalismo, gli autori delle riforme economiche avessero apertamente accettato di consegnare l’apparato produttivo nelle mani dei mafiosi, cioè in quelle degli unici con un capitale di partenza in tasca. Sconcertanti anche le dichiarazioni del capo del Comitato per la privatizzazione del Consiglio comunale di Mosca: “Se la mafia garantisce legge e ordine, cibo sugli scaffali e pavimenti puliti, allora io sono per la mafia”.

  Paradosso dei paradossi: in tal modo la mafia non solo sarebbe stata legalizzata, ma sarebbe diventata persino garante di legalità.

  


  La nascita del capitalismo monopolistico criminale

  Dal capitalismo monopolistico di Stato di marca sovietica al capitalismo monopolistico di Stato di stampo mafioso: questo in sintesi il percorso entro il quale si dispiegherebbe la storia della Russia degli ultimi decenni (1970-2010), a cavallo fra il XX e il XXI secolo e oltre. I fattori di continuità fra i due assetti superano quelli di discontinuità/rottura. Nel mezzo, una transizione che è un eufemismo definire caotica.

  A questo punto la domanda è: la fase delinquenziale del capitalismo è una tappa obbligata per il passaggio della Russia e delle repubbliche ex sovietiche a un’autentica economia di mercato, fondata sulla libera concorrenza, sostenuta dalla democrazia politica e governata da regole certe, chiare ed eque, che configurino un vero e proprio Stato di diritto?

  Certuni lo pensano, altri ne dubitano fortemente, enfatizzando i caratteri strutturali e permanenti della degenerazione del sistema socio-economico-politico della Csi. Di questo orientamento è, ad esempio, Claire Sterling che già verso la metà degli anni Novanta dichiarava: “Non sono affatto d’accordo con quelli che dicono: la nuova mafia rappresenta il primo stadio di una nuova classe imprenditoriale che poi si organizzerà, si svilupperà, perdendo i suoi modi arroganti e la sua scorza violenta. Il paragone con altri paesi e con altri momenti storici non sta in piedi. Gli uomini della criminalità politica pensano solo alla rapina, alla ricchezza personale immediata. Non è gente che vuole costruire e produrre qualcosa. Non sono imprenditori selvaggi, sono rapinatori e basta”.

  Al di là delle dispute teoriche, i fatti hanno finora dimostrato che le privatizzazioni, così come sono state gestite, si sono tradotte in un lucroso business per boss ed esponenti della vecchia nomenklatura, riciclatisi come imprenditori o uomini politici democratici, piuttosto che far nascere un’imprenditoria efficiente e dinamica, aperta alle sfide del futuro. Si è parlato della nascita di vere e proprie oligarchie, le 8 Sorelle, potentati formatisi sotto la protezione di Eltsin che hanno poi regnato incontrastati sino ai giorni nostri. D’altra parte il ruolo del capitale privato internazionale, consistente in altri paesi dell’Est europeo, è stato modesto in Russia, dove gli investimenti non hanno superato i 2 miliardi di dollari nel decennio Novanta, pari a quelli riversatisi nella repubblica Ceca e quattro volte inferiori a quelli effettuati in Ungheria. Diversi fattori hanno disincentivato l’afflusso di queste risorse, che sarebbero state peraltro preziose per far decollare un’economia sana e non inquinata.

  Sta di fatto che l’intero processo di dismissione dei beni pubblici è stato segnato dalla violenza. Nel 1994 sono stati assassinati 174 imprenditori e gli omicidi sono saliti del 10,5% rispetto all’anno precedente (32.000), mentre dal 1992 – anno di avvio delle privatizzazioni – allo stesso 1994 sono “scomparsi”, letteralmente, 28 mila proprietari di case, molti dei quali avevano appena firmato un contratto di compravendita di un immobile. Ciò dà la misura degli effetti della penetrazione del crimine dentro la società ex sovietica e di cosa significhi dal punto di vista della vita quotidiana la nozione “capitalismo monopolistico delinquenziale”.

  Illuminante in tal senso la testimonianza di Leonid Fituni, direttore del Centro di studi strategici dell’Accademia delle scienze russe: “La comunità criminale è spietata con coloro che infrangono le regole o fanno troppi errori. I nuovi circoli d’affari russi non sono molto diversi. Hanno adottato la stessa legge: se non possono appianare la questione pacificamente, uccidono! A San Pietroburgo un incallito criminale non riusciva a ricordare un solo caso di omicidio su commissione che venisse dai gangster, ma sempre da ‘uomini d’affari’: essi sono pronti a tagliarsi la gola a vicenda con qualunque pretesto… Hanno scatenato una guerra sanguinosa… Da dove ha origine la mafia? È semplice, dai comuni interessi di politici, uomini d’affari e gangster…”(6).

  E ancora, dalla viva voce di un consigliere di un boss mafioso: “Si comincia così, con il racket, nel senso che questa è l’attività di base per l’accumulo del capitale. Ma poi bisogna farli funzionare, i soldi guadagnati, bisogna moltiplicarli, farli diventare il doppio, il triplo, trasferirli all’estero. Bisogna fare business, commercio, lavorare con le banche, organizzare export-import…”(7).

  Estorsioni, prostituzione e tratta delle bianche, omicidi su commissione, furti d’auto, di oggetti artistici e di antiquariato, gioco d’azzardo, esportazione di capitali e riciclaggio del denaro sporco, ma soprattutto narcotraffico e contrabbando d’armi, comprese quelle non convenzionali: questo il catalogo delle attività illecite gestite dalle mafie russe ed ex sovietiche. Attività che hanno travalicato i confini nazionali, proiettandosi sullo scacchiere internazionale e globalizzandosi, per così dire. La presenza dei boss venuti dal freddo è documentata, ad esempio, in Europa in paesi come: Germania, Belgio, Olanda, Lussemburgo, Regno Unito, Svezia, Cipro. In Italia opererebbero addirittura, secondo fonti della Polizia di Stato, circa 60 gang.

  Negli Usa la comparsa dei criminali russi risalirebbe agli inizi degli anni Ottanta, accompagnata da inusitata ferocia. In Estremo Oriente vi sarebbero consistenti insediamenti a Hong Kong, Macao e persino in Giappone, terra della Yakuza, con la quale i padrini delle steppe avrebbero allacciato proficue alleanze.

  Di converso, l’apertura delle frontiere a seguito dello sbriciolarsi della Cortina di ferro ha favorito l’insediamento nella Csi di varie mafie straniere. Il crimine si contamina vicendevolmente. I primi sono stati gli italiani, Cosa Nostra, Camorra, ‘Ndrangheta, poi sono arrivati i cartelli colombiani, la mafia turca, le Triadi cinesi e i narcos pakistani, afghani e iraniani. È noto che importanti summit fra siciliani e russi si siano svolti a Varsavia nel marzo del 1991 e a Praga nell’ottobre del 1992, per accordarsi sul riciclaggio del denaro sporco e sul narcotraffico, evitando così di pestarsi i piedi nelle reciproche zone di influenza. Un’altra prova di questo sodalizio salta fuori nel febbraio del 1993(8) a Sverdlosk, centro del complesso militare-industriale ex sovietico, dove si scopre che la Banca internazionale della Russia meridionale era stata fondata da un mafioso siciliano con il contributo di un socio americano.

  


  Cremlino contro oligarchi: lotta per la legalità o guerra di mafia?

  25 ottobre 2003: agenti dell’Fsb (ex Kgb) arrestano, in una spettacolare azione di commando condotta all’interno dell’aeroporto siberiano di Novosibirsk, Mikhail Khodorkovskij, miliardario quarantenne, esponente dell’oligarchia economico-finanziaria e capo della Yukos, secondo gruppo petrolifero russo che controlla circa il 18% del totale della produzione di petrolio. L’accusa è frode ed evasione fiscale (circa un miliardo di dollari il danno presunto arrecato allo Stato). L’uomo viene rinchiuso nel carcere di Matroskaya Tishina, a nord di Mosca. Subito dopo gli sequestrano il pacchetto azionario di maggioranza della compagnia, di cui è proprietario. In particolare vengono congelate le azioni della Hully Enterprises di Cipro e della Yukos Universal Limited con sede nell’isola di Man, società off-shore che fanno riferimento al Gruppo Menatep, la cui maggioranza appartiene allo stesso Khodorkovskij e ai suoi soci Platon Lebedev, arrestato nel luglio del 2003, e Vasilij Shakhnovskij, sul quale pende pure un procedimento per evasione fiscale. La reazione dei mercati è drammatica: il titolo Yukos perde il 15.4%, facendo precipitare l’indice della Borsa dell’8% (-20% nella settimana successiva). Si temono seri contraccolpi per l’intera economia della Csi e una svolta autoritaria che metta in discussione le privatizzazioni. Nel giro di qualche giorno si dimette anche Alexandr Voloshin, potentissimo capo di Gabinetto del presidente Putin, che sembrerebbe il vero regista dell’operazione. Cosa sta accadendo? Si è forse rotto il patto fra politici e oligarchi sul quale si era fondato quello che abbiamo definito il capitalismo monopolistico criminale della nuova Russia? Che altri colpi di scena si profilano all’orizzonte? Si tratta di una lotta per imporre finalmente la legalità dopo un decennio di abusi e sfrenatezze, oppure siamo entrati in una vera e propria guerra di mafia fra le diverse componenti che reggono il sistema e incarnano la forma-Stato?

  La crisi è apparsa così acuta da indurre Putin a scendere in campo per rassicurare i mercati e gli investitori stranieri, ma anche per ribadire con fermezza che “la legge è uguale per tutti e non ci saranno mercanteggiamenti con la magistratura”. Il messaggio appare chiaro: il Cremlino non intende a parole mutare gli equilibri del Gotha economico-finanziario formatosi nell’era Eltsin, quando uomini venuti dal nulla – come l’ex tassista Vladimir Gusinskij (patrimonio pari a 400 milioni di dollari, si è arricchito con i fondi municipali) – o emersi dal vecchio apparato sovietico hanno messo insieme ingenti fortune facendo ricorso anche a mezzi e amicizie illegali (leggasi mafie). I guai cominciano non appena alcuni oligarchi manifestano mire politiche precise, facendo leva sulle proprie ricchezze e minacciando la leadership putiniana. È il caso di Khodorkovskij che, a un certo punto della sua brillante carriera (patrimonio intorno agli 8 miliardi di dollari), decide di buttarsi in politica. A tal fine, si dà al mecenatismo e alla filantropia. Investe 160 milioni di dollari nell’università umanitaria di Mosca, sostituendo il rettore con un proprio uomo, tal Leonid Levzelin, che dovrebbe fra l’altro curare la sua scalata politica. Ma non si ferma qui, “compra” anche diversi deputati di opposti schieramenti (pagando le loro campagne elettorali), una ventina del partito liberale Jabloko, una trentina fra i comunisti. Cerca di manipolare anche l’informazione, foraggiando il giornale di estrema sinistra “Zavtra” (Domani) e acquistando il settimanale “Moskovskie Novosti”. Dal punto di vista imprenditoriale, nel frattempo, agisce con rinnovata spregiudicatezza. Tratta la vendita del 40% della compagnia a multinazionali americane del calibro di Exxon-Mobil e Chevron, interessate ai giacimenti siberiani. Sono forse queste le sue autentiche colpe, piuttosto che l’evasione fiscale?

  Il fatto grave è che la vicenda del magnate più ricco della Russia rappresenta soltanto l’ultimo e più eclatante episodio di uno scontro all’ultimo sangue in atto da tempo. Conflitto – qualcuno la chiama faida mafiosa – che si gioca intorno al tentativo, finora segnato dal successo, di emarginare/liquidare tutta la vecchia guardia degli oligarchi eltsiniani.

  Gli esempi non mancano: Boris Berezovskij, ex consigliere di Eltsin, costretto a chiedere asilo politico in Gran Bretagna perché inseguito da un mandato di cattura per frode; Vladimir Gusinskij, padrone di giornali e del canale televisivo Ntv, indotto a espatriare in Israele per sfuggire a un mandato di cattura internazionale; Anatolij Cjubas, architetto delle privatizzazioni negli anni Novanta e leader della Ues (Unified Energy System), sottoposto a perquisizione negli uffici della società. Vi è poi un altro schieramento di oligarchi che si mostrano per il momento “neutrali” e osservano timorosi gli sviluppi della “battaglia” in corso. Ne fanno parte personaggi come: Roman Abramovich, al vertice della holding Sibnett (si stava fondendo con la Yukos) con un patrimonio di 5,4 miliardi di dollari, ha comprato la squadra di calcio inglese Chelsea e vive tra Londra e Mosca; Vladimir Potanin, presidente della Interros, leader del settore del nikel (vale il 2,5% del Pil russo), detentore di un patrimonio pari a 1,8 miliardi di dollari; Oleg Deripaska, re dell’alluminio e imparentato con la famiglia Eltsin; Vagit Yusofovi Alekperov, Vice ministro del petrolio e dell’energia dopo la fine dell’Urss e oggi capo della Lukoil, principale compagnia petrolifera russa, ha un fortuna pari a 1,3 miliardi di dollari.

  Come commentano la situazione le vittime e gli uomini nel mirino? Dal suo dorato esilio londinese, Berezoskij dichiara: “L’arresto di Mikhail Khodorkovskij è l’ultimo passo di Putin per abbattere la democrazia e ristabilire l’autoritarismo in Russia, mettendo tutto il potere nelle mani del vecchio Kgb”.

  Il parere degli analisti è, invece, meno tagliato con l’accetta e più articolato. Secondo Silvio Pons, docente di storia dell’Europa orientale presso l’università Tor Vergata di Roma, “assistiamo alla replica, sia pure nelle mutate condizioni della Russia postsovietica, di tradizioni politiche ben note e radicate nella storia russa del secolo scorso. E tuttavia, non dobbiamo accontentarci di chiavi di lettura meramente cremlinologiche… Pur mostrando la coscienza della necessità di modernizzare il sistema politico, Putin si è distinto soprattutto per la sua azione di estremo centralizzatore. Molte questioni restano però irrisolte: dalla guerra in Cecenia alla stabilizzazione nei rapporti tra istituzioni e business élite”.

  Al di là delle sfumature e della diversità di toni, gli esperti di cose internazionali sono quasi tutti concordi nel ridurre la complessa matassa di Mosca a un’operazione di consolidamento del potere politico da parte di Putin, gestita con la mano forte, come nella tradizione del paese, a fronte di manovre di sconfinamento messe in atto dagli oligarchi (Khodorkovskij in testa), già padroni assoluti della finanza e dell’economia, che avrebbero voluto insidiare la leadership del ceto di comando ex Kgb.

  Dal nostro punto di vista, invece, il quadro appare molto meno chiaro e più difficilmente decifrabile alla luce della nozione di “capitalismo monopolistico criminale”, sin qui utilizzata per descrivere e analizzare i fenomeni di delinquenza organizzata presenti nell’ex impero sovietico e la struttura stessa della costituzione materiale emersa dalle ceneri del comunismo. In altre parole, a seguito della liquidazione/ridimensionamento dei potentati economici eltsiniani, si avrà più mercato, maggior concorrenza, più democrazia e più solida legalità in Russia? I contropoteri criminali avranno più o meno peso nella società? Si ridurrà la corruzione dentro le istituzioni oppure no? Il tasso di “degenerazione” del sistema salirà o scenderà? Assisteremo a un processo di evoluzione del capitalismo monopolistico criminale verso una forma economico-istituzionale più sana e aperta, oppure a prevalere sarà uno scontro tra “consorterie mafiose” per la supremazia?

  La lotta di potere fra vertici politici ed economici, in effetti, potrebbe costituire davvero uno spartiacque fra due prospettive: una nuova era di sviluppo all’insegna della libertà nelle regole; un ritorno all’oscurantismo centrato sulle mafie burocratiche di Stato. Delle due, una.

  Queste le problematiche che si ponevano nel periodo 2000-2005.

  


  * * *

  


  L’evoluzione – o forse sarebbe meglio dire l’involuzione – del quadro politico-economico della Russia, avvenuta durante la seconda metà della prima decade del Terzo Millennio, consente alcune parziali risposte agli interrogativi di cui parlavamo. In quegli anni è montata una deriva che si è, via via, tradotta in una sorta di “democrazia autoritaria”. Incentrata intorno alla figura forte del primo ministro Vladimir Vladimirovic Putin, questa dimensione appare come un vero e proprio ossimoro istituzionale e sociale. Non stupisce, quindi, che l’ordine pubblico interno non sia migliorato, ma anzi tangibilmente peggiorato.

  Gli omicidi a carattere politicomafioso non si contano più, tant’è che personaggi del calibro di Andrè Glucksmann, Vàclav Havel, Hans Kung e Gorge Soros, sono costretti a scendere in campo con un appello diretto al presidente Medvedev. Nella loro missiva del giugno 2010 affermano: “L’assassinio del giudice Eduard Chuvashov, eliminato a sangue freddo il 12 aprile a Mosca, è l’ennesimo di una lunga e crescente serie di omicidi compiuti in Russia al fine di eliminare coloro che cercano giustizia, un compito essenziale per lo sviluppo futuro della società russa”. Prima di lui, infatti, hanno subito la stessa sorte altre importanti figure dell’opposizione e della lotta contro la corruzione e la criminalità organizzata come Nikolai Girenko, Anna Politkovskaya, Stanislav Markelov, Natalya Estemirova, Maksharip Aushev, Ivan Khutorskoi, ecc.

  La lettera si conclude con una perentoria richiesta rivolta al governo della Federazione russa: “Bisogna proteggere tutti i cittadini in pericolo e assicurare rapide ed efficaci indagini negli omicidi di attivisti dei diritti umani, giornalisti [ndr: oltre 200 morti] e magistrati indipendenti”. Parole al vento?

  REPUBBLICHE EX SOVIETICHE

  Il fenomeno malavitoso, nei suoi intrecci con la società civile, appare talmente vasto e profondo che il Ministero dell’interno russo è stato costretto a disegnare una mappa delle organizzazioni criminali operanti sul suolo ex sovietico, per potersi districare meglio nell’arduo tentativo di impostare efficaci campagne di contrasto. Già nell’agosto 1993 durante un convegno svoltosi a Mosca venivano fornite le seguenti cifre: 275 gang sono considerate a dimensione regionale; 168 agiscono a livello internazionale; 150 sono costituite da più gruppi alleati; altre 150 hanno base etnica (cecena, azera, ucraina, daghestana, armena, uzbeka, ecc.). Circa 3 milioni le persone coinvolte a livello di fiancheggiamento, mentre l’area della capitale dovrebbe essere controllata da 12 famiglie. Da allora, questi numeri sono ovviamente cresciuti.

  Sotto il profilo organizzativo, non esiste un modello unico per tutti i gruppi. Alcuni sono rigidamente centralizzati sotto la leadership di un capo assoluto, come le famiglie di Cosa Nostra; in altri casi la struttura è di tipo federativo, con una dinamica aggregativa molto fluida.

  A tutt’oggi, sembrerebbe non esistere una Cupola unitaria che governi tutte le associazioni mafiose. Ma la questione è oggetto di studi e di un intenso dibattito. Qualcosa di più si sa sulla dimensione etnica. Secondo Paolo Pezzino “…gli armeni gestiscono, a Mosca, il racket del commercio al minuto, settore nel quale sono presenti anche i daghestani, ma non disdegnano, su scala più ampia, il traffico di armi, valuta e droga; gli azeri controllano il mercato dei prodotti ortofrutticoli… e degli stupefacenti, in particolare quello, in grande espansione, delle droghe sintetiche. I ceceni sono il gruppo etnico di maggior rilievo e quello (insieme agli uzbechi) la cui struttura (si chiama Obscina) sembra più avvicinarsi alle famiglie siciliane: spietati e violenti, molto attivi sulle piazze di Mosca e San Pietroburgo, specializzati nel racket, nel controllo della prostituzione, nel traffico di armi e di droga, sono anche dotati di un notevole potere di corruzione. Nel tempo, hanno sviluppato forti connessioni con il fondamentalismo islamico che si estendono, addirittura, sino al Sud America, soprattutto nel ‘triangolo latino’ (Paraguay, Argentina, Brasile) in cui è presente una nutrita comunità mussulmana. Gli investigatori argentini avrebbero accertato l’esistenza di collegamenti diretti fra elementi jihadisti e separatisti mafiosi nel business del traffico d’armi. Fonti non del tutto attendibili, inoltre, riferiscono che il super ricercato Osama Bin Laden avrebbe inviato nel 1998 suoi emissari in Cecenia per discutere con esponenti mafiosi locali del trafugamento di alcune componenti per la costruzione di ‘bombe sporche’. Sarebbe stato disposto a pagare 30 milioni di dollari, più 2 tonnellate di eroina afghana. Non si sa se l’affare sia andato in porto. Gli osseti, invece, si dedicano alle rapine, gli ucraini al commercio delle droghe leggere, i russi a quello della cocaina, i tartari controllano la prostituzione, e così via”(9).

  Nel complesso, soprattutto le mafie caucasiche (georgiana, armena e cecena) stanno allargando all’Europa il proprio raggio d’azione. Un allarme specifico lo lanciano gli investigatori francesi della Costa Azzurra, dopo aver arrestato nel settembre del 2010 due capi georgiani. Uno era implicato in un vasto traffico di riciclaggio del denaro sporco dalla Spagna; l’altro è accusato di aver orchestrato un sanguinoso regolamento di conti fra malavitosi.

  Tuttavia sono i ceceni a destare le maggiori preoccupazioni nelle forze dell’ordine. Secondo il criminologo francese Alain Bauer, vicepresidente della Sorbona dal 1982 al 1989, questa mafia è più accorta e organizzata delle altre. Tutti gli affiliati sono obbligati a osservare regole comportamentali molto rigide per non farsi individuare: massima discrezione; utilizzare i mezzi pubblici per gli spostamenti; vestirsi in maniera sobria e decorosa; mantenere un tenore di vita modesto per non dare nell’occhio. L’organizzazione è strutturata in gruppi disseminati in tutta Europa, ciascuno dei quali è sottoposto al controllo di un “responsabile regionale”, cui si deve versare una specie di “tassa” pari al 10% dei proventi delle attività in corso. Sussiste, quindi, una cassa comune centrale che serve ad aiutare gli affiliati in carcere o sotto processo e a finanziare importanti operazioni “militari” e commerciali”.

  


  Attività illecite e proiezione internazionale

  Nell’ambito dei molteplici traffici illeciti di cui abbiamo riscontro, due sono i settori sui quali concentrare la massima attenzione, anche perché tendono a confermarsi nel tempo come il core business della piovra di tutte le Russie: il narcotraffico e il commercio di armi.

  Il primo è in fase crescente grazie alle rotte e alle forniture di sostanze stupefacenti (oppio, morfina-base, eroina, cannabis) provenienti dall’Asia centrale e dall’area caucasica. Fra le repubbliche della Csi, infatti, l’Ucraina, l’Azerbaigian, l’Uzbekistan, il Kirghizistan, il Tagikistan, sono coltivatori di papavero da oppio e di cannabis, mentre il Kazakistan e lo stesso Tagikistan (per la sua vicinanza con l’Afghanistan) sono crocevia del trasporto di eroina diretta in Europa.

  Il secondo, soprattutto dopo l’11 settembre 2001, ha acquisito uno statuto strategico all’interno della guerra planetaria contro il terrorismo scatenata dall’Amministrazione Bush e dai suoi alleati. La vendita di armamenti, in particolare quelli legati alle tecnologie nucleari (si pensi alla “bomba sporca”), è la cerniera operativa che collega in diversi teatri le reti terroristiche con le reti mafiose/criminali, in una sorta di interconnessione allargata delle cosiddette Potenze del Male che turba i sonni delle cancellerie occidentali.

  “Abbiamo globalizzato l’economia, ma non abbiamo globalizzato la legalità“, ha confermato Pietro Grasso, procuratore nazionale antimafia, durante un convegno del giugno 2010. E ha poi aggiunto: “Ci sono una cinquantina di Stati-mafia dove le attività criminali non solo sono tollerate, ma contribuiscono all’aumento del pil interno”.

  


  Il più abile mercante d’armi del mondo

  “Forse dovrei fondare un’università per il traffico d’armi e tenere un corso su come aggirare le sanzioni dell’Onu”, esordisce con una battuta autoironica Viktor Bout, durante un’intervista resa nell’agosto del 2003 a Peter Landesman, autorevole giornalista del “New York Times Magazine”.

  Trentasei anni, nato da genitori russi a Dushambe in Tagikistan, alto quasi due metri, alquanto robusto, probabile agente del Kgb in Angola e in giro per l’Africa sino al 1991, Bout è ritenuto da governi e servizi segreti dell’Est e dell’Ovest il più grande e pericoloso mercante d’armi del mondo. La sua identità viene alla luce grazie alle intercettazioni e alle foto satellitari che lo riprendono mentre osserva guerriglieri africani che scaricano armi da alcuni Antonov e Iljushin, aerei cargo russi, su improvvisate piste nella giungla.

  Nel 2000 il Consiglio della Sicurezza Nazionale (Nsc) americano lo mette nella lista nera. I rapporti degli agenti della Cia e dell’Mi6 confermano il suo ruolo. Ne sentono parlare sin dai primi anni Novanta, quando la sua flottiglia di aerei inizia a trasportare fiori e polli surgelati, per passare poi ai diamanti, alle attrezzature minerarie, ai Kalashnikov, ai proiettili, agli elicotteri militari, ecc.

  Per l’esattezza, la sua avventura parte nel 1992, all’età di 25 anni, con l’acquisto per 120 mila dollari di tre velivoli cargo Antonov da utilizzarsi per non meglio precisati trasporti a lungo raggio.

  Nel 1993 trasferisce l’attività negli Emirati arabi uniti, uno snodo cruciale per i commerci fra Asia, Africa ed Europa. La sua base operativa è stabilita nell’emirato di Sharjah, dotato di un aeroporto che ospita velivoli registrati nella Repubblica Centrafricana e in Liberia, adatti cioè al contrabbando. Lì conosce Chichakli, fondatore e direttore dell’omonima zona franca, che diventerà suo amico e braccio destro. Nel 1996, Bout dirige la più grande delle 160 società di cargo dell’emirato, con mille dipendenti fra personale di volo e di terra. L’anno prima aveva esteso le sue operazioni di trasporto a partire da due fondamentali punti d’appoggio in Europa: Ostenda in Belgio e Odessa in Ucraina. Quest’ultima località, con il suo importante porto sul Mar Nero, rappresenta da sempre un pilastro nella rete del traffico internazionale di armi. Traffico che ha subìto radicali mutazioni dalla fine della Guerra Fredda in poi. Nell’epoca del confronto Est-Ovest, infatti, i mercanti d’armi erano un club ristretto di subappaltatori, controllato dalle due superpotenze che alimentavano per vie traverse le proprie guerre per procura.

  Dopo la caduta del Muro di Berlino, il mercato è diventato a dir poco caotico. Alcuni intermediari continuano a lavorare su richiesta dei governi e delle agenzie di intelligence, ma la gran parte di loro opera indipendentemente e solo per il profitto, senza guardare in faccia gli acquirenti e senza curarsi delle ideologie. A parere di Jonathan M. Winer, a suo tempo viceassistente del Segretario di Stato nell’amministrazione Clinton, Viktor Bout apparterrebbe a pieno titolo a questa seconda categoria. Pur essendo una creatura dell’era Eltsin, ossia del crimine poco organizzato, si è adattato pienamente a vivere nell’era Putin, cioè del crimine più aggressivo e organizzato.

  Ciò ha significato, in altre parole, approfittare con lucidità del caos post Guerra Fredda, saccheggiare lo sterminato arsenale dell’ex Urss e rivenderlo senza scrupoli.

  L’Ucraina, in quanto repubblica che dalla spartizione ha ottenuto più armi e fra le più letali, ha rivestito un ruolo centrale in tutta questa operazione: disponeva di una potenza di fuoco convenzionale sufficiente per equipaggiare un milione di soldati; inoltre, pur avendo formalmente rinunciato all’arsenale nucleare, restituendolo alla Russia, ha dovuto registrare dal 1992 al 1998 la scomparsa di armamenti (anche non convenzionali) per un valore pari a 32 miliardi di dollari. Commenta Winer: “Il complesso militare ucraino è stato trasformato in una fonte di reddito da una generazione di politici che ha usato le fabbriche per produrre e spedire armi a chiunque le volesse”(10).

  Chi sono stati gli acquirenti? L’Iraq, l’Iran, la Somalia, lo Yemen, il Pakistan, i Talebani e, tramite loro, Al Qaeda, forse la Corea del Nord, tramite il Pakistan.

  Se, dunque, l’Ucraina ha rappresentato per oltre un decennio un immenso serbatoio di articoli bellici pronti per essere esportati, tanto da meritarsi la definizione di “epicentro delle brutture globali”, ciò che mancava erano i vettori dell’esportazione. Il vuoto è stato riempito da personaggi come Bout, che si sono buttati a capofitto nell’impresa. Ancora una volta, essi hanno fatto ricorso ai canali di trasporto clandestino attivati dall’Urss, messi in naftalina durante la fase di transizione, quelli che in altre parole sono stati chiamati le “tubazioni”.

  Le tubazioni possono veicolare cose di vario genere, eludendo i controlli ufficiali: droga, esseri umani, soldi, pietre preziose, armi. Il Tagiko di Dushambe ne è diventato rapidamente un esperto conoscitore e ha messo in moto i flussi. Landesman spiega sinteticamente come funziona in concreto il sistema: “Per nascondere il contrabbando, i trafficanti usano attività commerciali apparentemente legali. Gli elenchi delle armi richieste passano tranquillamente attraverso reti di persone che soddisfano gli ordini, spesso in cambio di contanti alla consegna. Di solito il primo anello della catena sono i militari: ufficiali e funzionari incassano mazzette per non vedere, oppure si pagano i soldati perché facciano i magazzinieri. A volte le casse di armi vengono etichettate come beni deperibili. Oppure gli equipaggi cambiano cargo alle soste per ‘rifornimento carburante’. Un pilota può atterrare in un aeroporto con un numero di registrazione e decollare con un numero diverso. Oppure può partire con un volo regolare da Ostenda al Perù, poniamo, e poi invertire la rotta e piegare verso sud per una zona di guerra nell’Africa occidentale. I pagamenti vengono effettuati da una società di facciata dell’acquirente a una società di facciata del venditore, spesso in paradisi fiscali specializzati nel riciclaggio di denaro sporco come l’Isola di Man o le Cayman o Dubai, oppure il denaro viene inviato a società di cargo quasi legittime. A volte le armi sono semplicemente scambiate con valigie di contanti o sacchetti di diamanti”(11).

  La ragione dello strepitoso successo di Bout sta tutta nella capacità di aver costruito una rete logistica e di approvvigionamento perfettamente integrata. Questa è l’opinione di Lee S. Wolosky, ex direttore del settore minacce transnazionali del Consiglio per la sicurezza nazionale ai tempi di Clinton. Il problema è – secondo l’autorevole funzionario – che a livello internazionale non esistono leggi in grado di stroncare il traffico. Dalla metà degli anni Novanta in poi, nessun embargo sancito dall’Onu ha portato alla condanna di un solo mercante di morte. Le stesse Nazioni Unite non hanno la facoltà di effettuare arresti direttamente, mentre l’Interpol dipende dalla collaborazione delle polizie locali, spesso corrotte. D’altra parte, nel caso di Bout emergono anche imbarazzanti complicità con i governi e i servizi della Russia che, prima dell’11 settembre 2001, se ne serviva per rifornire di tonnellate di armi Massud e l’Alleanza del Nord in Afghanistan; con la Francia, che gli chiese di collaborare nell’operazione Turquoise in Ruanda nel 1994, per inviare aiuti ai profughi e trasportare circa 2.500 soldati scelti; con la stessa Onu, per conto della quale avrebbe trasportato le truppe di pace a Timor Est, in Somalia e forse in Sierra Leone.

  Nei primi mesi del 2001, il Consiglio per la sicurezza nazionale si convince, sulla base di intercettazioni e prove di altro genere, che il Tagiko di Dushambe abbia venduto aerei alla Ariana Afghan Airlines, la compagnia di bandiera controllata dai Talebani. L’intelligence rileva voli quotidiani della AAA dagli Emirati verso Kandahar, e viceversa.

  Ciò getta un’ulteriore ombra sinistra sul personaggio, visto sempre più come complice di Al Qaeda. Fatto sta che, due anni dopo, Viktor Bout era ancora vivo, vegeto, libero e ricco a Mosca e, soprattutto, attivo sul mercato. Non solo, sembrava essere dietro la vendita di cospicui armamenti al Sudan, altro Stato fondamentalista islamico, responsabile del genocidio nel Darfur. Come mai?

  In materie così delicate non è facile evitare dietrologie, teoremi e visioni complottarde che si prestano perfettamente a semplificare la complessità del mondo contemporaneo mediante luoghi comuni stereotipati, a banalizzare la dialettica delle cause e degli effetti interna ai processi storici e geopolitici. Tuttavia, non si possono trascurare le affermazioni di esperti come Grigorij Omelcenko, ex capo del controspionaggio ucraino, il quale ha confidato a Landesman: “I trafficanti come Bout, o sono protetti o vengono uccisi. Il controllo dello Stato è totale”, cui fa eco E. J. Hogenddoorn, ex specialista del settore per l’Onu: “Si ha la sensazione che siano coinvolte forze più grandi e più oscure. Bout è protetto da persone molto influenti”.

  Bisogna concluderne che il Tagiko Viktor Bout sia stato a pieno titolo un esponente di quell’intricato sistema politico/malavitoso che abbiamo definito capitalismo monopolistico criminale russo? Viktor Bout, nel suo mestiere, era il più grande. Ma anche i grandi cadono, il destino si compie pure per loro.

  Spacciandosi per esponenti delle Farc, due agenti della Dea riescono a contattarlo nel marzo del 2008 nella sua dimora moscovita, dopo 4 mesi di indagini in tutti i continenti. Lanciano l’esca: l’acquisto di missili, elicotteri e fucili d’assalto, per un valore di 15 milioni di dollari. La posta in gioco è allettante. Bout, questa volta, cede e mette da parte la proverbiale prudenza che lo caratterizza. Vola a Bangkok per concludere l’affare. Il meeting ha luogo in un rinomato hotel a cinque stelle. Gli uomini della Dea lo mettono in trappola, poi lo ammanettano e lo fanno tradurre nelle carceri tailandesi. Inizia così il lungo braccio di ferro fra Mosca e Washington che si protrarrà per circa due anni. Lo vogliono entrambi: i russi, per salvare i segreti che lui custodisce; gli americani, per impossessarsene. Alla fine, dopo snervanti tentennamenti, le autorità tailandesi lo cedono agli Usa. L’epilogo si consuma nell’agosto del 2010. Abbracciate moglie e figlia, Bout viene imbarcato su un aereo e trasferito negli States. Alla sua leggendaria esistenza, spesa in giro per il mondo a vendere carri armati e mitragliatrici, si è ispirato persino un film interpretato da Nicolas Cage, Lord of War.

  TRANSNISTRIA

  Lo Stato libero del crimine organizzato

  Si scrive Transnistria, si legge Stato libero del crimine organizzato. È una stretta lingua di terra lunga circa 400 km e incuneata fra la Moldavia e l’Ucraina, nel cuore d’Europa. Divenuta una sorta di “terra di nessuno” dal punto di vista legale (nessuno Stato ne riconosce la sovranità), è in realtà rifugio di contrabbandieri, trafficanti, mafiosi e terroristi, che ne hanno assunto il pieno controllo. In altre parole, essa rappresenta una minaccia esplicita per la democrazia e la pace nel mondo, se vogliamo usare le formule stereotipate di cui si nutre la “propaganda del Bene” diffusa a livello internazionale.

  Emersa da una violentissima guerra di secessione combattuta nel 1991-92 contro la Moldavia (un migliaio di morti), di cui occupa l’11% del territorio nazionale, la Provincia della Transnistria si è proclamata “Repubblica autonoma” ed è abitata da circa 700 mila persone (successivamente quasi 150 mila sono emigrate), ridotte alla miseria. La capitale è Tiraspol. Risulta “governata” (per così dire) da un gruppo di individui di origine russa, quasi tutti ex membri del Kgb, a cominciare dall’autoinvestito presidente Igor Smirnov, che hanno adottato un regime di tipo sovietico (busti e statue di Lenin ovunque).

  L’economia locale ruota intorno alla società del presidente, la Sheriff, diretta da suo figlio, Vladimir Smirnov. Con un fatturato annuo di almeno quattro miliardi di dollari (quarantasette volte il Pil ufficiale nazionale), questa azienda ha in mano praticamente qualsiasi cosa all’interno del paese: è Sheriff la benzina, sono Sheriff i supermercati, è Sheriff la telefonia e perfino alcune società calcistiche locali (fra cui un complesso sportivo faraonico). Ufficiosamente, la Sheriff gestisce anche la produzione e il traffico di ogni sorta di armi, convenzionali e non. Le vecchie fabbriche di Tiraspol sfornano a ritmo continuo pistole Makarov, mitragliette Policeman, lanciamine Vasiliok, lanciagranate Gnom e Spg9, lanciarazzi anticarro Rpg7, razzi Bm 21 Grad, missili portatili Duga.

  A comandare veramente sono però le organizzazioni mafiose e criminali, come i “ragazzi” della Brigata Solntsevo, uno dei clan più potenti della malavita moscovita, che si sono insediati stabilmente in Transnistria. E i cittadini, come se la passano? I rari visitatori e reporter che sono riusciti a entrare nel paese riferiscono di uno scenario sociale devastato dalla miseria e dalla repressione: Tiraspol è semideserta, poche le auto in circolazione; più numerosi i carretti trainati da cavalli, mentre la maggioranza della popolazione vaga a piedi. Negli squallidi condomini-dormitori, edificati durante l’era sovietica, spesso non arriva neppure l’acqua calda. La gente fa la fame ed è costretta ad arrangiarsi. Solo chi lavora in una fabbrica d’armi percepisce un risicato salario, gli altri sopravvivono con gli espedienti. Proliferano le attività illecite; alcuni coltivano piccoli appezzamenti di terreno per procurarsi un po’ di ortaggi; altrimenti c’è la prostituzione, per le donne più giovani e carine, la fuga all’estero, la vendita dei miseri oggetti usati di cui si dispone in improvvisati mercatini, segnati dalle facce tristi dei venditori e dei compratori. All’ultimo stadio, rimane soltanto l’oblio della vodka locale. Insomma, una dimensione spettrale, prossima a quella narrata da certa science fiction catastrofista.

  La sopravvivenza è garantita dalla 14ª armata dell’esercito russo e dai suoi impressionanti arsenali (40 mila tonnellate di armamenti), che ha mantenuto una presenza di circa 2.000 uomini nel paese (il grosso se n’è andato).

  I valichi di confine fra Moldavia e Transnistria sono sorvegliati soltanto dalle milizie secessioniste e dalle truppe russe, non invece dalle guardie di frontiera moldave (la Moldavia non vuole riconoscerne i confini, appunto). Ciò dà mano libera a chiunque voglia far transitare attraverso quei varchi merci di tutti i generi dentro e fuori l’Europa. Si pensi che il porto di Odessa dista solo 80 km ed è considerato a buon diritto uno dei crocevia mondiali di smistamento del commercio delle armi. Ogni giorno registra lo scaricamento di circa 800 container. Nell’ultimo decennio, vi sono stati effettuati almeno un centinaio di sequestri di materiale radioattivo.

  Secondo l’efficace ricostruzione della recente storia della Transnistria offerta da Paolo Sartori(12), dopo la guerra civile il primo tentativo di risoluzione diplomatica della crisi si è verificato nel 1994 con il trattato russomoldavo, che prevedeva il ritiro entro tre anni delle truppe russe dalla repubblica secessionista. Ma l’accordo è rimasto sulla carta, mentre in pratica la 14ª armata non si è mossa da Tiraspol, garantendo una certa “stabilità”. Una ripresa dei negoziati si ha nel periodo 1999-2000 con il vertice Osce di Istanbul, nel quale viene stabilita la distruzione degli arsenali e il ritiro dei militari entro la fine del 2001. In concreto l’applicazione dell’intesa è stata ostacolata con qualunque mezzo dal regime di Tiraspol, che smantella parte della rete ferroviaria pur di ostacolare il movimento dei convogli carichi di armi diretti verso la Federazione russa.

  Non disponiamo di notizie certe, ad esempio, sull’avvenuto svuotamento del deposito gigante di Kolbasna.

  Nel novembre del 2003, la Russia elabora il cosiddetto Memorandum Kozak che contiene la dettagliata proposta di uno Stato federale moldavo unito, per risolvere la “questione transnistriana”. Ma l’operazione non va in porto a causa del dissenso manifestato dalla Ue e dagli Usa. Un successivo tentativo viene fatto nel 2005 da parte dell’Ucraina, che presenta un Piano in sette punti e, per dimostrare la serietà delle proprie intenzioni, apre 5 nuovi valichi al confine, allo scopo di ridurre il fenomeno fiorente del contrabbando. Neanche in questo caso si giunge a una soluzione definitiva della crisi. Il 17 settembre 2006 si tiene un referendum: il 97,1% dei transnistriani vota l’indipendenza dalla Moldavia e l’unificazione con la Russia. La comunità internazionale continua, tuttavia, a non riconoscere ufficialmente gli esisti della consultazione referendaria.

  Qualche segnale di distensione si registra nel 2010 con la presentazione all’Unione europea, da parte del governo di Chisinau, di un documento che delinea la strategia di avvicinamento fra Moldavia e Transnistria, auspicando aiuti economici e politici da parte di Bruxelles. Secondo questa proposta, le due rive del fiume Dniester potrebbero essere meno distanti se si attuasse la liberalizzazione dei visti per i cittadini moldavi che intendano recarsi sull’altra sponda.

  Sorprendentemente, la Transnistria intrattiene rapporti commerciali di una qualche consistenza con l’Italia. Con riferimento al primo semestre del 2000, il nostro paese risulta essere il terzo partner, con beni importati pari a 7,6 mln di dollari (settore tessile e manifatturiero). Gli scambi, tuttavia, non si limitano alla compra-vendita di merci legali. È accertato che elementi delle famiglie mafiose nostrane abbiano stretto legami sia con le articolazioni della mafia russa, molto attiva in loco, sia con esponenti del governo transnistriano. Verso la fine del 2001 viene arrestato a Timisoara, in Romania, un noto camorrista latitante che aveva impiantato le proprie attività illecite in Moldavia e nella limitrofa provincia secessionista.

  Il contrabbando di armi e droga è indubbiamente il business principale della Transnistria, che altrimenti dovrebbe accontentarsi del magro Pil ufficiale, pari a 85 milioni di dollari annui. In pratica, gruppi criminali “indigeni” collegati ai boss ucraini e russi gestiscono con modalità manageriali il traffico di armi leggere, di materiale nucleare e di eroina proveniente dall’Afghanistan e dalla rotta balcanica. Si calcola che dal 1992 sarebbero stati sottratti dai depositi della 14ª armata circa 202 mila fra fucili, pistole, mitragliatori AK 47.

  La Provincia secessionista funziona come bazar dei “beni proibiti” (un kg di eroina costa 10 mila euro) per intermediari stranieri. Si tratta prevalentemente di turchi, ma anche di occidentali (fra cui italiani). L’aspetto più inquietante della faccenda, come è stato dimostrato da numerose operazioni di polizia, è comunque la gestione dei traffici in stretta connessione con il finanziamento delle organizzazioni terroristiche, in particolare quelle di matrice islamica. Gli esempi non mancano:

  


  – nei pressi di Criuleni (confine Moldavia-Transnistria) sono state sequestrate circa 17 mila armi leggere in mano a gruppi criminali;

  – a Leuseni (confine Moldavia-Romania) sono state sequestrate 600 armi leggere dentro un autoarticolato proveniente dalla Russia e diretto in Grecia;

  – dentro un aereo ucraino costretto a un atterraggio di emergenza presso l’aeroporto di Chisinau, capitale della Moldavia, sono state rinvenute 5.000 armi leggere modello R 61 e Makarov;

  – 74 missili terra-aria Igla, in grado di abbattere un 747, risultano smarriti nel 2003.

  


  L’allarme cresce se si considerano altri fattori: la Transnistria possiede proprie fabbriche di materiale bellico (almeno 3 vicine a Tiraspol, mascherate da unità industriali ordinarie); nei depositi sparsi qua e là su questa lingua di terra sarebbero custodite quantità imprecisate di agenti chimici e radioattivi; nella regione potrebbero essere stoccate e occultate alcune suitcase bombs, ordigni nucleari portatili del peso medio di 40 kg l’uno scomparsi dagli arsenali sovietici al momento della dissoluzione dell’Urss. Non si tratterebbe di voci infondate. Un caso per tutti: nel dicembre del 2000 le forze di sicurezza di Romania, Ucraina e Moldavia arrestano congiuntamente nel corso dell’operazione Cobalt 2000 alcuni membri di un’organizzazione internazionale, sorpresi a vendere per 500 mila dollari quantità di cesio, plutonio e cobalto, trafugate da depositi siti in Transnistria.

  


  * * *

  


  L’ultimo anello della catena che soffoca la Provincia secessionista è costituito dal nesso crimine/terrorismo. Legame confermato fra l’altro, oltre che dall’intelligence occidentale, anche dall’ex direttore del servizio segreto moldavo, Valeriu Pasat, in sede parlamentare durante un’audizione ad hoc. Secondo questa autorevole fonte – come riporta Paolo Sartori(13) – “vivono attualmente in Moldavia circa 11 mila persone di origine araba; molti sono studenti, ovvero uomini d’affari; oltre ad essi, molte altre persone di religione mussulmana hanno stabilito il loro domicilio nel paese…”, fra loro figurano elementi provenienti dalla Cecenia (almeno 126 a parere dell’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati). Significativi indizi raccolti dall’intelligence locale fanno pensare a un collegamento di alcuni di essi con le formazioni terroristiche cecene federate con la rete di Al Qaeda. In linea di massima, la loro azione nell’area si traduce nella propaganda, nella ricerca di fonti di finanziamento e nel reclutamento di simpatizzanti da inviare nei campi di addestramento. I vertici degli apparati di sicurezza hanno persino stilato un elenco delle organizzazioni presenti e attive nella regione:

  


  – Hamas

  – Fratelli musulmani

  – Partito per la liberazione islamica

  – Fronte per la liberazione della Palestina

  – Al Fatah – Consiglio rivoluzionario “Abu Nidal”

  – Fronte popolare per la liberazione della Palestina

  – Lupi grigi

  – Al Qaeda

  – Partito dei lavoratori del Kurdistan – Pkk

  – Hezbollah

  


  Le ultime quattro organizzazioni della lista avrebbero tentato di acquistare in Transnistria “considerevoli quantitativi di armi convenzionali prodotte da industrie belliche del luogo, nonché materiali nucleari e chimici; tali tentativi, in alcuni casi sono stati scoperti e vanificati dall’intervento del Serviciul de Informatii si Securitate moldavo, in collaborazione con gli omologhi romeni e statunitensi. Al termine di una di queste operazioni, l’ex console onorario del Libano in Moldavia, Mahmud Ahmad Hammud, sospettato di far parte dell’organizzazione terroristica libanese Hezbollah, con compiti di finanziamento e di reclutamento di appartenenti ad enti istituzionali, è stato dichiarato persona non grata dalle autorità di Chisinau, con conseguente intimazione a lasciare entro 48 ore il territorio nazionale…”(14).

  L’impasse geopolitico, che ne ha reso incerta la sovranità e contesa la sua collocazione internazionale, ha fatto della Transnistria una delle più pericolose zone franche a livello mondiale sotto il diretto controllo della piovra terroristico/mafiosa. Csi ed Europa ne sono pienamente coinvolte e responsabili. Spetterebbe a loro, in primo luogo, oltre che alle altre potenze occidentali, porre rimedio restaurandovi la legalità e spezzando la catena che l’ha trasformata in un vivaio per la delinquenza di ogni specie e nazionalità.

  Lo stesso Putin, in un momento di resipiscenza, ha confidato al presidente della Bulgaria, Georgi Purvanov, che lo supplicava di arginare la marea del crimine dilagante nella regione: “Forse, è ora di chiudere quel buco nero”. Ma, poi, alle parole non hanno seguito i fatti e il buco nero è rimasto spalancato. Una realtà che soltanto la letteratura è in grado di rappresentare in tutte le sue sfumature più inquietanti. Se ci si vuole veramente immergere in essa, si legga Educazione siberiana di Nicolai Lilin.(15) Ambientato a Bender – cittadina transnistriana popolata prevalentemente dagli Urka, una comunità di fuorilegge (ma regolata da un proprio rigoroso codice d’onore) di origine siberiana deportata da Stalin negli anni Trenta – il romanzo narra la formazione di un ragazzo che milita in una gang giovanile in lotta con altre bande urbane. La storia è cruda e intensa, talora agghiacciante, ma rende in maniera mirabile sapori, odori, colori, valori e dolori di quella terra “di nessuno” delimitata dal fiume Dniester.
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  CAPITOLO 4

  AREA BALCANICA

  SERBIA

  Il crogiolo della paura: odi etnici, terrorismo, gang spietate e traffici illeciti

  Storicamente turbolenta e percorsa da tensioni etnico-nazionalistiche, l’area balcanica ha conosciuto nella fase post-comunista fenomenologie criminali simili, se non identiche, a quelle riscontrate nelle repubbliche ex sovietiche, magari condite con qualche goccia di sangue in più. La decomposizione della Federazione Jugoslava e il disfacimento dei regimi marxisti-leninisti di Romania, Bulgaria e Albania, hanno infatti dato la stura a un crogiolo di stragi, odi etnici, gruppi terroristici, burocrazie corrotte, mafie spietate e traffici illeciti, che non sembrano aver fine nonostante l’intervento Nato e la deposizione del presidente Slobodan Milosevic.

  Evidentemente, anche dal punto di vista delle dinamiche criminali, oltre che sotto il profilo geopolitico, la Serbia è la chiave di volta della regione. È lì, dunque, che bisogna guardare per cercare di raccapezzarsi dentro questo labirinto inestricabile.

  Sin dall’Ottocento, in Serbia si coltivava l’ideale di riunificare gli slavi della penisola balcanica assumendone l’egemonia. Obiettivo che si realizza soltanto nel dopoguerra con la fondazione della Repubblica federale di Jugoslavia, sotto la guida del Presidente Tito, unica figura in grado di sopire rivalità e mire egemonistiche di varia matrice. Alla sua morte, però, il mosaico va in pezzi. La prassi è l’annessione territoriale, per inseguire il mito della Grande Serbia, accompagnata dalla “pulizia etnica” (massacri, stupri, fosse comuni, campi di concentramento). A condurla sono prevalentemente squadre di paramilitari, supportate dall’esercito jugoslavo.

  In contesto tanto aggrovigliato crescono organizzazioni criminali ramificate e spietate, già esistenti in forma più ridotta ai tempi del comunismo, come la Nasa Stvar, la mafia serba, appunto, che si dedicano al narcotraffico, al contrabbando di sigarette, alla tratta degli sfollati in fuga dagli orrori della guerra civile (in collaborazione con la mafia albanese). Tutto ciò in perfetta sintonia con gli apparati dello Stato e con la stessa famiglia del Presidente Milosevic. Anzi, analogamente a quanto accaduto nelle repubbliche ex sovietiche e forse anche con maggior intensità, la compenetrazione fra regime e sistemi criminali organizzati appare strettissima. Prova ne è la sanguinosa crisi che segue la sconfitta in Kossovo subita dalla federazione.

  Nel giro di pochi mesi, Belgrado e altri centri balcanici diventano teatro di agguati e omicidi. A cadere sotto il fuoco di sicari senza volto sono spesso dignitari del regime o uomini vicini ai Milosevic, ma anche capi delle milizie paramilitari come il famigerato Arkan e boss mafiosi.

  Non facilmente distinguibili, invece, i mandanti e gli interessi specifici che ispirano la mattanza.

  


  Il Male ha la Faccia d’Angelo

  L’anno cruciale, nel quale fioccano i delitti, è il 2000, senza però dimenticare che i primi cadaveri eccellenti risalgono addirittura a tre anni prima. Zoran Todorovic, segretario generale dell’Alleanza della sinistra, viene assassinato il 24 ottobre 1997 davanti alla sede della compagnia petrolifera Beopetrol a Belgrado, di cui è direttore. Segue all’uccisione del Viceministro dell’interno Radovan Stojicic, il 10 aprile 1997. Slavko Curuvija, proprietario del quotidiano Dnevni Telegraf cade, invece, l’11 aprile 1999. Ma il cadavere più ingombrante e inquietante è quello di Zeljko Raznatovic, nome di battaglia Arkan, fondatore e comandante delle sinistre Tigri (le milizie della pulizia etnica), crivellato di colpi il 15 gennaio 2000 all’interno dell’Hotel Intercontinental di Belgrado. Esemplare il suo profilo biografico, tratteggiato con efficacia da Enzo Bettiza: “Il luogo comune sulla banalità del male non sembra attagliarsi ad Arkan. Il male, a cominciare dalla sua faccia d’angelo… sfugge ad ogni schematica semplificazione quando si parla di lui. Dal suo volto rotondo, dalla sua piccola bocca capricciosa, dai suoi occhi attenti e spesso sorridenti, da quest’insieme somatico che non rientra nei parametri antropologici lombrosiani (…) non spirava per niente l’aria burocratica o algida o perversa dei grandi delinquenti politici del Novecento. Il suo viso liscio, più imberbe che sbarbato, era l’esatto contrario dei faccioni irsuti, minacciosi, briganteschi, che ostentavano enfaticamente i classici guerriglieri monarchici del generale Maihajlovic e che si potevano vedere ancora, qua e là, solo all’inizio delle guerre di Croazia e di Bosnia. Quello di Arkan era un volto allegro, cattivante, carico di vita e di felicità di vivere, un compagno di giochi e di bagordi generoso e prevaricatore, astuto e sornione”.(1)

  Ma chi si celava veramente dietro la maschera di Arkan?

  Bettiza, probabilmente a ragione, lo definisce un baby killer che dell’omicidio aveva fatta una prodezza minorile, una scommessa divertente. In altre parole, un soggetto impregnato di pseudo cultura fumettistica che, trovandosi al posto giusto nel momento giusto, per così dire, ha avuto la ventura di mettere in pratica i sogni infantili, il proprio delirio di onnipotenza criminale. Lo stesso soprannome di battaglia è stato tratto da un fumetto di “gesta rambesche di ispirazione americaneggiante”. Il salto di qualità dalla criminalità comune a quella politica lo si deve a Milosevic e Karadzic, che lo arruolano per condurre operazioni sporche nelle repubbliche secessioniste della federazione e omicidi di esuli serbi all’estero. Solerte alle direttive, Arkan mette insieme una soldataglia crudele, raccattata fra gli ultrà della curva Sud della Crvena Zvezda, la mitica Stella Rossa del calcio belgradese. Nascono così le Tigri, squadre di belve assassine dal look macabro, frutto di un cocktail estetico che fa venire i brividi: “Crani rasati e ricoperti da baschi neri, corpi imbottiti in tute nere, volti inguainati in spettrali passamontagna neri… una sorta di ibrido che ricorda in una volta le SS, gli Ustascia croati, i legionari della Decima Mas, i parà francesi d’Algeria, le teste di cuoio delle gendarmerie europee”. Un particolare truculento, che gela il sangue, completa il quadro: infilato nella cintura, fra la pistola e la bomba a mano, spicca uno strano cucchiaio dai bordi affilati come rasoi, utilizzato per estrarre i bulbi oculari dalle orbite delle vittime.

  La missione affidata ad Arkan e alle sue milizie è seminare il terrore fra le popolazioni musulmane, croate e cattoliche, ottenendo in cambio libertà di saccheggio (centinaia di migliaia le dimore depredate e incendiate). Da qui, dalla pratica della razzia, viene il grosso delle ricchezze che Raznatovic accumula negli anni della guerra civile. Il suo esempio verrà imitato: le Pantere di Ljubisa Savic, le Aquile bianche di Vojislav Soselj, ecc.

  Chi ha deciso la sua morte? Le voci si sprecano, ma certezze non ce ne sono: alcuni parlano di esponenti dell’entourage di Milosevic, altri alludono a vendette di mafia, altri ancora pensano a una covert operation della Cia o dell’Mi6.

  


  Una lunga teoria di cadaveri eccellenti, di ruberie e di saccheggi

  Lo sconquasso seguito alla fine dell’illusione della Grande Serbia provoca un altro conflitto sanguinoso, questa volta non con le forze Nato, bensì interno. È una vera e propria guerra fra mafie e pezzi di Stato, per la ridefinizione degli equilibri di potere a Belgrado in vista della caduta del regime di Milosevic. Il 7 febbraio 2000 tocca a Pavle Bulatovic, Ministro della difesa della Repubblica Federale di Juogoslavia per oltre sette anni, abbattuto da raffiche di mitra dentro il ristorante Rad. Il movente dell’attentato rimane avvolto nel mistero, come negli altri casi. Una pista accreditata porta a certi legami mafioso-familistici nei quali era invischiato il Ministro. Tempo addietro, infatti, era stato eliminato Darko Asanin, un boss rivale di Arkan, ma anche cugino di Bulatovic. Durante l’agguato viene ferito pure Vuk Obradovic, cugino sia del Ministro sia del mafioso, che rivestiva la carica di direttore della Ju Garant Banca, un istituto di credito attraverso il quale si negoziavano i tre quarti delle transazioni condotte dall’esercito jugoslavo (pari a 17 miliardi di dinari).

  Non passano due mesi, durante i quali vengono rubate le vite di altri personaggi in vista (ad esempio, il mafioso Branislav “Dugi” Lainovic o il direttore della compagnia aerea Jat, Zika Petrovic), che la campana suona per Zoran Uskokovic, noto come Skole e ritenuto uno dei killer di Arkan. Viene fulminato da proiettili di kalashnikov, sparati da un’auto in corsa, mentre lui stesso è al volante.

  Il 13 maggio 2000 muore Bosko Perosevic, 43 anni, capo del governo locale della Vojvodina, membro del Comitato centrale del Sps e fedelissimo di Milosevic. Un killer gli spara un solo colpo alla tempia proprio nel mezzo dell’inaugurazione della Fiera agricola di Novi Sad. Questa volta l’assassino viene arrestato. È Milivoje Gutovic, guardia giurata nel palazzo della Fiera, conosce da sempre l’uomo politico, ma non rivela il vero movente del delitto.

  Il regime di Milosevic esce di scena lasciandosi dietro le spalle una lunga catena di lutti, di ruberie e di saccheggi.

  Negli ultimi giorni del suo potere, centinaia di lingotti d’oro di proprietà della Banca nazionale jugoslava – secondo il quotidiano londinese “The Times” – vengono trafugati dal caveau nel quale erano custoditi. Trasportati in un porto greco, dopo la cancellazione dei contrassegni, vengono caricati su piccole imbarcazioni e spediti in Italia. Si tratterebbe dell’ultimo “furto” commesso da “Slobo”, preceduto da grassazioni perpetrate per anni, dai pezzi di antiquariato ai preziosi. Nell’agosto del 1999, ad esempio, un container zeppo di oggetti antichi, oro, argenterie e tappeti sarebbe arrivato a Beirut dalla Jugoslavia. All’inizio del 2000 un secondo carico giunge alla stessa destinazione via Atene. Il ricavato della vendita delle “merci” viene consegnato a un uomo di Milosevic e parte dei soldi al Presidente in persona. L’altra parte va alle milizie paramilitari. Quel denaro potrebbe trovarsi ancora in conti cifrati locati in Svizzera e in Olanda.

  Il lavaggio dei soldi derivanti da traffici illeciti vedeva il coinvolgimento di figure di spicco dell’ex polizia segreta e ordinaria di Belgrado. Ma c’è di più, alcuni investigatori che si sono occupati del “caso Milosevic” hanno dichiarato: “Sappiamo che l’ex Presidente ha ricevuto importanti commissioni sul traffico d’armi che si svolgeva nel suo paese. Non solo: ha anche percepito bustarelle sulla vendita di beni provenienti da bottini di guerra o dal riciclaggio di oggetti trafugati in Europa occidentale e su quella dell’oro appartenente alle casse dello Stato. In altre parole, incassava tangenti ogni volta che veniva infranta la legge”. L’inchiesta della Banca nazionale jugoslava ha inoltre chiarito che i canali di “retribuzione illecita” di Slobo coinvolgevano circa una ventina di nomi di importanti imprenditori e politici serbi.

  Anche il generale Ratko Mladic, massacratore di Srebrenica, ha contribuito ad alimentare il sistema delle tangenti, spedendo container di tesori in Libano e trasferendo i proventi ricavati dalla loro alienazione direttamente presso l’indirizzo personale del Presidente. Così sarebbe stata finanziata l’ultima campagna elettorale di Milosevic.

  Non solo beni, però, nel carnet delle sue attività parallele, ma anche valuta. Il 28 dicembre 1999, infatti, 6 milioni di dollari, 1 di sterline, 3 di marchi, vengono spostati da un istituto di credito di Belgrado a uno di Cipro, grazie all’intervento di due esperti in transazioni internazionali del Ministero delle finanze, mentre altri 2 milioni di marchi e 1 di sterline sono posti nella disponibilità di un riciclatore professionista che apre un conto sempre a Cipro, per trasferire successivamente i soldi ad Atene e di lì a Zurigo. Invischiati nell’illegalità risulterebbero anche gli stretti congiunti di Slobo: la moglie Mira Markovic e i figli Marko e Mirijana.

  


  L’esecuzione di Djindjic: una vendetta della mafia di Stato?

  “I serbi dell’Aja hanno ordinato di uccidere Djindjic”, annuncia il settimanale scandalistico “Identitet” poche ore prima che tre sicari fulminino il premier. È il 12 marzo 2003, verso mezzogiorno Zoran Djindjic, Primo ministro serbo, esce dalla sua auto nel cortile del palazzo del governo, al centro della capitale. Dal tetto di un edificio di fronte, un cecchino armato di fucile con mirino telescopico spara e colpisce allo stomaco e alla schiena lo statista. Il leader spira alle 13.30 presso l’ospedale in cui è stato subito ricoverato. La polizia chiude tutti i ponti della città, blocca gli accessi alla zona degli edifici governativi. Viene decretato lo stato di assedio. Il premier era già sfuggito a un precedente attentato. Nominato capo dell’esecutivo nel gennaio del 2001 dopo la caduta del regime, Djindjic aveva consegnato Milosevic al Tribunale penale internazionale dell’Aja per consentire il processo a suo carico sui crimini di guerra e contro l’umanità. Noto il suo dissidio con il Presidente Kostunica proprio su questo punto. Da qualche tempo aveva avviato per la prima volta una seria azione di pulizia contro le mafie, intraprendendo energicamente un delicato percorso di transizione verso la democrazia, con destinazione Europa.

  Secondo “Identitet”, accusato di essere contiguo agli attentatori e quindi bene informato, l’organigramma delle lobbies interessate a eliminare il premier democratico comprenderebbe: ex appartenenti alle forze di sicurezza (i berretti rossi, di cui due esponenti sono sotto processo all’Aja); gli ultimi fedelissimi di Milosevic e Seselj e le cosche mafiose facenti capo a Milorad Lukovic, meglio conosciuto come Legija (il legionario). Soggetti cioè che, dopo essersi sporcati le mani in Croazia, Bosnia e Kossovo per conto di Slobo, erano passati dall’altra parte appoggiando Djindjic nella rivolta del 5 ottobre 2000. Minacciati, però, dalla politica di contrasto alla malavita organizzata lanciata dal governo, hanno deciso di vendicarsi, colpendo il principale responsabile del “tradimento”.

  Tale spiegazione non appare lontana dal vero se, pochi giorni dopo l’attentato, le autorità di polizia procedono all’arresto di circa 200 indiziati della congiura, fra i quali spiccano due ex pezzi grossi come Iovica Stanisic (già capo dei servizi segreti) e Frencki Simatovic (ex comandante dell’antiterrorismo e di una delle milizie serbe più feroci, i Frankie boys). Il grosso degli indagati fa comunque parte del Clan di Zemun. Definito dal Vicepremier Korac “la banda criminale più pericolosa dei Balcani”. Quanto alla struttura del potere mafioso, è utile ricordare che nella capitale operano 13 cosche, battezzate con il nome dei quartieri di insediamento. Le più influenti sono:

  


  a) Surcin – Il clan di maggior potenza, gestisce il traffico di cocaina ed eroina, il furto di automobili con riscatto, il contrabbando di benzina e sigarette;

  b) Zemun – Il clan più numeroso, gestisce i sequestri di persona e il narcotraffico;

  c) Novi Beograd – Conta 12 membri permanenti più gli affiliati, è dedito soprattutto agli omicidi su commissione;

  d) Bezanijski – Un clan numericamente ristretto, è dedito al brigantaggio, al narcotraffico, agli omicidi su commissione, ai furti d’auto e al ricatto;

  e) Vozdovac – Decimato dalle bande concorrenti, il capo storico, Goran Vukovic, è stato ucciso nel 1993;

  f) Zvezdara – Conta affiliati prevalentemente incensurati, eccetto il boss, Sredoje Sljukic, assassinato nel 2002.

  


  Il variegato assortimento di interessi coagulatisi intorno alla decisione di eliminare il Primo ministro non deve stupire. Esso rappresenta uno spaccato fedele dei sistemi criminali organizzati che hanno avuto e hanno tuttora in pugno, in una certa misura, questo angolo di Europa.

  In effetti, la saldatura fra Stato e Antistato si sostanzia con la guerra in Bosnia, quando al Palazzo occorreva

  “manodopera” (spesso reclutata nei bassifondi delle città) disposta a ogni nefandezza per condurre la pulizia etnica. Il successo di questa “prassi operativa” implicava il coordinamento fra reparti militari e formazioni paramilitari, che agivano in tandem. Coordinamento assicurato dagli alti gradi dei corpi speciali dell’esercito e della polizia (il secondo anello della catena). Dallo sterminio e dai saccheggi è nato un fiorente business legato al contrabbando, che ha arricchito i manovali del terrore, tramutandoli ben presto in mafiosi tout court, come Arkan, e alimentato la corruzione dei burocrati e dei vertici del Partito/Stato (e la stessa famiglia Milosevic). Così si è compiuta quella quadratura del cerchio fra Potere-Violenza-Crimine-Denaro, che ha pompato per oltre un decennio linfa vitale dentro le articolazioni esangui del regime, altrimenti agonizzante.

  Slobodan Milosevic muore per infarto l’11 marzo 2006 nella sua cella del carcere dell’Aja, mentre è sotto processo per crimini contro l’umanità. Ratko Mladic, latitante dal 1996, è tuttora ricercato.

  MONTENEGRO

  Il paese del contrabbando

  Nell’aprile del 2001, il settimanale croato “Nacional” pubblica una dettagliata inchiesta di denuncia nei confronti di Milo Djukanovic, detto Rasoio, Presidente del Montenegro, che risulterebbe in combutta con Stanko Subotic, soprannominato Cane, zar del contrabbando balcanico.

  Serbo di nascita, croato di adozione, quest’ultimo nel 1995 era un anonimo noleggiatore di barche per turisti a Milocer, in Montenegro. Oggi sarebbe in possesso un patrimonio stimato in mezzo miliardo di dollari. Come è stato possibile un simile miracolo? Forse il sortilegio si deve al flusso incessante di traffici fra Macedonia, Albania, Serbia, Montenegro, Cipro e Svizzera, che Subotic avrebbe messo in moto e diretto per quasi un decennio. Ma la titanica impresa non poteva riuscire – secondo molti osservatori – senza la complicità dei servizi segreti e dello stesso capo dello Stato montenegrino, trasformato nella rotta di transito della maggior parte delle sigarette contrabbandate in Europa. Le denunce giornalistiche vengono confermate nel 2002 da un voluminoso rapporto compilato dalla commissione parlamentare di inchiesta, presieduta da Vuksan Simonovic. Da quei fascicoli e dossier, costati mesi di fatica, emerge un chiaro atto d’accusa contro Djukanovic.

  “Indagare sugli affari privati di Rasoio – commenta Simonovic – non è stato facile. Il Presidente controlla quasi tutto e quello che non riesce a controllare è affidato a persone che gli devono quantomeno un favore… Politici, magistratura, polizia, servizi segreti, ti trovi improvvisamente tutti contro”(2).

  Tuttavia, gli indizi a carico del Presidente/contrabbandiere si moltiplicano velocemente: già a partire dal 1994 mafiosi italiani latitanti, tra cui Francesco Prudentino e Ciro Armento, si rifugiano in Montenegro e intrecciano rapporti con Djukanovic (il suo nome viene intercettato all’interno di conversazioni telefoniche fra boss pugliesi); nell’agosto del 2000 la Dia di Lecce trasmette a quella di Bari il fascicolo sui contatti fra il citato Francesco Prudentino, Milosevic e lo stesso Rasoio; nel novembre del 2001 viene arrestato a Chiasso Srencko Kestner, dalla stampa definito “uomo d’oro” dei Balcani, che lo accusa esplicitamente; nel maggio del 2002 Djukanovic è iscritto nel registro degli indagati a Bari, con l’imputazione di associazione mafiosa finalizzata al contrabbando. Di cosa si tratta in concreto? Secondo il Pm inquirente, Giuseppe Scelsi, vi sarebbero consistenti indizi a suo carico per aver promosso e sostenuto l’attività dei brokers del contrabbando internazionale di sigarette e di alcuni capiclan pugliesi e campani. Fra questi personaggi, spicca il presunto “re del settore”, lo svizzero Franco Della Torre. Costui ha ottenuto la licenza per importare tabacchi in Montenegro nel 1995, quando lo stesso Djukanovic decise di sbarazzarsi del precedente concessionario, il serbo Vladimir Bokar, ucciso misteriosamente in Grecia nell’anno 2000, perché ritenuto troppo vicino alla famiglia Milosevic dalla quale il premier montenegrino voleva prendere le distanze. Il nome di Della Torre compare anche nell’inchiesta Pizza connection, che ha svelato come la mafia siciliana acquistasse droga dalla Turchia, la vendesse negli Usa, riciclando i proventi in Svizzera.

  Intanto, il business illecito si estende e si rafforza. Il rapporto della commissione Simonovic calcola che nelle tasche delle gang siano entrate diverse centinaia di milioni di dollari in pochi anni. Una cifra pari a due o tre volte il bilancio complessivo della repubblica montenegrina (270 milioni di dollari) totalizzato in una decade. Ovviamente, alla popolazione non sono andate neppure poche gocce di tutto questo fiume di denaro, giacché solo il 5% degli abitanti nuota nel lusso, mentre il restante 95% è praticamente alla fame. L’economia locale è, infatti, estremamente depressa, anche se totalmente assistita, e nel paese non ci sono produzioni rilevanti. Dunque, il contrabbando diventa scelta strategica per una ristretta élite di potere che intende arricchirsi velocemente e non si accontenta di gestire con stile satrapico soltanto il potere politico.

  Le dinamiche concrete del traffico di tabacchi le spiega con dovizia di particolari Simonovic: “Secondo un documento dell’ente nazionale di controllo dei voli, all’aeroporto di Pogdorica sono atterrati nel periodo 1999-2002 433 Iliushin 67 (cargo russi). E al porto di Bar hanno attraccato non meno di un centinaio di navi. Alla dogana, alla Capitaneria di porto, alla polizia, ai servizi segreti, non risultava nulla di questo intenso via vai di velivoli e natanti zeppi di sigarette”.

  Scaricata la merce, capienti tir scortati dalla polizia (riceve circa 400 mila euro a trimestre) provvedono a trasportarla in appositi magazzini sparsi sul territorio, per lo stoccaggio. Successivamente, in quantità più ridotte, le casse di “bionde” vengono avviate verso le frontiere serba, bosniaca, macedone e, mediante velocissimi motoscafi, in direzione delle coste della Puglia. Secondo le accuse, il pizzo da pagare a Rasoio ammonta a 3 dollari a cassa. Moltiplicando questa cifra per le centinaia di migliaia di casse transitate negli anni, si ha un’idea di quanto potrebbe essere finito nelle tasche del Presidente di tutti i montenegrini. Il suo tesoro – ritengono gli inquirenti italiani – dovrebbe essere custodito in banche elvetiche e cipriote. L’attenzione della Dia di Bari si concentra in particolare sulla Mtt, la Montenegro Tabacco Transit, una società di cui Milo sarebbe azionista occulto. Essa è responsabile della gestione del traffico via Cipro, dove le sigarette arrivano e ripartono per Capodistria e per il citato porto di Bar.

  Le indagini hanno, dunque, portato alla luce una fitta trama di complicità, protezioni, gang spietate, finanza deviata, inghippi legali, rotte tortuose, boss mafiosi e omicidi più o meno eccellenti, il cui nodo principale risiederebbe nel Palazzo di Podgorica.

  


  Il Signore del Palazzo di Podgorica

  Un efficace identikit del Presidente Djukanovic lo traccia Stefania Bizzarri sul sito web Narcomafie: “Alla fine degli anni Novanta, Djukanovic è tra i più giovani politici europei. Dal 1992 al 2006 alterna la carica di premier con quella di presidente della ‘Crna Gora’, Montenegro in lingua locale. Trasformare la repubblica costiera nella Montecarlo dell’Adriatico è una delle sue maggiori ambizioni, condivisa con i membri del Dps, il partito di cui tiene saldamente la leadership. La ricetta per rilanciare l’economia disastrata passa attraverso esenzioni fiscali per gli investitori esteri, ma la faranno da padrone anche i casinò e gli alberghi di lusso. La strada è tutta in salita. Ma qualcuno che indichi una scorciatoia si trova sempre. Sono quelli gli anni in cui latitanti della Sacra Corona Unita e della Camorra scoprono, in Montenegro, un ‘riparo’ sicuro. Tra il 1996 e il 2000 si arriveranno a contare diverse centinaia di italiani rifugiati tra le bellezze paesaggistiche della Crna Gora per sfuggire agli ordini di cattura della giustizia italiana. Fu un do ut des?”.(3)

  Con l’indipendenza da Belgrado, scelta dai montenegrini mediante il referendum del 21 maggio 2006, Djukanovic conquista l’immunità garantita ai capi di Stato (prima non gli spettava poiché il Montenegro era ancora formalmente membro della federazione jugoslava) e, dunque, non verrà sottoposto a processo. Inoltre, ha acquistato credito in Europa in qualità di leader di un paese in grado di svolgere potenzialmente un ruolo di stabilizzazione all’interno del tormentato quadro balcanico.

  Nonostante le schiarite intervenute a seguito dell’indipendenza, il cielo di Milo Djukanovic torna a perturbarsi nel 2010 a causa di un losco personaggio: Darko Saric.

  L’uomo è ricercato da mezzo mondo (Dea e magistratura italiana in testa – procure di Bari e di Napoli) in quanto vertice di una cupola mafiosa dedita al traffico internazionale di stupefacenti, armi e sigarette. Il latitante godrebbe, però, della protezione del sempiterno Milo il quale controlla, tramite il fratello Arco, la banca Prva, presso cui il Saric avrebbe depositato denaro sporco. Altri pesanti indizi confermerebbero i legami fra i due. Intercettando le telefonate di Saric, la Dea avrebbe scoperto che il boss versa nelle banche del premier montenegrino il 20% dei proventi del narcotraffico. Proprio lo stesso Djukanovic si sarebbe detto disponibile a concedere a Darko la cittadinanza montenegrina, poiché Saric è attualmente cittadino serbo, essendo nato fra le montagne di Pljevlja. La costituzione del Montenegro, infatti, impedisce l’estradizione dei propri cittadini in qualsiasi altro paese.

  Il governo di Belgrado sta collaborando con la magistratura austriaca, impegnata a indagare sull’istituto di credito Hgaa (Hypo Group Alpe Adria) che avrebbe riciclato, tra il 2007 e il 2009, circa 100 milioni di euro provenienti dal narcotraffico e di proprietà del mafioso serbo.

  Tutto ciò è motivo di grande preoccupazione per il boss, che sente stringersi la rete intorno a sé. Con la sua eventuale cattura, l’intero sistema delle connections fra mafie balcaniche andrebbe in tilt. Non bisogna dimenticare che Darko Saric ha saputo riunire i clan serbi allo sbando a seguito della caduta del regime di Milosevic. Gli stessi che portano la responsabilità dell’omicidio di Zoran Djindjic e che hanno subito i colpi della conseguente repressione scatenata dal governo. Il collante della ripresa malavitosa è stata l’apertura verso nuovi orizzonti: l’alleanza con i narcos sudamericani per l’importazione della cocaina in Europa. Traffico cogestito insieme alla ’Ndrangheta. Di questo business vi sono evidenze scaturite da precise indagini. In particolare, una grossa operazione di polizia internazionale denominata “Guerriero balcanico” ha portato al sequestro di 2 tonnellate di polvere bianca nell’ottobre 2009 in un porto uruguayano.

  Il 21 dicembre 2010 Milo Djukanovic si è dimesso dalla carica di primo ministro. Nel frattempo l’inchiesta contro di lui della Procura di Bari è stata archiviata.

  ALBANIA

  Paese delle Aquile, nido di vipere

  “Parliamo troppo spesso di scafisti e clandestini, dei gommoni che scaricano quei disgraziati sulle coste del Salento. Ma la vera criminalità albanese, la mafia, quella che muove miliardi, che gestisce il traffico di droga in tutta Europa, è un’altra cosa. I clandestini sono affidati ai piccoli malviventi. A quelli che vogliono emergere, fare un po’ di quattrini, magari portando da una sponda all’altra dell’adriatico anche qualche balla di marijuana.

  Ma chi ha trasformato l’Albania nella Colombia del Mediterraneo è altra gente. Sono uomini d’affari che muovono molti soldi. E non lo fanno solo per arricchirsi: seguono il Kanun, una sorta di corano albanese che risale al ‘400. Un vero e proprio decalogo sociale. Ora il Kanun è stato rispolverato e viene applicato come vera, unica legge della nuova Albania. I soldi ricavati dai traffici tornano in patria, vengono distribuiti, investiti. Servono a creare industrie, rilanciare il turismo, allestire flotte, con cui avviare business del tutto legali”(4). La voce appartiene a un ufficiale della Dia infiltrato per anni dentro la mafia del Paese delle Aquile, una delle strutture criminali emergenti più aggressive sullo scenario europeo e in particolare italiano. La sua testimonianza è preziosa per la comprensione di un fenomeno malavitoso così complesso e minaccioso, soprattutto per il nostro paese, sbocco naturale e diretto di ogni attività che faccia capo in Albania, sia legale che illecita. Non foss’altro che per le massicce ondate migratorie che ci hanno investito dalla rovina del regime marxista-leninista di Enver Hoxha in poi.

  Grazie a nervi d’acciaio che gli hanno consentito di reggere 4 anni “sotto copertura”, l’agente è riuscito a ricostruire molte tessere del mosaico di interessi, attività e modalità operative che connotano le mafie albanesi. Cruciale si è rivelata la scoperta che alcuni criminali pugliesi legati al clan Morabito si recassero spesso a Plovdiv, cittadina sul Mar Nero. Lì trattavano l’acquisto di partite di eroina importate dalla mafia turca dal Sudest asiatico. Il problema era il trasporto della roba lungo la rotta adriatica, per loro troppo costoso e rischioso. La soluzione è venuta da alcuni emissari albanesi che, proponendosi come intermediari, si sono accollati questa operazione per conto degli italiani.

  Ecco uno degli anelli della catena che da anni collega le cosche malavitose fra le due sponde dell’Adriatico.

  A garanzia del regolare svolgimento del business, gli albanesi si servono di propri referenti nella Penisola, incensurati e dotati di permesso di soggiorno. Sono loro a controllare l’esito del trasporto e a rispedire i ricavati del traffico ai boss in patria. Qualunque sgarro si paga con la vita, la morte viene inflitta con crudeltà. A prescriverlo è sempre il Kanun, unico codice rispettato dai clan, in grado di assicurare la pax mafiosa attraverso una razionale ripartizione delle attività fra le diverse organizzazioni.

  Durazzo, ad esempio, è divenuta la capitale del commercio di eroina, Valona quella della tratta dei clandestini, mentre per la cocaina è stato concluso un accordo con i cartelli colombiani. Gli albanesi hanno proposto di recarsi direttamente in Sud America con le proprie navi a effettuare i carichi, evitando così ai padroni di casa qualsiasi rischio, se non quello della consegna della merce.

  


  Kanun: il codice di sangue delle montagne

  Non è possibile comprendere la ferocia insita nel modus operandi dei mafiosi albanesi, se non si richiama il codice di sangue delle montagne della Mirdizia. Formalizzato nel 1500 da Lek Dukagjini, principe della Casa dei Gjomarkaj, il Kanun è una raccolta di norme consuetudinarie che si sono tramandate per secoli oralmente, rimaste ufficialmente in vigore fino alla proclamazione dell’indipendenza albanese dall’impero Ottomano nel 1912, ma ancor oggi largamente osservate e radicate nello spirito nazionale. Rispecchiano una visione primitiva della società, nella quale non esiste un governo centrale e i capi clan svolgono funzioni prevalentemente giuridiche e militari. La giustizia viene amministrata da un Consiglio degli anziani, eletti per la loro saggezza e prudenza, considerate le vere virtù e l’essenza della nobiltà. Al centro di questa Weltanschaaung sta la Besa, la parola data o solenne promessa (può essere individuale o collettiva), autentica misura dell’onore. L’onore è tutto e per tutelarlo si può e si deve uccidere. L’uomo disonorato, pertanto, deve attuare la vendetta del sangue contro chi lo ha offeso o, in alternativa, perdonarlo generosamente. In particolare, chi subisce un vulnus o un crimine deve ammazzare un adulto maschio della famiglia del criminale, innescando così faide secolari, fatte di catene di azioni/ritorsioni senza soluzione di continuità. L’ospite è sacro, anche più dei familiari, e chi lo tradisce merita la morte. Bisogna offrirgli il pane, il sale e il cuore.

  Nell’universo concettuale del Kanun, nucleo principale della società (ben diversa dalla società civile occidentale) è la famiglia, organismo perfetto e immutabile all’interno del quale si consuma l’intera esistenza degli albanesi, ingabbiata dentro un complesso reticolo di diritti e di doveri. Si tratta di una struttura patriarcale, generalmente numerosa, che comprende non soltanto figli e genitori, ma tutti i discendenti in linea maschile. Il capo famiglia è il padrone della casa, quasi sempre il più anziano dei maschi, che tutela con pieni poteri e al quale gli altri membri devono rispetto e sottomissione. La sua ingerenza nella vita privata dei componenti è totale. Egli sceglie per figli e figlie il compagno o la compagna della vita, decidendo del loro matrimonio. Estremamente primitiva e penalizzante, dunque, la concezione della donna e dei rapporti fra i due sessi. Molti uomini, soprattutto nelle zone del nord-est, ricorrono abitualmente al ratto delle future spose. In altre parole, la donna è vista come proprietà dell’uomo, che può farne ciò che più gli aggrada, concepita addirittura come cosa o animale. Animale che, paradossalmente, assurge “a santità”. Diversi studiosi fanno risalire al Kanun le radici del fenomeno della prostituzione, oggi molto diffuso sia all’interno del paese, sia come attività gestita dalla mafia all’estero (Italia compresa). In quel contesto culturale si spiegherebbe la crudeltà con cui i protettori albanesi “puniscono” le ragazze che si ribellano allo sfruttamento, alla logica spietata del marciapiede.

  


  Struttura e attività della mafia albanese

  “Il malavitoso albanese si distingue per efferatezza e ferocia. Le attività criminali vengono condotte in gruppi più o meno organizzati che possono contare su una manovalanza affamata e disposta a rischiare la vita per pochi soldi. La struttura è orizzontale, pulviscolare, simile a quella della ’ndrangheta: appartenenza allo stesso nucleo familiare, alla stessa città o quartiere. All’interno di ogni cosca c’è, però, un solo capo supremo. Le regole di condotta sono rigide e assicurano una forte coesione e una penetrante capacità intimidatoria.” Così si esprime un rapporto della Dia nel tratteggiare l’identikit della soggettività criminale del Paese delle Aquile e prosegue:

  “Sono clan che hanno insito il carattere di mafiosità e non disdegnano metodi violenti e brutali per imporre il predominio su altri gruppi. Tuttavia, sanno anche stabilire rapporti di partnership con altre mafie storiche. Soprattutto hanno abilità imprenditoriale che li designa come eredi naturali delle cosche calabresi”.

  Nonostante l’aggressività e la flessibilità dimostrate, la mafia albanese è di recente formazione. Nasce con il tracollo del regime di Enver Hoxha dopo il 1991, ma prende subito in mano il paese, soprattutto a seguito della crisi istituzionale del 1997 che mette fuori gioco polizia e magistratura. Lo sviluppo delle pratiche illecite è impressionante. Spazia dall’immigrazione clandestina al traffico di armi, dal commercio di droga allo sfruttamento della prostituzione, passando per la tratta dei minori e il riciclaggio del denaro sporco. La gestione del mercato del sesso a pagamento rimane, comunque, il core-business intorno al quale si sono andati aggiungendo via via gli altri traffici. Un‘analisi approfondita di questo settore è stata compiuta sia da Gerd Buta, ufficiale della polizia di Tirana, sia dall’Associazione “In aiuto delle donne albanesi” (finanziata dal Phare Democracy Programme), che seguono un analogo percorso di ricostruzione del fenomeno. Proibita ufficialmente durante la dittatura marxista-leninista, la prostituzione sopravviveva nelle pieghe della società in forma clandestina, soprattutto a uso e consumo dei burocrati del Partito/Stato, per poi sbocciare alla luce del sole prepotentemente dopo la caduta del regime, anche per effetto di influssi provenienti da aree limitrofe (Kossovo, Bulgaria, ex Jugoslavia, ecc.). Si ha così il riaffiorare del costume di rapire delle ragazze per costringerle a vendersi, consentito dal Kanun, e la riapertura delle case pubbliche (intorno al 1996), nonché il ritorno della prostituzione di strada. In relazione a quest’ultimo aspetto del fenomeno, il rapporto dell’Associazione si esprime nel modo seguente: “Le ragazze di strada, in genere in Albania sono molto rozze, grossolane e, in alcuni casi, appare che si prostituiscano più per divertimento e per il gusto di farlo, che per il guadagno”(5).

  Secondo i dati della polizia di Tirana, nella capitale sono stati scoperti, tra la fine degli anni 1990 e i primi del 2000, 48 centri di sfruttamento della prostituzione. Gli esperti ritengono, tuttavia, che solo una piccola percentuale della prostituzione all’interno dei confini nazionali sia coatta o forzata, mentre la grande parte è libera e volontaria. Ben diverso il discorso per l’attività all’estero, dove il controllo delle cosche sarebbe pressoché totale ed esercitato attraverso metodi brutali.

  Dalle indagini condotte si evince una sorta di tassonomia del fenomeno, articolata in base ai luoghi di consumazione:

  


  1. nelle case pubbliche;

  2. in strada;

  4. nei locali (bar, ristoranti, discoteche, night);

  5. negli appartamenti privati;

  6. fra gli studenti;

  7. all’interno delle istituzioni statali e delle imprese private.

  


  Di solito – afferma Gerd Buta a conforto della classificazione indicata – negli hotel lussuosi operano donne belle di elevata cultura (diplomate, laureate) che conoscono le lingue e contattano soprattutto stranieri di passaggio.

  Guadagnano dai 100 ai 300 dollari a incontro. Lavorano autonomamente, pagando soltanto una percentuale al proprietario dell’albergo. Invece, le ragazze che frequentano gli hotel di seconda categoria provengono generalmente dalla campagna e approcciano clienti albanesi o balcanici. Ben vestite ed educate (non sembrano nemmeno lucciole), le ragazze che sostano nelle caffetterie e nei luoghi di ritrovo sono per lo più libere e, in cambio dell’ospitalità, versano una quota ai titolari del locale nel quale si appoggiano abitualmente. Vi sono inoltre ragazze che scelgono volontariamente un’altra forma per offrire il proprio corpo: si riuniscono in gruppo, prendono in affitto un appartamento, dividono le spese e ricevono i clienti a turno singolarmente o congiuntamente, in un ambiente pulito e sicuro. In fondo a tutte, le “battone” che sostano sui marciapiedi per ore, spesso all’addiaccio o sotto un’arsura insopportabile, alla ricerca spasmodica di clienti. I rapporti sono veloci e consumati all’aperto, in luoghi appartati o fra i cespugli, talvolta dentro le autovetture. A Tirana si sono ormai stabilizzate alcune zone informalmente riservate a questa attività (in centro, nelle vie principali, nei pressi dei grandi alberghi, ecc.).

  Sempre più consistente, ad esempio, il fenomeno all’interno della Città degli studenti.

  


  Inquietanti connessioni

  Secondo alcune ricerche della fine degli anni Novanta, i sistemi di delinquenza organizzata sorti in Albania hanno dimostrato una vertiginosa velocità di crescita, disponendo di potenziale militare, radicamento sul territorio, consenso tra la popolazione, rapporti col mondo politico, liquidità e una vasta rete di relazioni con organizzazioni criminali italiane e straniere, coma la mafia turca, le Triadi o Cosa Nostra.

  Un aspetto ancor più preoccupante è che il sistema delle connessioni si estende anche alla Jihad islamica, vale a dire a quella complessa compagine di enti caritativi-assistenziali, istituti finanziari e gruppi terroristici organizzati, sbarcati nel paese in occasione della guerra del Kossovo. Inizialmente, il processo di colonizzazione islamica (in Albania il 70% degli abitanti si dichiara musulmano) presenta una connotazione finanziaria(6).

  Nel 1998, giunge in Albania una delegazione kuwaitiana per proporre un piano di investimenti ingenti in cambio del permesso di costruire alcune moschee. La proposta viene accolta e, gradualmente, il paese si riempie di centri coranici, madrasse e luoghi di culto, che veicolano un islam rigido ed estremista. Segue di lì a poco l’infiltrazione di numerosi esponenti di Al Qaeda, già combattenti antisovietici in Afghanistan, che si spacciano per volontari mossi da finalità filantropiche. Il loro compito è distrarre fondi per finanziare la Jihad in tutto il mondo, ma soprattutto inserire l’Albania dentro una “rete internazionale di economie emergenti gestite da organizzazioni armate. Gli albanesi, soprattutto in Kossovo e Macedonia, stabilirono rapporti con altri gruppi armati, per esempio quelli ceceni, allo scopo di partecipare alle attività di contrabbando di droga e armi in Europa, e costituirono alleanze commerciali con la mafia italiana, che si assunse il compito di smerciare e distribuire i narcotici, in questo modo l’Albania è diventata uno snodo importante lungo la via della droga dall’Afghanistan all’Europa”(7).

  Nello stesso periodo, anche l’Iran iniziava a interessarsi di quest’area: le banche di Teheran, incuranti dei rischi e degli scarsi profitti, iniettano una massiccia dose di liquidità nella disastrata economia albanese.

  BULGARIA, CROAZIA E ROMANIA

  La ribalta delle mafie minori

  La complessità e l’instabilità dello scacchiere balcanico sono emerse chiaramente trattando le vicende della Serbia, del Montenegro e dell’Albania e analizzando le gesta delle soggettività criminali operanti in quei paesi. Altri attori comprimari del gioco in corso in quelle terre aspirano, tuttavia, a rubare la scena ai protagonisti. Ci riferiamo ad aggregati malavitosi finora considerati minori come quelli insediati in Bulgaria, Croazia e Romania, che stanno diventando più aggressivi sui mercati neri, nel tentativo di accaparrarsi quote crescenti dei traffici illeciti più remunerativi ai danni dei gruppi concorrenti. Per comprendere fino in fondo questo processo di espansione è preferibile raccontare alcuni episodi, piuttosto che insistere su dati “freddi” e dotte disquisizioni criminologiche.

  


  Boris Bobby Tsankov viene fulminato a 31 anni mentre sale le scale di un condominio di Sofia, a poca distanza dalla chiesa ortodossa di Santa Nedelia, il 5 gennaio 2010. A spegnere la sua vita di cronista d’assalto sono quattro proiettili piantati nei pressi del cuore e uno nell’encefalo. La vittima è eccellente, nel senso che ha svelato con le sue inchieste i legami della malavita con il mondo degli affari e della politica. Ciò, nonostante il premier Boiko Borisov abbia promesso solennemente di riportare legalità e ordine in Bulgaria, con l’intenzione di recuperare i sostanziosi fondi dell’Unione europea, congelati a causa della corruzione che paralizza lo sviluppo del paese. La circostanza che ha fatto propendere per l’esecuzione, probabilmente, è la pubblicazione del primo libro di Bobby, I segreti dei gangster, nel quale cita nomi e cognomi del sottobosco criminale dei Balcani, avendo fatto parte direttamente di quel mondo, prima di diventare un giornalista scomodo di cronaca nera. È accertato che Tsankov avesse lavorato per Anton Miltenov, detto “il Becco”, trafficante di droga ammazzato nel 2005, e che Marko Milosevic, figlio del dittatore serbo Slobodan, gli avesse intimato di non rivelare le rotte del contrabbando di “bionde” che attraversano la Bulgaria.

  La sua attività di cronista gli era costata due attentati nel 2003 e nel 2004. Già prima di lui, aveva fatto una brutta fine Giorni Stoev, scrittore ucciso nel 2008 in pieno centro a Sofia per il suo impegno sul fronte della lotta al crimine organizzato.

  


  Zagabria, 23 ottobre 2008. A due passi dalla cattedrale, Ivo Pukanic (giornalista investigativo del settimanale “Nacional”) e Niko Franjic saltano in aria aprendo la portiera di una Lexus. È l’ennesimo delitto della guerra di mafia che insanguina la Croazia verso la fine della prima decade del Terzo Millennio. Gli ingredienti tipici dell’impasto balcanico ci sono tutti: generali in pensione, avvocati spregiudicati, oligarchi russian style, pezzi grossi della politica, mafiosi, traffici illeciti di vario genere, vendette e soldi… tanti soldi in ballo. Il primo atto delle ostilità si ha il 6 ottobre, quando viene estradato in patria Vladimir Zagorec, ex generale nella guerra di liberazione dalla Serbia ed ex viceministro della Difesa, accusato di aver intascato una tangente di 5 milioni di dollari in diamanti per una partita di mitragliatrici e bombe. Zagorec è difeso dal noto avvocato Zvonimir Hodak. Il giorno successivo, un altro omicidio eccellente: sulla porta di casa è abbattuta da due colpi alla testa Ivana Hodak, figlia dell’avvocato. È un chiaro avvertimento al padre.

  Diverse le analogie fra la figura del bulgaro Bobby Tsankov e quella di Ivo Pukanic. Anche quest’ultimo è un giornalista alla ricerca della “verità”, dedito a relazioni pericolose con gangster, uomini politici corrotti e agenti segreti. In altre parole, una sorta di Mino Pecorelli slavo che, fra l’altro, ha indagato sul contrabbando di sigarette di cui era accusato il premier montenegrino Djukanovic.

  Commentando la situazione in cui versa il proprio paese, l’intellettuale croato Predrag Matvejevic, ritornato a casa dopo 17 anni di esilio in Italia, dichiara: “È qualcosa di tipico, lo specchio di ciò che è successo nei paesi dell’Est. Si proclama la democrazia, ma quello che si fa veramente è una ‘democratura’. Con la democratura, questo regime autoritario e dittatoriale ammantato di vesti democratiche, non si può andare da nessuna parte…”.

  


  Forse non tutti sanno che a Bucarest ha sede il South East European Cooperative Initiative (Seci), organismo di intelligence che raggruppa i servizi di diversi paesi attenti a monitorare la criminalità transfrontaliera del Sudest europeo. Ne fanno parte Cia, Fbi, Europol, Interpol, ecc. Gli esponenti di questi apparati si scambiano permanentemente informazioni su Albania, Bosnia, Croazia, Ungheria, Macedonia, Moldova, Serbia, Slovenia, Turchia, Grecia, Bulgaria e Romania.

  A partire dal 2005, il Seci segnala il salto di qualità compiuto dalla criminalità rumena, passata dai sodalizi fondati su reati contro il patrimonio e sulla contraffazione di documenti di identità alla creazione di organizzazioni complesse attive nel traffico di clandestini, nello sfruttamento della prostituzione e nell’impiego di minori nell’accattonaggio in tutti i paesi di emigrazione, Italia in testa. Al primo posto della lista delle attività illecite si collocano, comunque, i reati informatici (clonazioni di pin allo sportello bancomat, furto di pos nei negozi, ecc.).

  Del resto, è noto che alcuni dei migliori hacker del mondo parlino rumeno.

  Il ruolo emergente dei clan di Bucarest e dintorni si nota anche fuori dai confini nazionali. In Italia, ad esempio, in città come Roma, Milano, Torino, “i rumeni hanno di fatto quasi monopolizzato il mercato del sesso a pagamento, conquistando spazi di azione in precedenza dominati dalla criminalità albanese. Hanno però stretto nel frattempo forti legami con altre bande etniche (russe, moldave, ucraine, ecc.) e, soprattutto, con i calabresi delle ‘ndrine”. È quanto riporta un tipico rapporto di polizia redatto nel 2006. A parere del dirigente del Servizio centrale operativo della Polizia di Stato, Francesco De Cicco, “… la criminalità rumena è cresciuta, non solo numericamente. I dati ufficiali ci dicono che è forse la prima etnia presente in Italia. Mentre quella più tradizionalmente strutturata, quella cinese, sta subendo alcuni cambiamenti come l’emergere di gruppi isolati sganciati dalla struttura mafiosa centrale, per i rumeni abbiamo invece notato una tendenza opposta. Un percorso verso il coordinamento e la centralizzazione. Si è creata infatti una rete ben collaudata con appoggi a Bucarest, Brasov, Bachau, Timisoara”.(8)
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  CAPITOLO 5

  MEDITERRANEO E AREA SUBSAHARIANA

  TURCHIA

  Clandestini, droga, riciclaggio: il business della mafia turca

  “Quelli che per stracciare i prezzi si affidano ad avventurieri… comprano pescherecci che affondano, li fanno guidare a dei pazzi imbottiti di coca che non sanno governare gli sbarchi”.

  Ma il suo lavoro è comunque roba di mafia?

  “Lo chiami come vuole, ma noi non ammazziamo la gente. Siamo organizzati in un clan, senza una cupola unica…”.

  Lavora anche con droga e armi?

  “Le pare che l’avrei fatta venire. Quella non è gente con cui si discute. Altre famiglie, altri canali. Altri profitti”.

  Si sente imprenditore?

  “Esatto, imprenditore. E non uno qualsiasi. Rispondo a bisogni veri… Do una risposta alla fame di alcuni e al bisogno di manodopera di altri. E poiché l’Europa non offre sponde legali all’immigrazione, ne costruisco di illegali”.

  Quanta gente è passata per la sua azienda?

  “Diciamo diecimila persone in cinque anni”.

  E per Istanbul quante ne passano in totale?

  “Dalle due alle trecentomila all’anno”.

  Dicono che la polizia turca non faccia niente contro di voi

  “…Ma la polizia turca è impotente”.

  Perché?

  “…Noi non infrangiamo nessuna legge del nostro paese.

  Far emigrare la gente non è reato neanche da voi…”.

  Avete rapporti con la polizia?

  “C’è stato un periodo di non belligeranza. Ma oggi è cambiata l’aria. Nell’esercito, nella polizia e anche nella dogana è cominciato un repulisti. Dicono di voler buttare fuori chi avrebbe collaborato con noi. In realtà è tutto un alibi per condurre una guerra di potere interna”.

  Perché è cambiata l’aria?

  “La Turchia vuole fare le fusa all’Europa, e così tenta di bloccare il traffico dei clandestini. Ma è una pia illusione.

  Questa è la porta dell’Asia. Sarebbe come fermare il mare”.

  A parlare è Selim, boss della mafia turca, intervistato da Paolo Rumiz(1). In poche battute, l’uomo chiarisce gli aspetti essenziali del traffico di carne umana gestito dalle cosche di Istanbul e Smirne lungo le rotte del Mediterraneo, verso le coste della Sicilia e della Calabria. Da oltre un decennio questo mare è divenuto un immenso bacino dentro il quale sfociano corridoi di traffici illegali di vario genere: droga, sigarette, armi, clandestini e prostitute, soprattutto. Gli attori di questo gigantesco business, che può anche essere letto come un torbido gioco al massacro (ingoia vite, distrugge comunità, corrompe governi ed istituzioni, alimenta la violenza), sono le mafie turca, albanese, nigeriana, tunisina e serba. In tal contesto, un ruolo da protagonista è giocato dalla mafia turca, anche in virtù delle intricate connessioni/complicità che la legano al potere politico di Ankara.

  Le origini delle grandi società criminali della Mezzaluna risalgono all’impero Ottomano, epoca nella quale abbondavano i cosiddetti banditi d’onore. Le famiglie turche sono ancor oggi gerarchizzate, obbediscono alla legge dell’omertà e osservano una netta separazione fra gruppi etnicamente omogenei (curdi, turcomanni, ecc.). Le attività illegali da loro gestite sono: le armi, il contrabbando di materiale elettronico, il racket delle estorsioni, il gioco d’azzardo, l’usura, lo smercio di droga, il traffico di immigrati clandestini, il riciclaggio del denaro sporco.

  In Europa, la mafia turca è radicata in Germania, in Svizzera, nei Paesi Bassi e in Spagna. Stupefacenti ed esseri umani rappresentano, comunque, le maggiori fonti di profitto per queste organizzazioni. Una prova inequivocabile si è palesata tra il 21 dicembre 1992 e il 9 gennaio 1993, quando la marina della Mezzaluna intercetta due cargo appartenenti al clan Ayanoglou: il primo trasporta 3 tonnellate d’eroina e 6 di morfina-base, mentre il secondo contiene 15 tonnellate fra oppio, morfina ed eroina. Si tratta di un traffico originato da una joint venture criminale, esemplare nel suo genere per la capacità di ricomporre forze e interessi differenti: la cosca Denya Ayanoglou, alcune famiglie curde, un gruppo di mercanti d’armi, il clan di Hussein Baybasin e il boss libanese Mustafà Hayrs. Un affare che si aggira intorno ai 12 milioni di euro, in grado di generare 2 milioni di profitto netto per gli importatori. Ma dove vanno a finire e come vengono riciclati gli ingenti guadagni derivanti da imprese di questo tipo (l’80-90% dell’eroina venduta in Europa)?

  


  La Berlino del Mediterraneo

  Per ottenere una risposta credibile, forse bisognerebbe fare un salto a Lefkose, Cipro, soprannominata la Berlino del Mediterraneo. La storia della città devia il 20 luglio 1974, quando interviene l’esercito turco e l’isola viene divisa in due da un muro: da una parte Nicosia e la Cipro greca, Stato indipendente e sovrano che aspira a entrare nell’Unione europea; dall’altra la zona controllata dal governo di Ankara. Le due comunità vivono da allora una pace armata gravida di tensioni, sempre pronte a esplodere. Chilometri di bidoni riempiti con la calce e sovrapposti l’uno all’altro, punteggiati dai cecchini e sorvegliati dalle forze Onu, corrono lungo la linea di demarcazione. A poca distanza sorge una singolare City finanziaria, comprensiva di 36 banche off-shore e di 29 filiali di banche “normali”, molte delle quali in mano ai mafiosi di Istanbul e di Smirne. Le sigle si sprecano: la Optima Bank Off Shore Ltd; la Oki Bank; la First Merchant Bank Ltd; la Unibank; la Allianche Investment; la European Business Bank; la European Commerce Bank; la Cleveland Off Shore Bank; la Cyprus Islamic Bank; la Sovereign Gold Deposit Bank Off Shore; la Euro Textile Bank, ecc.

  La fitta concentrazione di istituti di credito ha prodotto uno sportello bancario per ogni mille abitanti, una percentuale che non si riscontra nemmeno a Wall Street. A Lefkose non mancano i divertimenti: recentemente sono stati costruiti 18 casinò e la città è invasa da prostitute rumene e ucraine. “I boss della mafia turca e cecena – commenta un leader dell’opposizione – trascorrono qui il week end. Depositano denaro, giocano alla roulette e vanno a donne”. Lo stesso Milosevic utilizzava il paradiso fiscale cipriota per riciclare i proventi realizzati attraverso la pulizia etnica e gli altri traffici illegali.

  


  Scandali, misteri e delitti alle radici della Gladio turca

  La conferma della forza dell’apparato mafioso-affaristico che domina la politica turca viene anche da fonti dirette. Un anonimo trafficante di clandestini, facendo il bilancio mensile della propria impresa, dichiara: “Abbiamo fatturato 7,5 milioni di dollari solo con le navi dei curdi. Ogni nave ci costa non più di 80-100 mila dollari. Le compriamo in Russia, nel Mar Nero. I conti sono semplici. Abbiamo pagato mazzette alla polizia e ai politici per 2,5 milioni di dollari. Altrimenti come possiamo far partire le navi dai porti turchi Alla fine ci è rimasto un utile netto di quasi 5 milioni di dollari, subito depositato nella Cipro turca”.

  Il quadro completo è stato, invece, fornito verso la fine degli anni Novanta dalla cosiddetta “mani pulite turca” che, avvalendosi di una serie di indagini condotte dalla Commissione parlamentare antimafia, ha fatto luce su diversi scandali che proverebbero il perverso sodalizio fra crimine organizzato e politica. Uno dei più clamorosi è quello della Turban, la principale agenzia turistica turca.

  Di proprietà statale, ma di fatto controllata da Tansu Ciller e dal suo temutissimo marito, Oser Ultsuran, ufficialmente disoccupato, l’agenzia avrebbe portato in Turchia turisti italiani e in Italia e nel resto d’Europa carichi illeciti. I suoi cospicui fondi neri – cosa più grave – sarebbero poi serviti a finanziare gli squadroni della morte che terrorizzavano i villaggi curdi, spingendo le popolazioni alla fuga e all’emigrazione clandestina. Veniva così alimentato mediante denaro illecito il traffico di carne umana, destinato a produrre altro denaro illecito, in una spirale senza fine.

  Ancora più sintomatico il caso della First Merchant Bank. Uno dei fondatori era Omer Lufti Topal, considerato il re dei casinò turchi e socio in affari di Asil Nadir, businessman ricercato da Scotland Yard. Topal è stato ucciso nel 1997 a Istanbul e la banca è passata di mano, essendo stata rilevata da un pool di “investitori” turchi, russi e israeliani.

  Tuttavia, la palma d’oro dei connubi mafia-politica-eversione va indubbiamente attribuita ad Alaattin Cakici, il boss dei boss. Arrestato nell’agosto del 1998 a Nizza, su mandato di cattura spiccato per omicidio, traffico d’armi e di stupefacenti, viene rimpatriato qualche anno dopo per essere processato solo per alcuni reati che non prevedano la pena di morte, in base al trattato di estradizione con la Francia. È universalmente considerato l’eminenza grigia della Gladio turca, un’organizzazione segreta creata con l’appoggio dei servizi di sicurezza, dell’estremismo di destra (Lupi grigi) e delle cosche, con l’obiettivo di compiere aggressioni e omicidi ai danni di armeni e curdi. Fondati sospetti la collegano anche all’attentato al papa compiuto nel 1981 da Alì Agca(2). Il “secondo uomo” presente a piazza San Pietro quel maledetto 13 maggio sarebbe stato, infatti, Oral Celik, i cui rapporti con la Gladio sembrerebbero ormai acclarati.

  Nel 1996 accade un altro oscuro episodio che la dice lunga sugli “scheletri negli armadi” custoditi dalla repubblica creata da Ataturk. Un’automobile si schianta contro un camion a Susurluk. Nel misterioso incidente muoiono un generale della polizia e Abdullah Catli, ritenuto il capo della Gladio e della mafia di destra, legato ai Lupi grigi. Fuggito all’estero negli anni Ottanta, dopo il colpo di Stato dei generali, va prima in Svizzera, dove è condannato per traffico di droga, per poi ritornare in patria munito di passaporto falso. Sopravvive invece Sedat Bucak, leader di uno degli eserciti privati che danno la caccia nel Sudest del paese al Pkk e alla mafia curda, la mafia di sinistra, ma è anche deputato del partito di Tansu Ciller. Di qui l’accusa mossa contro l’ex premier di essere il referente politico della Gladio. Catli e Cakici, le due teste del mostro bicefalo turco, riescono a indebolire ed emarginare la mafia curda agli inizi degli anni Novanta, appropriandosi della rete di traffici di armi e di stupefacenti da essa gestita. Il terzo passeggero è Huseyn Kocadag, già capo della polizia di Istanbul ed ex comandante delle teste di cuoio in Kurdistan. L’ultimo occupante dell’auto, perito nell’incidente, è Gonga Us, giovane e avvenente donna di 28 anni, passato di indossatrice, probabile killer professionista.

  Lo scandalo scoppia inevitabilmente. Deve dimettersi il ministro dell’Interno, Mehmet Agar, coinvolto dalle rivelazioni di Bucak. Viene istituita una commissione di inchiesta dal presidente Demirel per indagare sulla vicenda. Dopo una defatigante attività di ricerca della verità, essa partorisce un rapporto a dir poco inquietante nel quale si afferma: “Sussistono rapporti fra boss e apparati di sicurezza, specie nelle province del Sud-est, dove le Forze speciali partecipano al traffico di oppio”.

  


  2000/2010: l’evoluzione del quadro criminale turco

  Nello stesso periodo in cui l’Unione europea discute seriamente sull’opportunità di accogliere la richiesta di adesione della Turchia alla comunità, valutando tutte le problematiche e le controindicazioni connesse, i sistemi criminali organizzati denominati mafia turca ampliano e rafforzano il proprio potere, nonostante gli interventi repressivi lanciati dal governo in risposta a un’opinione pubblica sempre più allarmata. Interventi e provvedimenti che finiscono per colpire soltanto le articolazioni periferiche dei clan, protetti da potenti complicità.

  Un quadro complessivo della situazione venutasi a determinare lungo la prima decade del terzo Millennio lo traccia Carlo Ruta, giornalista investigativo di valore: “È stato stimato che la mafia turca controlli circa l’80% del traffico di eroina che affluisce in Europa dal Triangolo d’Oro. Essa estende comunque il suo dominio oltre. Ancora in virtù della posizione occupata, dal Van all’Egeo, essa governa la tratta dei clandestini che dall’Asia, e in parte dall’Africa, si riversano in Europa, mentre assolve un ruolo non indifferente nei traffici di organi umani e armi. Per i contatti di cui gode con situazioni dei paesi ex sovietici, reca altresì una propria influenza nei traffici di materiali nucleari. Per quanto riguarda i contatti con l’Europa, i cartelli turchi contano basi importanti in diverse nazioni, a partire da Germania, Inghilterra e Olanda… Rapporti strutturali hanno dovuto stabilire comunque con le holding criminali italiane, non tanto per il rilievo che queste hanno acquisito sulla scena internazionale, quanto per ragioni strategiche, giacché l’Italia rimane per i traffici da est e da sud una fondamentale porta d’accesso al Vecchio Continente, insieme con quella bulgara e quella iberica”.(3)


 In altre parole, Ruta spiega come la mafia turca sia costituita da un insieme di formazioni malavitose tra le più facoltose e agguerrite del pianeta, cresciute grazie a una vantaggiosa posizione internazionale, speculare a quella dei narcos latinoamericani. Questi ultimi, infatti, hanno fondato la propria fortuna sul monopolio del traffico mondiale di cocaina, sia verso Usa e Canada, sia verso l’Europa. I boss del Bosforo, invece, sono riusciti nella stessa impresa rispetto all’oppio/eroina, governando le rotte che si dipartono dal Triangolo d’Oro e dalla Mezzaluna d’Oro. Così, i clan siciliani, calabresi, campani, russi, bulgari, serbi, albanesi, ecc., sono stati costretti a scendere a patti con i turchi per non compromettere l’efficienza e la redditività dell’articolato meccanismo di produzione/trasporto/smercio della droga messo a punto negli anni.

  È ancora Carlo Ruta a spiegare come funzionano le cose: “L’oppio afgano, coltivato per il 60% nella provincia di Helmand, viene venduto dagli stessi contadini e grossisti afgani e pakistani a circa 750 euro al chilogrammo. Entrano poi in gioco le organizzazioni turche che, dopo averlo acquistato a un prezzo sostenuto, sull’ordine del diverse migliaia di euro, che possono lievitare fino a 9.000, lo fanno giungere in Turchia, attraverso il Pakistan e l’Iran. A quel punto, l’oppio viene lavorato e raffinato in laboratori del Sud-est, nella provincia di Van, sede di forti insediamenti curdi. Trasformato in eroina ed in altri oppiacei, viene ceduto quindi a circa 28 mila euro al chilo ai referenti europei, per arrivare sui mercati a circa 45 mila euro. È evidente che se il sistema turco si inceppasse, si avrebbero almeno due effetti diretti: gli approvvigionamenti nei paesi europei non potrebbero più avvenire con regolarità; venuti meno gli accordi di fondo, i prezzi non più determinati in modo centralizzato, sarebbero soggetti a mutare, con effetti destabilizzanti, se non addirittura paralizzanti”.

  NORDAFRICA

  La tratta degli schiavi

  “Vivono negli alberghi a cinque stelle sulla costa che da Hammamet scende fino alle più tranquille oasi di Gabes.

  Si muovono da una parte all’altra della Tunisia su Mercedes cabrio e su superaccessoriati gipponi. Trattano i loro affari con i ‘capitani’ delle barche che portano il carico umano dall’altra parte del mare, poi nei bar e nelle taverne di cenciose periferie maghrebine dettano patti e condizioni ai disperati che vogliono partire… Sono tutti liberi i capi del racket. E continuano a fare commercio di schiavi. Hanno un nome e un volto i negrieri che ogni giorno scaricano migliaia di clandestini sulle spiagge siciliane. Sono tutti tunisini. Comandano piccole bande, ciurme assoldate di volta in volta e ‘trasportatori’ fidati che sui loro furgoni attraversano il deserto salato del Chott el Jerid. Incassano fino a millecinquecento euro per ogni uomo o donna o bambino che raggiungerà l’Europa. Vivi o morti”(4).

  Sono tre o quattro i clan che gestiscono la tratta degli schiavi dalla Tunisia verso le coste della Sicilia, agognato cancello d’Europa. I disperati, che provengono per lo più dall’Africa subsahariana, approdano in una mezza dozzina di “luoghi”, definiti “biglietterie”, prima di iniziare il loro viaggio verso l’ignoto, che spesso si conclude in tragedia. Il Bar Paris a Tunisi è forse il più famoso, ma ci sono anche l’Hotel Wrha, il Bar Barcellona, il Bar Narawes, la Sala giochi Wazir, il supermercato Bir Gasaa. Conosciuti dalle forze dell’ordine italiane e locali anche i “baroni del traffico”, dal più potente e ricco Baddar Driss a Ridha Ouled, da Jamil Kouldi a Samir Sfaxi, ma la maggior parte è ancora avvolta nell’ombra.

  La tratta di carne umana, tuttavia, non ha come epicentro soltanto la capitale, vi sono altre località importanti nelle quali hanno sede i centri di raccolta dei “viaggiatori”, come Sousse e Sfax. Mentre innumerevoli sono i punti da cui salpano le “carrette del mare”, con il loro carico di miseria e di speranza. Nonostante i 1.200 chilometri di coste, i “capitani” si sarebbero recentemente orientati verso le località settentrionali come El Haduaria e Kelibia, innestate sul promontorio di Capo Bon, il più vicino in termini di miglia nautiche alla Sicilia.

  


  Il Bandito Sfregiato capeggia una ciurma di negrieri

  Chi è il negriero dei negrieri? Il Bandito Sfregiato, rispondono le voci del popolo che circolano in ogni angolo della Tunisia. Ma Baddar Driss è ormai qualcosa di più che un capoclan e un mercante di schiavi, forse è quasi una leggenda. Il volto segnato da una cicatrice sulla guancia destra, 190 cm di altezza, un ventre voluminoso e debordante, i capelli neri sempre rasati, 38 anni di età, un look vistoso e kitsch (giacche di pelle lucida anche d’estate, una pacchiana ostentazione di collane, bracciali e orologi d’oro), è ricercato dalla polizia e si fa trovare solo da chi vuole, come un fantasma che si materializzi e si smaterializzi a seconda del capriccio. Il quartier generale lo ha installato a pochi chilometri da Menzl Temime, in uno stabilimento balneare ufficialmente chiuso da un triennio. “Ai suoi ordini ha un piccolo esercito di malavitosi… negrieri delle regioni sahariane e algerini delle montagne, marinai di Sfax, avventurieri provenienti da ogni suk del Maghreb”(5). Da tutti è conosciuto anche come il Sultano della laguna di Korba. Nella gerarchia del clan, i suoi luogotenenti fedelissimi sarebbero i citati Samir Sfaxi, Jamil Kouldi, Ouled Ridha; mentre fra i comandanti della flotta spiccherebbero i nomi di Hfuz Ghamun e Sairoukh Ridha.

  


  La cattura di Madame Genny

  Non ci sono solo uomini nel moderno commercio di schiavi. Nel business della carne umana c’è anche una regina: è Madame Genny. Giovane, bella, eritrea, spietata, è la donna che nel 2003 ha battuto tutti i record organizzando innumerevoli “viaggi” e sbarchi sulle coste della Sicilia(6). I suoi “clienti” sono, anzi erano, disperati provenienti perlopiù dal Corno d’Africa. Molte di queste traversate hanno conosciuto la tragedia, come quella che ha visto la morte di quasi 200 persone al largo di Zarzis (coste della Tunisia).

  La base operativa si trovava in un bar della piccola città libica di Al Zuwara. Lì affluivano con ritmo incessante profughi e fuggiaschi partiti dall’Etiopia e dalla Somalia, approdati successivamente a Khartoum, in Sudan, dove sostavano per alcuni mesi lavorando nei pozzi petroliferi e nei campi di cotone, per potersi procurare i soldi del viaggio. La seconda tappa della via crucis coincideva con la località di Al Uweinat, al confine tra Sudan, Egitto e Libia. Da qui, scortati da uomini dei clan, i profughi venivano condotti presso l’oasi di Cufra, nel cuore del deserto libico. Infine, la quarta e ultima “stazione”: Tripoli, in particolare il bar Chenis. In questa caffetteria i clandestini incontravano i negrieri, si accordavano sul prezzo della traversata (di solito 800-1.200 dollari a persona) e poi si dirigevano ad Al Zuwara, presso il bar di Madame Genny, che si occupava di organizzare la navigazione del canale di Sicilia su barconi fatiscenti. Ai suoi ordini: il fidanzato Majid, libico; i luogotenenti Samuel e Sayade, entrambi eritrei.

  L’incredibile afflusso di clandestini sulle coste siciliane (nei mesi estivi del 2003 ne erano stati recuperati in mare circa 1.800) aveva però messo in allarme la squadra Mobile di Agrigento. Sono così partite le indagini sulla tratta degli schiavi e sui boss che la dirigevano. Dopo settimane di intercettazioni e di pedinamenti, è venuto fuori il nome di Genny, l’avvenente eritrea dai capelli neri e lunghi. Le informazioni sono state trasmesse alla polizia libica, che ha dovuto prendere atto del traffico, ed è intervenuta arrestando la regina del commercio di carne umana nel Mediterraneo. Il traffico si è arrestato? Niente affatto, il business prosegue più fiorente che mai. Altri clan hanno occupato il posto lasciato libero da Madame Genny.

  


  L’accordo Italia-Libia stroncherà il traffico di esseri umani?

  Il 30 agosto 2008 viene firmato a Bengasi il Trattato di amicizia, partenariato e cooperazione, in virtù del quale Italia e Libia si impegnano a inaugurare una nuova fase nei rapporti reciproci, chiudendo il contenzioso sul passato coloniale e lavorando congiuntamente per una politica di sviluppo e di sicurezza. In concreto, il protocollo stabilisce che saranno realizzati progetti infrastrutturali per una spesa complessiva di 5 miliardi di dollari in 20 anni (250 milioni all’anno); che il governo libico abrogherà tutte le norme restrittive nei confronti delle imprese italiane; che si dovrà mettere a punto un dispositivo di controllo delle frontiere terrestri libiche allo scopo di combattere il terrorismo, la criminalità organizzata, il traffico di stupefacenti e l’immigrazione clandestina. Se questa è la teoria, vediamo cosa sta accadendo nella prassi.

  Kufra – cittadina nel Sud-est della Libia, mille chilometri da Bengasi, al confine fra Sudan ed Egitto – è uno dei luoghi prescelti dai mercanti di carne umana per contrattare con i disperati che aspirano a emigrare e cercano chi sia in grado di traghettarli in Italia: il problema è il quantum della “corsa”. Lì approdano soprattutto i migranti irregolari provenienti dal Corno d’Africa (Somalia, Etiopia, Eritrea). Di solito, le carovane di disperati vengono scortate da poliziotti libici in cambio di “mazzette”, pagate dai clandestini per evitare le ritorsioni dei gangster del traffico. Tutto ciò alla luce del sole, giacché il black market di Kufra è stato oggetto di ripetute ispezioni da parte di delegazioni della Ue, che l’hanno definito “un punto di partenza al di sopra delle leggi ed in cui si concretizzano i primi contatti tra le organizzazioni criminali che fanno affari d’oro sui viaggi della speranza. Dunque, è universalmente noto. Bisogna aggiungere, inoltre, che la polizia italiana ha individuato tutti i passaggi e le tattiche della holding mafiosa che gestisce il traffico di persone da caricare sulle carrette del mare dirette in Sicilia.

  Quando i camion zeppi di clandestini vengono fermati a un posto di blocco, si prospettano due alternative: pagare una tangente alla polizia locale o tornare indietro. Se qualcuno si ostina a non pagare, corre il rischio di essere scaricato nel deserto, senza acqua e viveri. Testimoni che hanno vissuto direttamente l’esperienza del viaggio a Kufra, specialmente del campo di detenzione, la descrivono con queste parole: “Un luogo di morte, dove guardare in faccia chi opera all’interno del centro può scatenare una reazione bestiale, fino alle botte… il rancio quotidiano… venti grammi di riso in bianco, se vuoi il pane, devi pagare a parte. Poi, ci sono le ‘squadre della morte’. Vengono di notte e stuprano le donne, anche davanti ai loro mariti e fidanzati. Chi protesta viene massacrato. Le celle puzzano di umidità e di tanfo di escrementi, così l’aria è irrespirabile”.

  Ci sono altri centri di detenzione per migranti irregolari oltre a Kufra: in Niger, Dirkou; in Marocco, Dujda; in Mauritania, Nouadhibou; in Algeria, Tinzouatine.

  Secondo alcune organizzazioni umanitarie, il business della tratta rende circa venti milioni di euro l’anno. Una parte va ai militari compiacenti e ai mediatori, il resto si deposita nelle tasche delle gang. Il gruppo criminale più attivo su questo fronte è libico, comprendente anche elementi sudanesi ed egiziani. Questi ultimi impiegati soprattutto nella fase della traversata in mare.

  La Libia, comunque, sta facendo qualcosa per rispettare il Trattato di cooperazione. Per la prima volta, nel maggio del 2010, il regime di Gheddafi processa oltre 500 smugglers (trafficanti di esseri umani). A farlo è la Corte per la Sicurezza Nazionale. Gli accusati, fra cui figurano anche militari, agenti di pubblica sicurezza e membri della marina militare, vengono suddivisi in gruppi di 30 e sottoposti a giudizio a scaglioni successivi.

  L’azione di contrasto italo-libica sta influendo in una certa misura anche sulle rotte della tratta, inducendo i negrieri a modificarle per evitare controlli e azione repressiva. Agli inizi del 2010 uno dei passaggi preferiti parte da Zliten, nei pressi di Tripoli, e punta verso il confine egiziano. La navigazione avviene più a est, verso le coste greche, per poi virare repentinamente in direzione della Sicilia. Inoltre, sono diminuiti i viaggi sui barconi, ma è aumentato il numero di persone imbarcato per ogni viaggio.

  


  Connections e rotte nordafricane

  Oltre alle realtà tunisina, algerina e libica, focalizzate sulla tratta dei clandestini, l’intero panorama sahariano e subsahariano appare percorso da rotte sulle quali corrono altri traffici illeciti. In uno scenario tanto composito, il narcotraffico si sta affermando sempre più come perno intorno al quale si annodando connessioni fra mafie e criminalità di varia estrazione.

  Lo conferma l’Unodc che, verso la fine della prima decade del Terzo Millennio, lancia un circostanziato allarme: la regione nordoccidentale dell’Africa è ormai divenuta un “hub del traffico internazionale di cocaina, una sorta di grande buco nero dove chiunque può operare e nascondersi, si tratti di narcos o di terroristi”.

  La rotta è presto disegnata. La coca arriva via mare dal Sud America. Viene scaricata nei porti di Dakar, Abidjan, Lomè, Cotonou, Tema e Takoradì, Port Harcourt. Località appartenenti a Stati come Senegal, Costa D’Avorio, Togo, Benin, Ghana, Nigeria. Si tratta della stessa via, percorsa in senso inverso, utilizzata nel XIX secolo dai mercanti di schiavi per rifornire di braccia robuste le Americhe.

  Come si è giunti a questa situazione? Una molteplicità di fattori e di cause sono alla radice del grave fenomeno corruttivo che, su basi nuove, sta aggiungendo afflizioni al Continente Nero. Ne citiamo alcuni. L’intensificarsi delle misure repressive rispetto alle rotte tradizionali; la crescente domanda di polvere bianca da parte del mercato europeo; l’esistenza di governi locali deboli e controllati da caste politico-mafiose; la presenza di manovalanza a basso costo pronta a svolgere attività illecite.

  Se questo è lo scenario complessivo, particolare attenzione va posta tuttavia sulla Guinea-Bissau, da parecchi analisti considerata la base logistica principale dei narcos in terra d’Africa(7). Non a caso, si tratta di uno tra i sei paesi più poveri del mondo, con un governo e un apparato statale corrotti e incapaci di controllare i confini della nazione. Frontiere peraltro estremamente “porose” (350 km di coste, 82 isole, abbondanza di piste d’atterraggio improvvisate e requisite dai narcos). Scontate le ripercussioni sull’ordine pubblico interno e sulla stabilità politica, sconvolti da una sequenza di delitti eccellenti. Il 2

  marzo 2009 viene ucciso dai militari il presidente Joao Bernardo Vieira, che reggeva il paese da 23 anni. Nel mese di giugno, a ridosso delle elezioni, killer senza volto assassinano Baciro Dabo, principale candidato alla successione; Helder Proenca, già ministro della difesa; Faustino Fudut Imbali, ex primo ministro. Dietro questa mattanza di autorevoli figure istituzionali si staglia inequivocabile la mano dei cartelli sudamericani, che non hanno alcuna intenzione di perdere un avamposto così strategico per i loro traffici sul continente africano, tant’è che si parla ormai della Guinea-Bissau come Narco-Stato a pieno titolo.

  


  Spostiamoci nuovamente nell’area sahariana, più a nord.

  La variazione delle rotte del narcotraffico l’ha resa un cruciale cuscinetto fra due coste, quella occidentale dell’Africa e quella mediterranea, ossia un’importantissima zona di transito per chi trasporti ogni genere di merce illegale diretta verso il Vecchio Continente. Ciò ha dato la stura a un crogiolo di intrecci criminali senza precedenti, gravido di minacce a livello internazionale e non soltanto regionale.

  Cosa è accaduto in sintesi? Lo spiega chiaramente Antonio Maria Costa, direttore dell’Unodc, vale a dire lo zar antidroga delle Nazioni Unite: “La nuova superstrada della droga è un deserto lungo quattromila chilometri. Attraversa sei Stati, unisce le sponde di due mari e segue la vecchia via del sale. Solo che adesso il sale è stato sostituito con la cocaina e l’eroina… Nessuno si aspettava che la cocaina arrivasse in Europa dal Sud, dall’Africa. I grandi cartelli hanno deciso di stravolgere la mappa dei flussi e si sono alleati con il terrorismo jihadista. La prova l’abbiamo trovata in mezzo al deserto del Mali, dove emergevano i resti di un Boeing 727 partito dal Venezuela carico di 12 tonnellate di sostanza. Era atterrato in una zona controllata dal ramo nordafricano di Al Qaeda, aveva scaricato ed è ripartito. Ma l’eccessivo peso del carburante l’ha fatto precipitare… Ci preoccupa tutto ciò che alimenta la criminalità internazionale: le armi, gli esseri umani, i sequestri e adesso l’alleanza con il terrorismo… Le mafie cinese, russa, balcanica, nigeriana, non quella italiana ormai debole, sono avanti di almeno di 10 anni. Con l’arrivo di questo nuovo tsunami l’instabilità rischia di coinvolgere intere regioni”.

  Un discorso illuminante che va declinato caso per caso.

  L’Algeria, ad esempio, che non è un paese produttore di sostanze stupefacenti (si registrano soltanto limitate coltivazioni di cannabis), desta preoccupazione proprio per i rapporti allacciati dai gruppi integralisti islamici con la criminalità marocchina, che invece egemonizza il mercato europeo dell’hashish (dal 2001 il Marocco è stato il primo esportatore mondiale). Nel trade-off illegale, l’interesse dei Jihadisti è centrato essenzialmente sull’acquisizione di armi, necessarie a condurre la Guerra Santa contro lo Stato algerino(8). Triplice, invece, l’importanza assunta dal regno di Rabat agli occhi delle polizie internazionali:

  a) è teatro di vaste coltivazioni di cannabis, soprattutto nelle province montuose del Rif, che il governo non ha voluto o potuto estirpare;

  b) è zona di passaggio per l’eroina proveniente dal Triangolo d’Oro che la mafia nigeriana trasporta verso l’Europa;

  c) è anche territorio di transito per la cocaina proveniente dall’America latina e diretta verso l’area mediterranea (sono stati effettuati significativi sequestri della sostanza).

  Quanto all’Egitto, la sua collocazione all’interno delle dinamiche di produzione e consumo di droghe è in ascesa.

  Il Sinai e l’Alto Egitto annoverano, infatti, piantagioni sempre più estese di cannabis, mentre il Sinai meridionale presenta colture di papavero, impiantate forse per compensare il declino della produzione afghana di oppio.

  NIGERIA

  La mafia esoterica: Ju-Ju e tratta delle nere

  “Alle ragazze vengono tagliate le unghie delle mani, i peli delle ascelle e quelli del pube che vengono poi raccolti, assieme a qualche goccia di sangue mestruale, a una fotografia e ad alcuni indumenti intimi in una ciotola di legno. Il tutto viene consegnato a una sorta di stregone, di solito un uomo del villaggio o del quartiere dalla forte personalità, che dà inizio alla cerimonia. E ciò che terrorizza le ragazze non è tanto, o solo, la previsione delle catastrofi che potranno abbattersi su di loro o sulle loro famiglie, ma sapere che alcune parti, per lo più intime, del proprio corpo siano in tutto e per tutto nelle mani dello stregone”(9). Costui cosparge il viso della ragazza di polvere bianca. È un modo per marchiarla simbolicamente.

  Solo così il Dio Okun potrà sceglierla e quindi prendere la sua anima con sé prima che inizi il lungo e pericoloso viaggio verso l’Europa.

  Si tratta di una delle tante cerimonie Voodoo, chiamate anzi Ju-Ju, celebrate nei villaggi della Nigeria per indurre le giovani donne a sottomettersi docilmente alle Madame e alle Maman, che le spingeranno sui marciapiedi del Vecchio Continente e succhieranno loro il sangue.

  Così, in pieno Terzo Millennio, catene metafisiche continuano a cingere e a imprigionare i corpi e le menti di esseri umani indifesi, sprovveduti, raggirati, facendo leva su pregiudizi e timori ancestrali.

  Da circa un paio di decenni la prostituzione è uno dei business più fiorenti in mano alla mafia nigeriana. Gli affiliati alle gang battono i villaggi in cerca di carne fresca, tentando di convincere i genitori delle fanciulle (soprattutto le più avvenenti) che un futuro migliore le attende di là del Grande Mare. Basta solo afferrare al volo l’occasione offerta su un piatto d’argento. Parecchie famiglie cadono nel tranello e si impegnano, attraverso veri e propri contratti, a versare all’organizzazione 50 mila dollari in un paio d’anni, in cambio del viaggio, dell’accesso in Europa e di un “lavoro sicuro” per la propria figlia. Si avvia così il girone infernale che porterà le ragazze ad attraversare il deserto, la Mauritania e il Marocco, magari a piedi, poi a varcare con mezzi di fortuna la lingua di acqua salata che separa l’Africa dalla penisola Iberica.

  Quasi sempre il primo approdo è Madrid. Da qui si riparte poi per altre destinazioni: l’Italia, Amsterdam, la Francia, la Germania, ecc. Ma la meta finale è sempre la stessa: i viali delle metropoli, le strade extraurbane di collegamento, i sottopassaggi, le periferie squallide, le radure assolate, dove frotte di clienti avidi di sesso esotico si affollano per comprare un po’ di piacere e di evasione dalla routine quotidiana.

  Spesso il destino delle sventurate è tragico. Quando si ribellano, finiscono massacrate di botte dai papponi neri o, peggio, uccise e seviziate, mentre i loro corpi martoriati vengono rinvenuti nelle discariche o in canali di scolo ai margini delle città. In alcuni casi, invece, pagato il prezzo del riscatto, riescono a costruirsi faticosamente un avvenire migliore di quello che avrebbero avuto se fossero rimaste nei villaggi di origine. Non di rado trovano una decorosa sistemazione con clienti che si innamorano di loro in virtù della freschezza, della gioia di vivere e del calore che sanno esprimere.

  La struttura piramidale del racket del sesso è semplice eppure efficace. La Madame, in quanto donna anziana e potente, ha un ruolo centrale. Alle sue dipendenze rispondono circa venti Maman che, a loro volta, controllano cinque-sei prostitute, assistite dagli uomini dell’organizzazione. Costoro intervengono con metodi brutali quando lo spauracchio del Ju-Ju non funziona più.

  


  Tribalismo, potere e corruzione

  La mafia nigeriana è un fenomeno complesso strutturato su base tribale, con diversi livelli e tipologie di attività criminali. Oltre alla Tratta delle Nere, infatti, il core-business dell’organizzazione è il narcotraffico, in particolare quello di eroina di provenienza asiatica, non solo verso l’Europa. Secondo rapporti dell’Onu, il 40% di questa sostanza venduta negli Usa è appannaggio dei nigeriani, i quali – come afferma Piero Innocenti – “non sono più soltanto spacciatori o ‘muli’, ma, da tempo, ormai, agiscono come fornitori, organizzatori, mediatori e corrieri in Italia, Belgio, Olanda, Austria, Germania, Svizzera, Inghilterra, Brasile, India, Pakistan, Romania, Thailandia, Turchia, Usa. Importanti connessioni risultano anche con trafficanti libanesi e mediorientali in genere… I nigeriani hanno uno spiccato senso degli affari nel commercio delle droghe e, in tema di capacità e destrezza nel settore dei circuiti finanziari telematici, per trasferire denaro, non sono secondi a nessuno”(10).

  Tutto ciò, sebbene le gang nigeriane non presentino una configurazione rigidamente centralizzata, con una Cupola unitaria, bensì operino come un aggregato di cellule innestate, appunto, su un tessuto familiare o clanico, che offre il vantaggio di potersi avvalere di legami e di linguaggi scarsamente decifrabili (dialetti particolarissimi), intrisi di arcaismo e commisti a pratiche magico-esoteriche. Nella zona centrale del paese, ad esempio, una precisa tribù ha dato origine alla mafia di Langtan. In effetti, si tratta di un’aristocrazia che mira alla scalata del potere politico-economico tramite il commercio della droga.

  La corruzione delle istituzioni statuali diviene, così, ingrediente indispensabile di questo tipo di operatività. Corruzione diffusissima a tutti i livelli della pubblica amministrazione, centrale e locale, considerando anche la trentina di Stati che compongono la federazione nigeriana.

  La compravendita dei “visti” sui passaporti per gli espatri, insieme alla vera e propria falsificazione dei documenti, costituiscono, a questo proposito, un affare di vaste proporzioni che alimenta sodalizi consolidati fra mafiosi e pubblici ufficiali. Operazioni illecite facilitate anche dall’assenza di un’anagrafe nazionale unificata.

  Le cosche maggiormente coinvolte nel narcotraffico, comunque, sono quelle espresse dalle tribù degli Yoruba e degli Ibo. Tutta da verificare, invece, la connivenza fra malavita organizzata e fondamentalismo islamico che, nel decennio 2000-2010, ha attecchito profondamente negli Stati del nord (viene applicata la Sharia e non mancano le condanne alla lapidazione comminate a donne adultere).

  Consistente il radicamento delle gang nigeriane in Italia, dedite a un ventaglio di attività illecite, di cui ci occuperemo in seguito.

  CORNO D’AFRICA

  La Tortuga del Terzo Millennio

  Venerdì 10 aprile 2009, nei pressi della costa somala, l’incrociatore americano Bainbridge segue a distanza una scialuppa di salvataggio cabinata con a bordo 4 pirati e un prigioniero, il capitano Richard Phillips, comandante del mercantile Maersk Alabama. L’ufficiale si è offerto come ostaggio al posto dell’equipaggio, quando i pirati hanno tentato di assalire il cargo a circa 400 miglia marine da Mogadiscio, l’8 aprile. Preso in consegna, è stato portato nella scialuppa sotto la custodia dei predoni che chiedono 2 milioni di dollari di riscatto.

  La Casa Bianca segue la crisi con estrema preoccupazione.

  La stessa notte, Obama decide il blitz con la formula “uso appropriato della forza”. La mattina successiva arriva un nuovo ordine: “autorizzazione impiego forze supplementari per affrontare potenziali emergenze”. Il linguaggio è tecnico-militare, ma il messaggio è chiaro: colpite! Col favore delle tenebre, un C-17 paracaduta una ventina di Navy Seals (forze speciali della marina) vicino al Bainbridge. Il commando ammara, gonfia i canotti e controlla i fucili di precisione, ready to combat. Nel frattempo peggiorano le condizioni del mare e i pirati sono a corto di carburante, così il comandante americano propone ai sequestratori di agganciare e trainare la scialuppa. Loro accettano, ignari di cadere in una trappola. A questo punto, uno dei corsari, rimasto ferito nell’attacco al cargo, chiede di trattare e di salire sulla nave. Ad attenderlo ci sono alcuni negoziatori dell’Fbi. Una volta a bordo, l’uomo si consegna e fornisce importanti informazioni. Intanto, un drone pattuglia l’area monitorando la situazione in tempo reale.

  All’improvviso, tutto sembra precipitare. I pirati brandiscono gli Ak-47, sparano un colpo in aria, minacciano di uccidere l’ostaggio e chiedono rinforzi dalle basi a terra.

  È la goccia che fa traboccare il vaso. Il comandante del Bainbridge, Frank Castellano, dà il via alle danze. Al momento dell’azione, la scialuppa si trova a circa 30 metri dall’incrociatore. Simultaneamente, i Seals aprono il fuoco centrando i tre pirati, uno dei quali viene colpito dentro la cabina attraverso l’oblò, gli altri due cadono a poppa. Phillips viene recuperato da altri Seals che lo portano in salvo sui gommoni. Poco dopo, il presidente Obama si congratula per la brillante azione e promette la mano pesante contro la pirateria.

  Preceduto e seguito da altri blitz condotti da commando francesi, russi e olandesi, l’episodio testimonia il livello di tensione che grava sulle coste somale e nel golfo di Aden, minacciando le rotte del commercio marittimo internazionale a causa di un fenomeno criminale nuovo, anzi antico, meglio senza tempo, aggravatosi a partire dal 2006: la pirateria.

  Secondo Daniel Heller-Roazen, professore di letteratura comparata a Princeton(11), questo fenomeno di banditismo senza frontiere può essere definito da quattro caratteristiche fondamentali:

  a) l’esistenza di uno spazio territoriale (marittimo o aereo) nel quale vengano applicate norme giuridiche straordinarie;

  b) l’esistenza di un soggetto organizzato che esprima un antagonismo universale;

  c) non agendo né come individuo, né come agente di uno Stato, questo soggetto mette in crisi le canoniche categorie criminali e politiche;

  d) le azioni di contrasto contro di esso non possono configurarsi né come operazioni di polizia, né come guerra in senso tradizionale, bensì come guerra eccezionale fuori dagli schemi, ossia come capitolo della guerra asimmetrica.

  “Ne consegue – afferma il professore – che il pirata non è soltanto il nemico di qualcuno, diventa invece il nemico di tutti, il nemico dell’umanità. Vi sono, pertanto, affinità indiscutibili fra la sua figura e quella del terrorista contemporaneo”.

  Nei fatti, al di là delle teorizzazioni, il fenomeno appare allarmante. Il bottino dei pirati nel 2009 si aggira intorno ai 150 milioni di dollari, contro i 30 dell’anno precedente. Tuttavia, il danno globale ammonterebbe a 16 miliardi di dollari, secondo la rivista “Foreign Policy”. L’immane cifra si deve al continuo rialzo del costo dei noli per le rotte che attraversano acque pericolose, dagli oneri costituiti dal passaggio dal Capo di Buona Speranza per chi scelga un percorso più sicuro, dalla necessità di schierare unità militari in missione di scorta dei convogli civili, nonché dalla necessità per ogni cargo di dotarsi di mezzi sofisticati di difesa dagli attacchi dei predoni del mare.

  L’aspetto più inquietante della faccenda è, comunque, l’avvenuta alleanza fra i fondamentalisti islamici del movimento Al Shabab (i giovani), che controlla ampie zone della disastrata Somalia (dal confine keniota sino a Chisimaio, Marka e Baidoa), e i pirati acquartierati nei villaggi della costa come Haradere, Hobyo e Xarardheere, come anche nella “repubblica” del Puntland, autoproclamatasi nel 1998.

  Il problema è che la pirateria somala sta subendo una mutazione. Inizialmente, i jihadisti erano intenzionati a estirparla in quanto attività empia, poi hanno capito che poteva tornare molto utile. D’altra parte, anche i pirati stanno vivendo una metamorfosi. Prima erano interessati soltanto ai soldi, successivamente hanno cominciato a investire parte del bottino dei riscatti nella creazione di proprie milizie armate di terra. Lo afferma Mohamed Aden, un capo-clan della Somalia centrale, citando il caso esemplare di Mohamed Garfanji che avrebbe speso milioni di dollari per organizzare un reparto di fanteria formato da centinaia di uomini, dotati di 80 mitragliatrici pesanti e una mezza dozzina di truck muniti di cannoncini antiaerei. A differenza di parecchi “colleghi”, i Garfanji dichiara di voler combattere le organizzazioni qaediste Hizbullah Islam e Shabab. Ma cosa faranno gli altri Fratelli della Costa?

  Considerando che nel 2010 si contano oltre 30 navi sequestrate e decine di milioni di dollari incassati come riscatto dalle bande del mare, Mark Fitzgerald, comandante delle forze navali della Nato nel Mediterraneo e della Us Navy per l’Africa, dichiara: “È sempre valido il principio follow the money, bisogna seguire i percorsi del denaro. In Somalia i pirati non avrebbero navi se non ci fossero dietro gli intermediari, i finanziatori. E la piaga della pirateria si sta estendendo sempre di più a un’altra zona: le coste dell’Africa occidentale. Abbiamo avuto 38 incidenti di pirateria in quella zona… È una minaccia seria perché di lì passano rotte importanti per l’approvvigionamento di materie prime, come il petrolio nigeriano…

  Inoltre si sta dirottando attraverso l’Africa una parte del traffico di cocaina del Sudamerica. È indispensabile costruire stabilità in quell’area…”.

  LIBANO

  Hezbollah: Partito di Dio o Partito del Contrabbando?

  Fronte Est del Mediterraneo, una delle zone più calde del pianeta. Libano, Siria, Israele, Striscia di Gaza, Cisgiordania: in queste terre si gioca la partita geopolitica più complicata e incandescente del nostro tempo. Molteplici gli attori in campo, uno in particolare cattura l’attenzione delle agenzie investigative occidentali: Hezbollah, il Partito di Dio.

  Di osservanza sciita, legata agli Ayatollah iraniani, nemica giurata di Israele, questa organizzazione politico-terroristico-religiosa ha costruito un efficiente apparato a carattere multinazionale per finanziare le iniziative assistenziali e militari di cui è autrice. Esso gestirebbe anche attività illecite fondate sul contrabbando. Si va dalle sigarette alle griffe falsificate, dagli stupefacenti al latte in polvere, dalle pietre preziose al viagra.

  Il cuore del business si trova nel triangolo compreso fra Beirut, la valle della Bekaa e la zona meridionale del Libano, ma le diramazioni raggiungono gli angoli più impensati del globo: Nord America, Sud America, Europa, Asia, l’area caraibica e, ovviamente, l’Africa. Che valore sviluppa tutto questo trafficare? Dati certi non ce ne sono. Secondo il Mossad, il budget annuale dell’organizzazione (stime del 2006) dovrebbe aggirarsi intorno ai 250-270 milioni di dollari, in parte coperti dalle “donazioni” di Teheran (alcune anche in natura, sotto forma di sofisticati armamenti). Il resto giunge proprio dalle “imprese commerciali” sparse nei cinque continenti.

  Venendo ai riscontri, l’Fbi sostiene che il Partito di Dio abbia creato cellule in Michigan, nel Nord e nel Sud Carolina e in California, dedite al contrabbando di sigarette con tribù indiane, allo smercio di latte in polvere di pessima qualità e di viagra taroccato. Secondo le autorità Usa, sarebbe stato frodato anche il fisco per un importo pari a 20 milioni di dollari. Parte di questa cifra sarebbe stata impiegata per l’acquisto di equipaggiamenti militari (visori notturni, ricetrasmittenti, ecc.). Più aggressiva la penetrazione nel Sud America, soprattutto nel cosiddetto Triangolo Latino. In questa zona segnata da tre frontiere è insediata da lungo tempo una comunità di origine araba che funge da sacca di alimentazione/protezione per gli emissari di Hezbollah. Abili commercianti libanesi hanno creato una specie di mini Beirut a Ciudad del Este, crocevia di mille traffici. Qui l’organizzazione controlla due moschee, una scuola e diversi centri sportivi.

  Guido Olimpio usa parole precise per descrivere la situazione: “Agevolati dal lassismo interessato delle autorità locali, i seguaci di Hezbollah hanno trasformato questa località in un centro di finanziamento. Riciclano dollari, trattano prodotti falsificati (dalle radio ai cellulari, dai cd rom ai giocattoli, tutti prodotti in Cina), hanno rapporti con il crimine organizzato (mafia cinese e cartelli della droga)”(12).

  Infine, il ramo più misterioso dell’export-import gestito dagli uomini di Hassan Nasrallah: il commercio di pietre preziose. Mercanti libanesi collaterali all’organizzazione operano da anni in Africa occidentale, Tanzania e Sud Africa. Probabilmente, il business ha coinvolto anche i famigerati “diamanti insanguinati” (estratti nei paesi sconvolti dalla guerriglia dei baby-soldier). Degli stessi mediatori di pietre pare si sia servita a più riprese anche Al Qaeda.

  COSTA DEL SOL

  Costa Nostra?

  Chi avrebbe mai detto che la mitica Costa del Sol, uno dei più rinomati litorali iberici, sarebbe diventato un laboratorio sperimentale dei sistemi criminali organizzati di tutto il globo, impegnati a stringere alleanze, a progettare strategie innovative per eludere le azioni repressive degli Stati e a organizzare business più redditizi? Eppure è successo.

  È accertato che su quelle spiagge, in quei resort a cinque stelle, all’interno di quelle ville da sogno affacciate sul Mediterraneo, boss di tutte le nazionalità mettano a punto con estrema lungimiranza e flessibilità una sorta di divisione internazionale del lavoro illegale. Si spartiscono attività e mercati di sbocco, ridisegnano rotte, costituiscono società di comodo, escogitano metodi inediti per riciclare l’immane massa di denaro che affluisce nelle loro tasche. Lì hanno messo radici un po’ tutti: colombiani, serbi, russi, italiani, montenegrini, ecc. Il dato saliente è, però, la massiccia presenza degli anglosassoni e degli irlandesi. Nel loro caso, forse, non si può parlare di mafia in senso stretto, tuttavia si tratta di fuorilegge pericolosi e blasonati nei rispettivi ambienti.

  La penetrazione criminale britannica nella Costa del Sol risale addirittura agli anni Ottanta del secolo scorso, quando non viene rinnovato il trattato di estradizione Regno Unito/Spagna stipulato dal Primo ministro Benjamin Disraeli. Così, parecchi gangster d’Oltremanica si trasferiscono in quelle terre assolate, per rilassarsi e sfuggire ai segugi di Scotland Yard e ai rigori delle prigioni di Sua Maestà.

  Il grande mediatore di questo insediamento è Jesus Gil y Gil, figura poliedrica legata a esponenti ex falangisti, al mondo dell’imprenditoria e, ovviamente, a gruppi malavitosi spagnoli ed esteri. In qualità di sindaco di Marbella, Gil (oltre ad erigere statue a Francisco Franco) favorisce la speculazione edilizia, soprattutto quella finanziata con capitali illeciti inglesi. Non a caso, sulla Costa vengono arrestati Ronnie Knight e Frederick Foreman, i due registi della favolosa rapina alla Brinks Mat (26 milioni di sterline in lingotti d’oro trafugati nel 1983 dall’aeroporto di Heathrow). L’Interpol sostiene che parte cospicua di questi soldi sia servita a finanziare la cementificazione selvaggia della Costa. Fatto sta che circa 350 mila immobili di proprietà di sudditi di Sua Maestà sono collocati su quel litorale.

  Nel giugno del 2010, inoltre, viene fatto fuori Danny Smith, presente nella top ten dei ricercati britannici di Spagna (Operazione Captura). Due anni prima, era stato ammazzato a colpi di mitra un capo di prima grandezza come l’irish Paddy Doyle. Insieme agli inglesi, infatti, ci sono anche i cugini-nemici irlandesi. Entrambi si appoggiano per i loro business sulle banche off-shore di Gibilterra, l’enclave britannico nella penisola iberica.

  Nel maggio 2010 la Guardia Civil aveva arrestato Christopher Kinahan, criminale di Dublino dotto e raffinato, nonché facoltoso (lauree in sociologia e scienze ambientali conseguite in carcere, patrimonio personale pari a 150 milioni di euro), e John Cunningham, signore di una villa-bunker delle meraviglie (12 milioni di euro di valore) situata a Estapona. Nello stesso periodo, cadono nella rete di Europol 17 membri delle gang irlandesi, accusati di 20 omicidi. Vengono prelevati con un blitz (Operazione Shovel) a Mijas, Fuengirola, Estepona e Marbella.

  E gli altri membri del Gotha mondiale del crimine organizzato? Molti dimorano o hanno dimorato sulla Costa del Sol che, a questo punto, non esitiamo a ribattezzare Costa Nostra. Facciamo qualche nome, tanto per dare l’idea del carattere cosmopolita dell’infiltrazione delinquenziale in atto da decenni.

  Nel giugno 2010 viene catturato a Marbella Alexander Kalashov, leader della cupola giorgiana, mentre il padrino del ramo spagnolo è Zakhar Kalashov, un curdo-armeno condannato a 7 anni di detenzione e a versare alla Corona spagnola un’ammenda di 20 milioni di euro.

  Residenti nella Costa sono anche i padrini ucraino-israeliani come Semyon Mogilevich (incluso nell’Fbi’s Ten Most Wanted List) e l’uzbeko Alimzhan Tokhtakhounov.

  Su Mogilevich gravano sospetti pesantissimi che vanno oltre le ordinarie attività dei gruppi mafiosi: è accusato di aver venduto plutonio trafugato dagli arsenali dell’ex Urss a Osama Bin Laden, per il tramite del siriano Monzer al-Kassar. Il giornalista britannico Gordon Thomas ha persino scritto che il Mossad avrebbe acquistato gli stock di questo materiale radioattivo sovietico direttamente dalla mafia russa, pur di evitare che cadessero nelle mani di Al Qaeda. Ovviamente, si tratta di notizie la cui attendibilità è difficilmente verificabile. Dunque, vanno prese con il beneficio di inventario. Dello stesso tenore la seguente informazione: Zakhar Kalashov potrebbe essere il regista della morte di Alexander Litvinenko – ex agente Kgb e strenuo accusatore del sistema di potere Putin – avvelenato a Londra con il polonio 210 nell’ambito di un oscuro affaire internazionale. Lo riferisce lo scrittore liberal e pacifista americano Justin Raimondo, nel sito antiwar.com (di cui è direttore), sostenendo che il polonio sarebbe stato fornito da padrini russo-spagnoli come ritorsione per gli arresti di Alexander Gofstein e di altri accoliti, avvenuti proprio in Spagna nel 2006.
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  CAPITOLO 6

  AMERICA LATINA

  COLOMBIA

  Conflitto permanente fra narcos, guerriglia, paramilitari ed esercito

  In occasione delle elezioni del 26 ottobre 2003, il Ministero della difesa della Colombia è stato costretto a pubblicare un manualetto di “autodifesa” destinato ai circa 80 candidati del paese, sempre più sconvolto dalla violenza omicida. In pochi giorni, infatti, ben 16 candidati erano caduti sotto i colpi di sicari senza volto. L’opuscolo spiegava come difendersi dalle incursioni dei ribelli delle Farc o dei paramilitari. Tra i comportamenti consigliati, spiccano le misure di sicurezza preventiva: vigilanza 24 ore su 24 di abitazioni e uffici da parte di guardie private; spostamenti taciuti anche ai più stretti collaboratori; obbligo di indossare il giubbotto antiproiettile; ordine tassativo di evitare luoghi aperti al pubblico come ristoranti, teatri, arene, ecc. Secondo fonti della polizia, il capo militare delle Farc avrebbe ordinato ai guerriglieri di eliminare i candidati che avessero rifiutato di accordarsi con le forze rivoluzionarie o che, in alternativa, non rinunciassero a candidarsi.

  Battuta dalle agenzie internazionali, la notizia testimoniava la persistenza di uno stato di guerra civile nel paese che ha dato i natali a Gabriel Garcia Marquez. Guerra civile endemica e permanente da sempre, che vede una mattanza senza fine di tutti contro tutti. Sono infatti almeno quattro gli attori principali del teatro dell’orrore: le mafie del narcotraffico, la guerriglia, i paramilitari e l’esercito. Il gioco al massacro va avanti da decenni (in forte crescita a partire dagli inizi del Terzo Millennio, come dimostrano i dati di dieci anni orsono: 26.540 omicidi nel 2000; 27.840 nel 2001; 28.837 nel 2002 e circa 3.000 sequestri di persona all’anno) e affonda le radici addirittura nell’epoca coloniale, quando a opera di Simòn Bolivar il paese si affrancò dal dominio spagnolo.

  Già nell’Ottocento, prima che comparisse il demone della droga ad avvelenare e corrompere il clima nazionale, le guerre civili non si contavano. Inizialmente furono i due partiti politici, il conservatore e il liberale, a darsi battaglia senza tregua. Il metodo è sempre lo stesso da secoli: eliminare oppositori e avversari scomodi facendo ricorso a killer prezzolati che uccidono senza pietà e, spesso, torturano le vittime predestinate prime di finirle. Pablo Escobar, capo del cartello di Medellin negli anni Ottanta, finanziava persino corsi di addestramento per aspiranti sicari con l’ausilio di ex agenti del Mossad israeliano.

  Massacro come cultura delle relazioni sociali; strage come metodologia ordinaria di risoluzione dei conflitti, di tutela dei privilegi e degli interessi di parte, dunque. Da questo labirinto non si riesce a uscire, nonostante i tentativi (più o meno fittizi) di pacificazione e riconciliazione nazionale condotti dai diversi presidenti succedutisi sull’arena politica.

  


  Le origini del laboratorio dell’orrore

  Spiegare i fenomeni storici è sempre operazione ardua.

  La realtà contemporanea appare spesso come groviglio inestricabile di contraddizioni, ma generalmente gli eventi di oggi hanno origini lontane, motivazioni sommerse, cause a prima vista indecifrabili. Allora, occorre fare un’opera di scavo profonda e attenta, scevra da luoghi comuni e da facili spiegazioni. Come è possibile, ad esempio, che la Colombia sia diventata uno dei laboratori di barbarie più sinistri e inquietanti del pianeta? Alcune indicazioni le fornisce Guido Piccoli nel suo libro Colombia, il paese dell’eccesso.

  I prodromi dell’orrore si manifestano sin dalla morte di Simòn Bolivar, avvenuta nel dicembre del 1829. Lo stesso Libertador non era riuscito a governare un paese refrattario a ogni potere centrale, costituito da una miriade di signorotti locali e da un territorio ostile, solcato da fiumi imponenti e da tre diverse cordigliere montuose. I conquistadores spagnoli avevano faticato a sottomettere alla corona di Castiglia popoli indigeni diversi e bellicosi.

  Con la conquista, avevano esportato la logica predatoria, il latifondismo, l’oligarchia di famiglie di feudatari succhiasangue, avidi e assassini. Tutto ciò rimarrà impresso indelebilmente nella storia del paese sino ai giorni nostri.

  Nel 1848 vengono fondati il partito conservatore e quello liberale, i due pilastri della politica della Colombia affrancata dal giogo coloniale. Peccato, però, che comincino da subito a scannarsi reciprocamente. Solo nel XIX secolo si registrano, nell’era repubblicana, due guerre contro l’Ecuador, otto guerre civili nazionali, quattordici guerre civili regionali e un numero imprecisato di rivolte rurali. In tutta questa girandola di morte, lo Stato figura sempre e soltanto come guscio svuotato di ogni autonomia e asservito agli interessi dei potenti. Sono le stesse autorità a riconoscere la natura ancillare dell’apparato pubblico. Nel 1936, l’allora presidente liberale Alfonso Lòpez Pumarejo dichiara candidamente: “Posso assicurare in forma generica… che nel paese non c’è nessuna grande impresa e nessuna prospera industria che non sia cresciuta sotto la tutela dello Stato, protetta da una legge, un decreto o un contratto”.(1)

  Non è stato dunque il neoliberismo selvaggio a inventare la malapianta della corruzione e degli intrecci politica/affari. Statalismo, dirigismo e protezionismo, conditi con il sangue: queste le radici dell’anomalia colombiana, queste le strutture portanti del laboratorio dell’orrore che si è andato costruendo nell’arco di duecento anni in una vasta area della parte settentrionale del continente sudamericano, compresa fra le sponde dell’Atlantico e del Pacifico.

  Nel 1876 si combatte addirittura una guerra civile per contrastare il progetto liberale di introdurre la scuola laica al posto di quella cattolica. La maggioranza delle vittime appartiene, paradossalmente, ai diseredati che non avrebbero mai frequentato né l’una né l’altra scuola. Latifondisti, notabili e industriali si dividono equamente fra le due fazioni. Nel 1899 sono i liberali ad accendere un conflitto cruento che lascia sul terreno circa centomila morti nell’arco di tre anni, meglio conosciuta come la “guerra dei mille giorni”. La causa scatenante è la loro esclusione dalle principali cariche pubbliche per iniziativa dei conservatori.

  Tra la fine del XIX secolo e i primi 30 anni del XX si ha un certo “sviluppo industriale”, con la nascita delle prime fabbriche di sigarette, birra e materiali tessili, grazie anche alle notevoli risorse naturali del territorio: petrolio, oro, smeraldi, caffè, carbone, banane, olio di palma e, più tardi, la coca. Cresce anche una modesta rete stradale e ferroviaria. Sull’onda della Rivoluzione d’Ottobre, si formano i primi sindacati e partiti socialisti. Fenomeno che preoccupa non poco soprattutto i liberali, piuttosto che i conservatori. In quegli anni si registra un timido processo di modernizzazione guidato dal presidente/banchiere Alfonso Lòpez Pumarejo, figlio di un grosso esportatore di caffè. La pietra miliare della politica riformatrice è la legge 200, che riconosce la funzione sociale della proprietà rurale e prevede la distribuzione controllata delle terre incolte. Pietra miliare che, per le forze della reazione, diviene pietra dello scandalo. La Chiesa replica con livore istigando alla violenza. Memorabili le parole del vescovo di Santa Rosa: “Il progresso causa una terribile regressione spirituale dei lavoratori, che si dimenticano di Dio, per consegnarsi al ballo, al gioco, alla fornicazione”(2).

  I latifondisti non mancano di rispondere all’appello, creando i primi squadroni di killer paramilitari per attaccare i contadini che occupano le terre.

  Un’altra tappa fondamentale del processo di radicalizzazione dello scontro sociale segna il primo dopoguerra (1947) con l’emergere della leadership del liberale Jorge Eliècer Gaitàn, primo capo indiscusso dell’Unir (Uniòn Nacional de la Izquierda Revolucionaria), che ripropone la necessità di una drastica riforma agraria. La risposta dei conservatori al potere e dei latifondisti alleati è furibonda e precipita la nazione nel caos, ancora una volta.

  Soltanto nel 1947 si registrano 14 mila vittime dell’ennesima guerra civile. Il 9 aprile 1948, a Bogotà, all’uscita del tribunale, Gaitàn viene fulminato da un sicario. Si spegne così, tragicamente, una delle poche speranze di cambiamento che la Colombia abbia conosciuto nella sua tormentata storia.

  Dopo l’attentato scoppia un devastante riot urbano, noto alle cronache come “Bogotazo”: l’esercito apre il fuoco sui dimostranti, provocando in appena tre giorni 2.585 morti. Dalle città i torbidi si propagano alle campagne. Si formano allora nuovi gruppi paramilitari come i Pàjaros (passeri), nella zona di Cali, e gli Aplanchadores (stiratori), nell’area di Medellìn, con il compito di terrorizzare i campesinos e sterminare i liberali. Torture e mutilazioni cominciano a diventare pratiche ricorrenti. Non di rado, dopo una scorribanda, i pàjaros abbandonano sulle piazze principali dei paesi “visitati” teste e arti mozzati, come monito contro i “rivoluzionari velleitari”.

  Con la scusa di reprimere la sovversione, la destra reazionaria persegue anche l’obiettivo di irrobustire il latifondo, spingendo intere comunità ad abbandonare le terre e inurbarsi a forza. Si calcola che fra il 1946 e il 1953 circa 400 mila famiglie lascino villaggi e poderi e si rifugino nelle periferie degradate delle città o si arrocchino nelle zone più impervie del paese. A beneficiarne sono soprattutto le grandi aziende agricole del cotone e dello zucchero, che si impossessano di oltre 200 mila fondi. La produzione raddoppia, così come le esportazioni di caffè, passate dai 242 milioni di dollari del 1949 ai 492 milioni del 1953.

  In questa temperie di fuoco, troviamo di nuovo la Chiesa in prima linea contro i “progressisti e i ribelli”. Racconta Piccoli: “In molte occasioni i parroci partecipavano personalmente alle scorrerie sanguinarie”. Vescovi e monsignori non erano da meno. Secondo monsignor Ismael Perdomo, ad esempio, “il liberalismo non può essere professato o favorito da nessun vero cattolico per la proclamata pretesa di autonomia della ragione umana nei confronti dell’autorità di Dio e della Chiesa”.(3).

  Il laboratorio dell’orrore è ormai completamente allestito e funziona a pieno regime. Dalla metà degli anni Cinquanta alla metà degli anni Settanta le sue caratteristiche fondamentali non mutano. L’unica novità di rilievo, la nascita delle organizzazione guerrigliere comuniste nei primi anni Sessanta (Farc, Eln, Elp), sull’onda della rivoluzione cubana e dell’avanzata del socialismo sullo scenario internazionale.

  


  Narcotraffico e Cartelli mafiosi

  L’affermarsi dei cartelli mafiosi, che raggiungono l’apice di potenza nel corso del decennio Ottanta del XX secolo, è legato senza dubbio al narcotraffico, ossia alla produzione, alla distribuzione/esportazione e alla vendita delle sostanze stupefacenti, cocaina in primo luogo. Non a caso il paese latinoamericano è leader mondiale nella produzione di foglie di coca. A cavallo tra vecchio e nuovo Millennio gli ettari adibiti a questa coltura sono passati dai 101.800 del 1998, ai 122.500 del 1999 e ai 144.600 del 2001. Di conseguenza, la produzione totale di cocaina base è stata pari a 435 tonnellate nel 1998, 520 l’anno successivo e 580 nel 2001. Non manca, tuttavia, anche la coltivazione del papavero da oppio, in crescita dai 6.100 ettari del ’98 ai 7.500 del 1999.

  In verità, sino agli anni Sessanta, marijuana e coca vengono ritenute soltanto piante sacre e curative degli indigeni, poi arriva la rivoluzione hippy e la domanda internazionale di sostanze psicotrope cresce enormemente. Così, sulle coste dell’Urabà iniziano a diffondersi le piantagioni di cannabis. Più tardi, le coltivazioni si trasferiscono sulla catena montuosa tropicale della Sierra Nevada de Santa Marta. Il risultato è la Santa Marta Gold, la marijuana più ambita dal mercato nordamericano. Il traffico va avanti per un po’, sino a quando il nipote del presidente colombiano Julio Cèsar Turbay viene colto con le mani nel sacco a New York e accusato di smerciare droga.

  Washington coglie la palla al balzo e impone alla Colombia un trattato di estradizione dei narcos, con il permesso di incarcerarli negli States, e l’impegno a sradicare le piantagioni di cannabis. Bogotà deve muoversi per forza.

  Invia un corpo di spedizione militare, massacra i coltivatori, brucia gli appezzamenti di terreno con i defolianti e interrompe il traffico di marijuana. Ma ormai l’opportunità di facili guadagni in una terra di miseria ha attecchito irrimediabilmente. Si possono estirpare le piantine della felicità, ma non la volontà di arricchirsi facilmente e in breve tempo. Di qui il passaggio a un nuovo e più redditizio tipo di coltivazione. Piccoli ricorda che i “primi a capirlo furono alcuni abitanti di Medellìn, detti paisa, cresciuti con il principio ‘por la plata lo que sea’, qualunque cosa per i soldi… Per i mafiosi emergenti si provava simpatia e ammirazione… Fare i soldi in una società capitalistica non è un crimine, ma una virtù, disse, in una delle sue prime interviste, Pablo Escobar”(4).

  Entra in scena così il più carismatico e famigerato personaggio della mafia colombiana. Una sorta di eroe negativo che diventerà presto una vera e propria leggenda metropolitana e internazionale. Di modeste origini, figlio di una maestra e di un maggiordomo, Pablo Escobar inizia in giovane età a praticare il crimine: ricettazione di automobili e di lapidi. Poi passa al narcotraffico e all’omicidio per garantirsi l’impunità. Già nel 1975 è indagato per questi reati. Durante un viaggio di piacere negli Usa è il primo a capire che si stava entrando in un’altra epoca: tramontano i “figli dei fiori” ed emergono i giovani leoni rampanti e carrieristi, si passa cioè dagli hippies agli yuppies. Le nuove figure hanno bisogno di nuove droghe.

  Non più “fughe vellutate e oniriche dal mondo” o atmosfere psichedeliche, bensì potenziamento delle facoltà mentali, dell’aggressività e della libido, per essere “protagonisti del mondo”. Di qui la scelta della coca come pietra filosofale del nuovo crimine organizzato e adeguato ai tempi: lucido, spietato, avido, capace di ragionare in grande e di esprimere progettualità imprenditoriale, dedito a una violenza senza limiti e caratterizzato da una qualche velleità populista.

  Nasce così il Cartello di Medellìn, che si pone operativamente i seguenti obiettivi:

  a) creare alleanze con gli altri narcos dei paesi andini per rispondere alla crescente domanda di droga del mercato nordamericano;

  b) costruire una rete di grandi laboratori per la raffinazione della pasta base;

  c) organizzare rotte e canali di distribuzione efficienti e sicuri, in grado di inondare le metropoli americane ed europee di polvere bianca.

  Sul piano organizzativo viene adottata una struttura a “rete”, nella quale ogni gruppo è relativamente autonomo rispetto agli altri. Ciò consente grande elasticità, ma anche di assorbire efficacemente la repressione dello Stato(5). Il capo del cartello, attraverso una segreteria di sicurezza, formata dai suoi fedelissimi comprimari, controlla i vari fronti: “l’amministrativo, il finanziario, il militare…, il giuridico, il produttivo. Questi settori sono diretti da persone scelte dal capo e che a lui rispondono…

  Si tratta, insomma, di una serie di moduli connessi l’uno all’altro, ma che non essendo in contatto fra loro a livello orizzontale e funzionando come cellule chiuse, evitano di coinvolgere il resto della struttura, qualora venissero colpite o distrutte”(6).

  Il successo di tale impostazione innovativa è travolgente.

  In poco tempo un fiume di denaro in moneta pregiata (narcodollari) comincia ad affluire nel paese, tanto che nel 1983 la metà della valuta in entrata ha questa origine. L’intera economia colombiana se ne avvantaggia fortemente. Vengono così poste le basi per una capillare e pervasiva opera di corruzione della classe dirigente (imprenditori, banchieri, politici, militari, ecc.). Inizia a formarsi quel mostro tentacolare metà illegale e metà legale, quello “Stato nello Stato”, che è il tratto distintivo di ogni fenomeno mafioso, in particolare di quello latinoamericano.

  A questo punto, Escobar decide di allargare le aree di coltivazione della coca (cocalere), investendo nella zona agricola del Magdaleno Medio. L’incontro con Gonzalo Rodrìguez Gacha è inevitabile. Diventerà l’altro capo del Cartello di Medellìn, la seconda testa pensante. Soprannominato il Messicano, Gacha è un esperto della raffinazione della coca. Ha vissuto anni nella giungla per apprenderne i segreti, diventando un’autorità indiscussa in materia. Ha reclutato i più abili cocineros peruviani e i migliori camionisti trasportatori, ma anche un vero e proprio esercito di killer pronti a ogni efferatezza pur di eliminare qualsiasi ostacolo. Ciò non significa, però, che egli non sappia mediare e stringere anche compromessi, quando occorra. È proprio il Messicano, ad esempio, a impostare una politica di non belligeranza e persino di collaborazione sia con l’esercito che con la guerriglia, contemporaneamente. Ai militari garantisce regolarmente pacchi di dollari fruscianti, ottenendo in cambio l’impunità per il transito dei propri carichi di polvere bianca; con il III Fronte delle Farc si obbliga a versare 80 pesos per ogni grammo di cocaina raffinata. Siamo al prologo di quella che si configurerà come tappa successiva del fenomeno mafioso colombiano: la Narcoguerriglia.

  Escobar e Gacha sono due personalità differenti, per temperamento, “professionalità”, simpatie politiche (il primo liberale, ed è stato eletto anche senatore per una legislatura, il secondo conservatore), ma complementari e intercambiabili nella gestione dell’“interesse aziendale”. Hanno anche gusti comuni: la passione per il calcio, ad esempio. Il loro sodalizio spazia a tutto campo. Pablito indulge verso iniziative populistiche destinate a catturare il “consenso sociale”. Finanzia la costruzione di scuole, di campi sportivi per i monelli delle favelas, di chiese per i prelati “amici”. Il suo è una sorta di peronismo criminale, simile a quello tentato a Napoli da Raffaele Cutolo con la Nco (Nuova Camorra Organizzata). Don Gonzalo, invece, è di tutt’altra pasta. È dichiaratamente di destra, anche se sa accordarsi con i comunisti combattenti quando conviene. Paga il pizzo alle Farc, ma parallelamente avvia una guerra personale contro i ribelli della giungla. Ciò a testimoniare, se ce ne fosse ancora bisogno, che il gioco delle alleanze e dei massacri si alterna senza interruzioni, con continui rovesciamenti di fronte.

  A un certo punto, però, l’equilibrio si rompe. Nel novembre del 1981 un commando dell’M-19, un’ala scissionista delle Farc, rapisce Martha Ochoa, sorella di uno dei capi del Cartello di Medellìn. I mafiosi, che prima di allora avevano sempre pagato i riscatti ai guerriglieri per evitare complicazioni, decidono di reagire. Si riuniscono e fondano il Mas (Morte ai Sequestratori), un esercito di sicari incaricati di sterminare i rapitori e chi li sostiene.

  Carlos Leheder, “uno stravagante mafioso filo-nazista”(7), viene chiamato a dirigere e sponsorizzare la nuova struttura. Il 3 dicembre 1981 sullo stadio di Cali cade una pioggia di volantini listati a lutto, con il seguente testo: “I sequestratori saranno giustiziati in pubblico, impiccati agli alberi o fucilati dai plotoni di esecuzione. Per favore non stracciate questo comunicato, ma esponetelo nei vostri uffici, fabbriche, negozi e luoghi di incontri o datelo a qualche amico”.

  Scoppia un’ennesima guerra fra mafia e guerriglia. I morti ammazzati non si contano. Il Mas uccide e tortura direttamente oppure indica gli obiettivi da colpire all’esercito. Le Farc rispondono facendo scoprire cospicui carichi di droga. Il 6 febbraio 1982, per bloccare l’emorragia di uomini e mezzi, l’M-19 libera Martha Ochoa. La guerriglia prende atto, così, che nel paese esiste un altro contropotere pericoloso e sanguinario di cui bisogna tener conto e del quale è meglio guadagnarsi la benevolenza o comunque la neutralità.

  L’esperienza del Mas è importante anche per un altro aspetto: costituisce una fonte di macabra ispirazione per i vertici militari, sempre più impotenti nell’arginare la sovversione armata. Fino a quel momento avevano teorizzato e in parte praticato la guerra a bassa intensità, i cui fondamenti venivano insegnati a Fort Bragg, sede delle Special Forces degli Stati Uniti. Ma i risultati si erano rivelati scarsi, le aree controllate dalle formazioni comuniste si allargavano incessantemente a macchia di leopardo. Occorreva mettere in campo nuove metodologie operative e strutture più agili e spregiudicate, in grado di agire sullo stesso piano e con la medesima efficacia dei nemici da combattere. Per condurre operazioni “coperte” e non ortodosse, viene creata la XX Brigata (battaglione di “inteligencia e contra inteligencia”).

  Intanto nel paese sorgono come funghi, a volte sollecita, ma con tutti quelli che ho non so quale leggerete dagli stessi militari, organizzazioni private anticomuniste (paras) dedite al massacro come ordinaria prassi antisovversiva (Tripla A, Movimento patriottico di autodifesa nazionale, Mano Negra, Squadrone Machete, ecc.).

  Fanno il “lavoro sporco”, quello che l’esercito non può svolgere ufficialmente. Il teatro dell’orrore colombiano si arricchisce di un altro sinistro attore: il paramilitarismo.

  


  Età dell’oro e declino dei narcos

  Il decennio Ottanta del secolo scorso è generalmente ritenuto il periodo aureo dei cartelli che gestiscono il narcotraffico. All’apice della potenza economica e militare, essi permeano l’intera società civile e politica della Colombia, per proiettarsi con successo sul mercato mondiale. Si calcola che nel 1989 l’industria della droga contribuisca per circa il 4% del Pil e alimenti in varie forme un quinto della popolazione. È un’egemonia avvertita anche dalle altre organizzazioni criminali internazionali (la mafia messicana, quella italoamericana e persino Cosa Nostra). Quando si parla di cocaina a Los Angeles, a New York, a Londra o a Roma, tutti devono accettare prezzi e condizioni decisi a Medellìn o a Cali.

  All’interno del paese, l’egemonia dei cartelli si manifesta in un duplice modo: da un lato, l’azione corruttiva fa breccia in ampi settori dello stato; dall’altro si intensifica l’azione armata di annientamento di chi non ci sta, siano essi funzionari pubblici, uomini politici, giornalisti, sindacalisti, magistrati, rivali in affari, guerriglieri, ecc. Si conferma, in altre parole, la natura doppia della mafia: Stato nello Stato, ma anche contropotere. In concreto, viene conclusa “un’alleanza funzionale con i militari e gli organismi di sicurezza dell’esercito e della polizia”(8), mentre nelle aree di coltivazione della coca i boss cercano e spesso trovano forme di convivenza/complicità con la guerriglia. Diversamente, nelle zone in cui vengono dirottati gli investimenti “puliti” per riciclare il denaro “sporco” (fattorie, imprese, ecc.), lo scontro è aperto e micidiale. La ragione è semplice, il problema è il controllo territoriale. Laddove, infatti, sono allocati vasti appezzamenti di foglie di coca e la zona rientra nella sfera di influenza delle formazioni guerrigliere, i cartelli non possono permettersi un conflitto violento, perché si rivelerebbe troppo sanguinoso e dispendioso. In altre situazioni, invece, i ribelli sovversivi vengono percepiti soltanto come ostacolo ingombrante che minaccia la sicurezza dell’organizzazione e dei suoi membri (si ricordi il sequestro Ochoa) e, quindi, vanno spazzati via senza pietà.

  Da parte loro, verso la metà degli anni Ottanta, Farc, M-19 ed Elp firmano a sorpresa una tregua sotto l’egida della presidenza Betancourt e depongono temporaneamente le armi.

  Periodo aureo, si è detto, ma anche fase storica nella quale iniziano a germogliare le contraddizioni che condurranno al successivo declino. La nube più grossa e minacciosa all’orizzonte è la pressione esterna crescente che gli Usa stanno esercitando nei confronti del governo colombiano, per indurlo a combattere sul serio il narcotraffico. L’amministrazione di Bush senior considera la droga un vero e proprio pericolo per il paese e decide di scatenare una campagna militare in piena regola, mobilitando la Dea e le truppe speciali direttamente nei paesi di origine delle sostanze stupefacenti, dal Messico alla Colombia, passando per il centro America. L’invasione di Panama e la cattura di Noriega si inquadrano perfettamente in questa nuova crociata, lanciata dopo la fine della Guerra Fredda. Il cartello di Medellìn e la persona di Pablo Escobar sono i bersagli principali.

  Un po’ in ombra, invece, il Cartello di Cali – l’altra capitale mondiale della cocaina – gestito dai fratelli Rodrìguez Orejuela. Propensi alla corruzione piuttosto che alla eliminazione degli avversari, costoro fanno ricorso all’omicidio soltanto come estrema ratio. Dunque vengono maggiormente tollerati dai pubblici poteri. Incalzato, ma anche foraggiato da Washington (900% di aiuti in più), l’allora presidente Barco scaglia l’esercito contro i narcos, che prima si era tenuto sostanzialmente in disparte occupandosi quasi esclusivamente della guerriglia.

  A nulla valgono le offerte iperboliche di Escobar e soci che, per essere lasciati in pace, promettono di saldare il debito estero del paese pari a 14 miliardi di dollari. I boss si sentono traditi e reagiscono nel modo che conoscono meglio: uccidere. Nel 1989, si apre la nuova guerra di mafia. A cadere sotto i colpi dei killer sono, in primo luogo, i magistrati, poi tocca a tutti quelli che non si sono fatti comprare. Viene fatto saltare, addirittura, un aereo di linea con 107 persone a bordo, per gettare la nazione nel caos e dimostrare che la guerra ai narcos non si può vincere. Si passa poi alla tattica delle autobombe che fanno strage, con modalità operative tipiche del terrorismo mediorientale. Un camion zeppo di tritolo provoca 80 morti davanti alla sede dei servizi segreti a Bogotà. Seguono diversi omicidi eccellenti, come quello del leader liberale Carlos Galàn. È la goccia che fa traboccare il vaso. La spirale della violenza si acuisce, in un botta e risposta senza fine. Questa volta è l’esercito a passare all’offensiva.

  La caccia ai vertici del cartello di Medellìn è ormai formalmente aperta. Viene occupata con le truppe la città di Escobar, il Magdaleno Medio e la regione di Urabà, dove si estendono le piantagioni cocalere. In tre mesi circa 11 mila aderenti e simpatizzanti del cartello vengono arrestati, cadaveri di uomini e di donne orribilmente mutilati affiorano quotidianamente dai corsi d’acqua e dalle discariche. Pablito rimane arroccato a Medellìn insieme ai fedelissimi, pronti a sacrificare la vita per difenderlo.

  Don Gonzalo fugge verso la costa atlantica, ma non si salva. Tradito da un uomo al soldo dei boss di Cali, viene individuato da una squadra della polizia. Ferito da colpi di arma da fuoco, per non cadere vivo nelle mani degli agenti il Messicano si fa esplodere con una granata. È il 15 dicembre 1989. Inizia il declino della mafia del narcotraffico.

  Rimasto senza braccio destro, Escobar è abbandonato anche dai paramilitari comandati dei fratelli Carlos e Fidel Castano. Da quel momento dedica tutti gli sforzi a sfuggire alla caccia dello Stato e a vendicarsi. Lo spauracchio è l’estradizione negli Usa, terrorizzato com’è dalla prospettiva di finire i suoi giorni in qualche carcere federale di massima sicurezza. Spesso trova ricovero nei quartieri popolari della sua città, fra la povera gente che ancora lo sostiene. Ma non si limita a scappare, intensifica la guerra personale contro lo Stato. Mette una taglia di 5.000 dollari su ogni poliziotto. Risultato: 250 uccisi nel 1990. Massacro al massacro, questa la risposta delle “forze dell’ordine”: agenti incappucciati colpiscono a casaccio nelle favelas, per eliminare più giovani possibile. A loro volta, i sicari di Pablito fanno fuoco davanti alle discoteche contro i rampolli della borghesia e delle classi agiate. In un anno si contano 6.000 omicidi (354 assassinati su 100 mila abitanti – più delle perdite militari americane durante la II Guerra mondiale).

  Con le elezioni della nuova Assemblea costituente, tenutesi il 9 dicembre 1990, si registra una significativa affermazione dei candidati legati al movimento guerrigliero M-19 (18 su 80). Il clima nazionale cambia. Escobar riesce a imporre la non estradabilità negli Usa dei ricercati e tratta per una reclusione “soft” che ponga fine alla caccia e alla sua affannosa fuga. Decide di costituirsi, purché sia detenuto in una sorta di “carcere-hotel” in territorio colombiano. È lui a scegliere La Catedral, un edificio “costruito nel suo comune di residenza, Evingado, alla periferia di Medellìn, e su un terreno di sua proprietà, tanto che lo Stato pagava a un suo prestanome 250 dollari al mese di affitto”(9). Lì riceve parenti, amici, affiliati, attrici alla moda, ecc. Tuttavia, col tempo, questa “prigione d’oro” comincia a rivelarsi pericolosa, perché facilmente individuabile.

  La Dea sorvola continuamente con i propri velivoli-spia La Catedral, e anche i boss rivali di Cali pensano a un’azione spettacolare che preveda l’impiego di bombe aree Mk-82. Torna il panico nella mente di Pablito, che si risolve a scappare nuovamente. Lo Stato viene beffato ancora una volta, l’America è furiosa è impone un tassativo diktat: Escobar non dovrà essere semplicemente arrestato. Dovrà essere eliminato per sempre. Di fronte agli insuccessi delle operazioni di polizia, viene creato un ennesimo organismo clandestino denominato Los Pepes, che programma ed esegue lo sterminio di amici, complici, parenti, conoscenti, avvocati, del capo del cartello di Medellìn. La città torna a disseminarsi di cadaveri deturpati. E lui come replica? Come al solito, con la strage. Nei primi mesi del 1993 Bogotà e Medellìn sono sconvolte da numerose deflagrazioni di autobombe che causano 120 vittime. La giostra del terrore gira all’impazzata. Niente di strano per la Colombia.

  La caccia non dura all’infinito, però, ci pensa la Dea a mettere un punto fermo. Il 2 dicembre 1993, un aereo-spia dell’agenzia capta una telefonata di Pablito con la famiglia, che gli fa gli auguri per il quarantaquattresimo compleanno. L’ordine viene diramato immediatamente.

  Le squadre speciali circondano l’appartamento situato nel quartiere America della sua città. Escobar viene abbattuto insieme alla guardia del corpo, conosciuta come El Limòn.

  


  Marxismo in salsa cocalera: si afferma la narco-guerriglia

  Caduto il mitico n. 1, il Cartello di Medellìn va rapidamente in disfacimento sotto i colpi della repressione. I boss di Cali, che avevano partecipato alla lotta contro i rivali, tentano allora di porsi come organizzazione mafiosa egemone. In poco tempo, l’80% del traffico di coca verso gli Stati Uniti passa sotto il loro controllo. Ma lo stile gestionale è differente da quello di Escobar e soci. Non più ostentazione di potenza e di ricchezza, non più scontro frontale con lo Stato, costato migliaia di vittime, bensì spazio agli affari, ai compromessi, alla corruzione.

  Continua tuttavia a esistere un’ala militare in grado di colpire. Viene lasciata in “sonno”, come un monito: “non faremo la guerra se non ci mettete i bastoni fra le ruote”.

  Stavolta il governo non ci sta. Pressato dal Dipartimento di Stato e dalla Dea, che non cedono sulla necessità di stroncare il narcotraffico, costretto a rifarsi una verginità dopo le accuse di finanziamento illecito della sua campagna elettorale, Ernesto Samper, eletto presidente della Colombia nel 1994, dà ordine al Ministro della Difesa Fernando Botero di attaccare anche il cartello di Cali.

  In breve i vertici vengono decapitati. Nel giugno del 1995, dentro un armadio a muro viene scovato dalla polizia El Ajedrecista, il giocatore di scacchi, il superboss Gilberto Rodriguez Orejuela. Non passano dieci giorni che a consegnarsi alle autorità, temendo per la propria incolumità, è il capo dell’ala militare: El Alacran, lo scorpione, Henry Loaiza Ceballos. Il terzo a cadere, nel marzo del 1996, è Josè Santacruz Londono, crivellato di colpi mentre viaggia a bordo di una jeep scortata da un nutrito gruppo di “gorilla”. Probabilmente qualcuno dei suoi deve averlo tradito, perché il convoglio di auto finisce in una trappola tesa dagli uomini della polizia. Il veicolo del boss viene circondato e innaffiato di piombo, mentre le guardie del corpo si danno alle fuga senza rispondere al fuoco.

  Il declino dei grandi cartelli genera un duplice fenomeno:

  


  a) da una parte, la polverizzazione/miniaturizzazione delle cosche mafiose e la nascita dei cosiddetti Cartellitos, 350-400 micro-organizzazioni caratterizzate da gerarchie fluide e non consolidate(10);

  b) dall’altra, dà spazio ad altri due attori della scena colombiana, i paramilitari delle Auc (Autodefensas de Colombia), comandati da Carlos Castano e da Salvatore Mancuso e la guerriglia delle Farc (Forze Armate Rivoluzionarie Colombiane) e dell’Eln (Esercito di Liberazione Nazionale).

  


  Inserite dal Dipartimento di Stato americano nella lista delle organizzazioni terroristiche mondiali, le Auc tentano di conferire legittimità e progettualità politica alla propria azione di sterminio, moderandone gli eccessi, affrancandosi da un passato sporcato dalla droga e mirando ad acquisire uno status simile a quello che il governo, soprattutto sotto la presidenza Pastrana, ha cercato di riconoscere alla guerriglia.

  Le Farc divengono invece il primo erede dell’impero dei grandi cartelli mafiosi nel settore del narcotraffico. Fondate nel 1964, le Forze Armate Rivoluzionarie Colombiane sono ancora comandate dal mitico Pedro Antonio Marìn, alias Manuel Marulanda Vèlez, alias Tirofijo, e vantano un esercito di circa 15-20 mila uomini, suddivisi in 70 Fronti di combattimento, attivi in quasi tutto il territorio nazionale, sino a lambire le periferie delle città.

  La compartecipazione al narcotraffico è un paradosso facilmente spiegabile dai gruppi rivoluzionari mediante l’ideologia marxista-leninista. Il narcotraffico, infatti, consentirebbe il perseguimento di tre obiettivi strategici: la destabilizzazione del paese nel quale si opera; la disgregazione del nemico planetario principale, ovvero l’imperialismo americano; la possibilità di reperire fondi e armi per proseguire la lotta armata.

  Le casse delle Farc sono floride, grazie a introiti stimati in 360 milioni di dollari annui e provenienti da tre distinte fonti di finanziamento (300 milioni solo dagli stupefacenti):

  


  1) estorsioni sulle attività produttive, realizzate attraverso l’imposizione della cosiddetta tassa rivoluzionaria (imprese, miniere, allevamenti, negozi, ecc.);

  2) l’industria dei sequestri di persona (circa 3.000 l’anno);

  3) la gestione del narcotraffico in tutta la sua filiera (coltivazione, raffinazione, smercio).

  


  Rispetto a quest’ultimo punto, negli anni si è registrato un vero e proprio salto di qualità: si è passati dall’applicazione di un “pizzo” concordato con i mafiosi (anni Ottanta e primi Novanta) per le piantagioni site nelle aree controllate alla gestione integrale e diretta di tutte le fasi del processo produttivo. A questo proposito, durante un viaggio in Colombia, il Procuratore nazionale antimafia italiano, Pierluigi Vigna, ha dichiarato: “Le Farc si sono trasformate in una delle organizzazioni criminali più potenti del mondo. Dopo il tramonto dei cartelli, coltivano le foglie di coca, raffinano la pasta base e poi commercializzano la cocaina”.

  Dello stesso tenore la posizione espressa dalla Dea americana. In un documento del 2002(11) redatto da Asa Hutchinson, direttore dell’agenzia federale, insieme a esponenti dell’Istituto per gli studi internazionali di Washington, si legge che il Dipartimento di Stato considera le Farc il più pericoloso gruppo terroristico dell’emisfero occidentale, pienamente coinvolto nel traffico di droga, mentre il Dipartimento della Giustizia ha formalmente messo in stato d’accusa tre membri del 16° Fronte di questa organizzazione, compreso il comandante Tomas Molina, per aver progettato di trasportare e distribuire cocaina negli Usa. Il 16° Fronte, che operava in uno sperduto villaggio della Colombia orientale, non era tuttavia l’unica struttura implicata in questa attività. È noto infatti – spiegava il rapporto – che il 90% della cocaina consumata in America provenga da quel paese e che le Farc controllino le coltivazioni primarie di coca e i processi di raffinazione da circa due decenni.

  Il narco-terrorismo in Colombia e in altre aree del mondo non è, dunque, un teorema cervellotico e indimostrabile, bensì una realtà. Una prova tangibile si è avuta quando, nel marzo del 2002, conclusi senza esito i colloqui di pace con il Presidente Pastrana, il governo ha rioccupato la zona smilitarizzata che era stata concessa alle Farc come segno di buona volontà. Grazie a una mirata azione di intelligence condotta dalla Dea, la polizia vi ha scoperto due grossi laboratori per la raffinazione della cocaina e circa 5 tonnellate di pasta base già raffinata (Pbc). Ma la prova principe si chiama Caquetà, una vasta area nel Bacino del Rio delle Amazzoni, totalmente controllata dalla guerriglia e adibita alla coltivazione delle foglie di coca, all’estrazione della pasta base e alla raffinazione nei laboratori segreti. In queste terre, addirittura, la pasta base viene accettata dai commercianti come valuta corrente, come ha documentato Carlos Villalòn con un brillante servizio fotografico(12). La zona costituisce un esempio eclatante della nuova economia del terrorismo, laddove il ciclo del narcotraffico è presente in tutte le sue fasi e le formazioni armate ne sono diventate il nume tutelare.

  Per capire come si è potuto concretizzare questo singolare esperimento, bisogna andare un po’ indietro negli anni. “La storia dell’agricoltura nella provincia di Caquetà – racconta Villalòn – ha avuto inizio negli anni Sessanta, quando il governo (…) spinse un certo numero di contadini senza terra a colonizzare quella zona scarsamente popolata. Tagliando e bruciando la foresta pluviale, i campesinos piantarono colture di sussistenza come mais, riso e yucca, ma i raccolti erano magri… Poi, negli anni Ottanta, i cartelli della droga delle lontane Medellìn e Cali persuasero i contadini a coltivare la coca: compravano il prodotto semilavorato, lo raffinavano, e rivendevano cocaina. Ma il vero boom avvenne negli anni Novanta, quando furono chiuse molte piantagioni (…) in Perù e Bolivia, e i contadini colombiani dovettero colmare il vuoto. Nel 1995 il governo riuscì finalmente a sconfiggere i cartelli, e le Farc si trovarono di fronte a una grande opportunità. Già da tempo promuovevano la loro politica nel Caquetà, dove tassavano anche il traffico di droga.

  Ora potevano tassare ogni singolo contadino (la Pcb gli viene pagata 1 euro a grammo), nonché i trafficanti diventati indipendenti. Ma prima dovevano instaurare l’ordine nei villaggi in cui, dopo decenni di disinteresse del governo, vigeva l’anarchia”. È sorto così un vero e proprio Stato-guscio.

  Sussiste una forte similitudine – a parere della Dea – fra Al Qaeda e le Farc nell’utilizzare i proventi della droga per foraggiare le proprie campagne terroristiche. Non sono i due unici gruppi al mondo a farlo. Sendero Luminoso ha tenuto un comportamento analogo in Perù, nell’alta valle di Huallaga, conosciuta anche come Selva Alta. Anche in questa zona tutto è cominciato con l’esito disastroso di una riforma agraria voluta negli anni Sessanta. Il clima inclemente distruggeva i raccolti, l’unica pianta a resistere alle intemperie e alle altitudini era l’Erythroxylon Coca. Così, ben presto, arrivarono i narcos colombiani ad acquistare la merce e il benessere cominciò a diffondersi nella popolazione dei campesinos, ma il prezzo da pagare fu la completa sottomissione ai cartelli.

  Nel 1978 il governo di Francisco Morales Bermudez(13) avviò una campagna di contrasto, sollecitato dagli Usa. Nel 1980 giunsero i guerriglieri di Sendero Luminoso e si insediarono nella valle, scoprendo che i contadini erano presi tra due morse: lo sfruttamento dei cartelli e la pressione repressiva delle autorità centrali. La loro politica fu oculata e lungimirante: si adoperarono per allentare le morse. Combattevano sia il governo che i narcos. In poco tempo, mediante il terrore, presero il pieno controllo della Selva Alta, creando una “zona liberata”, il cui accesso era vietato ai criminali comuni e all’esercito peruviano. Il risultato fu che nel 1988 erano coperti di piante di coca ben 211 mila ettari.

  Quanto all’Eln (Esercito di Liberazione Nazionale) – secondo gruppo comunista combattente di ispirazione filo-cubana – la compromissione con il narcotraffico sarebbe meno evidente. Nei primi anni del 2000, perde terreno in aree vitali come il Magdalena Medio a favore dei paras (paramilitari), conservando però una notevole forza pari a 5-6 mila uomini in armi. Fonti principali di finanziamento sono le estorsioni e i rapimenti. Budget valutato alla fine del decennio Novanta, circa 240 milioni di dollari all’anno.

  


  La situazione sotto la presidenza Vèlez

  Durante la presidenza di Uribe Vèlez, il cui insediamento avviene nel 2002, il dramma colombiano sembra attenuarsi. Gli sforzi messi in atto dal governo sortiscono alcuni risultati positivi, incidendo su una situazione definita dagli osservatori internazionali labirintica e senza vie d’uscita. Diversi municipi attaccati dalla guerriglia, che ha sistematicamente falcidiato i sindaci, vedono il ritorno delle guarnigioni delle forze governative, mentre le Farc sono costrette a ripiegare verso le operazioni classiche di logoramento, abbandonando le grandi battaglie campali degli anni precedenti. La perdita della zona smilitarizzata è stata un duro colpo, mentre è aumentata la capacità operativa dell’esercito, meglio equipaggiato grazie agli aiuti americani del Plan Colombia (forniti circa un centinaio di elicotteri Blackhawk e Super Huey).

  Forse, il merito appartiene soprattutto a Martha Lucìa Ramirez, chiamata a ricoprire la carica di Ministro della Difesa, che agisce con dinamismo e determinazione. Fra le prime misure adottate da quella che è stata definita la Thatcher colombiana, il varo di un piano per la sicurezza delle strade del paese, in balìa delle bande armate. Tremila uomini motorizzati cominciano a pattugliare le arterie cittadine e provinciali 24 ore su 24. Il secondo progetto di rilievo consiste nel reclutare una milizia civile (soldados campesinos), con l’obbligo di operare solo nel territorio di residenza, distinguendosi nettamente dai paras delle Auc.

  Altro dato a favore del governo, la diminuzione delle piantagione di coca – come riferisce Mario Ragazzi(14) – che conferma la prudente tendenza manifestasi a partire dal 2001. Non a caso, per effetto delle massicce fumigazioni di glisofato, la superficie coltivata con Erythroxylon Coca si riduce del 30% fra il 2001 e il 2002, solo parzialmente controbilanciata da un aumento delle stesse piantagioni in Bolivia e Perù. Il dato negativo è invece l’esplosione della coltivazione del papavero da oppio verificatasi sulla cordigliera centrale nell’ultimo decennio. Così, già nel 1999, il 60% dell’eroina consumata negli Usa proveniva da quelle montagne.

  Segni incoraggianti si registrano anche sul fronte dei sequestri di persona – 2.461 nel periodo agosto 2002-luglio 2003, rispetto ai 3.087 dell’anno precedente – e degli omicidi, diminuiti nei primi 6 mesi del 2003, con un’inversione di tendenza rispetto al periodo 1998-2002, che aveva visto il passaggio da 23 mila assassinii a quasi 29 mila. Progressi vengono compiuti anche nei confronti dei paras delle Auc, con la firma di un accordo il 15 luglio 2003 a Santa Fè de Realito, per il rientro delle formazioni armate federate nel quadro della vita civile del paese.

  Ostacoli e contrasti emergono, però, a livello regionale fra gruppi che conservano una forte autonomia dal centro rappresentato da Carlos Castano e non ne vogliono sapere di deporre le armi. Il rischio è che parecchi narcos si confondano con i paras per ottenere impunità e la possibilità di rifarsi una verginità, millantando un’etichetta politica che non posseggono e non hanno mai posseduto.

  Il presunto miglioramento del quadro colombiano non è sicuramente estraneo al processo di internazionalizzazione del conflitto, innescato dal citato Plan Colombia. Anche l’Unione europea si interessa alle sorti del paese latinoamericano, sostenendo i negoziati di pace con i propri usuali metodi di cooperazione e di rafforzamento istituzionale. Rimane centrale, comunque, il rapporto privilegiato Washington/Bogotà. La Colombia è infatti il terzo partner militare degli Usa in ordine di importanza, dopo Israele ed Egitto. L’assistenza finanziaria nei suoi confronti è passata dai 112,4 milioni di dollari del ’98 ai circa 600 milioni del 2003, mentre quasi 6.500 militari colombiani sono stati addestrati nelle scuole di guerra americane, Fort Bragg in primis. D’altra parte, la campagna antinarcotici impegna direttamente e in maniera crescente forze statunitensi (Dea, Cia, truppe speciali, società private di sicurezza, doganieri, radaristi, ecc.) in territorio colombiano. A tal fine, sono state attivate le Forward Operating Locations (Fol) per la sorveglianza dei cieli e delle rotte della droga, situate anche in El Salvador, in Ecuador e nelle Antille Olandesi.

  Un simile possente coinvolgimento traduce sul piano operativo la recente filosofia di politica internazionale sposata dalle ultime amministrazioni di Washington, recepita anche dalla presidenza Obama: occorre sostenere e non abbandonare al loro destino gli Stati “deboli” e corrotti, onde evitare che diventino brodo di coltura, humus ideale, per il terrorismo e i sistemi criminali organizzati, che vi si insediano in qualità di letali parassiti, come purtroppo è avvenuto in Somalia, Afghanistan, Cecenia, ecc.

  


  Dal Plan Colombia al crepuscolo delle Farc

  Le buone intenzioni non producono sempre buoni risultati, talora ne producono di pessimi. Forse, è il caso del Plan Colombia, il cui bilancio rimane controverso a distanza di 10 anni dal suo varo. Nonostante le ingenti risorse investite (misurabili in oltre 20 miliardi di dollari) per sradicare le piantagioni di coca, la produzione è sempre florida. Le fumigaciones (defolianti lanciati dagli aerei) che ogni anno colpiscono circa 100 mila ettari di terreno, infatti, hanno indotto i campesinos a ridurre le superfici coltivate, aumentando la produttività per ettaro. Nel 2006, ad esempio, le aree adibite a coca risultavano l’8,1% in meno rispetto all’anno precedente, ma il volume complessivo di cocaina prodotta era cresciuto. D’altra parte, le coltivazioni alternative proposte dai programmi Onu (mais, cacao, mandorle, yucca) non vengono rifiutate dai contadini, però sono sempre affiancate dalla coltivazione delle “miracolose foglioline”. Lo testimoniano tutti i cronisti che abbiano avuto l’ardire di recarsi sul posto, in località come quelle al confine fra Meta e Guaviare: “Quasi tutte le fincas, le case di campagna che sorgono come d’improvviso in mezzo ad una radura, hanno la loro bella cocina. Il laboratorio che produce pasta di coca”, riferisce Roberto Da Rin, inviato speciale del “Sole 24 Ore”.

  Se, tuttavia, le strategie di contrasto del narcotraffico non riescono a incidere più di tanto, maggiore efficacia hanno avuto invece le offensive politico-militari contro i grandi cartelli (Medellin e Cali), prima, e le Farc, poi, che li avevano sostituiti nella gestione del ciclo integrale della coca. Il 2008 è l’anno della svolta. Il primo marzo i militari abbattono Raùl Reyes, n. 2 dell’organizzazione, e altri 18 guerriglieri durante uno scontro a fuoco in territorio ecuadoregno, dove il gruppo si era rifugiato. Il 26 marzo muore d’infarto nella giungla Manuel Marulanda Velez, noto come Tirofijo, 80 anni, leader leggendario e fondatore delle Forze Armate Rivoluzionarie della Colombia. Il 18 maggio si consegna all’esercito Nelly Avila Moreno, conosciuta come “Karina”, unico comandante dell’organizzazione di sesso femminile. 47 anni, di cui 30 trascorsi in clandestinità combattendo, mutilata di un occhio e di un seno a causa delle pallottole ricevute, era considerata un’altra leggenda vivente. Ma, alla fine, ha dovuto cedere, perché era sola e affamata. Di oltre 400 uomini ai suoi ordini (fronte n. 47), le era rimasto fedele soltanto il fidanzato-guardia del corpo. Lasciandosi ammanettare dai soldati, dichiara: “Sono stanca della guerra!”. La zona operativa di Karina era la regione di Antioquia, la stessa dove è nato e cresciuto politicamente il presidente Uribe. Voci accreditate riferiscono di una partecipazione della donna al commando che nel 1984 uccise il padre del presidente, l’imprenditore Alberto Uribe.

  Come è stata possibile una debacle di tali proporzioni per uno dei più longevi gruppi guerriglieri del pianeta (le Farc sono state fondate nel 1964)?

  La formula vincente per il governo colombiano si fonda su una combinazione ben dosata di azione militare offensiva (i reparti di guerriglieri sono stati accerchiati e isolati nella giungla, tagliando loro collegamenti e rifornimenti) e politica di recupero per chi abbandonasse le armi. L’emittente dell’esercito , Colombia Estereo, ha martellato per mesi con messaggi di questo tenore: “Lascia la guerriglia, ti diamo uno stipendio e un lavoro, torna alla vita!”. Così, il ritmo delle diserzioni raggiunge la media mensile delle 150/200 unità, sgonfiando gli effettivi dell’esercito guerrigliero.

  Un ulteriore segno del crepuscolo delle Farc si ha con la liberazione, avvenuta il 2 luglio 2008 in seguito a un blitz delle forze speciali colombiane, di Ingrid Betancourt, candidata alle elezioni presidenziali sequestrata nel febbraio del 2002 mentre stava entrando nella cosiddetta “zona smilitarizzata”. Con lei vengono strappati alle “cure” dei guerriglieri altri 14 ostaggi (di cui 11 soldati e 3 americani). Denominata “Scaccomatto”, l’azione è stata fulminea, 22 minuti in tutto, e decreta il successo della linea dura del governo Uribe, supportato dagli amici yankee.

  Misteriosi i retroscena dell’operazione. Secondo fonti accreditate, i fatti si sarebbero svolti nel modo seguente.

  Prima fase: l’intelligence militare colombiana riesce a confiscare il video girato dai sequestratori con la prova che la Betancourt è ancora in vita. A quel punto, c’è il via libera alle trattative, ma a una condizione: gli interlocutori devono essere gli stessi che detengono gli ostaggi, non i leader delle Farc.

  Seconda fase, i satelliti-spia americani e le intercettazioni elettroniche riescono a circoscrivere l’area nel sud della Colombia all’interno della quale sono custoditi i prigionieri.

  Terza fase, l’ora X scatta quando Betancourt e i suoi compagni di sventura sono rintracciati con assoluta certezza in un villaggio della foresta. I generali escogitano una trappola micidiale, riuscendo a beffare il commando guerrigliero. Con una sofisticata tecnologia israeliana, gli agenti dell’intelligence si inseriscono nelle frequenze radio usate dalla segreteria generale delle Farc. Uno di loro si spaccia per Alfonso Cano, il nuovo comandante dell’organizzazione dopo la morte del leader storico, Manuel Marulanda. Il falso Cano spiega che alcuni elicotteri di un’organizzazione umanitaria non governativa avrebbero preso a bordo gli ostaggi per trasferirli in un posto più sicuro. L’ordine è eseguito all’istante.

  Divisi in tre gruppi, i prigionieri vengono condotti vicino al fiume Apaporis, fra il dipartimento di Guaviare e Vaupes, nell’estrema area sud-orientale della Colombia. Qui è previsto l’appuntamento con gli elicotteri di fabbricazione russa e ridipinti in bianco e rosso. A bordo non ci sono però gli operatori umanitari della fantomatica Ong, bensì gli uomini delle truppe speciali. Indossano magliette con l’immagine di Che Guevara. Rimane la parte più difficile: convincere i due sequestratori a salire a bordo.

  È sempre la voce camuffata di Cano a superare l’ultimo ostacolo.

  Appena gli elicotteri decollano, gli agenti si identificano e mettono le manette ai due terroristi, liberando contemporaneamente tutti gli altri ex ostaggi. Il viaggio di ritorno prevede una sosta nell’accampamento militare di San José del Guaviare. Da lì un aereo militare porta tutti all’aeroporto di Bogotà, dove nel frattempo è sbarcato il presidente Uribe.

  “Complimenti, è stata un’operazione impeccabile!”, commenta Ingrid Betancourt prima di iniziare la conferenza stampa più bella della sua vita.

  Un’altra mazzata pesante si abbatte sulle Farc con l’uccisione di Victor Julio Suarez Rojas, conosciuto col nome di battaglia di Mono Jojoy. La notizia del bombardamento aereo che lo ha eliminato nello Stato di Meta, all’età di 57 anni, è giunta il 24 settembre 2010. Mono Jojoy era il nuovo capo militare dell’organizzazione dopo la cattura e la morte dei leader storici.

  A onor del vero, la repressione non colpisce soltanto le organizzazioni di ispirazione marxista, ma anche l’estrema destra criminale delle Auc. Nel maggio 2008, infatti, il presidente Uribe estrada negli Stati Uniti 14 capi delle strutture paramilitari, accusati di traffico di stupefacenti dalle autorità americane. Fra i leader presi in consegna dalla Dea c’è anche Salvatore Mancuso, l’italo-colombiano che dirige l’organizzazione insieme ai fratelli Castano.

  Interrogato da magistrati italiani in un carcere di Washington, confermerà i legami con la ’Ndrangheta nella gestione del business della droga, ma specialmente il sistema di corruzione della classe politica colombiana. Qualche mese prima (il 10 settembre 2007), un altro colpo duro era stato assestato all’ultimo cartello (Norte del Valle) ancora in grado di gestire tutte le fasi del ciclo della coca: l’esercito aveva catturato Diego Leòn Montoya Sànchez, inserito nella lista dei primi 10 ricercati dall’Fbi, sulla cui testa pendeva una taglia di 5 milioni di dollari. Il successo della sua cosca si deve soprattutto allo stretto rapporto instaurato con i paramilitari per il controllo di vaste aree rurali. Molti uomini di Don Diego si sono resi responsabili di alcuni dei più terribili massacri effettuati in 40 anni di guerra civile.

  La disgregazione dei grandi cartelli e l’eclissi delle Farc non mettono fine al narco-traffico, anzi lo potenziano scomponendolo in una miriade di rivoli. Spiega questo processo Nicola Gratteri, magistrato in prima linea contro la mafia: “I grandi cartelli sono stati rimpiazzati da tanti piccoli clan che, sul modello della ‘Ndrangheta, gestiscono affari miliardari. Spesso utilizzano il sistema dell’apuntada per corrompere politici e funzionari pubblici.

  Un modo per ripagare il silenzio della classe dirigente colombiana… Oggi i clan subappaltano molti segmenti della filiera produttiva. Sono aumentate le importazioni di pasta basica, soprattutto da Perù e Bolivia, e sono cresciuti a macchia d’olio i laboratori in parte mobili, in prossimità della frontiera, gestiti da persone estranee ai tanti minicartelli che tengono i contatti con i broker nordamericani ed europei”.

  Prosegue Gratteri: “Secondo il rapporto del 2008 della Direzione centrale antidroga, la produzione di cocaina ha registrato un aumento del 16% nelle aree sottoposte a colture tra Colombia, Perù e Bolivia, per un totale di 181.600 ettari, il dato più alto registrato dal 2001. Attualmente la produzione mondiale viene quantificata in 944 tonnellate”(15).

  Questa montagna di polvere bianca, prodotta in gran parte in America Latina, segue due direttrici principali per raggiungere i mercati di riferimento:

  


  a) Usa e Canada, attraverso i cartelli messicani;

  b) L’Europa, in parte attraverso la rotta sub sahariana, tramite la mediazione della ’Ndrangheta.

  MESSICO

  Mexican connection sul Rio Grande del Norte

  Il 10 febbraio 2002 a Matazan, in Messico, accade un evento che non avrebbe sfigurato nelle sequenze del film Traffic di Steven Soderbergh: viene ucciso dalla polizia Ramòn Arellano Felix. Circa un mese più tardi, nella trappola tesa dall’Fbi e coordinata con gli agenti locali cade il fratello Benjamìn e altri 26 membri del cartel di Tijuana, del quale i due erano boss indiscussi.

  Per circa vent’anni questa cosca mafiosa ha fatto passare attraverso i 3.000 km di confine, segnati dal Rio Grande, tonnellate di cocaina e di altre droghe; ha corrotto a piene mani schiere di funzionari, poliziotti, giudici, da un lato all’altro della frontiera; ha assassinato quasi 500 persone, fra cui 8 agenti e ufficiali di polizia e persino il cardinale di Guadalajara, monsignor Jesùs Posada Ocampo.

  Nato come piccola organizzazione per il contrabbando di sigarette negli Usa, il Cartello è cresciuto pian piano sino a “esportare” oltre 450 tonnellate all’anno di cocaina, che avrebbero fruttato complessivamente non meno di 2 miliardi di dollari.

  Per giungere nelle metropoli a stelle e strisce – racconta Josto Maffeo, corrispondente a Madrid di “Il Messaggero”(16) – la sostanza seguiva una rotta tortuosa e intrisa di sangue: partiva dalle valli amazzoniche peruviane di El Monzòn, Tocache, Uchiza, Pozuzo, Palcazu, Satipo, Ene, Palmapampa, Tambopata, dove le piantagioni di foglie di coca si estendono per circa 57.660 ettari; passava attraverso le montagne colombiane, per poi attraversare il Centro America e il Sud del Messico e infine approdare sul confine, per il transito finale in territorio Gringo.

  Indubbiamente la liquidazione dei fratelli Arellano Felìx è stata un dura batosta per i mafiosi messicani, ma non la loro sconfitta definitiva. Vediamo perché.

  Per anni sono stati i corrieri dei narcos colombiani, cui erano subalterni. A loro spettava il difficile compito di eludere la sorveglianza delle guardie Yankee lungo un confine di 2000 miglia. Dopo il declino dei cartelli di Medellìn e Cali, si sono messi in proprio diventando una minaccia autonoma da prendere molto sul serio, come affermano i vertici della Dea. Hanno infatti il monopolio del mercato delle metanfetamine negli Usa, ma il grosso degli affari è costituito dallo smercio di cocaina, eroina e marijuana. Si calcola che attraverso il Messico passi il 70% della cocaina e il 50% della marijuana consumate negli States.

  Sul piano organizzativo, la mafia messicana è strutturata in una sorta di federazione, dai legami piuttosto labili e priva di un vertice centrale. Fra i diversi gruppi scoppiano spesso guerre intestine, come quella che ha interessato nel 1993 San Diego, in California, proprio per il controllo del mercato delle metanfetamine, costata almeno 26 vittime in pochi mesi fra spacciatori di bande rivali.

  Della rete federativa fanno parte 7 grandi cosche, cui si aggiungono bande minori.

  a) Il clan di Tijuana, detto anche Organizzazione Arellano Felix, il più violento e rappresentativo, copre la parte nordoccidentale del Messico ed è in conflitto con i Cartelli di Ciudad Juàrez e del Golfo.

  b) Il cartello di Sonora, diretto da Miguel Caro Quintero, operante nelle zone comprese fra Hermosillo, Agua Prieta, Guadalajara e Culiacan, con addentellati anche negli Stati messicani di San Luis Potosi, Sinaloa e Sonora. Rafael Quintero, fratello del boss, è attualmente detenuto per concorso nell’omicidio dell’agente speciale della Dea Enrique Camarena Salazar. Risultano contatti con i cartelli colombiani e malavita locale di Stati come California, Arizona, Texas e Nevada. È stato uno dei primi a organizzare il trasporto della cocaina dalla Colombia, essendo in affari soprattutto con il cartello di Cali. Si occupa anche di produzione e distribuzione di marijuana e di metanfetamine.

  c) Il cartello di Juarez, il cui boss è Amado Carrillo Fuentes, considerato il più potente trafficante messicano. Legato negli anni Ottanta ai fratelli Rodriguez-Orejuela, capi del cartello di Cali e, attraverso forme di parentela, ai fratelli Ochoa del cartello di Medellìn, questo gruppo è stato il maggior partner-trasportatore dei narcos colombiani. Tant’è vero che nel 1989, la Dea sequestrò a Sylmar, in California, 21 tonnellate di cocaina del valore di circa 12 milioni di dollari (nell’ultimo decennio Ciudad Juarez è stata teatro di un’incredibile scia di sangue: circa 900 donne sono state rapite, violentate e assassinate, ma il mistero è rimasto fitto. Varie e fantasiose le ipotesi formulate dagli inquirenti ed entrate persino nella leggenda metropolitana, si è pensato anche a bande di narcosatanisti come possibili autori dei delitti).

  d) Il clan del Golfo, il cui quartier generale è situato a Matamoros, nello Stato di Tamualipas. Nel corso degli anni Novanta ha subito colpi da parte delle forze di polizia americane e messicane. Nel 1993, la Dea ha accertato che il gruppo avrebbe esportato negli Usa 30 tonnellate di cocaina, toccando persino gli Stati del Nord: Michigan, New Jersey, New York. Nell’ottobre dell’anno successivo, viene arrestato Humberto Garcia Abrego, fratello del n. 1. Il capo, Juan Garcia Abrego, è invece assicurato alla giustizia ed estradato nel Texas il 14 gennaio 1996. Attualmente, il cartello è capeggiato da Osiel Cardenas Guillen, che ne ha preso la leadership dopo aver assassinato Salvador Gomez Herrera, che era subentrato a Juan Abrego.

  e) Il cartello di Sinaloa, detto anche Organizzazione Guzmàn-Loera, opera nello Stato di Sinaloa Sonora e Chihuahua e ha creato i Los Negros o Gruppo Beltran. Si tratta di un’unità narcomilitare costituita allo scopo di contrastare l’omologo gruppo dei Los Zetas, legato invece al cartello del Golfo.

  f) Los Zetas, famigerata gang paramilitare al soldo del cartello del Golfo. Composta prevalentemente da ex membri delle forze speciali messicane, è diretta da Heriberto Lazcano, soprannominato “The executioner”, per la ferocia dimostrata in qualità di esperto killer. La Dea ritiene che si tratti del gruppo paramilitare più tecnologicamente avanzato e violento di tutta l’America Latina. Oltre a uccidere, i Los Zetas sono dediti al traffico di droga con gli Usa e con l’Europa. I loro legami internazionali sono confermati anche da un’importante operazione compiuta il 17 settembre 2008 dall’Fbi, dalla Dea, dall’Ice messicana e dal Ros italiano, in stretta collaborazione reciproca: vengono arrestati 200 membri dell’organizzazione e alcuni appartenenti alle organizzazioni collegate, come la ‘Ndrangheta calabrese (catturati i boss Vincenzo e Giulio Schirripa). Sequestrate pure 16 tonnellate di cocaina e 57 milioni di dollari in contanti.

  g) La Familia, cartello formatosi nel settembre del 2006. Conta circa 9.000 affiliati, addestrati e ben armati. Il suo regno è la cosiddetta Terra Caliente sulla costa del pacifico, nei pressi di Acapulco, negli Stati di Guerrero e Michoacàn. Diretta con stile satrapico da Nazareno Moreno Gonzalez, detto El mas loco (il più pazzo), che si avvale dei servigi di Servando Martinez (noto come La Tuta), il capo militare, La Familia è il più singolare raggruppamento criminale del Messico per una serie di peculiarità. Il core business del clan è il traffico di droga verso gli Stati Uniti (coca e anfetamine), ma i suoi membri si ammantano di uno pseudo ruolo di “giustizieri”. Inizialmente, dichiaravano di voler contrastare le irruzioni degli uomini del cartello del Golfo e di quello del Milenio, poi ne hanno abbracciato metodi e ferocia. Il leader maximo, tuttavia, ha introdotto un rigido codice comportamentale per gli affiliati: niente droghe o alcolici, obbligo di studiare la Bibbia e i testi del reverendo evangelico americano John Eldredge, creando così una sorta di setta New Age del terrore. Un’altra caratteristica del cartello è lo stretto rapporto instaurato con il potere politico, sia a livello statale che federale. Dal punto di vista organizzativo, La Familia presenta una struttura centrale egemone, dalla quale si dipanano vari rami operativi. L’alleanza stipulata con il Cartello di Sinaloa, per fronteggiare gli spietati Los Zetas, le ha consentito di attivare due proficue rotte per la commercializzazione degli stupefacenti negli Usa: la direttrice Tijuana-SanDiego-Los Angeles e la direttrice El Paso-Houston-Atlanta. Secondo la Dea, i tagliagola agli ordini di El mas loco avrebbero messo radici in oltre 30 città americane. Non solo, la loro attività avrebbe addirittura una proiezione internazionale in Belgio, Olanda e Cina. La tracotanza della Familia è giunta al punto che, in alcune aree, i gangster indossano uniformi con le sigle “FM” cucite sul petto e guidano auto simili a quelle della polizia, proponendosi come contropotere dichiarato rispetto al potere statuale.

  


  La sanguinaria ascesa della narcocrazia messicana

  La prima decade del Terzo Millennio sancisce il trionfo dei cartelli. Un’ascesa che gronda sangue. All’inizio di questo viaggio alla scoperta delle mafie internazionali avevamo anticipato un concetto guida per la nostra indagine: tutti gli Stati del mondo sono a sovranità limitata, ovviamente in misura differenziata, in quanto pezzi di essa sono erosi e risucchiati dai sistemi criminali e terroristici organizzati. Nel caso del Messico, tuttavia, si tratta di una sovranità svuotata, quasi totalmente espropriata, perché il potere reale è saldamente nelle mani di quella che può essere definita a buon diritto “narcocrazia”, mentre lo Stato federale appare soltanto un simulacro che si affanna a tentare qualche azione di contrasto.

  L’arroganza dei narcos si è fatta talmente sfrontata da minacciare persino l’Fbi. Nel luglio del 2010 a Ciudad Juarez esplode un’autobomba, contemporaneamente sulla parete di una scuola compare una scritta: “Se l’Fbi non si muove, esploderà un’altra autobomba fra 15 giorni. Ne abbiamo molte”. La responsabilità è degli uomini de “La Linea”, braccio armato del cartello di Juarez, in lotta con il cartello di Sinaloa, capeggiato da Joaquin Guzman, alias El Chapo. Un personaggio così influente e temuto da essere inserito al 41° posto della lista, compilata nel 2009 dalla rivista “Forbes”, degli uomini più potenti del mondo. I primi temono, infatti, che i gangster di Sinaloa abbiano stretto un’alleanza con le forze di polizia per accaparrarsi il 70% del traffico di cocaina verso gli States e, paradossalmente, chiedono ai gringos di intervenire per bloccare il sodalizio che li vede perdenti.

  Gli investigatori americani lanciano l’allarme, perché la tecnica adoperata per confezionare l’ordigno è identica a quella impiegata da Hezbollah in Libano: segno che si è giunti al terrorismo senza aggettivi. Preoccupato anche Leon Panetta, direttore della Cia, il quale, durante un’audizione davanti al Congresso, parla di “una vera guerra in corso lungo la frontiera con il Messico, che costituisce una seria minaccia per la sicurezza nazionale”. Lo stesso Presidente Barack Obama valuta l’ipotesi di schierare presso il Rio Grande la Guardia nazionale e reparti speciali dell’esercito.

  Alcune cifre a conferma della gravità della situazione. Incominciamo dalle vittime: 7.000 morti ammazzati nel periodo gennaio-agosto 2010; 9.000 nel 2009; 28.000 dal 2006 al 2010, di cui 2.076 agenti. La media è di un delitto ogni 49 minuti. Fiorente anche l’industria dei rapimenti, nel solo 2008 ne sono stati registrati ben 750, dei quali 60 hanno visto l’ostaggio ucciso. 30, invece, i giornalisti fatti fuori dal 2000, cui si aggiungono persino 16 cantanti uccisi.

  Gli esperti stimano che la galassia dei cartelli conti circa 500 mila aderenti a vari livelli, mentre il governo di Città del Messico ha schierato 30 mila militari per contrastarli, con l’appoggio degli americani. Una forza evidentemente inadeguata, considerando l’entità del business che sostiene i narcos: 25 miliardi di dollari di traffico all’anno.

  Fiumi di cocaina e di anfetamine che vanno ad alimentare la tossicodipendenza di circa 30 milioni di americani (10% della popolazione totale degli Usa).

  Non bisogna dimenticare, inoltre, che le cosche hanno messo radici in almeno 200 città a stelle e strisce, costituendo altrettanti “porti d’approdo” delle rotte del traffico. Rotte che si sono diversificate e mimetizzate in maniera fantasiosa per sfuggire all’intercettazione da parte della Dia e dell’Fbi. Queste le principali forme adottate:

  – la rotta marittima, dalla Colombia attraverso il Pacifico con sommergibili “artigianali”;

  – la rotta aerea, dalla Colombia mediante una flotta di quasi 100 velivoli;

  – la rotta terrestre, tramite corrieri che portano la “sostanza” negli Usa, avvalendosi anche di tunnel scavati sotto la linea di frontiera.

  È stata anche realizzata un’estesa rete di laboratori lungo il confine per la produzione delle droghe sintetiche.

  I numeri, tuttavia – già di per sé agghiaccianti – non bastano a rendere l’atmosfera che si respira nella terra che fu di Pancho Villa e di Emiliano Zapata. Bisogna raccontare alcuni episodi, fra i tanti che insanguinano il Messico, per trasmettere una realistica percezione di quello che sta accadendo in una delle nazioni più cattoliche del pianeta.

  Il 25 agosto 2010, nei pressi del Rio Grande (regione di Taumalipas), i marines messicani scoprono in un ranch di San Fernando la strage di 72 latinos diretti illegalmente negli Stati Uniti (58 uomini e 14 donne provenienti da Brasile ed Ecuador). Probabilmente, prima di essere presi in consegna dai “coyotes” (i trafficanti di uomini), sono stati intercettati dai Los Zetas, che hanno tentato di arruolarli per il trasporto della droga o hanno chiesto loro una tassa aggiuntiva a quella già imposta dal cartello rivale. Di qui il loro rifiuto e il conseguente massacro.

  Della professionalità criminale e della connessa ferocia dei Los Zetas non si stupisce ormai nessuno, tuttavia pochi pensavano che si potesse arrivare a tanto, ossia a procurarsi un camion blindato artigianalmente, una sorta di tank fatto in casa e dotato di protezioni laterali, per attaccare una cittadina controllata da gang rivali. Episodio accaduto ai primi del luglio 2010. Ciò dimostra che armamento e tecniche di combattimento impiegati siano ormai da guerra: Kalashnikov, Ar 15, fucili Barrett calibro 50, granate e persino bazooka. Di solito, le squadre di killer si muovono con lunghe colonne di mezzi armati che aggrediscono l’obiettivo da diverse direttrici contemporaneamente. Il target prescelto viene tempestato da un uragano di fuoco. Poi, i tagliagole scendono da truck e suv e vanno a “finire il lavoro”.

  Le gesta dei narcos sono diventate ormai memorabili, impresse indelebilmente nell’immaginario collettivo anche grazie a una copiosa produzione musicale, giornalistica e di fiction. È nato, addirittura, un genere di musica specifico per narrare le gesta dei boss dei cartelli: i Narcocorridos. Si tratta di ballate molto popolari, soprattutto nei territori confinanti con gli Stati Uniti. Gli artisti che cantano queste canzoni sono stati, man mano, coinvolti nella guerra per bande, pagando un pesante tributo di sangue. Molti sono stati uccisi dai clan rivali o per aver composto ballate sgradite a questo o a quel boss.

  Esemplare il caso di Sergio Vega, in arte “Shaka”, accoppato alla fine di giugno del 2010 mentre si recava a un concerto. Stessa fine hanno fatto Valentin Elizalde, alias Gallo de Oro, Zayda Pena e Jesus Pulido, detto “El Gallito”. Prendersela con i cantastorie è l’ultimo sintomo della deriva sanguinaria che sta sconvolgendo il Messico.

  Ormai la crudeltà ha sorpassato ogni limite, dando luogo a una quotidiana gara dell’orrore: decapitazioni, smembramento dei corpi i cui arti vengono dispersi nelle strade delle città come ammonimento per gli avversari, semplici cittadini crivellati di proiettili senza apparente ragione, ecc. Il 18 luglio 2010, i killer hanno fatto irruzione in un locale di Torreon, dove era in corso una festa, e hanno trucidato 17 ragazzi.

  Di tanto in tanto, il governo capeggiato da Felipe Calderon mette a segno qualche colpo contro i cartelli. Agli inizi del 2009 i militari arrestano in un hotel di Ensenada (Bassa California) Santiago Meza Lopez, soprannominato “El Pozolero”, di professione “pulitore”. L’uomo aveva il compito di sciogliere nell’acido i corpi delle vittime, gettandoli in pozzi scavati a questo scopo. Ha confessato di aver così liquidato, soltanto nel 2008, 300 persone, ma gli investigatori ritengono che la cifra sia molto più alta, essendo stato Lopez in attività per 10 anni.

  Il 16 dicembre 2009 viene ucciso dai marines messicani Arturo Beltran Leyva, boss dei boss e capo del Cartello di Sinaloa, nonché numero 2 nella lista dei super ricercati, dopo una cruenta sparatoria durata un paio d’ore all’interno di un lussuoso appartamento di Cuernavaca. Morti con lui altri 6 guardiaspalle.

  Il 25 agosto 2010, cade nella trappola della polizia Edgar Valdez Villareal, meglio noto come “La Barbie” per il suo pallido incarnato. Nato in Texas, gestiva una fetta consistente dello smercio di cocaina negli Usa da un ranch alla periferia di Città del Messico, grazie ai suoi molteplici contatti con gruppi malavitosi del Centro e del Sud America. Era ritenuto l’erede di Arturo Beltran Leyva.

  In quegli stessi giorni cominciano ad affluire in Texas i primi reparti della Guardia Nazionale, previsti dal pacchetto legislativo approvato dal Congresso di Washington, mentre un quarto drone Predator ha inizia a sorvolare le zone limitrofe al Rio Grande del Norte. “Saremo così in grado di sorvegliare l’intera linea di confine – dalla California al Golfo – fornendo un importante supporto informativo al nostro personale a terra”, ha dichiarato il segretario per la Homeland Security, Janet Napolitano.

  Occorrerà vedere se le sue parole saranno confortate dai fatti. Intanto, la narcocrazia ha esteso i propri tentacoli ovunque, corrompendo e massacrando. Non vi sono dubbi che il Messico sia giunto sul ciglio del baratro, dopo una lunga corsa al “termine della notte”.

  BRASILE

  Carceri, favelas e droga: cresce la piovra brasiliana

  Il 2002 è un anno cruciale per il crimine organizzato brasiliano: le cosche di San Paolo si alleano a quelle di Rio de Janeiro, stabilendo alcune regole operative comuni e costruendo un potente network finalizzato a gestire il narcotraffico, controllare le carceri, smerciare armi di grosso calibro, fornire sostanze chimiche per la raffinazione degli stupefacenti, effettuare sequestri di persona, rapinare banche e camion che trasportano componenti elettronici.

  Già noto per la violenza diffusa dei ninos de ruha, il Brasile si scopre così anche patria di pericolose mafie, cresciute all’interno del tessuto sociale degradato delle favelas e delle carceri come bande locali e, successivamente, approdate al grande business illegale. Non bisogna dimenticare, infatti, che il gigante sudamericano è corridoio di passaggio della cocaina diretta verso l’Europa e l’Africa, con l’importante funzione ancillare di fornire i prodotti chimici ai laboratori di raffinazione della coca e del papavero da oppio colombiani e peruviani. Ciò non toglie, tuttavia, che il Brasile sia diventato anche un immenso bacino di consumo della droga, alimentato da una capillare rete di distribuzione estesa all’intero territorio nazionale. Di recente è aumentato anche il consumo di droghe sintetiche. Gli esperti indicano 7 principali rotte di transito degli stupefacenti:

  


  1. 	 e Vila Bitencourt, alla frontiera con la Colombia (cloridrato di cocaina, pasta-base di cocaina);

  2. Acre – San Vincente e San Francisco, alla frontiera con il Perù (cloridrato di cocaina e pasta-base di cocaina) – Brasilèia, Xapuri, Plàcido de Castro, alla frontiera con la Bolivia (cloridrato di cocaina, pasta-base di cocaina e marijuana);

  3. Rondonia – Guajarà-Mirim, Vila Murtinho e Abuna, alla frontiera con la Bolivia (cloridrato di cocaina e pasta-base di cocaina);

  4. Mato Grosso – Càceres, Aguapei, alla frontiera con la Bolivia (cloridrato di cocaina, pasta-base di cocaina, prodotti chimici per laboratori clandestini);

  5. Mato Grosso do Sul – Ponta Pora, Bela Vista, Dourados, Amambaì, Coronel Sapucaì, Porto Murtinho, alla frontiera con il Paraguay (cloridrato di cocaina, anfetamine, Lsd 25, ecstasy, cannabis) – Corumbà, alla frontiera con la Bolivia (cloridrato di cocaina e pasta base, reagenti chimici per i laboratori di raffinazione) – Pantanal del Mato Grosso, via fiume Taquari (cloridrato di cocaina e crack);

  6. Paranà – Foz do Iguacu, Guaìra, frontiera con il Paraguay (pasta base e cloridrato di cocaina, eroina, cannabis, ecstasy, anfetamine, Lsd 25, etere e acetone);

  7. Parà – Abaetetuba, Marabà (morfina base, pasta base e cloridrato di cocaina).

  


  Non solo droga, però, nel catalogo delle attività esercitate dalle mafie brasiliane. Molto forte è, ad esempio, il controllo delle aree di radicamento territoriale e della galassia carceraria, con tutti gli annessi e i connessi. Due gli episodi significativi in tal senso. Nel settembre del 2002, la cosca nota come Comando Vermelho impone a Rio e nella vicina Baixada Fluminense – zone ad altissima densità di popolazione segnate da una violenza dilagante – la sospensione di ogni attività lavorativa e commerciale (banche, scuole, università, supermarket, ecc.). Si fermano anche i mezzi di trasporto pubblico e diverse stazioni della polizia chiudono i battenti, mentre la popolazione si rintana nelle case, alla mercé di una specie di Stato-parallelo che ha deciso di mettere alla prova la propria potenza.

  Incredibile anche l’altro caso raccontato da Walter Fanganiello Maierovitch(17). Un noto narcos detto Fernandiho, boss della favela di Beira-Mar, dalla sua cella del carcere di massima sicurezza di “Bangu 1” commissiona tramite cellulare l’acquisto di un grosso quantitativo di armi per la sua organizzazione (anche lanciamissili). Non contento, capeggia qualche tempo dopo una devastante rivolta dei detenuti che si conclude con la semidistruzione del penitenziario e l’uccisione di alcuni prigionieri appartenenti alla fazione rivale degli “Amici degli Amici”. Oltre a lui, altri 26 detenuti godono degli stessi privilegi, nella più completa impotenza delle guardie, scarsamente addestrate, mal pagate e spesso corrotte.

  Ma quante e quali sono le mafie brasiliane?

  Da un’indagine condotta dalle autorità di polizia, risulterebbero le seguenti principali organizzazioni:

  


  a) Cv – Comando Vermelho (Comando Rosso) di Rio de Janeiro, formatosi nel 1970 all’interno del carcere di Ilha Grande a opera di prigionieri politici e comuni, controlla le favelas di Alemao, Acari, Juramento, Dendè, Parada de Lucas e Dona Marta e domina su tutte le carceri di Rio, compreso il penitenziario di Bangu.

  b) Ada – Amigos dos Amigos (Amici degli Amici) di Rio de Janeiro, organizzazione nata negli anni Novanta su iniziativa di uno spacciatore soprannominato Uè che faceva parte del Cv, controlla le favelas del Morro do Adeus e gran parte di quelle della zona ovest della città.

  c) Cdl – Commissao democràtica de Libertade (Comitato democratico di libertà) di San Paolo, si è costituita nel lontano 1966 all’interno della prigione di massima sicurezza della città di Avarè. Si foraggia con il narcotraffico, le estorsioni e i sequestri di persona.

  d) Tc – Terceiro Comando (Terzo Comando) di Rio de Janeiro, deriva da una frangia dissidente del Cv, del quale è oggi strenuo avversario. Il gigantesco complesso delle favelas da Marè è sotto il suo controllo. Gli scontri maggiori con il Cv avvengono nella zona sud della città, dove il Tc tenta di “conquistare” il colle di Santa Teresa per aprirsi un varco nei territori dominati dai rivali.

  e) Cjvc – Comando Jovem Vermelho da Criminalidade (Comando giovane rosso della criminalità) di San Paolo, fondato dentro le mura dell’istituto di pena della città del Presidente Bernardes.

  f) Pcc – Primeiro Comando da Capital (Primo comando della capitale) di San Paolo, sorto nel carcere Casa de detencao, si è alleato con il Cv, mantiene buoni rapporti con il Tc e domina una trentina di penitenziari. Nel 2001 ha organizzato e diretto una rivolta di detenuti in 20 carceri contemporaneamente.

  g) Crbc – Comando Revolucionàrio Brasileiro de Criminalidade (Comando rivoluzionario brasiliano della criminalità) di San Paolo. Creato nel 1999 da un’ala dissidente del Pcc, opera nella zona industriale di Guarulhos, dove si trova l’aeroporto internazionale della città.

  h) Pcj – Primeiro Comando Jovem (Primo comando giovane) di Rio de Janeiro. Di recente costituzione (2001), rappresenta la componente giovanile del Tc nelle carceri, controlla le favelas della zona nord e l’intero penitenziario di Ary Franco.

  


  Rio: fra orrore e rinascita

  Si incomincia a capire, toccate diverse tappe del nostro viaggio/inchiesta, come le mafie abbiano generato un reticolo internazionale di connessioni reciproche e di alleanze, ma anche di violentissimi conflitti interni. La metafora più appropriata per descrivere questa realtà polimorfa è il sistema di vasi comunicanti. Quando un invaso si svuota parzialmente o totalmente, un altro invaso si riempie della corrispondente quantità di liquido. È quanto è accaduto con lo sgonfiamento dei grandi cartelli e con la debacle della narcoguerriglia in Colombia. Fenomeno che ha dato luogo, specularmente, alla crescita repentina dei clan messicani e delle gang brasiliane. Come se, in America latina, l’epicentro criminale si fosse spostato contemporaneamente a nord e a sud del continente, essendo originariamente focalizzato in un punto medio sulla linea dell’equatore.

  L’esempio palese di questo processo si chiama Rio de Janeiro, la città dei mille incanti celebrata da Carmen Miranda. La seconda metà della prima decade del Terzo Millennio, infatti, vede un’esplosione incontrollata di violenza senza precedenti, tanto da far parlare politici e media di guerra civile strisciante. Campo di battaglia, le favelas arroccate sulle colline a nord (oltre 700 aggregati urbani caotici formati da una specie di “casette minime” e affollati da un’umanità indigente, dolente e disposta a tutto). Attori della carneficina, i soliti noti: narcos, milizie paramilitari e polizia criminale.

  Si calcola che nel 2008 siano state assassinate oltre 7.000 persone nello Stato di Rio de Janeiro, quasi 20 omicidi al giorno. Più di 1.000 sono state abbattute dalla polizia militare. Non siamo lontani dalla dimensione “dell’olocausto”, se a queste cifre aggiungiamo anche il numero degli scomparsi. Si tratta di 25.000 persone dal 1993 al 2007.

  Proprio nel febbraio 2007, indignato per il silenzio delle autorità, che non pubblicavano statistiche di alcun tipo, il designer Andrè Dahmer attiva un contatore virtuale delle vittime sul modello di quello riservato ai soldati americani caduti in Iraq: il Rio Body Count.

  Anche qui, nella Città degli Incanti come in Messico, la tragedia è rappresentata musicalmente. “Sarajevo è uno scherzo, questa è Rio de Janeiro!”, cantano i Planet Hemp, un famoso gruppo pop.

  Esperti e osservatori, che stanno studiando il fenomeno, sono concordi su un aspetto fondamentale: a partire dal 2000, i sistemi criminali organizzati brasiliani e cariochi subiscono una profonda metamorfosi nel senso di una progressiva degenerazione, cui fa da sponda il marciume dilagante nella polizia e nella classe politica locale e nazionale, corrotte da un fiume di denaro proveniente dal narcotraffico. Niente di nuovo sotto il sole, dunque. Sembra di rivedere il film colombiano in salsa brasileira.

  Le figure storiche come William da Silva, professore e simpatizzante di sinistra che negli anni sessanta fonda il Comando Vermeilho, venato da una marcata sensibilità sociale anche se in forma illegale, sono ormai uscite di scena. Scomparso anche Marcinho Vp, che nel 1996 fa il body guard di Michael Jackson durante le riprese del video They don’t care about us, girato nella favela Santa Marta. Subito dopo lascia l’attività criminale e si reca in Messico per conoscere il subcomandante Marcos. Muore ammazzato nel 2003 nel carcere di Bangù. Di lui, Moreira Salles, intellettuale rispettato anche negli ambienti altolocati, dà questo giudizio: “Se fosse nato in altre circostanze, sarebbe stato un leader popolare. Forse un leader rivoluzionario…”.

  La realtà del 2010, invece, è quella descritta dal film Tropa de elite: scontri a fuoco e vere e proprie battaglie campali che scoppiano all’improvviso nella selva delle baraccopoli fra narcos e polizia militare o fra gang e miliziani. Questi ultimi si fanno pagare un “canone” (la tassa di sicurezza, 15 reais al mese) per mantenere l’ordine nei quartieri abitati dalla classe media e dalla piccola borghesia, anche in alcune favelas. Abbondano, poi, le armi di tutti i calibri (un boss ha tentato persino di acquistare un lanciamissili) e, ovviamente, le pallottole vaganti (balas perdidas) che producono cadaveri incessantemente e a caso (soprattutto bambini).

  Sebbene il quadro sia a tinte fosche, non mancano segni di cambiamento. Barlumi di speranza che si aggrappano a eventi come le Olimpiadi del 2016, cui la città si sta preparando, pur tra mille difficoltà. A dispetto della crisi internazionale, il Brasile sta vivendo una fase di sviluppo.

  Un’occasione che la classe politica locale, apparentemente rinnovata e parzialmente affrancata dalla corruzione, non vuole perdere. La parola d’ordine è “Choc di ordine!”, una versione carioca della “Tolleranza zero” di origine newyorkese. Non a caso, il Sindaco ha pensato di ingaggiare Rudolph Giuliani come consulente della politica di sicurezza, ma ha dovuto recedere a causa del costo. Il mitico major ha chiesto un cachet di 5 milioni di dollari, che l’amministrazione di Rio non è in grado di pagare.

  Comunque, alcuni risultati iniziano a vedersi: diverse favelas sono state strappate al controllo dei narcos dopo furibonde battaglie di strada (una settantina rimangono in mano alle gang, mentre le altre sono state “liberate”); il rispetto delle regole (anche le più elementari), prima trascurato, si sta affermando almeno nella città bassa, quella delle spiagge, degli alberghi di lusso e delle residenze miliardarie. Vengono arrestati coloro che fanno pipì per strada a causa della vescica satura di birra; dalle ore 8 alle 17 vige il divieto di giocare a calcio o a racchettoni sulla sabbia; i venditori di spiedini sono braccati se non hanno la licenza; le lucciole hanno dovuto lasciare la ricercata discoteca Help di Copacabana; i padroni di cani che sporcano i marciapiedi sono sistematicamente multati… e via così. Forse, la Ragazza di Ipanema è meno allegra e avverte la saudade per i vecchi tempi, ma una parvenza di ordine sembra arrivare insieme ai cospicui denari per la rinascita urbanistica della Città degli Incanti. Nella speranza che il Cristo Redentor che veglia dalle colline faccia il miracolo.

  Le condizioni di Sao Paulo, seconda metropoli del paese, con 19 milioni di abitanti, non sono migliori di quelle di Rio, anzi. Il 2006 è un anno cruciale per l’ordine pubblico: il Primeiro Comando da Capital (Pcc), cupola della mafia carceraria che controlla diversi quartieri degradati dello sterminato labirinto urbano, lancia un riot sanguinoso contro le autorità municipali. In tre giorni di scontri fra gang e polizia si contano 272 attacchi (come nell’Iraq dei tempi peggiori) che fanno 115 morti. Nel frattempo, le carceri dello Stato sono sconvolte da 53 rivolte. Fuori, oltre le sbarre, per ordine dei boss la città si ferma. Lo sciopero dei mezzi pubblici e dei taxi lascia a piedi oltre 5 milioni di persone; così scuole, uffici e negozi rimangono vuoti. È la paralisi. Nelle principali arterie si forma un ingorgo di automobili lungo 212 km.

  Da cosa nasce tutto questo caos? Il quartier generale dei boss imprigionati ha decretato la rivolta per dimostrare allo Stato la propria forza e per costringerlo a revocare diverse misure repressive messe in atto nei propri confronti, come il trasferimento in carceri di massima sicurezza e l’abolizione di alcuni privilegi (uso del telefonino, possibilità di vedere in tv i mondiali di calcio, ecc.). Con il week end del terrore si manifesta la potenza di mobilitazione di queste gang, che va ben oltre il perimetro dell’universo concentrazionario proiettandosi nella società. Secondo il sociologo Luiz Werneck Vianna, “si tratta di una rivoluzione sociale. Sbaglia chi continua a vedere soltanto un problema di criminalità comune. Nel degrado urbano brasiliano c’è il deserto, non esistono forme di mobilitazione, di rivendicazione. Solo la malavita aggrega queste pulsioni”.

  Non v’è dubbio che le cosche di San Paolo siano originate dalla povertà e dall’emarginazione, come quelle di Los Angeles del 1992 (dove, come si ricorderà, si fronteggiavano i Creeps e i Blood) e delle periferie francesi, ma hanno un quid in più: il potere economico derivante dal business degli stupefacenti e un esercito sterminato di diseredati pronti per essere reclutati, nonché arsenali zeppi di armi micidiali. Ecco perché parecchi teenager affiliati hanno già sulle spalle 15/20 omicidi ciascuno.

  Al termine dei “tre giorni dell’ira” arriva l’accordo e il demone della violenza si placa, almeno apparentemente. La tregua, però, rimane sospesa senza tramutarsi in una pace duratura. Non a caso, nel luglio dello stesso anno i torbidi riesplodono come fuochi d’artificio: 73 attacchi in due giorni, 8 morti accertati, decine di autobus dati alle fiamme, terrore diffuso fra la popolazione. La causa è sempre la stessa. I prigionieri invocano condizioni di detenzione meno dure e rifiutano di essere deportati nel carcere di massima sicurezza di Cantavudas, appena costruito.

  Riuscirà San Paolo a farsi contagiare dall’ottimismo e dalla voglia di riscatto che serpeggiano sulle spiagge e fra i grattacieli della Città degli Incanti?
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  CAPITOLO 7

  LE ALTRE MAFIE IN ITALIA

 
  Terra di conquista per boss stranieri

  Patria di Cosa Nostra, della Camorra, della ’Ndrangheta, della Stidda e della Sacra Corona Unita, l’Italia è diventata da un paio di decenni terra di conquista da parte di altre mafie. Mafie straniere, che si sono insediate nella penisola per condurre il proprio business, offrendo a esso più ampi orizzonti e feconde prospettive. In linea di massima, questa colonizzazione non ha provocato finora forti scossoni nel mondo sotterraneo della malavita. Non sono scoppiate sanguinose “guerre” fra spietati killer extracomunitari, le città non si sono tramutate in campi di battaglia lastricati di cadaveri, tolta qualche eccezione.

  Segno che le complicità hanno prevalso sulle rivalità e la divisione del lavoro illegale fra le diverse gang, così come la ripartizione dei mercati neri cui è destinato l’incessante flusso di traffici che approda nel nostro paese, hanno sostanzialmente funzionato.

  Ma fino a quando reggerà la pax mafiosa? Fino a quando i boss nostrani, un po’ acciaccati dalle batoste subite negli ultimi anni dalle forze dell’ordine, soprattutto nel triennio 2007-2010, accetteranno l’invadenza di arroganti e avidi boss venuti dai quattro angoli del pianeta? Non lo sappiamo, tuttavia le probabilità che il precario equilibrio resista nel tempo non sono elevate.

  Si tratta forse di una nemesi storica: i picciotti di Sicilia hanno colonizzato mezzo mondo, esportando il proprio know how criminale e imponendo ovunque il potere delle loro famiglie a suon di sventagliate di mitra e di uomini impilati nel cemento, dai ghetti di New York alle favelas del Venezuela e della Colombia, ma oggi si vedono surclassati e contaminati nel loro stesso territorio da compagini criminali emergenti come quelle dei russi, dei cinesi, dei nigeriani, dei colombiani, degli albanesi, dei turchi, dei tunisini. In Italia sono tutti presenti o vi giungono periodicamente per concludere affari lucrosi. Forse mancano i giapponesi della Yakuza, ma non si può mai esserne del tutto certi, data la subdola operatività di quei soggetti.

  D’altra parte, non si può trascurare una tendenza speculare che ha visto le gang autoctone “emigrare” in lungo e in largo per il pianeta. Le ‘ndrine, ad esempio, partendo dalla Piana di Gioia Tauro e dintorni hanno aperto filiali nei seguenti paesi: Canada, Usa, Messico, Panama, Venezuela, Ecuador, Colombia, Brasile, Cile, Argentina, Danimarca, Gran Bretagna, Francia, Olanda, Belgio, Lussemburgo, Svizzera, Germania, Repubblica Ceca, Spagna, Portogallo, Marocco, Kossovo, Turchia, Libano, Iraq, Thailandia e Australia.

  Di qui il profilarsi di un nuovo, complicato, scenario. Interessante soprattutto dal punto di vista geopolitico, se si considerano due aspetti essenziali destinati tendenzialmente a interagire:

  


  a) la peculiare collocazione dell’Italia nel cuore dell’Europa (geografica e politico-istituzionale), crocevia di rotte illegali di varia natura e cancello d’ingresso nella Ue.

  b) il suo carattere di base logistica e retrovia per le organizzazioni terroristiche di matrice islamica.

  


  L’entità della minaccia di invasione criminale e criminogena entro i confini nazionali, aggiuntiva a quella autoctona, è talmente cospicua che anche la Commissione parlamentare antimafia si è dovuta occupare del problema. In un dossier del 2003 ha infatti descritto il fenomeno in questi termini: “Le cause dell’internazionalizzazione mafiosa sono da rintracciarsi in diversi fattori. In primo luogo nei beni trattati, in particolare i tabacchi lavorati esteri, le sostanze stupefacenti e le armi. Questi beni sono normalmente prodotti in luoghi diversi da quelli in cui sono utilizzati e il loro passaggio da uno Stato all’altro avviene, dunque, eludendo controlli, corrompendo chi deve vigilare sui transiti e sui pagamenti. Tutto ciò rafforza i vincoli fra le organizzazioni criminali i cui vertici hanno stabilito dei veri e propri accordi. Il secondo fattore che ha favorito l’internazionalizzazione del mondo criminale è da rintracciarsi nella globalizzazione dell’economia. Questa ha comportato il progressivo depotenziamento delle frontiere nazionali, la sempre più libera e non controllata circolazione di beni, capitali e persone, alla quale non ha fatto da contraltare il varo di regole comuni da parte degli Stati per contrastare il crimine sul piano internazionale. Il terzo e quarto fattore di internazionalizzazione delle mafie sono rappresentati rispettivamente dall’inserimento dei gruppi mafiosi nei flussi migratori e dalla loro necessità di investire e riciclare i proventi che essi hanno illecitamente accumulato”.

  Scendendo nel dettaglio, il rapporto delinea i collegamenti, accertati dalle forze di polizia in anni di indagini, fra le organizzazioni italiane e quelle straniere:

  


  – Mafia, Camorra e ‘Ndrangheta con i cartelli colombiani per l’invio dell’eroina dalle zone di produzione, attraverso l’Europa, nell’America del Nord e della cocaina dal Sud America, attraverso l’Africa subsahariana e la Spagna, verso i mercati dell’Europa occidentale e orientale;

  – Con le mafie russe e dell’Est europeo in genere, per il reinvestimento dei capitali;

  – Con la mafia turca, per l’acquisto dell’eroina già raffinata.

  – La Camorra, da sola, con le cosche nigeriane, presumibilmente per la cessione di segmenti del mercato italiano dell’eroina e della cocaina;

  – La Sacra Corona Unita con le gang albanesi, per il controllo dell’immigrazione clandestina in Italia e per il traffico di marijuana.

  


  Se si focalizzano, poi, le dinamiche del narcotraffico – il più redditizio dei business illeciti – si apprende dalla Commissione che l’eroina sequestrata nella penisola nel quinquennio 2005-2010 proviene soprattutto dall’Asia (Mezzaluna d’Oro e Triangolo d’Oro), con andamento crescente fino al 1996 e una progressiva riduzione a partire dal 1997 in poi. Quantità notevolmente inferiori provengono, invece, dalla Ue e dal resto d’Europa, mentre l’ingente quantitativo di cocaina sequestrata arriva direttamente dall’America latina, passando per le nuove rotte africane. Più articolata la provenienza delle cosiddette droghe leggere cadute in mano alle forze dell’ordine. Il Maghreb risulta essere l’area geografica da cui arriva la maggior parte dell’hashish, seguita per quantità minori dalla Ue e dall’Asia. Quanto alla marijuana, i carichi sequestrati provengono dal resto dell’Africa, in graduale diminuzione; dall’Unione europea, in aumento lineare; dal resto dell’Europa e dall’America in aumento esponenziale. Anfetaminici e prodotti di sintesi sono quasi esclusivamente importati dai Paesi Bassi e dalla Germania.

  Una più approfondita radiografia degli insediamenti nel nostro paese della criminalità organizzata straniera è periodicamente effettuata dai rapporti semestrali della Direzione Investigativa Antimafia (Dia). Importanti dati li ha forniti, in particolare, la relazione del primo semestre 2003 che, riferendosi alla mafia albanese, rilevava una diffusione su tutto il territorio nazionale di numerose

  “cellule operative”, dislocate soprattutto nel Lazio, in Toscana, in Emilia Romagna, in Piemonte, in Liguria, in Lombardia, nel Veneto e nel Friuli. Nella prima fase, invece, il radicamento si era verificato in Puglia, con la nascita di legami tra gruppi malavitosi baresi e albanesi nell’hinterland del capoluogo. Tali sodalizi transadriatici si erano stabiliti non solo per opportuni motivi logistici, ma anche per il peculiare momento storico-giudiziario che aveva visto il disgregarsi dei più cospicui raggruppamenti criminali autoctoni. Dalle indagini svolte è emerso il formarsi di consorterie mafiose basate su vincoli di parentela e affinità, dotate di vere e proprie gerarchie interne. Sono inoltre venuti alla luce collegamenti con omologhe associazioni operanti nell’Est-europeo, in Turchia e nel Sud America, nonché con il mercato olandese delle droghe sintetiche.

  La mafia russa, invece, opera diversamente. Secondo la Dia, è solita infiltrarsi nell’economia di mercato dei paesi di interesse, inserendosi in precisi settori e creando collegamenti con il locale tessuto imprenditoriale. Non si tratta di una realtà omogenea, bensì di una galassia di gang contraddistinta da spiccato dinamismo, con strutture “a maglie larghe” composte da “imprenditori criminali”, specializzati nel riciclaggio dei capitali illeciti acquisiti in patria e nella corruzione dei funzionari pubblici degli Stati nei quali si va a “investire”. La mafia russa, pertanto, si differenzia dalle organizzazioni mafiose “tradizionali” in quanto manca di una vera e propria gerarchia verticistica, nel cui ambito possa essere esercitata una sorta di disciplina interna. Si assiste, piuttosto, al proliferare di bande, gruppi e singoli individui, che agiscono in buona parte autonomamente. I maggiori insediamenti malavitosi di origine ex sovietica sono stati localizzati in Lombardia, laddove risultano presenti numerose società di import-export e turistico-alberghiere, in Liguria e nelle più famose località turistiche montane, nonché nelle province centrali adriatiche, all’interno delle quali fioriscono attività illecite di vario genere come la prostituzione “ad alto livello”.

  Quanto alla mafia cinese, la Dia faceva sapere che nel primo semestre del 2003 si era allentato per la prima volta il velo di omertà che da sempre ha “garantito le dinamiche relazionali di questo gruppo chiuso”. L’organizzazione del Dragone continua a essere particolarmente attiva nella gestione del flusso di clandestini in Europa attraverso rotte quali la Corea, la Thailandia, la Russia, la Polonia, la Romania, la Cecoslovacchia, l’Austria, la Germania, la Francia, i Balcani, la Grecia. Altri campi di interesse sono la riduzione in schiavitù di connazionali, i sequestri di persona, le estorsioni, il gioco d’azzardo e la prostituzione. Nel complesso – sottolineava ancora il rapporto – quella cinese appare come una criminalità matura, che tende al profitto cercando di evitare azioni eclatanti, ma punta invece alla consumazione di reati apparentemente “minori”, i cui proventi vengono generalmente reinvestiti in attività commerciali (negozi, ristoranti) o in speculazioni immobiliari. Di qui la scelta recente di impiantare una serie di attività, oltre che nelle zone di radicamento storico come la Toscana (Prato) e il Lazio, nel capoluogo partenopeo e nel suo Hinterland, nel barese, nel leccese e nel reggino.

  La mafia nigeriana si caratterizza per la specializzazione etnica delle attività delinquenziali. Di solito, l’etnia Benin risulta principalmente dedita allo sfruttamento della prostituzione, la Igbo al narcotraffico, la Yoruba alla falsificazione delle carte di credito. Negli anni, l’azione investigativa ha consentito di rilevare sia il consolidamento dei rapporti con la madrepatria, sia il perfezionamento dei percorsi di approvvigionamento degli stupefacenti attraverso le varie colonie di connazionali residenti in tutti i punti nevralgici della produzione e del transito, dall’Oriente al Sud e al Nord del continente americano, così come in molti stati della Ue e dell’Est europeo.

  L’interesse della mafia turca per l’Italia è indiretto, essendo la penisola anatolica rotta di transito per grandi quantitativi di stupefacenti provenienti dalla Mezzaluna d’Oro e dal Triangolo d’Oro e per il traffico di clandestini curdi.

  Il Belpaese rappresenta infatti un ineludibile varco di ingresso per l’Europa. Sono presi di mira, in particolare, gli scali marittimi di frontiera dell’Adriatico e l’area ligure di Ventimiglia.

  A differenza delle cosche russe, i gruppi ucraini sono prevalentemente dediti alle estorsioni a danno di connazionali, reati attuati attraverso un capillare controllo delle attività di trasporto merci e persone. Il modus operandi è simile a quello dei cinesi: basso profilo nei confronti dei cittadini e delle autorità del nostro paese, aggressività all’interno della propria comunità.

  La colonizzazione delinquenziale, tuttavia, non è testimoniata soltanto dagli studi e dai dossier elaborati dagli organi istituzionali, bensì riceve inquietanti conferme soprattutto dalle operazioni condotte sul campo dalla Polizia di Stato, dai Carabinieri, dalla Guardia di Finanza, dalla Dia, nonché dagli innumerevoli eventi delittuosi che punteggiano la storia italiana recente.

  


  Il Cristoforo Colombo dei clan della steppa

  Si chiama Alimjan Tokhtakhounov, ma è conosciuto come Taiwanchik, il Cinesino. Nato a Tashkent in Uzbekistan il primo gennaio 1939, è stato arrestato a Forte dei Marmi il 31 luglio 2002 su richiesta dell’Fbi. Negli Usa è accusato di aver truccato una delle competizioni olimpiche di Salt Lake City 2002, quella di pattinaggio artistico.

  Ma la sua caratura criminale va ben oltre. È ritenuto il Cristoforo Colombo dei clan russi, in particolare di quello diretto dai fratelli Chernoy: l’esploratore dei nuovi mercati di sbocco per i traffici illeciti, alla ricerca soprattutto di “ambienti sicuri” dove investire il denaro sporco.

  Secondo Carlo Bonini e Giuseppe D’Avanzo, i due giornalisti che ne hanno raccontato la storia, “il cinesino è in grado di spiegare fino a dove si è già spinto in Italia il neo capitalismo russo di marca mafiosa, con quali capitali, attraverso quali canali, complicità e affari… Alimjan Tokhtakhounov può spiegare perché tra i capitalisti russi in odore di mafia si sta facendo strada la convinta idea che l’Italia, con la sua legislazione ad alta flessibilità, sia la maglia larga dell’Unione europea”(1).

  A svelare i retroscena di questa complessa joint venture illegale russo-italiana è, però, un altro personaggio, una sorta di Gola profonda molto vicina al Cinesino e, soprattutto, collaboratore dei comuni boss di riferimento: i fratelli Chernoy. Si tratta di Djalol Khaidarov, ex direttore finanziario della Rusal, secondo gruppo mondiale per la produzione di alluminio (2.464 milioni di tonnellate nel 2002). Arrestato in Israele perché sorpreso a riciclare 643 milioni di euro nella Telecom nazionale (Bezeq), decide di vuotare il sacco. Dichiara: “La vicenda dell’alluminio russo è la rappresentazione della commistione tra apparati dello Stato e clan di banditi”. La scalata nel settore dei metalli ferrosi, che lo ha visto protagonista al servizio di Mikhail e Lev Chernoy, è infatti costata lacrime e sangue. Per questa impresa titanica è entrato in scena uno stuolo di soggetti sinistri: avvocati, killer professionisti, ministri corrotti, agenti segreti, banchieri e finanzieri, che si sono dati battaglia senza esclusione di colpi. Due le guerre mafiose, centinaia i morti.

  Esemplari, a questo proposito, le vicende relative al controllo dello stabilimento di Krasnoyarsk. Ancora una volta si rivela prezioso il servizio di Bonini e D’Avanzo: “L’11 aprile 1995, muore Vadim Yafyasov, vicedirettore generale della fabbrica. Gli sparano in testa che è ancora in macchina sotto casa. Tre mesi dopo muore Oleg Kantor, il presidente della Yugorskij Bank (controlla lo stabilimento). Uccidono la guardia del corpo e finiscono il chief executive squarciandone il corpo dalla gola al basso ventre. Nella tarda estate del 1995, la campana suona per l’ambasciatore dell’americana Aioc. Si chiama Felix Lvov.

  È appena sbarcato a Mosca. Due agenti del Fsb (veri o falsi, chissà) lo sequestrano all’aeroporto Sheremetevo.

  Ne ritrovano il corpo, decomposto, a 180 chilometri di distanza con un proiettile in testa. Qualche mese dopo la Trans World Group dei Chernoy può controllare finalmente lo stabilimento di Krasnoyarsk”(2).

  Il segreto del successo sta tutto nella peculiare configurazione assunta dalle attività del gruppo: metà legale e metà criminale. La prima sostenuta dalla seconda. La parte oscura, per così dire, farebbe capo a tre padrini (Sergey Aksienov, Sergey Popov, Anton Malevsky) che comandano una galassia di gang, forte di 2-3 mila soldati, denominata Izmailovskaya/Podolskaya (due sobborghi di Mosca). Il metodo operativo è sempre lo stesso e funziona puntualmente: quando le vie legali non bastano ad acquisire una posizione dominante in un determinato settore o per aggiudicarsi un affare particolarmente vantaggioso, entrano in azione i killer facendo piazza pulita dei rivali e/o avversari. Per oltre un decennio il gioco ha pagato e i Chernoy sono diventati sempre più ricchi e potenti. Ma l’attuale accentuata instabilità del quadro politico russo, e in particolare l’inedita campagna putiniana contro lo strapotere degli oligarchi, ha spinto il clan (insieme ad altri clan) a cercare all’estero luoghi affidabili nei quali investire l’immane liquidità rastrellata all’interno del paese. Isole inaccessibili dove nascondere e far fruttare il tesoro, in attesa di tempi migliori. Di qui il ruolo del Cristoforo Colombo asiatico, lo scopritore di nuovi orizzonti, rotte e approdi. I suoi viaggi e soste la dicono lunga sulla missione che Taiwanchik stava portando a termine: ha operato in Germania, a Montecarlo, in Francia, in Sudafrica e in Italia.

  


  Il link della joint-venture russo-italiana

  Duferco Italia Holding è il nome del link fra interessi imprenditorial-malavitosi russi e italiani, alla base della singolare joint venture che accomuna i due paesi.

  In realtà, la Duferco – a sua volta controllata dalla Duferco Partecipations Holding limited (con sede nel paradiso fiscale di Guernsey) – è un colosso della siderurgia del nostro paese. Fondata da Bruno Bolfo, ex dirigente della Finsider, ha conquistato il mercato domestico con una nutrita serie di acquisizioni nella filiera della siderurgia pubblica in dismissione. A un certo punto, l’impetuoso processo di espansione la porta in Russia durante la stagione delle privatizzazioni, in Siberia per la precisione. Diventa così un partner ideale per le imprese Chernoy. Il sodalizio si stringe intorno agli stabilimenti siderurgici di Nizhnig Tagil, mediante l’acquisizione del 15% delle relative azioni da parte della stessa Duferco. Il restante capitale sociale rimane invece in mano agli oligarchi russi. Sul piano operativo, l’anello di congiunzione è rappresentato da Djalol Khaidarov, direttore marketing per loro conto. È lui a imporre le condizioni della joint venture: gli italiani potevano rilevare una frazione della proprietà degli stabilimenti, ma in cambio dovevano consentire al Trans World Group l’utilizzo della propria rete estera commerciale e finanziaria. E il gioco è fatto. In questo modo i russi riuscivano a trasferire fuori dai confini il 50% del fatturato del gruppo. Il funzionamento concreto del meccanismo lo illustra un “pentito”: “Diciamo che vendiamo alla Duferco 100 tonnellate di metallo per 1.000 dollari e autorizziamo la Duferco a vendere quel metallo in Occidente per 1.500 dollari. Dei 500 dollari di surplus, 250 rimanevano all’estero nelle nostre tasche”(3).

  Ingenti fortune vengono così accumulate fuori dalla Russia e dirottate su società finanziarie e fiduciarie distribuite in Lussemburgo, Liechtenstein, Svizzera, in attesa che da Mosca giunga l’ordine di investimento. Può trattarsi di comprare imprese siderurgiche nella Ue o nell’Est europeo, oppure materie prime nel terzo Mondo o ancora di far rientrare i soldi in patria sotto forma di “capitali stranieri”.

  La confessione di Khaidarov squarcia il velo che occulta circuiti e meccanismi di alimentazione del trade-off fra economia legale ed economia illecita, che ha nel lavaggio del denaro sporco il suo punto di fusione, mettendo a nudo anche le specifiche connections instauratesi fra mafia russa e realtà italiana. Connessioni che vanno ben al di là della ripartizione del mercato della prostituzione e della condivisione del business della droga e delle armi. Il riciclaggio, del resto, si era già rivelato in precedenza come terreno privilegiato di innesto dei boss venuti dal freddo negli accoglienti tepori offerti dall’ambiente mediterraneo.

  Nel giugno del 2002, ad esempio, scatta l’operazione Tela di Ragno, coordinata dalla procura di Bologna, dalla procura Antimafia e dallo Sco (Servizio Centrale Operativo), che porta all’arresto di 50 persone (23 solo in Italia) e alla messa sotto inchiesta di altre 150, al sequestro di 300 conti correnti (in 12 città italiane e in 7 europee) e di 70 fra ville e appartamenti, negozi e rivendite. Complessivamente, in tutta Europa il sequestro di beni ammonta a un valore di circa 100 milioni di euro. Il giro di affari finito nel mirino degli inquirenti si aggira, invece, sui 500 milioni di euro in tre anni. Ripulire centinaia di migliaia di dollari attraverso l’acquisto di merce reale in Italia (mobili, abbigliamento, scarpe, telefonia, profumi, elettronica, ecc.) da rivendere in Russia, in boutique esclusive, e di merce inesistente con false fatture e contratti fittizi in grado di celare il passaggio del denaro e la sua provenienza illecita: questa la finalità dell’intricato business messo in piedi dagli inquisiti. Nel corso dell’indagine vengono anche provati legami fra gli arrestati e pericolose cosche mafiose russe denominate Brigata del Sole e Brigata Izmailov, specializzate nel traffico d’armi e di esplosivi, di droga e nel racket della prostituzione, nonché in affari col terrorismo islamico ceceno.

  Ancora più clamorosa l’operazione Cheque to Cheque che, intorno alla metà degli anni Novanta, svela un intrigo internazionale degno del più fantasioso romanzo di spy-story. Gestita dalla procura di Torre Annunziata, l’inchiesta nasce per caso dall’intercettazione del cellulare di un anonimo pescivendolo napoletano. Diversi i personaggi illustri implicati nel traffico di armi, mercurio, osmio, diamanti, oro, titoli di credito e, ovviamente, nel riciclaggio del denaro. Fra gli indagati figurano il leader nazionalista russo Vladimir Zhirinovski, l’arcivescovo di Barcellona, Ricard Maria Charles, il notaio di Basilea Hans Keung, il Venerabile Maestro della P2 Licio Gelli insieme al figlio Maurizio, nonché il presunto mercante d’armi somalo Saud Omar Mugne, residente in Italia.

  Coinvolto pure lo Ior (Istituto Opere di Religione) del Vaticano, per il passaggio illecito di 100 milioni di dollari, garantito dal citato arcivescovo di Barcellona. Decisiva, secondo gli investigatori, la collaborazione di altri due singolari soggetti: il faccendiere milanese Riccardo Marocco e il consulente del Sismi Francesco Elmo (era in rapporti con il “suicidato” colonnello Mario Ferraro).

  


  La regina dei narcodollari

  Dopo dodici anni di latitanza, alla fine la primula rossa della mafia internazionale, la regina dei narcodollari, è caduta nella rete. Viene arrestata a Ibiza dalla polizia spagnola ai primi di marzo del 2003, grazie a un’indagine gestita dall’Interpol e dagli uomini del Commissariato Trastevere di Roma. La donna, un’italo-israeliana di nome Rose Susan Kirby alias Annie Phillips, viveva sotto copertura con una nuova identità: passaporto del Regno Unito e impiego come gemmologa presso una società mineraria. Estradata in Italia, sta scontando 14 anni di reclusione per narcotraffico. Il suo nome entra in ben tre diverse inchieste della procura di Palermo, la più importante di esse dà origine all’operazione Big John.

  Il 13 dicembre 1994 Susan Kirby è condannata in contumacia.

  Nata nel 1949 a Haifa, in Israele, è considerata a buon diritto un genio della finanza off-shore, vale a dire del lavaggio del denaro ricavato dal commercio di droga.

  Tutto ha inizio nel gennaio del 1988, quando un mercantile scarica sulle coste trapanesi 6 quintali di cocaina: sono la prova tangibile dell’alleanza fra il Cartello di Medellin e Cosa Nostra (in particolare con la famiglia di Castellammare, nonché con i Galatolo e i Madonia), conclusa con l’obiettivo di inondare l’Italia di polverina bianca. Il traffico viene scoperto grazie alle rivelazioni di due pentiti di grosso calibro, Marino Mannoia e Joe Cuffaro. Secondo queste fonti(4), Rose Kirby coordinava il flusso di denaro che faceva capo al “colletto bianco”

  Giuseppe Lottusi. A sua volta costui trasferiva ingenti somme, facendole transitare presso la Fimo e la Trade Development Bank di Ginevra. Di qui i soldi venivano riversati nella Oficina de Cambio International di Caracas, anello di congiunzione con la Rcg Enterprise di Giancarlo Formichi Moglia, che rappresentava la destinazione finale. Ironia della sorte, l’operazione Big John è stata l’ultima importante indagine diretta da Giovanni Falcone prima di essere trasferito a Roma.

  


  Gladioli rossi: un messaggio di morte

  “Ditelo con i fiori”, recita un motto popolare… e non sbaglia. Talvolta, un mazzo di fiori freschi può essere molto più eloquente di qualsiasi altro discorso, soprattutto quando bisogna fare una dichiarazione d’amore, ma anche in altri casi…

  “Erano gladioli rossi. L’uomo che li trovò una mattina sulla porta del suo ristorante di Viareggio, cominciò a tremare. Sudava freddo. Brividi di paura. Quell’uomo era un cinese. Conosceva il messaggio dei fiori: significava morte sicura. E conosceva bene anche coloro che glieli avevano mandati, i gladioli. Fu così che il ‘cuoco’ Chen Chia Shiang (…) consegnò la sua vita nelle mani di un poliziotto… quei gladioli rossi ci fecero scoprire l’esistenza di una Cupola gialla. Anche qui in Italia”(5). L’uomo era in contatto con i boss delle Triadi presenti nella penisola e forse anche con il capo europeo di stanza a Parigi, il misteriosissimo Shan Fen, che nessuno ha mai visto in faccia. Il cuoco si era dato troppo da fare, spinto dalla volontà di scalare in fretta la gerarchia segreta e violando le regole interne che impongono il rispetto assoluto dei superiori. Per questo era stato condannato a morte dai vertici. Ma l’esecuzione non ha avuto luogo, perché Chen Chia Shiang si è pentito prima. Oltre al cuoco, altri tre cinesi hanno vuotato il sacco denunciando la ragnatela delle Triadi nel nostro paese.

  Così nel 1998, con l’operazione Gladioli rossi (22 ordini di custodia cautelare), la polizia scoperchia per la prima volta un vaso di crimini occultati da troppo tempo: tratta degli schiavi, che arrivano dalla Cina stivati in condizioni disumane dentro vere e proprie carrette dell’oceano; racket dei ristoranti, comprati a un prezzo due o tre volte superiore a quello di mercato; ospedali clandestini riservati solo ai cinesi, spesso seviziati dai killer dell’organizzazione; sfruttamento del lavoro minorile (bambini costretti a lavorare nei laboratori anche 18 ore al giorno); persone scomparse o uccise, di cui non si sa nulla al di fuori della comunità (i decessi non vengono registrati).

  Queste le imprese più redditizie gestite dalla mafia cinese. Mafia che ha i suoi capi a Roma, con tre gruppi distinti (Uccello del Paradiso, Testa di Tigre, Alleanza Quing-Tian), un capomandamento a Venezia, uno in Toscana e un altro a Milano. Responsabili di zona sono poi attivi in ogni territorio nel quale esista una significativa enclave di connazionali.

  In Toscana, in particolare, gli inquirenti scoprono una vera e propria associazione a delinquere che ruota intorno a tre famiglie: Hsiang, Zhen e Chen. Dietro la copertura offerta dalla ristorazione, esse gestivano una cospicua fetta dell’immigrazione clandestina proveniente dalla Repubblica popolare. Le rotte di transito sono quelle descritte da un camionista francese che decide di collaborare. Dalla Cina, i moderni schiavi vengono portati nell’Est europeo (Praga e Bulgaria), quindi in Francia, nell’area parigina, dove siede il vertice delle Triadi a capo della più vasta comunità di cinesi del Vecchio Continente. L’Italia viene raggiunta invece con mezzi di fortuna (treni, furgoni, auto) da gruppi più piccoli. I vari scaglioni di immigrati, denominati wu min (senza nome), sono confinati e segregati in alcuni appartamenti-lager, dai quali escono soltanto per andare a servire nei numerosi ristoranti disseminati nelle diverse province. Ogni schiavo deve sgobbare senza sosta per riscattare il prezzo della propria immigrazione, pari a circa 10 mila euro. Tuttavia, una volta versata la somma, non sempre la liberazione è a portata di mano.

  Altri episodi inquietanti hanno lacerato qua e là negli anni la cappa di omertà: il 2 giugno 1998 viene strangolata una donna di 30 anni che aveva testimoniato contro le Triadi; nell’agosto del 2001 un’altra ragazza cinese muore a Bologna mentre tenta la fuga da un appartamento-lager; nel settembre del 2002 scatta l’operazione Ramo d’Oriente, che porta all’arresto a Firenze di 23 cinesi accusati di gravi reati (associazione mafiosa, sequestro di persona, immigrazione clandestina, racket dei negozi); nel marzo 2003 è rapito a Roma un bimbo cinese da alcuni connazionali. La Dia, intanto, dichiara che la mafia della pianura fiorentina usava come copertura l’ Associazione dell’amicizia dei cinesi per imporre il pizzo a tutti i titolari di esercizi commerciali. Chi non pagava veniva minacciato, malmenato e anche accoltellato.

  Più di recente, indagini iniziate nel 2008 dalle Fiamme Gialle del Nucleo di Polizia Tributaria di Firenze hanno individuato un sodalizio criminale composto da una famiglia cinese, originaria della provincia di Hubei (nel centro della Repubblica popolare cinese), ma residente a Milano e Padova, e una famiglia italiana composta da due fratelli bolognesi e dal padre.

  L’attività criminosa della famiglia cinese è iniziata nel 2006 quando hanno acquisito una partecipazione della società di “money transfert” Money2Money Srl, con sede legale a Bologna e sub-agenzie sparse su tutto il territorio nazionale (l’arrivo in Italia di cittadini cinesi ha determinato un’improvvisa crescita della raccolta di denaro da trasferire in Cina). L’ingresso nella società è avvenuta mediante un prestanome, una giovane che svolgeva le pulizie presso l’abitazione della famiglia cinese. La Money2Money Srl era stata fondata dalla famiglia italiana che, una volta entrata nell’orbita dei soggetti cinesi, ha messo a disposizione dell’organizzazione criminale la propria conoscenza del settore, controllando l’operato di ogni sub agenzia e risolvendo eventuali problemi nel trasferimento del denaro. L’attività illecita si è sviluppata con le caratteristiche mafiose: la struttura verticistica che faceva capo alla famiglia cinese Cai controllava, con intimidazioni psicologiche e a volte violente, le attività illecite della comunità cinese. Alcuni esponenti collegati alla famiglia Cai risultano indagati e condannati in differenti procedimenti penali seguiti dalla Procura di Firenze (operazione Ramo d’Oriente e operazione Gladioli rossi). La società Money2Money, tramite le filiali di Prato, Sesto Fiorentino, Empoli, Milano, Roma, Napoli, sarebbe servita secondo gli investigatori per il riciclaggio del denaro “sporco” proveniente dalle attività economiche illegali commesse da numerose imprese cinesi nelle province di Firenze e Prato, in particolare produzione di merce contraffatta (soprattutto capi e accessori di pelletteria) ed evasione fiscale. Per far perdere le tracce della provenienza illecita del denaro e per ostacolare l’individuazione dei titolari dei proventi, la somma complessiva era frazionata in migliaia di tranche da 1.999,99 euro (il limite massimo consentito per ogni singolo trasferimento è 2.000 euro), attribuendone la titolarità, il più delle volte, a persone ignare o addirittura inesistenti.

  L’esperienza ha dimostrato che la penetrazione del fenomeno mafioso delle Triadi nel nostro tessuto sociale è andata di pari passo con le ondate migratorie che hanno via via investito l’Italia nel Novecento, creando enclave sempre più corpose. I boss cinesi si sono mossi con discrezione all’esterno, per dare il meno possibile nell’occhio alle autorità costituite, ma con estrema determinazione e ferocia all’interno delle proprie comunità, per consolidare/perpetuare un potere antico e assoluto.

  


  Mercanti di corpi africani

  Percorrendo la via Domiziana, in Campania, sia di giorno che di notte si incontrano lunghe file di corpi in vendita.

  Corpi sexy, lucidi, color ebano, dotati di forme procaci, fasciati da stoffe succinte e sgargianti. Sono le africane, le ragazze nigeriane e ghanesi che si offrono per 15-20 euro a prestazione dietro i cespugli, su giacigli improvvisati, in macchina dentro squallide radure. La loro non è quasi mai una libera scelta, generalmente sono sotto un dominio pieno e incontrollato, mediato dalla ritualità Voodoo, orchestrata dalla cosiddetta mafia degli sciamani, la mafia nigeriana che da oltre un decennio si è installata in Italia, gestendo essenzialmente il traffico di droga e il mercato del sesso esotico.

  Quasi tutte le grandi aree urbane sono contagiate dal fenomeno, con una più intensa polarizzazione in regioni come l’Emilia-Romagna, la Lombardia, il Lazio e la Campania. Soprattutto quest’ultima presenta un particolare interesse dal punto di vista criminologico, in quanto terra di incontro/scontro con la Camorra. Castelvolturno, nel casertano, ad esempio, è un paese con circa 15 mila abitanti che si sono raddoppiati per effetto del massiccio flusso migratorio, prevalentemente prostitute giunte da Edo, da Lagos, da Benin City, da Uromi e da altri villaggi nigeriani. A governare il mercimonio dei corpi è la mafia di Lagos, detta la Camorra nera.

  Verso la metà degli anni Novanta i clan di Casal di Principe, diretti da Sandokan (Francesco Schiavone) sono entrati in guerra con i nigeriani per il controllo del territorio. Dopo una lunga serie di aggressioni e di omicidi, da ambo le parti, i boss delle fazioni rivali sono addivenuti a un accordo per non compromettere ulteriormente i reciproci affari: la Camorra bianca ha così accettato di appaltare alla Camorra nera lo sfruttamento della prostituzione, in cambio del pagamento di una tangente di 250 euro al mese per ogni posto occupato sui marciapiedi dalle ragazze. Da allora il clima nella zona si è tranquillizzato e il business ha ripreso a fiorire più di prima, tant’è che attualmente si conta nella provincia di Caserta almeno un migliaio di lucciole in servizio permanente effettivo, 24 ore al giorno.

  


  Mercanti di tritolo e semtex

  Il Sismi l’ha definita “un’operazione contro la criminalità, ma che deve essere inquadrata in un’azione più ampia di prevenzione contro il terrorismo islamico”. Il blitz è scattato il 5 giugno 2004 e ha portato all’arresto di 15 persone affiliate al clan calabrese degli Iamonte. L’accusa è associazione per delinquere finalizzata al traffico di esplosivo. Un reato che, per la quantità di tritolo e semtex sequestrata (circa 100 chili) alimenta i più foschi sospetti.

  Forse era destinata a qualche cellula jiahdista, che l’avrebbe impiegata per compiere una strage del calibro di quella di Madrid.

  Certezze non ce ne sono, ma le indagini del Sismi, partite dai Balcani, puntano verso la pista islamica. Un infiltrato di Forte Braschi ha infatti indicato come possibile acquirente dell’esplosivo una cellula marocchina, da tempo residente in Spagna, che si sarebbe rivolta alla criminalità organizzata per approvvigionarsi di armi. Sta di fatto che gli indizi raccolti dall’inchiesta coordinata dal pm antimafia Nicola Gratteri, che ha visto anche la partecipazione degli uomini del Gico (Guardia di Finanza) e dello Scico (Polizia di Stato), sembrano dar ragione al procuratore antimafia Pierluigi Vigna, il quale insite da anni sulla contiguità logistica fra mafia e terrorismo, soprattutto in Italia.

  


  2005-2010: la nuova mappa dei sistemi criminali allogeni nella Penisola

  Il 18 settembre 2008, al 43° chilometro della statale Domiziana, al confine fra le Province di Napoli e di Caserta, in pochi minuti scoppia un inferno di fuoco fuori e dentro un locale adibito a laboratorio tessile. Falciati da centinaia di proiettili esplosi da un commando di casalesi (una delle più potenti famiglie di Camorra), cadono 5 africani: un togolese, un liberiano e tre ghanesi. Altri due rimangono gravemente feriti e vengono trasportati all’ospedale “La schiana” di Pozzuoli. La polizia trova un corpo all’interno di un’Alfa Romeo di colore rosso, un secondo giace a terra dinanzi all’ingresso, gli altri tre cadaveri sono riversi dentro il laboratorio.

  Abituata a simili fatti di sangue, la gente del luogo indica immediatamente come causa della strage uno scontro fra bande per il controllo del mercato locale degli stupefacenti. In altre parole, si sospetta che il clan camorristico abbia voluto punire lo sgarro degli africani che credevano di poter spacciare senza il permesso della famiglia che fu di Sandokan o senza pagare il relativo pizzo. L’accusa è subito respinta con forza dagli extracomunitari di colore che, numerosi, vivono in quelle zone. Uomini e donne, inferociti, gridano in faccia alla polizia: “Noi siamo qui per lavorare, qui la droga non c’entra. Le persone che sono morte lavoravano, cucivano vestiti per mangiare!”.

  Al di là delle ipotesi, l’episodio segnala che il quadro di armonica pax mafiosa fra gang autoctone e cosche allogene, instauratosi a cavallo fra il XX e il XXI secolo nel nostro paese, comincia a mostrare qualche crepa a partire dal 2005 in poi, senza che per questo si determini una rottura degli equilibri generali. Altri eventi successivi possono essere letti in questa chiave, sebbene siano persistenti gli indizi di un rafforzamento delle connections fra le organizzazioni malavitose straniere e quelle italiane, come diverse operazioni di polizia dimostrano.

  In ogni caso, una mappa più aggiornata della situazione la offre la relazione della Dia del semestre luglio/dicembre 2009. Il documento prende in esame dettagliatamente le seguenti associazioni criminali su base etnica:

  a) Albanese – Si afferma che è rilevabile una “continuità rispetto al passato dell’interesse delle organizzazioni schipetare per i reati inerenti agli stupefacenti, contro il patrimonio e la persona, nonché per lo sfruttamento della prostituzione… e per il favoreggiamento dell’immigrazione clandestina”. In particolare, l’Operazione Trovador mette in risalto i contatti con la ‘Ndrangheta, che danno luogo a una triangolazione internazionale cui partecipano soggetti appartenenti alla ‘ndrina Squillaci, in rapporto diretto con trafficanti sudamericani, per il trasporto e lo stoccaggio della cocaina in Albania mediante società di comodo, idonee a ricevere i carichi di merce entro i quali viene dissimulata la polvere bianca.
L’Operazione Scala Reale, invece, svela la relazione con la gang camorristica Belforte, finalizzata alla gestione di una serie di attività illecite come l’usura, le estorsioni, la concorrenza con violenza, ecc. Confermata anche la collaborazione fra elementi albanesi e i clan casertani, nonché con alcune storiche famiglie del napoletano come Mazzarella, Di Lauro, Gionta, Gallo e D’Alessandro.

  b) Nordafricana – Risulta suddivisa perlopiù in piccoli gruppi, spesso eterogenei, collegati con connazionali residenti negli stati europei di transito degli stupefacenti – specialmente Spagna e Olanda – e in quelli africani produttori di derivati dalla cannabis o di transito come il Ghana. “Quest’ultimo paese – recita il rapporto della Dia – rappresenta una delle ‘teste di ponte’ del traffico di cocaina proveniente dal Sudamerica”. Sempre rilevante per questo aggregato di gang la gestione dell’immigrazione clandestina.

  c) Nigeriana – Possiede un’elevata attitudine delinquenziale, derivante anche dalle caratteristiche di transnazionalità degli illeciti, la cui perpetrazione è favorita dalle numerose colonie di connazionali presenti nelle diverse aree continentali, in Europa, Asia e nelle Americhe. La Dia sottolinea come “l’apparente basso profilo delle condotte criminose sia suggerito da precise scelte strategiche, miranti a una mimetizzazione capace di eludere le attività di contrasto poste in essere dalle forze di polizia e finalizzate a nascondere un network criminale impegnato in remunerativi traffici illeciti, ai quali fanno riscontro elevati interessi economici”.

Oltre al narcotraffico, risulta sempre centrale nel novero dei business gestiti dai nigeriani la tratta di esseri umani finalizzata allo sfruttamento della prostituzione, che si concretizza attraverso moduli già noti e riscontrabili negli anni (vittime sotto il controllo di “madame” senza scrupoli).

  d) Cinese – Appare consolidato il potere di penetrazione economica attraverso l’introduzione in Italia di merci contraffatte o in regime di contrabbando, l’immigrazione clandestina connessa allo sfruttamento sessuale o al lavoro nero. Non mancano i reati contro la persona e il patrimonio.
Come già denunciato mirabilmente da Roberto Saviano(6), il porto di Napoli è stato per molti anni la meta privilegiata dello sdoganamento e del transito delle merci prodotte in Cina. Tuttavia, l’Operazione Maestro, effettuata nel dicembre 2009, evidenzia come il porto di Gioia Tauro stia acquisendo ulteriore spazio.
26 malavitosi, fra cui alcuni esponenti riconducibili alle cosche della ’Ndrangheta Molè, Pesce e Piromalli, sono tratti in arresto con l’imputazione di “associazione per delinquere finalizzata all’importazione di beni contraffatti o di contrabbando” . Agli stessi soggetti vengono sequestrati beni immobili per un valore complessivo di 40 milioni di euro. Ancora più eclatante l’ Operazione Cian Liu (fiume di danaro) che nell’estate del 2010 coinvolge otto regioni, un centinaio di indagati, con 17 cinesi e 7 italiani arrestati. L’accusa: aver esportato, dal 2006 al 2009, oltre 3 miliardi di euro da Prato e dalla Toscana mediante il sistema money transfer (Money2Money) e ricavati da attività illecite di varia natura.

  e) Sudamericana – La Dia conferma i collegamenti, ormai storicamente sedimentati, tra la criminalità autoctona di tipo mafioso e i narcos dell’America Latina. Le sinergie sono talmente forti – si legge nel rapporto – “che diviene difficile diversificare le vicende delle consorterie, i cui sodali gestiscono fra l’altro interessi finanziari e commerciali nelle rispettive aree continentali e risultano a volte connessi anche da legami di parentela/affinità”. Sicuramente, le ‘ndrine, e in parte la Camorra, appaiono essere maggiormente in sintonia con il tessuto associativo di quell’area geografica.
“La ‘Ndrangheta, in particolare – insiste la relazione – sta dimostrando una notevole propensione nella gestione dei traffici illeciti a livello transnazionale, coinvolgendo i trafficanti sudamericani e altre consorterie criminali straniere, tra le quali quelle albanesi, nella complessa architettura del traffico di cocaina che, partendo da varie aree del subcontinente americano, dipana le sue rotte verso i paesi di consumo”.

  f) Romena – Risulta indiscutibile la propensione della criminalità di questo gruppo etnico per alcune specifiche tipologie delittuose, che evidenziano l’evoluzione verso modelli di tipo associativo-mafioso in progressiva espansione su scala transnazionale. Specialmente le frodi informatiche derivanti dalla clonazione delle carte di credito e di altri sistemi di pagamento costituiscono una prerogativa dei devianti romeni, considerati “professionisti” indiscussi del settore, al punto che anche soggetti di altre nazionalità cercano di mutuare le loro collaudate tecniche. Si conferma l’esistenza di un vero e proprio network di riferimento, diffuso a livello internazionale, con “funzioni di direzione e coordinamento delle illecite attività demandate spesso a soggetti in madrepatria”. Un’ulteriore espressione della devianza romena consiste nei reati di sfruttamento della prostituzione, commessi secondo dinamiche consuete: reclutamento nel paese di origine di giovani donne, talora attraverso mendaci proposte di lavoro in Italia, più spesso in accordo con gli stessi familiari. Dopo averle condotte sul territorio nazionale, l’organizzazione le smista in varie città (soprattutto nel centro-nord) per avviarle al meretricio, esercitato in strada o in appartamenti appositamente reperiti. Tale business può essere gestito anche in sinergia con malavitosi albanesi o autoctoni. L’ennesima prova di questa prassi si ha con l’arresto, avvenuto l’8 ottobre 2010 a Roma, di Vasilica Croitoru, detto “Barosanul” (Grande Capo), trentaseienne di Bucarest, che “governava” con il pugno di ferro un giro di lucciole distribuite lungo la via Laurentina, passando per la Cecchignola, sino ad Ardea e Pomezia. Particolarmente violento, l’uomo pretendeva un pizzo giornaliero di 60 euro per ragazza.
Insieme a lui finiscono in manette altri 10 membri della gang. Diversamente da tanti articoli giornalistici, che spesso dipingono le prostitute come ingenue puntualmente ingannate, il Capo della Mobile della Capitale, Vittorio Rizzi, dichiara: “Avevano tutte ben chiaro quello che avrebbero fatto. Piuttosto non avevano consapevolezza del livello di sfruttamento cui sarebbero state sottoposte”.

  g) Bulgara – Emerge un’accresciuta capacità criminale, riscontrata anche negli altri paesi dell’Unione europea, dovuta a plurime complicità stabilite con personaggi di altre nazionalità nella conduzione delle attività illegali, in primo luogo quella relativa al narcotraffico. Non a caso, la Bulgaria riveste un ruolo emergente in qualità di crocevia delle rotte di importazione della droga, soprattutto cocaina, ma non solo. Saltuario invece lo sfruttamento della prostituzione, praticato reiterando le ben note condotte già sperimentate da altre mafie etniche.

  h) Ex Urss – Secondo il rapporto Dia, “si manifesta frequentemente sotto un profilo diffuso, appannaggio di piccoli gruppi non necessariamente organizzati e stabili, composti prevalentemente da clandestini, dediti alla commissione di reati predatori, quali furti in esercizi commerciali, spaccio di stupefacenti al minuto, contraffazione di carte di credito e di documenti, furti e riciclaggio di veicoli, nonché rapine ed estorsioni in danno di connazionali. In tali ambiti risultano particolarmente attivi i cittadini moldavi ed ucraini”.
Nonostante l’apparente low profile tenuto dai malavitosi ex sovietici nel nostro paese, assume sempre più rilevanza il contrabbando di tabacchi lavorati che alcuni di loro praticano regolarmente. Tabacchi confezionati legalmente negli Stati dell’ex Urss, ma poi trasportati illegalmente in tutta Europa. In effetti, spiega il rapporto, “la fascia dei confini tra Italia, Austria e Slovenia si conferma come crocevia strategico del contrabbando”.
Sebbene la relazione della Dia del luglio/dicembre 2009 non ne parli, mostrando una cautela forse eccessiva, magari per mancanza di dati precisi, altre fonti affermano che i tentacoli della mafia russa nella Penisola stiano creando una rete sempre più forte.
Il giornalista Rusian Gurevoy, esperto della materia, arriva persino a sostenere che “sotto la supervisione della mafia russa sono praticamente il cento per cento delle aziende agricole in Italia, così come il trasporto di tutte le merci: sia a livello internazionale, sia all’interno del paese i clan controllano i grandi flussi di droga e le vie di consegna dall’Asia. Ciò in un delicato equilibrio di gestione del territorio, che prevede il rispetto delle egemonie criminali ‘autoctone’, onde evitare un pericoloso ‘conflitto di interessi’”.
Altre testimonianze in tal senso giungono dalla Toscana, laddove il giornalista di “La Repubblica” Ferruccio Sansa(7) collega il riciclo del denaro sporco da parte delle cosche russe, relativamente alla Romagna, alla Liguria e alla Toscana, agli scandali finanziari della Bpi. Destano inoltre preoccupazione gli investimenti immobiliari che numerose società russe stanno effettuando a Firenze e in tutta la Regione, in particolare nel settore alberghiero.

  


  Palermo/New York: una rotta mai abbandonata

  Sembra di ripercorrere le orme del Padrino, leggendo la motivazione della sentenza del processo noto col nome di Gotha, concluso presso il tribunale di Palermo il 21 gennaio 2008. Dalle carte emerge un aspetto saliente: l’esistenza di un narcosistema, dimensionato sulla rotta Palermo-New York. Alla base, un patto di collaborazione fra Cosa Nostra e le Famiglie d’oltreoceano che risalirebbe addirittura al 1957, quando Giuseppe Genco Russo, Joe Bonanno, Lucky Luciano e Gaspare Magaddino si incontrano all’hotel delle Palme di Palermo.

  La seconda tappa dell’accordo si ha intorno alla metà degli anni Settanta. I boss siciliani acquistano la morfina base nel Triangolo d’Oro da personaggi del calibro di Koh Bak Kin (nato a Singapore, arrestato nel 1976 a Fiumicino con 20 chili di eroina e rimesso in libertà nel 1980), per raffinarla nell’isola e spedirla negli States. In questo modo le cosche siculo-newyorkesi conquistano l’egemonia nel commercio mondiale di eroina alla fine di quel decennio. Chi sono i garanti dell’operazione? I Gambino di Cherry Hill e gli Inzerillo, per le cinque Famiglie della Grande Mela che monopolizzano la distribuzione della sostanza in tutto il Nord America; Rosario Spatola, per Cosa Nostra.

  Anni Ottanta, parte la terza fase: si allacciano i contatti con i cartelli colombiani. Per la gestione del traffico, data la complessità del business, si coinvolge anche la Camorra napoletana, abile nella movimentazione delle merci. A tal fine diversi picciotti di spicco si trasferiscono nella città partenopea, mentre Pippo Calò, il cosiddetto “cassiere”, raggiunge Roma e intreccia rapporti con la Banda della Magliana e altri non meglio identificati potentati nazionali. Nel frattempo si registra il ritorno in Sicilia degli Inzerillo, accolto con qualche timore dai vecchi boss, legati a equilibri ormai obsoleti, ma accettato dai giovani leoni emergenti come Nicchi e Mandalà.

  2000-2005, siamo alla quarta fase. È necessario un viaggio negli Usa in considerazione del nuovo scenario che si è andato delineando dentro e fuori la Penisola: molteplici nuovi soggetti criminali organizzati si sono affacciati prepotentemente sul mercato internazionale degli stupefacenti e reclamano i loro spazi e quote crescenti di profitto (Camorra, ‘Ndrangheta, mafia turca, triadi cinesi, Yakuza giapponese, cartelli colombiani, ecc.). Cosa Nostra deve quindi ristrutturarsi adeguandosi alle nuove sfide, e i migliori alleati in questa impresa delicata sono sempre gli antichi “cugini” di Nuova York. Ecco perché, per discutere i nuovi assetti, vengono inviati nella Grande Mela Nicola Mandalà, cui Bernardo Provenzano ha affidato il comando delle Famiglie di Bagheria, Ficarazzi, Villabate, Belmonte Mezzagno e Misilmeri, e Giovanni Gianni Nicchi, delfino di Antonino Rotolo, come rappresentante dei Corleonesi. Seguirà un altro viaggio nel marzo 2004.

  La quinta fase non è ancora abbastanza conosciuta per essere raccontata.
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  LA FINE DEL VIAGGIO

  Alla fine del viaggio, che ci ha condotto ai quattro angoli del pianeta, possiamo tracciare un bilancio della nostra inchiesta. Parecchie tessere del mosaico criminale che intossica la comunità internazionale sono emerse.

  Si è delineata così una sorta di “globalizzazione inversa” – veicolata da una vera e propria Rete del Male, a sua volta cementata da un impasto letale di arcaismo e di innovazione – che si dimostra strettamente interrelata in forme parassitarie, talora anche propulsive, con la “globalizzazione ufficiale”, quella che apre i mercati e gestisce lo sviluppo mondiale.

  Abbiamo capito, al di là della retorica dei governi, che la globalizzazione dei boss e delle “merci proibite” si basa, e al contempo alimenta, il ciclo integrato dell’economia legale e dell’economia criminale come due facce della stessa medaglia. Essa chiama in causa, mettendole radicalmente in discussione, le categorie fondanti della Modernità come “sovranità popolare”, “rappresentanza”, “legalità”, “costituzione materiale”, “democrazia”.

  I decenni a venire saranno certamente condizionati da questo intreccio perverso e dall’entropia che ne deriverà per l’intero sistema delle relazioni mondiali, ma soprattutto per le condizioni di vita delle moltitudini che si agitano sulla scena del mondo (non uso volutamente il termine “popoli”). La portata della minaccia rappresentata dal binomio mafie/terrorismi sembra ormai chiara e sufficientemente razionalizzata. Qualcuno l’ha definita “guerra asimmetrica”, già in corso. Il nostro lavoro va inteso soltanto come un modesto contributo nella direzione della comprensione/decifrazione dei processi reali che la materializzano. Lasciamo alla coscienza dei singoli e soprattutto alla volontà delle autorità pubbliche, nazionali e sovranazionali, il compito arduo di combatterla con tutte le forze e l’intelligence di cui saranno capaci. Per parte nostra, prendiamo atto che il viaggio/inchiesta sin qui condotto si è tramutato man mano in un “lungo cammino verso il buio”, per dirla con Eric Hobsbawm e con Carlo Jean. Ne è scaturita, nostro malgrado, una geopolitica del caos che non promette nulla di buono per il futuro.
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