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			Prefazione 

			di Giorgio Faro 

 

 

 

 

			1. Premessa

 

			La biografia «più antica, più intima e più bella su Thomas More», fu scritta durante il regno di Maria Tudor, nel 1556, dal genero di More, William Roper1. La prima edizione fu stampata a Parigi nel 1626. Si potrebbe pensare che, trattandosi del genero, ci troviamo di fronte a una biografia di parte. Eppure, ciò che avviene è che essa ci pare narrata quasi asetticamente, in modo scarno e sobrio, cosa che – di solito – non avviene nelle operette di glorificazione dell’eroe, dove gli amici dell’eroe fanno sempre un’eccellente figura. Ciò che colpisce è proprio la spontaneità e la freschezza del racconto di chi era giovane quando si svolsero i fatti narrati. Benché Roper abbia scritto solo quest’opera, non di meno pare che essa costituisca uno dei più attraenti esempi di biografie cinquecentesche in lingua inglese. Il testo, qui ristampato dall’editrice Ares, riproduce quello della prima traduzione italiana (e relative note), di Marialisa Bertagnoni e Loredana Da Schio, risalente al 1963.

			Comunemente, le prefazioni ai testi dedicati a Thomas More si dilungano sui suoi meriti di statista, professionista del foro, uomo di fede, umanista liberale e anticonformista, fine diplomatico, padre di famiglia affettuoso e tenero (delicato e commovente, l’incontro con la figlia Margaret, sulla strada del patibolo), amico autentico (Erasmo da Rotterdam fu il più illustre dei suoi amici, Antonio Bonvisi il più fedele), amante degli animali, nonché avido di notizie sugli avventurosi viaggi transoceanici dell’epoca, brillante scrittore e oratore, specchio di virtù e, in particolare, sulla sua leggendaria incorruttibilità (di cui fa cenno Shakespeare) che resse a tutta prova, quando si scavò nel suo passato di avvocato e giudice per trovare uno straccio di incriminazione, senza cavarne assolutamente nulla, se non ammirazione. Tutti aspetti che, solo in parte, potrò toccare, ma – personalmente – preferisco partire dalla sua profonda vita interiore, senza la quale tutto il resto rimarrebbe non del tutto chiaro, o non sempre facile da spiegare. Dal suo rapporto con Dio deriva la contagiosa allegria, ovviamente manifestata nella forma classica dello humour tipicamente britannico, che emerge talora anche dalla biografia del genero. 

			Il suo senso della giustizia sociale e della politica era tale da fargli dire: «Non è dunque ingiusta e ingrata questa società, che prodiga tanto benessere ai cosiddetti nobili [...] e al contrario non offre nulla di buono a contadini, carbonai, braccianti, vetturali e carpentieri, senza i quali lo Stato non esisterebbe del tutto?»2. La sua avversione alla tirannia non era da meno. Infatti, asseriva «chiunque da solo governa su molti ha quest’obbligo verso i sudditi: di non conservare il potere un minuto di più, non appena i governati non sono più d’accordo. Di che dunque si gloriano i sovrani prepotenti? Forse del loro dominio provvisorio?»3. 

			Scriverà Utopia, un libro giocoso ma con contenuti molto seri, per denunciare i mali di cui era afflitta l’Inghilterra e altri Paesi europei. A Erasmo confesserà: «Avere autorità su uomini liberi è un onore molto più grande» che esercitarla sopra «sudditi, parola usata ora dai re per indicare il loro popolo, che è dire peggio che schiavi»4. More sognava uno Stato, dove il Parlamento inglese fosse «l’autorità suprema e assoluta»5. Vedeva lontano. Sapeva precorrere i tempi.  

 

 

			2. La vita interiore di More, ossia: ci sono strade alternative di santità, oltre al convento?

 

			Di lui, Erasmo da Rotterdam ci rivela: «È un credente ardentemente ansioso di verace religiosità, quantunque sia agli antipodi da ogni superstizione. Si riserva determinate ore per pregare Dio e onorarlo, non con formule belle e fatte, ma con quello che gli detta il cuore. Quando discute con gli amici della vita futura, si sente che rivela il fondo della sua anima e che vibra di speranza»6.

			William Roper, quando cominciò a frequentare casa More e si fidanzò con la figlia primogenita, Margaret, la prediletta di Thomas, aveva iniziato a simpatizzare per la Riforma di Lutero. Preoccupato di ciò, il futuro suocero tentò con tutte le argomentazioni proprie del grande intellettuale che era di dissuadere William dalle idee luterane, ma senza riuscirvi. Tuttavia, non si perse d’animo e iniziò a pregare intensamente per il ritorno al cattolicesimo di William, fino a ottenerlo rapidamente: un fatto che manifesta la profonda vita di devozione e pietà del grande umanista7. 

			In un’altra circostanza, la figlia maggiore – la prediletta di More – si ammalò, contraendo nel 1528 il contagio di una di quelle epidemie mortali molto diffuse all’epoca in Inghilterra. Mentre per i migliori medici consultati non c’era più niente da fare, Thomas – trepido padre – si rinchiuse a pregare a lungo, in solitudine; finché non ne uscì con un rimedio semplice, che tutti i medici dissero poi efficace, anche se nessuno di loro stranamente vi aveva fino allora pensato. E Margaret guarì, grazie alla trovata di chi medico non era, come ricorda Roper, che l’aveva sposata nel 1521. 

			Ancora Roper ci ricorda che ogni venerdì, se il lavoro glielo consentiva, More passava buona parte della giornata in un edificio, con biblioteca e una piccola cappella, appositamente costruito nella sua tenuta di Chelsea per meditare sulla Passione del Salvatore e pregare. Probabilmente, era una pratica acquisita alla Certosa di Londra, dove trascorse – senza smettere di lavorare di giorno – alcuni suoi anni giovanili. Vi aveva assunto anche l’abitudine di alzarsi ogni notte alle due, per pregare; e poi studiare o scrivere, sino alla Messa quotidiana del mattino. Nel De Tristitia Christi, si leggono i frutti della sua personale lotta ascetica: «Quando abbiamo da lottare con il sonno, il primo impatto è sempre il più difficile. Il sonno non si vince gradatamente, con una lotta lenta e prolungata, ma con uno strappo improvviso, svincolandoci di colpo da quel suo seducente amplesso che ci avvince e ci fa ricadere riversi. E quando saremo riusciti a scrollarci di dosso l’inerzia del sonno – vera immagine della morte – irromperà in noi, in tutto il suo fervore, l’alacrità della vita»8.

			Non è dunque un caso che quest’ultima opera, da lui scritta durante la prigionia, fosse dedicata alla Passione di Cristo. È un’opera magnifica e, per un misterioso caso del destino, viene interrotta esattamente nel momento in cui Giuda, nell’Orto degli ulivi, entra in scena per tradire Gesù. Ora, chi venne a requisire nella sua prigione – con l’aiuto di due attendenti – tutti i libri di More e ogni materiale per scrivere, ultima residua libertà ancora consentitagli, era quel Raymond Rich che di lì a poco lo avrebbe tradito, affermando di avergli sentito pronunciare – proprio in quell’occasione – frasi che mai Tommaso aveva riferito contro le leggi emanate dal re. Quando i due aiutanti che lo seguivano furono interrogati dal giudice, che evidentemente cercava una conferma decisiva alla falsa testimonianza del Rich, entrambi – di fronte a una simile menzogna – asserirono che erano troppo intenti a sequestrare e imballare i libri di More: nulla avevano perciò udito di quel dialogo. 

			Così, More sarà condannato a morte per la sola delazione dell’ambizioso Rich, il quale testimonierà poi, contro il membro più influente del Consiglio del re, quel machiavellico Thomas Cromwell a cui More aveva invano consigliato di non far sapere al “leone”, Enrico VIII, ciò che avrebbe potuto, ma solo ciò che avrebbe dovuto fare. Anche in questo caso, sarà l’intervento di Rich a determinarne la condanna a morte, non appena Cromwell perse i favori del re. Infine, per intervento del suo Lord protettore, il calvinista Somerset, Raymond Rich stesso diveniva, sotto Edoardo VI, Lord Cancelliere di Inghilterra; ma quando il Somerset cadde in disgrazia, Rich fu il primo a testimoniare contro di lui, ottenendogli – tanto per cambiare – la condanna a morte. Dunque, quando arriva l’ora di Giuda nell’Orto degli ulivi, scatta l’ora di Raymond Rich nella Torre di Londra, dove era recluso More il quale, a sua volta, viveva quello che scriveva: la Torre di Londra fu il suo “orto degli ulivi”. 

			Tra i grandi maestri della vita interiore che attiravano l’attenzione di More, oltre al classico Agostino, c’era anche Jean Gerson, che parlava di tre diversi gradi, di cui l’ultimo corrisponde alla vetta della santità: azione (di per sé insufficiente), contemplazione (non ancora sufficiente) e azione successiva alla contemplazione (perfezione). Quest’ultimo vertice si poteva raggiungere solo se si arrivava a fondere in una sola persona Marta (emblema della vita attiva) con Maria (emblema di quella contemplativa) nella nota pericope lucana, anziché contrapporle come all’epoca era invece luogo comune fare. Infatti, nel 1400, Gerson aveva dedicato il suo Tractatus de monte contemplationis a tutti coloro che non essendo monaci, teologi o religiosi volessero aspirare alla pienezza della vita spirituale e in tale opera, sulla fisionomia delle due sorelle di Lazzaro precisava quanto segue: «Non si deve intendere che una persona debba solo dedicarsi a un tipo di vita e non dedicarsi all’altra […]. In ogni persona è necessaria Marta con Maria e Maria con Marta»9. Inoltre, Gerson ammoniva, quanti cercavano la sola contemplazione, a stare attenti a non fare la fine di chi sotterra il proprio talento10.

			Anche un autore pagano assai apprezzato dal nostro, Seneca, andava nella stessa direzione: «Taluni fanno dell’otium [la contemplazione] il proprio fine; noi invece lo consideriamo un luogo di sosta, un porto» (De otio 7,4). E ancora: «La natura ci ha generati per entrambe le cose: l’azione e la contemplazione» (Ivi 4,2), e perciò «la cosa di gran lunga migliore è fondere la vita contemplativa con l’attività pubblica» (De tranquillitate animi 4,8).

			Oltre a trovare altre conferme in Pico della Mirandola, di cui tradusse in inglese la biografia latina del nipote, editandola nel 1509, More poteva imbattersi anche in un passo dell’amato Agostino: «Ovunque ti trovi puoi innalzare l’altare […]. Anche la donna che tiene in mano la canocchia e tesse la tela può elevare la mente al cielo, e può pregare attentamente l’uomo che si trova sulla piazza o che compie un viaggio; così un altro che si trova in un laboratorio e cuce il cuoio»11.

			Questi insegnamenti s’incisero profondamente nell’animo di More, così che nel De Tristitia Christi trae questa considerazione: «Elevare incessantemente la mente a Dio, qualunque cosa si stia facendo, sarebbe il modo migliore di pregare. Dovunque, infatti, ci portino i nostri passi, se la mente è rivolta a Dio, noi non ci allontaniamo mai da Colui che è ovunque»12. 

			Ed è proprio alla Certosa di Londra che More s’immerse nello studio dei suddetti autori. Alla luce di quanto sinora riportato, risulta del tutto travisato e riduttivo il giudizio con cui il suo grande amico Erasmo spiega a von Hutten la decisione di More di uscire definitivamente dalla Certosa per scegliere la vita pubblica e le responsabilità famigliari, preferendo «essere marito casto, che sacerdote impuro»13. Ritengo, al contrario, che More fosse consapevole di avere alcuni talenti che – come direbbe Gerson – non andavano sotterrati in una vita di pura contemplazione. 

			Infine, ecco la testimonianza del suo parroco, John Bouge, della chiesa di Ognissanti a Chelsea: «Questo Messer More, fu mio figlio spirituale. Nella confessione era così puro, così candido: con grande attenzione, precisione e devozione. Non ne ho ascoltati molti così. Nessun laico, da vivo, gli rassomiglia»14. 

 

 

			3. More e Shakespeare

 

			Ora, ci sono molti e forti indizi che sembrano acclarare che William Shakespeare fu un cripto-cattolico dissidente, contrario alla tirannia di Elisabetta I, regina protestante di Inghilterra. Tra le numerose prove che attestano ciò, c’è anche un dramma, con altri coautori, dedicato proprio a Thomas More, mai rappresentato sino al 2005 (davanti a Elisabetta II). Dunque, era una testimonianza politicamente scorretta, in un’epoca contraddistinta dalla caccia ai cripto-cattolici, detti “ricusanti”, scritto nella vana speranza che il successore di Elisabetta al trono inglese, lo scozzese Giacomo II Stewart, la cui moglie francese era cattolica, inaugurasse un’epoca di tolleranza religiosa15. E, visto che parlo di Shakespeare, il libro di Elisabetta Sala – non l’unico del genere – mostra, con una documentazione efficace, che il Bardo dell’Avon faceva parte di una famiglia cripto-dissidente di cattolici (a Stratford-upon-Avon, almeno 200 su 600 cittadini rimasero cripto-cattolici e alcuni furono perseguitati e uccisi)16. La madre era una nobile cattolica della famiglia degli Ardern17, e – nel 1797 – alcuni operai scoprirono in un’intercapedine della casa natale del celebre drammaturgo il testamento spirituale del padre che, contrariamente alla vulgata precedente, risultava dimostrare che era altrettanto cattolico della madre, ovviamente in incognito, perché i cattolici erano considerati spie di una potenza straniera, con sede a Roma, e quindi – come spesso accadde non solo sotto Elisabetta I – da giustiziare nei modi di cui più oltre diremo. Il ruolo della compagnia teatrale nell’Amleto appare, nel libro della Sala, lo stesso di quello di Shakespeare, nella vita. Sulla scena si denuncia che «c’è del marcio in Danimarca»; ma si allude che il marcio, in realtà, è in Inghilterra, dove ultimamente «sono tutti pazzi» (atto V, scena 1). 

			Elisabetta Sala ha inoltre buon gioco nel far vedere come la figura del conte di Gloucester, nella tragedia dell’Enrico VI, ricordi stranamente la persecuzione dei cattolici più in vista, a partire da Thomas More: «Come More, Gloucester è ingiustamente accusato di aver abusato del suo potere di magistrato (...), come lui riteneva doveroso differenziare l’omicidio dai reati meno gravi [in Utopia More condanna pesantemente la legge inglese che destinava all’impiccagione i ladri, rimasta in vigore sino al 1827...18]; e come lui, è abile oratore». E il debole re, nell’occasione, cerca di difenderlo affermando che è la sua coscienza a dirgli che Gloucester è innocente (coscienza: parola chiave usata dal More, per il proprio rifiuto a sottoscrivere con giuramento gli Atti di Successione e Supremazia). E come More, il conte di Gloucester «non ha mai fatto niente di male: né ai suoi nemici, né a nessun altro»19. La Sala nota che queste sono quasi le stesse parole di More, quando asseriva, davanti ai suoi aguzzini intenti a estorcergli i motivi del suo diniego a firmare: «Io sono un fedelissimo servitore del re e prego ogni giorno per Sua Maestà e per tutto il regno. Non faccio male a nessuno, nulla dico di male, non penso male, ma desidero il bene di ognuno; ma se ciò non basta a tener vivo un uomo, se è così, allora in fede mia io non desidero più vivere»20. Come avvenne per More, anche gli avversari del Gloucester complottano per ottenerne la condanna, e proprio attraverso la legge (i due Atti del Parlamento, di Successione e Supremazia, furono armi usate contro ogni potenziale dissidente, non solo contro More). 

			Tuttavia, c’è qualcosa di ancor più sorprendente, che si desume dalla nota 80 di questo libro (redatta dalla Bertagnoni), dove si evince che la tomba di Alice Middleton è sormontata dallo stemma degli Ardern. La seconda moglie di More era anch’essa una Ardern, come conferma il libro scritto su di lei da Ruth Norrington21. La linea materna di Shakespeare è un ramo collaterale, ma della stessa famiglia: era figlio di Mary Ardern.

			Infine, mi limito a constatare che dei due soli esempi noti in letteratura, dove si parli di avvelenamento attraverso l’orecchio, uno lo riporta Shakespeare e riguarda l’uccisione del padre di Amleto, mentre il precedente lo si trova solo nel De Tristitia Christi, dove More parla dell’intervento di Pietro, nell’Orto degli ulivi, quando recide di spada l’orecchio destro del servo del sommo sacerdote, Malco. More commenta il passo a lungo, con un riferimento agli eretici (che, in quel momento erano, per lui, i protestanti), rammentando che fide ex auditu, la fede ci arriva dall’ascolto: «Qualcuno indulge nell’eresia con pervicace malizia. A questi però, l’orecchio non viene tagliato di netto [come a Malco], ma si atrofizza pian piano, un po’ alla volta, man mano che il diavolo vi instilla il veleno. Il padiglione auricolare diviene sclerotico, i meati si ostruiscono, la voce del bene non può più penetrarvi e […] i tessuti, consunti dalla cancrena sono atrofizzati sino all’interno e non possono più riscostruirsi»22. 

			Il fantasma del padre di Amleto descrive così la sua morte durante il sonno: «Tuo zio furtivamente... si accostò con l’essenza di un veleno in una fiala, e versò nella cavità delle mie orecchie questa peste distillata. Il cui effetto sta in tale inimicizia con il sangue dell’uomo, che corre come l’argento vivo per le porte e le vie naturali del corpo e, con fulmineo vigore, invade e caglia – come gocce d’aceto nel latte – il sangue» (Amleto, Atto I, scena 5)23. Se Shakespeare aveva presente il precedente di More, come appare probabile, sembra ora agevole alludere alla morte del cattolicesimo in Inghilterra, causata da una velenosa dottrina.

 

 

			4. La condanna per alto tradimento e il giorno dell’esecuzione

 

			L’accusa di alto tradimento, per la quale fu condannato More, richiama ancora la figura di Giuda, evocata a proposito di Raymond Rich. Nell’Inghilterra di allora, il traditore doveva infatti morire come Giuda, secondo la descrizione del Nuovo Testamento (At 1,15-20). Giuda s’impiccò a un albero; ma il ramo non resse, e ancor vivo finì per sfracellarsi su una roccia aguzza che gli squartò il ventre. La macabra coreografia doveva pertanto ripetersi, anche sotto il regno di Enrico VIII, per chi era accusato di alto tradimento: prima s’impiccava il reo, quindi lo si faceva rinvenire con sali, allentando la corda per evitargli il soffocamento, per poi squartargli immediatamente il ventre. Vale la pena ricordare che More, detenuto nella Torre, aveva presente che questa era proprio la sorte che lo attendeva, finché poco prima dell’esecuzione la graziosa volontà del monarca interverrà a commutargli la morte dei traditori con la semplice decapitazione. Solo al vescovo John Fisher fu concessa (e sempre all’ultimo) analoga dispensa.

			Per un singolare scherzo del destino o della Provvidenza, ancora Roper ci rivela che More fu raggiante quando seppe che doveva essere giustiziato il 6 giugno del 1535, vigilia della traslazione della salma di Thomas Beckett nella cattedrale di Canterbury. Beckett era il popolare martire inglese trucidato dai sicari del monarca dell’epoca, Enrico II, che – in precedenza – lo aveva reso Lord Cancelliere: proprio come More. E come More, Beckett non si piegava ai desideri del re, difendendo le ragioni della Chiesa. L’analogia non dovette sfuggire a Enrico VIII che, nel 1538, dava ordine di distruggere la tomba di san Thomas Beckett, colpevole di disobbedienza al suo re, e di disperderne i resti; una tomba che lo stesso monarca aveva ancora omaggiato nel 1520, assieme all’imperatore Carlo V, durante la sua visita ufficiale in Inghilterra.

			La popolarità di Beckett aveva fatto sì che il suo nome di battesimo fosse divenuto così diffuso in Inghilterra che lo stesso More si trovò a convivere con vari omonimi, molti dei quali – purtroppo per lui – schierati a suo sfavore: il principale consigliere e segretario del Re, Thomas Cromwell; il successore di More al cancellierato e giudice supremo della sua condanna a morte, Thomas Audley; l’arcivescovo fantoccio di Enrico VIII, Thomas Cranmer, che in segreto era luterano e aveva sposato la figlia del protestante Osiander. E, specialmente, il predecessore di More al cancellierato, Thomas Wolsey, colui che fu la causa principale delle tristi vicende matrimoniali di Enrico VIII, che avrebbero coinvolto More fino al patibolo. 

			Infatti, il cardinal Wolsey, che aspirava al seggio papale, quando si vide preferire da Carlo V il di lui confessore, l’olandese divenuto papa Adriano VI, giurò eterno odio alla Spagna. Pare sia stato proprio Wolsey a instillare a Enrico VIII il dubbio che il precedente matrimonio – con la spagnola Caterina – fosse invalido (pensando a un nuovo matrimonio con una principessa francese, non certo a una damigella di corte di nome Anna Bolena…). Non essendo poi riuscito a ottenere dalla Santa Sede l’annullamento delle precedenti nozze, fu sospettato di lealismo papale contro la Corona e quindi, citato in giudizio per alto tradimento, morì poco prima di subire il processo in preda a una profonda depressione (1530).

 

 

			5. Thomas More fu profeta?

 

			Affermarlo, come hanno fatto taluni, pare forse eccessivo. In ogni caso dobbiamo a Roper, che certamente era bene informato, la notizia che fu decisiva la determinazione della regina Anna Bolena, novella Erodiade, oltraggiata per la mancata partecipazione di More alla sua incoronazione, a volerne fino in fondo la condanna a morte. E le parole di Thomas, quando ebbe tale informazione, furono lungimiranti, ipotizzando – senza alcun sentimento vendicativo, ma con accento di forte commiserazione – un triste futuro, per colei che sarà solo la seconda delle sei mogli di Enrico VIII. Anna Bolena finirà sul patibolo, insieme al fratello George, per l’accusa di pratiche magiche e adulterio incestuoso ai danni del re. E tutto ciò, nel maggio 1536, neanche a un anno di distanza dall’esecuzione di More.

			Una “profezia” simile, la farà anche al Duca di Norfolk il quale, suo sincero ma accomodante amico, preoccupato per la sua sorte, lo aveva a suo tempo ammonito: «Messer More, indignatio principis, mors est» (chi contraria il re, è un uomo morto). Ancora al Roper dobbiamo la risposta di Thomas al duca: «Tutto qui? Allora non c’è alcuna differenza tra Lei e me, Vostra Altezza, se non che io morirò oggi e voi domani...». Il Duca si sarà ricordato di queste parole, quando nel 1544 si ritrovò nella Torre di Londra, condannato a morte per aver consigliato al re il matrimonio con sua nipote, Caterina Howard, di cui il capriccioso monarca si era già stancato.

			Infine, un’ulteriore “profezia” riguarda proprio sé stesso. Quando Enrico VIII era entusiasta di More, apprezzandone in sommo grado le doti, l’amicizia e l’abilità professionale, e il giovane Roper sottolineava lo straordinario favore del re nei suoi confronti, il suocero lo gelava affermando che – se solo fosse stata necessaria la sua testa, per aggiungere una città francese al Regno di Inghilterra – quello stesso re non avrebbe esitato a esigerla. 

			A Roper, More aveva confidato le tre cose che gli stavano più a cuore, destando l’interesse del genero: «La prima, che i prìncipi cristiani, invece di farsi cruenta guerra tra loro giungessero a una pace universale; la seconda, che la Chiesa di Cristo, ora afflitta da tanti errori ed eresie, si ricomponesse in perfetta uniformità di religione; la terza, che la questione matrimoniale del Re, sorta di recente, giungesse a una soluzione soddisfacente, per la maggior Gloria di Dio e la pace tra le parti». Questi però erano desideri di More, non profezie, e tutti destinati a naufragare.

 

 

			6. More e la coscienza 

 

			Parliamo ora della coscienza. Nell’insegnamento stesso della Chiesa cattolica, la coscienza è così importante che – oltre alla necessità di formarla nel corso di tutta la vita (la coscienza non è un totem infallibile) – si raccomanda, comunque, di non agire mai contro di essa. 

			Da buon avvocato, Thomas, che non voleva cercare presuntuosamente il martirio, si trincerò dietro a motivi di coscienza che non intendeva rivelare a nessuno, dal momento che la coscienza è ciò che di più intimo e personale abbiamo. Ora, nessuno può essere condannato a morte per il suo silenzio, ma solo per quello che dice o che fa. Per tali motivi, senza mai biasimare coloro che avevano giurato, o incitare qualcuno a imitarlo, si rifiutò di sottoscrivere l’Atto di Successione, nel cui preambolo non solo Enrico VIII legittimava come moglie Anna Bolena e gli eredi al trono che ne sarebbero venuti, senza aver ricevuto dispensa alcuna dal precedente matrimonio, ratificato anzi come valido dalla Santa Sede nel 1534, ma – nella formula del giuramento – faceva già dichiarare la supremazia assoluta, ovvero la scissione dalla Chiesa di Roma, resa palese nel successivo Supremacy Act, dove si arrogava il diritto a rivestire il supremo potere sulla Chiesa inglese, sostituendosi al papa. 

			Sulle prime, More affermò di non aver nulla in contrario a riconoscere Anna Bolena come Regina di Inghilterra e gli eventuali figli come eredi al trono24, firmando in questa forma l’Atto di Successione; ma non il preambolo, in cui già si implicava la scissione da Roma e si prevaricava il giudizio del papa sul precedente matrimonio di Enrico VIII con Caterina d’Aragona. 

			Da alcuni accenni del Roper, s’intuisce – come già notò il meglio documentato R. Chambers25 – che Thomas avrebbe potuto sottoscrivere tale versione parziale dell’Atto, impegnandosi però – sotto giuramento – a non rivelarlo. Tuttavia, è facile arguire che egli poi rifiutò, subodorando un fine trabocchetto. R. Chambers intuisce che, se More avesse accettato questa soluzione proposta dall’arcivescovo Cranmer (il fantoccio di Enrico VIII che dichiarò nulle le sue prime nozze), sarebbero poi saltati fuori un bel numero di funzionari regi – non vincolati da giuramento – pronti a testimoniare pubblicamente che lui aveva firmato come tutti gli altri, e il povero Thomas non avrebbe potuto replicare niente, avendo giurato di mantenere il silenzio; un silenzio che, ovviamente, sarebbe stato interpretato come assenso. Da ciò si deduce che, non solo non bisogna mai agire contro la propria coscienza, ma anche valutare le conseguenze indesiderate che il nostro comportamento, seppure buono, può avere sugli altri. Probabilmente, More stesso ci ripensò, anche perché tutti infatti avrebbero comunque inteso che lui – unico laico nel corteo dei maggiorenti della Chiesa anglicana chiamati a giurare –, tornandosene tranquillamente a casa dopo essere sfilato con loro, si fosse piegato comunque – come gli altri – ai voleri del re, anche se non avesse realmente firmato il preambolo dell’Atto di Successione (rifiuterà di firmare anche il successivo Atto di Supremazia). Forse More si ricordò, nell’occasione, di quanto riferisce il libro dei Maccabei (2 Mac 6) a proposito del vecchio Eleazaro, coinvolto in analoga vicenda, dall’empio re Antioco. 

			A questo punto, la Bolena perse la pazienza e il Re si trovò costretto a imporre a More di sottoscrivere tutto, cosa che questi cortesemente rifiutò, per cui fu detenuto per qualche giorno a Westminster e poi scortato direttamente alla Torre di Londra, incriminato per alto tradimento: ora, tutti sapevano che More non aveva sottoscritto un bel niente. I rappresentanti della Chiesa inglese capitolarono, invece, in massa. Firmando quel duplice atto, tradirono per non voler far la fine dei traditori. Coloro che non lo sottoscrissero, come il Vescovo di Rochester, Fisher, e alcuni monaci certosini, furono i pochi a precederlo sul patibolo; mentre More resisteva ancora, grazie al segreto della sua coscienza. 

			Ci volle un traditore, uno spergiuro, per aggirarne l’ultima difesa. Il silenzio di More era insopportabile per un re che già inclinava all’assolutismo. Thomas Hobbes, il grande teorico dell’assolutismo regio, un secolo dopo la vicenda di More preciserà che «non solo l’opporsi [al sovrano], ma lo stesso non consentire [non esprimere consenso, con il silenzio] è odioso. Infatti, il non consentire con qualcuno circa qualcosa, significa accusarlo tacitamente di errore in quella cosa, così come – in molte cose – dissentire da uno significa ritenerlo uno stolto»26. E nel caso di un re, equivale a macchiarsi del delitto di laesa maiestas.

			In modo indiretto, senza svelare la sua coscienza a nessuno, nemmeno alla figlia prediletta, More le fa peraltro intuire il nocciolo del problema: «È vero, per ciò che riguarda le leggi di un Paese, che ognuno è tenuto in ogni caso a osservarle, per non incorrere in pene temporali e in molti casi anche per non dispiacere a Dio. Però nessuno è obbligato a giurare, contro la sua coscienza, che ogni legge è ben fatta. Colui che pensa che una legge non sia ben fatta, non può giurare sia ben fatta, dal momento che la coscienza gli dice il contrario. E neppure è tenuto, se non vuol offendere Dio, a conformarsi alla legge in quei punti che sono certamente illegali»27.

			Winston Churchill, nel secondo volume della sua Storia dei popoli di lingua inglese, edito nel 1952, ci ha lasciato questo commento: «L’opposizione di More e Fisher al potere supremo che il Re pretendeva di esercitare sulla Chiesa era un atto di resistenza, eroico e nobile. Non ignoravano le tare del cattolicesimo della loro epoca, ma detestavano il nazionalismo aggressivo che stava distruggendo l’unità della cristianità. More prese la difesa di tutto ciò che c’era di migliore nella concezione medievale. Nella storia incarna l’universalismo del Medioevo, la sua adesione ai valori spirituali, il suo senso istintivo dell’Aldilà. L’ascia crudele del carnefice non ha solo fatto cadere la testa di un consigliere saggio e talentuoso; al contempo ha decapitato un sistema che, anche se nella pratica aveva tradito i suoi ideali, aveva a lungo ispirato all’umanità i suoi sogni più luminosi».

 

 

			7. Limiti del potere politico e del principio di maggioranza: il primato della coscienza.

 

			Proprio Benedetto XVI ha evocato la figura di More tra le mura di Westminster, nella sua visita in Inghilterra, celebrando i pregi del liberalismo politico di tradizione inglese. In quel discorso, non tacque i rischi della deriva relativista attuale, e pertanto il rischio che una maggioranza possa decidere su qualunque argomento, disconoscendo – per esempio – l’indisponibilità della persona e dei diritti universali, o se si preferisce, l’esistenza di un diritto naturale che andrebbe invece totalmente assorbito, per i relativisti, in quello positivo (anche Tocqueville, nella Democrazia in America, ammonisce sul rischio di una “dittatura della maggioranza”). 

			Non è un caso che gli abitanti di Utopia, mitica isola di cui parla il More, abbiano un grande senso dello Stato e siano rispettosi delle loro leggi, ma credono anche che – nella valutazione del giusto e dell’ingiusto – vi sia un limite estremo, oltre il quale lo Stato non può comandare. Per dirla con E.W. Bökenförde, «lo Stato vive di presupposti che non può garantire» e che, pertanto, rendono ragionevole ammettere l’esistenza di un diritto naturale, previo a qualsiasi comunità politica e legge positiva, proprio a impedirne la deriva assolutista28. Gli Utopiani descritti da More, dotati di un’altissima concezione dello Stato e tolleranti in materia di religione, purtuttavia riconoscevano che c’era un potere sopra lo Stato, al punto che l’uomo «in cui non c’è altro timore che quello delle leggi» non poteva essere cittadino di Utopia29. 

			William Roper risulta ancora prezioso, perché – grazie ad alcuni amici presenti al processo – testimonia come Thomas More riteneva che la fedeltà alla propria coscienza non possa mai essere surrogata da una qualsiasi maggioranza, che dir si voglia. Quando i suoi giudici rendono nota la condanna e si avviano a chiudere rapidamente il processo, ecco che si alza dal suo scranno reclamando il diritto di parola (il condannato aveva diritto a eventuali obiezioni contro la sentenza) e rivelando – finalmente – ciò che in coscienza pensava di quell’Atto del Parlamento, che tutti i maggiorenti dovevano sottoscrivere (pena la morte per tradimento...), e su cui mai aveva confidato alcunché a nessuno, men che meno al Rich. 

			More asseriva di ritenere ingiusta la sentenza, «poiché questa accusa è fondata su un decreto del Parlamento direttamente contrario alle leggi di Dio e della sua santa Chiesa, il governo supremo della quale nessun principe laico può presumere di arrogarsi, mediante alcuna legge». Pertanto, riassume il Roper, facendo brillare la profonda conoscenza di statista del condannato, «questo regno, non essendo che un membro e una piccola parte della Chiesa, non potrebbe fare una legge particolare contraria alle leggi universali della Chiesa di Cristo, così come la città di Londra, non essendo che un povero membro, rispetto all’intero regno, non potrebbe fare una legge contraria a un decreto del Parlamento e imporla all’intero regno». Tra l’altro – aggiunse More – un tale Atto contrastava con quanto asserito dalla Magna Charta: «Quod Ecclesia anglicana libera sit et habeat omnia iura sua integra, ac libertates suas illaesas». 

			E proprio qui viene il punto. Infatti, il Lord Cancelliere Thomas Audley, malleabile successore di More e presidente di quella Alta Corte di Giustizia che includeva tra i giudici anche il fratello e il padre di Anna Bolena, solleva la seguente obiezione: dal momento che «tutti i vescovi [meno Fisher, giustiziato], le università [solo alcune che furono lautamente corrotte dal denaro del re, per attestare la nullità del precedente matrimonio] e gli uomini più dotti di questo regno avevano accettato questo decreto, era proprio strano che soltanto lui s’impuntasse così ostinatamente e vi si opponesse con tanta insolenza». 

			Dunque, ecco il limite intrinseco opposto dal principio di maggioranza, che dovrebbe decidere della verità. Tuttavia, More sa che, benché il 99% dei giusti del regno ritenga giusto compiere una determinata scelta, e che nel 99% dei casi sia ragionevole seguire il loro parere, in quella specifica scelta che si è chiamati a compiere è invece giusto seguire il parere difforme della propria coscienza se, contro tutti “i giusti del regno”, ritenga che proprio in quell’unico caso si sbagliano. Ribadiva così la responsabilità personale che ognuno ha nei confronti della propria coscienza, che non può delegarsi a maggioranza alcuna, neppure a quella dei “migliori”. Alla figlia Margaret scriverà: «Credimi Meg […] se la mia coscienza me lo imponesse, non avrei difficoltà a prestare il giuramento, anche se gli altri lo rifiutassero; e quando gli altri lo prestassero, io non oserei farlo se la mia coscienza fosse contraria»30.

			Pur sapendo che il terrore e la corruzione erano alla base di quella singolare maggioranza, citata dal Lord Cancelliere, More ha però una reazione ancor più fine, accettando la sfida proprio sul terreno del principio di maggioranza; applicandolo però alla Chiesa universale e riconducendolo alla coscienza. Infatti, non solo evocherà la maggioranza rappresentata da tutti i regni cristiani dell’epoca, ma anche quella delle generazioni precedenti nel tempo, fin dagli inizi del cristianesimo, come riporta il Roper: «Se il numero dei vescovi e delle università è così importante come le Vostre Signorie sembrano credere, allora io non vi vedo un sufficiente motivo, mio Lord, che possa indurre la mia coscienza a mutare; poiché non ho alcun dubbio che in tutto il cristianesimo, se non in questo regno, coloro – tra i dotti vescovi e gli uomini virtuosi che pensano come me – non sono in minoranza. Ma se parlassi di coloro che sono già morti, molti dei quali sono ora santi in cielo, sono sicurissimo che la grande maggioranza di essi pensavano su questo punto – durante la loro vita – come la penso io. E perciò non sono tenuto, mio Lord, a conformare la mia coscienza al Consiglio di un solo regno, contro il Consiglio dell’intero cristianesimo». 

			E così, More ritorce il principio di maggioranza contro colui che lo ha improvvidamente usato, dal momento che – in coscienza – ritiene, nel consesso della cristianità attuale e passata, che sia proprio l’attuale Parlamento inglese a trovarsi in minoranza31. 

			More appare anche come martire della coscienza, e ciò spiega quanto sia tuttora attraente la sua vita e il suo esempio, incluso per vari non credenti che – nel tempo – si sono appassionati alla sua vicenda, tra cui Robert Bolt e Luigi Firpo32. Già Seneca aveva scritto: «Non c’è nessuno, secondo me, che tiene in maggior conto la virtù, nessuno che le è più devoto di chi rovina la propria reputazione di uomo onesto, per non tradire la propria coscienza»33. In tal senso, egli dà ragione alle parole di san J.H. Newman, il quale – scrivendo a un successore del Duca di Norfolk una celebre lettera – afferma che, nell’alternativa posta in un brindisi, se bere prima per il Papa o per la coscienza, il futuro cardinale non ha alcun dubbio: prima si brinda per la coscienza; e poi, per il Papa. L’unica cosa che ricade totalmente sotto la mia responsabilità è, infatti, la mia coscienza. 

 

 

			8. Un uomo che sapeva perdonare

 

			Ciò che in ultimo colpisce è la totale assenza di risentimento, da parte di More, nei confronti di coloro che lo condannano. Anzi, così More conclude il suo ultimo intervento, come riferisce il Roper: «Non ho più altro da dire, miei Lords, ma come il beato apostolo San Paolo, come si legge negli Atti degli Apostoli, assistette e consentì alla morte di Santo Stefano e custodì gli abiti di coloro che lo uccisero a sassate, e nondimeno entrambi sono ora santi in cielo e continueranno per sempre a essere amici lassù, così io ho veramente fiducia e pregherò di tutto cuore che, sebbene voi, miei Lords, siate stati in terra giudici della mia condanna, tuttavia potremo un giorno rivederci tutti felici in cielo, per la nostra eterna salvezza». 

			Parole in linea, con la “preghiera per i nemici”, scritta nella Torre di Londra: «Dio onnipotente, volgi la tua misericordia su tutti coloro che mi vogliono male e che mi hanno fatto del male: e concedi che le loro colpe, insieme alle mie, possano trovare ravvedimento e rimedio per l’aiuto di tutti quei mezzi così lievi, pietosi e amorevoli, che sa trovare la tua infinita sapienza; e che le nostre anime siano insieme salve in Paradiso...»34.

			Abbiamo qualche riscontro dell’efficacia di questa preghiera per i suoi nemici? 

			Forse sì. Quel Thomas Cromwell che organizzò la regìa e scelse la giuria mirante alla condanna capitale di More, e che in tutti i modi si era poi tenacemente adoperato per portare il protestantesimo a corte, prima di finire – a sua volta – decapitato, chiederà di morire nell’antica fede (quella cattolica). Fatto davvero sorprendente, tenendo conto dei suoi trascorsi, che fa immaginare anche un suo pentimento per il male compiuto... 

			Per la ricostruzione del processo di Thomas More, di cui sono stati ritrovati e ricomposti stralci autentici, rinvio al prezioso volume del Reynolds35.

 

 

			9. Epilogo

 

			Resta infine da approfondire il senso di quelle che saranno le ultime parole pronunciate da More sul patibolo, che andremo ora a esaminare partendo dalla sua professionalità. Nel lavoro, ognuno ha un superiore da servire. Anche il cosiddetto libero professionista ha come superiore il cliente. Se per un negoziante il cliente ha sempre ragione, per chiunque lavori il superiore ha sempre ragione. A sua volta, un amministratore delegato è al servizio del proprietario dell’azienda. E il Presidente degli Stati Uniti è subordinato alla legge. 

			Ora, fa parte della professionalità quella di adeguarci alle decisioni di chi è più in alto di noi, anche se non le condividessimo. E fa parte della professionalità eseguirle fedelmente, come se non avvertissimo alcun contrasto. E fa parte del segreto professionale tacere ad altri il nostro motivo di contrasto: non esternare a nessuno che la pensiamo diversamente dal nostro superiore. A esigerlo è la lealtà propria di un servizio professionale. Ovviamente, se il nostro parere è richiesto dal superiore o dal cliente, è giusto dire – in coscienza – come la pensiamo; ma poi, ci si uniforma alla decisione finale di chi serviamo e che potrebbe anche optare per una soluzione diversa da quella da noi proposta. Tuttavia, l’obbedienza incontra dei limiti. Infatti, la professionalità non implica solo una competenza tecnica, ma anche etica. Motivo per cui, già lo stoico del I secolo, Musonio Rufo, affermava la liceità di disobbedire al proprio padre, ai magistrati e all’imperatore, ove comandino azioni immorali (Diatribe, XVI).

			Il rifugiare le ragioni del proprio silenzio nel sacrario della sua coscienza, che non intendeva rivelare a nessuno, spingeva More a resistere eroicamente agli interrogatori e alle pressioni esercitate anche sulla sua famiglia. E questo, per due buoni motivi. Il primo lo abbiamo già ricordato: non essere così temerario da cercare quel martirio che però avrebbe accettato, se Dio ve lo costringeva; in secondo luogo, essendo stato per tanti anni fedele consigliere politico del re e infine Cancelliere di Inghilterra, voleva continuare a essergli leale servitore, come sempre. Anche per questo, non voleva rivelare in pubblico i motivi del contrasto con il suo re. A tale proposito, si era detto pronto, se Enrico VIII glielo avesse richiesto in un rapporto franco e diretto, a tu per tu, a rivelare – quale leale servitore – le ragioni di coscienza del suo rifiuto; e di farlo anche per scritto, se il sovrano lo avesse voluto; ma sempre in privato, tra loro due36. Se però questo non era concesso da una legge che obbligava tutti i sudditi a prendere pubblica posizione, il suo silenzio non poteva essere considerato malizioso (l’atto di accusa gli imputava un silenzio “malizioso, proditorio e diabolico”): infatti, è diritto di un imputato tacere, se teme che le sue parole possano poi essere ritorte a suo danno. Ora comprendiamo meglio cosa volesse dire More con le sue ultime parole: «Muoio fedele suddito del re, ma innanzitutto di Dio»37. Leale sino in fondo. 

			Non posso peraltro concludere questa prefazione senza fare un riferimento al proverbiale naturale humour di More, alla sua gioia comunicativa e alla sua prontezza di spirito38. Erasmo ne parla descrivendone l’indole dell’amico: «Il volto corrisponde al carattere: aperto alla simpatia, all’amicizia e a un sorriso lievemente motteggiatore; perché, a dir il vero, egli è più portato alla giocosità che a un contegno grave e sereno (...). Ha una tale carica di simpatia e gaiezza, che vicino a lui si rasserenano anche i più malinconici»39. Lo diceva Erasmo, che era un depresso. Un contemporaneo di More, il grammatico Robert Wittington, lo descrive così: «Ha l’intelligenza di un angelo, una singolare sapienza [...] e allegrezza straordinaria»40.

			Quando il Cancelliere cardinal Wolsey, per la sua innata vanità, propose al ristretto Consiglio privato del re, di cui More faceva parte, di inserire una nuova e ancora più alta carica, quella di Gran Connestabile del Regno (proponendosi quale unico degno candidato), per piaggeria tutti i presenti convennero nel designarlo come desiderava, tranne More. Questi, con ragioni stringenti e inappellabili, dimostrò l’inutilità della nuova carica proposta e l’inopportunità della stessa, attraendo dalla sua parte tutti coloro che poco prima avevano manifestato opposto parere. Alla fine Wolsey, sommamente contrariato, disse che More era il solo stupido di quel consiglio. La replica immediata e garbata di More fece ridere tutta Londra per mesi: «Allora recitiamo immediatamente un Gloria a Dio, se nel Supremo Consiglio di sua Maestà, di stupidi se ne trova uno solo…»41. 

			In un’altra occasione, a chi gli chiedeva come mai le due mogli che aveva sposato (la prima era morta in giovane età, lasciandogli quattro figli) le aveva scelte entrambe piccoline (di statura). La risposta, giocando sui luoghi comuni di ieri e di oggi relativi alle mogli, arriva di getto: «Dovendo scegliere tra due mali, meglio il minore»42.

			Nel dramma Thomas More, di cui è coautore Shakespeare (e dove si rinviene il suo più lungo autografo), il nostro si trova a rivolgere alla moglie queste parole: «Essere banditi costituisce peccato, quando uno se lo sia meritato»43. Perciò Thomas aveva scritto in una lettera alla figlia: «Il mio è uno di quei casi, in cui un uomo può perdere la testa senza che gliene venga alcun danno»44. Alla moglie che si dichiarava addolorata per l’ingiusta condanna, More replica argutamente: «Perché? Avresti forse preferito che venissi condannato a morte giustamente?». 

			In realtà, questa è la risposta di Socrate a sua moglie45; però, in analoga simmetria alla condanna di More, che pure aveva una moglie. Una battuta che sarebbe certo rientrata nello stile di Thomas: mai lo humour inglese si sarebbe così bene immedesimato nell’ironia socratica.
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			Cenni biografici su William Roper

 

 

 

 

			William Roper nacque da illustre famiglia del Kent nel 1496. Entrato verso il 1518 a far parte di quella singolare cerchia di giovani studiosi che nella casa di Thomas More trovavano una fervida atmosfera di studi umanistici e scientifici, di attività letterarie, di interessi musicali ed artistici, il 2 luglio 1521 sposò Margaret, la prima dei quattro figli di More e la più vicina al padre intellettualmente e spiritualmente. Dopo aver seguito gli studi legali, fu più volte deputato al Parlamento ed ebbe altri incarichi di rilievo. Il suo rigorismo morale lo orientò per qualche tempo verso le teorie luterane, fino a farlo incorrere in un procedimento per eresia, da cui però fu prosciolto. Ma il suo sbandamento fu di breve durata, e presto, anche per opera di More, si rese conto del suo errore. Non si sa se abbia prestato il giuramento all’Atto di Supremazia: forse sia lui che Margaret lo prestarono con la formula restrittiva «Fino a dove lo consenta la legge di Cristo». In ogni caso, ciò non valse a fargli evitare la persecuzione che più o meno gravemente doveva colpire tutti i membri della cerchia di More quando anche solo aver «parlato con qualcuno di loro della morte di Sir Thomas More» poteva dar luogo ad una inchiesta per sospetto di tradimento. Nel 1543 venne imprigionato alla Torre di Londra sotto l’accusa di aver complottato contro il Re e dato aiuto ai cattolici; ma l’anno successivo fu rilasciato.

			Durante la breve restaurazione cattolica della regina Maria (1553-1558) scrisse la Vita di Sir Thomas More, basandosi sui ricordi personali suoi e della moglie. Margaret morì nel 1544; Roper visse fino al 1578, continuando generosamente e coraggiosamente a proteggere i cattolici anche durante il regno di Elisabetta.










 

			Questa traduzione è stata condotta sull’edizione critica inglese, edita a cura di E.V. Hitchcock per la Early English Text Society (Oxford University Press, 1935) dal manoscritto Harleien 6254.











 

			Vita di Sir Thomas More

 

 

 

 

			Delle singolari virtù di Sir Thomas More, cavaliere e per qualche tempo Lord Cancelliere d’Inghilterra, testimonia Erasmo46: che definisce la sua limpida e immacolata coscienza «più pura e candida della più candida neve», e la sua angelica sapienza «quale mai nessuno eguagliò né eguaglierà in Inghilterra».

			Coltissimo e profondo in tutte le scienze, e particolarmente nelle leggi del nostro paese (il cui studio basterebbe da solo ad occupare la vita di un uomo), già ai suoi giorni si giudicava che la sua fama avrebbe meritato di restare a lungo nei secoli.

			E così io, William Roper, che sposandone la figlia maggiore47 ebbi l’immeritata fortuna di divenirne il genero, ed avendo vissuto ininterrottamente nella sua casa per più di sedici anni posso dire di aver conosciuto lui e le sue opere meglio di ogni altra persona oggi vivente, ho pensato che fosse mio dovere di fare appello alla memoria e di pubblicare questi ricordi della sua vita. Purtroppo, in tutto questo tempo, molte cose ho dimenticato che avrei dovuto invece ricordare. Tuttavia, perché anche il resto non vada perduto, sono venuto incontro alle richieste di molti nobili amici (i quali valgono assai più di quanto io sappia offrire loro: ma io ho cercato di fare tutto quel che potevo, nei limiti della mia intelligenza, memoria e sapere), risolvendomi a raccogliere quanto, secondo il mio modesto giudizio, mi è sembrato degno di essere ricordato.

			Il latino, Sir Thomas More lo imparò alla St. Anthony School di Londra. Poi, suo padre48 lo fece accogliere nella casa del reverendissimo cardinale Morton49: uno dei più saggi e colti prelati d’Inghilterra. E lì, giovanissimo, durante le recite di Natale si divertiva a intromettersi fra i commedianti, e, senza essersi preparato, improvvisava una parte, che divertiva gli spettatori più di quelle recitate dagli attori stessi. E il Cardinale, compiacendosi della vivacità del suo ingegno come della dolcezza del suo carattere, era solito dire ai suoi nobili convitati: «Questo paggio che attende ora al mio servizio stupirà tutti quelli che vivranno abbastanza per vederlo uomo». 

			E fu lo stesso Cardinale che volle mandarlo ad Oxford50 ad approfondirvi gli studi. Poi, quando ebbe una sufficiente conoscenza del greco e del latino, fu avviato allo studio della giurisprudenza in un Inn of Chancery, chiamato New Inn. Anche qui, per tutto il periodo che vi rimase, fece rapidi progressi: e presto venne ammesso al Lincoln’s Inn51, dove visse accontentandosi di un piccolissimo assegno fino al termine degli studi e il conseguimento della completa abilitazione all’avvocatura.

			Subito dopo, ebbe l’altissimo incarico di tenere un ciclo di pubbliche conferenze sul De civitate Dei di sant’Agostino nella chiesa di St. Lawrence in Jewry52, dove tutte le migliori intelligenze della città, fra cui lo stesso eccelso e sottilissimo Grocyn53, si davano convegno per ascoltarlo54.

			Poi, dopo essere stato per più di tre anni lettore al Furnival’s Inn, si dedicò con particolare serietà alla preghiera e alle pratiche della Fede, vivendo per circa quattro anni more religioso nella comunità dei Certosini55 di Londra, ma senza pronunciare alcun voto.

			In quel periodo, veniva spesso invitato nella casa di un gentiluomo dell’Essex, di nome Colt56. E poiché questi aveva tre figlie, educate alla gentile onestà e alla virtù, egli non ne rimase insensibile. Provava simpatia soprattutto per la seconda, che gli sembrava la più bella e attraente: tuttavia, riflettendo che tale scelta avrebbe ferito la maggiore, dandole il dolore e in certo senso l’umiliazione di vedersi preferita la sorella più giovane, preso da tenera pietà indirizzò i suoi affetti verso di lei; e poco dopo la sposò57.

			Tutti questi avvenimenti non gli impedirono di proseguire con grande impegno i suoi studi giuridici al Lincoln’s Inn, sicché, dopo essere stato lettore due volte, come d’uso per i giudici, fu ammesso alla magistratura.

			Intanto, si era stabilito con la moglie nel quartiere di Bucklersbury58 a Londra. Qui gli nacquero i suoi quattro figli59 – tre femmine e un maschio – che fin da piccoli educò alla virtù e allo studio: virtù e sapere, diceva, dovevano essere la loro pietanza, e gli svaghi il contorno.

			Prima ancora di aver avuto l’incarico di lettore al Lincoln’s Inn, era stato eletto al Parlamento60. Erano gli ultimi anni del regno di Enrico VII: e il Re (come ho sentito spesso ripetere) pretendeva una pubblica esazione di circa trentamila sterline, motivandola con le spese per il matrimonio della figlia maggiore che doveva diventare regina di Scozia.

			Ma quando se ne discusse in Parlamento, e alla fine si levò a parlare Sir Thomas More, questi vi si oppose con un’argomentazione così motivata e stringente che le richieste del Re furono irrimediabilmente respinte. E poiché un certo Tyler, che faceva parte del Consiglio Privato della Corona ed aveva assistito al dibattito in Parlamento, andò a riferire a Sua Maestà che tutti i suoi piani erano stati frustrati da un ragazzo imberbe, il Re concepì un terribile sdegno contro il suo oppositore, e non si diede pace fino a che non poté in qualche modo trarne vendetta. E visto che, nulla possedendo il giovane deputato, nulla poteva togliergli, architettò un’accusa insussistente contro suo padre e lo fece rinchiudere alla Torre esigendo per la sua scarcerazione un’ammenda di cento sterline.

			Non molto tempo dopo, Sir Thomas More si recò per una questione legale in casa del dottor Fox61, vescovo di Winchester e membro del Consiglio Privato della Corona; e questi, chiamatolo in disparte, gli assicurò che – se si fosse lasciato guidare da lui – egli avrebbe fatto in modo da reintegrarlo senz’altro nei favori del Re: e sembrava mosso da sincera sollecitudine, mentre (come si poté capire in seguito) il suo proposito era quello di indurlo ad ammettere una colpa di lesa maestà, così da offrire al Re un ottimo pretesto per dare libero corso al suo risentimento. Senonché, lasciato il Vescovo, Sir Thomas More ne parlò con uno dei suoi cappellani, di nome Whitford62 (che entrò più tardi nell’ordine dei Padri di Sion), cui era legato da grande amicizia; e gli chiese consiglio, raccontandogli quanto gli aveva detto il Vescovo. E quegli lo scongiurò, per la Passione di Cristo, di non fidarsi in nessun modo di quelle parole. «Per l’amor di Dio, signore, – esclamò – non vorrete, per far piacere al Re, metter mano alla morte di vostro padre!».

			Così, Sir Thomas More non ritornò mai più dal Vescovo. E, se di lì a poco non fosse sopraggiunta la morte del Re, aveva già deciso di andarsene oltremare, perché riteneva che sarebbe stato molto pericoloso per lui vivere in Inghilterra dove lo minacciava la collera del Re63.

			Qualche tempo dopo, Sir Thomas More fu nominato Vicesceriffo di Londra64; e – come ebbe occasione di dirmi lui stesso – tra questa carica e le attività umanistiche guadagnava senza difficoltà non meno di quattrocento sterline l’anno: poiché non c’era vertenza di qualche importanza nei tribunali del regno in cui una delle parti non lo richiedesse come legale.

			Ed era così stimato per l’acutezza della dottrina e la vastità e profondità della competenza, che, prima ancora che entrasse a far parte del suo governo, il re Enrico VIII, dietro sollecitazione e istanza dei mercanti inglesi, per due volte consentì a inviarlo come ambasciatore65 a tutelarne gli interessi in certe importantissime vertenze con i mercanti della Lega Anseatica: e in tali circostanze egli operò con tanta intelligenza e saggezza e raccolse tali consensi, che, quando il Re ne fu informato, volle che il cardinale Wolsey66 (che era allora Lord Cancelliere) lo inducesse a far parte del governo. Il Cardinale si diede dunque da fare in tal senso, insistendo ripetutamente con lui secondo le direttive del Re: tra l’altro gli assicurò che, dal momento che la sua collaborazione pareva al Re così utile, anzi così necessaria, Sua Maestà si sarebbe certo sentito tenuto a compensarne i servigi con una somma non inferiore a quella che egli sarebbe venuto a perdere a causa dei suoi nuovi impegni. Ma Sir Thomas More non aveva nessuna intenzione di mutare la sua attuale situazione, e lo fece intendere così chiaramente al Re, per mezzo del Cardinale, che Sua Grazia, per quella volta, non volle insistere oltre.

			Ora accadde che, dopo queste vicende, approdasse a Southampton una grande nave appartenente allo Stato Pontificio: e che il Re ne reclamasse la confisca. L’ambasciatore del Papa, però, chiese e ottenne da Sua Grazia di venir assistito nel patrocinio dei diritti del suo signore da un legale esperto nel diritto del nostro paese; e che la causa venisse discussa apertamente, in pubblica udienza, e (dato che era un valente civilista lui stesso) di presenziare al dibattimento. A quel tempo, non c’era nessuno in Inghilterra che meglio di Sir Thomas More sembrasse adatto a tale compito; e infatti egli seppe illustrare perfettamente all’ambasciatore, parlando in latino, le ragioni e le sottili argomentazioni allegate dagli avvocati delle due parti. Poi, quando questi, alla presenza del Lord Cancelliere e degli altri giudici, convennero in udienza alla Star Chamber67, non solo spiegò all’ambasciatore la portata giuridica delle loro argomentazioni, ma, levatosi a parlare lui stesso in difesa dei diritti del Papa, ne sostenne le ragioni con tanta acutezza che la confisca non ebbe più luogo.

			E la sua fama salì tanto in alto, per l’integrità e l’ingegno dimostrati in quella circostanza, che dopo di allora il Re non sentì ragioni e ad ogni costo volle valersi della sua opera.

			Come primo ufficio (non essendovi vacante altra carica più importante) lo nominò Master of Requests68; poi, dopo un mese, lo innalzò alla dignità di cavaliere e lo elesse a far parte del proprio Consiglio Privato.

			Così, regolarmente, per un periodo di oltre vent’anni, il Re lo elevò a onori sempre più alti e gli affidò incarichi di sempre maggiore fiducia. E spesso, nei giorni di festa – dopo aver adempiuto alle pratiche religiose – lo mandava a chiamare e, ricevendolo nei suoi appartamenti privati, sedeva con lui a parlare di astronomia, geometria, teologia ed altri argomenti del genere, o anche di questioni personali; e talvolta, alla sera, voleva che salisse con lui fino ai lucernari per commentare insieme le variazioni, i corsi, i moti e le fasi dei pianeti e degli astri.

			E il Re e la Regina apprezzavano tanto il suo gaio umorismo che spesso, dopo che il Consiglio aveva cenato, lo mandavano a chiamare e lo volevano alla loro tavola, per il piacere di conversare serenamente con lui.

			Ma egli non tardò ad accorgersi che essi prendevano tanto gusto alla sua conversazione da non lasciargli un po’ di tempo libero neanche una volta al mese per tornarsene a casa da sua moglie e i suoi figli, la cui compagnia gli era più cara di ogni altra cosa al mondo; e che non poteva star lontano dalla Corte per due giorni di seguito senza esservi immediatamente richiamato. E così, troppo geloso della sua libertà per adattarsi a queste limitazioni, incominciò ad adombrare la propria natura, in modo da smorzare a poco a poco la sua abituale gaiezza: e con questo mezzo riuscì a fare che quegli inviti non si rinnovassero più così di frequente.

			Intanto, venne a morire un certo Weston69, Tesoriere dello Scacchiere; e il Re, liberamente, di sua spontanea iniziativa, offrì la carica a Sir Thomas More, che non l’aveva in alcun modo sollecitata.

			Poi, nel trentaquattresimo anno di regno di Sua Grazia, venne tenuto Parlamento e Sir Thomas More fu eletto speaker70, benché egli, tutt’altro che lieto del nuovo onore, tentasse di esimersene appellandosi direttamente al Re con una orazione oggi perduta71.

			Ma il Re non volle consentire al suo desiderio, e così egli gli si rivolse nel modo seguente: «Vedo – mio venerato Sovrano – che non è gradito a Vostra Altezza di revocare questa elezione e darle un esito diverso; e che anzi, per bocca del reverendissimo monsignore Suo legato e Cancelliere, Vostra Altezza ha voluto apporvi il Suo regale consenso, e, con una stima molto superiore ai miei meriti, ha mostrato di ritenermi idoneo essere eletto a questo ufficio; e così, perché non possa sembrare che Vostra Altezza voglia attribuire ai Suoi deputati la responsabilità di una scelta inadeguata, io sono e sarò sempre pronto a secondare e ad adempiere al Suo alto comando. Tuttavia, prima di impegnarmi più decisamente in tale assunto, prego umilmente la nobilissima Maestà Vostra di voler benignamente ascoltare le due petizioni che sto per rivolgerLe: l’una che mi riguarda personalmente, l’altra che si riferisce all’intera assemblea della Camera».

			«Per quel che riguarda me, mio grazioso Sovrano, chiedo che se sfortunatamente dovesse accadere che io sbagliassi in qualche modo nel riferire a Vostra Grazia quanto affidatomi dai parlamentari nell’interesse della Camera dei Comuni, e per difetto di chiarezza o precisione venissi a travisare o alterare le loro rette istruzioni, voglia piacere alla nobile Maestà Vostra di guardare alla mia pochezza con la consueta indulgenza, e di concedermi di tornare alla Camera per farmi dare da loro nuovi chiarimenti sulla sostanza e sulla forma di ciò che dovrò riferire a Vostra Maestà nel loro interesse, in modo che le loro sagge deliberazioni su ciò che li concerne non vengano compromesse o fraintese per causa mia: che se ciò – come non è davvero improbabile – dovesse sfortunatamente accadere, e la benevolenza di Vostra Grazia non riparasse così alla mia insufficienza, sarebbe per me causa di cruccio e amarezza per tutta la vita. Questa, dunque, mio grazioso Sovrano, è la prima delle due umili petizioni che rivolgo alla nobile Maestà Vostra».

			«La seconda, eccellentissimo Principe, è questa. Qui riuniti in gran numero, dietro comando di Vostra Altezza, a formare il Suo Parlamento, si trovano coloro che, con le consuete formalità, sono stati chiamati alla Camera per vagliare e deliberare fra loro riservatamente le questioni riguardanti i comuni interessi».

			«A sceglierli, si è usata la massima diligenza, perché – in conformità con le sagge deliberazioni che Vostra Maestà ha dovunque fatto conoscere attraverso i Suoi alti decreti – venissero inviate al Parlamento le persone indiscutibilmente più competenti che da ogni parte potessero essere qui convocate: e non v’è dubbio che questa assemblea può a buon diritto considerarsi formata da uomini la cui serietà e capacità sono fuori discussione».

			«Tuttavia, gloriosissimo Principe, non è detto che in mezzo a molti uomini saggi non ve ne sia qualcuno di meno saggio, né che tutti coloro che giudicano con chiarezza sappiano anche con chiarezza parlare: anzi, non è raro il caso che, come molte sciocchezze vengono a volte rivestite di parole smaglianti, così molti discorsi espressi in forma trascurata e maldestra racchiudano in realtà concetti penetranti e sagge proposte. Quando poi sono in discussione questioni di grande importanza, spesso si è così preoccupati dell’argomento che si fa molta più attenzione a quel che si deve dire che alla maniera di dirlo: sicché anche l’uomo più intelligente e miglior parlatore del mondo, quando la sua mente sia tutta tesa all’argomento, può trovarsi ad esprimere il proprio pensiero con delle parole che poi – pur rimanendo fermo nelle sue convinzioni – si rammaricherà di aver usate».

			«E dunque, graziosissimo Sovrano, poiché nell’alta Corte del Vostro Parlamento non si trattano che questioni di grande serietà ed importanza, che hanno per oggetto il Vostro regno o le Vostre stesse regali prerogative, potrebbe forse accadere che la stessa gravità della materia intimidisse molti dei Vostri pur competentissimi parlamentari, spingendoli a tacere il loro pensiero, con grave danno dei comuni interessi: a meno che ciascuno di loro non venisse completamente rassicurato sull’interpretazione che – qualsiasi cosa debba loro accadere di dire – Vostra Altezza vorrà accordare alle loro parole».

			«È vero che a questo riguardo essi potrebbero trarre sufficiente garanzia dalla Vostra abituale e provata benevolenza; tuttavia, è tale l’importanza della materia e tale il timore reverenziale che la naturale devozione dei Vostri sudditi Vi porta quale legittimo e glorioso Sovrano, che essi non possono ritenersi del tutto tranquilli se non in quanto la Vostra bontà voglia apertamente invitarli a metter da parte i timori che li angustiano, così da rianimarli incoraggiandoli a deporre ogni apprensione».

			«Si compiaccia dunque Vostra Grazia di dare a tutti coloro che fanno parte di questa assemblea la Sua generosa licenza e benevola assicurazione di poter liberamente parlare, senza tema di incorrere nel Vostro temutissimo sdegno, e francamente esporre il proprio pensiero su tutto ciò che concerne quello per cui siamo qui riuniti».

			«E qualunque cosa qualcuno di loro abbia a dire, voglia l’infinita Vostra benevolenza accoglierla in buona parte, interpretando le parole di ciascuno, anche se espresse in forma maldestra, come dettate da un sincero interesse per il bene del Vostro regno e il prestigio della Vostra regale persona: per la cui prosperità e preservazione noi tutti, Vostri sudditi umilmente devoti per naturale obbligo di lealtà, formuliamo i nostri voti e le nostre preghiere più fervide».

			Fu proprio durante quella sessione del Parlamento che il cardinale Wolsey ebbe a risentirsi gravemente contro i parlamentari perché tutto ciò che veniva detto o fatto ai Comuni era in brevissimo tempo riportato da una taverna all’altra72. L’occasione di dimostrarlo si presentò per lui quando avanzò al Parlamento la richiesta di una onerosa contribuzione73; e, temendo che la Camera avrebbe votato contro il suo progetto, decise di intervenire di persona alla seduta per facilitarne l’approvazione.

			Prima del suo ingresso, vi fu una lunga discussione alla Camera: la maggior parte dei parlamentari sosteneva che si dovesse ricevere insieme al Cardinale solo un ristretto numero dei suoi Lords, mentre gli altri erano del parere di accogliere con onori regali il suo seguito al completo.

			«Signori – disse Sir Thomas More – come sapete, monsignore il Cardinale ci ha incolpati di leggerezza per aver riportato fuori di qui ciò che era stato detto in questa assemblea; perciò, non sarei contrario a riceverlo con tutta la sua pompa: gli emblemi, le alabarde, le aste d’argento, le croci, il galero e il Gran Sigillo; così, se Sua Grazia in seguito trovasse ancora a ridire, avremo un argomento di più a nostra difesa, attribuendone la colpa a coloro che egli avrà portato con sé qui dentro».

			Tutta la Camera fu d’accordo, e così venne ricevuto il Cardinale.

			Sua Grazia pronunciò una solenne allocuzione per dimostrare su quanti buoni motivi si fondassero la necessità della sua richiesta e l’opportunità di secondarla, facendo inoltre presente che una somma minore non sarebbe stata di alcuna utilità per i propositi del Re. Ma davanti al silenzio e all’immobilità dell’assemblea, che, ricusando una qualsiasi risposta, contrariamente alle sue aspettative mostrò di non essere in alcun modo favorevole alla richiesta, aggiunse: «Signori, vi sono tra voi uomini di grande sapienza e dottrina, e poiché io sono inviato qui dal nostro Sovrano nell’interesse vostro e di tutto il regno, mi sembra conveniente che mi diate una risposta ragionevole». E poiché ancora nessuno dei presenti se ne dava per inteso, apostrofò direttamente un certo Marney (poi divenuto Lord Marney), chiedendogli: «Che ne dite voi, messer Marney?». E quando vide che nemmeno costui gli dava risposta, rivolse la stessa domanda separatamente a parecchi altri parlamentari, e segnatamente a quelli che erano ritenuti i più saggi.

			Ma nessuno di loro  proferì  parola, secondo gli accordi presi in precedenza di attenersi strettamente all’uso che voleva  fosse lo speaker, e non altri, a formulare la risposta.

			Allora il Cardinale disse: «Signori, vedo che qui mi si oppone un silenzio che è senza dubbio dei più sorprendenti e ostinati; a meno che – e questa mi sembra la spiegazione più probabile – non sia nell’uso della vostra assemblea di non esprimere l’opinione dei suoi membri se non per bocca dello speaker, che vi siete scelti come la persona più saggia e leale, e che tale è indubbiamente».

			Quindi, si rivolse direttamente allo speaker, esigendo da lui una risposta.

			Sir Thomas More subito si inginocchiò reverente davanti al prelato, e lo pregò che volesse scusare il silenzio della Camera, giustificandolo con l’imbarazzo datole dalla presenza di un personaggio tanto nobile e tale da intimidire la persona più colta e saggia del mondo. Poi, con molte valide argomentazioni gli dimostrò che per loro dare una qualsiasi risposta non sarebbe stato consono né conforme agli antichi privilegi del Parlamento. E per conto suo, concluse, sebbene ciascuno dei presenti gli avesse affidato la sua parola, tuttavia, almeno fino a quando ognuno di loro non potesse anche mettere tutte le proprie idee nella sua unica testa, egli da solo non si sentiva in grado di dare a Sua Grazia una risposta su una così grave materia.

			A queste parole il Cardinale, irritato con Sir Thomas More per non aver trovato il Parlamento in tutto arrendevole alle sue pretese, improvvisamente si alzò e abbandonò l’assemblea.

			E più tardi, dopo la chiusura del Parlamento, incontrandosi con Sir Thomas More in una loggia del suo palazzo di Whitehall74, a Westminster, gli espresse così il suo risentimento: «Fosse piaciuto a Dio, messer More, che voi foste a Roma quando vi nominai speaker alla Camera!». Ed egli: «Senza offendere Vostra Grazia, monsignore, sarebbe piaciuto anche a me». Ma poi, per distogliere il Cardinale dal pensiero di quella schermaglia, Sir Thomas More avviò il discorso sulla bellezza di quel palazzo, osservando: «Sono molto belle queste vostre logge, Monsignore, molto più belle di quelle che possedete a Hampton Court75». E così la spiacevole discussione fu interrotta tanto abilmente che sul momento il Cardinale diede l’impressione di non saper più come ribattere.

			Qualche tempo dopo, però, quasi per rivalsa al suo disappunto, il Cardinale consigliò il Re di inviare Sir Thomas More quale ambasciatore nella Spagna, mettendo in risalto le alte qualità del suo ingegno e della sua cultura e additandolo come la persona più indicata a quel compito: considerata la sottigliezza delle questioni da trattare, non vi sarebbe stata persona meglio adatta a servire la causa del Re.

			Ma quando il Re ne parlò a Sir Thomas More, questi gli fece presente quanto quel viaggio sarebbe stato sconsigliabile per lui, che non aveva certo il fisico adatto alla natura e al clima di quel paese: temeva proprio che non sarebbe stato in grado di compiere la missione affidatagli, perché era convinto che se Sua Grazia ve lo inviava era come se lo mandasse a sepoltura. Aggiunse però che anche a prezzo della sua stessa vita era pronto a compiere il suo dovere e ad adempiere agli ordini del Re. E il Re, condiscendendo alle sue ragioni, gli disse: «Noi non abbiamo alcuna intenzione di farvi del male, messer More, ma al contrario siamo ben lieti di farvi cosa gradita: e perciò abbiamo deciso di destinare qualche altro a quella missione, e di affidare a voi degli altri compiti».

			E lo colmò di tanto favore che, alla morte di Sir Richard Wingfield che in precedenza aveva ricoperto quella carica, lo creò Cancelliere del ducato di Lancaster76.

			E tale era il piacere della sua compagnia che Sua Grazia, per passare qualche ora lieta, alle volte arrivava d’improvviso a casa di Sir Thomas More a Chelsea77: e una sera, senza farsi preannunciare, si fermò a pranzo da lui. Poi, appoggiatogli il braccio sulle spalle, si intrattenne a passeggiare per circa un’ora con lui nel suo bel giardino.

			Appena Sua Grazia se ne fu andato, io domandai tutto lieto a Sir Thomas More quanto contento fosse anche lui che il Re lo trattasse con tanta familiarità, come non mi era mai accaduto di vedergli fare con nessun altro ad eccezione del cardinale Wolsey, al cui braccio lo aveva visto passeggiare una volta.

			«Ne ringrazio Dio, figliolo – mi rispose – perché riconosco quanto il Re sia buono con me, e credo che sia così generoso da favorire me come nessun altro dei suoi sudditi. Ma posso anche dirti, figliolo, che non vedo la ragione di insuperbirmene: perché, se la mia testa potesse conquistargli una fortezza in Francia (infatti, si era allora in guerra con quel paese78) non esiterebbe a farla cadere».

			Tra tutte le virtù di Sir Thomas More, vi era una grande delicatezza d’animo.

			Accadeva di frequente che lo avvicinassero letterati venuti da Oxford, da Cambridge o da qualche altra Università per desiderio di conoscerlo o attratti dalla eccezionale fama del suo ingegno e del suo sapere; o che, a nome dell’Università, altri venissero a interpellarlo su qualche quesito. Quando la discussione si svolgeva intorno a temi in cui pochi avrebbero potuto cimentarsi con lui, e il dibattito raggiungeva un livello in cui Sir Thomas More si accorgeva che i suoi interlocutori si trovavano a disagio non riuscendo a trovare altre argomentazioni per sostenere il loro punto di vista, allora – non curandosi del proprio successo – per timore di avvilirli troppo preferiva farsi credere vinto piuttosto che scoraggiarli nei loro studi, e, mostrandosi più desideroso di imparare che di insegnare, abbandonava il campo, e con qualche spiritosa trovata passava ad altro argomento, mettendo elegantemente fine alla discussione.

			E il Re aveva un’opinione così alta della sua cultura e della sua intelligenza che – durante il periodo in cui Sir Thomas More gli era al seguito – ogni volta che doveva recarsi ad Oxford o a Cambridge, dove veniva ricevuto con i più eloquenti discorsi, lo incaricava, conoscendone l’abilità e la prontezza, di improvvisare una allocuzione di risposta. Del resto, quando gli si presentava l’occasione di varcare le soglie di un’Università, sia in patria che fuori, Sir Thomas More aveva la consuetudine non solo di assistere alle lezioni e ai dibattiti d’uso, ma anche di intervenire nella discussione, esprimendo il suo parere con grande competenza.

			Mentre era Cancelliere del ducato di Lancaster, Sir Thomas More ebbe per due volte l’incarico di ambasciatore, come membro di una legazione di cui faceva parte con il cardinale Wolsey: la prima volta in missione presso l’imperatore Carlo, nelle Fiandre; la seconda presso il re di Francia79.

			Non molto tempo dopo, il Sovrintendente alle acque80 per la città di Londra, che una volta era stato alle sue dipendenze, avendo udito a cena certi mercanti deridere senza ritegno il suo antico padrone, ne provò tale indignazione che subito corse da lui a riferirgli l’accaduto. «Se fossi io a godere come voi di tanto favore e tanto ascendente presso il mio principe, non tollererei che quegli uomini mi deridessero e mi diffamassero con tanta bassezza. Dovreste chiamarli in vostra presenza e farli punire, svergognandoli per la loro sporca perfidia!».

			Ma Sir Thomas More sorridendo gli rispose: «Sicché, voi vorreste che io punissi coloro che mi fanno più bene di tutti voi che siete miei amici? Per l’amor del cielo, lasciate che dicano di me tutto il male che vogliono, e che mi facciano oggetto di tutte le loro frecciate: tanto, finché non mi colpiscono, che male me ne viene? Se invece dovessero veramente colpirmi, allora sì dovrei esserne preoccupato. Ma spero, con l’aiuto di Dio, che nessuno di loro sarà capace di ledermi. Credetemi, ho più motivo di compatirli che di sdegnarmi contro di loro».

			E discorsi altrettanto ricchi di significato faceva spesso con le persone che gli erano più vicine.

			Così una volta che passeggiavamo insieme lungo il Tamigi, a Chelsea, conversando di cose diverse, mi disse: «Figliolo, se Dio lo mettesse come condizione perché si avverassero tre cose per il bene della Cristianità, che mi leghino dentro un sacco e qui, sull’istante, mi gettino nel Tamigi!».

			«E quali sono, signore – gli chiesi – queste tre cose che vi muovono a un tale desiderio?».

			«Vorresti davvero sapere quali sono, figliolo?» rispose.

			«Oh sì, ditemelo, signore, se non vi rincresce!» esclamai.

			«E allora, ecco qui: sono queste. La prima, che i prìncipi cristiani, invece di farsi cruenta guerra fra loro, si unissero tutti in una pace universale; la seconda, che la chiesa di Cristo, ora dolorosamente afflitta da tanti errori ed eresie, si ricomponesse in una perfetta uniformità di religione; la terza, che la questione del matrimonio del Re sorta di recente giungesse ad una conclusione soddisfacente, per la maggior gloria di Dio e la pace di ognuna delle parti».

			Perché, come potei arguire, egli pensava che altrimenti ne sarebbe venuto un grave sconvolgimento per gran parte della Cristianità.

			E dalla linea di condotta dell’intero corso della sua vita appare chiaro che egli era pronto ad assumersi tutti i disagi e le fatiche solo per la gloria di Dio e nell’interesse del Re e dello Stato, senza nessuna preoccupazione di beni terreni per sé e per i suoi: del resto, io stesso l’ho udito affermare negli ultimi tempi che non aveva mai chiesto per sé al Re un solo penny.

			Ogni giorno, quando era a casa, Sir Thomas More, oltre alle sue preghiere personali, non tralasciava di recitare con i suoi figli i sette Salmi penitenziali, le litanie e le preghiere finali: di sera, poi, prima di andare a letto, si raccoglieva con la moglie, i figli e gli altri familiari nella cappella di casa, per recitare tutti insieme, in ginocchio, alcuni salmi e collette. E poiché le sue inclinazioni spirituali lo portavano talvolta a desiderare un po’ di solitudine, lontano dalle compagnie mondane, si era costruito a poca distanza dalla sua villa un edificio chiamato la «Casa nuova», con una cappella, una biblioteca e un loggiato; qui generalmente passava le giornate un po’ negli studi e un po’ in preghiera: ma il venerdì vi si chiudeva per dedicarsi tutto il giorno alla preghiera o alla meditazione81.

			E per meglio indirizzare sua moglie e i suoi figli al desiderio delle cose celesti, diceva loro: «Figlioli, voi non avete nessun merito a salire in Paradiso, ora che tutti fanno a gara nel darvi buoni esempi e buoni consigli, e vedete la virtù premiata e il vizio punito. È come se foste portati di peso in Paradiso. Ma se verrà per voi il tempo in cui nessuno vi darà buoni esempi e buoni consigli, e vedrete la virtù perseguitata e il vizio premiato, e se tuttavia avrete la forza e la fermezza di non lasciarvi staccare da Dio, allora vi assicuro sulla mia vita che se anche sarete buoni solo a metà Dio vi assolverà come se lo foste del tutto».

			E se sua moglie o uno dei suoi figli aveva qualche malattia o dispiacere, diceva: «Noi non possiamo guardare al nostro piacere, ed entrare in Paradiso in un letto di piume. Non è questa la via per il Cielo. Lo stesso Nostro Signore vi è entrato attraverso una via di infinite sofferenze e amarezze: e quale servo può mai pensare di avere un cammino più agevole di quello del suo signore?82».

			Con queste parole, si studiava di convincerli ad affrontare serenamente le avversità. E perché imparassero a resistere coraggiosamente al diavolo e alle sue tentazioni, diceva: «A ben considerare, il diavolo con le sue tentazioni non si comporta molto diversamente da una scimmia, che quando nessuno la guarda eccola lì tutta smorfie e sberleffi, ma appena si sente spiata subito dà un balzo indietro e se ne sta buona buona senza più un briciolo di ardimento. Perché, vedete, anche il diavolo appena trova un uomo ozioso, indolente e fiacco davanti alle tentazioni, gli starà addosso ostinatamente, assillandolo fino a che non l’avrà ridotto ai suoi voleri. Ma se invece incontrerà qualcuno che avrà cercato con ogni sforzo di prevenire e resistere alle sue tentazioni, si stancherà a tal punto che finirà per lasciarlo tranquillo. E infatti il diavolo è troppo superbo per tollerare di vedersi scornato, e troppo perverso per tentare un assalto là dove potrebbe correre il rischio non solo di andare incontro a un ignominioso fallimento ma addirittura di procurare all’uomo una maggior ragione di merito83».

			Non solo quindi si dedicava con profonda convinzione alle pratiche della Fede, ma educava anche sua moglie, i suoi figli e tutti coloro che vivevano nella sua casa a comprenderne e ad accoglierne gli insegnamenti.

			E tanta virtù e tanta fede piacquero a Dio, che gli mostrò in modo che apparve miracoloso un chiaro segno della sua predilezione.

			Durante l’epidemia di febbre miliare84 mia moglie si era ammalata così gravemente che – quantunque molti medici di grande e sperimentata perizia la curassero assiduamente – nessuno dei farmaci che generalmente vengono prescritti in questi casi riusciva a trarla dal coma. Sia i medici che tutti gli altri disperavano ormai della sua guarigione, ritenendo che più niente potesse salvarla; ma suo padre, che l’amava di tenerissimo affetto, angosciato, pregava Dio perché gli indicasse il modo di guarirla. E così, recatosi come sempre nella cappella della «Casa nuova», in ginocchio, piangendo, supplicava devotamente Dio misericordioso perché, nella Sua infinita bontà cui nulla è impossibile, volesse accogliere la sua umile preghiera, e – se questa era la Sua santa volontà – gli suggerisse un rimedio atto a guarirla. E subito gli venne in mente che solo un lavativo avrebbe potuto salvarla.

			Appena lo disse ai medici, questi non ebbero difficoltà a riconoscere che se vi era ancora qualche speranza di guarigione quello poteva veramente esserne il mezzo migliore, e si meravigliarono di non averci pensato prima. Glielo somministrarono immediatamente, mentre era sempre assopita, dato che in nessun modo si era riusciti a vincere il coma. La nuova cura la svegliò completamente, ma già le erano comparsi i segni fatali che preludevano senza speranza alla morte. E tuttavia, contrariamente a tutte le previsioni dei medici, essa superò la crisi e si ristabilì completamente: e la sua miracolosa guarigione fu attribuita alle fervide preghiere di suo padre. Il quale più tardi ebbe a dichiarare che se allora Dio avesse voluto portarsela in Cielo, egli non avrebbe avuto più alcun interesse per le cose del mondo.

			Durante il tempo in cui Sir Thomas More era Cancelliere del ducato di Lancaster, avvenne che la sede pontificia rimanesse vacante85; e ciò fu causa di grave scompiglio, poiché il cardinale Wolsey, uomo di grandi ambizioni, aspirava alla dignità del pontificato, con buone speranze e non poche possibilità di riuscirvi.

			Ma le sue aspettative furono deluse, perché la scelta cadde sul cardinale Adriano86, a cui l’Imperatore87, che ne conosceva le virtù e il valore per essergli stato discepolo in gioventù, aveva dato il suo autorevole appoggio presso il Collegio dei Cardinali al tempo dell’elezione. Dalla sua residenza nella Spagna, il Cardinale si era recato a Roma a piedi, e, toltosi ogni calzatura alle porte della città, aveva percorso a piedi nudi tutta la strada fino al suo palazzo, con tanta umiltà da infondere nel popolo la massima reverenza.

			A questa scelta, come dicevo, il cardinale Wolsey si adirò a tal punto che cercò ogni espediente per vendicare sull’imperatore Carlo la sua umiliazione; e mi sembra qui opportuno accennarvi, almeno in parte, perché tutto ciò non è estraneo ai fini del mio racconto, quale causa iniziale della più lamentevole tragedia.

			Dunque il Cardinale – che conosceva bene il carattere volubile e incostante del Re, già facilmente incline a distogliere alla minima occasione il proprio affetto dalla nobilissima e virtuosa sua legittima consorte, la regina Caterina88 zia dell’Imperatore, e di volgerlo invece verso qualche altra donna, a lei incomparabilmente inferiore per nobiltà, virtù, saggezza, grazia e bellezza – si valse di questa sua frivola disposizione per conseguire un diabolico disegno: quello di farlo invaghire di una delle sorelle del re di Francia. Senonché il Re, deludendo i disegni del Cardinale che era ben lontano dal prevederlo, si innamorava già di Anna Bolena.

			A quel tempo, tra il re di Francia e l’Imperatore vi era guerra e inimicizia; e proprio per questo il Cardinale, che all’Imperatore aveva giurato odio mortale per le ragioni già ricordate, non aspettava altro che far trionfare il suo piano. Così, per meglio riuscirvi, suggerì a Langland89, vescovo di Lincoln e direttore spirituale del Re, di istillargli lo scrupolo di avere contratto con la vedova del proprio fratello un matrimonio illecito.

			Il Re, cui l’ammonimento non suonò sgradito, ne parlò per primo con Sir Thomas More90, e, chiedendogli il suo parere, gli mostrò alcuni luoghi della Scrittura che in certo senso sembravano appoggiare i suoi desideri; ma Sir Thomas More, dopo aver esaminato quei passi, si scusò protestandosi del tutto impreparato ad entrare in merito alla questione, non essendo un teologo. Senonché il Re, tutt’altro che soddisfatto della risposta, insistette così fieramente che Sir Thomas More finì per cedere alle sue richieste.

			Ma il caso era per sua natura così grave, e richiedeva tanta e così meditata riflessione, che Sir Thomas More in seguito pregò Sua Grazia di concedergli tutta la necessaria tranquillità per un esame approfondito. Il Re fu ben contento di accordargli quanto richiedeva, e lo invitò a interrogare in materia, quali consulenti, anche il vescovo di Durham, Tunstall91, quello di Bath, Clark92, ed altri uomini di dottrina appartenenti al suo Consiglio Privato.

			Così, Sir Thomas More, ripartitosene, si diede a confrontare quei passi della Scrittura con le interpretazioni datene dai Padri e Dottori della Chiesa; e quindi ritornò a Corte per riferire al Re in argomento.

			«Per essere sincero con Vostra Grazia – disse – né monsignore il vescovo di Durham né monsignore il vescovo di Bath, per quanto siano indubbiamente prelati saggi, dotti e integerrimi, né io stesso con tutto il Vostro Consiglio Privato, che pure siamo i Vostri fedeli sudditi e ministri e tanta riconoscenza Vi dobbiamo per i continui benefici che Vostra Grazia in ogni forma ci elargisce, possiamo a mio avviso essere i più adatti a consigliare Vostra Grazia in questa questione. Però, se Vostra Grazia desidera conoscere la verità, quei consiglieri che Voi stesso avete designato, né per timore della Vostra autorità di principe né per loro personale convenienza vorranno ingannarvi».

			E gli citò san Gerolamo e sant’Agostino e molti altri Padri e Dottori della Chiesa greca e latina, elencandogli testualmente i passi che aveva tratto dalle loro opere. E benché queste citazioni – evidentemente in contrasto con i suoi intimi desideri – non dovessero giungere al Re molto gradite, pure durante tutto il colloquio Sir Thomas More seppe comportarsi con tanto equilibrio e discrezione che il Re non solo le accettò quella volta senza risentirsene, ma volle anche in seguito avere altri scambi di idee con lui in argomento. In seguito, furono poste al Consiglio Privato altre questioni. E cioè: se gli scrupoli del Re fossero giustificati, e, in caso positivo, quale fosse il modo migliore per dissiparli.

			La maggioranza si trovò concorde nel ritenere che gli scrupoli del Re fossero senz’altro giustificati, e che per assolverli si dovesse ricorrere alla Santa Sede di Roma, dalla cui longanimità il Re sperava di conseguire il suo intento. Ma a questo riguardo, come risultò più tardi, si ingannava completamente.

			Da Roma, per esaminare e giudicare la validità del matrimonio del Re, era stata  nominata una speciale commissione, di cui facevano parte collegialmente come legati i cardinali Wolsey e Campeggio93. La commissione teneva le sue sessioni presso la comunità dei Black Friars94.

			In favore della nullità del matrimonio tra il Re e la regina Caterina venne presentata alla commissione una tesi che ne attestava l’illegittimità; mentre a sostegno della sua validità fu allegata una dispensa, in cui però, dopo varie discussioni e contrasti, parve esservi una lacuna. Ma dopo varie ricerche si ritrovò nell’Archivio di Spagna una istruzione o breve che colmava questa lacuna, e che fu inviato alla commissione in Inghilterra95.

			E così, il Papa si sarebbe pronunciato in questo senso, se il Re, appena avutone sentore, prima ancora del verdetto, non si fosse appellato al prossimo Concilio ecumenico. Per cui, il Cardinale non credette di procedere oltre.

			Un giorno, prima che si presentasse la questione del matrimonio, discorrendo con Sir Thomas More commentavo con lui con una certa soddisfazione le felici condizioni di questo nostro regno: con a capo un principe cattolico al quale nessun eretico avrebbe osato comparire dinnanzi, con un clero così colto e virtuoso, una aristocrazia così seria ed integra, dei sudditi così devoti e fedeli, tutti d’accordo in una stessa Fede.

			«È proprio vero, figliolo» mi disse, e lui stesso si mise a fare le lodi della popolazione di ogni grado e condizione, andando oltre il mio apprezzamento. «Eppure – aggiunse – se oggi ci sembra di sentirci sicuri, come seduti sull’alto di un monte, pronti a calpestare eretici come formiche, voglia Iddio che qualcuno di noi non debba vivere il giorno in cui ci augureremmo di venire a un compromesso con loro per lasciarli indisturbati nelle loro chiese purché essi a loro volta accettino di lasciarci indisturbati nelle nostre».

			E poiché io, con varie riflessioni, gli feci notare che non aveva motivo di parlare così, riprese: «Ebbene, io prego Iddio, figliolo, che qualcuno di noi non debba vivere fino a veder quel giorno», senza però spiegarmi il motivo di queste sue apprensioni. Perciò io osservai: «A dir la verità, signore, le vostre mi sembrano le parole di un disperato!» (Usai per lui proprio questo termine così meschino, Dio mi perdoni!). Ma lui, vedendomi così pronto a infiammarmi, mi disse allegramente: «Calma, calma, figliolo: le cose non andranno poi tanto male!». In sedici anni e più che gli sono vissuto in casa, avendo con lui continui colloqui, mai una volta mi accadde di vederlo andare in collera.

			Ma – per riprendere il racconto al punto in cui l’avevo lasciato – dopo che fu chiarita la questione della presunta lacuna nella dispensa presentata, come ho già ricordato, alla commissione in Inghilterra, il Re considerò ormai chiusa la questione, e, pensando di non procedere oltre, inviò il vescovo di Durham96 e Sir Thomas More a Cambrai, in territorio neutrale, per trattare la pace tra Imperatore, Francia e Inghilterra97. E Sir Thomas More, nel corso di quelle trattative, si comportò con tanta acutezza che procurò al nostro paese degli accordi molto più vantaggiosi di quanto il Re o il Consiglio avessero sperato di conseguire. E fu proprio per ricompensarlo degli ottimi risultati ottenuti in quella missione che il Re, dopo la nomina di Sir Thomas More a Cancelliere98, volle che il duca di Norfolk99 dichiarasse pubblicamente quanto fosse grande il debito dell’Inghilterra verso di lui; ma di questo dirò per esteso più avanti.

			Al ritorno del vescovo di Durham e di Sir Thomas More da Cambrai, il Re si era rimesso di proposito a cercare il consenso di Sir Thomas More nella questione del matrimonio, tentando in mille modi di indurvelo100. E questo, almeno secondo l’opinione di molti, fu in gran parte il movente per cui non molto tempo dopo lo volle nominare Lord Cancelliere.

			Durante uno di quei colloqui, il Re confidò a Sir Thomas More che, mentre al tempo in cui l’aveva inviato a Cambrai la causa del suo matrimonio gli sembrava irrimediabilmente perduta, ora invece nutriva maggiori speranze. Infatti – spiegò – benché quel matrimonio, che contravveniva a delle precise leggi scritte da Dio e dettate dalla Chiesa101, fosse stato secondato dalla dispensa, ora si era palesato un nuovo impedimento per cui appariva così apertamente contrario alla legge di natura che non c’era dispensa della Chiesa che potesse legittimarlo. Tutto questo, avrebbe potuto chiarirglielo meglio il dottor Stokesley102, prescelto dal Re quale vescovo di Londra e da lui designato come persona del massimo affidamento, con cui Sir Thomas More fu invitato a voler conferire sull’argomento.

			Ma per quanto numerose fossero state le consultazioni con lui, Sir Thomas More non riuscì a trovare un motivo tanto forte da indurlo a cambiare opinione in proposito. E tuttavia il Vescovo, nella relazione presentata al Re, si mostrò così favorevole e ben disposto che dichiarò di aver trovato Sir Thomas More animato dalla migliore volontà di poter servire lealmente il Re in qualche altro compito che gli fosse affidato.

			Il vescovo Stokesley, poco tempo addietro, era stato fieramente attaccato dal cardinale Wolsey alla Star Chamber, e tradotto alla prigione di Fleet103. Perciò, non tollerando di venir trattato così oltraggiosamente, e prevedendo che il Cardinale stava per cadere in disgrazia per aver mancato di zelo nella questione del divorzio del Re, pensò che era venuta per lui l’occasione migliore per vendicarsi, esasperando il risentimento del Re contro il Cardinale. E subito si adoperò attivamente per trovare un pretesto plausibile che favorisse il Re nei suoi propositi.

			Così, come ho accennato prima, il Vescovo presentò le cose al Re in modo da metter se stesso nella luce migliore, e il Cardinale nella peggiore; tanto che, poco dopo, questi fu destituito dalla sua carica: e in sua vece venne nominato Sir Thomas More, anche per indurlo più facilmente ad accondiscendere ai voleri del Re.

			Sir Thomas More venne dunque scortato lungo Westminster Hall al suo seggio di Lord Cancelliere: gli erano a lato il duca di Norfolk e il duca di Suffolk. E lì, in piena assemblea, il duca di Norfolk prese la parola per dire che dietro espresso incarico del Re era stato delegato a dichiarare davanti a tutti quanta gratitudine l’intera nazione dovesse a Sir Thomas More per i suoi altissimi meriti; quanto egli fosse degno di essere posto nel più alto seggio del regno, e quanta fosse la stima e l’affetto che il Re gli portava: cosa che – aggiunse – doveva essere per lui motivo di grande gioia e soddisfazione.

			A queste parole, Sir Thomas More, tra molte altre considerazioni ispirate a saggezza e modestia che ora sfuggono alla mia memoria, rispose: «Sebbene io abbia sicuramente motivo di rallegrarmi per il singolare favore di cui Sua Maestà così altamente mi onora al di sopra dei miei meriti, e per il quale mi sento a lui così devotamente legato, vi dico tuttavia che in tutte le circostanze ricordate da Sua Grazia io non ho fatto nient’altro che il mio dovere». E continuò dichiarando di non ritenersi degno di un così alto incarico: che se poi considerava come un prelato tanto saggio ed eminente ne fosse da poco tempo così clamorosamente decaduto, pensava di non avere davvero motivo di rallegrarsi di essere chiamato a succedergli. E concluse dicendo che, come già una volta essi lo avevano incaricato in nome del Re ad amministrare equamente la giustizia senza lasciarsi influenzare da corruzioni o preferenze, così ora egli a sua volta li pregava che – secondo quanto imponeva loro il debito di fedeltà a Dio e al Re – se lo avessero scorto in qualsiasi momento o per qualsiasi motivo deviare da quello che sarebbe stato il suo dovere in quell’altissimo compito, non mancassero di informarne Sua Maestà: se non lo avessero fatto, il Re avrebbe potuto imputare interamente alla loro responsabilità gli errori da lui commessi.

			Durante il Cancellierato, un giorno che (come gli accadeva di rado) era a casa in vacanza, uno dei suoi generi104 gli fece osservare scherzando che quando il Cancelliere era Wolsey non solo molti dei suoi segretari ma addirittura qualcuno dei suoi semplici uscieri si erano fatti una fortuna: sicché sarebbe stato logico che adesso anche lui, che del nuovo Lord Cancelliere aveva sposato una figlia e che in certo modo lo aiutava come segretario, potesse fare assegnamento su qualche profitto. E invece, con quella sua prontezza di voler dare udienza a chiunque, lasciando la porta aperta a tutti, poveri e ricchi, Sir Thomas More gli aveva dato una fiera delusione, togliendogli ogni possibilità di contarci. Infatti, mentre, se tutto fosse andato come prima, ci sarebbero stati molti che – per amicizia, per parentela o per interesse – avrebbero cercato di procurarsi il suo appoggio per essere introdotti dal Cancelliere, adesso pensava proprio che sarebbe stata una grave ingiustizia da parte sua accettare qualcosa da loro, dal momento che, dopotutto, egli non poteva fare per loro più di quanto non potessero fare essi stessi; e concluse che, pur riconoscendo che tutto questo era indubbiamente una bellissima cosa per quel che riguardava Sir Thomas More, per quel che invece riguardava lui, che era suo figlio, non la trovava per niente vantaggiosa.

			«Hai ragione, figliolo – rispose Sir Thomas More – e mi rallegro che tu abbia una coscienza così delicata. Però, ci sono molti altri modi con cui io posso fare qualcosa per te o per i tuoi amici. Per esempio, potrei appoggiare qualche tuo amico con una parola o con una lettera; oppure, se avesse in corso una causa davanti a me, potrei, se me lo chiedi, dare udienza a lui prima che a un altro. Od anche, se la sua causa non si presentasse molto favorevolmente, potrei cercare di indurre le parti ad una ragionevole transazione. Ma in ogni caso, figliolo, di una cosa puoi essere certo: che se le parti avranno rimesso la causa nelle mie mani, allora, se anche uno dei contendenti fosse mio padre e l’altro il diavolo, e il diavolo avesse ragione, ti assicuro che sarebbe lui a vincere la causa».

			E questo, concluse, era tutto ciò che riteneva di poter fare per suo figlio, e che questi poteva ragionevolmente richiedergli.

			E che non intendesse derogare alla giustizia per riguardo a chicchessia, appare chiaramente da quanto accade ad un altro dei suoi generi, di nome Heron105. Questi aveva pendente davanti a lui una causa alla Chancery106, e, fidando troppo sul suo favore, non volle lasciarsi convincere da lui a convenire su un’equa transazione: la causa proseguì dunque il suo corso, e si concluse con una sentenza a lui chiaramente avversa.

			Quando era Lord Cancelliere, Sir Thomas More aveva la consuetudine di dare libera udienza a casa sua, ogni pomeriggio, a chiunque lo desiderasse: e ciò perché se qualcuno aveva qualche richiesta o reclamo da presentargli, potesse parlargli più liberamente, senza soggezione; e aveva anche l’abitudine di leggere personalmente tutti gli atti d’accusa prima di procedere alle citazioni dei testi: così, se vi era materia sufficiente per citarli, vi dava corso, altrimenti li annullava. Ogni volta che, attraversando Westminster Hall per recarsi al suo seggio alla Chancery, Sir Thomas More passava davanti alla Corte del King’s Bench107 dove era giudice suo padre108, se questi già sedeva in udienza entrava in aula e lì, davanti a tutti, si inginocchiava con filiale reverenza a chiedergli la benedizione. E se qualche volta accadeva che sia lui che suo padre partecipassero a qualche dibattito al Lincoln’s Inn, egli, nonostante la sua altissima carica, non mancava di dare la precedenza nella discussione a suo padre, anche se questi non avrebbe voluto accettarla per rispetto al suo grado.

			E una nuova prova del suo attaccamento filiale si ebbe durante l’ultima malattia di suo padre109. Veniva spesso al suo capezzale (com’è dovere di ogni buon figlio) e cercava di confortarlo con le parole più affettuose; e al momento del trapasso gli cinse il collo col braccio, piangendo, e non si distaccò da lui se non dopo averlo baciato e abbracciato teneramente, raccomandandolo alla misericordia di Dio.

			Benché Sir Thomas More usasse con molta misura della sua prerogativa di emanare decreti sospensivi quando era Lord Cancelliere, tuttavia vi erano dei giudici che se ne risentivano. Ma quando io, venuto a conoscenza delle loro critiche, gliele riportai, egli mi rispose che i loro appunti non avevano fondamento.

			Quindi, incaricò il primo dei suoi sei segretari, di nome Crook, di preparare un elenco di tutti i decreti sospensivi da lui emanati, sia che fossero già stati eseguiti sia che fossero ancora pendenti davanti a lui in qualcuno dei tribunali del Re a Westminster, specificandone il numero e le motivazioni. Quando l’elenco fu pronto, invitò tutti i giudici a pranzo da lui in Camera di Consiglio a Westminster; e, finito che ebbero di cenare, entrò in argomento accennando alle lagnanze che erano arrivate fino a lui a proposito di questi suoi interventi. Dopo di che, si fece portare l’elenco dei suoi decreti sospensivi, completo della numerazione e delle motivazioni, e lo sottopose al loro esame; ne seguì un serrato dibattito, al termine del quale essi dovettero convenire che anche loro, caso per caso, non avrebbero potuto agire diversamente. Infine, egli fece loro questa proposta: si assumessero personalmente i giudici dei singoli tribunali (ai quali, in virtù del loro ufficio, competeva di ragione l’emendamento dei rigori della legge) l’iniziativa di mitigare e moderare, quando ve ne fossero fondati motivi, la severità del codice: egli si sarebbe affidato pienamente alla loro discrezione – poiché non dubitava che avrebbero agito secondo coscienza – e da allora in poi non avrebbe più emanato alcun decreto sospensivo.

			Essi però non vollero accettare quella proposta, sicché Sir Thomas More concluse dicendo: «Dal momento che siete voi stessi, signori, a mettermi nella necessità di emanare dei decreti per tutelare il popolo da eventuali ingiustizie, d’ora in avanti non avrete più motivo di criticarmi per questo». E in seguito mi confidò: «Ho capito, sai, perché non vogliono accettare la mia proposta. Perché così possono farsi schermo del verdetto dei giurati e riversare su questi ogni responsabilità, creandosi la migliore difesa dalle critiche; mentre io sono costretto ad assumermi personalmente la responsabilità di tutti questi giudizi». 

			Benché gli affari di Stato non gli lasciassero generalmente molto tempo libero per dedicarsi alle opere di edificazione, quali lo studio della Sacra Scrittura e le controversie sulla religione, Sir Thomas More si preoccupava di partecipare attivamente con i suoi scritti alla difesa della vera religione cristiana contro le eresie che si erano subdolamente diffuse nel nostro paese. E queste sue opere110 erano tanto efficaci che i Vescovi le giudicavano di preziosissimo aiuto in quello che avrebbe dovuto essere compito specifico della loro cura pastorale: tanto più che – come loro stessi ammettevano – non c’era nessuno che potesse eguagliare la forza delle sue argomentazioni contro gli errori avversari. E – considerando che, nonostante avesse goduto a lungo dei favori del Re, egli non era ricco, né le sue rendite erano aumentate adeguatamente ai suoi meriti – trovandosi riuniti in Convocazione111 con tutto il clero, decisero di offrirgli a compenso delle sue fatiche una somma, a quanto ricordo, di almeno quattro o cinquemila sterline. Questa somma – che speravano sarebbe stata di suo gradimento – venne raccolta attraverso una libera contribuzione di ciascun vescovo, abate o sacerdote in proporzione alle personali possibilità.

			Quindi il vescovo di Durham, Tunstall, il vescovo di Bath, Clark, e, se ricordo bene, quello di Exeter, Veysey, vennero da lui per dichiarargli quanta riconoscenza gli dovessero per l’opera compiuta in loro vece nella difesa della causa di Dio. E – benché non potessero, come pure sarebbe stato loro vivissimo desiderio, contraccambiarlo adeguatamente, e si vedessero costretti a rimettersi in questo soltanto alla benevolenza di Dio – tuttavia, a titolo di parziale ricompensa, tenuto conto che la sua attuale situazione economica era così poco rispondente ai suoi meriti, a nome di tutta la Convocazione erano venuti a offrirgli quella somma, sperando volesse accettarla di buon grado.

			Ma egli, pur proclamandosi gratissimo alle Loro Eccellenze per una così generosa e amichevole sollecitudine nei suoi riguardi, non volle accettar nulla, dichiarando che si sentiva molto lusingato a vedere che uomini così saggi e dotti accoglievano con tanta benevolenza la sua modesta collaborazione; ma che per quelle sue opere non si era mai proposto di ricevere altra ricompensa che quella che poteva venirgli dalle mani di Dio: e che quindi a Lui solo era dovuto ogni ringraziamento.

			Ma pochi fra loro erano del parere che egli pensasse veramente di rifiutare la loro offerta: sicché tornarono a insistere. E quando videro che non riuscivano in alcun modo a persuaderlo, lo pregarono di voler almeno consentire che quella somma fosse versata a sua moglie e ai suoi figli.

			«No, signori – fu la sua risposta – preferirei vedere l’intera somma gettata nel Tamigi piuttosto che acconsentire a che io o qualcuno dei miei ne toccasse un solo penny112. Perché, quantunque la vostra offerta, signori, venga fatta con le più amichevoli e nobili intenzioni, io tengo tanto alla mia soddisfazione personale e tanto poco al mio profitto che, ve lo posso assicurare, non avrei sacrificato il sonno di tante notti113 per una somma come questa od anche molto maggiore. Eppure vi assicuro che, se con questo mezzo tutte le eresie avessero a scomparire, sarei felice che tutti i miei libri venissero bruciati e tutte le mie fatiche andassero interamente perdute».

			Così, i Vescovi dovettero tornarsene indietro, e restituire a ciascuno dei contribuenti quel che aveva versato.

			Le altissime virtù di Sir Thomas More erano riconosciute davanti a Dio ed agli uomini; ma egli, schivo di ogni ostentazione, cercava di mostrarsi eguale a tutti gli altri sia nel vestire che nel comportamento. Ma benché esteriormente vestisse con la signorilità che richiedeva il suo rango, in fondo all’animo dava assai poco valore a tutte queste vanità, e segretamente portava sulla nuda pelle una camicia di cilicio114. E una sera d’estate, che egli sedeva a cena semplicemente in camicia e farsetto, senza gale o collare, mia cognata More115, una gentildonna allora giovanissima, gettandovi casualmente lo sguardo, vide spuntare il cilicio, e si mise a ridere. Se ne accorse anche mia moglie, che conosceva il suo segreto, e lo avvertì sottovoce; ed egli, spiacente di essersi fatto scorgere, subito vi rimediò.

			Qualche volta, a mortificazione della carne, usava anche delle discipline di cordicelle intrecciate; ne era a conoscenza soltanto la sua figlia maggiore, mia moglie, sulla cui assoluta riservatezza egli sapeva di poter contare; a lei affidava anche il compito di lavargli il cilicio ogni volta che ve ne fosse bisogno.

			Poco dopo averlo eletto all’alta carica di Cancelliere, il Re lo sollecitò ancora una volta a prendere in esame e considerare a fondo la sua grave questione116. Egli cadde in ginocchio, e lo supplicò di voler rimanere per lui il buon Sovrano che aveva conosciuto al momento in cui era entrato per la prima volta a far parte della sua Corte; perché, se niente al mondo lo addolorava quanto riconoscersi incapace di riuscire – come avrebbe ardentemente desiderato, anche a prezzo della perdita di una delle sue membra se fosse stato necessario – a trovare una soluzione grata al Re e non contrastante con la propria coscienza, non poteva però dimenticare le nobilissime parole che Sua Altezza gli aveva indirizzato quando per la prima volta egli era entrato a far parte del governo: la più alta lezione di morale che mai principe avesse dato a un suo ministro. «Voleva – gli aveva detto allora – che prima guardasse a Dio, e poi a lui117». A questo insegnamento, aveva cercato di mantenersi fedele: e se non vi era riuscito, il Re lo giudicasse pure il più indegno fra i suoi sudditi.

			Il Re gli rispose che se la coscienza non gli permetteva di coadiuvarlo su quel punto, egli si sarebbe accontentato di giovarsi di lui in altri modi: d’ora in poi, per quella questione sarebbe ricorso all’opinione di qualche altro dei suoi dotti consiglieri, cui la coscienza non vietasse di pronunciarsi in conformità con i suoi desideri118; e mai più lo avrebbe angustiato in proposito.

			Ma in seguito, Sir Thomas More si rese conto che il Re era ormai irrimediabilmente deciso a procedere senza più esitazioni verso il matrimonio con la regina Anna. E quando – per agevolare questo matrimonio – il Re ordinò che lui stesso, con i Vescovi e i nobili della Camera Alta, scendesse ai Comuni119 per render noto il responso favorevole che tanto le Università straniere quanto quelle di Oxford e di Cambridge avevano dato sull’argomento e per mostrare ai deputati le patenti e i sigilli che lo attestavano, egli fece quanto ordinatogli, ma limitandosi ad eseguire strettamente gli ordini del Re, senza pronunciarsi personalmente; quindi, temendo che in avvenire gli obblighi del suo ufficio lo avrebbero posto nella condizione di dover concorrere ancora una volta a iniziative contrarie alla sua coscienza, chiese al duca di Norfolk, cui era legato da grande amicizia, di pregare il Re di volerlo esonerare dal grave incarico del Cancellierato, che, per ragioni di salute120, affermò di non essere più in grado di sostenere.

			Il duca, una volta che era venuto a cena in casa sua a Chelsea, lo aveva trovato in chiesa, con addosso una cotta, a cantare nel coro; e, finita la funzione, infilatogli il braccio nel suo e avviandosi con lui verso casa, aveva esclamato: «Buon Dio, buon Dio, Lord Cancelliere! Un chierico di parrocchia! Un chierico di parrocchia! Voi state disonorando il Re e l’ufficio del Re!».

			«Ma via – gli aveva sorriso Sir Thomas More – come può credere Vostra Grazia che il Re, che è il signore mio e vostro, possa pensare che per servire Dio, che è il suo Signore, io rechi offesa a lui o al suo ufficio?».

			Cedendo dunque alle continue insistenze di Sir Thomas More, il duca, dopo ripetute richieste, riuscì finalmente a ottenere dal Re il pieno consenso alle sue dimissioni121.

			E così, il giorno stabilito, dietro invito del Re, Sir Thomas More si recò da lui per restituirgli il Gran Sigillo. All’atto di riceverlo graziosamente dalle sue mani, il duca lo ringraziò e lo elogiò per la preziosa opera che aveva svolta durante il Cancellierato. Poi, fu il Re stesso che si compiacque di prendere la parola, per dirgli che – in virtù di quanto aveva fatto in passato nell’interesse del regno – qualsiasi richiesta avesse voluto in seguito presentargli, riguardante il suo onore (fu proprio questa la parola che volle usare per lui Sua Maestà) o il suo patrimonio, avrebbe sempre trovato in lui il signore buono e generoso che aveva conosciuto finora122.

			Dopo aver rinunciato all’ufficio di Cancelliere, Sir Thomas More collocò presso nobili o Vescovi tutti i suoi gentiluomini di servizio e di scorta, e cedette a Lord Audeley123, che gli era succeduto nella carica, la sua bella imbarcazione con gli otto rematori.

			Poi, chiamò tutti noi che vivevamo in casa sua come suoi figli, e ci chiese il nostro consiglio su quel che si doveva fare per continuare a vivere tutti insieme – com’era suo desiderio – anche adesso che, con le dimissioni, i suoi redditi si erano tanto assottigliati che lui non era più in grado di provvedere da solo al mantenimento di tutta la famiglia come aveva fatto finora e come avrebbe voluto fare anche in seguito. E poiché noi rimanevamo in silenzio, non sapendo cosa rispondere, «Allora – riprese – vi dirò io la mia modesta opinione. Vedete, io da studente ho vissuto ad Oxford, poi sono passato in un Inn of Chancery e quindi al Lincoln’s Inn; e infine sono vissuto alla corte del Re, salendo di grado in grado fino a raggiungere il più alto. Adesso, però, tutti i miei redditi arrivano a poco più di un centinaio di sterline all’anno: e capisco che, se vogliamo continuare a vivere tutti uniti, dovremo fare ciascuno del suo meglio, contribuendo tutti, serenamente, al benessere comune. Però, io non credo sia necessario precipitare subito al grado più basso: e quindi non discenderemo fino a regime di Oxford, e neppure a quello del New Inn, ma incominceremo da quello del Lincoln’s Inn, che del resto basta magnificamente a mantenere un buon numero di persone stimabilissime e neppure più tanto giovani. Poi, se il primo anno vedremo che non siamo riusciti a mantenerci nel previsto, vuol dire che l’anno successivo scenderemo di un altro gradino fino ad adeguarci al regime del New Inn, che a sua volta basta a molta brava gente; e se anche questo sarà superiore alle nostre possibilità, l’anno seguente ci metteremo al regime di Oxford, che d’altra parte è praticato comunemente da molti austeri, dotti e venerabili padri. E se proprio anche questo andrà al di là delle nostre forze, potremo sempre andarcene con le nostre borse a chiedere la carità tutti insieme124, cantando il “Salve Regina” di porta in porta, e aspettando che qualche anima buona, impietosita, ci faccia un po’ di elemosina: e così ce ne staremo ancora tutti insieme, uniti e contenti».

			E così, come altrove ho narrato, da una vita di onori e di agiatezze era stato chiamato alla corte del Re, dove aveva dedicato tutti i suoi giorni nelle gravi e importanti questioni riguardanti il Sovrano e il suo regno, incurante delle preoccupazioni come delle fatiche e dei sacrifici cui lo costringevano i viaggi in patria e all’estero.

			Eppure, dopo la rinuncia al suo alto ufficio di Lord Cancelliere, nonostante le ricchezze inerenti alla carica stessa e la cura avuta nell’evitare gli sprechi, non gli riusciva di procurare a sé e ai suoi cibo e bevande sufficienti, né legna da ardere, né vestiario né ogni altra necessità.

			Dai terreni acquistati durante quel tempo, e da quelli acquistati prima del Cancellierato – posso affermarlo con sicurezza – non si ricavavano più di venti marchi l’anno. E con altrettanta sicurezza posso affermare che, pagati i debiti, non gli rimaneva, oltre la catena d’oro che portava al collo abitualmente, altro oro e argento che per il valore di cento sterline.

			Durante il tempo felice del suo Cancellierato accadeva che, nei giorni di festa, finite le funzioni in chiesa, uno dei suoi gentiluomini si avvicinasse di solito al banco di Lady Alice More125 per dirle: «Signora, il Lord Cancelliere se n’è andato». Così, il primo giorno di festa dopo le dimissioni, quando già aveva congedato i suoi gentiluomini, Sir Thomas More si avvicinò di persona al banco occupato da sua moglie, e con un profondo inchino le annunciò: «Signora, il Lord Cancelliere se n’è andato!».

			E così, nel tempo che precedette la sventura s’intratteneva con la moglie e i figli parlando della felicità del Paradiso e delle pene dell’Inferno; della vita dei santi martiri, del sacrificio del loro martirio, della loro mirabile pazienza, della passione e morte sofferte pur di non recare offesa a Dio; e quale allegrezza e benedizione dovessero portare la prigionia, la perdita delle terre, dei beni, e perfino della vita, quando fossero sofferte unicamente per amore di Dio.

			E ancora diceva loro di sentirsi perfettamente convinto che se  avesse avuto la certezza che sua moglie e i suoi figli lo incoraggiassero a morire per una causa santa, ne avrebbe avuto tanto conforto e felicità da correre lieto verso la morte. Infatti non aveva voluto nascondere ai suoi cari le avversità cui avrebbe potuto andare incontro: e fu proprio per merito di queste e altre conversazioni animate da così alta virtù che i suoi furono sostenuti da tanto coraggio, e che al momento della sua passione la sciagura apparve loro assai minore: quia spicula previsa minus laedunt.

			Poco dopo le sue dimissioni dal Cancellierato, venne a casa sua a Chelsea Thomas Cromwell126, che allora godeva dei massimi favori del Sovrano; e dopo un lungo scambio di idee Sir Thomas More gli disse: «Messer Cromwell, ora che siete entrato a far parte della casa di un principe nobilissimo, saggio e liberale, se volete seguire il mio umile suggerimento, quando Sua Grazia vi chiederà il vostro consiglio ditegli sempre ciò che dovrebbe fare, e mai ciò che potrebbe fare. Solo così dimostrerete di servirlo in lealtà e fedeltà, quale ottimo consigliere. Perché, quando il leone conosce la sua forza non c’è uomo che lo saprebbe dominare».

			Di lì a breve tempo, una commissione, che incaricava Cranmer127, allora arcivescovo di Canterbury, di determinare la questione del matrimonio del Re con la regina Caterina, venne inviata a St. Albans; si giunse così ad una risoluzione definitiva e conforme ai desideri del Re: sicché Sua Grazia, sotto il pretesto di non aver avuto giustizia dalle mani del Pontefice, si affrancava da quel momento dalla Santa Sede di Roma, e sposava Anna Bolena.

			









Quando ne fu informato, Sir Thomas More mi disse: «Dio non voglia, figliolo, che fra poco a ratifica di tutto questo non ci venga imposto un giuramento». Io a quell’epoca non scorgevo la più lontana probabilità di quello cui egli alludeva; pure, quasi temendo che per la sua predizione tutto ciò fosse più vicino ad avverarsi, risentii le sue parole come un’offesa.

			Intanto i vescovi di Durham, Bath e Winchester, poco prima che la regina Anna, partendo dalla Torre, passasse in gran corteo per le strade di Londra fino a Westminster per esservi incoronata128, scrissero a Sir Thomas More pregandolo di accompagnarsi a loro nel tragitto dalla Torre al luogo dell’incoronazione, e di accettare le venti sterline che con la lettera gli venivano consegnate perché si comperasse una veste nuova. Egli con gratitudine accettò il dono, ma rimase a casa; e la prima volta che si riunirono disse loro scherzosamente: «Signori, nelle lettere che di recente mi avete mandato, mi chiedevate due cose: sicché, essendo stato ben lieto di accontentarvi nella prima, io penso ora di poter con maggiore franchezza negarvi la seconda. Così, se nella prima ho pensato di potervi accontentare, sapendo che voi non siete mendicanti e che io non sono un ricco signore, la seconda invece mi richiama alla memoria un certo imperatore129 che aveva emanato una legge per cui chiunque si fosse macchiato di una determinata colpa – che in questo momento non riesco a ricordare – venisse condannato a morte, eccettuato nel caso che si fosse trattato di una vergine: tanto grande era la reverenza che egli aveva per la verginità. Avvenne però che la prima persona ad incorrere in quella colpa fu proprio una vergine: sicché, quando lo seppe, l’imperatore si trovò in grave perplessità perché non avrebbe voluto tardare a mettere in esecuzione quella legge, per dare un esempio. Il suo Consiglio si era riunito lungamente per discutere il caso a fondo, quando d’un tratto si alzò a parlare uno dei consiglieri, un uomo senza tante complicazioni, e disse: “Signori, perché andate facendo un caso così grande di una questione così trascurabile? Prima deflorate la fanciulla, e quindi sopprimetela...!” E sebbene voi, signori, vi siate finora mantenuti puri in merito alla questione del matrimonio del Re, fate attenzione di conservare la vostra illibatezza. Perché vi è qualcuno che, inducendovi prima a intervenire all’incoronazione, vi inviterà in seguito a pronunciarvi pubblicamente in suo favore, e infine vi costringerà a sostenerne la difesa davanti al mondo intero con i vostri libri, attentando così al vostro onore; e quando un giorno vi avessero spogliati dell’onore, non passerà molto tempo perché vi sopprimano. Ora, signori – concluse Sir Thomas More – non credo che potrò farci niente se decideranno di sopprimermi; ma, con l’aiuto di Dio, vi assicuro che farò di tutto perché non mi deflorino...»

			In seguito, vedendo che non c’era verso di conquistarlo con le lusinghe, il Re purtroppo cercò di costringerlo con intimidazioni e minacce.

			L’inizio di queste nuove avversità per Sir Thomas More venne dalla circostanza di certe rivelazioni di una monaca130 che viveva a Canterbury, altamente stimata dalla gente per virtù e santità; da lei si recavano molti religiosi e dottori in teologia, ed anche molti devoti del laicato: e tutti affermavano che aveva avuto quelle rivelazioni perché ammonisse il Re per l’empietà della sua vita, e per l’abuso che egli faceva del potere e dell’autorità affidatigli da Dio.

			La monaca, conoscendo le eccezionali qualità di monsignore il vescovo di Rochester, Fisher131, sia nella pratica delle virtù che nel sapere, andò fino a Rochester per affidargli tutte le rivelazioni avute, desiderando di essere illuminata dal suo consiglio. Il Vescovo, ritenendo che non vi fosse nulla di contrario alle leggi di Dio e della Chiesa, la consigliò – secondo le stesse previsioni della monaca e le sue intenzioni – di recarsi personalmente dal Re e di rivelargli tutto. Ella andò dunque da Sua Grazia e gli riferì le rivelazioni avute; quindi se ne ritornò a casa.

			Di lì a poco tempo dovette recarsi dalle Suore di Sion; e così accadde che, tramite un certo Reynolds132, frate presso il convento, avesse delle conversazioni con Sir Thomas More riguardo a certi segreti di cui aveva avuto rivelazione e che, a quanto pare, erano in parte connessi con la questione della Supremazia e del matrimonio del Re che sarebbe sorta poco dopo.

			A quel tempo, Sir Thomas More poteva parlare liberamente con la monaca di queste cose (che in seguito, come egli aveva previsto, sarebbero state invece sancite da leggi e ratificate da giuramenti), sicuro di non incorrere in nessuna sanzione; tuttavia, durante tutti i colloqui avuti con lei, come fu provato in seguito, il suo comportamento fu sempre tale che non solo non giustificò il minimo appunto ma addirittura gli valse la lode più ampia.

			Se in tutti gli anni in cui aveva svolto il suo alto ufficio e ricoperto importanti cariche al servizio del Re e della nazione Sir Thomas More non si fosse tenuto così limpidamente integro da ogni forma di corruzione o profitto illecito, così che nessuno riuscì mai a macchiarlo o a muovere contro di lui una fondata accusa in proposito, indubbiamente i suoi avversari – favoriti in questo dal Sovrano – se ne sarebbero fatta un’arma ai suoi danni nell’ora dolorosa in cui la collera del Re infieriva contro di lui.

			Lo dimostra chiaramente il caso di un certo Parnell, che aveva rivolto a Sua Maestà le più fiere rimostranze perché Sir Thomas More, quando era Lord Cancelliere, aveva emesso una sentenza a lui contraria in una causa promossa contro di lui da un certo Vaughan, ricevendone come compenso dalle mani della moglie dello stesso Vaughan (che a quel tempo non era in grado di viaggiare, causa un attacco di gotta) una grande e bellissima coppa d’oro.

			Invitato a comparire per ordine del Re davanti all’intero Consiglio, dove quella accusa era stata perfidamente promossa contro di lui, Sir Thomas More ammise di aver ricevuto la coppa; ma, dal momento che gli era stata offerta quale dono di Capodanno molto tempo dopo la sentenza, e con tante insistenze, gli era sembrato dovere di cortesia non rifiutarla. A quelle parole, Lord Wiltshire133, che per motivi di odio religioso si era fatto promotore dell’accusa, si rivolse trionfante ai Lords: «Non ve l’avevo detto, signori, che questa storia era vera?». Allora Sir Thomas More espresse ai Lords il desiderio che, come erano stati a sentire con tanta benevolenza la prima parte della storia, così volessero cortesemente ascoltare anche la seconda. E, avendo ottenuto quanto chiedeva, dichiarò finalmente che, appena avuta in mano, in seguito a tante insistenze, quella coppa, subito l’aveva fatta riempire di vino dal maggiordomo e aveva bevuto alla salute della donatrice; quindi, dopo che essa gli ebbe ricambiato il brindisi, gliel’aveva restituita, dicendole che – come suo marito aveva voluto generosamente farne dono a lui – così, altrettanto generosamente, egli voleva farne dono a suo marito per Capodanno. E la donna, vedendolo irremovibile nella sua richiesta, alla fine era stata costretta, per quanto controvoglia, a riprendersi il dono, come lei stessa ed altri lì presenti ebbero a deporre. E così la grande montagna partorì un minuscolo topolino.

			E ricordo anche un altro episodio avvenuto a Capodanno, quando una ricca vedova di nome Crocker, in favore della quale aveva emesso in passato una sentenza alla Chancery contro Lord Arundel, che gli era costata molta fatica, era venuta a offrirgli come dono di primo d’anno un paio di guanti con dentro quaranta sterline in monete d’oro134.

			Sir Thomas More accettò i guanti volentieri, ma ricusò il denaro, dicendole: «Signora, sarebbe contro i doveri della buona educazione respingere il dono di una gentildonna a Capodanno: perciò io accetto di buon grado i vostri guanti. Ma quanto al denaro, nel modo più assoluto devo rifiutarlo». E contrariamente alle aspettative della donatrice, la obbligò a riprenderselo.

			Altrettanto avvenne con un certo Gresham, che circa nello stesso periodo aveva una causa in pendenza davanti a lui alla Chancery, e che gli aveva mandato per Capodanno una magnifica coppa d’oro, proprio della foggia che Sir Thomas More prediligeva. Questa volta, egli mandò a prenderne nelle sue stanze una delle sue, che, malgrado a suo gusto non fosse altrettanto elegante, era però assai più preziosa, e volle che il valletto la portasse al suo padrone in cambio del dono, che a nessun’altra condizione avrebbe consentito di ricevere.

			E potrei raccontare molti altri episodi conclusisi pressappoco nella stessa maniera, storie che ho sentito ripetere mille volte, a testimonianza della sua rettitudine e immunità da ogni corruzione e mala intenzione; ma li ometto per evitare la monotonia, rimettendo al saggio giudizio del lettore di considerare e apprezzare al giusto valore i pochi esempi che qui ho dati.

			Al successivo Parlamento, fu presentato alla Camera dei Lords un decreto che poneva sotto accusa di alto tradimento la Santa del Kent e altri religiosi, e sotto quella di connivenza nel tradimento135 il vescovo di Rochester, Sir Thomas More e alcuni altri. Per mezzo di questo decreto, il Re riteneva probabile che Sir Thomas More, sconvolto e atterrito, si vedesse costretto a cedere, e finisse per accondiscendere alle sue pretese. Ma ne fu profondamente deluso.

			Sir Thomas More chiese di poter parlare a propria difesa direttamente davanti ai Lords; ma il Re, cui la proposta era tutt’altro che gradita, incaricò invece il vescovo di Canterbury, il Lord Cancelliere, il duca di Norfolk e Cromwell di citare davanti a loro Sir Thomas More in un giorno e luogo stabiliti136.

			Io non persi allora la buona occasione per consigliare caldamente Sir Thomas More che cercasse di convincerli a mandarlo libero da ogni accusa di cui gli si faceva carico nel decreto. Ed egli rispose assicurandomi che lo avrebbe fatto.

			Quando in seguito al loro invito Sir Thomas More si presentò davanti a loro, fu intrattenuto con molta cordialità e pregato di sedere con loro; cosa che egli non volle in nessun modo accettare. Allora il Lord Cancelliere incominciò a fargli presente come il Re in molti modi gli avesse dimostrato il suo affetto e la sua predilezione; quanto avrebbe desiderato che egli fosse ancora il suo Cancelliere e quanto volentieri lo avrebbe ricolmato di molti altri favori; e concluse assicurandogli che non c’era onore o beneficio al mondo che il Re gli avrebbe negato, solo che egli glielo avesse richiesto: sicché era lecito sperare che, dopo simili dichiarazioni di generosità e di affetto da parte di Sua Grazia, egli si sentisse indotto a sua volta a contraccambiare il Sovrano con altrettanta larghezza, e volesse finalmente aggiungere anche il suo assenso nella questione che già il Parlamento, i Vescovi e le Università avevano approvato.

			A queste parole, Sir Thomas More rispose pacatamente così: «Signori, non c’è uomo al mondo che più di me sarebbe lieto di fare cosa gradita alla Maestà del Re; il quale – sono il primo a riconoscerlo – mi ha ricolmato di molteplici atti di generosità e di larghi benefici. Tuttavia, avevo sinceramente sperato di non venire più interpellato su quella questione, giacché in diverse occasioni, fin dal primo momento, ho espresso chiara e leale la mia opinione a Sua Maestà, il quale, come si conviene a un nobile principe, ha sempre mostrato di accettarla, dichiarandomi espressamente che non avrebbe più insistito in proposito. Da allora in poi, non ho potuto trovare nessun nuovo motivo atto a farmi cambiare opinione: e vi assicuro che, se lo avessi potuto, nessuno più di me ne sarebbe stato felice».

			Ancora molti altri argomenti del genere furono avanzati da entrambe le parti. Infine, quando si convinsero che in nessun modo sarebbero riusciti a smuoverlo dalla sua determinazione, passarono alle intimidazioni. Cominciarono col dire che il Re aveva dato loro l’ordine di accusarlo in suo nome di aperta ingratitudine se non si fosse lasciato convincere con la persuasione; e aggiunsero che nessun sovrano aveva mai avuto un ministro più indegno né un suddito più sleale di lui: giacché con subdoli e sinistri raggiri aveva inconcepibilmente istigato e convinto il Re a scrivere un trattato sulla Difesa dei Sette Sacramenti137 a sostegno dell’autorità del Papa, inducendolo in tal modo a consegnare nelle mani del Pontefice quella stessa spada che poi sarebbe stata rivolta contro di lui, così da esserne disonorato davanti a tutta la Cristianità.

			Quando gli ebbero sferrato contro tutti gli argomenti più minacciosi che erano riusciti a trovare, «Signori – disse Sir Thomas More – queste sono cose da metter paura a dei bambini, non a me. Ma per rispondere a ciò di cui principalmente mi fate carico, vi dico che il Re, sul suo onore, non vorrà mai imputarmi questa colpa. Poiché nessuno meglio di lui può parlare in mia difesa su quel punto, sapendo bene che io non l’ho mai indotto né consigliato a tanto; e che solo dopo ultimata la stesura del trattato, e solo dietro espresso incarico del Re e con il consenso degli altri compilatori, non feci che scegliere e riordinare i principali argomenti che il trattato conteneva. Ed anzi, giunto al passo dove l’autorità del Papa era stata messa in gran risalto e difesa da validissimi argomenti, dissi a Sua Grazia138: “Devo ricordare a Vostra Maestà una cosa, e cioè che il Papa, come Vostra Maestà sa bene, è un principe come Voi, membro di una lega di cui fanno parte tutti gli altri principi cristiani. Potrebbe dunque accadere che tra Vostra Grazia e il Pontefice sorgesse qualche divergenza di opinioni su l’uno o l’altro punto nell’ambito della lega: e ciò potrebbe generare una rottura nella vostra amicizia e forse una guerra. Penso quindi che sarebbe opportuno modificare quel passo, in modo che il riferimento all’autorità del Papa venga attenuato”. “No – disse Sua Grazia – non lo consentirò mai. Siamo così obbligati alla Santa Sede di Roma che non potremo mai onorarla abbastanza”. Allora gli ricordai lo Statuto del Praemunire139, con il quale una buona parte dei diritti pastorali del Papa era stata a poco a poco decurtata nel nostro paese; e Sua Maestà mi rispose: “Qualunque impedimento vi possa essere a questo proposito, saremo assertori di quell’autorità fino all’estremo: perché dalla Santa Sede abbiamo ricevuto la corona imperiale, cosa di cui io non avevo mai saputo prima che me lo dicesse Sua Grazia140”. Così, sono convinto che quando Sua Grazia verrà informato di tutto questo, e ricorderà il mio operato in proposito, non vorrà più sentir parlare di queste accuse, e riconoscerà la mia assoluta innocenza».

			E così si lasciarono in disaccordo.

			Sir Thomas More prese la barca per tornare a Chelsea; e durante il percorso era così allegro che anch’io mi sentivo sollevato pensando che fosse riuscito a far togliere il suo nome dal decreto. E quando, sbarcati, rimanemmo soli e ci avviammo insieme verso casa per il giardino, osservai, ansioso di sapere come avesse fatto ad uscirne: «Confido, signore, che tutto sia andato bene, dato che siete così allegro».

			«Infatti, figliolo, è proprio così, grazie a Dio» rispose.

			«Allora, il vostro nome non è più fra gli accusati?» domandai.

			«Il mio nome, figliolo? – rispose – Ti assicuro che neanche più ci pensavo».

			«Neanche più ci pensavate, signore! – esclamai – Una questione che vi tocca così da vicino, e che tocca anche noi tutti per il bene che vi vogliamo! Mi dispiace di sentirvi parlare così: perché io ero veramente convinto, vedendovi tanto allegro, che tutto fosse andato per il meglio».

			Allora mi domandò: «Vuoi sapere, figliolo, perché ero così allegro?».

			«Certo che vorrei saperlo, signore» risposi.

			«Allora, figliolo, ti dirò che sono felice perché ho giocato al diavolo un tiro mancino, e perché con quei Lords sono andato ormai così lontano che non potrei più tirarmi indietro senza disonore».

			Ed io mi sentii molto preoccupato e inquieto per le sue parole, perché se a lui tutto questo sembrava una bella cosa, a me invece non piaceva proprio per niente.

			Quando il Lord Cancelliere e gli altri Lords riferirono a Sua Maestà l’interrogatorio di Sir Thomas More e le sue contestazioni, il Re si adirò a tal punto che disse chiaro la sua ferma e assoluta volontà di procedere contro di lui senza indugi valendosi del decreto del Parlamento.

			Il Lord Cancelliere e gli altri Lords obiettarono che a loro risultava che i Lords della Camera Alta si erano dichiarati decisamente favorevoli ad ammetterlo alla loro presenza perché si difendesse dalle accuse mossegli141; e aggiunsero che lasciare il suo nome tra gli incriminati avrebbe gettato il discredito su tutta la faccenda.

			Ma, nonostante tutto, il Re era assolutamente deciso a imporre la sua volontà: e disse che se le cose avessero preso quella piega, egli avrebbe presenziato di persona alla seduta. E appariva così risoluto nella sua decisione che Lord Audeley e gli altri gli si inginocchiarono davanti, scongiurandolo umilmente di volersene astenere, per non correre il pericolo – se, lui presente, la cosa si fosse risolta contrariamente ai suoi desideri – di essere disprezzato dai suoi sudditi e disonorato per sempre davanti all’intera Cristianità: tanto più che non disperavano, col tempo, di trovare contro Sir Thomas More qualche altro addebito che servisse meglio all’intento di Sua Maestà. Perché – conclusero – in tutta questa faccenda della monaca Sir Thomas More era ritenuto così limpidamente innocente che per la sua condotta in proposito veniva stimato molto più degno di lode che di biasimo.

			Così, per le loro insistenze, il Re alla fine si lasciò convincere e rinunciò al suo proposito.

			La mattina seguente, incontrandomi in Parlamento, messer Cromwell mi incaricò di riferire a mio padre che il suo nome era stato tolto dal decreto142. Io quella sera dovevo fermarmi a cena a Londra, e così rimandai a Chelsea il mio servo perché portasse la notizia a mia moglie. Ma quando lei la riferì a suo padre, egli le rispose: «Credimi, Meg, quod differtur non aufertur». Qualche tempo dopo, Sir Thomas More chiacchierava amichevolmente col duca di Norfolk, e a un certo punto questi osservò: «Per la Messa, messer More, è pericoloso misurarsi coi prìncipi. E perciò io vorrei vedervi un po’ più arrendevole ai desideri del Re. Perché, messer More, Dio m’è testimone, indignatio principis mors est143».

			«Tutto qui, monsignore? – rispose – Allora, vi assicuro che tra voi e me c’è una sola differenza: che io morirò oggi, e voi domani144».

			Circa un mese dopo l’emanazione dell’Atto che imponeva il giuramento sulla Supremazia del Re e sul suo matrimonio145, Sir Thomas More – unico laico in mezzo a tutto il clero di Londra e di Westminster – fu convocato a Lambeth146 davanti a una Commissione formata dal vescovo di Canterbury147, il Lord Cancelliere148 e il Segretario Cromwell149, per prestare il giuramento nelle loro mani.

			Come faceva sempre prima di assumersi qualche alto incarico – quando era stato eletto per la prima volta al Consiglio Privato del Re, o quando era stato fatto ambasciatore, o eletto speaker alla Camera, o creato Lord Cancelliere – o alla vigilia di qualche importante decisione, anche il giorno in cui dovette presentarsi a Lambeth davanti ai Lords150, la mattina presto andò alla Messa, si confessò e si comunicò. Ma, mentre tutte le altre volte si faceva accompagnare fino alla barca da sua moglie e i suoi figli, che amava teneramente, e li salutava baciandoli uno per uno, quel giorno non volle che nessuno di loro lo accompagnasse oltre il cancello; che chiuse con forza dietro di sé, lasciandoseli tutti alle spalle.

			Poi, con l’animo oppresso, come appariva dal suo aspetto, salì nella barca con me e i nostri quattro servi, diretto a Lambeth. Sedette in silenzio per un po’ di tempo, triste e abbattuto; poi, d’un tratto, mi si avvicinò e mi disse all’orecchio: «Figliolo, grazie a Dio la battaglia è vinta». In quel momento io non capii cosa significassero le sue parole; ma, per non far brutta figura, risposi: «Ne sono proprio contento, signore». Solo più tardi capii che aveva detto così perché il suo amore in Dio gli aveva dato la forza di dominare completamente tutti gli affetti terreni.

			Quanto chiaro ed equilibrato fosse il contegno di Sir Thomas More davanti alla Commissione a Lambeth, quando gli sottoposero il giuramento, si può rilevare da alcune sue lettere a mia moglie151, che ora fanno parte della raccolta delle sue opere152. Quindi, per quattro giorni  rimase affidato alla custodia dell’abate di Westminster; nel frattempo, il Re si consultava con il Consiglio per decidere quali provvedimenti si dovessero prendere contro di lui.

			Da principio si era venuti nella determinazione di lasciarlo libero purché si impegnasse sotto giuramento a non render noto se avesse o no giurato per la Supremazia, e comunque quale fosse il suo pensiero in proposito153; ma la regina Anna tempestò tanto clamorosamente da esasperare senza rimedio l’animo del Re contro di lui: così che, contrariamente a quanto aveva in precedenza deciso, Sua Maestà ordinò che lo si obbligasse al giuramento per la Supremazia secondo la formula che gli era stata già sottoposta. E benché Sir Thomas More avesse opposto a sua difesa gli argomenti più motivati e stringenti, fu direttamente tradotto alla Torre154.

			Durante il tragitto, Sir Richard Cromwell155, che aveva il compito di scortarlo, lo consigliò di mandare a casa a sua moglie o a qualcuno dei suoi figli la catena d’oro che portava al collo come di consueto. «No, signore – rispose Sir Thomas More – questo no: perché se venissi preso dai nemici sul campo, non vorrei che il loro bottino fosse troppo misero».

			Giunto all’approdo, il Luogotenente156 si trovava ad aspettarlo sulla porta della Torre; e qui il custode gli chiese di consegnargli «ciò che lo copriva». «Eccolo, messer guardiano – gli disse Sir Thomas More, togliendosi il tocco e porgendoglielo – mi dispiace di non potervi dare qualcosa di meglio». «No, signore – rispose il guardiano – quello che dovete consegnarmi è la veste».

			Poi, il Luogotenente lo accompagnò al luogo che gli era stato assegnato; e, fatto chiamare un suo servo personale, certo John Wood, che non sapeva leggere né scrivere, lo destinò al suo servizio dopo essersi fatto giurare che in qualsiasi momento avesse udito o visto il prigioniero dire o scrivere qualcosa contro il Re, il suo Consiglio o lo Stato, l’avrebbe riferito al Luogotenente affinché il Consiglio ne venisse immediatamente informato.

			Poco più di un mese dopo che Sir Thomas More era stato rinchiuso alla Torre, mia moglie, nell’ansia di rivedere suo padre, avanzò una fervida richiesta ed ottenne finalmente il permesso di visitarlo.

			Al suo arrivo, recitati i sette Salmi penitenziali e le litanie – così come avrebbe fatto ad ogni sua nuova visita, prima di intrattenersi con lei su argomenti terreni – Sir Thomas More le disse fra l’altro: «Io credo, Meg, che quelli che mi hanno rinchiuso qui dentro pensino di avermi dato un grande dolore. Ma ti assicuro, bambina mia, che se non fosse per mia moglie e per tutti voi, figlioli miei, che considero la prima e la maggiore delle mie responsabilità, già da molto tempo non avrei esitato a segregarmi in una stanzetta angusta come questa ed anche più angusta. Ma ora che ci sono portato indipendentemente dalla mia volontà, confido che Dio, nella Sua bontà, voglia sollevarmi dal compito che ho verso di voi, e mi affido al Suo aiuto misericordioso perché provveda Lui a colmare fra voi il vuoto della mia assenza. Ringraziando Dio, Meg, non trovo motivo di ritenermi qui in una situazione peggiore che in casa mia. Perché sento che Iddio mi sta viziando come un bambino e che mi tiene in grembo e mi culla».

			Così, con il suo mirabile atteggiamento di fronte alla sventura, sopportata con tanto coraggio, dimostrava quanto le innumerevoli avversità non erano per lui penosi castighi ma utili occasioni per esercitare la pazienza.

			E un’altra volta, dopo aver chiesto a Meg notizie della moglie e dei figli e delle condizioni in cui si trovava la sua casa ora che lui era lontano, si informò anche della regina Anna. «Davvero, padre mio, ti assicuro che non è mai stata così bene!». «Mai così bene, Meg? – domandò – Ah, povera creatura, Meg! Povera creatura: mi fa male pensare a quali sciagure andrà incontro fra poco».

			Qualche tempo dopo, il Luogotenente alla Torre andò a trovarlo nella sua cella. E, ricordando la loro amicizia, diceva che aveva tante ragioni di gratitudine per i benefici ricevuti da lui in varie occasioni che sarebbe stato suo dovere trattarlo nel modo più generoso e amichevole; ma poiché, dato come stavano le cose, non avrebbe potuto farlo senza attirarsi l’ira del Re, sperava che egli volesse considerare la sua buona volontà e accontentarsi del misero trattamento che poteva fargli. «Messer Luogotenente – rispose Sir Thomas More – sono convinto che, per quanto vi è consentito, voi siate davvero un buon amico per me; e che, come dite, sarebbe vostro desiderio potermi trattare nel migliore dei modi. Ve ne ringrazio di cuore, e vi assicuro che non ho nessuna lagnanza sul trattamento che mi fate: anzi, se mai dovessi lamentarmene, vi autorizzo a mettermi senz’altro alla porta».

			Mentre nella prima stesura dell’Atto la formula del giuramento riguardante la Supremazia del Re e il suo matrimonio era espressa assai brevemente, in seguito il Lord Cancelliere e messer Segretario vi aggiunsero di propria iniziativa alcune parole, per farlo apparire più plausibile e meglio gradito alle orecchie del Re. E fu con quella formula così ampliata che il giuramento venne sottoposto a Sir Thomas More e a tutti gli altri, da un capo all’altro del regno.

			Rilevandone questa discordanza, Sir Thomas More disse a mia moglie: «Posso assicurati, Meg, che quelli che mi hanno rinchiuso qui dentro a motivo del mio rifiuto di prestare un giuramento che non è quello prescritto nell’Atto157, non possono giustificare legalmente la mia reclusione. Ed è un vero peccato che un principe cristiano debba venir così vergognosamente ingannato dall’adulazione di un Consiglio prono a tutti i suoi desideri e da un clero pusillanime, perpetuamente incapace di rimanere fedele alla propria dottrina».

			Ma alla fine il Lord Cancelliere e messer Segretario, rendendosi conto di quanto quella inavvedutezza pregiudicasse i loro piani, si videro costretti a far emanare un nuovo statuto158 che stabilisse la formula del giuramento così come risultava dalle loro aggiunte.

			Dopo aver dato le dimissioni da Cancelliere e rinunciato ad ogni altra attività che riguardasse la vita terrena per poter da allora in poi dedicarsi a Dio con maggiore raccoglimento, Sir Thomas More aveva disposto un trapasso di proprietà di tutte le sue terre, riservandosene unicamente il possesso vita natural durante, e disponendo perché alla sua morte ne andasse parte a sua moglie, parte alla moglie di suo figlio come bene extradotale (considerando che essa già possedeva per eredità una tenuta il cui reddito superava le cento sterline l’anno) e parte a me e mia moglie, come bene dotale, salvo diversi legati.

			Tutte queste disposizioni furono perfezionate molto tempo prima che la circostanza per la quale egli fu condannato alla confisca dei beni159 venisse dichiarata reato; ma ciononostante esse vennero rese nulle per decreto. E così, tutte le proprietà che con quella donazione aveva assegnate a sua moglie e ai suoi figli furono loro confiscate, contrariamente alle garanzie della legge, e trasferite nelle mani del Re. L’unica a salvarsi fu la quota destinata a me e a mia moglie, perché – mentre in un primo tempo egli, come aveva fatto per il resto, se n’era riservato il possesso vita natural durante – appena due giorni dopo, con una successiva disposizione, ne trasferì subito il possesso a me e mia moglie: e così, poiché per decreto era stata resa nulla solo la prima disposizione, trasferendo nelle mani del Re unicamente quanto ne era l’oggetto, la seconda, di cui eravamo beneficiari io e mia moglie, essendo datata due giorni dopo non cadde sotto quella sanzione, e per tale circostanza la nostra quota non fu toccata.

			Un giorno160, durante il tempo della sua cattività, Sir Thomas More, guardando dalla finestra, vide passare un religioso dei Padri di Sion, di nome Reynolds161, uomo di profonda fede, virtù e dottrina, che – non avendo aderito alla Successione né alla Supremazia – veniva condotto con altri tre frati certosini162 dalla Torre al luogo dell’esecuzione. Sir Thomas More, quasi desiderasse ardentemente di unirsi a loro in quell’ultimo cammino, disse a mia moglie che in quel momento gli era vicina: «Non vedi, Meg, con quanta allegrezza quei santi frati vanno verso la morte, quasi fossero sposi che vanno a nozze? Da questo puoi misurare, bambina mia, quale contrasto vi sia tra costoro, che si sono dedicati giorno per giorno alla santità di un’esistenza ardua e severa tra penitenze e rigori, e quelli che, come il tuo misero padre meschinamente attaccati alle cose del mondo, hanno sprecato disordinatamente la vita negli agi e nelle soddisfazioni terrene. Il Signore, considerando con quanta costanza abbiano protratto le loro crude e dolorose penitenze, non vuole lasciarli più a lungo in questa valle di iniquità e di miserie, e li chiama subito a Sé, a godere della pienezza della Sua eterna visione; mentre tuo padre, Meg, che come l’ultimo dei peccatori è stato così stolto da lasciar trascorrere la vita nella miseria delle sue colpe, Dio non lo considera degno di raggiungere così presto quella felicità senza fine, ma lo tiene ancora nel mondo ad esservi scosso e sopraffatto dalle angustie terrene». Qualche tempo dopo, messer Segretario163 venne da parte del Re a trovarlo alla Torre, ostentandosi sinceramente amico. E per rassicurarlo gli disse che il Re si considerava sempre il suo Sovrano generoso e benevolo e che d’ora in poi si sarebbe guardato dal turbare la sua coscienza con questioni che potessero costituire per lui motivo di scrupolo.

			Appena il Segretario se ne fu andato, Sir Thomas More, per esprimere quale fosse il conforto raccolto dalle sue parole, scrisse con un pezzetto di carbone – giacché in quel periodo non gli era dato di avere inchiostro – i seguenti versi:

 

			«Lusingatrice immagine, Fortuna, 

			sì dolcemente guardi e mi sorridi 

			come se le mie pene ad una ad una 

			riconfortar volessi: e non ti vidi

			sì bella mai né sì pietosa in volto.

			Ma vano è il tuo sperare che agli infidi 

			e vani accenti tuoi porga l’ascolto.

			Ché a Dio volgendo e al dolce Paradiso,

			entro il securo porto sarò accolto

			eternamente dalla pace arriso.

			Mentre che tu, soavemente bella

			ingannevol Fortuna, nel sorriso

			mostri il sereno, e appresti la procella».

 

			Trascorso qualche tempo da quando Sir Thomas More era stato rinchiuso alla Torre, sua moglie, Lady Alice More, ottenne il permesso di vederlo.

			Al primo momento, da donna semplice e poco istruita qual era, e piuttosto attaccata alle ambizioni mondane, lo salutò col suo fare un po’ brusco: «Belle cose, messer More! Mi meraviglio di te, che finora sei passato per una persona di criterio e adesso ti metti a fare lo sciocco, contento di startene sepolto qui dentro in questa angusta e sudicia prigione in mezzo a sorci e ratti, quando potresti vivere tranquillamente in libertà e godere l’amicizia e i favori del Re e del Consiglio, solo che ti decidessi a fare quello che hanno fatto tutti i Vescovi e le persone più istruite del regno. E pensare che a Chelsea hai una così bella casa, con la biblioteca, i libri, le logge, il giardino, il frutteto e tutte le altre cose belle e indispensabili in mezzo alle quali potresti vivere felice in compagnia di tua moglie, i tuoi figli e i tuoi familiari! Io mi domando, in nome di Dio, a che scopo rimanertene stupidamente a marcire qui dentro!».

			Dopo averla ascoltata in silenzio, Sir Thomas More, senza perdere la sua serenità, le ribatté: «Mia buona Alice, potresti dirmi una cosa?».

			«Che cosa?» gli domandò.

			«Questa casa non è forse altrettanto vicina al cielo quanto la mia?».

			E lei, non apprezzando l’argomento, secondo il suo solito fare rustico: «Andiamo, andiamo!» ribatté.

			«Che ne dici, eh, signora Alice? – riprese Sir Thomas More – non è forse così?».

			«Bone Deus, bone Deus, amico, non la smetterai mai con questo tono?».

			«Bene, ma se è così, Alice mia, tutto va a meraviglia. Perché non vedo proprio per quale motivo dovrei compiacermi della mia casa e delle cose che vi appartengono, quando – se, dopo essere stato sottoterra per sette anni, ne risorgessi a un tratto e mi riaffacciassi all’uscio – non mancherei di trovare qualcuno che mi metterebbe gentilmente alla porta, dicendo che quella non è roba mia. Che ragione avrei dunque di affezionarmi a una casa che in così poco tempo si scorderebbe il suo padrone?»

			E così, gli argomenti di sua moglie ben poco lo scossero.

			Non molto tempo dopo andarono da lui per due volte di seguito164 il Lord Cancelliere, i duchi di Norfolk e di Suffolk, messer Segretario e alcuni altri membri del Consiglio Privato; e cercarono con ogni mezzo di indurlo a riconoscere apertamente la Supremazia, o apertamente negarla165: ma, come risulta dagli interrogatori riportati nella raccolta completa delle sue opere di cui ho già detto166, tutte le loro arti fallirono.

			Poco dopo, messer Rich167 (più tardi Lord Rich), che era stato appena nominato Procuratore Generale, Sir Richard Southwell168 e un certo messer Palmer, uomo di fiducia del Segretario, furono mandati da Sir Thomas More alla Torre169 con l’incarico di togliergli tutti i libri.

			E mentre Sir Richard Southwell e messer Palmer erano occupati a radunarli, messer Rich, mostrando di voler conversare amichevolmente con Sir Thomas More, ma in realtà obbedendo a un suo piano ben preciso, in via di discorso gli disse: «Dato che voi, messer More, siete universalmente conosciuto per la vostra saggezza e la vostra cultura, profondissima sia nelle leggi del nostro paese che in ogni altro campo, permettetemi di essere così ardito da osare di sottoporvi questo quesito: supponendo che per un Atto del Parlamento tutta la nazione dovesse riconoscermi Re, voi, messer More, non mi riconoscereste quale vostro Sovrano?».

			«Sì, signore – rispose Sir Thomas More – vi riconoscerei senz’altro».

			«Allora – continuò messer Rich – vi propongo un altro caso: che per un Atto del Parlamento tutta la nazione dovesse riconoscermi Papa. In tal caso, voi, messer More, sareste disposto a riconoscermi Papa?»

			«In risposta al vostro primo quesito, signore – precisò Sir Thomas More – vi dirò che il Parlamento è nel suo diritto a intromettersi nelle questioni che riguardano il potere politico dei prìncipi di questa terra; ma in risposta al vostro secondo quesito, a mia volta ve ne proporrò un altro. Supponete che il Parlamento stabilisca per legge che Dio non è Dio. In tal caso, messer Rich, voi sareste disposto ad affermarlo?».

			«No, signore – fu la sua risposta – non lo farei, perché nessun Parlamento avrebbe il potere di emanare una legge simile».

			«E neppure – avrebbe replicato Sir Thomas More, secondo quanto riferì messer Rich – avrebbe il potere di proclamare il Re Capo supremo della Chiesa».

			In base a questa sola testimonianza Sir Thomas More venne incriminato di tradimento ai termini della legge che dichiarava tradimento non riconoscere il Re Capo supremo della Chiesa. E nell’atto d’accusa vennero inserite queste parole infamanti: «Dolosamente, proditoriamente e diabolicamente170».

			Quando171 Sir Thomas More fu condotto dalla Torre a Westminster Hall per rispondere dell’imputazione, e sotto questa accusa venne tradotto davanti alla Suprema Corte del King’s Bench sul banco degli accusati, egli dichiarò apertamente che per il reato che gli veniva contestato si rimetteva alla legge; ma che a questo riguardo sarebbe stato necessario che si fosse riconosciuto colpevole dei fatti che la legge prevedeva come reato, ossia di aver negato la Supremazia del Re: il che – sostenne – non rispondeva assolutamente a verità. Perciò, si dichiarava innocente di quel reato: e si riservava di valersi dei termini stessi dell’atto d’accusa per respingere in linea di fatto quell’incriminazione; aggiungendo che, una volta eliminate dall’atto d’accusa quelle parole infamanti «dolosamente, proditoriamente e diabolicamente», non riusciva a vedere di quale colpa si potesse legittimamente fargli carico172.

			Allora, per provare alla Corte che Sir Thomas More era colpevole del tradimento, fu chiamato messer Rich perché ne rendesse testimonianza sotto giuramento. Egli lo fece: ma, a confutazione delle sue parole, Sir Thomas More dichiarò: «Signori, se io fossi un uomo che non tiene conto di un giuramento, voi lo sapete, non sarei costretto a trovarmi qui, ora, in questo processo, sul banco degli accusati. E se il vostro giuramento, messer Rich, risponde a verità, allora io prego Iddio che mi sia negato in eterno di contemplare il Suo volto: ciò che altrimenti non direi, dovesse valermi la conquista del mondo».

			Poi, riferì alla Corte tutta la conversazione avuta con Rich alla Torre, così come si era svolta realmente, aggiungendo: «Credetemi, messer Rich, mi addolora più il vostro spergiuro che il pericolo in cui mi mette. E sappiate che né io né alcun altro di mia conoscenza vi abbiamo mai stimato tale da poterci fidare se mai dovessimo avere a che fare con voi per qualche questione d’importanza. Del resto – e voi lo sapete – non è da poco tempo che io ho avuto modo di conoscere voi e la vostra condotta: fin da quando, nella prima gioventù, abitavate nella mia stessa parrocchia, entro il cui ambito, come potete ricordare voi stesso – e mi dispiace che mi abbiate costretto a parlarne – eravate reputato persona dalla parola leggera, gran giocatore, e di fama non troppo raccomandabile. E così pure quando stavate al Temple173, dove si è compiuta quasi per intero la vostra educazione, non eravate diversamente qualificato.

			«Vi sembra dunque possibile, signori, che in una questione tanto grave io abbia potuto andare così oltre con l’imprudenza da confidarmi con una persona come messer Rich, la cui sincerità, come avete sentito, ho sempre messo in dubbio; e l’abbia posto tanto al di sopra del mio Re e Sovrano e dei suoi nobili Consiglieri da rivelargli i segreti della mia coscienza per ciò che riguarda la Supremazia del Re? Proprio quell’unico punto su cui per tanto tempo si è cercato che io mi pronunciassi; quello che, da quando sono usciti i decreti che vi si riferiscono, io non ho mai rivelato né mai rivelerei neppure al Re stesso o a qualcuno dei suoi nobili Consiglieri, i quali pure, come vi è noto, sono stati inviati a più riprese personalmente da Sua Grazia alla Torre con questo scopo preciso? È mai possibile, signori, che tutto ciò possa ritenersi vero a vostro giudizio?

			«D’altra parte – anche ammettendo che io abbia veramente commesso quello che messer Rich è venuto a testimoniare – dal momento che la nostra conversazione si era svolta in tono amichevole e riservato, e le questioni non erano prospettate in via reale ma ipotetica, senza nessun riferimento lesivo, essa non può equamente venir interpretata dai giudici come espressione di dolo. E dove non vi è dolo non può esservi reato. E per di più, onorevoli signori, non posso assolutamente ammettere che tanti insigni prelati, tanti illustri dignitari e tante eccellenti e virtuose persone, note per la loro saggezza e cultura, riunitisi in Parlamento per stendere quella legge, abbiano mai avuto l’intenzione di far punire con la morte un uomo nel quale non si fosse trovata la minima traccia di dolo o malizia, intendendo “malitia” per “malevolentia”. Poiché, se “malitia” fosse intesa genericamente per “peccato”, allora non vi sarebbe uomo al mondo che potesse esserne immune: “quia si dixerimus quod peccatum non habemus, nosmet ipsos seducimus, et veritas in nobis non est”174. E solo questo termine “dolosamente” ha valore determinante nell’Atto: così come l’espressione “con la violenza” è determinante nella legge sulla violazione di domicilio. Secondo questa legge, se qualcuno entra pacificamente nella casa del suo avversario e non lo caccia fuori “con la violenza”, non c’è reato. Ma se lo mette fuori di casa “con la violenza”, allora secondo la legge vi è reato, e perciò verrà punito proprio sulla base di questa espressione “con la violenza”.

			«Inoltre, vi sono le innumerevoli prove di bontà da parte del Re, che si è mostrato ad ogni occasione il mio generoso signore e grazioso Sovrano, e mi ha concesso tutta la sua stima e il suo affetto fin dal primo momento in cui sono entrato a far parte della sua nobile casa e ammesso alla dignità di membro del suo Consiglio Privato. Ed ha avuto quindi la liberalità di promuovermi ad uffici di grande fiducia e dignità, fino a farmi l’altissimo onore di assegnarmi il grave compito di suo Gran Cancelliere, che mai prima di allora aveva affidato ad un laico175, l’ufficio più alto del regno dopo quello della sua regale persona, e tanto al di sopra dei miei meriti e delle mie qualità; e così per vent’anni e più mi ha elargito i suoi continui favori. Ed ha seguitato, sempre più generosamente, a ricolmarmi di onori; fino a quando, dietro mia umile richiesta, con particolare bontà e usando del suo sovrano favore, si è compiaciuto di esonerarmene e sollevarmene, concedendomi di dedicare il resto della mia vita a disporre la mia anima al servizio di Dio.

			«Tutte queste prove di generosità, ripeto, di cui Sua Altezza mi ha così largamente colmato, mi sembra siano argomento sufficiente per dimostrare quanto di tendenzioso vi sia nelle assurdità che quest’uomo ha così ingiustamente fantasticato contro di me».

			Messer Rich, vedendosi così ignominiosamente sconfessato con grave discredito della sua stessa onorabilità, chiese che Sir Richard Southwell e messer Palmer, che erano stati presenti al colloquio svoltosi nella cella di Sir Thomas More, testimoniassero sotto giuramento quali parole fossero allora intercorse tra loro. Ma messer Palmer, nella sua deposizione, disse che era così occupato a riporre in un sacco i libri di Sir Thomas More che non aveva fatto caso ai loro discorsi; e a sua volta Sir Richard Southwell depose che, poiché egli aveva solo l’incarico di attendere alla rimozione dei libri, non aveva prestato alcuna attenzione alle loro parole.

			Poi, Sir Thomas More presentò in sua difesa molte altre ragioni, che ora sfuggono alla mia memoria, a confutazione della precedente deposizione di messer Rich e a prova dell’integrità della propria coscienza. Ma nonostante tutto la Giuria lo dichiarò colpevole.

			Subito dopo il verdetto della Giuria, il Lord Cancelliere, che in questo caso aveva anche le funzioni di Presidente del Collegio giudicante, diede inizio alla lettura della sentenza; ma Sir Thomas More lo interruppe: «Monsignore – disse – quando amministravo io la giustizia era d’uso, in casi come questo, chiedere all’imputato, prima della sentenza, se avesse delle ragioni da opporre al giudizio». E poiché il Lord Cancelliere, sospesa la lettura della sentenza che già aveva iniziato, gli domandò quali obiezioni fosse in grado di sollevare, egli, con molta umiltà, rispose così: «Poiché, monsignore, questa imputazione è basata su un Atto del Parlamento in diretto contrasto con le leggi di Dio e della Sua Chiesa – in quanto la suprema giurisdizione della Chiesa o di una sua parte non può venire avocata a sé, per nessuna legge, da nessun principe temporale, appartenendo di diritto alla Sede di Roma per quel primato spirituale trasmesso per singolare privilegio a san Pietro e ai suoi successori, i Vescovi di quella Sede, dalla parola stessa di Cristo nostro Salvatore al tempo della Sua presenza su questa terra – essa è giuridicamente inconsistente per far sì che dei Cristiani possano incriminare un altro Cristiano».

			E a prova di ciò, fra altre argomentazioni e citazioni, Sir Thomas More spiegò apertamente che il regno d’Inghilterra, non essendo che una piccola parte e un singolo membro del corpo della Chiesa, non può promulgare una legge particolare in disaccordo con la legge generale della universale e cattolica Chiesa di Cristo: così come la città di Londra, che è un organismo limitato rispetto a tutto il regno d’Inghilterra, non potrebbe emanare una legge contraria a un Atto del Parlamento cui deve assoggettarsi tutto il regno. 

			E ancora dimostrò quanto tutto ciò fosse contrario alle leggi e agli statuti del nostro stesso paese, che mai erano stati abrogati, come si può chiaramente rilevare nella Magna Charta, là dove sta scritto: “Quod ecclesia anglicana libera sit, et habeat omnia iura sua integra et libertates suas illoesas”; e per di più quanto contrastasse con il sacro giuramento cui il Re come ogni altro principe cristiano si impegna solennemente all’atto dell’incoronazione; aggiungendo inoltre che lo stesso re d’Inghilterra non potrebbe mai rifiutare obbedienza alla Santa Sede di Roma così come un figlio non può rifiutare obbedienza al proprio padre naturale. Perché, come san Paolo diceva ai Corinzi176: «In Cristo, figli miei, vi ho rigenerato», così anche il romano pontefice san Gregorio, dal quale per mezzo di Agostino suo inviato177 per la prima volta abbiamo ricevuto la fede cristiana, potrebbe dire a noi inglesi: «Voi siete figli miei, perché vi ho dato l’immortale salvezza, un’eredità ben più alta e migliore di quella che un padre carnale può lasciare al figlio suo, e per mezzo della rigenerazione vi ho fatto miei figli spirituali in Cristo».

			Allora il Lord Cancelliere gli contestò che, dal momento che tutti i Vescovi, le Università e le persone più dotte dell’intera nazione avevano aderito a quest’Atto, era ben strano che lui solo si impuntasse così ostinatamente contro tutti loro e vi si opponesse con tanta protervia.

			E Sir Thomas More rispose: «Se il numero dei Vescovi e delle Università, monsignore, ha tanta importanza come voi sembrate propenso a credere, allora io non vedo proprio alcun motivo per cui tutto ciò dovrebbe indurre la mia coscienza a mutare. Perché io ho forti dubbi che – se non in questa nazione in tutto il resto della Cristianità – fra i Vescovi di più vasta dottrina e le persone di più alta virtù tuttora viventi, coloro che hanno la mia stessa opinione non siano in minoranza; che se poi dovessi riferirmi a coloro che sono già morti178, molti dei quali sono ora Santi in Paradiso, ho l’assoluta certezza che durante la vita terrena la massima parte di loro pensavano riguardo a questo punto esattamente come ne penso io in questo momento.

			«E perciò, monsignore, io non mi sento tenuto a conformare la mia coscienza al Consiglio di un solo regno contro il Consiglio dell’intera Cristianità».

			Dopo che Sir Thomas More ebbe sollevato tutte le obiezioni che gli parvero atte a provare l’infondatezza di quella incriminazione, allegando molte più ragioni di quante io sia ora in grado di ricordare, il Lord Cancelliere, per sfuggire alla responsabilità di addossarsi l’intero onere di quella sentenza, si rivolse pubblicamente a Lord Fitz-James179, a quel tempo Primo Magistrato del King’s Bench e associato a lui nel Collegio giudicante, e gli chiese il suo parere sulla fondatezza di quell’incriminazione. La sua risposta fu abile: «Signori, per san Giuliano – usava sempre questo intercalare – per conto mio non c’è dubbio: se l’Atto del Parlamento non è illegittimo l’incriminazione non è infondata».

			A quelle parole, il Lord Cancelliere esclamò, rivolto agli altri Lords: «Ecco, signori: avete sentito ciò che ha detto Sua Eccellenza il Primo Magistrato!» e senza por tempo in mezzo pronunziò la sentenza che lo condannava.

			Dopo la sentenza, la Corte tornò a domandare con formale cortesia a Sir Thomas More se avesse ancora qualcosa da aggiungere a propria difesa, com’era suo diritto.

			Egli rispose: «No, signori, non ho più niente da aggiungere se non che – come si legge negli Atti degli Apostoli180 – san Paolo era presente e consenziente alla morte di santo Stefano, ed ebbe in custodia le vesti di coloro che lo lapidavano: eppure, ora sono entrambi Santi in Paradiso, e lassù saranno amici per sempre. Così, io fermamente confido – e con tutto il cuore lo chiederò nelle mie preghiere – che, benché, monsignori, voi siate qui in terra i giudici della mia condanna, possiamo un giorno ritrovarci tutti insieme nella gioia del Paradiso, per la nostra eterna salvezza». 

			Io non ho assistito di persona a questo processo di Sir Thomas More, così commovente. Ma ho cercato di raccogliere e riferire per voi esattamente – nei modesti limiti della mia intelligenza e della mia memoria – l’attendibile racconto che me ne hanno fatto l’illustre cavaliere Sir Anthony Saintleger181, i gentiluomini Richard Heywood182 e John Well, ed altri, tutte persone della massima fiducia, che furono presenti all’udienza.

			Dopo il processo, Sir Thomas More fu ricondotto dal tribunale alla Torre, sotto la custodia di Sir William Kingston183, un cavaliere alto, forte e fiero, suo carissimo amico.

			Egli lo condusse da Westminster fino all’«Old Swan», di fronte alla Torre; e lì, col cuore stretto e le lagrime che gli rigavano il viso, si congedò da lui. Vedendolo così abbattuto, Sir Thomas More cercava le parole più affettuose per confortarlo. «Caro messer Kingston – diceva – non disperatevi così, ma fatevi coraggio, che io pregherò per voi e per madonna vostra moglie, perché possiamo ritrovarci tutti insieme in Paradiso ed essere eternamente felici».

			E poco tempo dopo, parlando con me di Sir Thomas More, Sir William Kingston mi confidò: «Vi assicuro, messer Roper, che in quel momento mi vergognavo di me stesso: perché, separandomi da vostro padre, sentivo il mio cuore così debole e il suo così forte che era lui a confortare me mentre avrei dovuto essere io a confortare lui».

			Quando Sir Thomas More lasciò Westminster per ritornare alla Torre, mia moglie, la sua figlia diletta, nell’ansia di rivedere il padre che pensava non avrebbe mai più rivisto in questo mondo e nel desiderio di ricevere la sua ultima benedizione, si mise ad aspettarlo lungo il molo che si stende a lato della Torre, dove sapeva che sarebbe passato prima di rientrarvi; e lì rimase fino al suo arrivo.

			Appena lo vide, si inginocchiò reverente a ricevere la sua benedizione; poi, non curante di sé, aprendosi rapidamente un varco in mezzo alla folla e al drappello di guardie armate di lance e alabarde che gli si serravano intorno, corse fino a lui e lì, davanti a tutti, buttandogli le braccia al collo lo baciò ed abbracciò. E lui, nel sollievo di questa dimostrazione di tenero e spontaneo affetto filiale, le diede la sua paterna benedizione, rincuorandola con sante parole.

			Ma dopo che furono separati, non bastandole ancora di averlo potuto incontrare, mia  moglie, quasi smarrita e interamente rapita dall’affetto per il padre amatissimo, non curante di sé né della folla che faceva ressa intorno a lui, improvvisamente tornò indietro, corse di nuovo fino a lui, e di nuovo, buttandogli le braccia al collo, lo baciò più volte con tutto il suo affetto; finché, con l’angoscia nel cuore, fu costretta a lasciarlo. E la scena era così straziante che molti dei presenti ne furono commossi fino alle lagrime.

			Dopo il giudizio, Sir Thomas More rimase ancora più di una settimana184 alla Torre; e dalla Torre, il giorno prima di subire la sentenza, inviò a mia moglie, la figlia teneramente amata, il suo cilicio, perché non voleva che altri lo vedessero, ed una lettera185, scritta con il carbone e più tardi raccolta nel già citato volume delle sue opere, in cui esprime così, chiaramente, l’ardente desiderio di patire il suo sacrificio all’indomani: «Mia cara Margaret, so di darti molta pena, ma sarei addolorato se tutto dovesse compiersi oltre domani: perché domani è la vigilia di san Tommaso186 e l’ottava di san Pietro, ed io vorrei tanto andare a Dio proprio domani, che sarebbe un giorno così adatto e propizio per me... Il tuo modo di fare verso di me non mi è mai stato così caro come l’ultima volta che mi hai baciato: perché mi commuove vedere l’amore di una figlia e l’affettuosa carità quando non possono concedersi di guardare alle umane convenienze...».

			E proprio nelle prime ore del mattino seguente, martedì, vigilia di san Tommaso e ottava di san Pietro, nell’anno del Signore 1535 – così come nella sua lettera del giorno avanti si era ardentemente augurato – venne da lui Sir Thomas Pope187, suo carissimo amico, per dirgli a nome del Re e del Consiglio che si preparasse, perché quello stesso giorno, prima delle nove, avrebbe dovuto morire.

			«Messer Pope – rispose Sir Thomas More – vi ringrazio di cuore per il lieto annunzio che mi portate. Grande è la riconoscenza che devo al Re per i benefici e gli onori di cui per lungo tempo ha voluto continuamente ricolmarmi; ed anche maggiore è la riconoscenza che gli devo per avermi messo in questo posto, dove ho avuto tutto il tempo e la possibilità di disporre i miei pensieri alla morte. Ma soprattutto, messer Pope, con l’aiuto di Dio, gli sono grato perché ha voluto così presto liberarmi dalle pene di questa misera terra. E perciò vi assicuro che pregherò fervidamente per lui, in questo mondo e nell’altro».

			«Il Re desidera inoltre – continuò messer Pope – che non vi dilunghiate con molte parole prima dell’esecuzione188».

			«Avete fatto bene, messer Pope, a precisarmi l’avvertimento di Sua Grazia – rispose Sir Thomas More – perché effettivamente io mi ero proposto di dire qualche parola in quel momento: non però tale che Sua Grazia o chiunque altro potesse risentirsene. Ad ogni modo, qualunque fosse la mia intenzione, sono pronto a conformarmi ai desideri di Sua Grazia. Ma di una cosa vorrei tanto pregarvi, messer Pope: che intercedeste presso Sua Grazia perché mia figlia Margaret possa assistere alla mia sepoltura».

			«Il Re ha già disposto – rispose messer Pope – perché a vostra moglie, i vostri figli ed altri vostri amici venga accordato questo permesso».

			«Allora – disse Sir Thomas More – devo essere ancor più riconoscente a Sua Grazia che si è degnato di darsi pensiero delle mie povere esequie».

			Venuto il momento del commiato, messer Pope non riuscì a trattenere le lacrime. Sir Thomas More se ne accorse, e cercava di consolarlo dicendogli: «Calmatevi, caro messer Pope, e non lasciatevi abbattere. Perché vi assicuro che un giorno ci rivedremo nella pienezza della gioia dei Cieli, dove saremo sicuri di vivere e di amare insieme, in una felicità senza fine».

			Così, si congedò da messer Pope. Poi, come se fosse stato invitato a una festa solenne, si cambiò per indossare l’abito più bello189. Ma quando il Luogotenente lo notò, gli consigliò di toglierselo, dato che le sue vesti sarebbero finite nelle mani di un miserabile manigoldo190.

			«E perché, messer Luogotenente – disse Sir Thomas More – dovrei considerare un miserabile manigoldo colui che oggi mi renderà un così singolare favore? No, credetemi, fosse anche intessuto d’oro penserei che sia giusto accordarglielo: così come fece san Cipriano, che donò trenta monete d’oro all’uomo incaricato della sua esecuzione».

			Tuttavia, il Luogotenente insisté tanto che egli finì per rimettersi le vesti di prima: ma sull’esempio del santo martire Cipriano volle mandare al suo carnefice una moneta d’oro, togliendola da quel poco che gli era rimasto.

			E così fu condotto dal Luogotenente fuori della Torre, e di lì al luogo dell’esecuzione. E qui, accingendosi a salire il patibolo e sentendolo così malsicuro che sembrava fosse lì lì per sfasciarsi, disse scherzosamente al Luogotenente: «Per favore, messer Luogotenente, volete darmi una mano per farmi salire sicuro? Poi, per scendere, lasciate pure che mi arrangi da solo».

			Poi, chiese a tutti i presenti di pregare per lui, e li chiamò a testimoni che moriva nella fede e per la fede della Santa Chiesa cattolica. Quindi si inginocchiò, rimase qualche istante in preghiera, e infine si rivolse al carnefice, incoraggiandolo scherzosamente: «Amico, fatti coraggio e compi il tuo ufficio senza timore. Ma guarda che ho il collo piuttosto corto: perciò sta attento a colpire diritto per non macchiare il tuo buon nome».

			Così, Sir Thomas More passò da questa vita per andare a Dio, proprio nel giorno che aveva tanto desiderato.

			Poco dopo la sua morte, ne giunse notizia all’imperatore Carlo. Subito, egli convocò il nostro ambasciatore d’Inghilterra, Sir Thomas Elyot191, e gli disse: «Signor ambasciatore, ci è giunta notizia che il Re vostro Sovrano ha mandato a morte Sir Thomas More, suo fedele suddito e suo saggio e giusto Consigliere». Sir Thomas Elyot rispose che lui non ne sapeva niente. «Ebbene – replicò l’Imperatore (e queste sue parole furono testualmente riferite dallo stesso Sir Thomas Elyot a me e mia moglie, a messer Clement e sua moglie192, a messer John Heywood e sua moglie, e a diversi altri suoi amici) – la notizia purtroppo è vera. E vi dico che se noi fossimo stati Re di un tale suddito, i cui meriti abbiamo potuto durante molti anni testimoniare largamente noi stessi, avremmo preferito perdere la più ricca città dei nostri domini piuttosto che perdere un così prezioso Consigliere».

 

 

 

			Finis - Deo gratias.
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					74 Il nome di Whitehall venne dato all’antica York House, residenza londinese degli arcivescovi di York, dopo la confisca dei beni di Wolsey, il quale l’aveva fastosamente abbellita. Sembrerebbe dunque un anacronismo di Roper avere usato qui il nome di Whitehall con riferimento al 1523, quando Wolsey era ancora nei favori del Re.

				

				
					75 Il palazzo in riva al Tamigi di cui Wolsey aveva iniziato la costruzione nel 1514 e che doveva superare in splendore ogni regale dimora. Wolsey ne fece dono a Enrico VIII nel 1529, per ingraziarselo dopo il mutamento di politica in favore della Francia.

				

				
					76 Nel luglio 1525.

				

				
					77 More acquistò il terreno lungo il Tamigi per la sua casa di Chelsea nel 1524; nel 1526, quando Holbein fu suo ospite, la costruzione era già completata. Si può forse individuare il luogo dove la casa sorgeva circa a metà dell’attuale Beaufort Street. Chelsea, ora uno dei quartieri eleganti di Londra, ai tempi di More era una ricca borgata, con la sua parrocchia e le case che vi si erano costruite vari possidenti come residenze signorili fuori della città (limitata alla City e Westminster), circondandole di orti e giardini. «Successivamente alla morte di More, la casa passò ad altri proprietari e prese il nome di Beaufort House; nel 1740 fu demolita da Sir Hans Sloane. Pare che il muro di cinta di un cimitero all’angolo di Milman Street con King’s Road facesse parte della cinta della tenuta di More. L’attuale chiesa intitolata al Ss. Redentore e a St. Thomas More sorge sul fondo che era di sua proprietà». (E.E. Reynolds, op. cit., p. 185, n. 2).

				

				
					78 Poiché la tregua nella guerra con la Francia venne firmata il 14 agosto 1525, dopo la battaglia  di Pavia, la visita di Enrico dovette aver luogo precedentemente a tale data. Nella guerra tra Carlo V e Francesco I conclusasi con la battaglia di Pavia, l’Inghilterra era alleata di Carlo V per rivendicare gli antichi feudi francesi dei Plantageneti.

				

				
					79 L’ambasceria di More presso Carlo V nelle Fiandre (precisamente a Bruges) ebbe luogo nel luglio 1521; quella a Calais, presso il re di Francia, dove raggiunse Wolsey, nell’agosto 1521. Roper è in errore nel collocare le due ambascerie durante il periodo in cui More tenne il Cancellierato del ducato di Lancaster, che effettivamente va dal 1525 al 1529.

				

				
					80 Era il Waterbailift della City di Londra: uno dei quattro gentiluomini che assistevano il Lord Mayor. Gli altri tre erano il Sword Bearer, il Common Crier e il Common Hunt.

				

				
					81 In una stupenda pagina – sicuramente autobiografica – del Dialogue of Comfort, scritto durante la prigionia alla Torre, More parla della necessità, per un uomo che Dio ha posto in una posizione agiata ed eminente, di raccogliersi di tanto in tanto «in silenzio e solitudine» in «qualche luogo appartato e tranquillo della sua casa» per rivolgersi a Dio, parlargli con umile confidenza delle proprie colpe, i propri vacillamenti, la propria debolezza, e chiedere a Lui la forza e la grazia di resistere alle ambizioni e alle suggestioni del mondo (MORB, Utopia and A Dialogue of Comfort, ed. J.M. Dent-Everyman’s Library - London, 1951, pp. 287-288).

				

				
					82 È un concetto che More svolge ripetutamente anche nel Dialogue of Comfort: «Know you not that Christ must suffer and so go into His kingdom? And would we that are servants look for more privilege in our Master’s house than our Master Himself? Would we get into His kingdom with ease when He Himself got not into His own but by pain?» (p. 179), e più oltre, quasi con le stesse parole: «Knew you not that Christ must suffer passion and by that way enter into His kingdom? Who can for very shame desire to enter into the kingdom of Christ with ease when Himself entered not into His own without pain?» (p. 415).

				

				
					83 La stessa osservazione nel Dialogue of Comfort, p. 279. L’accostamento con la scimmia doveva riuscire tanto più vivo per i familiari di More in quanto una scimmietta faceva parte del piccolo serraglio domestico che egli aveva collezionato (v. la lettera di Erasmo a Ulrico di Hutten del 23-7-1519). Questa scimmietta compare anche nello schizzo per il ritratto della famiglia More di Hans Holbein.

				

				
					84 Due furono le grandi epidemie di febbre miliare che colpirono in quegli anni l’Inghilterra: una nel 1517, l’altra nel 1528. Roper allude alla seconda.

				

				
					85 Nel 1521, alla morte di Leone X. More (v. nota 34) in realtà non era ancora Cancelliere del ducato di Lancaster.

				

				
					86 Adriano Florent di Utrecht (Adriano VI, 1522-1523). Di grande pietà religiosa e austerità di vita, non si occupò di politica ma solo della riforma morale della Chiesa e della Corte pontificia. Gli successe Clemente VII.

				

				
					87 Carlo V.

				

				
					88 Caterina d’Aragona (1485-1536), figlia di Ferdinando d’Aragona e di Isabella di Castiglia. A Medina del Campo fu contrattato il suo matrimonio col principe Arturo d’Inghilterra, celebrato nella chiesa di San Paolo a Londra il 14 novembre 1501 (v. anche la lettera di More a John Holt, del novembre 1501 The Correspondence of Sir Thomas More, a cura di E.E. Rogers, Princeton 1947, n. 2, pp. 4-5). Arturo morì quindicenne nel 1503. L’anno stesso la giovanissima vedova Caterina fu promessa in sposa al principe Enrico, allora undicenne, erede al trono d’Inghilterra. Le nozze si celebrarono nel giugno 1509. L’unica figlia sopravvissuta di questo matrimonio nacque nel 1516 e fu Maria la Cattolica, che regnò dal 1553 al 1558.

				

				
					89 Vescovo di Lincoln dal 1520 al 1547. Confessore di Enrico VIII.

				

				
					90 Per questa e le successive consultazioni del Re con More v. la lettera a Cromwell del 5 marzo 1534 (Rogers, op. cit., n. 199, pp. 493 e ss.).

				

				
					91 Cuthbert Tunstall (1479-1559), vescovo di Londra dal 1522 al 1530, e successivamente vescovo di Durham. I suoi studi universitari si svolsero ad Oxford, Cambridge e Padova. Grande amico di More (che ne fa l’elogio nel primo libro di Utopia), fu con lui nella prima ambasceria nelle Fiandre (1515) e più tardi a Cambrai (1528) per trattarvi la pace.

				

				
					92 John Clark († 1541), vescovo di Bath e di Wells. Compì gli studi universitari a Cambridge e Bologna. Nel 1521 fu inviato a Roma per offrire a Leone X una copia dell’Assertio Septem Sacramentorum a nome di Enrico VIII.

				

				
					93 Lorenzo Campeggio (1473?-1539). Era sposato e padre di cinque figli quando, dopo la morte della moglie, nel 1509, entrò nella Chiesa. Eletto Cardinale nel 1517, collaborò con i papi Adriano VI e Paolo III nella riforma dei costumi della Curia e fu uno dei tre legati pontifici inviati a Vicenza per aprire il Concilio (che sarebbe stato poi trasferito a Trento) nel 1538. Fu legato a latere di Wolsey nella complessa vicenda del matrimonio di Enrico VIII.

				

				

		











					94 Monastero dei Domenicani lungo le rive del Tamigi, la cui fondazione risaliva al 1200. Nel 1382 vi furono condannate le dottrine eretiche di Wycliffe, compendiate in ventiquattro articoli.

				

				
					95 Errore da parte di Roper (v. l’introduzione di E.V. Hitchcock all’edizione critica del testo, Oxford University Press, 1935, p. XLVI): non il documento, ma una sua copia venne inviata in Inghilterra; ed esso non fu rinvenuto nell’Archivio di Spagna ma fra le carte dell’ambasciatore d’Inghilterra alla Corte di Spagna dal 1494 al 1509.

				

				
					96 Tunstall.

				

				
					97 Come More volle ricordato anche nell’epigrafe che compose nel 1532 per la sua tomba di famiglia nella chiesa di All Saints a Chelsea. La grande lastra dell’epigrafe venne spezzata in più parti da un bombardamento aereo nell’aprile del 1941; ma in seguito fu ricomposta perfettamente.

				

				
					98 Il 25 ottobre 1529. Il 26 ottobre egli assunse ufficialmente l’altissimo incarico.

				

				
					99 Thomas Howard, terzo duca di Norfolk (1473-1554). Lord Grande Ammiraglio nel 1513, e Tesoriere nel 1522. (v. n. 99).

				

				
					100 V. lettera cit. a Cromwell (Rogers, op. cit., a. 199, p. 495).

				

				
					101 V. ibid., p. 493.

				

				
					102 John Stokesley (1475-1539). Vescovo di Londra dal 1530, quando Tunstall fu nominato vescovo di Durham.

				

				
					103 Era il luogo di reclusione per le persone giudicate dalla Star Chamber e per i debitori inadempienti (cfr. l’attuale Fleet Street, da Fleet River, corso d’acqua affluente del Tamigi).

				

				
					104 William Daunce, che aveva sposato la secondogenita di More, Elisabeth, il 29 settembre 1525. Figlio di un membro del Consiglio Privato del Re, e deputato al Parlamento nel 1525. Nel 1543, con John More ed altri fra i cattolici più in vista, venne imprigionato alla Torre sotto l’accusa di aver preso parte a una congiura (Plot of Prebendaries) contro l’arcivescovo Cranmer. Solo tre imputati – Germain Gardiner, e i sacerdoti John Larke (che era stato parroco di More a Chelsea) e John Ireland – furono condannati e messi a morte il 7 marzo 1544. William Daunce e John More vennero prosciolti il 24 aprile dello stesso anno 1544, forse in seguito a un loro atto di sottomissione.

				

				
					105 Giles Heron, che sposò la più giovane delle figlie di More, Cecily, il 29 settembre 1529, lo stesso giorno delle nozze di Daunce con Elisabeth. Il 6 luglio 1539, imputato di alto tradimento per aver «mormorato e cospirato con Sir Thomas More», venne imprigionato alla Torre; e il 4 agosto 1540 subì la morte dei traditori (impiccagione fino alla perdita dei sensi, sventramento e squartamento). La causa patrimoniale cui si riferisce Roper è contenuta nel fascicolo 643 n. 32 degli Early Chancery Proceedings.

				

				
					106 Il Lord Cancelliere – funzionario supremo del regno e custode del Gran Sigillo con cui venivano autenticati i documenti di Stato – presiedeva anche la Court of Chancery, tribunale supremo di tutte le magistrature.

				

				
					107 Una delle suddivisioni dell’antica Curia Regis, con funzioni giudiziarie.

				

				
					108 Probabilmente, dal 1520.

				

				
					109 Nel 1530.

				

				
					110 Fra le più note, il Dialogue Concerning Heresies (1528), la Supplication of Souls (1529), la Confutation of Tyndale (1532), e, in parte, Apologye (1533). Era stato il vescovo di Londra, Tunstall – grande amico di More e suo profondo estimatore – che, con una lettera del 7 marzo 1528, lo aveva incaricato di controbattere le eresie di Wycliffe e Lutero, sottolineando che solo lui poteva emulare Demostene sia nel volgare inglese che nel latino (quia tu... in lingua nostra vernacula, sicut etiam in latina, Demosthenem quendam praestare potes), ed incitandolo a dedicare a quel compito tutte le sue ore libere (melius subsicivas horas, si quas tuis occupationibus suffurari potes, collocare nunquam poteris) (Rogers, op. cit., n. 160, p. 387).

				

				
					111 L’organo supremo della Chiesa inglese.

				

				
					112 Questa risposta è ricordata da More stesso nella sua Apologye.

				

				
					113 Il lavoro per More fu tanto più gravoso perché – ci precisa un altro dei suoi primi biografi (T. Stapleton, Tres Thomae, Douai, 1588) – data l’importanza e la delicatezza dell’argomento egli volle scrivere tutte queste opere di sua mano, senza valersi di amanuensi.

				

				
					114 Che si trova ora nel convento di S. Agostino a Newton Abbot nel Devonshire.

				

				
					115 Anna Cresacre, moglie dell’unico figlio maschio di More, John, che la sposò quindicenne nel 1529.

				

				
					116 V. lett. cit. a Cromwell (Rogers, op. cit., n. 199, p. 495).

				

				
					117 Oltre che nella lettera citata (Rogers, op. cit., n. 199, p. 495), More fa appello a queste parole del Re anche nella lettera al suo compagno di prigionia Wilson (Rogers, op. cit., n. 208, p. 534) e nell’interrogatorio subito alla Torre il 3 giugno 1535 di cui dà relazione a Margaret nella lettera della stessa data (Rogers, op. cit., n. 216, p. 557).

				

				
					118 V. lett. cit. (Rogers, op. ut., 199, p. 496).

				

				
					119 Il 30 marzo 1531.

				

				
					120 Non era solo un pretesto: da qualche tempo More soffriva realmente di disturbi di petto. Nella lettera a Erasmo del giugno 1532, in cui gli dà notizia delle dimissioni, scrive: Sed interini pectus mihi occupavit nescio quid morbi: cuius non tam sensu et dolore crucior quam eventus metti ac timore sollicitor. Nam quum aliquot menses eodem tenore semper infestaret, consulti medici responderunt moram longam in morbis esse periculosam, et emani huius aiebant celerem esse non posse, tempore sensim, victu, pharmacìs, quiete medicandum. E due anni dopo, a chiusura di una prima copia della lettera a Cromwell del marzo 1534 (Rogers, op. cit., n. 197, p. 488), si scusa di non aver scritto di propria mano perché costretto ad un periodo di riposo per dei disturbi dovuti principalmente, a detta dei medici, a quel suo rimanere troppo a lungo piegato a tavolino («by the stowpinge and lenynge on my bresté, that I have used in wrytinge»).

				

				
					121 More presentò le sue dimissioni il 16 maggio 1532. Il giorno precedente (15 maggio 1532) la Convocazione dei Vescovi – che già l’11 febbraio 1531 aveva riconosciuto nel Re il suo «solo e supremo signore, e, fino a dove lo permetta la legge di Cristo, il suo Capo supremo» – aveva fatto atto di completa sottomissione alle richieste del Re.

				

				
					122 Com’è ricordato nella lettera di More a Enrico del 5 marzo 1534 (Rogers, op. cit., n. 198, p. 489): «It pleased your Highnes ferther to say un to me, that for the service which I byfore had done you (which it than lyked your goodnes far above my deserving to commend) that in eny suit that I should after have un to your Highnes, which either should concerne myn honor (that word it lyked your Highnes to use un to me) or that should perteyne un to my profit, I should fynd your Highnes good and graciouse lord un to me». (V. anche lett. cit. a Erasmo del 14 giugno 1532).

				

				
					123 Sir Thomas Audeley (1488-1544). Lord Cancelliere dal 1532 al 1544.

				

				
					124 Alla maniera degli studenti poveri di Oxford, che erano autorizzati dal rettore dell’Università a chiedere l’elemosina per mantenersi agli studi.

				

				
					125 Alice More (1471?-?) Vedova di John Middleton e seconda moglie di More che la sposò nel 1511, alla morte di Jane Colt (v. n. 12). Apparteneva probabilmente alla famiglia degli Arden, come indicherebbe uno stemma posto sulla pietra sepolcrale nella chiesa di All Saints a Chelsea. La figlia del primo matrimonio di Alice venne accolta e istruita fra i figli di More nella sua casa, e sposò Lord Alington; durante la prigionia di More tentò di intercedere in suo favore presso Lord Audeley (v. Rogers,  op. cit.,  n. 205, pp. 511 e ss., e n. 206, pp. 514 e ss.).

				

				
					126 Thomas Cromwell  (1485?-1540). Segretario privato di Wolsey; membro del Parlamento (1529); Cancelliere dello Scacchiere (1533); poi Segretario e Consigliere di Enrico VIII, che aveva riconosciuto in lui le abilità che potevano servire ai suoi scopi. Fu principalmente sotto la sua influenza che fu compiuta la separazione dalla Chiesa di Roma con lo Scisma d’Inghilterra. Intervenne in maniera determinante alla sessione del Parlamento in cui fu approvato l’Atto di Successione (1534), e come Vicario Generale portò a compimento la soppressione degli ordini monastici col trasferimento dei loro beni alla Corona. Il contrattato e fallito matrimonio del Re con Anna di Clèves (1540) fu tra le cause che determinarono la sua disgrazia. Fu colpito dal Bill of Attainder che era stato uno degli strumenti del suo potere, e venne decapitato il 28 luglio 1540. In punto di morte volle dichiarare fedeltà alla Chiesa cattolica.

				

				
					127 Thomas Cranmer (1489-1556). Professore di teologia a Cambridge, fu lui a consigliare Enrico VIII ad appellarsi alle Università europee sulla questione del matrimonio con Caterina, la cui invalidità sostenne in un trattato. Inviato in Germania (dove segretamente sposò la figlia del teologo luterano Osiander e inclinò verso le opinioni protestanti) e quindi in Italia come ambasciatore presso Carlo V, era a Mantova quando, nel 1533, fu chiamato a succedere a Warham quale arcivescovo di Canterbury. Tornato in Inghilterra, dopo la consacrazione dichiarò nullo il proprio giuramento alla Chiesa di Roma. Strenuo esecutore della politica ecclesiastica di Enrico VIII, annullò successivamente i matrimoni da lui contratti con Caterina d’Aragona, Anna Bolena, Anna di Clèves; e fu soprattutto per la sua azione di teologo che lo scisma iniziale andò trasformandosi in una confessione di tipo protestante (anglicanesimo), di cui egli riassunse in 42 articoli la dottrina. All’avvento di Maria la Cattolica, fu coinvolto in un complotto contro la Regina; venne quindi processato per tradimento (1553) ed eresia (1554), sconsacrato, e, dopo una serie di ritrattazioni, condannato al rogo (Oxford, 21 marzo 1556).

				

				
					128 Il 1° giugno 1533.

				

				
					129 V. Tacito, Annales, IV, 4.

				

				
					130 Elisabeth Barton (1506?-1534), la cosiddetta «Santa del Kent». Condannata per alto tradimento, subì la sentenza di morte a Tyburn il 20 aprile 1534. Sulla veridicità delle sue asserite rivelazioni la Chiesa non si è pronunciata.

				

				
					131 John Fisher (1469?-1535). Vescovo di Rochester dal 1504. Interessato agli studi umanistici di esegesi biblica, fu amico di More e di Erasmo. Difese strenuamente i diritti della Chiesa nel Parlamento del 1529. Convocato a Lambeth lo stesso giorno di More, rifiutò il giuramento all’Atto di Successione (come più tardi all’Atto di Supremazia), e venne rinchiuso alla Torre. Processato per alto tradimento il 17 giugno 1535, fu condannato a morte e patì il martirio il 22 giugno 1535. Venne canonizzato lo stesso giorno di More (19 maggio 1935).

				

				
					132 Richard Reynolds (?-1535), dell’Ordine di Sion, padre nel Monastero delle Brigidine. Di grande pietà e cultura, fu amico di More. Rifiutò il giuramento all’Atto di Supremazia, e, condannato alla morte dei traditori, patì il martirio a Tyburn il 4 maggio 1535.

				

				
					133 Sir Thomas Boleyn, Earl of Wiltshire (1477-1539), padre di Anna Bolena, creato Lord il 15 aprile 1525, fece parte della Commissione che interrogò More in carcere, e fu giudice al suo processo. Con l’espressione «per motivi di odio religioso», Roper non intende dire che Wiltshire fosse luterano, ma si riferisce all’inimicizia dei Boleyn per More a causa della questione della Supremazia del Re sulla Chiesa.

				

				
					134 Il testo dice in Angels: l’angel era una moneta d’oro del valore di circa 6 scellini e 10 pennies.

				

				
					135 Il Bill of Attainder del 21 febbraio 1534. Per le opinioni di More e la sua condotta riguardo la monaca del Kent, v. lettera a Cromwell del marzo 1534 (Rogers, op. cit., n. 197, p. 480 e ss).

				

				
					136 Probabilmente il 4 o 5 marzo 1534.

				

				
					137 L’Assertio Septem Sacramentorum, scritta da Enrico VIII come risposta al De Captivitate babylonica di Lutero, venne data alle stampe nell’aprile 1521 e valse ad Enrico il titolo di defensor fidei. Lutero rispose con un violento libello, che provocò la replica di More a nome del Re sotto la firma di un ipotetico italiano, Gulielmus Rosseus.

				

				
					138 V. lettera a Cromwell del 5 marzo 1534 (Rogers, op. cit., n. 199, p. 498).

				

				
					139 «Gli statuti di Praemunire (a. 1353, 1365, 1393) colpivano con la confisca dei beni chiunque volesse imporre all’Inghilterra Bolle papali o rescritti senza il consenso della Corona. Non impedivano la giurisdizione pontificia, ma stabilivano, specialmente in materia finanziaria, una collaborazione tra il potere civile ed il potere ecclesiastico». (H. Belloc, A Shorter History of England, G. Harrap, London, 1934).

				

				
					140 Nella lettera a Cromwell del 5 marzo 1534, More non parla della corona imperiale, ma solo di «a secret cause whereof I never had eny thing herd byfore». (Rogers, op. cit., n. 199, p. 498).

				

				
					141 Alla Star Chamber, come si rileva dal Journal of the Lords del 6 marzo 1534.

				

				
					142 Non compare infatti nella stesura definitiva del decreto, del 12 marzo 1534.

				

				
					143 Pr 16, 14.

				

				
					144 L’osservazione di More doveva essere quasi profetica. Nel 1547 Norfolk e suo figlio Surrey vennero condannati a morte per alto tradimento. Surrey subì la sentenza, mentre suo padre vi sfuggì per la sopravvenuta morte di Enrico VIII (28 gennaio 1547) poche ore prima dell’esecuzione.

				

				
					145 L’Atto di Successione, emanato il 12 marzo 1534. L’ordine di convocazione davanti alla Commissione per il giuramento dell’Atto fu recapitato a More la domenica in Albis (12 aprile) 1534, mentre egli si trovava in casa del suo caro amico e discepolo John Clement (v. n. 147), che abitava a Bucklersbury in quella che era stata la prima residenza di More dopo il matrimonio. L’ordine di convocazione era per il giorno successivo, 13 aprile, a Lambeth.

				

				
					146 Lambeth Palace, dal 1200 residenza degli arcivescovi di Canterbury a Londra. È tuttora la sede del Primate d’Inghilterra.

				

				
					147 Cranmer.

				

				
					148 Audeley.

				

				
					149 Della Commissione facevano parte anche il duca di Suffolk e l’abate di Westminster Benson.

				

				
					150 Lunedì 13 aprile 1534.

				

				
					151 Una relazione particolareggiata è nella lettera (Rogers, op. cit, n. 200, pp. 501-507) che Rogers data dalla Torre il giorno dell’incarcerazione (17 aprile 1534), ma che Reynolds (op. cit., p. 300 e nota, e  Margaret Roper, Kennedy and Sons, New York, pp. 67-68 e nota), più verosimilmente, ritiene che More abbia scritta e inviata a Margaret subito dopo la sua comparizione a Lambeth, mentre era trattenuto in custodia dall’abate di Westminster.

				

				
					152 The workes of Sir Thomas More Knyght, sometime Lorde Chauncellour of England, wrytten by him in the Englysh tonge, pubblicate nel 1557 a cura di William Rastell, nipote di More e suo biografo, con dedica alla regina Maria.

				

				
					153 Era questo il suggerimento di Cranmer. Ma una lettera di Cromwell lo diffidò dal sostenere ulteriormente quell’accomodamento, che «sarebbe suonato a riprovazione del secondo matrimonio del Re».

				

				
					154 Il 17 aprile 1534.

				

				
					155 Figlio di una sorella di Thomas Cromwell, era entrato a far parte degli uffici di suo zio e ne aveva assunto il cognome, trasmettendolo poi al bisnipote Oliver Cromwell, il futuro Lord Protettore.

				

				
					156 Sir Edmund Walsingham (1490?-1550), Luogotenente alla Torre dal 1525 al 1547.

				

				
					157 L’Atto di Successione (12 marzo 1534) si limitava a dichiarare nullo il matrimonio di Enrico con Caterina e valido quello con Anna, a riconoscere come eredi al trono i figli del Re e di Anna Bolena e ad imporre ai sudditi di accettare queste disposizioni con giuramento. Il giuramento sottoposto a More e agli altri includeva in aggiunta l’obbligo di dare «fede, fedeltà e obbedienza solo a Sua Maestà il Re e a nessun’altra autorità o potentato straniero» (cioè, naturalmente, al Papa). More si era dichiarato disposto ad accettare la successione dei figli di Anna ma non gli altri due punti del giuramento (la nullità del primo matrimonio del Re e la validità del secondo, e il rifiuto di obbedienza al Papa), affermando che glielo vietava la coscienza. Il matrimonio con Anna Bolena era stato dichiarato non valido dal Papa con la scomunica inflitta a Enrico l’11 luglio 1533; e il 23 marzo 1534 un breve papale risolveva definitivamente la questione del matrimonio di Enrico con Caterina confermandone la validità.

				

				
					158 Act 26 Henry VIII, cap. II.

				

				
					159 Un Act of Attainder venne emesso contro More, con decorrenza retroattiva, nel novembre 1534. Il decreto implicava, con il carcere a vita e la perdita dei diritti civili, anche la confisca dei beni.

				

				
					160 Il 4 maggio 1535.

				

				
					161 V. nota 87.

				

				
					162 Il Priore della Certosa di Londra, John Houghton, il Priore di Beauvale, Robert Laurence, e il Priore di Axhelme, Augustine Webster. Con loro fu suppliziato anche un prete secolare, John Hall. Subirono tutti la morte dei traditori. È questo il primo gruppo di certosini che patì il martirio per non aver accettato l’Atto di Supremazia.

				

				
					163 Cromwell.

				

				
					164 L’atto d’accusa di More si riferisce a due interrogatori da lui subiti in carcere (7 maggio e 3 giugno 1535); di un precedente interrogatorio (30 aprile) e di quello del 3 giugno More diede relazione alla figlia Margaret nelle lettere del 3 maggio e del 3 giugno (Rogers, op. cit., n. 214, pp. 550 e ss.; n. 216, pp. 555 e ss.); un ultimo interrogatorio (14 giugno) è ricordato nei documenti di Stato. La Commissione inquirente del 30 aprile era formata da Cromwell, Sir Christopher Hales, Sir Richard Rich, Sir Thomas Bedyll e il dr. Tregonell; quella del 3 giugno da Cranmer, Audeley, il duca di Suffolk, Cromwell, e il conte di Wiltshire, padre di Anna Bolena. L’interrogatorio del 7 maggio corrisponde probabilmente alla visita di Cromwell di cui parla Roper. Non sembrerebbe che il duca di Norfolk fosse presente ad alcuno di questi interrogatori.

				

				
					165 L’Atto di Supremazia (3 novembre 1534) dichiarava il Re Capo supremo della Chiesa d’Inghilterra omettendo la formula restrittiva «fino a dove lo permetta la legge di Cristo». Successivamente venne approvato l’Atto dei Tradimenti (Act of Treasons), che dichiarava colpevole di alto tradimento chiunque, dal 1° febbraio 1535, si fosse maliciose (= dolosamente) pronunciato, con parole o con scritti, contro la Supremazia. Con sottile abilità giuridica, More non aveva mai voluto dichiarare i moventi del suo rifiuto al giuramento, limitandosi ad affermare che glielo imponeva la coscienza; in tal modo, veniva a mancare ogni fondamento legale per una sua incriminazione ai termini dell’Atto dei Tradimenti.

				

				
					166 Evidentemente, Roper allude alle lettere di More a Margaret del 3 maggio e del 3 giugno 1535.

				

				
					167 Sir Richard Rich (1496-1567), che nel 1548 diverrà Lord Cancelliere.

				

				
					168 Sir Richard Southwell, (1504-1564). Uomo di adattabili principi, cercò di adeguarsi abilmente alle alterne vicende dei governi dei Tudor. Un suo ritratto per mano di Hans Holbein si conserva agli Uffizi, nella stessa sala in cui si trova il ritratto di More.

				

				
					169 Il 12 giugno 1535.

				

				
					170 In realtà la motivazione del tradimento, ripetuta per ben quattordici volte nel lunghissimo atto d’accusa contro More, è espressa con le parole false, proditorie et maticiose. Per l’espressione «diabolicamente», Roper si riferisce probabilmente ad una delle prime frasi dell’atto d’accusa: Deum pre oculis non habens set instigacione diabolica seductus. I capi d’imputazione vertevano su tre punti: il reiterato rifiuto di More a dichiarare davanti alla Commissione inquirente le proprie opinioni riguardo il matrimonio del Re e l’Atto di Supremazia; alcune lettere da lui inviate al vescovo Fisher e contenenti espressioni simili a quelle pronunciate da Fisher durante gli interrogatori, dal che si inferiva l’esistenza di un complotto fra i due prigionieri; le dichiarazioni contrarie all’Atto di Supremazia che – secondo la testimonianza di Rich – More aveva fatte allo stesso Rich alla Torre.

				

				
					171 Il 1° luglio 1535. Un dettagliato resoconto del processo è dato anche dall’Expositio fidelis, attribuita a Erasmo o al suo discepolo Philip Dumont (Montanus), e dall’Ordo condemnationis (Acta Thomae Mori, pubblicato da Henry de Vocht a Lovanio nel 1947), datato al 1535 e forse dovuto a Goclenius od a Rastell.

				

				
					172 A norma dell’Atto dei tradimenti, infatti, per la imputazione di alto tradimento si richiedeva esplicitamente la malitia, ossia il dolo.

				

				
					173 Il Middle Temple, un altro degli Inns of Court.

				

				
					174 I Io. 1, 8.

				

				
					175 More non vuoi dire, come spesso viene inteso, che egli fosse il primo laico ad essere eletto Lord Cancelliere, ma che fu il primo laico eletto a quell’ufficio da Enrico VIII.

				

				
					176 1 Cor 4, 15.

				

				
					177 Sant’Agostino di Canterbury († 607), inviato da Gregorio Magno ad evangelizzare l’Inghilterra.

				

				
					178 Eguale concetto More aveva espresso nel lungo colloquio avuto alla Torre con Margaret, e di cui Margaret riferisce alla sorellastra Alice Alington in una lettera dell’agosto 1534. Margaret aveva tentato ancora una volta di convincerlo a fare anche lui come gli altri e giurare l’Atto; ed egli aveva risposto: «I say to the, Marget, that... I nothing doubte at all, but that though not in this realme, yet in Christendome aboute, of those well learned men and verteouse that are yet alyve, they be not the fewer parte that are of my minde... Now this farre forth I saie for them that are yet alyve. But go now to them that are dead before, and that I trust in heaven, I am sure that thought in some of the thinges, the way I thinke nowe. I am also, Margaret, of this thinge sure ynough, that of those holy doctours and saintes, which to ben with God in heaven long ago no Christen man douteth, whose bookes yet at this day remayne here in mens handes, there thought in some such thinges, as I thinke now. I say not that they thought ali so, but surely such and so manye as will well appeare by their wryting, that I pray God geve me the grace that my soule may folow theirs». (Rogers, op. cit., n. 206, p. 528).

				

				
					179 Sir John Fitz-James (1470-1542) Primo Magistrato dal 1526.

				

				
					180 At 7, 56-60.

				

				
					181 Sir Anthony Saintleger (1496-1559). Probabilmente sia lui che Heywood assistevano al processo con veste legale.

				

				
					182 Richard Heywood (1509-1570). Era fratello del drammaturgo John Heywood, che sposò Joan Rastell, figlia di una sorella di More. William Rastell, fratello di Joan, fu uno dei primi biografi di More, ma della sua Vita, non restano che pochi frammenti.

				

				
					183 Sir William Kingston († 1540). Connestabile della Torre dal 1524.

				

				
					184 In realtà furono solo cinque giorni: il processo avvenne il 1° luglio e l’esecuzione il 6.

				

				
					185 Rogers, op. cit., n. 218, p. 563.

				

				
					186 San Tommaso di Canterbury (Thomas Becket, 1118-1170), le cui vicende presentano alcune singolari analogie con quelle di More. Il re Enrico II, che ne apprezzava il vivido ingegno e si compiaceva di essergli amico, lo volle Lord Cancelliere nel 1155. Ma, appena divenuto arcivescovo di Canterbury, Becket si dimise dal Cancellierato per difendere con strenua fermezza i diritti della Chiesa contro gli abusi del Re. La collera di Enrico si abbatté su di lui, e un gruppo di cavalieri devoti al Re lo uccisero nella stessa cattedrale di Canterbury il 29 dicembre 1170. Venne canonizzato appena tre anni dopo, nel 1173. Il 7 luglio si commemorava la traslazione delle sue reliquie, che poi Enrico VIII fece bruciare e disperdere, considerando Becket reo di lesa maestà.

				

				
					187 Sir Thomas Pope (1507?-1559). Conosceva personalmente More da quando, giovane funzionario, aveva prestato servizio alla Court of Chancery, e la loro comune passione per gli studi umanistici (Pope fonderà nel 1553 il Trinity College di Oxford) li aveva resi amici. R.W. Chambers (op. cit., p. 346) osserva che aver affidato a Pope quell’annunzio era stato probabilmente un atto di delicatezza verso More.

				

				
					188 Secondo il costume dell’epoca, i condannati a morte rivolgevano un discorso agli astanti prima dell’esecuzione.

				

				
					189 Glielo aveva inviato Antonio Bonvisi, un ricco mercante di Lucca trasferitosi in Inghilterra per il commercio della lana e fattosi banchiere a Londra, che, appassionatissimo di studi umanistici, si era legato di grande amicizia con More e la sua famiglia. Durante la prigionia di More, aveva cercato di fargli pervenire regolarmente in carcere cibi e bevande, ed aveva generosamente aiutato la sua famiglia dopo la confisca dei beni. In una lettera dalla Torre (Rogers, op. cit., n. 217, p. 559), More gli esprime tutta la sua commossa riconoscenza per tanti benefici verso chi non li potrà mai ricambiare.

				

				
					190 Era d’uso che le vesti dei condannati a morte rimanessero proprietà del carnefice.

				

				
					191 Sir Thomas Elyot (1490?-1546). Autore del Boke called the Governour. Elyot era stato ambasciatore presso Carlo V dal 1531 al 1532, e quindi non lo era più alla morte di More. Probabilmente, fu dopo le dimissioni di More, e non dopo la condanna, che Carlo V gli aveva tenuto quel discorso.

				

				
					192 John Clement era stato discepolo e segretario di More (e come tale viene da lui simpaticamente ricordato in Utopia) ed aveva sposato una dama di compagnia e sorella di latte di Margaret Roper, Margaret Gigs. John e Margaret Clement erano entrambi appassionati cultori di studi umanistici e profondi conoscitori di medicina. Margaret Clement Gigs fu l’unica della cerchia di More che ebbe la forza d’animo di assistere alla sua esecuzione, e, con Margaret Roper, provvide alla sua sepoltura. Dei suoi ricordi si servì Stapleton per il suo Tres Thomae. Il nome di Margaret Clement è legato anche alla storia degli ultimi certosini che non vollero piegarsi alla Supremazia. Quando, qualche anno dopo la morte di More, essi vennero imprigionati alla Torre, legati strettamente a dei pali e lasciati morire di fame, Margaret Clement riuscì per qualche tempo a farsi introdurre clandestinamente nel carcere e a portar loro del cibo. John e Margaret Clement morirono entrambi in esilio, nelle Fiandre.

				





				
			

		







Indice


  Prefazione



  Cenni biografici su William Roper



  Vita di Sir Thomas More



  Note








Seguici su edizioniares.it

 

 

Se questo libro ti è piaciuto vieni a trovarci sul nostro sito www.edizioniares.it

 

Potrai:

 

- Scoprire le novità del nostro catalogo

- Esplorare le nostre collane dedicate a Famiglia & Educazione, Narrativa, Classici della spiritualità, Storia & biografie

- Leggere gli estratti e le descrizioni dei nostri libri

- Iscriverti alla newsletter gratuita che ogni settimana offre aggiornamenti sugli eventi in calendario, le novità in libreria e le promozioni

- Seguirci insieme ai nostri amici sui canali social facebook, instagram e youtube

 

www.edizioniares.it

 

 





OEBPS/image/MARCHIO.png





cover.jpeg
WirriamM ROPER

Vita di
sir Thomas More

note
tagnoni
na da Schio






OEBPS/image/logo_centro_internazionale_thomas_more_bn.png





js/kobo.js
var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



const kMaxFont = 0;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



/**

 * Setup the columns and calculate the total page count;

 */



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = 0;

	body.marginRight = 0;

	body.marginTop = 0;

	body.marginBottom = 0;

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px';

	bc.overflow = 'visible';



	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '0px';

	bi.marginRight = '0px';

	bi.padding = '0';



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2



	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {

		gPageCount = 1;

	}

}



/**

 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized

 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.

 */



function paginate()

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	

	setupBookColumns();

}



/**

 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when

 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count

 * and current page are recalculated based on the current progress.

 */



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



/**

 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		gCurrentPage++;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {

	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {

	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:

	if (toSize > 1) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}



