
  
    
  


  
    
      Presentazione


      Le avventure di Agatha Raisin – 32º episodio


      Agatha Raisin è una cinquantenne dal carattere difficile. Ottenuto successo e denaro con un’agenzia di PR, decide di mollare tutto, Londra compresa, e trasferirsi a Carsely, fiabesco villaggio dei Cotswolds. Lì, per la prima volta, capisce di essere sola: un matrimonio breve e disastroso alle spalle, un’infanzia misera e difficile l’hanno resa sospettosa verso gli altri, tanto poco incline ai rapporti umani quanto desiderosa di averne. E proprio per essere accettata, Agatha si trova invischiata nella sua prima avventura. Da lì in poi, un po’ per caso un po’ per scelta – tutto sommato in pensione si annoia – Agatha sarà coinvolta in un considerevole numero di casi.


      Negli libri che a oggi costituiscono la serie, Agatha appare un’eroina non convenzionale: quasi interamente priva di capacità introspettive, così piena di difetti da risultare talvolta seccante, tra i pochi ancora a mangiare male e a bere e fumare peggio, Agatha alla fine conquista. Letta da un pubblico eterogeneo, della serie di Agatha Raisin astoria ha finora pubblicato: La quiche letale, Il veterinario crudele, La giardiniera invasata, I Camminatori di Dembley, Il matrimonio assassino, La turista terribile, La Sorgente della morte, Il mago di Evesham, La strega di Wyckhadden, Le fate di Fryfam, L’amore infernale, I giorni del diluvio, Il caso del curioso curato, La casa infestata, Il ballo mortale, Il modello di virtù, Amore, bugie e liquori, Una cucchiaiata di veleno, Arriva la sposa!, L’insopportabile ficcanaso, Il maiale allo spiedo, Sibili e sussurri, Il prestito fatale, Panico in sala, La psicologa impicciona, Morti e sepolti, L’albero delle streghe, Campane a morto, L’innocenza dell’asino, Corsa a ostacoli, il prequel Il primo caso di Agatha Raisin e il racconto Indovina chi viene a cena?.
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      Prefazione


      Aleggia un che di malvagio, tira un’aria sinistra quando due persone si incontrano per pianificare l’uccisione di un perfetto sconosciuto. La stragrande maggioranza degli omicidi, come potrebbe dirvi qualunque poliziotto, viene commessa da amici o parenti della vittima, o almeno da un conoscente. E quasi tutti gli omicidi sono frutto di un raptus, di una lite; in Inghilterra in un caso su tre circa si scopre che il colpevole ha agito sotto l’influenza di alcol o droghe.


      È quindi particolarmente orribile il fatto che due persone, entrambe lucide e sobrie, si siedano a un tavolino per ideare un piano astuto che prevede la morte di un essere umano… a meno, naturalmente, che la persona insieme alla quale stai complottando non sia M.C. Beaton. In tal caso la faccenda è assai divertente. Questo non significa che M.C. Beaton – Marion – non prendesse sul serio i suoi omicidi, ma solo che le riusciva sempre difficile tenere a bada quel contagioso senso dell’umorismo. Perfino quando discutevamo i momenti più cupi dei crimini più abietti non mancava mai l’occasione per un sorriso.


      Quando cominciai a lavorare insieme a Marion, lei si stava riprendendo da una malattia che le rendeva troppo faticoso sedersi davanti a un computer per trasformare le idee in parole. Dato che la conoscevo da parecchi anni, per me era un piacere poterle essere d’aiuto, e mi meravigliava vedere come, dopo aver scritto un gran numero di libri nel corso di quarant’anni da romanziera, riuscisse ancora a tirare fuori nuove idee, nuovi omicidi per mettere alla prova la formidabile Agatha Raisin.


      Marion mi incoraggiava a contribuire, e prendevamo le idee che le suonavano bene, ci lavoravamo su e le modellavamo in qualcosa di utilizzabile in seguito. Altre le scartava etichettandole come “troppo stupide”. Le piaceva divertirsi con la trama, ma sapeva bene dove mettere dei paletti e aveva bisogno che io capissi questa necessità fino in fondo. Le idee di solito si manifestavano come “scene” dentro la sua testa. Queste scene non erano solo omicidi, ma anche contrattempi e trappole che avrebbe inflitto ad Agatha; e poi a partire da una scena lavoravamo andando avanti o tornando indietro, per inserirla nell’intreccio narrativo. So che non è inusuale per uno scrittore visualizzare in questo modo lo svolgersi della storia. In effetti è decisamente essenziale, per chi scrive, riuscire a “vedere” scenari e avvenimenti e a “sentire” dialoghi dentro la propria testa, utilizzando l’immaginazione per dare vita ai personaggi. È questo lavoro mentale, credo, il motivo per il quale così tanti autori descrivono la scrittura come un’attività solitaria, anche se ogni scrittore ha bisogno di qualcuno – un amico, una persona amata, un editor – che capisca il testo e sia in grado di fornire rassicurazioni, incoraggiamento e consigli.


      Riuscite a immaginare quanto io fossi fortunato a poter condividere le mie idee con Marion, e quanto fosse fantastico per me poter assorbire le sue? Per molti versi era come poter parlare direttamente con Agatha. Marion metteva in Agatha molto di se stessa, anche se i tratti caratteriali del personaggio erano esagerati e fuori misura. Agatha dice e fa cose che Marion non avrebbe mai detto o fatto, e che però spesso avrebbe voluto fare. Questo significava, ovviamente, che Marion sapeva sempre come Agatha avrebbe reagito in una data situazione, perché sapeva come avrebbe voluto reagire lei stessa. Marion sapeva tutto quello che c’era da sapere sul conto di Agatha. Un giorno, davanti al nostro solito tè con biscotti, fu citata la poesia La femmina della specie di Rudyard Kipling, e Marion era certa che Agatha la conoscesse. “Conosce Kipling,” così disse, “e le piace molto anche Agatha Christie.”


      Questo ci portò a concepire un’idea affascinante che entusiasmò Marion ma che, come accadeva con molte idee che partivano per una strana tangente, lei accantonò con un gesto della mano e il commento: “È una buona cosa, ma non per questo libro”. Quell’idea, quella scena, diventarono un episodio da tenere in serbo per un’altra avventura di Agatha Raisin. A Marion non piaceva sprecare le buone trovate, quando sapeva che sarebbe sempre arrivata l’opportunità di utilizzarle al meglio. Insomma, quello diventò un altro momento del futuro di Agatha, un altro tassello da inserire in una nuova trama. Dovete sapere che Marion non aveva alcuna intenzione di andare in pensione, e nemmeno di trasformare Agatha in una pensionata. Gli abitanti di Carsely, Mircester, Ancombe e Comfrey Magna, insieme a tutti gli altri che vivono nei luoghi reali o immaginari dei Cotswolds di Agatha Raisin, non potranno mai dormire sonni tranquilli nei loro letti. Da quelle parti ci saranno sempre assassini in circolazione e Agatha non smetterà mai di dare loro la caccia.


      Purtroppo Marion non è più qui con noi. Mi mancano le visite che le facevo e il tempo passato con lei nei nostri batti e ribatti di idee. Ma continuerà a farmi sorridere comunque. Ogni qualvolta Agatha affronta un tipo spregevole come l’ispettore Wilkes, mi par di sentire Marion che dice: “Ha sopportato abbastanza. Adesso gli dice di…” e a esser sinceri quello che Agatha gli dice di fare spesso deve essere un filo ingentilito.


      Quindi Tutto d’un fiato! mi ha tenuto in contatto con M.C. Beaton, e spero che a voi farà lo stesso effetto, tramite l’inimitabile Agatha Raisin e la sua fantastica cerchia di comprimari. Progettare un omicidio non è mai stato più divertente.


      R.W. GREEN

    

  


  
    
      1


      L’urlo la fece fermare di colpo. Era stato acuto, forte e raggelante, il suono più orrendo arrivato alle orecchie di Agatha da quando era uscita dall’ufficio per la camminata veloce dell’ora di pranzo. L’estate stava cominciando a stendere sui Cotswolds la sua luce tonificante e il suo tappeto verdeggiante, e Agatha era perfettamente consapevole dell’imminenza della stagione dei toppini senza maniche e scollati e dei vestitucci svolazzanti, però non aveva ancora raggiunto la forma estiva. Restava ancora da smaltire qualche chilo ostinato prima di poter indossare l’abito rosso smanicato e aderente in vita o la gonna con un motivo a farfalle, capi che aveva comprato di una taglia inferiore come incentivo per perdere il peso accumulato nel corso dell’inverno. Con il passare degli anni quella sembrava una battaglia sempre più difficile da vincere. La gonna del tailleur blu scuro che aveva addosso in quel momento le stringeva sulla pancia ed era un po’ troppo aderente sui fianchi, anche se lei quel mattino durante la vestizione si era autoconvinta che nel corso della giornata il tessuto avrebbe ceduto un po’.


      Agatha sospirò e guardò nella direzione del campo giochi del parco di Mircester. L’urlo era arrivato da lì? Un piccolo esercito di bambini dalle braccia e gambe esili stava assaltando i castelli per l’arrampicata, c’erano giovanissimi appesi alle sbarre, altri che cercavano di far cadere dal dondolo un avversario, che passavano velocissimi da un’altalena a una giostrina o da uno scivolo a un’altra struttura che pareva il ponte di una nave pirata. E tutti strillavano. Perché i bambini strillano in quel modo? Alla loro età Agatha avrebbe avuto bisogno di un ottimo motivo per correre in giro urlando, altrimenti l’ottimo motivo le sarebbe stato fornito sotto forma di ceffone. Ai tempi, se cadevi in un parco giochi finivi sul cemento o sull’asfalto. Gomiti graffiati e ginocchia sbucciate erano all’ordine del giorno. I bambini che stava osservando ora giocavano su una pavimentazione gommosa, amica delle ginocchia e dei gomiti. Erano viziati, i piccoli di oggi, coccolati, iperprotetti. Gli schiaffi erano addirittura punibili per legge. La loro vita era assai più facile.


      D’altra parte, si schermì Agatha mentre la discussione interiore proseguiva nel suo cervello, non era giusto che andasse così? Dovrebbero in effetti avere vite più facili. Nessuno dovrebbe poter utilizzare quello della disciplina come pretesto per picchiare un bambino. Qualunque genitore dovrebbe desiderare per i figli un’esistenza migliore della propria. Era quello il progresso, no? Non è così che dovrebbero vedere le cose tutti i padri e le madri? Agatha stabilì di non avere i titoli necessari per commentare, nemmeno tra sé e sé, non avendo mai messo al mondo figli. Non si era mai pentita di non essere diventata madre. Era abbastanza sicura che sarebbe stata una brava mamma – oppure era troppo concentrata sui propri bisogni, troppo ossessionata dalla ricerca del successo, troppo egoista per riuscire a dedicare a un figlio il tempo necessario, o le energie necessarie per essere un genitore attento? No, si disse, ho lavorato sodo per lasciarmi alle spalle l’infanzia in quel casermone popolare di Birmingham; mi sono costruita una carriera stellare a Londra; ho fondato un’agenzia di pubbliche relazioni che è andata benissimo e poi mi sono trasferita nei Cotswolds, dove ho fondato una stimata agenzia investigativa. Agatha Raisin era capace di fare qualsiasi cosa, impegnandosi, e se avesse scelto di diventare madre… poi l’urlo si ripeté.


      Questa volta non era possibile sbagliarsi sulla provenienza di quel grido. Era arrivato da dietro l’alta siepe a fianco del viottolo che Agatha stava percorrendo. Accelerò il passo verso un cancello in ferro battuto che interrompeva la siepe, lieta di essersi tolta, prima di uscire per la camminata, le scarpe delicate e con il tacco alto, e di averle sostituite con un paio di solide calzature con la zeppa bassa. Irrompendo attraverso il cancello si ritrovò in un prato pianeggiante e aperto. C’erano tre persone vestite di bianco. Una era un uomo con la barba grigia disteso sull’erba, una era una donna anziana svenuta per lo shock e la terza era un vecchio che stava prestando soccorso alla donna. Agatha le si avvicinò di corsa. L’anziana respirava affannosamente, era sconvolta in modo evidentissimo, e le tremavano le palpebre.


      “Che cos’è successo?” chiese, accovacciandosi per parlare con l’anziano che era inginocchiato e teneva la donna tra le braccia.


      “Mia moglie ha avuto un collasso,” spiegò il vecchio, poi con un movimento della testa indicò la figura distesa sull’erba, “quando ha visto lui.”


      “Adesso sto meglio…” ansimò la donna, alzando gli occhi sul marito. “Ho un po’ sete…”


      Agatha infilò una mano nella borsa e porse alla donna una bottiglietta di acqua minerale che faceva parte del proprio pranzo ipocalorico. Prese anche il telefono e chiamò il numero delle emergenze intanto che si dirigeva verso l’uomo disteso sull’erba a braccia e gambe spalancate.


      “Sì, mandate un’ambulanza, per favore. Nel parco di Mircester, vicino…” lanciò un’occhiata all’insegna sopra la porta di un elegante padiglione affacciato sul prato, “… al Mircester Crown Green Bowling Club. Ci sono una donna collassata e un uomo…” abbassò lo sguardo sul tizio con la barba grigia che era a terra, “… un uomo morto.”


      Agatha si chinò per cercare di capire se vi fosse ancora il battito, poggiandogli le dita prima sull’interno del polso sinistro e poi sul collo, come le aveva insegnato un giorno l’amico poliziotto Bill Wong. Lo fece con poche speranze di trovare segni vitali, che infatti non c’erano. La pelle dell’uomo era freddissima e umidiccia e quando Agatha allontanò le dita dal collo uno dei suoi anelli s’impigliò nella barba, facendo voltare verso di lei la faccia del morto. Era stato quel viso a dirle che non c’era alcuna possibilità di salvarlo. Gli occhi erano freddi, azzurri, spenti. Il tizio aveva il naso bulboso, violaceo e con un reticolo di venuzze, il tipico naso di chi ha grande familiarità con gli alcolici. Attorno alla bocca si notava un alone arrossato e pieno di vescicole e lungo la barba era colato del vomito che poi si era raccolto in una piccola pozza fetida accanto alla testa. Il braccio destro era allungato in direzione di una bottiglia di rum che era appena fuori tiro, come se gli fosse sfuggita di mano, e dove il liquore si era rovesciato l’erba appariva gialla e bruciata, in contrasto con il verde perfetto e uniforme del resto del prato. Agatha liberò l’anello dai peli ispidi della barba e la testa del morto ricadde di lato.


      A quel punto si materializzarono altre figure vestite di bianco, che avanzarono caute sull’erba, simili a spettri venuti a reclamare uno di loro. Si udirono gemiti d’orrore e alcune sommesse offerte d’aiuto.


      “No, restate indietro,” intimò Agatha, “e non lo toccate. È stato avvelenato.”


      Si rialzò per studiare bene la scena. Si trovava su un campo da bocce, un grande prato quadrato, piatto in modo quasi inverosimile. Era circondato da un fossato poco profondo che a sua volta era circondato da un vialetto ghiaioso e lungo tre lati da un’alta siepe che lo separava dal resto del parco. Sul quarto lato il vialetto di ghiaia si allargava davanti al padiglione che era la sede del circolo. L’edificio aveva il tetto in paglia e quindi era più in tono con Carsely, il paesino nel quale viveva Agatha, che non con la cittadina di Mircester, però la paglia poggiava su muri di mattoni imbiancati a calce, e non sulla pietra dorata dei Cotswolds come quella del cottage di Agatha. A sinistra della sede del circolo c’era un piccolo roseto, e al di là di quello un solido capanno degli attrezzi. Agatha annuì, con un lieve cenno di approvazione. Nella luce morbida del sole – e nonostante i muri a calce – l’ambiente era piacevole, tranquillo. Le circostanze però non lo erano affatto. Tornò a rivolgersi alla coppia di anziani.


      “Come si sente?” Si era accovacciata per parlare con la signora.


      “Sto bene,” disse lei con un filo di voce. “Per favore, mi aiuti a rialzarmi. Charlie, tu dovresti stare attento alla tua schiena, lo sai che è malconcia.”


      “Non ti preoccupare per me, tesoro,” disse il marito. “Non cercare di rialzarti, rimani giù.”


      “Suo marito ha ragione. Non dovrebbe sforzarsi di rimettersi in piedi.” Agatha fece il possibile per sfoderare un sorriso compassionevole, ma poi capì che era più probabile che le fosse uscita una smorfia di superiorità e si affrettò a spegnerlo, e proprio in quel momento si sentì il suono di sirene in arrivo. “I paramedici saranno qui tra un attimo. Lasciate che vi diano un’occhiata. Lo conoscevate?” Fece un cenno con la testa in direzione del corpo disteso sull’erba.


      “Lo conoscevamo, sì,” rispose il vecchio, “e lo detestavamo cordialmente. È l’Ammiraglio – o almeno così amava farsi chiamare – e spero per lei che non le tocchi mai la sfortuna di imbattersi in uno sbruffone prepotente e schifoso come quello. Oh, quanto gli piaceva sentire il suono della propria voce.”


      “Insomma,” Agatha notò il veleno nelle parole dell’anziano, “adesso non avrà più molto da dire, no?”


      Un giovane agente di polizia fu il primo a varcare il cancello, tallonato da un soccorritore. Il paramedico fece per andare dall’Ammiraglio, ma Agatha lo fermò.


      “Non sprechi tempo con lui! Non può più ricevere alcun aiuto. Vada laggiù, piuttosto. Quella signora ha bisogno di cure.”


      Il poliziotto lanciò un’occhiata al cadavere e la sua faccia prese, fruttandogli il disprezzo di Agatha, una sgradevole tinta verdolina.


      “Perché non dedica le sue attenzioni a quella gente?” gli disse, indicando gli spettatori di bianco vestiti. “Li faccia stare indietro, chieda loro se hanno visto qualcosa, insomma faccia quel genere di domande.”


      La figura alta e snella dell’agente investigativa Alice Peters attraversò il prato con passo deciso.


      “Buon pomeriggio, signora Raisin.” Osservò la scena del crimine. “Allora, che è successo qui?”


      “Non ne ho proprio idea, Alice,” ammise Agatha. “Ho sentito l’urlo di quella signora e sono arrivata qui di corsa, e ho trovato lei svenuta e questo cadavere sul campo da bocce.”


      “D’accordo, ora ci penso io.” Alice si chinò sul morto, cercandogli il polso. “Può trattenersi qui ancora, Agatha? Avremo bisogno della sua testimonianza.”


      “Ma certo.” Agatha rimase lì a guardare mentre Alice controllava le condizioni della vecchia signora e parlava con il giovane poliziotto. Si muoveva con grazia disinvolta, e Agatha fu costretta ad ammettere che era proprio una bella ragazza. Aveva le gambe lunghe, ma in genere portava pantaloni larghi e scuri, che, immaginò Agatha, erano molto pratici visto il lavoro che faceva, ma probabilmente aiutavano anche a nascondere il fatto che quelle gambe erano un po’ troppo magroline. Agatha non era alta quanto Alice, ma aveva gambe lunghe e ben tornite che erano il suo vanto. Si vide riflessa, da lontano, in una delle finestre del circolo, e si girò di profilo tirando in dentro la pancia. Sì, le gambe erano di sicuro il suo pezzo forte, anche se il resto del corpo non era atletico quanto quello di Alice.


      Lanciò un’occhiata alla folla di curiosi che si stava radunando, trattenuta al di là del cancello da altri agenti di polizia arrivati nel frattempo. Gli spettatori stavano allungando il collo per cercare di sbirciare la scena, e di capire che cosa stesse succedendo. Agatha nutriva qualche speranza di vedere Bill Wong. Bill era un sergente investigativo ed era la prima persona con la quale avesse fatto amicizia quando si era trasferita nei Cotswolds. Il cognome cinese gli veniva dal padre, originario di Hong Kong, ma la madre di Bill era inglese e lui era sempre vissuto a Mircester o nei dintorni. Quando si erano conosciuti era un giovanotto paffutello, ma poi era diventato assai attraente – ed era fidanzato con Alice Peters. Era gelosa di Alice? Agatha ci rimuginò per un istante e decise che sì, lo era, ma soltanto un pochino. Anche se non poteva esimersi dal riconoscere che Bill era un po’ troppo giovane per lei; anche se non avrebbe mai potuto prendere in seria considerazione una storia d’amore con lui; anche se Alice e Bill sembravano una coppia quasi perfetta, continuava in effetti a essere uno zinzino gelosa. Però rifletté che in fondo si trattava di un sentimento sano, lo sarebbe stato in qualunque donna, e che questo non le impediva di trovare simpatica Alice. Era una ragazza adorabile e Bill sembrava molto felice, e questa era l’unica cosa che davvero contava, no?


      Le sue riflessioni furono interrotte in modo brusco dal suono gracchiante di una voce maschile, tristemente familiare.


      “Agatha Raisin! Sempre tra i piedi, quando ci sono guai.” L’ispettore capo Wilkes attraversò il prato, verso di loro. Era un uomo alto, dinoccolato e goffo, con un abito non di sartoria che gli penzolava addosso; nonostante l’aspetto emaciato, nell’abbassare la testa per parlare con Agatha gli fuoriuscirono dal colletto orribili rotolini di grasso. “Non l’avrei detto un caso adatto a lei. Niente stampa, niente televisioni, niente luci della ribalta nelle quali crogiolarsi.”


      “E io non lo avrei detto un caso adatto a lei, Wilkes – non è un lavoro da impiegatuccio, non è roba da grigi burocrati, non ci sono bustarelle nell’aria…”


      “Stia molto attenta, signora Raisin.” Wilkes le agitò sotto il naso un dito ammonitore. “Non tollererò che mi si diffami in pubblico.”


      “Ha bisogno di una manicure.” Agatha fece un passo indietro per allontanarsi dal dito pieno di pellicine, e inarcò le sopracciglia quando le narici di Wilkes si dilatarono per la rabbia, “e inoltre dovrebbe proprio fare qualcosa per quei peli nel naso.”


      “Questo caso è di sicuro molto al di sotto del mio ruolo,” fremette Wilkes, rabbioso, “però non permetterò ai miei agenti di perdere tempo qui quando c’è bisogno di loro altrove, quindi non cerchi di trasformare questo incidente in una delle sue patetiche pantomime!”


      “Incidente?” Agatha lo trafisse con i suoi occhi scuri ursini. “Come fa a dire che si è trattato di un incidente?”


      “Puah!” Wilkes indicò con la mano il cadavere e si chinò a raccogliere la bottiglia. “Bisogna essere ben stupidi per non capire che questo è un vecchio ubriacone che ha bevuto fino a morirne.”


      Agatha si ritrasse, arricciando il naso per la puzza che usciva dalla bottiglia di Rum del Contrabbandiere invecchiato.


      “E si deve essere ben stupidi per non capire che quest’uomo è stato avvelenato. Nella bottiglia non c’è solo il rum – e perché la maneggia senza guanti? Fino a prova contraria in caso di morte improvvisa bisogna sempre comportarsi come su una scena del crimine.”


      “Non venga a spiegare a me come si fa il mio lavoro!”


      “Insomma, qualcuno dovrà ben farlo!”


      “Posso prenderla io, signore? Grazie.” Bill Wong si intromise tra Agatha e il suo capo, afferrando con cautela il collo della bottiglia, proprio all’imboccatura, con le dita guantate di bianco. “La Scientifica vorrà darci un’occhiata. Signora Raisin, l’agente Peters è pronta a raccogliere la sua testimonianza.”


      Bel colpo, Bill, pensò Agatha, lanciando un’occhiataccia a Wilkes prima di andare a parlare con Alice.


      “Chiuda questa faccenda, sergente,” furono le ultime cose che sentì dire a Wilkes. “Non sprechi altro tempo qui. Voglio che torni a occuparsi dei furti nelle case di Wellington Street.”


      Quando Agatha la raggiunse Alice stava guardando in direzione di Bill. Lui sorrise a entrambe prima di essere sequestrato dal dottor Charles Bunbury, il medico legale. Agatha un tempo aveva creduto che Bunbury facesse il lavoro più interessante del mondo, eppure tutte le volte che gli aveva parlato lui era riuscito a farlo apparire come un miscuglio monotono di noiosissime procedure e scartafacci da riempire. Un incontro con il medico legale era interessante più o meno quanto il ritrovamento di un paio di collant ancora nuovi che erano scivolati dietro la toeletta. Tu sai che quei collant sono utili, però sai anche che questo sarà di sicuro uno degli eventi meno eccitanti che ti capiteranno quel giorno, anche se si tratta di un mercoledì particolarmente tedioso. Ad Agatha parve di vedere sulla faccia di Alice un’espressione un po’ triste, e indovinò che la cosa non avesse nulla a che fare con il dottor Bunbury.


      “Bill sembra sempre così indaffarato,” disse.


      “È così raro che si prenda una pausa,” sospirò Alice. “Non ci vediamo quasi, di questi tempi.”


      “Non è una situazione ideale, vero?” Agatha intuì che la giovane poliziotta aveva voglia di sfogarsi. “È tutto a posto, tra voi?”


      “Oh, sì.” Alice annuì, ma poi cominciò a tremarle il labbro e gli occhi le si gonfiarono di lacrime, che si affrettò ad asciugare. “Però ha lasciato il suo appartamento ed è tornato a vivere con mamma e papà. Quei due hanno insistito dicendo che così avrebbe risparmiato soldi in vista del matrimonio. E vogliono che una volta sposati mi trasferisca lì anche io.”


      “Per l’amor del cielo, non ci vada.” Agatha rabbrividì al pensiero della casa dei Wong, arredata con quel gusto pessimo, e le tornò in mente all’istante l’endemico puzzo di fritto che impestava tutte le stanze. “Se lo fa, potrebbe non riuscire più a liberarsi da quegli artigli.”


      “È proprio la cosa di cui ho paura, e… ” Alice si riscosse. “Ma non è questo il momento e nemmeno il luogo. Mi può dire come ha trovato il corpo?” Era pronta con il taccuino.


      Agatha frugò nella borsetta, pescò una penna e un biglietto da visita sul quale scribacchiò in fretta qualcosa prima di porgerlo all’agente.


      “Mi chiami,” disse. “Le ho segnato sul retro il mio numero di casa. Non sono proprio una tipa da posta del cuore, però se non altro potremmo bere qualcosa insieme e sparlare degli uomini.”


      “Grazie.” Alice sorrise. “Mi farebbe piacere.”


      “In realtà il corpo non l’ho esattamente trovato,” esordì Agatha. “Stavo attraversando il parco – ho preso l’abitudine di andare a camminare in pausa pranzo per cercare di dimagrire – quando ho sentito un urlo raccapricciante. Di primo acchito ho creduto…”


      Dopo aver raccolto la testimonianza di Agatha, Alice se ne andò, per seguire l’anziana coppia in ospedale. Agatha fece il giro del campo da bocce, prendendo nota di ogni dettaglio. Non era certo la prima volta che vedeva un cadavere, era già stata coinvolta in un buon numero di casi di omicidio, ma quella figura vestita di bianco distesa sull’erba aveva un che di particolarmente bizzarro. Si fermò davanti alla sede del circolo, dove i soci già presenti sul posto erano ancora lì a osservare la scena.


      “È stata lei a trovare il corpo, ragazza mia?” chiese un anziano con delle lenti così spesse che gli occhi parevano una strana varietà di ostriche. Agatha normalmente lo avrebbe ignorato, non degnandolo nemmeno di un cenno o un sorriso, ma quel “ragazza mia” l’aveva conquistata.


      “No, non sono stata io. Sono stati quella signora e il marito, i due che sono stati portati in ospedale. Mi sono precipitata qui quando ho sentito il grido di lei. È una faccenda terribile.”


      “Oh sì, sì, terribile davvero.” Il vecchio scosse la testa e una brezza lieve sollevò alcune lunghe ciocche candide del riportino attraverso la pelata.


      “Conosceva il morto?”


      “Ma certo. Era l’Ammiraglio. Al circolo lo conoscevano tutti. Il suo vero nome era Harry Nelson. Era un tipo come si deve.”


      “Ma non dire scemenze, Stanley Partridge!” Una donna dalla chioma bianca con i capelli vagamente tinti di rosa e una permanente energica sollevò i pugni serrati in un gesto di rabbia. “Era un mostro ubriacone, ecco cos’era, un mostro e nient’altro!”


      “Suvvia, Marjorie, non si deve parlare male dei morti,” disse gentilmente il signor Partridge.


      “Non era un mostro. E questa è una tragedia.” Si unì al dibattito un ometto con i capelli neri corvini che apparivano così fuori posto sopra la sua faccia decrepita e grinzosa da convincere Agatha, già alla prima occhiata, che dovesse trattarsi di una parrucca. “L’Ammiraglio era la cosa migliore mai capitata a questo circolo!”


      Parecchie persone cominciarono a parlare tutte assieme, e Agatha, vedendo che il dottor Bunbury stava salutando Bill Wong ed era in procinto di andarsene, si congedò dal gruppo delle bocce, affrettandosi a raggiungere l’amico.


      “E allora, Bill, qual è il verdetto?”


      “Oh, ciao Agatha.” Bill sorrise. “Mi dispiace per l’atteggiamento dell’ispettore Wilkes. Voialtri due siete davvero capaci di irritarvi a vicenda.”


      “Wilkes è un idiota. Il nostro morto è stato avvelenato, vero?”


      “Il dottor Bunbury non aveva dubbi in proposito,” ammise Bill. “Ha bevuto qualcosa che bene non gli ha fatto. Ne sapremo di più dopo l’autopsia, e una volta che avremo i risultati delle analisi sul contenuto della bottiglia.”


      “Incidente o suicidio o…” Agatha inarcò un sopracciglio.


      “Non c’è nulla che faccia pensare a un omicidio, se è qui che stai cercando di andare a parare.” Bill scrollò le spalle. “Parleremo con le persone del circolo e controlleremo l’area per vedere di fare luce su questo caso.”


      “Ma l’omicidio non lo potete escludere, vero?” Agatha sembrava un po’ troppo smaniosa di avere le notizie peggiori, e Bill se ne infastidì al punto di non aver voglia di accontentarla.


      “Non possiamo escludere nulla, Agatha, però non ha l’aria di essere un omicidio.” La congedò con un cenno della mano e si avviò verso il padiglione. “Non so più quante volte te l’ho detto, in passato, ma ora te lo ripeto. Devi lasciare che se ne occupi la polizia. Non ti immischiare. E adesso se permetti devo lavorare. La tua deposizione l’hai resa. Se avremo ancora bisogno di qualcosa io o Alice ti contatteremo.”


      “Bill, per quanto riguarda Alice, io…”


      “Non ora, Agatha.”


      “Sì, abbiamo raccolto campioni dal suolo nei punti che avevi segnato sulla cartina.” Sir Charles Fraith si appoggiò allo schienale della poltrona in pelle, con il telefono in una mano e nell’altra una tazza di caffè appena presa dalla scrivania. “Probabilmente ci daranno i risultati alla fine di questa settimana.”


      Sorseggiò il caffè, maledicendosi tre sé e sé per aver lasciato che si raffreddasse. La sua testa bionda e ben pettinata sembrava quella di un ragazzino, a contrasto con il cuoio scuro e invecchiato dell’alto schienale.


      “Ci tocca aspettare così tanto?” Posò sul piattino la tazza di porcellana. “Cavalcando ti distrarrai. Non riesci a farmi una visitina al volo, nel fine settimana? Bene. Verrò a prenderti all’aeroporto. Certo, sarà il benvenuto. Mi farebbe molto piacere vederlo. Fantastico. Arrivederci a venerdì sera, allora.”


      Dopo un breve saluto riagganciò, con aria trionfante, e suonò un campanello d’ottone che aveva sulla scrivania.


      “GUSTAV!”


      “Ha suonato – e ululato – sir Charles?” Prima di avvicinarsi alla scrivania del baronetto Gustav si premurò di utilizzare il panno bianco che aveva in mano per dare una spolverata allo scaffale, come se quella chiamata lo avesse offeso.


      Charles in generale riteneva i modi di Gustav divertenti ma rassicuranti. Un estraneo avrebbe potuto considerarlo semplicemente un servitore sfacciato, ma Gustav era molto di più di questo. Aveva lavorato alle dipendenze del padre di Charles, e il baronetto era diventato adulto con quella presenza costante. Gustav amava dare l’impressione di essere un maggiordomo, ma in passato, quando i soldi scarseggiavano, era stato adibito alle funzioni di idraulico, elettricista, uomo delle pulizie, tuttofare: era un pilastro di Barfield House, dimora della famiglia Fraith. Adesso faceva ancora il bucato, stirava e appendeva gli abiti di sir Charles, mantenendo il suo datore di lavoro “piega-free”, secondo la definizione data un giorno da Agatha. Gustav, che era snello ma muscoloso e forte, era diventato parte integrante della natura di Barfield.


      “Nel prossimo fine settimana avremo un paio di ospiti,” lo informò Charles, mentre Gustav riprendeva la tazza e il piattino e ripuliva con un mormorio di disapprovazione un paio di macchie di caffè rimaste sul piano in cuoio dell’antica scrivania di quercia.


      “Siamo certi che sia un’idea avveduta?” Gustav si portò una mano al petto e sgranò gli occhi in una melodrammatica espressione d’orrore. “L’ultima volta che abbiamo avuto ospiti per la notte è stata quando abbiamo dato il ballo in maschera dopo il suo matrimonio, e non è finita benone, mi pare.”


      “No, non è finita bene.” Nella stanza entrò l’anziana zia di Charles, la signora Tassy, avvolta in una nuvola di chiffon di un verde talmente scuro da sembrare nero. Era una donna alta con braccia e gambe lunghe e magre, e viveva a Barfield House da sempre, o almeno così ricordava Charles, che le era molto affezionato. Rimise a posto il libro che aveva in mano, su uno scaffale della libreria sopra la testa di Gustav, passò in rassegna un ripiano più basso e scelse un altro volumetto smilzo. “Eri stato arrestato con l’accusa di aver ucciso tua moglie, te lo ricordi, Charles? Mi piacerebbe poter dire che sento molto la mancanza di quella ragazza e dei suoi genitori, ma sarebbe una terribile menzogna, quindi non lo farò. Potrei avere una tazza di tè, Gustav?”


      “Sì, Gustav, il tè mi pare un’ottima idea.” Charles guardò la zia e scosse la testa. “Zia, dobbiamo assolutamente metterci tutta quella storia alle spalle. Dobbiamo andare avanti. Quindi voglio avere pronte due stanze per gli ospiti, Gustav, da venerdì sera. Una giovane donna e suo zio.”


      “Si tratta per caso di quella francese, signore?”


      “Non sarà mica quella che ti aveva dato il due di picche, Charles?” La signora Tassy si mostrò all’improvviso interessata. “Quella immune al tuo fascino? Una perla rara, direi. Non vedo l’ora di conoscerla.”


      “Non mi ha dato il due di picche,” insisté Charles. “Quando sono andato a farle visita in Francia non c’era alcun coinvolgimento amoroso – erano solo affari. Sta venendo qui per offrirci una consulenza sulla possibilità di impiantare dei vigneti anche nella nostra tenuta.”


      “Très bien.” Gustav si avviò verso la cucina. “Allora il vino non verrà contaminato dall’amarezza.”


      “Mi auguro tanto che si comporti al meglio, questo sabato e domenica,” sospirò Charles, osservando Gustav mentre questi usciva dalla stanza, e ben sapendo che il maggiordomo avrebbe sentito tutto. “Voglio fare buona impressione su quella gente.”


      La signora Tassy si accomodò su una poltroncina confortevolmente solida accanto alle porte finestre che si affacciavano sul prato e rimase a leggere seduta in silenzio per qualche minuto. “Su quella gente,” trillò alla fine, con quella sua voce acuta, “o solo sulla ragazza?”


      “Te l’ho già detto, non c’è in ballo nulla del genere.” Charles sorrise. Voleva un bene dell’anima alla zia ed era ben consapevole che, nonostante l’aria di disapprovazione rigida e antiquata che esibiva di fronte alle relazioni amorose del nipote, la signora Tassy si beava di quelle trame.


      “Vorrei crederti, Charles, ma sospetto che tu veda questa donna come una sfida più impegnativa rispetto ad alcune delle altre, tipo la signora Raisin.”


      “Agatha è una carissima amica.” Charles si passò una mano tra i capelli, un segno evidente, notò la zia, che si stava irritando. “Almeno lo è stata finché… No, è una carissima amica. Ho solo bisogno di ricostruire un paio di ponti, con lei. Ora però,” spostò un po’ di carte sulla scrivania, “hai proprio intenzione di prendere qui il tuo tè? Avrei un sacco di lavoro da sbrigare.”


      “Come credo di averti detto già molte volte, Charles, questa è la biblioteca, la stanza nella quale si viene per leggere libri. Nella nostra casa abbiamo un’infinità di altre stanze, che potresti usare come ufficio. Sono venuta qui a leggere, nel rispetto della destinazione di questo locale. Sarò silenziosa come un topolino. Molto più silenziosa, in ogni caso, dei topi che la notte scorsa zampettavano dietro il battiscopa, nella mia stanza.”


      “Sì, sì, non fai che ripeterci questa storia. Dirò a Gustav di inventarsi qualcosa per eliminare i topi.”


      “Dubito che i topi gradiscano l’Earl Grey,” fu il commento di Gustav, tornato con il vassoio del tè. “Magari un biscotto Garibaldi?”


      Da Harvey erano rimaste solo tre monoporzioni di lasagne surgelate. Agatha le infilò tutte e tre nel cestello della spesa. Per essere così piccolo, l’emporio di Carsely offriva una notevole varietà di cibi freschi, ma Agatha era la cliente più entusiasta e affezionata del loro congelatore. Aggiunse al bottino un paio di pasticci di carne e purè e intercettò lo sguardo di rimprovero di una donna in giacca di lana rosa con un cappello che pareva un biancomangiare scolpito. Agatha scrollò le spalle e proseguì. Era stata una giornata lunga e non vedeva l’ora di tornare a casa. Non aveva bisogno di critiche alle sue scelte culinarie. Le piaceva cenare fuori e gustare pietanze deliziose, ma a casa non aveva né la pazienza né la passione per passare del tempo in cucina a preparare piatti favolosi.


      In verità era consapevole di non essere la cuoca migliore del mondo. Non che non potesse diventarlo, se solo avesse voluto, però in tutta onestà non avrebbe potuto inserire “capacità culinarie” nella lista delle proprie virtù. Chi avrebbe mai potuto dimenticare quella volta che aveva invitato a casa amici e collaboratori per il cenone natalizio, e poi aveva scoperto che il tacchino era troppo grosso per essere infilato nel forno? Aveva fatto ricorso al grande forno del centro comunale, ma il tacchino aveva finito per carbonizzarsi, e per poco l’edificio non era stato distrutto dall’incendio. Le era toccato pagare i lavori di ripristino. Paradossalmente quel disastro l’aveva resa più cara ai compaesani. Prima del rogo del tacchino si erano mostrati tutt’altro che amichevoli nei confronti di Agatha, quasi ostili, ma una volta ridipinti i locali e una volta giunta alle orecchie di tutte le signore della zona la notizia di quell’incubo natalizio che molte di loro avevano sfiorato nel corso della vita, la nuova venuta si era guadagnata un po’ di simpatia, e questo le aveva fatto fare un passetto in avanti verso l’essere accettata come un’autentica abitante di Carsely.


      Ma sarebbe mai stata davvero una di loro? Rimuginò sulla questione per la milionesima volta mentre, attirata da un’artistica piramide di bottiglie di vino rosso, attraversava il negozio puntando una fila di cassette di legno grezzo trasformate in scaffali da esposizione. Passò in rassegna i vini continuando a riflettere sulla propria situazione a Carsely. Anche se le sue indagini di alto livello su casi di omicidio l’avevano resa una delle persone più note del villaggio, si era davvero integrata? E le interessava sul serio integrarsi meglio? Fu costretta ad ammettere che sì, le interessava. Aveva scelto di vivere a Carsely e voleva che quella fosse la sua casa. Aveva bisogno di sentirla come casa propria. In passato le era capitato di sentirsi così frustrata e disillusa da quella vita rurale nei Cotswolds che le era venuta voglia di mollare tutto e tornarsene a Londra. Aveva addirittura messo in vendita il cottage. Adesso il desiderio di fuggire lo provava di rado; era determinata a mantenere la posizione, con la benedizione dei locali o senza.


      Si ritrovò a fissare una bottiglia di Primitivo, roba italiana, venuta dalla Puglia. Era stata in vacanza laggiù, tanti anni prima, e le era piaciuto moltissimo visitare la costa, godendosi i panorami, assaggiare il vino locale e mettere alla prova il suo italiano rudimentale nei caffè dei paesini. Sarebbe stato forse più difficile integrarsi lì che non a Carsely? Ma certo, lo sarebbe stato, si disse. Il tuo italiano non è mai andato oltre il “Per favore dell’altro Primitivo!” gridato al cameriere.


      “Ottima scelta, cara la mia signora Raisin!” Margaret Bloxby, moglie di Alf, il pastore della parrocchia, si materializzò all’improvviso al fianco di Agatha, con una cesta appesa al braccio. Agatha notò subito che lì dentro c’erano un cavolfiore, carote, cipolle e mele, un bottino ben più salutare del suo.


      “Ma cara la mia Bloxby, che piacere vederti!” Anche se le due donne si conoscevano da anni a volte seguivano ancora la pittoresca abitudine di chiamarsi per cognome, eredità delle rigide norme della Società delle Dame di Carsely. Loro non seguivano certe formalità, specie in privato e davanti a due bicchieri di sherry, ma ogni tanto in pubblico si divertivano a farlo. “Non sapevo che fossi un’appassionata di vini italiani.”


      “Avevo imparato a conoscerli un po’ quando Alf aveva partecipato a uno scambio internazionale, lasciando a un altro pastore la chiesa di Carsely. Era stata un’esperienza magnifica.”


      “Eravate stati in Puglia?”


      “Oh, no, Agatha. Non credo che lì un pastore della Chiesa Anglicana sarebbe stato molto richiesto. Eravamo andati in California, e un pastore americano, mi pare che si chiamasse Dwight, aveva preso il nostro posto. Io e Alf avevamo fatto un viaggio di degustazione vini nella Napa Valley, dove producono lo Zinfandel, che ha lo stesso vitigno del Primitivo. Figurati che gli italiani arrivano a esportare del Primitivo negli Stati Uniti con l’etichetta dello Zinfandel. Ho imparato ad apprezzarlo.”


      “Sei una fonte di conoscenza, Margaret. Ti va di dividerla con me?” Agatha sollevò la bottiglia, poi si girò di nuovo verso lo scaffale. “Forse dovrei prenderne un’altra.”


      Nel girarsi, con l’angolo del cestello agganciò una delle cassette di legno, che cadde, trasformando la piramide di bottiglie in una valanga tintinnante. Agatha strizzò gli occhi in attesa dell’inevitabile crescendo di vetri in frantumi. L’inevitabile non avvenne. Le bottiglie caddero sulle accoglienti assi di legno del pavimento, cozzando e rotolando, ma nessuna si ruppe. Agatha aprì cautamente gli occhi e vide arrivare di fretta un commesso, che la rassicurò dicendo che non era nulla di grave e addossandosi la colpa, perché quegli scaffali improvvisati erano troppo traballanti. Lei sapeva che dopo quanto accaduto Cappello di Biancomangiare e le altre tre o quattro clienti di sicuro la stavano fissando, però decise di non girarsi e di non incenerirle con un’occhiataccia. Si chinò invece a raccogliere una delle bottiglie dal pavimento.


      Si sentì uno schiocco, un rumore di strappo. Lì per lì pensò di essersi stirata un muscolo della schiena. Poi si rese conto che era successo ben di peggio. Aveva lacerato qualcosa di più essenziale.


      “Agatha,” la signora Bloxby si accostò per sussurrarle all’orecchio, “ha ceduto la cucitura posteriore della gonna.”


      “Lo hanno visto tutti?” bofonchiò Agatha.


      “Si è visto un po’ di pizzo, roba piccante.” La signora Bloxby mise il proprio impermeabile sulle spalle di Agatha. “Avranno di che spettegolare per una o due settimane. Il mio soprabito è abbastanza lungo da proteggere la tua dignità.”


      “Grazie,” boccheggiò Agatha. “È sempre bello avere un’amica che ti copre le spalle. Paghiamo e andiamocene a casa. Un bicchiere di questo vino mi ci vuole proprio.”


      “Ottima idea,” sorrise la signora Bloxby. “Devo confessare di averti vista entrare qui e di averti seguita. Sai, ho un piccolo favore da chiederti…”


      Raggiunsero il cottage in Lilac Lane camminando svelte, la signora Bloxby portava la spesa di entrambe e Agatha teneva le braccia incrociate sul petto, stringendosi nell’impermeabile.
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      L’indomani mattina Agatha arrivò di buon’ora nel parcheggio municipale di Mircester. Si accaparrò il suo posto preferito, dietro a una betulla che aveva allungato i rami argentati quel tanto che bastava a fornire l’ombra necessaria per impedire all’automobile di arroventarsi sotto il sole, ma non così tanto da offrire agli uccelli appollaiati lì sopra la possibilità di fare pratica di tiro al bersaglio con il suo parabrezza. Abbassò l’aletta parasole e sfruttò lo specchietto illuminato per ritoccare il rossetto e allisciarsi l’elegante caschetto di capelli castani. Poi scese dall’auto, arretrando all’altezza della portiera posteriore, in modo da vedersi bene nello specchietto laterale. Era un rituale collaudato, ma a questo punto addirittura una questione vitale, considerando la catastrofe della sera prima da Harvey.


      Si raddrizzò, stirò le pieghe che si erano formate nel breve tragitto e giunse alla conclusione che il completo gonna e giacca grigio era impeccabile; la giacca aveva profili di seta nera lungo il bavero e le tasche. L’abito era di lana leggera francese, e affatto nuovo. Agatha rifletté che al pari di lei anche il completo riusciva a nascondere bene la propria età. In ogni caso, così si rassicurò, aveva un taglio classico, e la classe non passa mai di moda. Certo, non tutti quelli nei quali poteva imbattersi erano in grado di notarlo. Quello era il centro di Mircester, in fondo, non era Mayfair, Manhattan o Avenue Montaigne.


      Percorse la strada principale di buon passo, con i tacchi alti che ticchettavano elegantemente sul marciapiede, poi svoltò nell’antico vicolo che si tuffava verso il pub King Charles, le cui finestre scure e a losanghe si affacciavano sull’acciottolato, e raggiunse la pittoresca botteguccia antiquaria, sopra alla quale, al secondo piano, si trovava l’ufficio dell’Agenzia Investigativa Raisin. Agatha camminava in punta di piedi per risparmiare ai tacchi e a se stessa l’affronto di restare intrappolati nei solchi tra un ciottolo e l’altro. Lisciati da oltre un secolo di passaggi di ruote di carri, di zoccoli equini ferrati, di pneumatici di furgoni e di scarpe di pedoni, i ciottoli con la pioggia diventavano sdrucciolevoli come vetro oliato. Agatha aveva preso l’abitudine di passare a piedi nudi quando i sassi erano bagnati, dopo quella volta che era atterrata sul sedere prendendo una botta tale che per la settimana successiva era stata costretta a sedersi pencolando tutta a sinistra.


      Fermandosi a guardare la vetrina della bottega antiquaria, si vide riflessa e si rese conto che la mano destra era scivolata istintivamente in basso, a massaggiare il punto del livido scomparso ormai da tempo. Poi si accorse che il signor Tinkler, l’antiquario, la stava scrutando al di sopra degli occhiali a mezzaluna, seminascosto dalle ali di uno Spirit of Ecstasy – la statuetta della Rolls-Royce – fuori misura. Ricambiò lo sguardo perplesso del signor Tinkler con quello minaccioso dei suoi occhietti ursini, gli mostrò la lingua per dispetto e guadagnò velocemente il portoncino dell’ufficio.


      In cima alle scale entrò nell’open space principale e fece un cenno compiaciuto nel vedere che, per quanto fosse arrivata prestissimo, tutti i suoi dipendenti erano già al lavoro. Toni alzò gli occhi dallo schermo del computer. Snella e bionda con favolosi occhi azzurri, era poco più che ventenne e Agatha a malincuore ammise di fronte a se stessa che la ragazza diventava sempre più bella, essendosi lasciata alle spalle la goffaggine dell’adolescenza. Aveva la pelle liscia e bianca, quel tipo di pelle che Agatha ora poteva solo tentare di ottenere con il doloroso aiuto di cerette e pinzette. Fece una smorfia al pensiero dell’ultima sessione davanti allo specchio del bagno. La gioventù non aveva alcuna percezione di queste vergogne e questi tormenti, mentre l’età avanzata conservava in modo crudelmente vivido il meraviglioso ricordo della pelle giovane e perfetta.


      “Buongiorno, Agatha,” sorrise Toni. “Adoro quella giacchetta. È nuova?”


      “Più o meno,” fu la succinta risposta di Agatha. Toni era brillante e carina ma era ancora, nel profondo, una ragazzina di Mircester.


      “Salve, capo.” Simon scoccò ad Agatha uno dei suoi caratteristici sorrisoni, mentre mescolava il caffè. Il sorriso gli raggrinzì i lineamenti spigolosi, facendolo assomigliare ancor più del solito, con quel naso e il mento aguzzi, a un personaggio dei fumetti. Agli occhi di Agatha il giovanotto aveva un aspetto bizzarro. La giacca blu scura sembrava troppo corta per lui, come le gambe dei pantaloni, che lasciavano scoperte calze di un arancione brillante infilate in scarpe marroni screpolate e appuntite quanto il mento. Nonostante la scarsa avvenenza, Simon non sembrava mai a corto di ammiratrici, e come investigatore si era mostrato un elemento prezioso, anche se il suo stile di lavoro a volte poteva essere un po’ avventato. “Che cos’è questa storia del cadavere nel parco?”


      “Cambiati quei calzini, Simon,” gli ordinò Agatha. “La discrezione è la nostra parola d’ordine in quanto investigatori, e tu con delle calze così non ti potresti mai mescolare alla folla.”


      Il sorriso di Simon non si spegneva mai, e questa volta diede ad Agatha la netta impressione che avesse scelto quelle calze proprio per provocare la reazione che lei aveva appena avuto. Lanciò un’occhiata a Patrick Mulligan, seduto a una scrivania. Il poliziotto in pensione guardò storto Simon, i suoi lineamenti marcati avevano l’abituale espressione ingrugnita. E poi allungò la mano verso il portafoglio. Avevano fatto una scommessa, era evidente. Si trattava delle calze. Agatha roteò gli occhi e aprì la porta del suo ufficio.


      Fece appena in tempo a circumnavigare l’enorme scrivania che dominava la piccola stanza e a infilare la borsa in uno dei cassetti grandi come caverne e subito Helen Freedman si palesò con una tazza di caffè, una cartelletta di documenti e una copia del “Mircester Telegraph”. Helen era quasi certamente la persona più organizzata che Agatha avesse mai conosciuto. Di mezza età ed efficientissima aveva il ruolo di segretaria, ma si occupava anche di quasi tutta l’amministrazione quotidiana.


      “Deve approvare alcune fatture,” Helen posò caffè, giornale e cartelletta sulla scrivania, “poi ci sono un paio di conti da chiudere e alcune note spese presentate da Simon, piuttosto interessanti.”


      Notando la fronte corrugata di Helen, Agatha la ringraziò per il caffè e le chiese di informare gli altri che di lì a dieci minuti si sarebbe tenuta nella sua stanza una riunione di aggiornamento sui casi. Si sedette per gustarsi il caffè e lesse l’articolo sotto al titolo Uomo trovato morto sul campo da bocce.


      Quando gli altri si riunirono nel suo ufficio, trascinando seggiole, portando fasci di carte e tenendo in equilibrio tazze di caffè, la discussione si concentrò esclusivamente sul cadavere nel parco. Agatha liquidò le loro domande dicendo che a quanto pareva si era trattato di un tragico incidente, notizia che fu accolta con gemiti di disappunto.


      “Agatha Raisin si imbatte in un cadavere e non c’è nemmeno un sospettuccio di qualcosa di losco?” Simon si portò una mano al petto, con gesto di finta incredulità. “Non è possibile.”


      “Insomma, la cosa mi è sembrata più che un po’ sospetta,” ammise Agatha, “e certamente mi intriga, però dovremo aspettare di sapere che cosa avrà da dire il coroner dopo l’udienza di venerdì. E ora… mettiamoci al lavoro.” Sfogliò il contenuto di una cartelletta e tirò fuori un foglio, scrutando ben bene la pagina intanto che parlava. “Allora, Simon, che progressi stai facendo sul caso Popplewell? Forniscici un sunto dei fatti e un aggiornamento, per favore.”


      “Ecco, ho un problemino al riguardo.” Simon si dimenò sulla sedia, a disagio. “Come forse ricorderete, Victor Popplewell possiede un magazzino – in realtà una serie di magazzini – dal quale gestisce un’azienda di distribuzione, spedisce di tutto in tutto il paese, dal cibo per cani alle radio digitali. Si considera un buon datore di lavoro, paga stipendi decenti ai magazzinieri, li paga generosamente anche in caso di malattia.”


      “Ricordo di averlo conosciuto,” annuì Agatha. “Tratta bene i dipendenti in modo che questi si mostrino leali e non rubacchino durante i trasporti.”


      “Esatto.” Simon schioccò la lingua e le dita, con un gesto rapido che si concluse con l’indice puntato verso Agatha, come fanno i conduttori dei giochi a premi, quando assegnano la vittoria. Lei detestava quel gesto. “Una delle responsabili del magazzino, Deirdre Higginbotham, sta accumulando un mucchio di assenze per mal di schiena, e anche se ha presentato un certificato medico nel quale si conferma un problema cronico, Popplewell è convinto che la sua dipendente lo stia prendendo per il c…”


      Agatha lo incenerì con un’occhiata.


      “… che si stia approfittando della sua magnanimità. Ci ha chiesto di sorvegliarla, e io lo sto facendo.”


      “E allora perché in questa nota spese,” Agatha sollevò il foglio che aveva studiato fino a quel momento, “ci sono i biglietti di ingresso e le consumazioni del Mata Hari, di Shirley’s Girlies e dello Zuccherino?”


      “I locali di spogliarello?” rise Toni. “Sei andato nei locali di spogliarello a spese dell’agenzia?”


      Agatha la guardò lievemente stupita.


      “Che cosa c’è?” si schermì Toni, continuando a sorridere. “Lo so che cosa sono quei locali; chi non lo sa? Ma non è che io ci lavori.”


      “No, tu no,” Simon sottolineò l’affermazione alzando la mano, “ma credo che il mio soggetto sì. Sono convinto che Deirdre Higginbotham la debole di schiena salga sul palco con il nome di Cindy la Serpentessa… e vi garantisco che la schiena di Cindy è a postissimo.”


      “Quindi tu pensi che lei si assenti dal lavoro per fare la spogliarellista in nero?” rifletté Agatha. “Non si fa. Non che ci sia nulla di male nell’essere una danzatrice esotica – tutti dobbiamo guadagnarci da vivere – però non dovrebbe farlo mentre è in malattia. Che prove hai?”


      “Nessuna,” confessò Simon. “Quando va nei locali si copre con un cappuccio e passa dall’ingresso di servizio. Non ho potuto seguirla all’interno perché ci sono certi tizi grandi e grossi a presidiare la porta. E poi non gradiscono affatto che si scattino foto. Paghi per entrare, e all’interno ci trovi dei tizi ancora più grandi e grossi, e ancora più contrari alle foto.”


      “Ma tu l’hai vista danzare,” disse Agatha. “E parecchie volte, anche, a giudicare dalle bevande che hai messo sul conto.”


      “In quei posti ti impongono tre consumazioni, come minimo,” s’intromise Patrick, e poi, notando l’espressione stupita di Agatha, aggiunse: “Ero un poliziotto. Gli informatori li incontravamo in posti come quelli”.


      “A quanto pare sono l’unica a non sapere nulla di quei locali.” Agatha tornò a rivolgersi a Simon. “L’hai vista sul palco, quindi sei in grado di identificarla?”


      “Non proprio. Portava sempre una maschera in finta pelle di serpente, che le copriva quasi tutta la faccia.”


      “E non se la toglieva mai?”


      “Era l’unica cosa che non si toglieva mai.”


      “Aveva qualche tratto caratteristico?”


      “Sì, un tatuaggio.” Simon sogghignò. “Non la chiamano Cindy la Serpentessa solo per via del suo modo di danzare.” Ondeggiò sul sedile in modo inquietante, da rettile. “Ha anche un tatuaggio a forma di serpente a sonagli con la testa su un fianco e la coda sull’altro. Il corpo sparisce dietro e poi…”


      “Grazie, Simon,” tagliò corto Agatha, “ma questo probabilmente non ci sarà di grandissimo aiuto. Non possiamo certo invitare il signor Popplewell a chiedere a Deirdre Higginbotham di mostrargli il crotalo, la prossima volta che si vedono. Devo riflettere un po’ sul modo di portare avanti questa faccenda.”


      La discussione passò a rivedere l’agenda fitta di casi che andavano dall’immancabile indagine ai fini di un divorzio alle dispute tra vicini, passando per il lavoro che di fatto manteneva l’agenzia, ovvero quello per conto di compagnie assicurative e altre aziende.


      “Siamo pieni come al solito,” commentò Agatha. “Abbiamo qualcosa di nuovo, anche?”


      “Ho ricevuto una telefonata da parte di una certa signorina Featherstone, che sostiene che un tizio la spii mentre lei è in salotto,” disse Toni.


      “Un guardone?” chiese Agatha.


      “Non esattamente,” spiegò Toni. “La signorina dice che lui entra nella stanza e la osserva.”


      “Inquietante,” disse Agatha, “ma che si tratti di un guardone o di effrazione è comunque compito della polizia, non nostro.”


      “La signorina ha sporto denuncia alla polizia,” Toni diede un’occhiata agli appunti, “e gli agenti sono stati a casa sua per indagare, però non sono riusciti a trovare alcun segno di effrazione e della presenza di estranei in quell’appartamento. Ho parlato con loro e mi hanno detto che non essendo stato commesso alcun crimine non potevano fare nulla.”


      “Se non ho capito male la signorina Featherstone vive qui vicino, giusto?” chiese Agatha. Toni annuì. “Più tardi andremo a farle visita. C’è dell’altro?”


      “Si è fatta viva un’impresa che lavora per l’amministrazione comunale,” disse Patrick con il solito tono piatto. “Si occupano della raccolta dei rifiuti domestici, hanno i camion appositi, che girano da una casa all’altra di Mircester. Uno dei dirigenti è un mio vecchio amico e vorrebbe che investigassimo sulle voci secondo le quali i suoi dipendenti spaccerebbero stupefacenti. Se le voci si riveleranno fondate ovviamente si rivolgerà alla polizia, ma prima vuole avere in mano qualche elemento concreto, per evitare imbarazzi inutili all’impresa o al comune.”


      “Intendi dire che il comune li licenzierà, se salterà fuori che i netturbini sono spacciatori?” chiese Simon.


      “Proprio così,” confermò Patrick. “Vogliono che qualcuno salga sui loro camion, con discrezione, per scoprire che cosa sta succedendo.”


      “Bene, Simon,” Agatha sorrise nel vedere l’espressione terrorizzata che si stava dipingendo sul volto del giovanotto, “questa è l’occasione per esercitarti nella discrezione. Lascia perdere le calze arancioni e fatti assumere come netturbino.”


      “Dovrei andare in giro a raccogliere bidoni?” gemette Simon. “Dice sul serio?”


      “Sei l’unico tra noi che potrebbe essere credibile come netturbino e operare sotto copertura,” gli fece notare. “Patrick è un po’ troppo anzianotto per quel genere di lavoro e né io né Toni corrispondiamo al profilo ideale. Mettiti d’accordo con Patrick per i dettagli. Abbiamo finito? Bene, ho bisogno di smazzarmi un po’ di scartoffie.”


      Simon e Patrick uscirono dall’ufficio, seguiti da Toni. Lei li lasciò uscire prima di tornare a rivolgersi ad Agatha.


      “C’è stata un’altra telefonata di lavoro,” disse. “Sir Charles Fraith.”


      “Che cosa voleva?” Agatha guardò la ragazza con sospetto. “Perché non mi ha chiamata sul cellulare?”


      “Temeva che lei gli chiudesse il telefono in faccia.”


      “I suoi timori erano fondati.”


      “Ha detto di aver bisogno di discutere con lei un paio di cose importanti. Una di queste riguarda un amico di sir Charles, si tratta di una richiesta controversa di riconoscimento di paternità.”


      “Ci penso io, Toni.”


      “È sicura? Se vuole posso occuparmene io.”


      “No, sono perfettamente in grado di gestire la situazione, grazie.” La mascella di Agatha si irrigidì. Era davvero in grado di affrontare Charles? Il damerino sir Charles, ex amico ed ex amante, aveva giocato una volta di troppo con i sentimenti e la lealtà di Agatha quando i due si erano incontrati per caso in un vigneto della Gironda. Si era ripromessa di tenerlo fuori per sempre dalla propria vita, e lo avrebbe fatto. Ma se il baronetto aveva bisogno dei servigi professionali dell’Agenzia Investigativa Raisin allora era un altro paio di maniche. Sarebbe stato trattato come qualsiasi altro cliente, con cortesia ed efficienza. Sì, Agatha era in grado di affrontare sir Charles Fraith.


      “Non mi voglio impicciare,” proseguì Toni, “e qualunque cosa sia successa in Francia non è affar mio, però…”


      “Hai ragione, non è affar tuo.”


      “Mi dispiace, ma non voglio che lei soffra di nuovo,” disse Toni. “Sono solo preoccupata che…”


      “Non esserlo!” la rimbeccò Agatha. “Sono perfettamente in grado di badare a me stessa, ti ringrazio tanto!”


      “Okay, faccia come le pare.” Toni si affrettò a lasciare la stanza. Aveva sopportato troppe conversazioni arroventate che invariabilmente avevano dato fuoco alle polveri dei loro due caratterini, per avere voglia di insistere oltre.


      Agatha sospirò e mise mano alle carte sulla scrivania. Si rendeva conto di essere stata troppo brusca con Toni e si ripromise di fare ammenda. Toni era più di una dipendente, dopotutto, e litigare con lei non aveva senso.


      Nulla che riguardasse Charles aveva più senso, tuttavia. La loro relazione era un campo minato emotivo. Scacciò il pensiero prendendo la busta che era in cima alla pila. Recava la scritta PERSONALE.


      Aprendola trovò un singolo foglio di carta con un breve messaggio battuto a macchina. Lo girò subito, sfiorando il retro con la punta delle dita. Era davvero battuto a macchina, non si trattava dell’imitazione di una nota dattiloscritta, ottenuta con un computer e una stampante laser, perché i tasti della macchina per scrivere avevano lasciato un segno in rilievo. Il messaggio in sé era ancora più interessante:


      NON È STATO UN SUICIDIO.


      NON È STATO UN INCIDENTE.


      L’AMMIRAGLIO È STATO ASSASSINATO!


      Poco dopo mezzogiorno, Agatha bussò sul vetro che separava la sua stanza da quella principale, attirando l’attenzione di Toni e facendole segno di entrare. Lievemente incupita, la ragazza prese un taccuino e si presentò obbediente davanti alla scrivania del capo.


      “La signorina Featherstone può riceverci oggi?” chiese Agatha.


      “Sì, le ho parlato ieri. Ci riceverà volentieri in qualunque momento. Non si muoverà da casa per tutto il giorno.”


      “Bene. Non appena sarai pronta ci andremo.” Agatha fece una pausa, poi aggiunse: “Toni, riguardo a prima, io…”.


      “Oh, no, non mi diventerà mica melensa?”


      “Melensa?” Agatha si irrigidì e si ritrasse con una smorfia. “Io non divento melensa, qualunque cosa tu intenda dire con questo!”


      “Bene.” Toni sorrise. “Non potrei sopportare un’Agatha Raisin melensa.”


      “Meglio così.” Agatha rilassò le spalle. Di solito chi la prendeva in giro otteneva come unico effetto quello di innervosirla e di spingerla ancora di più sulle difensive. Odiava essere presa in giro. Se qualcuno si burla di te in genere significa che ha avuto la meglio: ha vinto, mentre tu hai perso, e Agatha detestava perdere. Con Toni però era diverso. Le sue garbate prese in giro erano un modo per liberare Agatha – le scuse non erano più richieste, l’imbarazzo era risparmiato. “E ora dimmi che ne pensi di questo.”


      Agatha porse a Toni la busta con la scritta PERSONALE. Lei se la rigirò tra le mani, studiandola.


      “Il destinatario è indicato in modo corretto,” osservò. “È tutto molto ordinato. Sembra scritto con una macchina per scrivere, di quelle vecchio tipo. Non ci sono né francobolli né timbri, dunque è stata consegnata a mano.” Estrasse il foglio dalla busta e trasalì. “Accidenti! Qualcuno desidera chiaramente che lei si occupi dell’omicidio sul campo da bocce.”


      “Sì, è evidente,” concordò Agatha, “ed è evidente anche che quel qualcuno desidera restare anonimo.”


      “Che cosa ha intenzione di fare?”


      “Proprio quello che ho avuto intenzione di fare fin da quando mi sono imbattuta nel cadavere dell’Ammiraglio: trovare l’assassino! Ora occupiamoci della signorina Featherstone, così poi potremo tornare sulla scena del crimine.”


      Agatha e Toni uscirono dall’ufficio insieme per raggiungere a piedi il caseggiato dove viveva la signorina Featherstone, in riva al fiume dall’altra parte rispetto al centro di Mircester. Non era ancora l’ora di pranzo, ma la strada principale era affollata di gente che si godeva il sole tiepido e la possibilità di qualche acquisto conveniente, grazie ai “grandi saldi estivi” dei negozi. Quest’ultima svendita a parere di Agatha era arrivata troppo a ruota della “svendita totale di primavera”, della “folle svendita di marzo”, dei soliti “saldi di gennaio” che duravano un mese, delle “offerte speciali di Natale” e di infinite altre svendite che andavano indietro nel tempo. Il vero settore redditizio, rifletté, quello dove si facevano davvero i soldi, era quello della stampa di tutti quei volantini e dei cartelli che annunciavano le svendite.


      Lasciandosi alle spalle il caos della zona commerciale, si avviarono sul lungofiume, dove da una parte una riva erbosa scendeva ripida fino all’acqua, e dall’altra splendevano nel sole le aiuole del verde pubblico, con i colori allegri del tagete, delle begonie, e delle petunie. Passarono davanti a una coppia di senzatetto che parevano in coma, semisdraiati in silenzio sulla panchina, con una bottiglia di sherry vuota abbandonata a terra davanti a loro.


      “Che tristezza,” disse Toni, “l’alcol li ha distrutti.”


      “Toni, non è stato l’alcol a distruggerli.” Agatha scosse la testa. “Si sono distrutti da soli. Qualunque problema stessero cercando di scacciare ormai ha poca importanza, adesso che la loro arma gli è esplosa tra le mani. Adesso il controllo è stato assunto dall’alcol.”


      “Noi due lo sappiamo bene come funziona, credo.” Toni annuì. Seguì un breve silenzio. Quando la ragazza aveva cominciato a lavorare per l’agenzia, Agatha l’aveva aiutata a fuggire da una madre alcolizzata. Anche i genitori di Agatha erano stati due ubriaconi senza speranza, e il suo primo marito, Jimmy Raisin, era stato un uomo violento, sgradevole, e che beveva senza controllo.


      “Crede che l’Ammiraglio fosse un alcolista?” chiese Toni. “Era evidentemente convinto che in quella bottiglia ci fosse del rum, ed era abbastanza presto per bere.”


      “Lo scopriremo.” Agatha annuì. “Dobbiamo ricostruire un’immagine completa del personaggio, per scoprire chi potesse volerlo morto.”


      Lanciò un’occhiata alla bottiglia di sherry dei due senzatetto, vide che era della stessa etichetta che lei e Margaret Bloxby di tanto in tanto bevevano in canonica, e decise di regalare all’amica una cassa di qualcosa di più pregiato.


      Il vialetto faceva una curva e girata quella raggiunsero il caseggiato. Un’insegna in ferro battuto annunciava con orgoglio che quella era la Residenza Molyneux. Si trattava di un complesso in mattoni a vista di tre piani, moderno ma molto gradevole, con terrazzi affacciati sul fiume, appartamenti al piano terra forniti di un patio e un cortile con aiuole fiorite che facevano a gara, per profusione di vivaci colori estivi, con quelle viste camminando lungo la riva.


      L’appartamento della signorina Featherstone era al secondo piano e la scala che ci arrivava era pulita e in ordine. Davanti alla porta c’era uno zerbino con la scritta WELCOME, e il campanello aveva un suono allegro.


      “Davvero carino questo condominio,” disse Toni. “Molto meglio di quello dove vivo io.”


      “Niente male,” concordò Agatha, nonostante il complesso fosse ben lontano dall’immagine idilliaca tipica dei Cotswolds, quella con i cottage dal tetto di paglia e i glicini, che l’aveva indotta ad abbandonare Londra.


      La porta fu aperta da una signora occhialuta con i capelli scuri, che secondo Agatha non doveva essere lontana dai settant’anni. Indossava un cardigan verde, una collana di perle finte e una gonna di tartan semplice ed elegante.


      “Lei deve essere la signora Raisin,” disse, sorridendo ad Agatha, “e lei è la signorina con la quale ho parlato al telefono, Toni, giusto? Accomodatevi.”


      Fece loro strada lungo uno stretto corridoio con le porte sulla sinistra che davano accesso a una stanza da letto, a un bagno e a una cucina, e in fondo al corridoio si arrivava a un soggiorno accogliente. Le finestre si affacciavano sul fiume e c’era un balconcino. Attorno a un fuoco di ceppi finti erano disposte due poltrone e un divano, ma i loro cuscini floreali avevano l’aria di non aver mai dovuto sopportare un peso superiore a quello di uno strofinaccio per la polvere. Il fuoco con i ceppi finti era circondato da una varietà di ninnoli e statuine, che andavano dalla ballerina luccicante al triste monello di strada al gattino giocherellone. La stanza era pulita e in ordine come la signorina Featherstone. Agatha notò che in angoli opposti della sala c’erano due cordicelle, proprio come ne aveva viste alle estremità del corridoio.


      “Sedetevi,” le incalzò la signorina Featherstone. “Vado a prendere del tè. Il bollitore ha appena fischiato.”


      Agatha si sentiva quasi in colpa a schiacciare i cuscini del divano, e Toni si accomodò accanto a lei, con cautela.


      “Questo posto è immacolato,” disse Toni.


      “Immacolato davvero,” concordò Agatha. “A quanto pare si prende grande cura di se stessa e dell’appartamento.”


      La signorina Featherstone tornò di lì a breve con un vassoio del tè, che posò su un tavolinetto di fronte ad Agatha e a Toni, prima di riempire le tazze di porcellana e offrire frollini al cioccolato.


      “La sua casa è bellissima, signorina Featherstone,” disse Toni. “Da quanto vive qui?”


      “Da quando sono in pensione. Avevo una villetta, ma tenere il giardino in ordine per me era troppo faticoso.”


      “Vedo che ci sono delle cordicelle,” disse Agatha. “Servono a chiedere aiuto in caso di necessità?”


      “Sì, esatto,” spiegò la signorina Featherstone. “Se c’è un’emergenza basta tirare la cordicella e viene allertato il guardiano che sorveglia il complesso residenziale.”


      “Ha tirato una delle cordicelle quando quell’uomo – l’intruso – è entrato in casa?”


      “Oh, no.” La signorina Featherstone sembrò scioccata. “Quelle sono per le emergenze mediche. Quando ho visto l’intruso ho chiamato la polizia.”


      “Che però non è riuscita a trovare tracce della presenza dell’intruso,” disse Toni.


      “A quanto pare no,” la signorina Featherstone scrollò le spalle, “eppure lui è stato in questa stanza parecchie volte.”


      “Ma come fa a entrare?” chiese Agatha. “Attraverso la porta del balcone o quella principale?”


      “Non l’ho mai visto utilizzare né l’una né l’altra,” ammise la signorina Featherstone. “La sera mi piace stare qui a leggere o guardare la televisione e poi all’improvviso ho quella sensazione… sapete, la sensazione che qualcuno ti stia osservando. Mi giro e lui è lì, accanto alla libreria o a volte vicino alla porta del corridoio.”


      “Ma dice o fa qualcosa?” chiese Toni.


      “No, si limita a stare lì, mi fissa, praticamente immobile.”


      “Sembra spaventoso,” disse Agatha. “Lei gli grida dietro, gli urla di andarsene, o chiede aiuto?”


      “Sono così atterrita, in quelle occasioni,” gli occhi della signorina Featherstone si dilatarono a livelli allarmanti, “che riesco a stento a muovermi, e non oso gridare. Se lo facessi chissà come reagirebbe.”


      “Che aspetto ha?” chiese Toni, prendendo appunti sul taccuino.


      “È sempre nell’ombra,” la signorina Featherstone fece un cenno per indicare i punti dove il tizio stava di solito, “e indossa abiti scuri. Immagino che abbia un aspetto piuttosto comune.”


      “È una cosa raggelante,” disse Agatha. “Non possiamo permettere che vada avanti. Dobbiamo trovare questo tizio. E se piazzassimo delle piccole macchine fotografiche negli angoli della stanza, in modo da poterlo fotografare?”


      “Oh, non penso che funzionerebbe.” La signorina Featherstone scosse la testa. “Le macchine fotografiche non riusciranno a riprenderlo. Si protegge da quel genere di cose, e dai radar. Arriva da Venere, sapete. Parcheggia la sua nave spaziale in orbita sopra la Terra e scende qui con un raggio laser. Ecco perché la polizia ha detto che non riuscirà a prenderlo.”


      Toni smise di prendere appunti. Agatha si impietrì per un istante, poi rimise delicatamente la tazza di tè sul piattino posato sul tavolo da caffè.


      “Bene, signorina Featherstone,” disse. “Credo che abbiamo elementi a sufficienza sui quali lavorare, sei d’accordo, Toni?”


      “Sì, certo,” confermò Toni. “Ora ci conviene andare. Ci faremo vive presto, signorina Featherstone.”


      Non aprirono bocca fintanto che non furono di nuovo sul sentiero pedonale davanti alle Residenze Molyneux.


      “Con chi hai parlato, della polizia di Mircester, a proposito della signorina Featherstone, Toni?” Agatha stava guardando il fiume, a testa alta, e con le mani intrecciate dietro la schiena.


      “Era un tizio nuovo,” disse Toni, consultando il taccuino. “Un certo agente McCartney.”


      “E di nome?”


      “Mi pare che abbia detto di chiamarsi Paul.” Le mani di Toni ricaddero lungo i fianchi e lei rimase a guardarsi i piedi, scuotendo la testa, incredula. “Oddio, ma come ho potuto farmi turlupinare così?”


      “Hai permesso a un tizio che sosteneva di essere un poliziotto di nome Paul McCartney di spedirci a caccia di farfalle?”


      “Mi dispiace, Agatha, avrei dovuto capire che…”


      Girandosi a guardare la sua assistente, Agatha disintrecciò le mani, fece un sospirone e ringhiò: “Deve essersi creduto molto intelligente, aver riso molto alle nostre spalle. Bene, il furbacchione se ne pentirà quando scoprirò chi è davvero questo agente Paul McCartney!”.


      L’espressione di Toni era abbacchiatissima. Sentiva chiaramente di aver deluso Agatha, abboccando a quello scherzetto. Agatha scoppiò a ridere.


      “Chiunque sia, avrà bisogno di tutto il suo senso dell’umorismo quando avremo trovato il modo di rendergli la pariglia.” Agatha sorrise e la faccia di Toni si rischiarò. “E adesso andiamo a cercare il guardiano di questo posto, e accertiamoci che siano tutti al corrente dell’esistenza dell’alieno visitatore immaginario della povera signorina Featherstone. Poi potremo proseguire fino al campo da bocce, per annusare un po’ l’aria.”


      Il circolo bocciofilo Mircester Crown Green Bowling Club era molto più tranquillo rispetto all’ultima volta che Agatha era stata lì. Non c’erano più i curiosi, i poliziotti e i paramedici. Tre soci trafficavano nel roseto, eliminando fiori appassiti e strappando erbacce. Agatha riconobbe all’istante uno di loro.


      “Buongiorno, signor Partridge,” gridò, agitando una mano. “Possiamo entrare?”


      “Ma certo, signora Raisin,” rispose l’uomo con gli occhi da ostrica, lisciandosi il riportino. “Che piacere rivederla. Lei è la benvenuta.”


      Agatha presentò Toni, e Stanley Partridge le scortò fino a una panchina incorniciata dai rami di una grande rosa, rigogliosa di fiori color pesca, e da quelli di una rosa bianca, altrettanto fiorita. “Qual buon vento l’ha portata qui, signora Raisin?” domandò.


      “Il vostro circolo mi è piaciuto molto, è delizioso,” disse Agatha. “Mi ha spinta a pensare che quasi quasi potrei cominciare a giocare a bocce, per tenermi occupata quando sarò in pensione.”


      “È uno sport fantastico.” Il signor Partridge lo confermò dondolando la testa. “Favorisce la socialità.”


      “Oh, perbacco.” Agatha annusò l’aria. “Le vostre rose hanno un profumo meraviglioso.”


      “La fragranza si fa più forte nel pomeriggio.” Il signor Partridge sorrise e dondolò di nuovo la testa. “Quella rosa è una Gertrude Jekyll e la bianca è una Desdemona. Sono entrambe varietà profumate. La Desdemona ha delle note di limone – la Jekyll è molto più dolce. In questo punto c’è un bell’equilibrio di sentori.”


      “Sono belle. Lei è davvero un conoscitore di rose, signor Partridge,” si complimentò Agatha.


      “Offrono un grande piacere chiedendo in cambio solo un piccolo sforzo,” rispose lui.


      “Oggi qui sembra molto tranquillo,” osservò Toni.


      “Il roseto è un ottimo posto per trovare un po’ di quiete,” ridacchiò il signor Partridge, “anche quando sul campo da bocce si combatte.”


      “Oggi non gioca nessuno?” chiese Agatha.


      “No, no, signora Raisin. La polizia ha detto che una volta andati via loro avremmo potuto fare quello che volevamo, ma noi abbiamo deciso di fermarci per una settimana. In segno di rispetto nei confronti dell’Ammiraglio, sa.”


      “All’Ammiraglio piaceva lavorare con lei nel roseto?” Toni annusò una delle Desdemona bianche e subito starnutì e frugò nella borsetta alla ricerca di un fazzolettino di carta.


      “Lui le rose le odiava.” Il signor Partridge scosse la testa, con gli angoli della bocca rivolti all’ingiù in una smorfia di disgusto. “Per certi versi era una brava persona, ma aveva alcune idee da pazzoide. Ci credete che voleva estirpare tutte queste belle piante per mettere al loro posto un orto?”


      “Ma perché diamine voleva fare una cosa del genere?” Agatha era sinceramente sbigottita.


      “Perché si era messo in testa, quello stupido, di produrre rum partendo da barbabietole e carote.” Il signor Partridge si stava agitando. “E ci sarebbe riuscito. Era un tipo che alla fine l’aveva sempre vinta.”


      “Aveva un ruolo, qui nel giardino?” Toni buttò il fazzolettino in un cesto dell’immondizia.


      “Si comportava come se fosse il responsabile di tutto,” il signor Partridge sembrava amareggiato. “Gli piaceva farla da padrone, impartendo ordini a destra e a manca. I vialetti erano affar suo. Li teneva in ordine. Diceva che erano la nostra ‘linea difensiva’ per impedire alle erbacce di invadere il nostro campo da bocce. Usava un diserbante con una certa regolarità.”


      “Dove lo teneva, questo diserbante?” chiese Agatha.


      “Nel capanno qui dietro.” Il signor Partridge indicò un punto alle proprie spalle. “La polizia ci ha dato una controllata veloce. Ora ve lo mostro.”


      Fece strada lungo un camminamento pavimentato che attraversava il roseto fino al capanno degli attrezzi che Agatha aveva visto in occasione della visita precedente. Il sole entrava a fatica dentro il capanno attraverso i vetri sporchi, i raggi di luce mettevano in risalto i granelli di polvere che volteggiavano nell’aria e uscivano dalla porta aperta. Il signor Partridge indicò una collezione di bottiglie di Rum del Contrabbandiere, allineate con ordine sullo scaffale in fondo. Sei erano piene e una lo era a metà.


      “Qui è dove teneva la roba.” La faccia del vecchio si era incupita nuovamente. “Non era di una marca normale. È roba forte. Molto tossica. Da anni è stata messa al bando nel nostro paese, ma lui ne aveva comprate alcune bottiglie da un tipo losco del mercato di Mircester. Sosteneva di tenere il diserbante in quelle bottiglie per aiutarsi nelle quantità: una bottiglia era sufficiente per tutti i vialetti.”


      “Non sembra molto convinto che fosse quello il vero motivo per il quale il signor Nelson usava le bottiglie di rum,” osservò Toni.


      “Magari era una delle ragioni,” annuì Partridge, “ma lui lo conservava in quelle bottiglie anche perché non si sapesse cosa c’era dentro. Non voleva farsi beccare con quel diserbante proibito. Naturalmente tutti noi sapevamo che non era rum, quello. Insomma, chi mai conserva bottiglie di rum in un capanno in giardino? Badate, una o due contenevano davvero del liquore. Non riusciva a stare senza il suo rum. L’avevo avvertito che tenere il diserbante nelle bottiglie non era una buona idea. Era troppo facile confondersi. Alla fine sembra proprio che sia andata così. Un terribile incidente.”


      “Ma se questa roba è fuorilegge,” rifletté Agatha, “perché la polizia non l’ha sequestrata in blocco?”


      “Non hanno dedicato molto tempo al circolo,” spiegò Partridge. “Quel giovane sergente… come si chiama…”


      “Il sergente Wong?” suggerì Agatha.


      “Sì, lui,” confermò Partridge. “Aveva ordinato ai suoi agenti di non trascurare un solo centimetro del campo da bocce e del giardino. Stava facendo un buon lavoro. Poi si è ripresentato quel poliziotto più anziano.”


      “L’ispettore Wilkes?” chiese Toni.


      “Sì, quello lì,” disse il signor Partridge. “Li ha mandati via tutti perché aveva bisogno di loro da qualche altra parte. Non ha più dato ai suoi agenti la possibilità di tornare a perquisire questo posto.”


      “Lei è davvero sicuro che si sia trattato di un incidente?” Agatha esaminò le bottiglie, svitando il tappo di quella che era piena solo a metà, e annusandone il contenuto. Era di sicuro diserbante, non rum. “L’Ammiraglio aveva nemici, qualcuno che lo odiasse al punto di volerlo morto?”


      “Mi dispiace, signora Raisin,” disse il signor Partridge, improvvisamente agitato, e non poco, “ma adesso devo tornare alle mie rose. Devo finire di sistemare quell’aiuola per questo pomeriggio, sapete, e…”


      “Allora la lasciamo al suo lavoro.” Agatha sorrise. “Grazie, signor Partridge.”


      Seguirono il vecchio attraverso il roseto e una volta al cancello lo salutarono sventolando le mani.


      “Mi è sembrato un tipo gradevole,” disse Toni mentre tornavano in ufficio, “ma si è innervosito molto quando lei gli ha chiesto se qualcuno odiava l’Ammiraglio.”


      “Credo che la domanda lo abbia colto di sorpresa,” concordò Agatha. “È evidente che qui alcuni soci non amavano affatto l’Ammiraglio, e che Partridge era uno di questi.”


      “Ma cos’era quella storia di lei in pensione?”


      “Lascia perdere, Toni.” Agatha fece un gesto con la mano, come per allontanare il pensiero. “Non succederà mai.”
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      James Lacey si fermò sul marciapiede davanti alla bottega d’antiquariato sotto gli uffici dell’Agenzia Investigativa Raisin. La sua attenzione era stata catturata da un tamburo militare rosso avvolto da una corda bianca, posto accanto a un cappello a cilindro della fanteria britannica. Da ex ufficiale dell’esercito, James aggrottò la fronte davanti agli stemmi presenti su entrambi gli oggetti e gli bastò un secondo per etichettarli come falsi. Poi si vide riflesso non nella vetrina del negozio, ma in un grande specchio con un’elaborata cornice dorata, collocato dietro al tamburo. Si raddrizzò ben bene e lisciò con il palmo della mano il davanti della giacca sportiva. Si sentiva ancora tenuto a un portamento marziale. Era alto, ben oltre il metro e ottanta, ma il suo corpo snello era perfettamente dritto, e le spalle non avevano il minimo accenno di cifosi. Negli ultimi anni i capelli scuri si erano striati di grigio, ma li aveva ancora folti, a differenza di tanti ex compagni d’arme. Si riteneva in ottima forma. Agatha era una donna di bell’aspetto, ma lui era all’altezza, no? Non aveva ancora, forse, una scintilla giovanile negli occhi azzurri? Mosse la testa a sinistra e a destra, alla ricerca di una scintilla, strizzando gli occhi e poi riaprendoli di colpo, nel tentativo di provocarne una. Fu a quel punto che si avvide che il signor Tinkler lo stava osservando con espressione strana. James Lacey fece un sorrisetto imbarazzato, un lieve cenno con la testa e passò oltre.


      Agatha era sola in ufficio quando sentì suonare il citofono, gli altri erano già tutti andati a casa. Durante il giorno il portoncino a livello strada non era quasi mai chiuso a chiave, ma Agatha sapeva che quando i suoi dipendenti uscivano qualcuno faceva immancabilmente scattare il chiavistello, per garantirle la sicurezza fuori dagli orari d’ufficio. Era un pensiero gentile, ma questo comportava che lei dovesse piantare lì i fascicoli sparsi sulla scrivania e andare nella stanza principale per rispondere al citofono. Decise di ignorare quel suono. Stava cercando di concentrarsi. Il citofono suonò di nuovo. Lei emise qualche brontolio di disappunto, si alzò di furia e corse a premere con il pollice il tasto di risposta.


      “Siamo chiusi!” abbaiò. “Se ne vada!”


      “Questo non è un buon approccio nei confronti della clientela,” disse la voce di James.


      “E tu non sei un cliente, James. Che cosa vuoi?”


      “Posso salire?”


      “No.”


      Agatha lasciò andare il pulsante e subito il citofono tornò a suonare. Sospirò, sapendo che James non si sarebbe arreso, e premette l’altro pulsante, quello di apertura del portoncino. I passi veloci di James echeggiarono sulle scale, ritmati con precisione militare.


      “Buonasera,” disse lui, entrando nell’ufficio e sorridendo. “Come mai lavori fino a ora così tarda?”


      “Non esagerare. Non sono nemmeno passate le sette.”


      “Ma hai avuto una giornata piuttosto lunga. Sei uscita presto, questa mattina.”


      “Mi sorvegli, adesso? Credevo che pedinare le persone fosse il mio lavoro, non il tuo.” Agatha incrociò le braccia e inclinò la testa di lato.


      “Stavo bevendo un caffè e osservavo il giardino,” si difese James. “Non ho potuto fare a meno di notare che stavi uscendo.”


      “E che cosa ti ha portato qui a quest’ora? Non ricordo nemmeno più l’ultima volta che sei stato nel mio ufficio.”


      “Oh, io me lo ricordo,” ribatté lui allegramente. “Eravamo ancora sposati, all’epoca, e…”


      “Sì, va bene, James. Non è che avessi la necessità di sapere con precisione quando è stata l’ultima volta che sei venuto nel mio ufficio. Voglio solo sapere perché sei qui adesso. Devo finire di rivedere alcuni rapporti.”


      “Voilà, sorpresa!” Con l’ampio gesto di un prestigiatore di serie B James fece comparire un volantino, pescandolo da una tasca interna della giacca. “A Evesham hanno aperto un nuovo bistrot, lo gestisce un certo Marco, e dato che sono uno stimato scrittore di guide di viaggio e un amante dei ristoranti mi ha offerto una cena per due a un ottimo prezzo!”


      Agatha si fermò un istante a vagliare l’invito. Non era molto lusingata all’idea di essere considerata una tipa da appuntamenti a prezzo ridotto, però a pranzo aveva rispettato la dieta ipocalorica e da mezz’ora il suo stomaco rugliava in modo allarmante.


      “Allora, che ne dici?” James sventolò il volantino. “Mi hanno detto che è un posto eccezionale. Sì, devo ammettere che è stato lo stesso Marco a dirmelo, ma quel tizio mi pare una brava persona e credo che ci si possa fidare.”


      “Oh, James.” Agatha sorrise, senza capire se si stava arrendendo all’insistenza dell’ex marito o ai crampi della fame. “Sono sicura che sarà magnifico. Concedimi un attimo per finire qui.”


      James si rimise in tasca il volantino con espressione trionfante e andò a sedersi alla scrivania di Helen Freedman, nella parte principale dell’ufficio. Squillò il telefono e lui sull’onda dell’entusiasmo allungò una mano e prese il ricevitore, nonostante dall’altra parte del vetro Agatha gli stesse facendo ampi gesti di lasciar perdere.


      “Agenzia Investigativa Raisin,” disse con voce serissima, che contraddiceva il sorriso stampato sulla faccia. “Come possiamo aiutarla? Lei ha che? Davvero? Resti in linea, la signora Raisin è qui accanto. La metto in viva voce.”


      Agatha uscì dalla sua stanza, di malavoglia e guardando storto James.


      “La prego, sir, può ripetere tutto a beneficio della signora Raisin?”


      “Sì, certo.” La voce dell’uomo era nasale e monotona, rispondeva senza mostrare alcuna emozione. “Vorrei il vostro aiuto per scoprire come mai nel mio giardino continuino a comparire strane creature. La settimana scorsa ho visto tre piccoli maghi, tutti vestiti di nero, con cappelli arancioni e lunghe barbe bianche. Poi ho visto lo spettro di Aslan.”


      “Aslan?” James stava lottando per rimanere serio. Agatha roteò gli occhi e si girò per tornare nel suo ufficio. “Il leone delle Cronache di Narnia?”


      “Sì, proprio lui. A grandezza naturale, e bianco come un fantasma. E adesso ho i ratti giganti che sorridono.”


      Agatha si fermò, tornò sui propri passi e bofonchiò incredula: “Che cos’ha adesso?”.


      “Mi scusi, signore, le dispiacerebbe ripetere?” La voce di James era educatamente partecipe, ma la faccia tradiva l’ilarità repressa.


      “Ratti giganti che sorridono,” disse il tizio al telefono. “Ieri sera ce n’era un gruppetto sul mio prato. Stavo cercando di guardare la televisione, ma quelli continuavano a spiarmi attraverso la porta del patio, e mi sorridevano.”


      “Ha provato a chiamare la polizia per segnalare la presenza di queste creature, signore?” chiese James.


      “Ma certo. Dopo che gli ho parlato di Aslan mi hanno creduto pazzo.”


      “E ne avevano ben d’onde,” borbottò Agatha.


      “E allora, che è successo poi con i ratti sorridenti, signore?” volle sapere James, divertendosi un mondo.


      “Sono uscito per mandarli via,” spiegò l’uomo, “e loro se la sono data a gambe. Uno l’avevo quasi raggiunto, ma ha tirato fuori un bebè da una tasca, me l’ha lasciato cadere sull’erba e poi è scappato.”


      “Oh, davvero?” Agatha si stupì nel vedere che adesso la faccia di James rifletteva il tono preoccupato della voce, e che l’ex marito si era raddrizzato sulla sedia, improvvisamente all’erta. “Che ne è stato del bebè?”


      “È ancora qui con me,” disse il tizio. “Non so proprio che cosa farne, di questo tipetto.”


      “Mi può dare il suo nome e indirizzo?” chiese James, scribacchiando furiosamente su un taccuino. “Ottimo, signor Collins. Saremo da lei in una mezz’oretta. Se i ratti sorridenti si rifanno vivi, non li cacci via. Promesso? Bene. Ci vediamo tra poco.”


      “A che gioco stai giocando, James?” ringhiò Agatha a labbra strette. “Prima mi offri un poco lusinghiero invito a cena in un posto a prezzo scontato, e adesso hai preso un impegno e ci toccherà andare da un tizio che chiaramente avrebbe più bisogno di uno strizzacervelli che non di un investigatore privato. Ho già buttato via del tempo in un’uscita fallimentare. Non ho intenzione di andare di nuovo a caccia di farfalle!”


      “Porta pazienza, Aggie.” James alzò una mano in un gesto pacificatore. “La casa di questo tizio è sulla strada per Evesham, quindi non ci toccherà fare una deviazione, e se ci ho visto giusto la faccenda potrebbe essere molto interessante.”


      Usarono l’auto di Agatha perché James aveva preso l’autobus da Carsely a Mircester, nella speranza di un ritorno insieme in macchina. Si era un po’ pentito della scelta quando l’autobus aveva fatto il giro attorno alle case popolari appena fuori Carsely, accogliendo a bordo una folla di ragazzi bardati di felpe con cappuccio, e jeans o pantaloni della tuta che sembravano sul punto di cadere. I ragazzi si erano stravaccati di traverso occupando parecchi sedili, grugnendo e gridando, mentre i pollici correvano come palline da flipper sugli schermi dei telefoni. James era rimasto seduto impettito al suo posto, fastidiosamente consapevole degli sguardi di derisione che camicia e cravatta gli stavano attirando, eppure lieto di non avere la biancheria in mostra, a differenza di quel branco di giovani.


      Guidò James, perché Agatha aveva detto chiaro e tondo che avendo già dovuto sopportare, quel giorno, un incontro con una tizia che si credeva perseguitata da un guardone venusiano, per nessuna ragione al mondo avrebbe accettato di passare del tempo con un altro fuori di zucca, per poi cenare con lo sconto, se non avesse avuto almeno la prospettiva di potersi gustare un paio di bicchieri di vino. James aveva accettato di buon grado l’idea di non bere, e la sua astinenza volontaria indirizzò la conversazione sulle abitudini alcoliche dell’Ammiraglio e sull’omicidio sul campo da bocce.


      “A parte quel biglietto,” disse James, “che prove hai che l’Ammiraglio sia stato assassinato?”


      “Nessuna, in realtà,” ammise Agatha, “ed è possibile – non molto probabile, ma comunque possibile – che fosse così ubriaco da non accorgersi che stava bevendo del diserbante.”


      “Ma tu non lo credi? Tu non credi che sia stato un incidente?”


      “Non mi è mai sembrato un incidente e più sento parlare di quest’uomo più mi convinco che ci fossero persone che potevano volerlo morto. Sicuramente al circolo bocciofilo il giudizio su di lui divideva i soci. Una donna ce lo ha descritto come un ‘autentico mostro’.”


      “In tal caso segui il tuo istinto e trattalo come un omicidio.”


      “Sembri molto ansioso di vedermi coinvolta nel caso.”


      “Ma certo. Frequentarti è assai più interessante, quando sei sulle tracce di un assassino.”


      Agatha lanciò a James un’occhiata interrogativa.


      “Quindi mi stai dicendo che nel resto del tempo sono noiosetta?” La vena di irritazione nella voce era chiaramente avvertibile.


      “Ma nemmeno per sogno!” James sorrise. “Agatha Raisin non è mai, mai noiosa, ma con un caso di omicidio per le mani viene fuori la vera Agatha.”


      “Suppongo che tu abbia ragione,” disse lei. Sapeva che James l’aveva. Da quando aveva aperto quel biglietto anonimo era tornato a farsi sentire quel familiare fremito di eccitazione. A essere onesta avrebbe dovuto ammettere di averlo provato già nel vedere il corpo dell’Ammiraglio disteso sul campo da bocce. Si sentì anche un pochino in colpa. Era lecito gioire al pensiero che un uomo fosse stato assassinato? Non sembrava tanto giusto. Però catturare un assassino era di sicuro la cosa corretta da fare, e in quello lei era davvero brava. Tenne a bada l’eccitazione pensando ai grossi ratti sorridenti del signor Collins, e contemplò la campagna attraverso il finestrino.


      Lasciando Mircester, si immisero sulla A44 in direzione di Evesham. Nella luce morbida della sera le siepi, piene di foglie in quel periodo dell’anno, avevano quasi trasformato la strada in una galleria verde e ombrosa. Dove la vegetazione a bordo strada spariva, si aprivano ampi panorami con i fertili campi della Valle di Evesham e in fondo, lontane lontane, le colline di Malvern. Superarono un cartello che indicava la torre di Broadway. Agatha sorrise. Aveva visitato la torre un’unica volta; era una splendida stravaganza – un castello in miniatura alto una ventina di metri, posto su uno dei punti più elevati della zona. Era stato costruito dal conte di Coventry oltre due secoli prima, così si narrava, per far contenta la seconda moglie, Barbara. Barbara si era chiesta se dalla loro tenuta nei pressi di Pershore fosse possibile vedere un fuoco di segnalazione sulla collina, a una distanza di circa trenta chilometri. Alla fine aveva avuto la risposta: era possibile.


      Agatha immaginava il sollievo che il conte doveva avere provato quando avevano visto la luce tremula del segnale. Barbara non pareva il tipo di donna che deludevi a cuor leggero. D’altra parte nemmeno Agatha lo era. Lanciò un’occhiata a James, che stava guidando l’auto lungo una stradina secondaria. Si era innamorata persa di lui quando era venuto ad abitare nel cottage accanto al suo. A quell’epoca era un estraneo alto e bello e lei gli aveva dato la caccia con determinazione inossidabile. Il fatto che lui si fosse dimostrato distaccato e restio al coinvolgimento l’aveva ulteriormente aizzata.


      Ricordava l’estasi che aveva provato quando James aveva acconsentito a fingersi suo marito, per aiutarla nelle indagini sull’uccisione di una giovane escursionista. E ricordava anche il brivido di desiderio che aveva dato fuoco alle polveri dell’infatuazione. Il loro matrimonio, sciaguratamente, si era rivelato, nel concreto, un assoluto disastro. Forse erano entrambi troppo affezionati alle proprie abitudini da solitari per poter condividere in pieno la vita. All’epoca avevano divorziato senza veri patemi e senza rimpianti. Con il passare del tempo erano rimasti amici e si frequentavano come vicini di casa. Tra di loro c’era ancora un legame, questo era evidente, e quando Agatha aveva buttato lì che il loro divorzio forse era stato un errore, James le aveva dato subito ragione. Da allora si era mostrato molto gentile e affettuoso, e aveva assunto un ruolo ancora più importante nella vita di Agatha. Ma lei, lei era davvero pronta a impegnarsi di nuovo con James? E cosa ancora più importante in quello specifico momento, mentre l’auto rallentava dolcemente per poi fermarsi, era davvero pronta per il signor Collins e il suo serraglio immaginario?


      “Eccoci,” disse James, spegnendo il motore. “Sembra una casa ben tenuta.”


      “Questo,” disse Agatha ricordando l’esperienza di qualche ora prima, “non significa nulla.” Dovette però ammettere che la casa possedeva un grande fascino. Gli ultimi raggi di sole giocavano sui muri di pietra che sorreggevano un tetto di tegole disposte in modo perfetto. Due finestre al pianterreno e tre al piano superiore mettevano in mostra intelaiature di legno dipinte di bianco, e la vernice era priva di crepe o screpolature. Il portico che proteggeva il portoncino d’ingresso, rosso e luccicante, era quasi interamente ricoperto dai deliziosi fiori gialli di una rosa rampicante.


      La porta fu aperta da un uomo robusto, che dimostrava una settantina d’anni. Indossava un vecchio cardigan grigio e comodo e pantaloni grigi, e arrivava appena alle spalle di James. Si presentarono e il tizio li fece accomodare.


      “La sua casa è deliziosa, signor Collins,” si congratulò James quando entrarono in salotto. La stanza occupava l’intera lunghezza del cottage, dall’ingresso al retro, dove porte vetrate si aprivano su un patio.


      Agatha si guardò attorno, osservando tutto. C’erano un grande sofà marrone scuro e due poltrone enormi, e questi pezzi erano ingentiliti da una serie di cuscini floreali. Sopra la mensola del camino, che aveva l’aria di essere parecchio usato, era appeso uno specchio con la cornice dorata. E sulla mensola erano esposte fotografie di famiglia con bambini nelle divise delle varie fasi della vita, dalle vestine del battesimo e dalle uniformi scolastiche alle toghe della laurea e agli abiti da sposo o sposa. Altre foto dello stesso tipo decoravano le pareti e se ne stavano orgogliose su consolle e su una lunga credenza. La stanza non rispondeva al gusto di Agatha, però era pulita, in ordine e completamente diversa da quel che lei aveva immaginato. Era una stanza normale, accogliente, non il caos di un visionario che sta uscendo di zucca. D’altro canto, però – Agatha scrollò interiormente le spalle – anche l’appartamento della signorina Featherstone era un posticino pulito e in ordine. Non sempre si può giudicare un libro dalla copertina, o una persona dalla casa in cui abita.


      “Grazie, signor Lacey.” Il signor Collins si impettì, orgoglioso. “Ma mi chiami Eric, la prego. Le cerimonie non mi interessano un granché, però mi piace tenere bene questa vecchia casa. I nostri ragazzi sono cresciuti qui, ed è stato un luogo felice. Immagino che avrei dovuto lasciarla per qualcosa di più piccolo quando la mia signora è venuta a mancare, però non sopportavo l’idea di andarmene. I ragazzi vivono altrove ma a loro fa piacere tornare a casa, e i nipotini si divertono a correre in giro per il giardino. Però con queste creature a vagare qui attorno i bambini non li potrò certo invitare.”


      Ci risiamo, pensò Agatha. La fissazione di quell’uomo sulle creature immaginarie che gli infestavano il giardino sembrava stridere nettamente con la sua vita tranquilla e ordinata. Incuriosita, decise di andare al dunque.


      “Eric, ci può mostrare quel neonato di topone sorridente?” chiese.


      “Ma certo,” rispose Eric. “Venite in cucina.”


      La cucina era grande, con pensili in legno e piani di lavoro in piastrelle blu. Era addirittura più pulita e ordinata del salotto, con l’unica eccezione di un angolo dove le piastrelle blu erano coperte da una tovaglietta sulla quale era posata una gabbia in fil di ferro, grande più o meno, giudicò Agatha, quanto una cassa da vino. Era illuminata da una potente lampada da lettura.


      “Ha dormito un bel po’ ma adesso dovrebbe essere sveglio,” disse Eric, chinandosi per guardare dentro la gabbia. Agatha lo imitò. Nella gabbia c’era l’animaletto più carino che avesse mai visto, che la stava osservando con i suoi occhioni scuri. Aveva il musetto peloso marrone, a forma di pera, due graziose orecchiette tonde, il naso che era un bottoncino nero e la bocca che pareva… sorridere.


      Da bambina Agatha non aveva mai posseduto animali domestici, e durante gran parte della vita adulta non aveva avuto né il tempo né la voglia di condividere la casa con qualche bestia. Quando le avevano regalato i gatti, Hodge e Boswell, aveva finito per voler loro bene, per la loro natura indipendente ma anche perché le tenevano compagnia, e una volta si era affezionata a un’asina irascibile e affetta da flatulenze. In generale, però, Agatha si riteneva un’amante delle persone, più che degli animali. Quel cucciolino morbido nella gabbia era tuttavia qualcosa di diverso. Anche se si considerava una dura, sentì il cuore saltare un battito e si ritrovò a sorridere all’animaletto perché… era… così carino!


      “La lampada l’ho accesa per tenerlo al caldo,” spiegò Eric. “La gabbia era la vecchia gabbia dei criceti dei miei figli.”


      “Accidenti, chi l’avrebbe mai detto.” James si accovacciò per guardare direttamente dentro la gabbia. “Non credevo che fosse possibile, ma qui, Eric, abbiamo un quokka.”


      “Un che?” Agatha guardò James, aggrottando la fronte.


      “Un quokka,” ripeté lui. “È una specie di wallaby in miniatura, molto raro, lo si trova solo sulla costa occidentale dell’Australia, principalmente su isolette remote. Poiché sembra che sorridano sono noti come gli ‘animali più felici del mondo’.”


      “Li hai visti durante uno dei viaggi che hai fatto per poi scrivere un libro?” provò a indovinare Agatha.


      “Sì, ma mai mi sarei aspettato di vederne uno qui. Sono una specie protetta. Sono animali molto socievoli, ma per impedire che si ammalino o si infettino con qualche virus o batterio, ai turisti è vietato dar loro da mangiare o toccarli. Non è permesso portarseli a casa come animali da compagnia. L’intuizione l’ho avuta quando Eric ci ha detto che questo piccoletto era stato abbandonato dalla madre. È una reazione di sopravvivenza. Per sfuggire a un predatore, una madre che porta un cucciolo nel marsupio lo molla lì per evitare a entrambi di diventare un pasto.”


      “Sembra che sia ghiotto di lattuga,” osservò Eric, e come se avesse colto l’invito il quokka prese un pezzo di foglia e cominciò a rosicchiarla. “Gli ho anche dato del latte tiepido, usando la punta di un guanto di gomma di quelli per lavare i piatti. Ho immaginato che non fosse svezzato, visto che era ancora con la madre.”


      “Ottima riflessione,” concordò James, “però potrebbe avere bisogno di qualcosa di più del semplice latte vaccino. Dobbiamo farci aiutare da esperti. Ha già contattato qualcuno della protezione animali locale?”


      “Non ancora.” Eric sospirò. “Ho paura che la gente mi creda uno svitato, come ha fatto la polizia quando ho chiamato per denunciare la presenza di Aslan e dei maghi.”


      “Non si preoccupi, Eric,” lo rassicurò Agatha. “A me crederanno. Le procureremo aiuto per il quokka.”


      “Grazie, signora Raisin.”


      Eric allungò una mano per stringere quella di Agatha. “Per un po’ ho temuto di essere diventato pazzo. Sono benestante, sapete. Sono pronto a pagare, vorrei che scopriste che cosa sta succedendo qui attorno.”


      “Allora, i suoi ratti giganti e sorridenti sono reali,” rifletté Agatha, “quindi possiamo presumere che anche Aslan e i maghi lo siano. Hai qualche idea in proposito, James?”


      “Diamo un’occhiata.” James tirò fuori lo smartphone dalla tasca della giacca e si collegò a Internet. “Un leone bianco e spettrale… cosa potrebbe essere?” Le sue dita picchiettarono lo schermo e alla fine gli si parò davanti un’immagine. “Assomigliava a questo, per caso?”


      Agatha ed Eric si chinarono in contemporanea per studiare la foto. Videro una pallida faccia leonina, dalla quale li fissavano occhi verdi e inquietanti, la testa nobile era circondata da una criniera bianca come la neve.


      “È lui… è lo spettro di Aslan!” dichiarò Eric.


      “È un leone albino?” chiese Agatha.


      “No,” disse James. “È un leone bianco del Timbavati, sudafricano. Molto raro, ma ce ne sono quattro esemplari nel West Midlands Safari Park, non troppo lontano da qui.”


      “L’Aslan di Eric non può essere uno di questi,” fece notare Agatha. “Una volta ci sono stata, per questioni di lavoro, e mi hanno fatto fare un giro della struttura. I loro livelli di sicurezza sono massimi. Non credo che possano verificarsi fughe. In ogni caso se ci fosse un leone scorrazzante nei Cotswolds la notizia verrebbe strombazzata.”


      “Hai ragione,” annuì James, “e sui giornali non è uscito nulla.”


      “Il che potrebbe significare che il leone è sfuggito a qualcuno che ha voluto far passare la cosa sotto silenzio,” disse Agatha. “Qualcuno che non doveva essere in possesso di un animale del genere.”


      “Capisco dove vuoi arrivare.” James assentì. “Il leone e i quokka forse sono sfuggiti a un trafficante di specie esotiche.”


      “E che mi dite dei piccoli maghi con la barba e il cappello arancione?” chiese Eric.


      “Se pensiamo ad animali adatti al commercio illegale, questi potrebbero corrispondere alla descrizione.” James mostrò un’immagine sullo schermo, con una creatura dal mantello scuro, una lunga barba bianca e un ciuffo di peli arancione sulla fronte, sormontato da una sorta di spazzola nera di pelo, a ricordare un elaborato copricapo cerimoniale.


      “Che diamine è ’sto coso?” chiese Agatha, guardando lo schermo.


      “Eccolo, è uno dei miei maghetti!” Eric era entusiasta.


      “È un cercopiteco di Brazzà,” spiegò James. “Vengono dall’Africa Centrale. Leggevo di loro l’altro ieri. A quanto pare sono assai pregiati come animali da compagnia.”


      “Ma perché la gente non si accontenta di gatti, cani e canarini?” sospirò Agatha.


      “Guardate!” Eric indicò il giardino sul retro, al di là della finestra della cucina. “Sono tornati!”


      Una mezza dozzina di quokka saltellava sul prato mangiucchiando l’erba, frugando tra le piante lungo i bordi e guardando verso la finestra con musi sorridenti.


      “Perché sono sbucati adesso, così all’improvviso?” chiese Agatha.


      “Secondo me durante il giorno hanno trovato rifugio in qualche posto sicuro.” James si avvicinò alla finestra per vedere meglio. “Il crepuscolo è il momento che prediligono per andare a procurarsi del cibo.”


      “Andiamo fuori,” propose Agatha. “Potremmo riuscire a capire come sono entrati in giardino.”


      Eric aprì la porta della cucina e uscirono sul prato, con calma e in silenzio, stando ben attenti a non mettere in allarme i quokka. Gli animaletti li osservavano e permisero loro di avvicinarsi, ma quando i tre esseri umani furono a pochi metri i quokka girarono le code, attraversarono saltellando il giardino e sparirono nella barriera formata da azalee e rododendri.


      “Che cosa c’è al di là di quei cespugli?” chiese Agatha.


      “Una recinzione che è caduta,” disse Eric. “Ho sempre l’intenzione di ripararla, ma lontano dagli occhi lontano dal cuore, e così…”


      “E al di là della recinzione?” James stava cercando un passaggio tra gli arbusti.


      “Non molto: il margine di un bosco, e poi si va verso i campi e una fattoria.”


      “Dobbiamo dare un’occhiata,” disse Agatha, dirigendosi verso i cespugli, ma James l’afferrò per un braccio.


      “No, con quelle non puoi,” disse, indicando le scarpe di cuoio scamosciato e con il tacco alto.


      “Hai ragione, se c’è fango si rovinerebbero,” concordò lei.


      “No.” James scosse la testa. “Intendevo dire che caracollando nei boschi con quelle rischieresti di romperti una caviglia.”


      “Aspettate un minuto,” disse Eric, entrando in un capanno degli attrezzi. “Provi questi.” Ricomparve con un paio di stivaloni di gomma rosso fiamma decorati con grandi fiori gialli. Si avvide che Agatha stava osservando gli stivali con un’espressione che stava tra il disprezzo e il disgusto. “Mia figlia li tiene qui per quando gioca in giardino con i bambini,” spiegò. “E ai bambini piace dipingere gli stivali…”


      “Andranno benone.” Agatha sembrò dover convincere più se stessa che non il vecchio. Si autorammentò che nel momento in cui decideva di imbarcarsi in un nuovo caso le priorità si ridefinivano e quindi adesso le necessità dell’indagine venivano prima della dignità personale, come già era accaduto svariate volte in passato. Si infilò gli stivaloni di gomma e seguì James attraverso un varco nei cespugli.


      Una volta superata la vecchia recinzione, tra gli alberi, la luce cominciò a farsi più fioca. Si fecero strada nelle ombre dense, dirigendosi verso una zona più aperta che sembrava un tratturo di accesso. James si fermò all’improvviso, sollevò la mano destra sopra la spalla e posò un ginocchio a terra, accovacciandosi dietro al tronco di un albero caduto.


      “Che cosa stai facendo?” Agatha lo guardò dall’alto in basso. “Questa non è una delle tue vecchie esercitazioni militari, sai?”


      James la prese per un braccio e la tirò giù, accanto a sé, guardandola dritto negli occhi e portandosi l’indice alle labbra.


      “Zitta,” sussurrò. “Ascolta.”


      Agatha si accucciò con cautela, tendendo le orecchie con grande attenzione, pronta a cogliere, oltre a qualsiasi altro rumore, quello temutissimo di una cucitura che cedeva. Poi udì dei passi pesanti nel sottobosco davanti a loro, e il suono di voci gutturali e rabbiose. James le indicò un punto, e strizzando gli occhi nella poca luce Agatha riuscì a vedere una mezza dozzina di ombre: uomini, a giudicare dalla stazza e dal modo di muoversi, che avanzavano tra gli alberi, alcuni di loro erano letteralmente piegati in due, altri sondavano la vegetazione con dei bastoni. Quando si avvicinarono lei riuscì a sentirli chiaramente, perché parlavano ad alta voce, anche se non capiva che cosa stessero dicendo.


      “Sembrano dell’Europa dell’Est,” bisbigliò James.


      “Romeni, direi,” mormorò Agatha. Una volta le era capitato di passare un inizio estate a Londra con alcuni operai edili romeni al lavoro in un condominio a un tiro di schioppo dalla finestra del suo ufficio. I più giovani le erano apparsi alquanto decorativi, quando sotto il sole caldo erano rimasti a torso nudo, ma nessuno di loro le era sembrato in grado di parlare con un tono di voce che non fosse quello di una sirena da nebbia. Urlando, minacciandoli e addirittura spruzzandoli con una pistola ad acqua raramente era riuscita a zittirli per più di qualche minuto e così a un certo punto era entrata nella sua solita agenzia di viaggi e aveva comunicato all’agente il proprio desiderio di prenotare una vacanza, con partenza immediata. Quando le era stato chiesto dove volesse andare, aveva risposto “Ovunque, tranne che in Romania”, e l’agente aveva guardato fuori dalla finestra, in direzione del cantiere, annuendo con piena comprensione. Alla fine era andata su un’isola greca, regno di pace e silenzio.


      “Stanno cercando qualcosa,” disse James.


      “I nostri quokka, non c’è dubbio,” concordò Agatha.


      Poi arrivò un ordine in inglese, e le ombre si fermarono.


      “Tornate qui, idioti!” gridò una voce maschile. “Ne abbiamo presi quattro. Per gli altri piazzeremo delle trappole domani.”


      Si sentì il rumore di un motore diesel che veniva riacceso, poi ci fu uno sbattere di portiere e infine il veicolo partì. Agatha si appoggiò con un braccio al tronco caduto, per rialzarsi, e allungò il collo in tempo per vedere una Land Rover che correva sobbalzando sullo sterrato. I fari dell’auto si accesero, illuminando la strada davanti al muso, e Agatha rimase lì a guardare le luci rosse di coda che saltellavano e oscillavano qua e là sulle cunette, finché a un certo punto non scomparvero dietro una curva.


      “Dobbiamo scoprire dove sono andati,” disse.


      “Non molto lontano, suppongo.” James si spazzolò via dalla giacca una foglia secca. “I quokka non devono avere percorso una grande distanza… Agatha, il tuo braccio…”


      Agatha abbassò lo sguardo e si avvide con orrore della moltitudine di creature squamose e multizampe che le correvano su e giù per la manica della giacchetta. Squittì disgustata, irrigidendo il braccio, e supplicando James affinché provvedesse a liberarla.


      “Sono solo porcellini di terra,” disse lui tranquillamente, allontanandoli con un colpetto della mano. “Sono inoffensivi. Niente di cui preoccuparsi. Ecco qui, andati.”


      Agatha si ricompose, controllò la manica e poi si impietrì, sbarrando gli occhi.


      “Non sono andati, James,” sibilò allarmata. “Li hai fatti cadere nei miei stivali! Li sento! Ce li ho sulle caviglie! Tra le dita dei piedi!”


      Saltellando su una gamba sola, allungò verso James lo stivale infestato.


      “Mandali via!” ordinò. “Mandali via!”


      “Reggiti forte,” disse James, afferrando il tallone e la punta della calzatura. “Te lo tiro via e lo svuoto.” Diede uno strattone; lo stivale lasciò di colpo il piede di Agatha che volò all’indietro e cadde a terra.


      “Mi spiace, mi spiace.” James corse al suo fianco, aiutandola con delicatezza a rimettersi a sedere e levandole un rametto dai capelli. “Tutto bene, mia cara?”


      “Sopravvivrò,” borbottò lei. James la fece rialzare e Agatha si passò le mani sui vestiti per ripulirli dal muschio e dalle foglie. “Sono andati via tutti? Ho qualcos’altro che mi striscia addosso?”


      “È tutto a posto,” la rassicurò James, inginocchiandosi mentre lei si teneva in equilibrio su una gamba puntellandosi con le mani sulle spalle di lui, che intanto le stava rimettendo lo stivale. “Così va meglio,” disse poi, rialzandosi e rimanendo di fronte ad Agatha. “Cenerentola, andrai al ballo.”


      “Oh, James,” sospirò lei, levandosi dalla gonna e dalla giacca frammenti non meglio identificati di sottobosco. “Ho un aspetto orribile?”


      “Ma nemmeno per idea,” le disse gentilmente, ripulendole le spalle da pezzetti di corteccia. “Sei sempre splendida.”


      Poi, forse sopraffatto dalla vicinanza, forse dal romanticismo dell’essere a tu per tu soli nella foresta al tramonto, le prese il viso tra le mani, si chinò e la baciò.


      Dopo un momento si separarono, entrambi un po’ sorpresi. Agatha era stupita, perché una simile manifestazione di affetto incontrollato non era una cosa da James. In passato non si era mai mostrato propenso a mettere in mostra i sentimenti. Questo era un atteggiamento inedito. Ed era sorpresa anche perché era stata colta in contropiede, quel bacio non lo aveva visto arrivare. Di solito era in grado di leggere i segnali, di prevedere ciò che stava per succedere, e quando un uomo faceva una mossa lei si faceva sempre trovare preparata. Il farsi cogliere impreparata non era una cosa da Agatha. Tuttavia più sorprendente di tutto il resto era che… le era piaciuto. Aveva avvertito un pizzicorino, una scintilla di passione quale non avrebbe mai immaginato di poter ancora provare nella relazione pantofolaia e tranquilla che aveva con James.


      James dal canto suo era stupito di se stesso per quel passo così coraggioso, e poi perché Agatha senza dire una parola si era protesa verso l’alto e l’aveva baciato di nuovo. Quando le loro labbra si separarono ci fu un momento di silenzio.


      “Allora… ehm… adesso che cosa facciamo?” disse James.


      “Torniamo da Eric,” rise Agatha. “Rivoglio le mie scarpe. Poi faremmo bene a rincasare. Il mio vestito deve essere tutto sporco di fango, e i tuoi pantaloni sono verdi e bagnati sulle ginocchia. Abbiamo l’aria di due che…”


      “Hanno condiviso un momento romantico nei boschi?”


      “Ci ha colti un po’ alla sprovvista, vero?”


      “Un’imboscata bella e buona, direi.” James posò un braccio sulle spalle di Agatha e insieme ripercorsero il cammino tra gli alberi. “Telefonerò a Marco e gli dirò che al bistrot ceneremo un’altra volta.”


      “Sarebbe meglio. Però continuo ad avere fame. Che ne diresti di tornare a Carsely, cambiarci e darci una ripulita e poi festeggiare con una cena al Leone Rosso?”


      “Che cosa festeggiamo, di preciso?”


      “Un pizzicorino.”


      “Un pizzicorino? Non sono certo di capire. È una cosa positiva?”


      “Oh, ne saresti sorpreso.” Agatha si fermò, gli buttò le braccia al collo e si baciarono di nuovo.


      “Non ho mai amato le sorprese,” sorrise lui, “però credo che potrei cambiare idea.”


      “E allora cena al Leone Rosso sia,” disse Agatha, precedendolo verso la recinzione, “per festeggiare e fare un piano per domani. Dobbiamo tornare e scoprire che cosa stanno combinando i romeni.”


      “Certamente,” disse James. “Dobbiamo fare il punto su quello che abbiamo visto questa sera, e il Leone Rosso sembra il posto perfetto. Basta sorprese, per oggi.”


      “Insomma, non si sa mai…” Agatha lo guardò inarcando un sopracciglio.


      “Avete trovato qualcosa, lì?” La voce di Eric arrivò da dietro ai rododendri.


      “Sì,” gridò James. “Penso proprio di sì.”


      James avrebbe di sicuro avuto un’altra sorpresa se solo avesse alzato lo sguardo, perché all’insaputa sua e dei romeni i quokka sono perfettamente in grado di arrampicarsi sugli alberi. Uno di loro era in quel momento seduto su un ramo basso, appena sopra le loro teste, e sorrideva.
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      Gli occhiali da sole si posavano lievi sulla sua faccia, e dal suo lettino vedeva, attraverso gli occhi semichiusi, una distesa in apparenza infinita di sabbia giallo oro, che in lontananza svaniva in una nebbiolina azzurra, fondendosi armoniosamente con il cielo privo di nubi. Percepiva il calore dei raggi del sole sulla pelle e, anche senza guardare, la sensazione tattile era sufficiente, sapeva di avere addosso il bikini blu con i fili argentati. Era contenta di essere riuscita a dimagrire al punto di poterlo indossare senza patemi. Era un bel sentire. Dall’acqua arrivava una brezza leggera che portava con sé un profumo di lillà – insolito per una spiaggia – e che di tanto in tanto la stuzzicava con qualche gocciolina di spuma, quando un’onda si frangeva sulla spiaggia con un po’ troppo impeto. Agatha sapeva che lui era lì, a rinfrescarsi in mare, e che sarebbe tornato di lì a poco, dicendole quanto fosse fantastica l’acqua e quanto fosse bella lei, così distesa al sole, e come…


      Le sue riflessioni furono interrotte dal trillo di un telefono. Ma chi accidenti si era portato il cellulare in un luogo idilliaco come quello, e con una suoneria così alta? Sembrava proprio il telefono sul comodino di casa. Un attimo… era il telefono sul comodino.


      Agatha sollevò la testa dal cuscino, insonnolita e delusa perché quella spiaggia fantastica era stata solo un sogno e probabilmente non sarebbe mai riuscita a tornarci. Allungò una mano e afferrò il telefono, aprendo un occhio per controllare l’ora sulla radiosveglia. Erano appena le otto meno un quarto del mattino. Ma chi diamine poteva telefonare così presto? Poi udì la voce allegra di Alice Peters.


      “Buongiorno, Agatha. Sono così contenta di averla beccata prima che uscisse per andare al lavoro. So che lei è molto mattiniera.”


      “Sì, certo.” Agatha si passò la lingua sui denti e bevve un sorso d’acqua dal bicchiere sul comodino per cercare di far funzionare la bocca. “Non sono mai stata il tipo che indugia a letto fino a mezzogiorno.”


      “L’altro giorno aveva detto che non le sarebbe dispiaciuto che ci incontrassimo per bere qualcosa e fare due chiacchiere,” proseguì Alice, “ma ho avuto dei turni terribili. Non finisco mai prima delle otto di sera.”


      “Non è poi così male,” disse Agatha. “Potremmo andare a mangiare qualcosa quando esce.”


      “Buona idea. È libera questa sera?”


      Si diedero appuntamento in un’enoteca a Mircester, e Agatha rimise giù la cornetta. Si guardò attorno, ammirando il modo in cui il sole del mattino proiettava sulle pareti e sul pavimento ombre dal soffitto inclinato della camera da letto. Era una stanza comoda e accogliente, dove si sentiva a proprio agio e al sicuro. Eppure aveva avuto ben più della semplice stanza a darle conforto, nella notte appena passata. James era stato lì con lei, ma ora, come era sua abitudine, se n’era andato: si era alzato all’alba ed era tornato a casa, nel cottage accanto. Agatha lanciò un’occhiata al cuscino dalla parte dove aveva dormito lui e vide un rametto di lillà rosa-violaceo. Raccogliendolo, se lo fece rigirare tra le dita e ne gustò la fragranza. Ecco da dove veniva il profumo di lillà sulla spiaggia del sogno. James Lacey, pensò, vecchio romanticone. I lillà del loro viottolo – Lilac Lane – stavano già appassendo, ma quel ramoscello era perfetto. James doveva essere sgusciato fuori a cercarlo così presto da non averla nemmeno disturbata e – lanciò un’altra occhiata alla radiosveglia – aveva perfino spento quel coso per lasciarla dormire. Era James l’uomo che sguazzava in mare nel sogno della spiaggia? Agatha non riusciva a focalizzarne l’immagine e il sogno stava evaporando velocemente. Comunque sperava proprio che fosse lui.


      Buttando le gambe giù dal letto, annusò l’aria, cogliendo il profumo di caffè appena fatto. Che tesoro! Le aveva lasciato anche il caffè pronto! Si mise addosso una vestaglia e scese in cucina, adocchiando i gatti, Hodge e Boswell, che si godevano il sole nel giardino sul retro. Non erano saliti in camera sua per saltare sul letto e darle il tormento, il che significava che James doveva averli già sfamati. Non le sarebbe stato difficile abituarsi a essere viziata in quel modo. Adesso però doveva riprendere la routine quotidiana e sbrigarsi per recuperare il tempo perduto. Afferrò una tazza di caffè e tornò al piano di sopra.


      Mezz’ora più tardi, dopo essersi fatta una doccia e pettinata e truccata con una velocità e un’efficienza sbalorditive, roba da mettere in soggezione donne meno capaci, era già sul vialetto del giardino, diretta all’auto. Era vestita con un maglione nero, pantaloni neri e scarpe nere da passeggiata che talvolta usava al sabato e alla domenica, e aveva due borse nere, una parecchio più grande dell’altra, insieme a un porta-abiti con la cerniera. James, che stava trafficando nel giardino sul davanti, le fece un cenno con la mano e le gridò un allegro buongiorno. Se si fosse aspettato dei ringraziamenti per i suoi sforzi mattutini sarebbe rimasto deluso, ma sapeva che un’Agatha Raisin che andava di fretta non aveva certo tempo per gli scambi di cortesia.


      “Sono in ritardo!” gridò lei. “Troviamoci in ufficio alle dieci. Voglio capire da dove arrivano quei romeni, occorre sorvegliarli con discrezione. Non tardare!”


      James annuì e sorrise mentre lei lanciava le borse in auto. Quella era Agatha Raisin in piena operatività, un turbine di cotone e cashmere neri. James sapeva che doveva avere una dozzina di problemi a danzarle nel cervello, e che nel tempo necessario per raggiungere l’ufficio avrebbe trovato la soluzione a quasi tutti, e sarebbe stata pronta a istruire la squadretta dell’agenzia. Fino a quel momento sarebbe stata dimentica di qualunque altra cosa. Poi una sorpresa lo lasciò basito. Appena prima di salire in macchina Agatha si fermò, tirò fuori il rametto di lillà, scoccò a James un sorriso abbagliante e gli soffiò un bacio.


      “Qualcosa ha messo di buonumore la signora Raisin, stamattina.” Il postino sorridente consegnò a James la bolletta del gas mentre l’auto di Agatha scompariva in fondo a Lilac Lane.


      “Ah…” James si rese conto di essere rimasto a bocca aperta. “Qualcosa deve averlo fatto, di sicuro.”


      Più tardi, quella stessa mattina, dopo aver parcheggiato a casa di Eric Collins ed essersi fatti largo tra i rododendri, Agatha e James avanzarono lentamente nel bosco, ripercorrendo il cammino della sera prima. Agatha trasportava la borsa più grande, mentre James aveva addosso una giacca di cerata con le tasche strapiene e pantaloni cargo di foggia militare con le tasche altrettanto piene. Appesa alla spalla aveva la custodia in pelle di un binocolo.


      “Che cos’hai in tutte quelle tasche?” volle sapere Agatha.


      “Cartine, bussola, GPS, torcia, cose così.”


      “Una torcia? In pieno giorno?”


      “Bisogna sempre farsi trovare preparati,” disse James, serissimo.


      “A volte sei così boy scout.” Agatha scosse la testa, poi si fermò perché aveva individuato il tratturo sul quale avevano visto la Land Rover. “Ecco il sentiero, ma cosa sono quei cosi vicini ai cespugli?”


      “Sembrano delle trappole,” disse James guardando di qua e di là. “Non c’è nessuno. Andiamo a dare un’occhiata.”


      Le trappole erano gabbie con lo sportello aperto, e all’interno c’erano, come esca, vari tipi di foglie succulente.


      “Il quokka salta lì dentro,” disse James indicando il trabiccolo, “e quando il suo peso sul fondo della gabbia fa scattare una molla, la porta si chiude.”


      “Se non altro non usano uno di quegli orribili cappi di filo metallico, o delle tagliole.”


      “Andrebbe contro il loro interesse. Si ritroverebbero per le mani merce danneggiata. Ho fatto qualche ricerca in rete. Un quokka può valere fino a cinquemila sterline.”


      “Davvero?” Agatha era sbalordita. “E che mi dici dei maghetti e di Aslan?”


      “Un cercopiteco di Brazzà può valere diecimila sterline e un leone del Timbavati molto di più. I cuccioli sono venduti a oltre centomila sterline.”


      “Si tratta dunque di un grosso affare.” Agatha annuì, e poi si avviò lungo il tratturo. “Forza, la Land Rover era andata da quella parte.”


      Percorsero lo sterrato finché questo non uscì dalla foresta e gli alberi si diradarono rivelando un panorama di campi ondulati che si estendevano fino all’orizzonte. Sulla sinistra c’era un campo di piante coltivate in lunghe file. Le foglie verdi e folte spuntavano da creste di terriccio separate da solchi poco profondi, e mettevano in mostra graziosi fiori bianchi e gialli.


      “Patate,” disse James. “Non sono passati da quella parte. Ne vedremmo facilmente i segni, avrebbero danneggiato la vegetazione.”


      “Da quella, allora,” disse Agatha, aprendo un cancello che dava accesso a un prato in discesa verso un nucleo di edifici seminascosti da una siepe e da uno schermo di conifere. “Cos’è, una specie di fattoria?”


      “Granai e un deposito, probabilmente,” disse James. “Difficile dirlo. Non vedo una fattoria vera e propria.”


      “Possiamo seguire la siepe.” Agatha indicò la rotta. “Se teniamo bassa la testa, non rischieremo di essere visibili da nessuno di quegli edifici.”


      Trotterellarono lungo la siepe finché non arrivarono a un varco, attraverso il quale doveva essere passata la Land Rover. Al di là della siepe, davanti alle conifere, c’era un’alta recinzione metallica. Corsero fino a quella e si accovacciarono al riparo di un montarozzo erboso.


      “Ecco da dove è passata la Land Rover.” James indicò un cancello chiuso con catena e lucchetto.


      “E gli animali devono essere usciti da questa parte.” Agatha strattonò un pezzo di filo spinato che era stato usato per sistemare alcune parti danneggiate della recinzione. “Questa rete è vecchiotta. A quanto pare hanno tappato qualche buco. Dobbiamo andare oltre questi alberi se vogliamo riuscire a vedere gli edifici laggiù.”


      “Se cerchiamo di scavalcare ci beccheranno,” osservò James, alzando lo sguardo sulla poco incoraggiante sommità seghettata dell’alta rete metallica.


      “Sii preparato, boy scout,” Agatha si prese gioco di lui tirando fuori dalla borsetta un paio di cesoie dall’aria cattivissima. In quattro e quattr’otto aprì un nuovo varco nella recinzione, e vi si infilarono, contorcendosi. Avanzarono di soppiatto da un albero all’altro, e avvicinandosi al margine del boschetto si buttarono a terra. Distesi sulla pancia avevano una buona visuale del gruppo di edifici.


      “Ci sono un sacco di container e di capannoni.” James strizzò gli occhi per vederci meglio, poi cominciò ad armeggiare con la custodia del binocolo. Quando si girò Agatha stava già studiando la scena con l’aiuto di un cannocchiale piccolo ma potente.


      “Sei arrivata fornita di tutto, vedo,” disse.


      “Ferri del mestiere,” rispose Agatha. “Guarda, sta arrivando un grosso autoarticolato.”


      Un TIR gigantesco, che sembrava riempire la stretta strada al di là del gruppo di edifici, si fermò davanti al cancello principale, che venne aperto da due tizi. I cancelli furono richiusi in fretta non appena il TIR, che trasportava un container, ebbe fatto manovra entrando lentamente in retromarcia. Seguirono momenti di attività frenetica e da uno degli edifici sbucò un muletto, pronto a scaricare il container. Quello che videro subito dopo li lasciò entrambi scioccati. Mentre il muletto sollevava una grossa gabbia, tirandola fuori dal container, ci fu un lampo d’arancione e poi un ruggito che fece tremare gli alberi.


      “Ma ho visto davvero quello che penso di aver visto?” sussurrò James.


      “Se pensi di aver visto una tigre, sì,” rispose Agatha, tirando fuori il telefono cellulare. “E nessuno dovrebbe tenere una tigre in un posto come questo!”


      “Sta arrivando un’auto,” riferì James, mettendo a fuoco il binocolo. “Il conducente è sceso e ha aperto una delle portiere posteriori per far uscire un tizio con la barba.”


      “Tienilo d’occhio,” disse lei, poi si concentrò sul telefono. “Bill? Ascolta, tu non ci crederai, ma…”


      Fornì a Bill un breve resoconto della situazione, poi guardò nuovamente dentro il cannocchiale. “Non riesco a leggere la targa del TIR,” disse all’amico poliziotto, “però è appena comparsa una Mercedes nera e di quella la targa la vedo.”


      Dettò a Bill il numero di targa, poi attese la risposta. E quando la risposta arrivò, la voce di Bill era molto allarmata.


      “Agatha, tu e James non fatevi assolutamente vedere,” disse. “L’auto risulta intestata a un gangster romeno, un certo Valeriu Fieraru. Lo chiamano Barbă Neagră: Barbanera.”


      “Credo che sia qui adesso,” confermò Agatha.


      “Fate in modo di non essere scoperti,” li ammonì Bill. “In particolare da Fieraru. È un tipo pericoloso. Su di lui pende un mandato di arresto. Lo stanno cercando la National Wildlife Crime Unit e la National Crime Agency. Arriveremo lì da voi il prima possibile. Non fate sciocchezze.”


      “No, certo che no,” disse lei. “Però sbrigatevi!”


      Agatha e James rimasero lì a osservare e aspettare per tre quarti d’ora, mentre venivano scaricate gabbie e casse di varie dimensioni, che poi sparirono alla vista. Non riuscirono a identificare più nulla del contenuto del cargo, notarono solo che ogni singolo pezzo veniva maneggiato con grande attenzione. Agatha continuò ad agitarsi e a brontolare, sempre più impaziente via via che passavano i minuti.


      “Ma dove sono Bill e i suoi?” gemette, rimettendo il cannocchiale nella borsa e puntellandosi su un gomito per girarsi verso James. “Barbanera se ne andrà prima dell’arrivo della polizia.”


      “Credo che abbiano finito di scaricare.” James era ancora concentrato sul binocolo.


      “Dobbiamo tornare a casa di Eric.” Agatha si sollevò da terra, ma rimanendo accovacciata. “Andiamo, James!”


      Una volta riattraversata la rete, corsero nel bosco ed ebbero solo il tempo di scambiare qualche parola con Eric, ansimando per lo sforzo, prima di ripartire con l’auto di Agatha.


      “Se Barbanera e i suoi sono in procinto di andarsene dobbiamo trovare il modo di far perdere loro del tempo,” disse Agatha affrontando a gran velocità la curva per imboccare la strada che portava al gruppo di edifici.


      “Qual è il nostro piano?” chiese James.


      “Speravo che ti potesse venire in mente qualcosa.”


      “E allora conviene che rallenti,” disse James, nervoso. “A questa velocità non mi riesce di pensare.”


      “Ho un’idea.” Agatha inchiodò di colpo pigiando il freno e la macchina si fermò con stridere di ruote. La strada era larga a sufficienza per permettere il passaggio di due veicoli, ma a giudicare dalle due alte siepi che la costeggiavano e dai rami degli alberi che formavano una volta al di sopra della carreggiata, il traffico non doveva essere certo intenso. “Stai all’occhio che non arrivi nessuno.”


      Scesero e James cominciò a camminare su e giù per la strada, pronto a cogliere l’avvicinarsi di qualunque veicolo, da una direzione o dall’altra, mentre dall’altra parte della vettura arrivavano un fruscio di stoffe e un tintinnare di cerniere.


      “Okay, come ti sembro?” chiese Agatha.


      “Accidenti! Che cambiamento repentino!” James si stupì nel vederla vestita non più con indumenti neri e infangati, ma con un impeccabile abito a maniche corte azzurro polvere e un paio di scarpe scamosciate blu scuro, con i tacchi a spillo. “Sei fantastica.”


      “Bene,” disse lei. “Ripartiamo.”


      La strada faceva una serie di curve che indussero Agatha a chiedersi come fosse riuscito ad affrontarle quell’autoarticolato così grosso, poi all’improvviso si ritrovarono davanti al complesso di edifici. Ancora una volta due uomini stavano aprendo i cancelli e a una ventina di metri, vicino alla cabina del TIR, Barbanera era in piedi accanto alla Mercedes, pronto a partire. Il gangster lanciò un’occhiataccia all’auto di Agatha quando questa si fermò davanti al cancello, bloccando l’uscita. Entrambi gli uomini al cancello guardarono verso di lui, e Barbanera inclinò la testa di lato, dando un chiaro segnale che ci si doveva sbarazzare di quei visitatori indesiderati. Agatha e James scesero dall’auto.


      “Buongiorno,” gridò allegramente Agatha. “Mi stavo chiedendo se fosse possibile scambiare due parole con il responsabile di questo posto.”


      Uno degli uomini avanzò verso di lei. Era vestito con un giubbotto bomber nero e i jeans. Sulla testa e la faccia facevano mostra di sé uno strato di capelli cortissimi e uno di barba non rasata, che non riuscivano a nascondere i bordi frastagliati dei tatuaggi che spuntavano come fiamme nero-bluastre dallo scollo della maglietta a maniche corte.


      “Smammate,” grugnì con accento greve.


      “No, no,” rispose Agatha, dipingendosi in faccia un sorriso super-professionale. “Non siamo venuti per smammare. Dobbiamo parlare con il vostro capo.”


      “Non qui.” L’uomo scosse la testa.


      “Sì, invece, credo che qui andrà benissimo. È il tizio accanto a quella pregevole Mercedes?” Indicò Barbanera e gli fece un cenno di saluto. Lui gridò qualcosa di incomprensibile all’uomo del cancello e poi si avvicinò ad Agatha.


      “Che ci fate qui voialtri due?” chiese bruscamente. La barba era cespugliosa e gli occupava quasi tutta la faccia, andando a unirsi ai capelli neri e ondulati. Agatha non aveva mai apprezzato gli uomini barbuti. Il pelo facciale secondo lei puzzava sempre di birra vecchia e del pollo biryani della sera prima.


      “Piacere di conoscerla,” disse con un sorriso smagliante, tendendogli la mano. Barbanera ignorò il gesto. “Mi chiamo Selina Valentino e tratto profumi all’ingrosso. Mi hanno detto che molti agricoltori di queste parti possiedono aree di deposito e le danno in affitto.”


      “Noi non lo facciamo,” ringhiò Barbanera. “E adesso spostate quell’auto.”


      “Che peccato.” Agatha assunse un’espressione delusa. “Ne ho un bisogno disperato. Non potrebbe concedermi uno spazietto? Ho in arrivo da Shanghai mezzo container di Nuvola di Lillà e di Passione di Primavera, saranno qui tra un paio di giorni, e il mio solito magazzino è stato distrutto da un incendio. Il guardiano notturno a quanto pare si stava facendo una canna senza rendersi conto di essere seduto su una cassa piena di fuochi d’artificio. E a un certo punto gli è partito un razzo tra le gambe. Dicono che se fosse stato seduto appena qualche centimetro più avanti sarebbe davvero andato su di giri – insomma, pezzettini del suo corpo lo avrebbero fatto. La prego, mi dica che mi può aiutare. Posso pagarla bene. Se preferisce le posso fare un pagamento anticipato.”


      “Sposti la sua macchina immediatamente, o le passerò sopra con il TIR!” Barbanera le strillò a pochi centimetri dalla faccia, con gli occhi scuri splendenti di malevolenza. Poi guardò a sinistra del cancello, dove si era materializzato all’improvviso un furgone della polizia, con le luci azzurre lampeggianti. I suoi occhi tornarono a fissarsi su Agatha. “Brutta stronza!” sibilò, allungando un braccio per afferrarla. Lei fece un passo indietro, schivando l’affondo, e James si mise in mezzo tra di loro. Barbanera lottò con lui, scaraventandolo a terra e cercando di colpirlo con un calcio, ma a quel punto tra gli edifici stava già correndo una squadra di poliziotti in uniforme, due agenti robusti lo atterrarono, e uno di loro ammanettò il gangster con la facilità di chi ha parecchia esperienza.


      “Stai bene, James?” chiese Agatha, correndo da lui che era atterrato in una pozza di fango e rifiuti agricoli. James si tirò su, tenendosi una gamba.


      “Bene,” disse con una smorfia, “però temo di aver rotto la torcia. Selina Valentino?”


      “Al momento non mi è venuto in mente altro.”


      Seguirono diverse scaramucce, la polizia neutralizzò gli sgherri di Barbanera in varie parti del complesso di edifici, e Agatha notò che un certo numero di agenti era armato. Barbanera imprecò mentre i due poliziotti lo tiravano su di peso.


      “Non finisce qui!” ringhiò all’indirizzo di Agatha.


      “Per lei invece mi sa che è proprio finita,” disse Agatha scrollando le spalle.


      Guardandola dritta negli occhi il gangster digrignò i denti e si passò un dito di traverso sulla gola.


      “Con questo vorrebbe spaventarmi a morte?” disse lei. “Si tagli quella barba, caro signor Barbanera. In quella selva che ha attorno al mento chissà quali bestie ci sono.”


      “Tenetelo ben d’occhio, quello.” Bill Wong venne verso di loro con passi energici, impartendo istruzioni ai due agenti che si stavano occupando di Barbanera, e poi si rivolse ad Agatha. “Mi pareva di avervi detto di non farvi vedere.”


      “Abbiamo dovuto impedirgli di andarsene.” James si fece avanti in difesa di Agatha. “Agatha è stata eccezionale.”


      “Sì,” Bill sospirò e poi sorrise, “sono pronto a scommettere che lo è stata. Devo ringraziarvi entrambi. Voi lo sapete, vero, che più tardi avrò bisogno di una vostra dichiarazione formale, e che dovrete venire da noi in centrale?”


      “Sì, conosciamo le procedure,” annuì Agatha, “ma prima dobbiamo parlare con Eric per fargli sapere che Aslan e i maghetti sono sani e salvi.”


      “Aslan e i… che?” Bill la guardò, perplesso.


      “Nella nostra deposizione spiegheremo tutto,” disse Agatha.


      “Bene,” disse Bill. “Mi tratterrò qui ancora per un po’. Ho bisogno che la scena sia messa in sicurezza e dobbiamo aspettare i tizi della National…”


      Si sentì il ruggito improvviso di un motore, seguito da uno schianto spaventoso e da un rumore di legno che andava in pezzi, mentre la Land Rover sfondava la parete di un magazzino. L’auto schizzò in avanti, sollevando una nube di polvere e affrontando la salita verso la recinzione metallica. Gli agenti, già impegnati a tenere a bada gli arrestati, non poterono fare nulla per impedirle di abbattere la rete e di imboccare lo sterrato.


      “Dove porta quella pista?” chiese Bill.


      “Nel bosco,” spiegò James, tirando fuori dalla tasca una cartina della zona. “Sembra che una volta in mezzo agli alberi se ne stacchino diverse diramazioni. Esistono varie possibilità di arrivare sulla strada principale, partendo da lì.”


      “Manderò degli uomini a occuparsene,” disse Bill, afferrando la radio. “Ho il suo numero di targa. Lo prenderemo.”


      Non lo presero, invece. Molto semplicemente la Land Rover si mimetizzò nell’ambiente, confondendosi tra le migliaia di Land Rover verdi che girano per le campagne inglesi.


      Nonostante avesse già telefonato per dare le ultime notizie alla propria squadra rimasta in ufficio, Agatha fu colta di sorpresa dall’accoglienza calorosa che ricevette quando, di ritorno da un lungo pomeriggio di interrogatori e compilazione di scartafacci presso la centrale di polizia di Mircester, varcò la porta dell’Agenzia Investigativa Raisin. Toni, Patrick e Helen le dedicarono un applauso e grida di tripudio.


      “Fantastico!” sogghignò Toni. “Mi sa che questo è stato il record di velocità dell’agenzia: dall’incontro con il cliente all’arresto dei colpevoli in meno di ventiquattr’ore!”


      “Un buon risultato,” riconobbe Agatha, lasciando cadere la borsetta sulla scrivania di Simon e occupando la sua sedia. “Non sarebbe stato tale se avessimo applicato una tariffa oraria, ovviamente.” Sorrise e poi aggiunse: “A proposito. Toni, puoi fare un controllo cliente su Eric, giusto per…”.


      “… accertarci di non mandargli una parcella che in realtà non si può permettere.” Toni completò la frase al posto di Agatha, e intanto prese un appunto su un taccuino. “Ci penso io.”


      “Bene,” disse Agatha. “E dov’è Simon?”


      “È fuori sul camion della raccolta rifiuti,” disse Helen, porgendo ad Agatha una tazza di tè. “Stamattina sono passati nella nostra via e lui aveva l’aria di divertirsi come non mai. L’ho visto chiacchierare con le casalinghe e fischiare dietro alle ragazze che stavano andando al lavoro.”


      “Gli dirò di badare a quello che fa,” disse Patrick, scuotendo severamente la testa. “Non vogliamo certo che riesca a farsi licenziare perché qualcuno ha sporto lamentele sul suo conto.”


      “A quanto pare si sta calando molto nel ruolo,” disse Agatha. “Toni, hai controllato gli appunti di Simon su Deirdre Higginbotham, sappiamo dove dovrebbe farsi vedere nei prossimi giorni?”


      “Ho qui l’elenco dei suoi movimenti abituali.” Toni sollevò il taccuino.


      “Bene.” Agatha bevve un sorso di tè. “Parliamone più tardi. Potremmo portare avanti il caso io e te. Patrick, che cosa ha scoperto sul passato dell’Ammiraglio?”


      “Sono in attesa di risposte da parte di diverse persone,” rispose Patrick, “ma si sta delineando una relazione alquanto interessante. Domattina al suo arrivo la troverà pronta. Pensavo che prima di cominciare a indagare su di lui volessimo aspettare il responso dell’autopsia.”


      “L’udienza del coroner si terrà domani mattina,” osservò Agatha. “Voglio arrivarci avendo il maggior numero di informazioni possibili sul conto dell’Ammiraglio. Ho bisogno di capire chi era e che tipo era per comprendere bene ciò che verrà detto in aula.”


      “Ma certo,” disse Patrick, allungando la mano verso il telefono sulla sua scrivania. “Mi ci rimetto subito.”


      “Grazie per il tè, Helen.” Agatha prese la tazza e la borsetta per andare nel suo ufficio personale. “Me lo berrò qui dentro intanto che smaltisco tutte le scartoffie che mi stanno aspettando.”


      Si accomodò sulla poltroncina di pelle con lo schienale alto, si appoggiò ben bene ai braccioli e si lasciò andare all’indietro, con lo sguardo fisso in lontananza. Il pomeriggio era stato terribilmente stancante e noioso, ma la mattinata era stata pazzesca, entusiasmante. Povero James, ridacchiò tra sé e sé. Di sicuro non aveva immaginato la situazione nella quale stava per cacciarsi. D’altra parte erano poche le persone che la conoscevano meglio di lui, e dunque magari visti gli avvenimenti che si erano succeduti dalla sera prima non si era aspettato esattamente un giovedì normale. Si era esposto a un pericolo quando quel criminale di Barbanera l’aveva aggredita. All’improvviso la sua mente si ritrovò invasa dalla visione del ghigno crudele del romeno e del gesto di quel dito passato sulla gola. Tremò per un improvviso brivido gelato, e allungò la mano verso il tè.


      L’illuminazione all’interno di Le Cheval Blanc a Mircester era soffusa, rendendo difficile cogliere i dettagli sulle etichette delle bottiglie di vino più prestigiose, in mostra qui e là sugli scaffali alle pareti bianche del bistrot. Anche la musica era tenue come la luce, il volume era appena sufficiente a coprire le voci dei tavoli adiacenti e a salvaguardare l’intimità della conversazione.


      Agatha, ancora vestita con l’abito azzurro polvere, era arrivata per prima e, quando Alice Peters si accomodò sulla sedia di fronte, l’accolse con un sorriso caloroso. Alice le sembrò elegante con la sua sobria maglietta bianca con lo scollo a V e i jeans neri. Portava un delicato pendente d’oro a forma di fiore, e d’oro era anche la catenina.


      “Bella collana,” si complimentò Agatha.


      “Un regalo di Bill.” Alice gongolava, piena d’orgoglio. “Ho saputo che avete avuto una giornata movimentata.”


      “Insomma, non vorrei mai che la mia vita diventasse noiosa,” rise Agatha.


      Alice alzò il bicchiere con un sorriso e fecero cin cin. “Alla salute dell’Agenzia Investigativa Raisin.”


      “E a quella di Eric Collins,” aggiunse Agatha. “Si rischia di prendere certe cantonate nel giudicare le persone, non è vero? Avevo liquidato quel poveretto come un mezzo matto, invece si è rivelato semplicemente adorabile. È felicissimo che la Società Reale per la Protezione degli Animali e uno dei gruppi di animalisti locali si stiano prendendo cura del cucciolo di quokka e stiano utilizzando il suo giardino come base per la ricerca degli esemplari adulti che ancora mancano all’appello. Mi ha detto che avrà ospiti figli e nipoti nel prossimo fine settimana, arriveranno in massa per andare a cercare i ‘cangurini sorrisini’.”


      “Ce ne sono ancora in libertà, dunque?”


      “Sono pochi, ma bisogna assolutamente trovarli. Adesso che è estate se la passano bene, ma con l’arrivo del freddo potrebbero non sopravvivere.”


      “Non è che c’è il rischio che i bambini si imbattano in qualche leone bianco o in una tigre?”


      “No, gli animali sono stati recuperati tutti, all’appello mancano solo i quokka. Bill dice che gli uomini di Barbanera tenevano elenchi piuttosto accurati. Temo di aver contribuito ad aggravare il carico di lavoro del suo fidanzato, per oggi.”


      “Non gli è dispiaciuto,” disse Alice. “Si è creato dei nuovi contatti con l’unità che si occupa di crimini legati alla fauna e con la National Crime Association, quindi è soddisfatto.”


      “Ma lei non lo è, vero? Gli ha parlato di quanto la mettono a disagio i suoi genitori?”


      “Non proprio, però credo che si renda conto del problema.”


      “Ne siamo sicuri? Bill adora suo padre e sua madre al punto da non vedere i loro difetti. L’ho già visto succedere, in passato. I genitori sono riusciti a mettere in fuga altre ragazze.”


      “Altre ragazze? Insomma, so di non essere la sua prima fidanzata…”


      “No, non lo è, però è quella che terrà duro fino alla fine?”


      “Me lo auguro.”


      “Ha già assaggiato il pranzo domenicale di mammà?”


      “La zuppa di pomodoro in scatola…”


      “Le patate arrosto mollicce…”


      “La carne che pare cuoio grigio.”


      “I cavoletti che si disfano…”


      “Sua madre non mi toglieva mai gli occhi di dosso, quindi ho finito per mangiare tutto quanto.” Alice scoppiò a ridere. “È stato orribile, ma ho mandato giù fino all’ultimo boccone.”


      “Questo è un segno di grande attaccamento.” Agatha sorrise. “Deve amarlo davvero tanto.”


      “Oh, sì. Tanto.” Alice sospirò. “Non riesco a immaginare la mia vita senza Bill. E la voglio passare con lui, ma…”


      “Ma la cucina di sua madre è di livello infimo,” disse Agatha, bevendo un sorso di vino, “e non è permesso parlare a tavola.”


      “Meglio così,” gemette Alice, “perché tutto quello che sono capaci di dirmi è che dovrei mangiare di più, ‘per mettere un po’ di carne su quelle ossa, ragazza!’. Ma io non posso. Non riesco a mettere su peso. Non sono come lei, Agatha.”


      “Che cosa significa?” Agatha si irritò un po’.


      “Voglio dire che non ho mai avuto un corpo ben fatto come il suo.” Alice bevve un po’ di vino. “Sono sempre stata troppo alta e troppo ossuta, con gambette rachitiche da gallina.”


      “Ma che sta dicendo?” Agatha era sbigottita per l’insicurezza mostrata da Alice. “Lei è bellissima. Quasi tutte le donne sarebbero pronte a uccidere pur di poter mangiare quello che vogliono e avere l’aspetto favoloso che ha lei. È una meraviglia, Alice, e so che anche Bill la pensa come me.”


      “Bill mi fa sempre sentire speciale,” ammise Alice, e Agatha notò l’addolcirsi della sua espressione al solo nominare il fidanzato.


      “Con il passare degli anni si è fatto assai attraente,” disse Agatha. “Voi due insieme siete davvero una coppia favolosa.”


      “Non credo che i suoi genitori la vedano allo stesso modo. Mi è capitato di sentire il padre di Bill dire alla madre che si augurava che il loro figlio si sistemasse con una brava ragazza cinese.”


      “Davvero?” Agatha fece una pausa, chiedendosi per un istante se il padre di Bill non lo avesse detto proprio con l’intenzione di farsi sentire da Alice. Infatti Agatha glielo aveva sentito dire già altre volte, a proposito delle ragazze che Bill aveva avuto in passato. Un cameriere si avvicinò e rabboccò il bicchiere con la bottiglia di Chablis tenuta in fresco nel secchiello del ghiaccio accanto al loro tavolo. “Deve cercare di non prendersela troppo. Il padre di Bill si fa illusioni da anni. Sembra ancora convinto che un giorno suo figlio lascerà la carriera di poliziotto per lavorare insieme a lui nella lavanderia di famiglia.”


      “Non succederà.” Alice scosse la testa. “Bill ama questo lavoro. E se è per questo lo amo anche io.”


      “Ed entrambi siete poliziotti in gamba,” commentò Agatha, prendendo il menu. “Forse è un’altra cosa che il signore e la signora Wong dovrebbero imparare ad apprezzare. Forza, ordiniamo qualcosa. Quel discorso sul fatto di mangiare quello che si vuole senza ingrassare mi ha messo fame!”


      Agatha ordinò un parfait di fegatini di pollo e foie gras e una costata di manzo, mentre Alice optò per un’insalata di salmone e granchio, e per secondo scelse selvaggina arrosto. Dato che il vino bianco se l’erano scolato quasi tutto, entrambe ordinarono un calice di Beaujolais per accompagnare le carni. Il cameriere, un ometto rotondo che aveva l’aria di mangiarsi d’abitudine l’intero menu, si complimentò con loro per la scelta e cominciò ad adulare Alice in modo ancora più cerimonioso, cinguettando con un greve accento francese che Agatha giudicò essere autentico quanto il diamante farlocco che aveva nel piercing all’orecchio.


      “Piantiamola qui, Napoleone,” lo rimproverò. “Abbiamo fame e se non ti spiace vorremmo cenare entro sera.”


      Il cameriere annuì e pronunciò malamente un goffo “Mais oui” e si allontanò.


      “Vorrei tanto essere forte e sicura di sé come è lei,” disse Alice.


      “E che cosa le fa ritenere di non esserlo? L’ho vista sul lavoro. Quando ha a che fare con le persone la sicurezza non le manca, e l’ho vista gestire alcuni clienti decisamente non facili.”


      “Ma quella è solo una questione di addestramento, in realtà.”


      “E allora magari ha bisogno di un po’ di addestramento per imparare a gestire mamma e papà Wong.”


      “Dovrebbero far partire un nuovo corso all’interno della scuola di polizia. Comunque quello che intendevo dire è che non ho mai avuto la sicurezza con gli uomini che ha lei.”


      Agatha mormorò un “bah”, gustò l’ultimo sorso di Chablis e guardò Alice dritto negli occhi. “La mia è tutta scena,” ammise. “Riesco a essere insicura quanto chiunque altro. Alla gente amavo dire che secondo me gli uomini sono come un paio di scarpe nuove. Ti sottoponi al tormento delle vesciche perché le trovi belle, ma non appena le hai domate le releghi in fondo all’armadio perché i tuoi occhi si sono posati su un altro paio.”


      Alice ridacchiò, le chiacchiere e il vino l’avevano rilassata al punto che Agatha capì che la poliziotta si stava divertendo. “Ha davvero avuto tanti uomini quanti paia di scarpe?”


      “Insomma,” Agatha si stava mostrando così onesta da sorprendere perfino se stessa, ma proseguì imperterrita: “In realtà scegliere un paio di scarpe nuove è un bel po’ più facile. Non ho sempre avuto un controllo totale sulla mia vita amorosa, come mi piace far credere agli altri. In effetti potrei raccontare…”.


      Si salvò dal fare ulteriori rivelazioni personali grazie allo squillo del cellulare. Lo afferrò d’istinto, senza controllare chi la stesse chiamando.


      “Aggie, finalmente ti ho beccata!” Era Charles.


      “Non chiamarmi in quel modo.” La voce di Agatha si fece improvvisamente gelida. “Che cosa vuoi?”


      “Ho bisogno di parlarti di una questione di lavoro.” Charles riuscì a mantenere un tono gioviale, nonostante l’accoglienza repulsiva. “Un amico ha bisogno del tuo aiuto. L’ideale sarebbe che tu potessi incontrarlo sabato a casa nostra. Sei libera? Ho lui e altri amici a cena, se ti va di unirti a noi.”


      “Non credo che la cena sia una buona idea.” L’espressione di Agatha era tesa, la voce però era calma. “Non può venire lui da me in agenzia?”


      “Senti, è maledettamente imbarazzante. Il mio amico vorrebbe mantenere un po’ di discrezione.”


      “D’accordo. Se il tuo amico sabato sarà a casa vostra, verrò lì nel pomeriggio, verso le due.”


      “Fantastico!” Charles sembrò sinceramente entusiasta. “Non sto nella pelle all’idea di rivederti.”


      “Arrivederci, Charles.”


      Il cameriere portò gli antipasti con un teatrale, esagerato “Voilà!” e Agatha lo fece battere in ritirata con un’occhiataccia omicida.


      “C’è qualche problema?” Alice fece un cenno con la testa in direzione del telefono che Agatha stava rimettendo nella borsetta.


      “No.” Agatha espirò lentamente, poi guardò Alice e ricaricò il sorriso, recuperando il clima cordiale che aveva fatto stare bene entrambe. “È solo una vecchia vescica. Mangiamo, sto morendo di fame.”
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      Con il bel tempo la piazza principale nel centro di Mircester, con le fioriere in cemento e le panchine, sarebbe stato un posto piacevole per sedersi a chiacchierare o a mangiarsi un panino in pausa pranzo, se non fosse stato per la presenza minacciosa del municipio. L’edificio incombeva sulla piazza, con finestre scure incastonate in mattoni anonimi, e colonne di cemento prive di grazia che sostenevano un frontone triangolare al di sopra del tetro ingresso – il tentativo di un architetto vittoriano di trasformare la banale argilla inglese in un empireo edificio neoclassico, tentativo vincolato dai costi, e fallito. Agatha di rado faceva caso a quella costruzione così poco attraente, ma adesso alzando gli occhi rimase sgomenta. Come avevano potuto, gli urbanisti negli anni settanta e ottanta, buttare giù tanti begli edifici antichi per far posto a certe mostruosità di cemento, lasciando così com’era l’orrendo municipio di Mircester?


      Era in piedi sui gradini d’ingresso, e stava studiando gli appunti sull’Ammiraglio, più propriamente noto come Harold Nelson, che Patrick le aveva preparato. Sorrise tra sé e sé, pensando ai nomignoli militari. James le aveva raccontato che quando lui era nell’esercito le persone alte venivano chiamate Tappetto, i calvi Bellicapelli e se uno era perennemente ingrugnato diventava l’Allegrone. E adesso ecco qui l’Ammiraglio Nelson. Agatha si chiese che grado avesse effettivamente raggiunto in marina. Patrick stava ancora facendo i controlli.


      Era quasi pronta ad affrontare l’inevitabile noia dell’udienza del coroner quando le si avvicinò un impermeabile largo, svolazzante, malconcio e totalmente inutile, all’interno del quale era contenuto il dottor Charles Bunbury.


      “Ah, signora Raisin,” disse il medico legale. “Immaginavo che sarebbe venuta ad assistere a questo…”


      “Signora Raisin? Agatha Raisin?” Furono interrotti da una voce, e Agatha si girò e vide un tizio alto, attraente, con i capelli scuri e un elegante completo grigio antracite, che le si stava avvicinando con la mano tesa. Gli occhi erano azzurri come zaffiri birmani, e l’affascinarono al punto che Agatha ricambiò la stretta di mano senza dire una sola parola. “Sono John Spinner, il coroner. Presiederò l’udienza di oggi. Sono così lieto di avere la possibilità di parlare con lei prima che si inizi. Le spiace, dottor Bunbury?”


      Fece allontanare Agatha dal medico legale, conducendola in un angoletto appartato nei pressi dell’entrata, e abbassò la testa come per una conversazione confidenziale. Agatha calcolò che il coroner dovesse avere un paio d’anni più di lei – era difficile stabilirlo, anche se si considerava un’esperta in fatto di valutazione di età e desiderabilità di un uomo. John Spinner aveva una di quelle facce che probabilmente avevano messo in pausa, poco dopo i quarant’anni, il processo d’invecchiamento; un dono, osservò melanconicamente Agatha, che Madre Natura dimostrandosi ingiusta dispensava più spesso agli uomini che alle donne.


      “Le posso essere utile in qualche modo?” chiese, rendendosi conto che la voce le era uscita simile a uno squittio, e rampognandosi dentro di sé perché era arrossita come una scolaretta, sentendosi al centro delle attenzioni di un uomo così affascinante.


      “Sono certo che riusciremo a farci venire in mente qualcosa,” lui le fece un sorrisetto un po’ sghembo, “ma credo di averla salvata appena in tempo dal dottor Noia Mortale.”


      “Ah, allora grazie molte.” Agatha rise, lievemente imbarazzata. “Le dovrò offrire da bere.”


      “Mi sa proprio di sì… se facessimo questa sera a cena?”


      “Lei non perde certo tempo, signor Spinner.”


      “La vita, così si dice, è troppo breve, e ho letto di lei. Mi intriga, signora Raisin.”


      “Mi fa sentire come se io fossi una specie di progetto di ricerca accademico.”


      “In verità stavo pensando a un’esperienza più concreta – magari lei la definirebbe un progetto sul campo, qualcosa di manuale.”


      Il suo sorrisetto aveva adesso l’aria di essere molto ben studiato, studiato in modo allarmante, e aveva una nota di durezza che infastidì Agatha.


      “No, non la definirei affatto così,” disse, allontanandosi dal coroner, con una smorfia che aveva preso il posto del sorriso, “inoltre credo che lei abbia già detto anche troppo.”


      “Le azioni valgono più delle parole,” il coroner allungò una mano per accarezzarle la guancia, “e sono certo che a lei un pizzico d’azione piaccia.”


      “Giù le zampe,” lo ammonì Agatha, allontanandogli la mano con violenza, “e non si azzardi mai più a toccarmi.”


      “Ci rifletta,” disse lui, ficcandole in mano un biglietto da visita. “Ecco qui il mio numero di telefono. Mi chiami, ma non lasci passare troppo tempo. Una donna della sua età non può certo permettersi di vedersi sfilare sotto il naso troppe occasioni.”


      “Una donna della mia…?” Agatha inspirò lentamente, poi infilò il biglietto da visita nel taschino della giacca del coroner, con occhi spiritati per l’offesa ricevuta. “Lei non è lucido, in questo momento. Forse è colpa del livido sullo stinco.”


      “Quale livi…”


      Il piede destro di Agatha scattò in avanti, e la punta aguzza della scarpa in finto coccodrillo dimostrò di essere pericolosa quanto un coccodrillo vero. Spinner fece una smorfia e si ingobbì. Aveva un’espressione contorta per il dolore e la rabbia, ma riuscì a resistere alla tentazione vergognosa di chinarsi a massaggiare la gamba.


      “Non avrebbe dovuto farlo,” sibilò. “Se ne pentirà, glielo prometto.”


      “Mi sta già facendo pentire,” ringhiò Agatha. “Già mi pento di essermi presentata, di averle dato retta, e mi pento di non averle ficcato quel biglietto da visita su per il…”


      “Agatha!” Bill Wong la stava salutando, dal piede della scalinata. Spinner gli lanciò un’occhiata, guardò Agatha con occhi di ghiaccio, e se ne andò, furibondo.


      “Buongiorno, Bill,” disse Agatha, mentre lui saliva i gradini. “Bello vedere una faccia amica.”


      “Quel tizio con il quale stavi parlando non era il nuovo coroner?” chiese Bill.


      “Sì, che cosa è successo a quello vecchio?”


      “È andato in pensione. A un certo punto ha esagerato con i sonnellini durante le udienze e gli è stato suggerito di mettersi a riposo. La collaborazione con quello nuovo è molto più facile, è così pieno di energie e di idee.”


      “In effetti è sicuramente pieno di qualcosa. Bill, come andrà questa udienza?”


      “Ci aspettiamo che confermi le nostre impressioni: che la morte di Harold Nelson sia stata accidentale. Non abbiamo alcun indizio che ci spinga a prendere in considerazione altre ipotesi.”


      “Mi hanno mandato questo.” Agatha pescò fuori dalla borsetta il biglietto scritto a macchina. Bill lo lesse in fretta e poi lanciò all’amica un’occhiata stanca.


      “Agatha, posso sapere perché non me lo hai mostrato prima?”


      “Perché è anonimo e non tracciabile. Non rappresenta una vera prova, dimostra solo che qualcuno sa usare una macchina per scrivere.”


      “Wilkes la vedrà di sicuro così.”


      “Però resta il fatto che nella morte dell’Ammiraglio qualcosa non torna, Bill. A quanto pare era un tizio che dalle persone era amato o odiato. Sono convinta che qualcuno potesse odiarlo al punto di arrivare a ucciderlo, e non riesco proprio a credere che abbia bevuto quel diserbante per sbaglio.”


      “Insomma,” sospirò Bill, grattandosi la testa, “in passato le tue intuizioni si sono rivelate giuste, e io non sono certo contento della fretta con la quale siamo costretti ad affrontare le procedure. A Wilkes non piacerà, ma cercherò di scambiare due parole con il coroner prima che l’udienza abbia inizio. Spinner potrebbe chiederci di indagare ulteriormente sul caso.”


      La stanza rivestita di boiserie che ospitava l’udienza era surriscaldata e soffocante, e il linoleum del pavimento, essendo stato lucidato di recente, emetteva uno stridio da passero strangolato ogni volta che qualcuno alzandosi o sedendosi spostava una sedia. Per fortuna i presenti erano davvero pochi. Agatha adocchiò Charlotte Clark, una cronista del “Mircester Telegraph”, e un paio di persone che riconobbe come soci del circolo bocciofilo, oltre al dottor Bunbury e a Bill Wong. Una donna con una giacca nera sedeva da sola, e guardando gli appunti di Patrick Agatha immaginò che dovesse essere Cathy Nelson, la vedova dell’Ammiraglio. Identificò anche un tizio muscoloso e una donna, vestiti entrambi con camicia bianca e pantaloni neri, come addetti alla sicurezza. Nella parte anteriore della sala, di fronte alle file di sedie, quasi tutte vuote, sedeva dietro a una scrivania con un computer il cancelliere del coroner, un ometto spelacchiato. Al centro dell’area c’era una scrivania più grande, chiaramente riservata al coroner.


      John Spinner fece il suo ingresso portando una bracciata di carte e abbaiò al cancelliere di aprire una o due finestre. I suoi gelidi occhi azzurri si fissarono su Agatha. “Qui dentro,” disse, “c’è qualcosa che ammorba l’aria.”


      Agatha inclinò la testa e gli sorrise, lasciandolo senza dubbi su chi fosse uscito vincente dal loro incontro di poco prima.


      Spinner fece alcune osservazioni introduttive e poi chiamò il dottor Bunbury a rispondere ad alcune domande. Le risposte di Bunbury furono lunghe e ampollose, evidentemente si crogiolava nell’occasione di fare sfoggio di erudizione scientifica.


      “E dunque, dottore,” Spinner lo interruppe con tempismo perfetto, mettendo fine al monologo durante una delle rare pause che il medico si concedeva per prendere fiato, “in sintesi lei crede che il defunto abbia ingerito il diserbante per errore? Pensa che lo abbia bevuto quando già si trovava in uno stato di alterazione, a causa della grande quantità di alcol accompagnata a una dose di potenti antidolorifici?”


      “Sì. L’alcol in associazione con gli antidolorifici doveva averlo intontito. Quindi, dato che non ci sono segnali di…” Bunbury stava chiaramente riattivando le corde vocali in vista di un’altra orazione.


      “Sì, comprendiamo,” si intromise di nuovo Spinner. “Non c’è nessun segno fisico di lotta o del fatto che il defunto sia stato costretto a bere il veleno. Grazie, dottore. Non c’è alcun indizio che faccia ipotizzare una morte non naturale, e a parte un biglietto di origine dubbia consegnato poco fa alla polizia da una persona le cui motivazioni sono decisamente sospette e la cui credibilità come testimone è opinabile, considerate le offese arrecate in passato a questo ufficio al solo scopo di farsi pubblicità e di appagare un ego smodato…”


      “Questo è un affronto!” Agatha si alzò di scatto. “Come osa?!”


      “Ah, lei è la signora Raisin, vero?” Spinner fece finta di non averla mai vista prima. “Il coroner che mi ha preceduto una volta era stato costretto ad allontanarla da quest’aula. Si sieda o dovrò fare la stessa cosa.”


      “Lei non ha alcun diritto di mettere in dubbio in questo modo le mie motivazioni e la mia reputazione!” Agatha era furibonda.


      “Assistenti.” La voce e l’espressione di Spinner erano impassibili, ma i suoi occhi erano fiamme blu di trionfo. “Allontanate questa donna.”


      “Non vi disturbate, me ne vado!” strillò Agatha. “Ma la morte di Harold Nelson non è stata un incidente! È stata un omicidio e ho intenzione di provarlo!”


      Adesso tutte le facce erano girate verso di lei, ma ad attrarre i suoi occhi come una calamita non furono né il ghigno beffardo di Spinner né la gioia di Charlotte Clark o la disperazione di Bill; fu l’espressione inquietante di Cathy Nelson. Era sì vestita di nero, da vedova in lutto, ma nonostante avesse appena finito di ascoltare i dettagli degli ultimi, traumatici momenti di vita del marito, non sembrava affatto sconvolta. Appariva nervosa, magari anche un po’ in ansia, ma non era per nulla triste. Gli occhi erano perfettamente asciutti, e il suo atteggiamento indusse Agatha a ritenere che non avesse versato neppure una lacrima sulla morte di Harold Nelson. La vedova addolorata non provava dolore.


      Charlotte Clark affiancò Agatha prima che gli addetti alla sicurezza potessero impedirglielo. Teneva in mano un minuscolo registratore digitale.


      “E dunque, signora Raisin, lei crede che Harold Nelson sia stato assassinato?”


      “Sì, ne sono certa,” confermò Agatha, tenendo d’occhio gli assistenti. “Andiamo fuori a parlarne, Charlotte.”


      Si sedettero nella piazza, la cronista aveva il registratore ancora in mano e un taccuino in equilibrio sulle ginocchia. Usava l’estremità non appuntita della matita per impedire agli occhiali di scivolare lungo il naso. Erano occhiali grandi, con la montatura fantasia, arancione vivo e blu. Agatha si meravigliava del fatto che i giovani vedessero gli occhiali come un accessorio modaiolo. La giornalista doveva avere una trentina d’anni meno di lei, e quando Agatha aveva la sua età il portare gli occhiali era considerato decisamente poco attraente. Era contenta di non averne mai avuto bisogno, e anche ora, quando di rado le capitava di dover usare occhiali da lettura per decifrare i caratteri minuscoli sulle boccette di smalto per unghie, si accertava di farlo nell’intimità della sua camera da letto. Il rifiutarsi di usare gli occhiali in pubblico l’aveva spinta all’acquisto di qualche colore dubbio, ma Agatha lo riteneva un rischio che valeva la pena di correre.


      “Che cosa la porta a credere che si sia trattato di un caso di omicidio, signora Raisin?” chiese la giovane cronista.


      “Ho ricevuto una soffiata anonima,” spiegò Agatha, adottando un tono che le pareva indicato per un’intervista, “e le prime indagini che ho condotto mi hanno convinta che ci sia motivo di approfondire.”


      “Non sembra che abbia in mano molti elementi concreti.” Charlotte aveva l’aria delusa. “Non credo che il mio direttore la considererà una grande storia.”


      “E allora la ravvivi un po’, Charlotte,” le suggerì Agatha. “Utilizzi materiale ricavato da qualche vecchio caso. Se riesco ad arrivare sul giornale, eventuali testimoni saranno incoraggiati a farsi avanti. Mi dia una mano, e in cambio…”


      “Avrò un’esclusiva?”


      “Le racconterò tutta la storia quando avremo chiuso il caso, fin nei dettagli più succosi.”


      Agatha tornò in ufficio, la chiacchierata con la giovane cronista le aveva fatto ricordare l’epoca nella quale aveva lavorato nelle pubbliche relazioni a Londra. Allora era solita mettere l’uno contro l’altro, con strategie degne di Machiavelli, cronisti, direttore e articolisti di costume, aiutandosi con pranzi in nota spese che si trascinavano fino al pomeriggio, con fiumi di champagne e vini pregiati. Quel ricordo le fece venire un’idea magnifica. Voleva che qualcuno interno al Mircester Crown Green Bowling Club prendesse nota dei commenti dei soci sulla morte dell’Ammiraglio. Al circolo la conoscevano, come conoscevano Toni, e con ogni probabilità anche Patrick, quindi non potevano agire sotto copertura. Simon era impegnato con la spazzatura, ma c’era una persona, Agatha lo sapeva, che adorava gironzolare attorno a un caso di omicidio, che adorava tendere l’orecchio ai pettegolezzi, e adorava travestirsi. Sì, Agatha conosceva l’uomo giusto per quel lavoro.


      Accomodandosi alla scrivania, lasciò cadere la borsa nel solito cassetto, accettò con gratitudine il caffè offertole da Helen, spinse da una parte le ultime scartoffie che l’attendevano e prese il telefono.


      “Sono io,” annunciò quando ebbe risposta, dopo quattro squilli. “Hai intenzione di farti vedere da queste parti, sabato e domenica prossimi?”


      “Aggie, tesoruccio!” A lei parve di vedere Roy Silver spaparanzato all’indietro sulla poltroncina dell’ufficio, con i piedi calzati in mocassini italiani posati sul tavolo. Roy un tempo aveva lavorato alle dipendenze dell’agenzia di pubbliche relazioni di Agatha, a Londra, e adesso era un guru del settore, successo che doveva in non piccola parte alla sua capa di un tempo. “Ma che carina sei stata a chiamare. Stavo pensando a te giusto questa mattina, mentre bevevo un caffè da Gino’s – te lo ricordi, Gino? Fa in assoluto i croissant più splendidamente burrosi della Terra. In ogni caso ero seduto lì a pensare agli affari miei – lo sai, non sono uno che origlia le conversazioni altrui – quando sai chi è venuto a sedersi al tavolo accanto al mio? Dai, non lo indovinerai mai!”


      “E allora non ci provo nemmeno, Roy. Ascolta, nel prossimo fine settimana sarai di nuovo a Blockley, per andare a cavallo nel maneggio di Tamara? Ho bisogno del tuo aiuto.”


      “Sono lì quasi tutti i sabati e le domeniche, tesoro,” confessò Roy. “Solo che purtroppo non sempre ho il tempo per passare da te e berci un calice di bollicine insieme. Ma perché hai bisogno del mio aiuto? Si tratta… non si tratterà per caso di un altro delizioso omicidio?”


      “Si tratta proprio di questo, Roy. Avrei da affidarti un incarico sotto copertura.”


      “Sotto copertura…?” Agatha sentì Roy inspirare bruscamente e il rumore della mano con la quale si stava sventolando, alla ricerca d’aria. “Conta su di me. Annullo tutti gli impegni. Arrivo da te già stasera. Poi mi spiegherai bene. Adesso devo scappare.”


      E così dicendo chiuse la chiamata, e Agatha capì che stava correndo a casa per mettere in valigia una serie di completi diversi, in modo da poter affrontare qualunque evenienza, anche se era abbastanza sicura che il guardaroba di Roy, per quanto notoriamente vastissimo, non comprendesse un’uniforme bianca da bocce. Quella se la sarebbe potuta procacciare a Mircester, e una puntata di shopping non avrebbe fatto altro che accrescere il suo entusiasmo.


      “Sembra molto compiaciuta.” Toni era sulla soglia e stava sorridendo di fronte all’espressione trionfante di Agatha.


      “Lo sono. Ho appena arruolato Roy perché faccia qualche indagine al circolo bocciofilo.”


      “Ne sarà felicissimo.” Toni rise. “Pantaloni bianchi, scarpe bianche, un blazer elegante, me lo vedo già al settimo cielo.”


      “Sicuro come l’oro,” concordò Agatha. “Però dovrà iscriversi come principiante. Dubito che abbia mai giocato a bocce in vita sua.”


      “Imparerà,” disse Toni, poi picchiettò l’orologio. “Tra poco dobbiamo andare.”


      “Ah, sì.” Agatha si chinò per recuperare la borsetta. “La signorina Higginbotham sta per fare la sua esibizione del primo pomeriggio da Shirley’s Girlies. Non ce la vogliamo mica perdere, no?”


      Shirley’s Girlies si mimetizzava nel caos squallido di negozi e magazzini al di là della stazione ferroviaria di Mircester. Agatha sapeva dell’esistenza di quella parte di città, ma le era capitato di rado di avere motivo di andarci. Anche quando prendeva il treno per Londra preferiva usare la stazione di Moreton-in-Marsh, più comodamente raggiungibile da Carsely. La strada aveva un pub locale che si chiamava Sport Pub e offriva sport televisivo in diretta “tutto il giorno”, negozi che vantavano una specializzazione in sgomberi domestici, con frigoriferi e lavatrici di seconda mano allineati sul marciapiede, e posti dove solo un idraulico o un elettricista sarebbero riusciti a capire che cosa vendessero.


      Sotto gli archi in mattoni che sorreggevano la linea ferroviaria c’erano tetre autofficine gestite da quei tipici meccanici che ti sistemano un problema e poi succhiano l’aria tra i denti mentre ti indicano quelle due o tre altre cosette che richiedono un intervento urgente e fanno raddoppiare il conto. A quanto pareva tutti loro conoscevano un posto dov’era possibile comperare tute da meccanico pre-macchiate con qualche strappo qua e là, e disponevano di una riserva infinita di stracci che usavano, così sembrava, per distribuire meglio la morchia sulle mani.


      Quella di Shirley’s Girlies era senza dubbio l’insegna più vivace dell’intera via. C’erano luci al neon modellate a forma di ragazze danzanti che scalciavano e piroettavano mentre la luce passava da rossa a blu per poi tornare rossa. Agatha parcheggiò l’auto a prudente distanza dal locale e Toni, puntando il potente teleobbiettivo della macchina fotografica, tentò invano di catturare un’immagine di Deirdre Higginbotham mentre la giovane donna spariva nel vicolo semibuio sulla sinistra dell’ingresso principale.


      “Finché tiene il cappuccio su e la testa bassa non riusciremo mai a scattarle una foto decente,” disse Agatha, allungandosi a prendere una valigetta nera che stava sul sedile posteriore. “Dobbiamo entrare. Racconteremo di essere di un’agenzia che va a caccia di talenti e chiederemo di parlare con il proprietario. Con un po’ di fortuna riusciremo a far credere a Shirley – ammesso sia questo il suo vero nome – che noi abbiamo per le mani alcuni clienti che potrebbero essere interessanti per lei, e spingerla a parlare delle sue ballerine. Come minimo riusciremo a dare un’occhiata al posto senza destare sospetti.”


      Si avvicinarono all’ingresso principale, dove un marcantonio con la giacca nera, addetto alla sorveglianza, faceva segno di entrare, con un cenno della testa, ai clienti abituali.


      “Buongiorno,” disse Agatha con voce squillante. “Siamo dell’agenzia artistica Starry Eyes e vorremmo parlare con il proprietario.”


      L’omone grugnì, tirò fuori dalla tasca una minuscola radiolina e ci borbottò dentro qualcosa. La risposta gli arrivò in un auricolare e Agatha e Toni non riuscirono a sentirla. L’uomo annuì, disse: “No, sono solo due donne,” poi fece di nuovo segno di sì con la testa.


      “Potete entrare,” disse ad Agatha e Toni. “Shirley vi riceverà. Aspettate alla reception.”


      La zona della reception era fiocamente illuminata, con una moquette rosso scuro e pareti in tinta. I tonfi ovattati della musica indicavano che all’interno del locale era in corso qualche esibizione. Il bancone dell’ingresso fungeva anche da banco del guardaroba; dietro di esso sedeva una giovane prosperosa con una chioma fluente nera e violetta e un trucco che non l’avrebbe fatta apparire fuori posto in un film dell’orrore. Quando non faceva l’addetta all’ingresso evidentemente si esibiva sul palco; in quel momento stava mandando un messaggino dal telefono e masticando una gomma.


      “Shirley dice di aspettare,” disse, alzando lentamente lo sguardo, con la noia dipinta in faccia e accentuata dall’apatia degli occhi.


      Agatha e Toni rimasero ferme e un po’ impettite in un cantuccio mentre entrava un flusso costante di clienti: qualcuno passava davanti a loro in fretta e in silenzio, altri facevano un allegro baccano, carburati da un pranzo allo Sport Pub. Poi dal corridoio che portava al nucleo principale del club arrivarono due uomini. Uno era grosso e sovrappeso, con la struttura dell’ex pugile che si è lasciato andare, capelli grigi tagliati a spazzola e un naso che forse era stato dritto molti combattimenti prima. L’altro arrivava a malapena alla spalla del socio e aveva una faccia da roditore. Erano entrambi vestiti con camicia bianca, giacca sportiva scura e jeans.


      “Voi chi siete?” chiese il tizio grosso, osservando con sospetto le due donne.


      “Siamo qui per parlare con Shirley,” rispose educatamente Agatha.


      “Shirley sono io,” rispose l’uomo, sbuffando. “Shirley Jenkins. Questo locale mi appartiene.”


      “Lei è Shir…?” Agatha non riuscì a nascondere la sorpresa. “Mi scusi. Mi aspettavo…”


      “Una donna?” Jenkins scosse la testa con un sospiro rassegnato. “Sì, mi capita spesso. Mi è sempre capitato. Di solito alla gente dico che sono una donna, ma che le cure ormonali non sono andate bene, vero Ferret?”


      “Eccome no, capo.” Il tizio di nome Ferret rise entusiasticamente. “Sì sì, lui dice così, di solito.”


      “E dunque chi siete voialtre due?” chiese Jenkins.


      “Siamo dell’agenzia di talenti Starry Eyes.” Agatha esibì un sorriso professionale e tese la mano. La zampona di Jenkins l’avvolse, ma la stretta grazie al cielo fu delicata. “Io sono Anita e questa è Sylvia.”


      “Venite da questa parte, allontaniamoci dalla porta,” disse Jenkins, girandosi per ripercorrere il corridoio con passi pesanti, tallonato dai passetti di Ferret. Condusse il gruppo al palcoscenico, dominato da una piattaforma ben illuminata che in parte era palco, in parte passerella. Nell’oscurità relativa che circondava il palco c’erano uomini seduti ai tavoli, mentre cameriere vestite in modo succinto si muovevano leste tra il bar e i clienti, portando vassoi carichi di bevande. La musica si fermò nel momento in cui entrarono e Agatha riuscì ad avere una rapida visione della ballerina che stava scendendo dal palco, e capì, dall’assenza del tatuaggio, che non si trattava di Cindy la Serpentessa. Jenkins ordinò dell’acqua minerale e Agatha e Toni lo imitarono.


      “Che cosa avete in mente?” chiese Jenkins sovrastando il chiasso delle conversazioni in sala. “Qualche scenetta madre-figlia?”


      “Mi scusi?” Agatha non era certa di aver sentito bene.


      “Una roba a due?” chiese Jenkins. “Un numero originale. La giovane Sylvia sembra in grado di dimenarlo, ma lei è un po’ troppo vecchia.”


      “Un po’ che?” Il sorriso professionale di Agatha era svanito. Toni cercò di calmarla posandole una mano sul braccio, rendendosi conto che l’espressione gelida della faccia di Agatha non corrispondeva affatto alla temperatura della lava di rabbia che era in procinto di eruttare.


      “Comunque se volete mostrarmi il vostro numero, io ci sto.” Jenkins posò il bicchiere sul bancone. “Ho bisogno di sapere che non è troppo passatella, signora. Venite nel mio ufficio, lì potrete togliervi i vestiti e mostrarmi le vostre grazie.”


      “Non faremo nulla del genere!” ruggì Agatha.


      “No?” Jenkins scrollò le spalle. “E allora cavatevi dai piedi. Non voglio che i clienti vengano disturbati dalla presenza di una vecchia zoccola.”


      “Una vecchia…?” Agatha tirò in faccia a Jenkins il contenuto del bicchiere. Lui sputacchiò, asciugandosi gli occhi con le nocche, e Ferret fece un passo verso di lei. Toni allungò un piede per sgambettarlo, agganciandogli la caviglia e mandandolo a ruzzolare addosso a una cameriera, il cui vassoio carico cadde a terra con uno schianto.


      “Che diavolo di problema avete?” ululò Jenkins, tamponandosi la faccia con una salvietta del bar.


      “Ma davvero,” disse una voce familiare. “Che problema ha, signora Raisin?”


      Agatha inorridì nel veder sbucare dall’oscurità la faccia dell’ispettore Wilkes. Insieme a lui c’era un tizio nel quale Agatha riconobbe, con qualche difficoltà, un altro detective. Questi aprì il portafoglio sotto il naso di Jenkins, identificandosi come poliziotto.


      “Wilkes.” Agatha lo guardò storto. “Perché non mi stupisco di incontrarla in un luogo come questo?”


      “Mentre io sono piuttosto stupito nel vedere lei,” disse l’ispettore, prima di finire di scolarsi il bicchiere di whisky che aveva in mano, e di posarlo sul bancone. “E sbigottito dopo aver assistito all’aggressione che lei e la sua socia avete compiuto ai danni di questi due signori.”


      “Ma lei non sa di che parla!” Agatha puntò l’indice contro la faccia di Wilkes. Questi fece un sorrisetto e con un movimento rapido le agganciò le manette al polso. Quando Agatha strillò e cercò di afferrarsi il polso con la mano libera, Wilkes le intrappolò anche quella.


      “Agatha Raisin,” disse con un ghigno, “lei è in arresto.”


      “Non può farlo!” urlò Agatha.


      “L’ho appena fatto,” ridacchiò Wilkes. “Fatico a crederci, siamo entrati qui per incontrare un paio di contatti e abbiamo finito per fare il colpaccio. Verrà messa formalmente in custodia cautelare da noi in centrale.”


      Toni lanciò un’occhiata all’ingresso cercando una via di fuga, ma notò che il buttafuori stava venendo verso di loro, poi si girò di nuovo e vide che il sottoposto di Wilkes la stava guardando e scuoteva la testa. Non aveva scampo, quindi allungò i polsi e lasciò che il detective ammanettasse anche lei.


      L’unica cosa che mitigò l’ignominia di essere condotte fuori da un locale come Shirley’s Girlies in manette e poi spinte sul sedile posteriore di un’auto della polizia, per quanto priva di contrassegni, fu che era altamente improbabile che qualcuno che conoscevano le avesse viste in quel club, in quella strada, in quel quartiere di Mircester. Wilkes guidava ridendo di cuore, gongolando per aver ammanettato quel pezzo da novanta di Agatha Raisin, ma Agatha si chinò verso Toni e le sussurrò: “Non dire nulla”.


      La centrale di polizia di Mircester non era lontana, e quando Wilkes fece entrare le sue prigioniere l’agente di custodia sollevò lo sguardo dalla scrivania.


      “A-ha, ispettore Wilkes,” così lo accolse. “Ha appena telefonato un certo signor Shirley Jenkins per dire che non intende sporgere denuncia contro queste signore. Non vuole casini. Sospetto che non voglia che i clienti capiscano che nel suo locale si aggirano poliziotti in borghese.”


      “Che peccato.” Wilkes si finse rattristato. “Tuttavia dopo la scena della quale sono stato testimone prima, mi sento costretto a…”


      “Non è costretto a fare un bel nulla,” si affrettò a interromperlo Agatha. “Non ha seguito le procedure e non ci ha informate correttamente al momento dell’arresto nel locale, e ci ha portate qui a bordo di un’auto della polizia dopo aver bevuto alcolici. L’ho vista con i miei occhi tracannare un doppio whisky, e l’auto puzzava di liquore scadente. Se lei verrà condannato per guida in stato di ebbrezza di una vettura di servizio, probabilmente perderà il lavoro e la pensione. Quanti se n’era scolati nel club, Wilkes? Devo insistere con l’agente di custodia perché le faccia un bel test del palloncino, oppure…” Alzò le mani, indicando le manette.


      Wilkes fece una breve pausa, sembrò lì lì per protestare, poi scrollò le spalle, sospirò e si infilò le mani in tasca per cercare le chiavi delle manette.


      Dopo aver preso un taxi per tornare con Toni a recuperare l’auto, nell’uscire dal parcheggio passando davanti allo Sport Pub Agatha fece un sospirone.


      “Insomma,” disse, guardando la sua assistente, “il pomeriggio non è andato del tutto secondo i nostri piani. Sento di doverti delle scuse per averti cacciata…”


      “Non è necessario,” disse Toni, e scoppiò a ridere. “Dove mai potrei trovare un altro lavoro come questo? Dopo tutto quello che abbiamo passato insieme, non credo che potrei resistere a lavorare, per fare un esempio, come addetta al guardaroba da Shirley’s Girlies, no?”


      “In effetti no,” sorrise Agatha, “e con i capelli viola staresti malissimo.”


      “Sa,” disse Toni, in tono più serio, “quella faccenda della madre e figlia… insomma, sarei orgogliosa se qualcuno mi credesse sua figlia e che lei…” Vide l’espressione di Agatha farsi sempre più tesa e incespicò nelle parole. “Ma ovviamente lei non ha l’aria così vecchia, quindi nessuno potrebbe… insomma sarebbe… okay, meglio se sto zitta.”


      Il resto del tragitto fu silenzioso. Quando rientrarono in ufficio trovarono Patrick alla scrivania, con il telefono incollato all’orecchio e la mano libera che prendeva appunti su un taccuino. Helen si mise in azione per offrire a tutti un tè con biscotti integrali al cioccolato, anche se Agatha li rifiutò. Lei e Toni si erano accomodate nell’ufficio privato e stavano bevendo i primi sorsi di tè, quando spuntò Patrick, smanioso di parlare.


      “Sono riuscito a trovare un bel po’ di notizie sul conto di Harold Nelson. Era nato a Mircester nel 1936 e all’età di quindici anni aveva lasciato la scuola, dove comunque non pare passasse molto tempo. Era entrato in marina come mozzo e per l’addestramento l’avevano assegnato alla Ganges – è una batteria di difesa costiera vicino a Ipswich, in realtà, non una nave. Dopo un anno era passato alla navigazione, ma a quanto pare non appena ne aveva la possibilità tornava a Mircester. Sono segnalati alcuni arresti per ubriachezza e molestie, poi nel 1956 aveva sposato una ragazza del posto, Constance Fairweather. Niente figli, lei morì tre anni dopo, cadendo da una finestra. Al momento dell’incidente era incinta.”


      “Ma è terribile,” disse Toni. “La cosa doveva averlo devastato.”


      “È difficile stabilirlo,” disse Patrick. “Era subito tornato in mare. Di sicuro non era un ammiraglio. Per anni aveva spalato carbone nelle caldaie delle vecchie navi a vapore, e anche in seguito non era riuscito a elevarsi molto di rango. Aveva un problema con la disciplina, dovuto al fatto di essere spesso ubriaco.


      “In ogni caso in marina rimase ventidue anni. La lasciò che era ancora un uomo relativamente giovane, nei venticinque anni successivi lavorò come marinaio mercantile. Arrivato alla pensione tornò a Mircester, vent’anni fa. Sette anni fa, all’età di settantotto anni, ha sposato la seconda moglie, Catherine, nota come Cathy, più giovane di lui di vent’anni.”


      “L’ho vista all’udienza del coroner,” disse Agatha. “Non sembrava affranta per la dipartita del marito. Toni, dobbiamo andare a parlare con Cathy Nelson.”


      “Me ne sto già occupando,” la rassicurò Toni. “Ha accettato di incontrarci domattina. Quando ci siamo sentite al telefono mi è sembrata molto favorevole all’idea.”


      “Davvero?” Agatha era sorpresa. “Non è la reazione che ci si aspetterebbe da una vedova in gramaglie. Sono sicura che sarà un incontro assai interessante. Nel frattempo ho bisogno che voi facciate un’altra cosa per me, ma mi dovete giurare una segretezza assoluta.”


      “Ma certo,” disse Patrick. “Tutto quello che facciamo per l’Agenzia Investigativa Raisin è strettamente confidenziale.”


      “In realtà non si tratta di un incarico per conto dell’agenzia,” spiegò Agatha. “È una faccenda personale che riguarda un amico, una persona che è amica di tutti noi.”


      “Non si tratta di quella storia dell’amico di sir Charles, vero?” chiese Toni, infilando la mano nella borsa per armarsi di taccuino e penna.


      “No, di quella mi occuperò direttamente io,” disse Agatha. “Quel che ho bisogno che facciate è qualche ricerca su questa coppia.” Fece scivolare un pezzo di carta attraverso la scrivania. C’erano scritti sopra due nomi.


      “Sul serio?” Toni non riuscì a nascondere lo stupore. “Vuole che indaghiamo sui genitori di Bill Wong?”


      “No, non si tratta di un’indagine vera e propria,” disse Agatha. “Ho solo bisogno di sapere qualcosa di più sul loro passato, sulla storia familiare, dove hanno vissuto, che lavoro hanno fatto, cose così.”


      “Cercare informazioni sulla famiglia di Bill non mi sembra corretto,” disse Toni. “Ci è consentito chiedere perché dovremmo farlo?”


      “Preferirei non dirlo,” rispose Agatha, “ma non c’è nulla di losco. È solo un favore per rendere un po’ più facile la vita di Bill. Patrick, se non ricordo male lei aveva fatto un periodo di scambio con la polizia di Hong Kong.”


      “È passato molto tempo.” Patrick sembrò colpito dal fatto che Agatha si fosse ricordata quel dettaglio della sua carriera in polizia. “Quasi tutti i miei contatti di allora sono andati in pensione, però mi azzardo a dire che ancora oggi potrebbero conoscere persone che conoscono persone…”


      “Bene.” Agatha fece un cenno di assenso. “È quel che speravo dicesse. Toni, tu sei una ragazza del posto, come la signora Wong. Vedi se ti riesce di trovare qualcuno che la conosceva all’epoca delle nozze con il padre di Bill. E dobbiamo muoverci con discrezione, chiaro? Zitti zitti. Non voglio che all’orecchio di Bill o dei suoi genitori giunga qualcosa.”


      “Non ha mai menzionato Alice, nemmeno una volta,” disse Toni, giocherellando con la penna. “Ma è una cosa che riguarda il rapporto tra lei e Bill, vero?”


      “Sei sveglia,” confermò Agatha, facendo segno di sì con la testa, “però che questo rimanga tra noi tre. Abbiamo la possibilità di aiutarli a uscire da una situazione complicata, ma…”


      “… ma se Bill o i suoi genitori lo scoprono, la mer… insomma quel che è finirà nel ventilatore,” concluse Patrick.


      “Proprio così,” disse Agatha. “Quindi muovetevi con discrezione. Ora ho bisogno di buttare giù un paio di appunti a proposito di un altro favore, uno che ho promesso di fare questa sera alla signora Bloxby.”


      Patrick tornò alla scrivania e Toni lo stava seguendo fuori dall’ufficio quando Agatha alzò lo sguardo dagli appunti che aveva già cominciato a scribacchiare.


      “Ah, senti, Toni…” la richiamò.


      “Sì?”


      “Ne sarei orgogliosa anche io.”


      Si scambiarono un rapido sorriso e un cenno del capo, poi ripresero a fare le loro cose come se nulla fosse accaduto.
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      “Ma lei non è una vera investigatrice, dico bene?” Al pari di molte altre donne presenti, questa si era tenuta addosso il cappotto nonostante la sala parrocchiale della chiesa di St Jude fosse piacevolmente riscaldata. In piedi dietro al leggio davanti alla platea, Agatha riuscì a vedere che la tizia era seduta al centro di una fila di una mezza dozzina di donne simili a lei, tutte con il cappotto addosso, tutte di una certa età, tutte ben in carne e impietrite nella stessa posa, con le mani giunte in grembo, a protezione della borsetta. Ma chi diavolo pensavano che le potesse rapinare nella sala di una chiesa, per portare via i loro libretti della pensione e qualche pacchetto di fazzolettini di carta?


      Ce n’è sempre una, pensò Agatha. Sempre una che vuole mettersi in mostra, essere al centro dell’attenzione, far capire a tutti quanto è intelligente. Poi scosse la testa, rendendosi conto con un certo disagio di essere stata descritta, più di una volta, in quei termini. Ebbene, questo le dava un vantaggio. Sapeva come tenere a bada quella vecchia befana.


      “Credo che se lei avesse ascoltato la mia conferenza, nell’ora appena trascorsa, il mio curriculum, soprattutto per la parte che riguarda l’identificazione degli assassini, le sarebbe sembrato piuttosto eloquente.” Per fare un piacere alla signora Bloxby, Agatha aveva acconsentito, con breve preavviso, a tenere una conferenza sulle investigazioni nei casi di omicidio, davanti a un pubblico congiunto di signore della Società delle Dame di Carsely e della Società delle Dame di Mircester. L’oratrice del programma originario, un’apicultrice di Bicester, era una che sosteneva di non essere mai stata punta in oltre quarant’anni di accudimento delle api. Ma qualche giorno prima della conferenza era successo, la puntura su un orecchio le aveva causato una reazione allergica, e l’orecchio si era gonfiato fino a proporzioni elefantesche, rendendole perfino impossibile inforcare gli occhiali.


      “Ma lei non ha mai ricevuto una formazione specifica, vero?” La donna non mollò l’osso.


      “Intende dire come quella degli investigatori della polizia?” chiese Agatha. La tizia aveva un che di fastidiosamente familiare, e una lucetta rossa lampeggiava nei meandri del cervello di Agatha, che però non riusciva a identificarla. Sicuramente la dama faceva parte del contingente di Mircester. “Le posso assicurare che non tutti fanno buon uso della formazione che hanno ricevuto.”


      “Quindi adesso ci sta dicendo che la nostra polizia è inutile?”


      “Non sto dicendo nulla del genere. La stragrande maggioranza dei suoi uomini ha un’ottima preparazione e si muove in modo estremamente professionale. Ho buoni amici tra gli agenti di polizia e uno dei dipendenti della mia agenzia investigativa è un poliziotto in pensione.”


      “A-ha!” gongolò la donna. “Quindi lei si affida alle competenze di questo poliziotto per risolvere i casi. È proprio come sospettavo.”


      “Le sue conoscenze e la sua esperienza hanno un valore inestimabile perché…”


      “Perché lei non ha avuto alcuna formazione professionale?”


      “No, perché abbiamo bisogno di poter impiegare talenti di varia natura per affrontare i casi. Io ho una grande esperienza in alcuni campi che non sono familiari quasi a nessun poliziotto.”


      “Come l’esperienza di essere arrestata. Signora Raisin, è finita in gattabuia più di una volta, non è forse vero? Era sui giornali.” La donna si girò verso le amiche sedute ai suoi fianchi, annuendo con sussiego.


      “I giornali hanno parlato anche degli omicidi che io ho risolto.” Agatha sentì irrigidirsi la mascella e si rese conto di aver cominciato a parlare attraverso i denti digrignati. “Nonostante l’inettitudine della polizia.”


      “Santi numi!” La donna si finse scioccata. “Davvero sta dando degli inetti ai nostri valorosi poliziotti britannici?”


      “Non a tutti, ma lei non può sapere le bassezze che arrivano a compiere certi poliziotti, li ho visti giocare sporco per coprire le proprie manchevolezze e salvare il posto di lavoro e la pensione.”


      “Signora Raisin, lei non ha mai servito in uniforme, quindi non è in grado di apprezzare, immaginiamo, i sacrifici e la dedizione dei nostri ragazzi in blu.” La donna era entrata chiaramente in modalità sermone, e ad Agatha, sentendosi sgridare come una bambinetta, cominciò a ribollire il sangue. Per calmarsi fece un respiro profondo. Era nella sala di una chiesa, e stava facendo un favore all’amica Bloxby. “Inoltre,” proseguì imperterrita la tizia, “credo che faremmo volentieri a meno dei cosiddetti scandali riguardanti la polizia, pompati dai giornali spazzatura. Forse dovremmo essere tutti quanti protetti da questo genere di rimestamento nel torbido, in modo da conservare il rispetto nei confronti delle forze dell’ordine. Come disse il poeta Thomas Gray: ‘Laddove l’ignoranza è beatitudine, è stoltezza essere saggi’.”


      Agatha detestava quando la gente le sciorinava citazioni pretenziose, specie quelle tratte dall’opera di poeti morti da un bel pezzo.


      “Ebbene, se l’ignoranza è beatitudine, lei dovrebbe essere felice come una scrofa nel…” Si fermò appena in tempo.


      “Dico sul serio, signora Raisin. Dovrebbe essere più tollerante. Una brava investigatrice si sforzerebbe, almeno, di vedere le cose dal mio punto di vista!”


      Quella fu la goccia che fece traboccare il vaso.


      “Oh, ci sto provando,” ringhiò Agatha, “ma non sono sicura di potermi infilare la testa nel culo fino a quel suo punto da egocentrica!”


      “Oh, cielo, come si è fatto tardi.” La signora Bloxby spinse gentilmente di lato Agatha e prese il suo posto dietro al leggio. “E che discussione animata è venuta fuori!” Poi, rivolgendosi alla donna in platea aggiunse: “Sembra davvero ben informata sul lavoro della polizia, signora…?”.


      “Signora Wilkes.” La donna annuì con un sorriso ben poco amabile. “Mio figlio è un pezzo grosso della polizia, molto rispettabile.”


      “Suo figlio è l’ispettore Wilkes!” La lampadina rossa esplose nel cervello di Agatha.


      “Oh, sì,” disse la donna, gonfiandosi d’orgoglio.


      “Rispettabile? Ma stiamo scherzando?” la schernì Agatha. “Gli chieda perché mai questo pomeriggio stava bevendo whisky nel locale di spogliarello Shirley’s Girlies di Mircester, e sì, prima che lei lo chieda, ho un testimone che può confermare le mie parole!”


      La bocca della donna si aprì e si richiuse come quella di una vecchia trota spiaggiata, e tra il pubblico corse un mormorio di risate. A sinistra e a destra della signora Wilkes le componenti della sua gang tolsero per un attimo una mano dalla borsetta per nascondere sorrisi o sogghigni.


      “Bene, temo che il tempo a nostra disposizione sia terminato.” La signora Bloxby non vedeva l’ora di mettere fine alla serata. “Grazie a tutte per essere venute e un ringraziamento speciale alla signora Raisin per l’appassionante conferenza.”


      Seguì immediatamente uno scroscio di applausi educati che durò il tempo appropriato, e poi le signore si alzarono; alcune di loro si riunirono in gruppetti per chiacchierare, altre si misero in fila per uscire dalla sala. La signora Wilkes e le sue socie furono le prime ad andarsene. Qualcuna delle presenti tra il pubblico si avvicinò ad Agatha per stringerle la mano e dirle quanto si fosse goduta la serata. Una delle dame, una donna alta e snella che dimostrava una settantina d’anni ma era diritta come un fuso, vestita con un impeccabile soprabito blu scuro e senza un solo capello grigio e permanentato fuori posto, tirò da parte Agatha. Si presentò come la signorina Palmer e ringraziò Agatha per la conferenza in un modo che non lasciava alcun dubbio sull’aleggiare nell’aria di un “ma” incombente. E poi questo “ma” arrivò, con voce ridotta a un bisbiglio clandestino.


      “Ma lei non ha menzionato l’omicidio di Harold Nelson.”


      “Dopo l’udienza del coroner di questa mattina è una cosa della quale ho intenzione di cominciare a occuparmi.”


      “Eppure che era stato assassinato lei già lo sapeva.”


      “Che cosa la spinge a dire una cosa del genere? Avevo i miei sospetti, naturalmente, ma mi sembra davvero molto interessata al caso, signorina Palmer. C’è qualcosa che mi vuole dire?”


      “Ho parecchio da dirle, signora Raisin. So come Nelson è stato ucciso, so perché è stato ucciso e so anche chi è stato a ucciderlo.” La signorina Palmer si guardò attorno, scrutando attentamente la sala. “Ma non possiamo parlare qui. Venga da me domenica, dopo la messa.” Le snocciolò tutto d’un fiato l’indirizzo in Willow Way, e poi si affrettò a uscire.


      La signora Bloxby raggiunse Agatha. “Va tutto bene, cara la mia signora Raisin?”


      “Sì, sì, certo,” rispose Agatha. “Ho appena avuto una conversazione assolutamente sbalorditiva.”


      “Ti ho vista parlare con la signorina Palmer. Sembrava una faccenda molto seria.”


      “La conosci, dunque?”


      “Sì, è una delle nostre, non fa parte del gruppo di Mircester. È una delle zitelle della nostra parrocchia, così potrebbe essere descritta, anche se dicono che qualche anno fa sia stata lì lì per sposarsi. Era molto amica di quel tizio, il vecchio Nelson, quello che è morto sul campo da bocce.”


      “Non è esattamente morto,” le fece notare Agatha. “È stato ucciso. Stiamo indagando.”


      “Davvero? Insomma, dubito che la signora Palmer sia coinvolta. È un’anima gentile. Quando Nelson l’aveva mollata per sposare una donna più giovane lei ne era uscita devastata.”


      “Pazzesco.” Agatha scosse la testa, stupitissima. “Da quel che ho sentito raccontare sul suo conto non pareva proprio il tipo d’uomo per il quale le donne si accapigliano. La signorina Palmer ha sempre vissuto qui?”


      “È originaria di Mircester. Ha lavorato per anni in un’azienda di lì, prima di ritirarsi in un cottage nei sobborghi di Carsely.”


      “Che lavoro faceva?”


      “La segretaria, credo. Badava all’amministrazione generale, cose così.”


      “Quindi saprebbe usare una macchina per scrivere?”


      “Non c’è dubbio. La sua vita lavorativa si è svolta in gran parte in epoca precedente all’avvento dei computer.”


      “Signora Raisin! Che piacere rivederla!” Si avvicinò a loro una vecchietta minuta, e solo dopo un momento di esitazione Agatha capì chi era.


      “Signora Swinburn, come sta?” disse, congratulandosi con se stessa per averla riconosciuta. “È bello vederla di nuovo in giro. Sembra che si sia ripresa bene da quell’orribile incidente al circolo bocciofilo.”


      “Oh, sì. Non mi hanno trattenuta in ospedale. Sono tornata a casa la sera stessa, ai posti di combattimento!” La donna sorrise e sollevò il pugno serrato in un gesto di trionfo, facendo scivolare lungo il polso grinzoso il cinturino d’oro dell’orologio. Aveva sulle labbra una quantità eccessiva di rossetto e il viso pesantemente incipriato, però il bagliore nello sguardo dimostrava che nella ragazza di un tempo scorreva ancora un bel po’ di vita. “Ma Charlie mi starà aspettando fuori, devo correre via.”


      Correre, rifletté Agatha, era senza dubbio una cosa che la signora Swinburn non doveva aver più fatto dai tempi della scuola, ciò nonostante la vecchina si avviò verso la porta con passo sicuro.


      “È lei quella che ha scoperto il cadavere sul campo da bocce,” spiegò Agatha.


      “Deve essere stata un’esperienza tremenda.” La signora Bloxby era genuinamente preoccupata, era una delle tante virtù che la rendevano così adatta al suo ruolo di moglie di un pastore. Agatha si meravigliava che questa donna dal sostanziale buon carattere riuscisse sempre a trovare un posticino nel proprio cuore per chiunque avesse bisogno di un pensiero gentile o di una preghiera. Per quanto loro due fossero grandi amiche, quello era un tratto della personalità che non mancava mai di far sentire Agatha in qualche modo inadeguata.


      “Riuscirò a superare questa cosa,” bofonchiò. “Volevo dire… ehm, la signora Swinburn sembra aver superato il trauma, vero? Dovrei solo chiederti una cosa… a che ora finisce la messa, la domenica mattina?”


      “Ne deduco che non stai prendendo in considerazione la possibilità di partecipare?” La signora Bloxby sorrise inarcando le sopracciglia. “Altrimenti avresti chiesto a che ora comincia.”


      “Temo che a tuo marito potrebbe venire un colpo se mi vedesse seduta a uno dei banchi,” rise Agatha. “La signorina Palmer vuole incontrarmi dopo la funzione.”


      “Potresti aver ragione, per quel che riguarda Alf.” La signora Bloxby ridacchiò. “A volte si dilunga un po’, ma la messa comincia presto e di solito termina alle dieci e trenta circa.”


      Agatha salutò e prese la strada di casa, lasciando la signora Bloxby a organizzare l’impilamento delle sedie e la pulizia del pavimento. Una volta spazzata la sala l’aspettava un’altra incombenza, il carico della lavastoviglie, perché si doveva occupare delle tazze, dei piattini e delle posate usate per il tè e le torte che avevano preceduto la conferenza, e le due società delle dame avevano chiaramente fatto a gara per superarsi a vicenda in fatto di pan di spagna.


      “Sono al sicuro?” Alf Bloxby si affacciò con la testa in cucina.


      “Sì, se ne sono andate tutte.” La signora Bloxby rise. “Puoi uscire dal tuo studio. Ti va un po’ di torta?”


      “Sarebbe fantastico,” disse Alf, con entusiasmo genuino. Sapeva che tutti i pan di spagna, con relativa farcitura di marmellata, erano stati fatti in casa ed erano sicuramente deliziosi, perché ne andava di mezzo l’orgoglio delle signore coinvolte. “Non è che non volessi incontrarle, ma ero molto impegnato con certi documenti. Anche se devo ammettere che una sala piena di donne capeggiate dalla terribile signora Raisin è una ben spaventevole prospettiva. Se lei le facesse innervosire potrebbe succedere qualunque cosa: insurrezione, rivoluzione, di tutto.”


      “Agatha Raisin non è affatto spaventosa come tu la dipingi,” sorrise la signora Bloxby, porgendo al marito una fettona di torta, “ed è stata di grande aiuto, per te, quando quel povero curato era stato ucciso. Ti aveva fatto scagionare.”


      “Era stato un momento terribile,” ammise Alf, sparendo con la torta in direzione dello studio, “e io gliene ero stato grato. Ma comunque resta che averla attorno è pericoloso. Gli omicidi la seguono.”


      “In realtà è proprio l’opposto, mio caro,” disse la signora Bloxby a bassa voce, più che altro parlando con se stessa. “Lei persegue chi ha commesso gli omicidi, e quella sì è gente pericolosa. Sii prudente, Agatha. Pregherò per te.”


      L’indomani mattina Agatha si alzò di buon’ora, s’infilò la vestaglia e scese le scale. Boswell e Hodge le si strusciarono ondeggiando contro i polpacci, minacciando di farla cadere con la loro disperata richiesta della colazione.


      “Non potete già avere tutta questa fame,” ragionò con loro. “Quando sono tornata a casa ieri sera vi ho riempito le ciotole.” I gatti, che Agatha sospettava essere in grado di capire tutto quello che lei diceva, si limitarono a fissarla con i loro occhioni, facendo gli gnorri.


      Andò in cucina, riempì le ciotole in mezzo a un coro estasiato di miagolii e fusa, poi aprì una finestra per far uscire l’odore del cibo dei gatti. Prese il contenitore del pollo tikka già pronto che la sera prima aveva scaldato nel microonde al ritorno dalla sala parrocchiale e lo buttò nella pattumiera. James aveva passato la giornata a Londra, con il suo editore che lo aveva invitato in un buon ristorante, e lei non aveva avuto la forza di prepararsi qualcosa di più laborioso di un pasto già pronto. Quella di ieri era stata una giornata piena. Aveva trascurato il riordino della cucina quando un paio di bicchieri di Shiraz le avevano fatto apparire imperdibile un documentario televisivo sulla ben riuscita reintroduzione del nibbio reale in Gran Bretagna.


      Poi era arrivato Roy, mezzo sepolto sotto una montagna di valigie. Aveva preteso di essere ragguagliato immediatamente sull’indagine, e grazie al cielo non c’era voluto molto, perché il giovanotto aveva già letto gli articoli sul cadavere. Il suo entusiasmo era stato contagioso, e aveva dato ad Agatha nuova carica che le aveva fatto fare le ore piccole, avevano chiacchierato e rispolverato ricordi. Presumeva che Roy fosse ancora a letto, nella stanza degli ospiti. Non si era presa la briga di controllare.


      Allungando la mano verso la caffettiera valutò se optare per la polvere istantanea, ma all’improvviso ebbe la sensazione che mancasse qualcosa. Guardò i piani di lavoro, i fornelli e il tavolo della cucina. Non riusciva a raccapezzarsi. Che cosa mancava? Poi le venne in mente. Fino a non molto tempo prima la sua colazione abituale consisteva in due tazze di caffè forte e quattro sigarette. Adesso non c’erano né l’accendino né il posacenere né il pacchetto di sigarette. Il fumo era ormai una faccenda del passato e lei aveva praticamente dimenticato quella vecchia dipendenza.


      “Insomma, ragazzi, non ho più bisogno di quella roba, vero?” Sorrise ai gatti e fantasticò, in modo abbastanza immotivato, che loro avessero ricambiato il sorriso. Il telefono squillò e Agatha rispose. Forse era James. Sperava che fosse lui, però non riconobbe il numero sullo schermo.


      “Pronto?”


      “Buongiorno. Parlo con la signora Agatha Raisin?”


      “Chi la desidera?”


      “Vorrei controllare di avere l’indirizzo giusto: Lilac Lane a Carsely?”


      “Perché?”


      “Secondo i nostri registri, lei nell’ultimo periodo è rimasta coinvolta in un incidente e…”


      “Ma si fotta.” Agatha chiuse di botto la comunicazione. Era la sesta telefonata di quel genere che le arrivava nel giro di una settimana. In qualche modo doveva essere finita negli elenchi dei televenditori. Un incidente? Lei non aveva avuto incidenti, ma se invece le fosse successo davvero? Quella gente con che coraggio pescava a strascico, cercando cinicamente di trarre vantaggio da qualcuno che magari aveva subito un trauma molto grave e promettendogli un grosso risarcimento e tenendosene per sé una bella fetta? Che cosa dava loro il diritto di ficcare il naso negli affari altrui? D’altra parte, però, non era proprio quello che faceva anche lei? Impicciarsi delle vite private di estranei? Era davvero meglio dei telefonisti molesti?


      Sì, decise con un energico cenno del capo, certo che sono meglio! Io sono Agatha Raisin dell’Agenzia Investigativa Raisin, e quello che faccio è importante. Influisco in positivo sulle vite delle persone e faccio in modo che i truffatori, i farabutti e perfino gli assassini vengano puniti come meritano. Non sono affatto come quelli che telefonano dai call center. La gente si rivolge a me per chiedere aiuto, non sono io che do loro la caccia. Non gioco sulle paure e le insicurezze delle persone, specie dopo che sono state vittime di qualche tragico incidente, solo per farci dei soldi alla svelta.


      “Porci senza cuore,” sospirò, rivolgendosi ai gatti.


      “Spero che tu non ti riferissi a me.” James si affacciò in cucina attraverso la finestra aperta (dopo aver scavalcato lo steccato che divideva il suo giardino sul retro da quello di Agatha), portando con sé due tazze fumanti. “Caffè?”


      “James,” disse Agatha, stringendo i lembi della vestaglia in un’esibizione di pudore che lei stessa giudicava inutile. “Non sono ancora vestita.”


      “A me non importa,” rispose lui, confermando le ipotesi di Agatha e passandole il caffè attraverso la finestra. “Ho visto che sei sui giornali di oggi.”


      Tirò fuori una copia del “Mircester Telegraph” aperta a pagina quattro, dove campeggiava il titolo: Investigatrice privata buttata fuori dalla sala comunale.


      “L’articolo è un po’ più gentile del titolo,” borbottò Agatha, studiando il testo.


      “I redattori adorano fare titoli sensazionali.” James annuì. “Sei in giro, oggi?”


      “In mattinata ho appuntamento con la vedova dell’Ammiraglio,” disse Agatha, “e poi ho un incontro a Barfield House nel pomeriggio.”


      “Con Charles?”


      “Sì, con Charles.”


      “Ah.”


      “Cosa intendi dire con quell’ah? Pensavo che voialtri due foste amici, ormai.”


      “E io pensavo che voialtri due non lo foste.”


      “Si tratta di lavoro, tutto qui. Qualcuno sta cercando di incastrare un suo amico con una causa di riconoscimento di paternità, e lui e Charles vogliono che me ne occupi.”


      “Quindi Charles fa un fischio e tu arrivi di corsa?”


      “Le cose non stanno affatto così. È che non posso continuare a ignorarlo in eterno. Senti, perché stasera non proviamo quel tuo posticino a Evesham, quello dove non siamo riusciti ad andare per colpa dell’incidente con i quokka? Offro io.”


      “Vedrò cosa mi riesce di fare,” disse James e se ne tornò nel suo giardino.


      Sembra di rivedere il vecchio, algido James, pensò Agatha. Il suo apparente distacco le aveva fatto immediatamente venir voglia di sedurlo, proprio come era sempre accaduto in passato, ma nell’atteggiamento brusco di quella mattina c’era qualcosa di nuovo. Non si era mostrato disinteressato o chiuso in se stesso. Si era mostrato… geloso. Agatha sorrise. Povero James. Anche quando era convinto di sembrare indifferente non faceva altro che dimostrare di tenere a lei.


      “Sorpresa!” Roy comparve in cucina vestito con un basco bianco, camicia bianca, giacca a vento bianca, pantaloni bianchi e scarpe bianche. Questo fece venire in mente ad Agatha che ancora non si era lavata i denti. Roy sembrava una striscia di dentifricio.


      “Ma sei già attrezzato di tutto punto! Ben fatto. Ero convinta che ci sarebbe toccata una sessione di compere, in tutta fretta, a rimediare il necessario per il circolo bocciofilo.”


      “Oh no, sono un giocatore di bocce esperto,” si vantò Roy. “A Londra esistono, sparsi per la città, centinaia di circoli, sai, non è solamente una roba rurale per voi che vivete tra i campi. Un amico mi ha fatto conoscere questo passatempo portandomi in un posto fantastico a Parsons Green, vicino allo Hurlingham Club.”


      “Quindi non solo sei vestito nel modo giusto per recitare la parte, ma hai perfino alcune competenze.” Agatha sorrise. Era davvero colpita.


      “Proprio così,” disse Roy, aprendo la cerniera di una piccola custodia in pelle marrone per mostrare due bocce nere e lucide. “E queste sono le mie palle,” aggiunse, sogghignando.


      “Per favore, Roy.” Il sorriso di Agatha si trasformò in un’occhiata di rimprovero. “Al circolo niente battutine sconce. Ho bisogno che ti integri e spinga la gente a fidarsi di te, a parlarti. Non voglio che li irriti.”


      “Mi comporterò benissimo, lo prometto.” Alzò una mano per protestare la propria innocenza. “Adesso vado. In questi circoli ci sono sempre soci impegnati a curare le aiuole o a dipingere gli infissi o chissà cos’altro, voglio mostrarmi pieno di zelo.” Non appena pronunciate queste parole uscì e la cucina all’improvviso sembrò un po’ più buia, senza il biancore della sua presenza.


      Un’ora più tardi anche Agatha era pronta a uscire, dopo aver optato per un abito di cotone di media lunghezza color giallo burro, con un motivo a foglie e fiori che partendo dall’orlo si fermavano poco sotto la vita. Era soddisfatta di come le stava, le mezze maniche mettevano in mostra l’abbronzatura che era riuscita a procurarsi sedendosi di tanto in tanto in giardino a leggere. E l’avrebbero aiutata a sentire un po’ meno freschetto, se necessario, visto che nel corso della notte erano arrivate le nuvole, preannunciando forse la fine del periodo di belle giornate di sole.


      A Mircester Toni la stava aspettando, come concordato in precedenza, in fondo alla via dove abitava, vestita elegantemente con una giacchetta blu e jeans bianchi. Fornì ad Agatha le indicazioni per arrivare in Mircester Park Road e a un condominio affacciato sul parco. L’edificio aveva cinque o sei piani, con file di balconi lungo la facciata, e alcuni di questi erano schermati da vetri opachi, che parevano essere stati inzuppati nel latte acido. Altri invece avevano semplici ringhiere dietro alle quali c’erano piante in vaso, una poltrona in pelle malconcia, una vecchia lavatrice, e all’ultimo piano Agatha era pronta a giurare di aver visto una motocicletta.


      “Non è carina come la casa della signorina Featherstone, vero?” disse Toni.


      “Intendi dire il centro di ascolto per venusiani?” Agatha si stava dirigendo verso l’ingresso principale, lungo una rampa di gradini che superava un terrapieno erboso. “No, non lo è.”


      L’atrio era pulito e funzionale, ma del tutto privo di attrattive, tinteggiato di grigio e con un pavimento pure grigio. Andarono all’ascensore, anche se l’appartamento dell’Ammiraglio era al secondo piano e dovettero attendere solo un istante l’arrivo, sorprendentemente silenzioso ed efficiente, della cabina. La signora Nelson le stava aspettando nel corridoio del secondo piano. Doveva avere attorno ai sessantacinque anni, era snella, di statura media, e i capelli scuri e lunghi fino alle spalle erano striati di grigio.


      “Vi ho viste arrivare,” disse, facendo segno di seguirla mentre girava un angolo. “Io sto da questa parte.”


      Le fece entrare in un appartamento squallido e male illuminato, e che a parere di Agatha avrebbe avuto bisogno di un intervento da parte di un bravo arredatore di interni. Sembrava abbastanza pulito e in ordine, ma c’era puzza di fumo stantio. Agatha rabbrividì nel pensare che forse anche il suo cottage aveva avuto quell’odoraccio, ma poi si consolò e rassicurò pensando che la sua donna delle pulizie, Doris Simpson, non lo avrebbe mai permesso.


      Il salotto era ingombro di mobili troppo grossi per una casa piccola, e l’unico spazio di pavimento libero era quello a ridosso delle porte scorrevoli in vetro che si aprivano sulla balconata. Qui c’era un telescopio montato su un treppiede. La signora Nelson vide che Agatha lo stava guardando e fece uno sbuffo di disprezzo.


      “Era roba sua, quella.” Aveva un’espressione di scherno che trasformò le rughe da fumatrice attorno alla bocca in una rete crudele di cicatrici. “Diceva che gli serviva per tenere d’occhio quel suo circolo di bocce nel parco. Ma era quasi sempre puntato dall’altra parte, verso le stanze delle infermiere del Mircester Hospital. Vecchio sporcaccione.”


      Allungò la mano per prendere le sigarette, che erano sul tavolino da caffè tra lei e le due visitatrici, poi notò che Agatha stava seguendo con lo sguardo i suoi movimenti. Prima di accendersi la sigaretta prese una rivista e la piazzò sopra alcuni documenti dall’aria ufficiale.


      “Non vi dà fastidio, vero?” disse, indicando la sigaretta. “E in ogni caso anche se ve ne dà a me non importa. Adesso che Harry non c’è più, questa è casa mia, no? A lui piaceva il rum e a me piacciono le sigarette. Di solito vado a fumare in balcone, ma lì fuori non c’è posto per tuttee tre.”


      “Sono molto dispiaciuta per quello che è successo a suo marito, signora Nelson.” Agatha porse le proprie condoglianze.


      “È stato un brutto modo di andarsene,” concordò la signora Nelson. “Non gli avrei mai augurato una cosa del genere.”


      “Però è contenta che se ne sia andato,” disse Agatha.


      “Non l’ho detto.”


      “No, non l’ha detto, però è vero.”


      “Non mi mancherà. Ammetto però che ha avuto ciò che meritava.”


      “Lei dà l’impressione,” disse Toni, stupita per l’atteggiamento della signora Nelson, “che suo marito non le piacesse molto.”


      “Lo odiavo.” Il ghigno era ricomparso sulla faccia di Cathy Nelson, che tirò una lunga boccata di fumo. “Era un bastardo assoluto, ma non l’ho ucciso.”


      “Ma perché lo aveva sposato?” volle sapere Toni.


      “Perché ero stupida, e perché mi aveva offerto una cosa che non avevo mai avuto. Una vera casa.” Muovendo un braccio indicò la stanza. “Questo posto. Oh, e poi quando voleva era capace di incantare le donne. Mi diceva che si sarebbe occupato di me, mi avrebbe protetta. Diceva di essere un ammiraglio in pensione. Lo aveva detto a un sacco di gente, che bugiardo. Lo sapete quanto prende di pensione un ammiraglio? Io sì, ero andata a controllare. Quattro volte tanto quel che prende un lavoratore medio. E perché un ammiraglio in pensione dovrebbe vivere in questa topaia? Tuttavia era sempre meglio di ciò che avevo avuto in passato.”


      “Dove lo aveva conosciuto?” chiese Agatha.


      “Al circolo bocciofilo,” disse la signora Nelson. “Avevo girato per le campagne, lavoricchiando qui e là, vivendo presso vari affittacamere, e un giorno mi ritrovai nel parco di Mircester. Ero dietro al cancello, stavo prendendo il sole e li guardavo giocare quando lui mi notò. Mi invitò a entrare, cominciammo a chiacchierare e tutto partì da lì.


      “Questo fornì a tutti i soci del circolo un argomento di conversazione, e quella signorina Palmer andò fuori dai gangheri. Gli aveva messo gli occhi addosso, addirittura da molto tempo prima che Harry sposasse la prima moglie, e ogni tanto si parlavano. Lei è di quei tipi tutti casa e chiesa, sapete? Scommetto che era convinta di poterlo salvare dal demone del bere, e cose così.”


      “All’epoca lei era consapevole del fatto che Harold avesse un problema con l’alcol?” chiese Agatha.


      “Consapevole?” La signora Nelson rise. “E come cavolo si poteva non vederlo? Si scolava il suo Rum del Contrabbandiere mattina, pomeriggio e sera. ‘Alla salute!’ gridava quando era in vena di bere – ovvero quasi sempre. E una volta che se n’era tracannati un paio, non si prendeva nemmeno più la briga di usare il bicchiere. Beveva direttamente dalla bottiglia, perfino al circolo, dove quelle vecchie galline si accontentano in genere di un bicchierino di sherry o di una mezza pinta di birra e gazzosa.”


      “Il coroner ha parlato di antidolorifici,” disse Agatha. “Per quale motivo li assumeva?”


      “Non ne ho idea.” La signora Nelson scrollò le spalle. “L’altro giorno ho visto un flacone di pillole nell’armadietto del bagno. Non mi aveva detto perché le prendesse, ma d’altra parte perché avrebbe dovuto farlo? Mi diceva solo quel che gli andava di dirmi. Scommetto che ci sono un sacco di uomini che fanno la stessa cosa.”


      “Ma perché l’Ammiraglio aveva voluto sposarsi, allora?” Toni stava prendendo appunti su un taccuino.


      “Voleva una moglie per un’unica cosa – e no, non si tratta di quella che credete. Da quel punto di vista non c’era proprio nulla. Dormivamo in stanze separate. Non siamo mai stati marito e moglie in quel senso. Voleva solo che io cucinassi per lui, gli facessi il bucato e mi comportassi da serva.”


      “Ma è stato così fin dal principio?” chiese Agatha.


      “Ma certo!” La signora Nelson sembrava stupita della domanda. “L’accordo era questo. Harry mi avrebbe garantito un tetto sopra la testa e mi avrebbe mantenuta a condizione che gli tenessi in ordine la casa. All’inizio mi era sembrato un patto equo, ma dopo qualche anno le cose hanno cominciato ad andare male. Se non gli stiravo la camicia in modo impeccabile o la sua divisa da bocce non era bianca come la voleva lui rischiavo di vedermi arrivare un ceffone.”


      “Non credo che nessuno potrebbe giudicarla male per aver provato il desiderio di liberarsi di lui,” disse Toni.


      “Si sbaglierebbero di grosso se pensassero una cosa del genere!” La nota di rabbia nella voce della signora Nelson colse Toni di sorpresa. “Riuscivamo a convivere ed ero in grado di gestirlo quando diventava violento. Ho conosciuto di molto peggio. Ogni settimana metteva sul tavolo i soldi per le bollette e il cibo. Lo odiavo, certo, però lo sopportavo. Non lo volevo morto.”


      “E allora chi poteva volerlo? Aveva nemici?” Agatha era abbastanza sicura di conoscere già la risposta alla domanda.


      “Un bel po’,” rise la signora Nelson, spegnendo il mozzicone della sigaretta. “Nel negozio qui vicino non lo facevano più entrare dopo che aveva sfasciato lo scaffale degli alcolici perché non avevano voluto rifornirsi del suo Rum del Contrabbandiere. Quasi tutti i vicini lo detestavano. Aveva fatto a pugni con il vecchio al piano di sopra.”


      “Per quale motivo erano venuti alle mani?” chiese Toni.


      “Harry era andato in giro a vantarsi di essere un ammiraglio imparentato con lord Horatio Nelson tramite il ramo del Norfolk della famiglia. Il tizio del piano di sopra aveva detto che se Harry era un ammiraglio allora lui era Winston Churchill, e poi avevano cominciato a darsele di santa ragione. Patetici. Due vecchiacci che lottano sul prato qui fuori.”


      “E con quali altri vicini aveva litigato?” volle sapere Agatha.


      “Con un bel po’ di gente dell’assemblea condominiale.” La signora Nelson si accese un’altra sigaretta. “Voleva che tutti gli inquilini mettessero schermi di tela sui loro balconi, come si fa con i parapetti delle navi, ma l’idea non piaceva a nessuno. Quando si cacciava in testa qualcosa diventava tutto carino e gentile. All’inizio delle assemblee condominiali si comportava impeccabilmente, ma quando gli altri si rifiutavano di fare quello che diceva diventava aggressivo e le riunioni finivano in rissa. Non aveva amici, qui.”


      “Pare che ne avesse parecchi al circolo bocciofilo di Mircester,” osservò Toni.


      “Alcuni soci lo adoravano.” La signora Nelson fece una smorfia, tirando una lunga boccata dalla sigaretta. “Erano quelli che si lasciavano incantare dalle sue chiacchiere e dalle bugie. Poi c’erano quelli che lo disprezzavano e avrebbero voluto farlo sbattere fuori dal circolo.”


      “Stanley Partridge era uno di questi?” chiese Agatha.


      “L’ometto con gli occhiali?” La signora Nelson fece una pausa di un secondo, poi annuì. “Sembra un tipo inoffensivo, quello, ma Harry riusciva a fargli saltare i nervi. C’era quella storia del roseto del vecchio Stan, nel quale Harry voleva scavare. È buffo, vero, quante siano le cose in grado di far arrabbiare le persone?”


      “Nemmeno le persone che lo hanno trovato nel campo da bocce – gli Swinburn – mi sono sembrate essere tra i suoi più grandi ammiratori,” aggiunse Agatha.


      “Una coppia di anziani così dolce,” disse la signora Nelson. “Sono venuti a farmi visita a casa, per chiedermi se potessero essermi d’aiuto in qualche modo. Sono gentili, ma Harry li odiava. Lei era la presidentessa, capite? A Harry non andava giù. Era convinto che quel ruolo non potesse spettare a una donna. Ma lui era già stato presidente e si era già guadagnato il distintivo. Il regolamento dice che si può essere eletti una volta sola.”


      “Signora Nelson, riuscirà a cavarsela da sola?” chiese Toni.


      “Andrà tutto bene.” La signora Nelson soffiò il fumo verso le porte-finestre aperte sul balcone. “La casa mi appartiene ed è già stata interamente pagata. La pensione di mio marito non è quella di un ammiraglio ma comunque adesso verrà pagata a me, quindi sarò sistemata. Aveva addirittura messo da parte i soldi per un bel funerale – voleva un ricevimento al circolo bocciofilo e una lapide vistosa al cimitero. Beh, questi non li avrà. Il funerale si terrà mercoledì al crematorio.”


      “Un’attesa notevolmente breve.” Agatha sapeva con quanto anticipo dovessero essere prenotate le cremazioni, e dato che il coroner non poteva aver permesso il ritiro del corpo prima di venerdì, giorno dell’udienza, mercoledì era una data vicina in modo sorprendente.


      “Hanno avuto una disdetta,” spiegò la signora Nelson.


      “Ma chi è che dà la disdetta per una cremazione?” Toni alzò lo sguardo dal taccuino. “Insomma, immagino che chiunque sia stato dovesse comunque avere un amico o un parente defunto, al quale dare sepoltura.”


      “Sì, certo,” concordò la signora Nelson. “Questi signori si sono messi in contatto con me dopo aver dato vanamente il tormento a chi gestisce il cimitero, perché volevano a tutti i costi avere una tomba alla quale fare visita. Volevano quindi sapere se ero davvero intenzionata a utilizzare l’appezzamento di terra che Harry aveva acquistato anni fa. A me avere una tomba non interessava, invece, quindi gliel’ho venduto. Questi pezzetti di terra valgono un bel po’, sapete? L’accordo però prevedeva anche che mi cedessero il loro posto nella lista d’attesa del crematorio.”


      “Quindi ora che il signor Nelson è morto, lei possiede una casa tutta sua e non ha problemi economici,” disse Agatha.


      “Sì, ma questo non significa che l’ho ucciso!” La signora Nelson spense la sigaretta con una serie di colpi violenti. “Ecco perché ho acconsentito a parlare con voi. Pensate che sia stato assassinato? Bene, immagino di essere quella che voi potreste definire la sospettata numero uno, ma non sono stata io, chiaro? Ero qui quando è morto. Non sono uscita di casa, quella mattina.”


      “C’è qualcuno che lo può confermare?” chiese Toni. “C’era qualcuno, qui con lei?”


      “Volete sapere se ho un alibi?” La signora Nelson sbuffò. “Certo che no. Non ne ho bisogno. Stando al coroner, la morte di Harry è stata un incidente. Ma lei, signora Raisin, se ne va in giro a blaterare che si è trattato di un omicidio, e l’indice verrà puntato contro di me. Se indurrà la gente a pensare che io l’abbia ucciso, perderò la pensione. Perderò tutto e finirò in galera, ma non sono stata io!”


      “Se lei è innocente, signora Nelson,” la rassicurò Agatha, “allora non ha nulla di cui preoccuparsi.”


      “E invece io sono preoccupata!” Sulla guancia della signora Nelson scese una lacrima. Non la lacrima della vedova che piange la perdita del marito, osservò Agatha, ma la lacrima di una donna terrorizzata che piange al pensiero che le venga strappato un futuro di stabilità e sicurezza. “Non l’ho ucciso, lo giuro!”


      “E allora la cosa più utile che possiamo fare,” disse Agatha, alzandosi e pronta a congedarsi, “è scoprire chi sia stato. Stia tranquilla, signora Nelson, troveremo l’assassino di suo marito.”
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      “Ci stava nascondendo qualcosa,” disse Agatha, mentre lei e Toni camminavano per tornare all’auto. “Non mi fraintendere, quella donna è davvero preoccupata di poter essere accusata di omicidio e a mio parere non mente, però c’è qualcosa della quale ci tiene all’oscuro. Ha un segreto.”


      “Pensa che abbia a che fare con i soldi della pensione dell’Ammiraglio e con l’appartamento in eredità?” chiese Toni. “Ci ha spinte a credere che lei non lo volesse affatto morto, eppure per sua stessa ammissione ha finito per ereditare tutto.”


      “Dubito che potesse sapere che le cose sarebbero andate così.” Agatha stava cercando di immedesimarsi in Cathy Nelson. Non le veniva difficile. Aveva vissuto una situazione simile. Quando si era trasferita a Londra era stata molto sola, e aveva finito per sposare Jimmy Raisin, e il matrimonio aveva cominciato ad andare malissimo. La differenza tra lei e Cathy era che Agatha possedeva intelligenza, determinazione e ambizione sufficienti per riprendersi in mano la propria vita. Cathy Nelson di queste risorse era sprovvista. “Prima della morte di Harry, scommetto che non aveva nemmeno capito che cosa avrebbe ereditato. Credo che fosse convinta di aver bisogno di lui, per campare.”


      “Immagino che questo faccia il paio con il motivo che l’aveva spinta a sposarsi,” concordò Toni. “Che cosa pensa che ci stia nascondendo, allora?”


      “Non lo so, però ha un segreto, questo è certo.” Agatha premette il pulsante della chiave dell’auto, per aprire la portiera. “Ha coperto dei documenti in modo che noi non potessimo vederli.”


      “È stato un gesto non molto accorto.” Toni aggrottò la fronte, agganciando la cintura di sicurezza. “Ci aveva viste arrivare. Ha avuto un sacco di tempo per nascondere tutto ciò che non voleva che noi vedessimo. Se fossi stata in lei quelle carte le avrei riposte da qualche parte.”


      “Però tu non sei lei.” Agatha scosse appena la testa, seccata per aver fatto un’osservazione così banale. “Insomma, intendo dire che non è intelligente come te. Non pensa come te, quindi ha commesso un errore. È così che prendiamo gli assassini. Li teniamo d’occhio e aspettiamo che commettano un errore.”


      “La considera tra i sospettati, dunque?”


      “Ma certo. La signora Nelson aveva ragione. È la nostra sospettata principale. Non avrà ereditato una fortuna dal vecchio, però a quanto pare ne avrà a sufficienza per tirare avanti, quindi da questa morte trarrà vantaggio, e inoltre non ci sta dicendo tutta la verità. Senti, dove ti posso lasciare? Voglio tornare a casa a cambiarmi per l’incontro a Barfield House.”


      “Posso venire con lei, se le fa piacere.”


      “Grazie, Toni, ma questa è una faccenda che devo gestire da sola. Domani tuttavia sarà diverso. L’incontro con la signorina Palmer ha a che fare con l’Ammiraglio. So che è domenica, ma sei libera, in mattinata?”


      “Ma certo,” disse Toni. “Non avevo fatto programmi.”


      “Davvero?” Agatha era stupita. “Niente giovanotti con i quali vorresti passare del tempo?”


      “No.” Toni sospirò e chinò leggermente il capo, usando i lunghi capelli come schermo per evitare il contatto visivo. “Sono libera come un fringuello, al momento.”


      “Animo!” rise Agatha, mettendo in moto la macchina. “È la condizione ottimale: pronta a cogliere qualunque occasione che dovesse presentarsi. Non ti rendi conto di quanto sei fortunata.”


      La strada tortuosa che staccandosi dal tratto principale di collegamento tra Mircester e Carsely serpeggiava in piena campagna portava, dopo alcune curve, ai cancelli di Barfield House. Agatha rallentò fino a fermarsi, prima di varcarli. C’era qualcosa di diverso dal solito. I pilastri in pietra, che prima erano penosamente inclinati sotto il loro stesso peso, come pensionati in coda alla fermata dell’autobus, ora se ne stavano lì dritti e impettiti come guardie in parata. Le cancellate in ghisa, che di solito penzolavano aperte sui cardini come bandiere flosce e arrugginite, minacciando di collassare al suolo e di ridursi in polvere, ora scintillavano in nero e oro come stendardi orgogliosi. Chiaramente le cose erano cambiate rispetto alla sua ultima visita.


      Oltrepassando l’ingresso, Agatha si tuffò nell’ombra della vecchia quercia e degli alti faggi che fiancheggiavano il viale di accesso alla casa. Al di là del viale alberato c’era una zona di prati aperti e ben curati, gli stessi che prima tendevano ad assomigliare a pascoli. Le numerose finestre del salone nella parte anteriore di quella caotica mostruosità vittoriana che era Barfield House si aprivano sulla terrazza rivolta a sud, verso i prati più vasti, mentre l’imponente ingresso principale, con il suo pesante portone in legno di quercia con le borchie nere, si trovava su un lato.


      Sui gradini davanti all’ingresso era in attesa Gustav, il fedele servitore di Charles. Quando Agatha e il baronetto erano stati molto intimi, Gustav non aveva mai nascosto la propria disapprovazione. Ma adesso Agatha, dopo essersi ripetutamente dimostrata nel corso degli anni così leale nei confronti di Charles, perfino in situazioni estreme, era convinta di aver raggiunto con Gustav un accordo. Non era un’amicizia, la loro. Gustav non sarebbe mai stato suo amico. Glielo diceva lo sguardo di quegli occhi neri, e inoltre lui le parlava non come farebbe un domestico, e nemmeno come farebbe un pari grado, ma come uno che tollerava a fatica la presenza di Agatha. Quando lei scese dall’auto Gustav aveva già quel suo solito atteggiamento poco cordiale. Ogni espressione del maggiordomo era calcolata e intenzionale. Aveva i tratti di un attore caratterista e il fisico nervoso di un ballerino, ora irrigidito in una postura che dichiarava ad Agatha che non era la benvenuta.


      “Buon pomeriggio, Gustav,” gridò Agatha, facendogli un gran sorriso e salutandolo con un allegro gesto della mano, per fargli capire che della sua postura ostile se ne fregava altamente.


      “Signora Raisin,” grugnì lui. Il suo accento non era collocabile, e di certo non tradiva l’ascendenza ungherese. “L’ho vista arrivare.”


      “Questa è la seconda volta, oggi, che qualcuno mi vede arrivare.” Il sorriso di Agatha non vacillò. “Un’investigatrice privata dovrebbe essere un po’ più difficilotta da avvistare, no? Che cosa ha lì sotto il braccio?”


      “Un caschetto, signora Raisin,” disse Gustav, prendendo il copricapo con la mano sinistra. “Abbiamo in corso parecchi lavori di ristrutturazione e tra poco dovrò controllarne l’avanzamento.”


      “Dunque Charles sta spendendo e spandendo per imbellettare la vecchia baracca.” Agatha alzò lo sguardo sulle impalcature del tetto. “Sta usando alla grande il mucchio di soldi che gli è entrato in tasca in seguito a quel tragico matrimonio.”


      “Non tutti riteniamo che la morte della moglie di sir Charles sia stata una tragedia.”


      “Intendevo dire che era stata una tragedia il matrimonio con quella donna.”


      “Decisamente. E per evitare il caos che ha accompagnato alcune delle sue precedenti visite a Barfield House, signora Raisin, ho deciso di intercettarla qui per darle un avvertimento. Sir Charles ha in serbo per lei una sorpresa che potrebbe non risultare di suo gradimento. Vorrei non dover essere costretto a spazzare per ore frammenti di tazze da tè in porcellana o calici da champagne di cristallo mandati in mille pezzi. Siamo un po’ a corto di entrambi.”


      “Grazie per la dritta, Gustav,” disse Agatha, salendo la scalinata d’ingresso. “Cercherò di non fracassare tutto.” Si fermò, si girò per guardarlo in faccia e fece un cenno con la testa in direzione della porta chiusa. Gustav sospirò, salì fino alla porta, girò l’anellone in ferro nero per aprirla e poi marciò davanti a lei diretto in biblioteca, per annunciare l’arrivo della visitatrice. Agatha lo oltrepassò e ricevette da Charles un’accoglienza calorosa.


      “Aggie, sono così felice che tu sia potuta venire!” Il baronetto si fece avanti a braccia aperte, pronto a stringerla. Agatha arretrò di un passo e gli scoccò un’occhiata ammonitrice. Lui lasciò ricadere le braccia.


      “Non chiamarmi…” esordì.


      “Sì, naturalmente.” Charles sorrise. Era in forma e un po’ abbronzato, ed era vestito come al solito in modo impeccabile, con una camicia color crema e pantaloni chino blu. Agatha si rallegrò di essersi cambiata indossando un completo pantalone blu, per enfatizzare il carattere strettamente di lavoro di quell’incontro. “Lascia che ti presenti un vecchio amico. Rupert Ferrington-Slade, questa è la signora Agatha Raisin.”


      “Lieto di conoscerla.” Ferrington-Slade era più giovane di Charles ed era vestito in modo estremamente casual, con una polo e un paio di jeans. Era anche più alto di Charles e aveva la fronte un po’ troppo ampia e il mento un po’ troppo sfuggente, e questi due elementi messi insieme facevano sembrare che lui annuisse in continuazione. “Charles mi ha parlato così tanto…”


      Si bloccò e spalancò la bocca, più che altro di lato perché di mento da far scendere ce n’era ben poco. Gli occhi gli si strinsero, il naso si arricciò e Ferrington-Slade ritirò la mano che aveva porto ad Agatha. Seguì uno starnuto esplosivo, che riuscì in gran parte a contenere in un fazzoletto di carta pescato da una scatola su un tavolino.


      “Mi scusi,” disse, tirando su con il naso. “Un raffreddore estivo infernale. Un incubo.” Lasciandosi cadere su una poltrona appallottolò il fazzoletto e lo lanciò verso un cestino della carta straccia che era lì accanto. Lo mancò e il fazzoletto andò ad aggiungersi a un mucchietto di altri, sul pavimento.


      I due uomini si avventurarono in una conversazione su raffreddori estivi, allergie primaverili e influenze invernali. Mentre parlavano arrivò Gustav con tè e biscotti di pastafrolla. Cogliendo un brandello della conversazione levò gli occhi al cielo e si affrettò a lasciare la stanza. Agatha sorseggiò il tè e li lasciò parlare, rendendosi perfettamente conto che entrambi stavano menando il can per l’aia per non affrontare l’argomento dell’incontro.


      “E dunque di che cosa mi volevate parlare?” chiese quando i due fecero una pausa per riprendere fiato. “Devo avvertirvi di non essere un’esperta in raffreddori e muco nasale.”


      “Oh, ecco, insomma… forse potresti spiegarlo tu, Rupert,” disse Charles.


      “Ma certo.” Rupert sbuffò per liberare il naso. “C’è questa puledra… cioè volevo dire, questa giovane donna che vive a Herris Cum Magna, che ha appena avuto un marmocchio… un bambino… e sostiene che quel maledetto coso sia figlio mio. Insomma, io questa tipa la conosco appena. Ci siamo visti solo poche volte.”


      “E dove vi siete visti?” chiese Agatha.


      “A un paio di feste.” Ferrington-Slade si irrigidì di nuovo e fece partire un altro starnuto poderoso. “L’ho incontrata per la prima volta a casa di Binky.” Si soffiò il naso con un suono di corno da caccia e poi lasciò cadere un altro fazzoletto vicino al cestino della carta straccia. “Lo conosci Binky, vero, Charles? Era a scuola con te, una classe indietro. In ogni caso, signora Raisin, vorremmo che lei scoprisse chi è il vero padre e mi liberasse dall’amo, perché questa ragazza pretenderebbe un mucchio di soldi per tirare su il suo moccioso.”


      “Ma perché non insiste per fare un test del DNA che provi che lei non è il padre?” chiese Agatha.


      “Non ci penso proprio.” Ferrington-Slade scosse vigorosamente la testa, poi si accarezzò la fronte. “Conosco gente che è stata incastrata con test addomesticati, e una volta che finisci nelle loro liste, non sai mai chi potrebbe mettere le mani sul tuo DNA.”


      “Noi ci rivolgiamo a un laboratorio stimato e affidabile,” spiegò Agatha, “ma se per ora preferisce non percorrere questa strada posso fare qualche indagine preliminare.”


      “Fantastico,” disse Ferrington-Slade. “Charles, vecchio mio, credo che una pennichella prima di cena mi gioverebbe. Chiederesti al tuo domestico di riempirmi la vasca da bagno? Potrebbe contribuire a sgorgare le mie tubature, sai. Signora Raisin, Charles le fornirà i dettagli sulla ragazza di Herris. Io mi ritiro al piano di sopra.”


      Salutò Agatha e l’ultima cosa che sentirono lei e Charles fu uno starnuto acutissimo proveniente dallo scalone di rappresentanza.


      “Non mi pare ben piazzato in una classifica di seduttori,” commentò Agatha.


      “Intendi dire che non è un rubacuori dalla bellezza travolgente,” disse Charles. “Però ti stupiresti nel vedere quanto possa diventare attraente un tizio quando la sua famiglia possiede così tante terre e proprietà da non riuscire nemmeno a ricordare dove sono tutte le sue case di campagna. E ha anche un dottorato in storia. Adesso come lo piazzeresti in classifica?”


      “Usando una scala da nani di Biancaneve, gli assegnerei un punteggio di cinque su sette,” disse Agatha. “È Brontolo, Cucciolo, Pisolo, Dotto ed Eolo. Ma certamente non è lui il motivo per il quale mi hai fatta venire qui oggi.”


      “Non te la si fa, vero?” Charles annuì. Attraversò la stanza per raggiungere la scrivania e suonare il campanello d’ottone che stava sempre a destra della penna stilografica. “Gustav!”


      “Ha urlato, signore?” Gustav comparve un istante dopo.


      “Ti spiace chiedere agli altri nostri ospiti di raggiungerci, non appena saranno pronti.”


      “Devo prima preparare il bagno per il signor Moccioalnaso-Bleah?”


      “Fallo e basta, Gustav.” Charles gli fece segno di uscire dalla stanza.


      “Quindi gli altri ospiti sono il vero motivo per il quale tu…”


      “Salve, Agatha.” La voce femminile che veniva dalla soglia aveva un affascinante e inconfondibile accento francese. Agatha la riconobbe immediatamente.


      “Claudette,” disse, girandosi per affrontare, con espressione truce, la nuova venuta. “Perbacco, questa sì che è una sorpresa.”


      “Et moi aussi.” Lo zio di Claudette, Pascal Duvivier, raggiunse la nipote mentre questa entrava nella biblioteca. “Bonjour, Agatha.”


      Agatha non aveva più visto né l’uno né l’altra fin dal giorno di un’abortita visita al loro vigneto nella regione di Bordeaux, quando aveva erroneamente dedotto che quella gente, che era arrivata a considerare come cari amici, fosse entrata in combutta con Charles per organizzare l’assassinio di sua moglie. E poi aveva creduto che l’avessero usata per fare uscire allo scoperto i veri autori dell’omicidio. Che potesse essersi sbagliata era una cosa che l’aveva tormentata fin da allora, anche se il fatto che le avessero tenuto nascoste importanti informazioni relative ai colpevoli era davvero irritante. E l’aveva fatta arrabbiare ancora di più l’idea che Charles avesse una relazione con Claudette.


      “Spero… spero che tu stia bene.” Claudette sembrava nervosa, in apprensione. “Spero che tu non ti senta…”


      “Mi sento vittima di un’imboscata, ecco come mi sento!” Agatha si girò verso Charles con occhi di bragia. “Ma come hai potuto? Mi hai attirata qui per poi far scattare una trappola? Che cosa diavolo avevi in testa?”


      “Ti prego, Agatha, dacci una possibilità di spiegare,” la scongiurò Charles. “Ti sei sbagliata di grosso.”


      “L’unico mio grosso errore è stato accettare di venire in questa casa!” ribatté seccamente Agatha. Girò i tacchi dando le spalle al baronetto e oltrepassò Claudette e Pascal, impegnandosi a fondo per sbattere con violenza, nell’uscire, la pesante porta della biblioteca. Attraversando con passo marziale la vasta estensione di parquet tirato a lustro del salone, per dirigersi verso l’ingresso, a un certo punto si fermò di colpo. L’esile figura della signora Tassy era ferma in un angolo semibuio, e la chioma bianca, la faccia pallida e il lungo abito scuro a collo alto la facevano sembrare uno spettro uscito da uno dei tanti dipinti antichi sparsi per la casa.


      “Impetuosa come al solito, vedo,” disse l’anziana signora, con sguardo severo. “Non le pare di essere un po’ troppo frettolosa?”


      “Non mi piace essere presa in giro,” ringhiò Agatha, “e non mi piace il loro gioco.”


      “E non le piace essere in errore,” aggiunse la signora Tassy. “So che magari ha pensato che Charles e quei due francesi avessero a che fare con la morte dell’orrida donna che mio nipote aveva sposato, ma si sbaglia, si sbaglia proprio. Possiamo disegnare l’albero genealogico della nostra famiglia andando indietro di oltre sei secoli, signora Raisin, e in questo arco di tempo abbiamo avuto un lungo elenco di bricconi, mascalzoni, furfanti, reprobi e sì, perfino di assassini. Charles però non è uno di loro, e lei lo sa bene. Tutta questa penosa vicenda per lui è stata un grande peso. La sua soluzione – aver organizzato questo incontro doloroso – potrà essere anche maldestra e avventata, però se ci tiene a lui, se gli ha mai voluto davvero bene, allora torni lì dentro e gli dia una possibilità di aggiustare le cose.”


      “Non si tratta solo di Charles,” sospirò Agatha. “So che lui avrebbe sopportato l’inferno con sua moglie e la famiglia di lei, senza farsi venire in mente di ucciderla. Sono i Duvivier e il modo in cui Charles e Claudette…”


      “E anche qui non è come crede lei.” Gustav stava arrivando dai locali della servitù. “Ha molti difetti, signora Raisin, ma non è una stupida. Accecata dalla gelosia, forse – gelosia infondata, in questo caso. La signorina Duvivier non è minimamente interessata a sir Charles. Preferisce uomini più giovani… e le piace mantenere tutte le opzioni sul tavolo, vogliamo dire così?”


      “No, non vogliamo.” Agatha aggrottò la fronte, cominciando ad avere la sensazione di essere finita in un’altra imboscata. “Che cosa significa?”


      “Gustav ci sta dicendo che la signorina Duvivier preferirebbe la sua compagnia, signora Raisin, a quella di Charles,” disse la signora Tassy.


      “Oh…” Agatha fu colta di sorpresa. All’improvviso fu sopraffatta da una valanga di pensieri ed emozioni, lusingata dall’interesse di Claudette e vergognandosi per aver respinto la sua amicizia. “Ma Claudette… insomma, io non… io non sono…”


      “La signorina lo sa,” disse Gustav, “però l’ha molto cara come amica.”


      “Ma voialtri due come fate a sapere tutto ciò?” chiese Agatha.


      “Il caro Gustav,” disse la signora Tassy, “per anni ha lavorato sulla trasformazione dell’origliare attraverso il buco della serratura in una forma d’arte. Io, d’altra parte, sono sempre perfettamente al corrente di ciò che accade in questa casa e possiedo un intuito femminile molto acuto: è uno dei pochi vantaggi dell’essere giunta a un’età così avanzata. La domanda adesso è la seguente: lei ha la forza d’animo di girare i tacchi, tornare lì dentro e risolvere la faccenda?”


      Agatha lanciò alla signora Tassy un’occhiata sprezzante, però di sguincio, accettando la sfida, rendendo noto alla vecchia che lei, Agatha, non si sarebbe lasciata manipolare, e mostrando una ferrea determinazione. Agatha Raisin non era una che si tirava indietro. Agatha Raisin non era tipa da arrendersi. Agatha Raisin non si sottraeva mai a uno scontro. Si avviò lentamente verso la biblioteca e spalancò la porta.


      “D’accordo,” disse, in piedi sulla soglia. “Parliamo.”


      L’ultima cosa che sentì alle sue spalle fu una voce stridula sullo scalone che strillava: “Ehi, Gustav, vecchio mio… il mio bagno che fine ha fatto?”.


      Le nuvole che quel giorno si erano addensate sopra i Cotswolds non avevano portato che poche gocce di pioggia e la promessa di altra acqua in arrivo, però misero fine alla lunga serie di serate sotto cieli sereni. Con la copertura nuvolosa arrivò un crepuscolo anticipato, che rese più profonde le ombre della siepe sulla stradina deserta in mezzo alla campagna. Qui e là ai piedi della siepe crescevano gruppetti di fiori gialli, e l’umile cisto rivelava la traiettoria dei raggi di sole estivi che in alcuni punti erano riusciti a penetrare l’alta barriera delle foglie. Sugli alberi, merli e storni facevano rumorosamente a gara nel cantare il loro addio al giorno, quasi annegando il rumore dei passi della persona che si stava avvicinando.


      Vestita con un impermeabile giallo che sfidava il colore del cisto, una donna camminava con passo deciso lungo la stradina. Fece una pausa e si mise all’ascolto. Al di sopra del canto degli uccelli riuscì a sentire il vago suono del motore di un’auto, la vettura sembrava stesse arrivando dall’alto, dalla collina, ma ancora non si vedeva, doveva essere dietro a una curva. La donna aspettò con la schiena rivolta alla siepe, lasciando all’automobile un bel po’ di spazio per il passaggio, e accese la torcia per essere certa di essere visibile. Batté con impazienza il piede perché l’auto sembrò impiegare un’eternità per fare quella curva. Quando finalmente giunse in vista, la vettura stava procedendo in effetti a passo d’uomo. Poi, quando fu a una decina di metri di distanza, si fermò.


      La donna sbuffò e lanciò uno sguardo perplesso, l’oscurità che si stava addensando le impediva di distinguere il conducente. Poi gli abbaglianti si accesero all’improvviso, costringendola a socchiudere gli occhi e poi a schermarli con la mano. Il motore andò su di giri e la macchina scattò in avanti, dritta verso di lei. La donna si impietrì per un istante, poi si girò per correre, ma non riuscì a fare più di tre passi prima di essere impietosamente travolta. Si sentì un rumore sinistro quando il parafango le colpì le gambe, scaraventandola in aria. La testa urtò il cofano e la donna si rovesciò all’indietro, con l’anca contro il parabrezza. La forza dell’impatto fu tale da farla volare al di sopra del tettuccio e da farla ricadere sulla sommità dell’alta siepe, e da lì il corpo scivolò nel campo, come una bambola di stracci abbandonata, mentre l’auto fuggiva lungo la strada. Una volta svanito in lontananza il suono del motore, scese un drappo di silenzio; tacquero, scioccati, anche gli storni e i merli.


      “Quindi hai fatto un’altra volta pace con Charles?” James stava riportando a casa Agatha, a Carsely, dopo una piacevolissima cena da Marco’s a Evesham, dove avevano condiviso un delizioso piatto con bistecca di lombatello accompagnata da scalogni al vino rosso e patate fritte con tripla cottura. Essendosi tuffata, al momento dell’antipasto, in una porzione generosa di trota affumicata e di pâté di aglio selvatico, e avendo mandato giù il tutto con del vino di pregio, Agatha era più in vena di appisolarsi che di chiacchierare, anche perché la conversazione minacciava di essere imbarazzante.


      “Solo nel senso che adesso siamo in rapporti amichevoli, piuttosto che sul piede di guerra, tutto qui,” disse. “Cambiamo argomento, James. Preferisco di gran lunga ascoltare il racconto di quel tuo viaggio attraverso la Francia, del quale stavi parlando durante la cena.”


      “Ah, la Francia e les Français.” James amava rigirarsi in bocca la pronuncia. “Hai accennato al fatto che erano anche loro presenti, oggi pomeriggio. Come è andata con Pascal e Claudette?”


      “In realtà è gente molto simpatica.” Agatha si rassegnò al fatto di dover dire qualcosa di più a proposito dell’imboscata di quel pomeriggio. “Mi sbagliavo quando li credevo coinvolti nell’omicidio. All’epoca mi era sembrato ovvio che fosse così, specie perché avevano scelto di tenermi nascoste alcune informazioni, ma adesso non credo proprio che abbiano avuto a che fare con la morte della moglie di Charles, e… Guarda! Che succede laggiù?”


      Stavano per lasciare la A44 per imboccare la strada che li avrebbe portati a Carsely. Nel campo alla loro destra stava bruciando un’auto, con fiamme alte metri che illuminavano la notte.


      “Dovremmo fermarci,” propose Agatha, impietrita.


      “Non ce n’è alcun bisogno,” disse James, mettendo la freccia per lasciare la strada principale. “Guarda quanti lampeggianti blu. Ci sono i vigili del fuoco e la polizia. È una cosa nella quale non c’entri nulla, mia cara. Suppongo che fossero semplicemente dei ladri d’auto.”


      “Sì,” disse lei. “Immagino che tu abbia ragione. Non c’è motivo di farsi coinvolgere e domattina tra l’altro dovrò alzarmi presto. Andiamo a casa James, ti prego; sono distrutta.”


      La strada che usciva da Carsely per risalire la collina sopra il villaggio e ricongiungersi alla A44 era quasi una galleria di alberi, con i rami che si intrecciavano al centro, come braccia di amici cari, ricordati con affetto e separati dai lunghi e freddi mesi invernali, privi di foglie. A impedire al fogliame estivo di piegarsi verso il basso finendo per bloccare completamente la strada sembrava esserci solo il servizio di trasporto pubblico per Mircester. Era possibile calcolare l’altezza dell’autobus a due piani guardando l’arco che i rami formavano per lasciarlo passare. Qualunque giovane getto che osasse spuntare più in basso veniva spazzato via senza pietà dal tetto del mezzo. Il tetto della vetturetta di Toni, che stava dando un passaggio ad Agatha per il loro appuntamento della domenica mattina, non rappresentava invece un analogo pericolo per i rami sopra le loro teste.


      Willow Way era una strada lunga e stretta che scendeva ripida sulla destra in direzione di un fiume, dove un gruppo di salici faceva penzolare i rami sull’acqua, e quegli alberi parevano creature di un’epoca lontana, riunitesi per una bevuta in compagnia. Il fiume in quel punto non era largo quanto lo era quando attraversava Carsely, però scorreva profondo e potente, con trote iridescenti rifugiate nell’ombra dell’argine e barbi nascosti sotto i sassi. Sui lati della strada non c’erano banchine d’erba o di asfalto e, quando incrociarono un furgone proveniente dalla direzione opposta, Toni rallentò fino a procedere a passo d’uomo e i due veicoli si sfiorarono, con le foglie e i rametti dell’alta siepe su entrambi i lati che frusciavano e colpivano la carrozzeria. Lei e l’altro conducente si scambiarono un allegro cenno di saluto.


      Dopo la curva successiva arrivarono in vista dei Cottage dei Salici. La piccola schiera di casette rurali era timidamente annidata in un varco nella siepe, e i muri in pietra dei Cotswolds, geometricamente tagliata, erano sormontati da tetti in tegole, invece che di paglia. Ognuno dei cottage aveva uno spazio per parcheggiare, e Toni si fermò in quello davanti alla villetta della signorina Palmer, in fondo alla fila. Agatha scese dall’utilitaria, lisciando le pieghe che si erano formate sul vestito, e allentò i cinghietti dei sandali rossi nei quali stava cercando di entrare a forza.


      “Deve essere piacevole vivere qui,” osservò Toni.


      “Un tantino isolato,” disse Agatha, facendo un raffronto mentale con il suo cottage che era nel centro di Carsely e decidendo che non c’era gara, “e un po’ troppo piccolo, ma carino.”


      “È strano,” disse poi, guardando l’orologio. “A quest’ora dovrebbe già essere tornata dalla chiesa.”


      “Scusatemi.” Dal portoncino del cottage adiacente giunse una voce femminile. Sulla soglia c’era una coppia di mezza età. “State cercando la signorina Palmer?”


      “Sì,” disse Agatha. “Ci aveva chiesto di venire qui da lei dopo la messa.”


      “Stamane non l’abbiamo vista uscire per andare in chiesa,” disse la donna. “Ci va a piedi, sapete. È una grande camminatrice. Tutte le sere cammina per un’ora arrivando oltre i salici, al ponte, e quasi tutti i giorni raggiunge Carsely a piedi.”


      “Venendo qui non l’abbiamo vista,” disse Toni.


      “In effetti no,” disse Agatha. Fece una rapida telefonata alla signora Bloxby, la quale confermò che la signorina Palmer non si era presentata in chiesa, quella mattina.


      “Che strano.” Agatha aggrottò la fronte, poi si rivolse ai vicini. “La faccenda è un po’ preoccupante. È evidente che voialtri conoscete bene la signorina Palmer. Avete le chiavi di casa sua? Credo che ci converrebbe dare un’occhiata all’interno.”


      “George,” disse la donna al marito. “Vai a prendere le chiavi di scorta.”


      La donna si presentò come la signora Leeds, prima di accompagnare Agatha e Toni all’interno del cottage della signorina Palmer, evidentemente preoccupata per la sorte della vicina, ma non disposta a dare libero accesso alla proprietà a quelle due emerite sconosciute.


      “Capirete bene che non posso lasciarvi sole qui dentro,” disse. “Si sentono storie così sconvolgenti, oggigiorno, no? Finti venditori e truffatori e cose del genere.”


      “Lei ha ragione,” disse Agatha, “però dobbiamo controllare che alla signorina Palmer non sia successo nulla. Perché non ci fa strada?”


      Sull’atrio si apriva un salotto ben ordinato, mentre sul retro della casa c’era un cucinotto che portava nel giardino posteriore. Al piano di sopra c’erano due camere da letto e un bagno, dove però della signorina Palmer non videro traccia. Tornarono in salotto, dove una piccola scrivania era alloggiata sotto la finestra sul davanti. Agatha accarezzò i tasti della macchina per scrivere posta sul ripiano.


      “Santo cielo,” disse. “Una Remington Monarch. Non ne vedo da anni.”


      “Non la sapevo esperta di macchine per scrivere,” disse Toni.


      “Prima di entrare nelle pubbliche relazioni avevo frequentato una scuola di stenodattilografia,” spiegò Agatha. “Credo che questo confermi la provenienza del biglietto che abbiamo ricevuto.”


      “Signora Leeds, lei ci ha detto che ogni sera la signorina Palmer s’incamminava in quella direzione?” chiese Toni osservando attraverso la finestra la stradina, fino al punto in cui la siepe non la rendeva più visibile.


      “Sì, è così,” disse la signora Leeds. “A volte usciva sul tardi. Le piaceva fare una passeggiata prima di andare a letto, l’aiutava a dormire bene. Quando c’era poca luce aveva sempre con sé una torcia. Credete che le sia successo qualcosa?”


      “Sono certa che sia tutto a posto,” la rassicurò Agatha. “Avrà avuto un intoppo. Daremo un’occhiata in giro. Andiamo, Toni.”


      Uscirono, oltrepassarono l’auto di Toni e svoltarono a destra per scendere verso il fiume. La strada faceva una leggera svolta prima di un lungo tratto diritto e aperto.


      “Che cosa sono quelli?” Toni indicò il cielo, dove volavano in cerchio alcuni grossi uccelli. “Sono enormi. Sembrano avvoltoi.”


      “Non proprio,” disse Agatha, riconoscendo le ali appuntite e la caratteristica coda biforcuta, “sono nibbi reali, ma anche loro tendono a cibarsi di cadaveri, come gli avvoltoi. Guarda la siepe in questo punto. La sommità è uniforme e piana fino a qui, poi però c’è un abbassamento con alcuni rami rotti, come se ci fosse caduto sopra qualcosa di pesante. Dobbiamo dare un’occhiata al campo dall’altra parte.”


      “Guardi là, c’è un piccolo varco.” Toni si avviò verso un’apertura nella siepe e scostò un paio di rami. “Credo che si riesca a passare.”


      Con un po’ di fatica e un linguaggio che sarebbe stato più consono a una caserma che non a una passeggiata in campagna, Agatha e Toni si fecero largo attraverso la siepe e sbucarono in un campo di terra spoglia, perché la colza era stata appena raccolta. Toni si stava levando rametti e insetti dai capelli quando i sandali rossi di Agatha atterrarono al suolo davanti a lei.


      “Ma porca biscia!” Dopo aver lanciato lontano le scarpe, Agatha stava correndo a più non posso nel campo arato. Aveva visto il cadavere di una donna vestita con una gonna di tweed, giacca impermeabile gialla e scarpe da passeggio.


      Quando Toni la raggiunse, Agatha era già china sul corpo.


      “È la signorina Palmer,” disse, osservando i capelli grigi della donna, incrostati di sangue rappreso. “È morta. Gelida. Deve essere rimasta qui tutta la notte.”


      Per un attimo stettero entrambe in silenzio, con gli occhi sul corpo martoriato disteso per terra.


      “Che orrore,” disse Agatha con un filo di voce. “È sempre così. Ha l’aspetto di una persona, ma in realtà di quella persona non è rimasto nulla. Lei non c’è più. Non è una persona, è solo un corpo.”


      “Guardi i segni sul terreno,” disse Toni, indicando dei solchi sulla terra soffice. “Sembra che sia arrivata qui strisciando.”


      “Quei segni arrivano dalla siepe, proprio dal punto dove la sommità è danneggiata,” disse Agatha, accovacciandosi sui talloni, studiando la scena e lasciando alla propria immaginazione il compito di ripercorrere gli eventi della sera prima. “Secondo me si è trascinata fin qui per allontanarsi dalla strada, oppure perché era confusa. Il fatto che in alto manchi un pezzo di siepe potrebbe essere stato causato dalla caduta di un corpo – un corpo scaraventato in aria da un veicolo che lo ha investito.”


      “Povera donna,” disse Toni. “Deve aver sofferto moltissimo, ed è morta tutta sola al freddo, in questo campo.”


      “E prima di avere avuto la possibilità di parlare con noi.”


      “Intende dire che qualcuno lo avrebbe fatto intenzionalmente per impedirle di parlare? Crede che si tratti di un omicidio?”


      “È proprio quello che penso. Faceva tutte le sere una camminata lungo questa strada. È stretta, ma è tranquilla, e la signorina Palmer sicuramente la conosceva bene. Era di certo in grado di muoversi in sicurezza. E sarebbe stata in grado di sentire l’arrivo di un’auto, e di lasciarle tutto lo spazio necessario. Guarda, ecco la sua torcia, l’ha ancora in mano.”


      “È accesa,” disse Toni, esaminandola ma senza toccarla, “però non fa luce. La pila si deve essere scaricata.”


      “Dobbiamo chiamare la polizia,” sospirò Agatha, prendendo il telefono.


      Dopo aver riferito la scoperta, si sentirono intimare di restare esattamente dov’erano, e di aspettare l’arrivo della polizia. Agatha aveva appena chiuso la telefonata quando un gocciolone di pioggia chiazzò lo schermo del cellulare. Lei e Toni si scambiarono uno sguardo di dolente rassegnazione. Di lì a poco la pioggia era diventata un diluvio tropicale. Si mossero scivolando e strisciando i piedi nel fango, perché il campo si era trasformato di colpo in un pantano, e si fermarono nel punto in cui Agatha aveva abbandonato i sandali. Toni si infilò a fatica nel varco nella siepe gocciolante mentre la sua capa si rimetteva le scarpe. Agatha decise di cercare di minimizzare i crudeli graffi dei rami passando attraverso la siepe in retromarcia. Arrivò a metà, poi i rami e i ramoscelli la avvilupparono al punto che quasi non riusciva più a muoversi.


      “Toni!” strillò al di sopra della pioggia che dopo aver flagellato le foglie cadeva sulla strada. “Mi daresti un piccolo aiuto?”


      Toni, con i capelli inzuppati d’acqua appiccicati al cranio e sulla fronte, allungò le braccia, afferrò Agatha per i fianchi e tirò. Rotolarono entrambe sulla strada, bagnate fradice e inzaccherate, con sbavature di trucco sulla faccia e rametti infilati nei vestiti.


      “Lo conosci quel modo di dire… sembra che tu sia appena stato trascinato di schiena attraverso una siepe?” chiese Agatha.


      Toni annuì. Agatha indicò se stessa.


      “E lei lo ha mai sentito sembrare una pantegana annegata?” chiese Toni.


      Agatha annuì. Toni indicò se stessa.


      Un istante dopo arrivò un’auto della polizia, con due agenti che ad Agatha parve di riconoscere. Il primo si mosse rapidamente per andare a vedere il cadavere, mentre l’altro bloccava la strada con alcuni coni e il nastro azzurro e bianco. Una seconda auto seguì a ruota, e Agatha fu sollevata nel vederne scendere Bill Wong, accompagnato da un giovane poliziotto che non conosceva.


      “Agatha!” gridò, correndo verso di lei. “Stai bene?”


      “Sì, tutto a posto,” lo rassicurò Agatha. “Però non posso dire altrettanto della povera signorina Palmer.”


      Spiegò a Bill come avessero trovato il corpo, e Bill andò a parlare con l’agente che era entrato nel campo. Agatha lanciò un’occhiata a Toni, la cui maglietta di cotone era inzuppata di pioggia.


      “Toni!” sibilò, indicando con un cenno della testa il petto della ragazza. “Mettersi un reggiseno non sarebbe stata una cattiva idea. Questa è un’indagine su un omicidio, non un concorso per miss Maglietta Bagnata!”


      Toni si guardò, rimase sconvolta e intrecciò le braccia sul seno. Il giovane poliziotto porse una coperta ad Agatha e mise sulle spalle di Toni un giubbotto impermeabile e catarifrangente della polizia. Bill tornò per parlare con Agatha, guardando da sotto il cappuccio della giacca antipioggia, e la condusse in un punto relativamente riparato, vicino al cottage della signorina Palmer.


      “Devo sistemare le cose qui,” disse, faticando a farsi sentire sopra il rumore della pioggia torrenziale. “Toni per il momento dovrà lasciare qui la sua auto. Se potete andare entrambe a casa tua, Agatha, io vi raggiungerò lì più tardi. Vi accompagnerà Paul.” Bill fece un cenno in direzione del giovane agente, che adesso stava chiacchierando con Toni, al riparo di un albero.


      “E mi dica, Paul,” disse Agatha, sedendosi accanto a Toni sul sedile posteriore dell’auto di servizio. “Non è che per caso lei è Paul McCartney?”


      “Ah.” L’agente si girò verso di loro, con un sorriso imbarazzato. “Mi chiamo Paul Hastings, in verità. Ehm… scusatemi per lo scherzo dell’altro giorno.”


      Gli occhietti ursini di Agatha lo fissarono con freddezza da una tavolozza di mascara colato e trucco sciolto dalla pioggia.


      “Si limiti a guidare, agente Hastings.”
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      Mentre gli riempiva una tazza di caffè e si sedeva a tavola per servirsi di uno dei bagel tostati con formaggio spalmabile e salmone affumicato da lui preparati, Agatha osservò Roy con sguardo interrogativo.


      “Roy,” gli chiese alla fine, “ma come ti sei vestito?”


      Roy toccò una delle tante tasche della tuta arancione con la quale si era presentato a colazione quella mattina.


      “Una tuta da lavoro, tesoruccio,” disse. “Le previsioni del tempo danno continui rovesci, al circolo non si potrà giocare, però mi hanno tirato dentro al comitato per i restauri. Stiamo sistemando il cucinotto e ridipingendo la sala principale.”


      “Mi sembra un lavoro manuale,” disse Agatha. “Non credevo che usare le mani fosse nelle tue corde.”


      “Quando è necessario sono in grado di fare la mia parte,” si difese Roy, con voce teatralmente sovraccarica di offesa. “Questi bagel sono stupendi, non trovi? Li ho trovati ieri in una piccola panetteria di Mircester. Avresti mai pensato che fosse possibile trovare dei bagel così buoni fuori da Londra?”


      “Sono davvero fantastici,” confermò Agatha, addentandone un altro pezzo. “Mi stai viziando.”


      “Insomma, non sei riuscita a cenare come si deve, ieri sera. Bill Wong si è trattenuto qui un’eternità a farti domande sul cadavere nel campo.”


      “Ha bisogno di tutti gli elementi possibili per collegare l’omicidio di ieri alla morte dell’Ammiraglio. Wilkes è fermamente convinto che non ci sia alcun nesso. Per lui l’Ammiraglio è stato vittima di un incidente e la signorina Palmer è stata investita da ladri d’auto che poi sono fuggiti e hanno dato fuoco all’auto che avevano rubato.”


      “Che idiota. In ogni caso spero di portare a casa qualche altro pettegolezzo, oggi: la gente adora chiacchierare mentre lavora. Non ho avuto il tempo di ragguagliarti, ieri sera, ma adesso ti posso dire che il circolo bocciofilo è un’incubatrice di pettegolezzi.”


      “So che dai soci l’Ammiraglio era amato oppure odiato, senza vie di mezzo.”


      “Non solo lui, ma anche la presidentessa in carica. La signora Swinburn ha reso il circolo un luogo più accogliente nei confronti delle famiglie. Ha permesso l’ingresso dei bambini in modo da facilitare la frequentazione dei genitori o dei nonni, quando molti invece vedono il circolo come un luogo dove trovare scampo dai figli. Questi soci avevano dato pieno sostegno all’Ammiraglio quando, in veste di presidente, i bambini non li aveva voluti ammettere. A quanto pare Nelson detestava i piccoli ancora più di quanto detestasse la signora Swinburn e suo marito. Era assolutamente ostile a tutto quello che gli Swinburn cercavano di fare per rendere più gradevole il posto. Davvero un peccato, perché quei due dedicano tutto il proprio tempo al circolo e sono persone amabilissime.”


      “Buongiorno, signora Raisin!” Dall’atrio giunse la voce della signora Simpson. Era entrata, come al solito, usando le chiavi che le aveva dato Agatha. Il lunedì era il giorno delle pulizie. “Oh, e c’è anche il signor Silver,” aggiunse, affacciandosi con la testa in cucina. “Comincio dal piano di sopra? Ho visto che stavano arrivando i tizi della raccolta rifiuti. Se preferisce metterò in ordine lì fuori quando se ne saranno andati. Sono dei gran disordinati, quelli. Un bel po’ di famiglie cui faccio le pulizie si lamenta regolarmente perché si lasciano dietro una scia di rifiuti e danneggiano i bidoni. Insomma, perché diamine devono rovinarli?”


      “Già, perché?” rifletté Agatha, bevendo un ultimo sorso di caffè. “Roy, se ti capita di vedere James, ti dispiace dirgli che a pranzo ho appuntamento con Claudette da The Feathers ad Ancombe? Se fosse da quelle parti e volesse unirsi a noi sarebbe il benvenuto. Ci terrei molto a fargli conoscere Claudette.”


      Afferrò la borsetta e stava percorrendo il vialetto per raggiungere l’auto quando udì un allegro “’Ngiorno, signora!”. Davanti al cancello, Simon era appoggiato al bidone di Agatha, in abiti da lavoro e con un sorriso sfacciato. Quando lei gli si avvicinò, il ragazzo abbassò la voce.


      “C’è qualcosa di strano, in questa squadra,” mormorò. “Sono diversi dagli altri. C’è qualcosa di losco, puzza di bruciato.”


      “Taglia corto con quelle chiacchiere! Non abbiamo tutta la giornata!” Il conducente del camion della nettezza urbana si stava sporgendo dal finestrino della cabina. Il suo cranio rasato era coperto da una fitta peluria nera che faceva il paio con l’ombra scura sulla faccia carnosa. Agatha ebbe la sensazione che in quell’uomo ci fosse qualcosa di familiare, però scacciò il pensiero perché il suo aspetto in generale era così simile a quello di tanti altri manovali e operai. Poi il conducente parlò di nuovo. “Datevi una mossa, idioti fancazzisti!”


      Ecco cos’era! Era la sua voce a essere familiare, non la sua faccia! Non l’aveva mai vista, quella faccia. Era il tizio che dirigeva i contrabbandieri romeni di animali protetti, dietro la casa di Eric Collins. Doveva essere l’uomo che si era allontanato a bordo della Land Rover quando Barbanera e la sua banda erano stati arrestati. Agatha si ritrovò a fissarlo, e all’improvviso si rese conto che lui la stava a sua volta guardando. Dall’espressione in quegli occhi grigi e freddi capì con certezza che il tizio sapeva perfettamente chi era lei. Di sicuro l’aveva vista quando si era piazzata davanti ai cancelli della fattoria per ritardare la partenza di Barbanera.


      “A più tardi, capo,” disse Simon a voce bassa, e tornò indietro per risalire sul camion, che lasciò con gran fracasso Lilac Lane.


      “Bill,” il camion era ancora in vista, ma Agatha aveva già il telefono in mano, “il tizio che era fuggito dalla fattoria sulla Land Rover verde in questo momento sta girando per Carsely con un camion della spazzatura, a bordo del quale c’è Simon…”


      Non appena rientrata in ufficio mise al corrente Patrick dell’incontro con l’uomo del camion della nettezza urbana. Patrick informò il loro cliente che una delle squadre dell’azienda era capeggiata da un ricercato, e che la polizia lo stava inseguendo. Poi Agatha si accomodò alla scrivania con il “Mircester Telegraph” di quel giorno per leggere l’articolo sul cadavere rinvenuto nel campo al di là di Willow Way. L’ispettore Wilkes era citato in abbondanza, ed era chiaramente estasiato all’idea di vedere il proprio nome e la propria foto sul giornale. Quando vide che Agatha stava leggendo la cronaca, Toni si azzardò a entrare nel suo ufficio.


      “Hai visto che cosa dice Wilkes?” Agatha sollevò il giornale. “Ha dichiarato a Charlotte Clark che la morte della signorina Palmer è da addebitare a ‘un tragico incidente nel quale è coinvolto un veicolo rubato quello stesso pomeriggio a Mircester, e in seguito dato alle fiamme’ e fa appello a eventuali testimoni perché si facciano avanti.”


      “Ho letto,” disse Toni. “Non siamo proprio state nominate.”


      “Ho chiesto io a Charlotte di tenerci fuori da questa vicenda, per il momento,” ammise Agatha. “Non voglio che l’assassino sappia che stiamo cercando un collegamento tra la morte della signorina Palmer e quella dell’Ammiraglio.”


      “Ma è possibile che sia così stupido – o stupida – da non capirlo?” obiettò Toni. “Non siamo proprio dei dilettanti.”


      “No, però lo è il nostro assassino. Uccidere qualcuno con il diserbante non è un metodo efficace, non lo è nemmeno per uccidere una persona di ottantacinque anni. E se l’Ammiraglio fosse sopravvissuto? Se fosse vissuto ancora per quel tanto di tempo che bastava per sussurrarmi all’orecchio chi era stato?”


      “Suppongo che si possa dire altrettanto dell’omicidio della signorina Palmer. Investendola con l’auto non c’era alcuna garanzia che morisse sul colpo, e infatti non è morta sul colpo. La poveretta è riuscita a trascinarsi lontano dalla siepe. E se fosse stata ancora viva quando l’abbiamo raggiunta? Magari sarebbe riuscita a dirci chi c’era al volante dell’auto.”


      “Proprio così. Toni, vedi se riesci a scoprire qualcosa di più sulla storia della signorina Palmer, e sui suoi vicini in Willow Way. Abbiamo bisogno di informazioni sul suo conto.”


      Agatha trascorse gran parte della mattinata sui resoconti dei clienti e sugli appunti relativi a Deirdre Higginbotham, ma gli omicidi dell’Ammiraglio e della signorina Palmer rimasero sempre lì, in un angolo del suo cervello. Dopo un po’ mise da parte tutto il resto e lesse gli appunti che Toni aveva preso sull’incontro con Cathy Nelson. Decise che quella donna aveva qualcosa che non andava, questo era certo, ed era intenzionata a scoprire che cosa fosse. Prima di uscire per la pausa pranzo chiese a Toni e a Patrick di andare al condominio dell’Ammiraglio e di bussare a tutte le porte per cercare di saperne di più sul conto della signora Nelson e di indagare bene sui vicini, specie quelli con i quali l’Ammiraglio aveva litigato.


      Il tempo stava cominciando a rischiararsi e sulla campagna cadeva un po’ di pioggia solo a intermittenza, quindi Agatha si godette il breve tragitto verso Ancombe. Mircester in realtà non era un brutto posto, e la parte antica della cittadina era parecchio graziosa, però Ancombe era proprio un posto speciale. Il villaggio distava appena due miglia da Carsely, ed era una piccola e poco nota perla dei Cotswolds, con il suo grappolo di cottage dai tetti di paglia che facevano a gara per circondarsi con il giardino meglio tenuto, con la sua chiesa antica e il pub, The Feathers. Un pranzo al Feathers, locale rinomato per la sua cucina un po’ pretenziosa ma comunque eccellente, era sempre un bel viziarsi. Il fatto che avrebbe pranzato con Claudette, e che entrambe sembravano intenzionate a ridare all’amicizia basi solide, conferiva un’intensità ancora maggiore al senso di aspettativa.


      Mentre parcheggiava davanti al pub le squillò il telefono. Era Bill Wong.


      “Abbiamo trovato il camion della spazzatura abbandonato nei pressi delle case popolari appena fuori Carsely,” disse, “e nella cabina ci sono tracce di quella che secondo noi è cocaina, ma anche di fenciclidina e di altre droghe di prima classe. Purtroppo non c’è traccia, invece, dell’equipaggio.”


      “Non possono essere svaniti nell’etere,” disse Agatha, “e quella cabina sarà coperta di impronte digitali. Siete certamente in grado di identificare alcuni di loro.”


      “Sì, Agatha. Sono quasi tutti ragazzi del posto e sono certo che li acchiapperemo presto. L’autista però è un altro paio di maniche. Non abbiamo idea di chi sia. Credo che tu ci abbia azzeccato, riconoscendolo come uno dei tizi del gruppo che avevamo beccato tra gli edifici agricoli. Deve essersi reso conto che il gioco stava finendo, ed ecco perché sono spariti tutti.”


      “E che mi dici di Simon?”


      “Se era sotto copertura, immagino che adesso sia in giro con uno o due di quei giovanotti del posto, oppure si tiene nascosto in attesa del momento in cui riuscirà a tornare in ufficio. Non era con te e James quel giorno alla fattoria, quindi il guidatore non può averlo riconosciuto. Sono certo che sia sano e salvo. È per te che mi preoccupo. Se l’organizzazione criminale di Barbanera è coinvolta nel traffico e nella distribuzione di droga, oltre che nel traffico illecito di specie animali protette – e sembra proprio che lo sia – e tu hai mandato a monte entrambe le attività, ti daranno la caccia.”


      “Insomma, non ho intenzione di lasciare che questo mi mandi a monte il pranzo.” Agatha salutò Bill e si avviò verso il pub.


      “Agatha! Sono così contenta di vederti!” Claudette si alzò da tavola, buttò le braccia al collo di Agatha e la baciò su entrambe le guance. “E adoro questo posto. È così profondamente inglese, non? Non credevo ai miei occhi, quando sir Charles mi ha fatta scendere qui davanti. Penso che si sarebbe fermato volentieri anche lui, ma gli ho detto che questo pranzo è solo per te e per me.”


      “Hai fatto bene.” Agatha si sedette, attenta a non sgualcire la tovaglia e a non rovesciare gli scintillanti calici da vino. “È proprio quello che desideravo. Sei riuscita ad aiutare Charles nei suoi piani di piantare un vigneto?”


      “Un po’, forse. Nei Cotswolds esistono solo poche cantine vinicole, sai? Alcune producono vini miscelati e altri solo monovitigno; usano uve Chardonnay e Bacchus e poche altre. È assolutamente necessario che Charles parli con questi produttori, non? Condivideranno le proprie esperienze, non come in Francia, dove manteniamo il segreto sui nostri metodi di vinificazione!” Claudette rise, gli occhi castani scintillavano, i lunghi capelli scuri le ricadevano sulle spalle. “In Inghilterra si scambieranno le informazioni, perché se uno di loro avrà successo ci sarà una ricaduta positiva anche per tutti gli altri.”


      Una volta fatte le ordinazioni, la conversazione virò su Ancombe e sulla sua famosa fonte di acque minerali. Questo portò Agatha a raccontare a Claudette di come fosse rimasta coinvolta in due casi di omicidio avvenuti nel villaggio all’epoca in cui aveva lavorato come addetta alle pubbliche relazioni per l’Azienda dell’acqua di Ancombe. Nonostante il morboso interesse della giovane francese nei confronti di quei delitti brutali, Agatha cambiò argomento, passando dagli omicidi ai brillanti risultati ottenuti da Claudette nei concorsi ippici a ostacoli. E naturalmente di lì a breve cominciarono a parlare dell’attraente zio Pascal.


      “Credo che tu gli piacessi moltissimo,” disse Claudette.


      “E lui piaceva moltissimo a me,” disse Agatha. “Il vostro magnifico château è un posto così speciale che di sicuro c’era del romanticismo nell’aria quando io e Pascal ce ne stavamo lì a chiacchierare fino a notte fonda, ma per noi non c’erano possibilità. Troppe complicazioni.”


      Il telefono squillò prima che l’argomento potesse essere sviscerato ulteriormente, e Agatha colse al volo l’occasione, con sollievo.


      “Ciao… Aga… notizie… Simo…”


      “Bill, sei tu?” Agatha premette il telefono contro l’orecchio. “La voce va e viene. Ti richiamo io.” Si rivolse a Claudette. “Scusami, ma questa potrebbe essere una chiamata importante.”


      “Ma certo.” Claudette sorrise. “Abbiamo quasi finito, no? Pascal sta venendo a prendermi, sarà qui da un momento all’altro.”


      “Fuori il cellulare prenderà meglio,” disse Agatha, dirigendosi verso la porta.


      La camminata da Carsely ad Ancombe aveva richiesto a James un po’ più di tempo del previsto, ma d’altra parte non aveva forzato il passo. Era stata più una passeggiata di piacere, a essere onesti, e non aveva sfoderato l’andatura marziale dei tempi dell’esercito. Gli venne però sete e si fermò alla fontana di Ancombe, dove l’acqua di sorgente usciva a getto dalla bocca di un teschio di pietra. Si chinò per sciacquarsi le mani e poi le giunse a coppa per bere. Fu in quel momento che vide Agatha uscire dal pub The Feathers. Era sul punto di chiamarla a gran voce quando ad Agatha si avvicinò un tizio con le spalle da atleta e i capelli scuri. Questo deve essere Pascal, si disse, quel tale francese di cui gli aveva parlato. James si acquattò dietro alla fontana, in modo da non essere visto.


      “Pascal.” Agatha sollevò gli occhi dal telefono quando si rese conto di chi aveva davanti. “Mi hai colta di sorpresa.”


      “Sono venuto a prendere Claudette,” disse, con quella voce morbida e profonda, e con quel caldo e sensuale accento francese, “però speravo tanto di riuscire a vederti.”


      “Lo… speravo un po’ anche io,” ammise lei.


      “Mi sei mancata.”


      “Da sabato?”


      “Tu scherzi, ma sì, da sabato e fin dalla tua visita al castello. Ti ho pensata molte volte. Mi sei entrata in testa. Ti penso tutti i giorni.”


      “Io penso spesso a quella prima visita al vostro château. C’era un non so che di speciale. È stato magico. Anche tu mi sei mancato.”


      “E allora lo sai. Sai che tra noi c’è stato qualcosa, da me in Francia. Io l’ho sentito. Era così forte, così potente. E so che lo hai sentito anche tu.”


      “Sì, però io…”


      Pascal prese Agatha tra le braccia e si baciarono, ma poi lei si ritrasse.


      “Oh, Pascal,” ansimò Agatha, con un’innegabile nota di tristezza nella voce. “Non possiamo. Non è giusto per me, e se noi dovessimo… insomma, sarebbe un disastro per entrambi.”


      Lo abbracciò e lo tenne stretto. “Non roviniamo le cose. Non dobbiamo giocare l’uno con i sentimenti dell’altra. Guasterebbe tutto. Dobbiamo rimanere buoni amici.”


      “Se non c’è altra scelta,” sorrise lui, “allora sarà un’amicizia dolorosa, ma è un dolore che sopporterò con gioia. Magari un giorno il vento cambierà. Soffierà via le nubi che hai in testa e tu capirai che noi dovremmo essere più che semplici amici.”


      Pascal baciò Agatha una seconda volta, poi lei sorrise, gli disse arrivederci e si avviò verso il parcheggio, dove il telefono avrebbe avuto campo. Pascal entrò nel pub. James si rialzò lentamente, si girò e riprese la strada di casa.


      Non appena si fu allontanata dall’edificio, Agatha riuscì a mettersi in contatto con Bill.


      “Agatha, grazie al cielo,” disse lui, che chiaramente parlava da un veicolo in movimento. “Devi andare all’ospedale di Mircester. Simon è rimasto ferito.”


      “Ferito?” chiese Agatha. “Che cosa significa? Come sta? Che cosa gli è successo?”


      “Non abbiamo ancora i particolari,” riferì Bill. “Ci vediamo lì.”


      Agatha si precipitò all’auto e uscì dal parcheggio facendo stridere le gomme, diretta a Mircester.


      L’aria nella piccola radura aveva un odore intenso di terra umida e foglie marcescenti. Un velo di vapore mescolato al pulviscolo del bosco faceva sì che la luce del sole, sbucato temporaneamente tra le nuvole, si trasformasse in lame luminose che qua e là filtravano tra gli alberi. Dove la luce giocava ai piedi di un albero o formava una pozza chiara sulla terra coperta di muschio i colori si rivelavano vividi. Il crepitio statico di un dispositivo elettronico non sarebbe potuto risuonare più alieno, in un luogo come quello, dove la musica di sottofondo naturale era data dall’ondeggiare dei rami, dallo stormire delle foglie e da un’orchestra di uccelli. E in quel posto tranquillo erano fuori luogo anche le due voci umane.


      “Bisogna farla finita. Lei non ci lascia scelta.”


      “Ma da dove è saltata fuori? Perché avete permesso che accadesse?”


      “Si è messa di mezzo quando non ce lo saremmo mai potuto aspettare.”


      “Sono stati commessi degli errori. Le abbiamo facilitato il compito.”


      “Dobbiamo lasciare che si calmino le acque, poi potremo ripartire.”


      “Dobbiamo imparare dai nostri errori e cancellare lo sbaglio.”


      “Il nostro errore più grande è stata lei.”


      “E allora sbarazzatene.”


      Si sentì un clic quando chi aveva chiamato chiuse la comunicazione, e il telefono installato nell’auto si zittì. Il conducente richiuse con violenza la portiera, il motore riprese vita tossicchiando e la Land Rover verde si avviò beccheggiando lungo la pista sterrata nella foresta.


      Agatha corse dal parcheggio dell’ospedale fino all’ingresso del pronto soccorso, e all’accettazione le dissero di imboccare uno dei corridoi. Il passaggio, privo di finestre, le parve infinito e come qualunque altro corridoio ospedaliero era illuminato in modo talmente lontano dalla luce naturale da dare la sensazione di trovarsi all’interno di un sottomarino o di una nave spaziale. Alla fine girò un angolo e vide Bill Wong a colloquio con un giovane medico.


      Si affrettò a raggiungerlo e gli chiese, ansimando: “Come sta?”.


      “Sembra che abbia naso e uno zigomo fratturati, e una commozione cerebrale,” disse Bill. “È lucido, e il dottore dice che possiamo entrare e parlargli.”


      Il giovane medico li accompagnò fino a un cubicolo schermato da una tenda, e lì c’era Simon seduto con la schiena sorretta dai cuscini. Aveva un taglio sul ponte nasale, che al pari della guancia destra era rosso, gonfio e deforme. Sotto gli occhi gli si stavano già formando due cerchi neri, ed era collegato a un monitor posto accanto al letto. Un’infermiera molto carina gli stava delicatamente ripulendo il mento dal sangue incrostato, ma si bloccò quando vide Agatha e Bill.


      “Non trattenetevi troppo a lungo con lui,” disse. “Si stanca facilmente e a breve dovremo trasferirlo in un reparto.”


      “Grazie, infermiera,” disse Bill.


      “Non male, eh?” gracchiò flebilmente Simon, una volta che lei si fu allontanata. “Mi ha promesso il suo numero di telefono, se mi comporto bene.”


      “Simon,” disse Agatha con voce piena di rimorso. “Sono così dispiaciuta. Non avrei mai dovuto mandarti…”


      “Non mi diventi melensa, capo.” Simon riuscì a sfoderare un sorriso fiacco.


      “Io non divento melensa.” Agatha si irritò.


      “Così andiamo già meglio,” rispose Simon, e Agatha sorrise scuotendo la testa. Il ragazzo riusciva a innervosirla anche da un letto d’ospedale. “Era il mio lavoro, capo. Ascoltatemi, ora. Mi gira un po’ la testa e sono un po’ stordito… ho sonno… commozione cerebrale. L’autista… è lui il pesce grosso.”


      “Come si chiama?” chiese Bill.


      “Lo chiamano Carver… Land Rover verde…” disse Simon.


      “Da quello che abbiamo scoperto,” disse Bill, “sembra che i loro clienti per pagarli appiccicassero con il nastro adesivo delle buste all’interno dei coperchi dei bidoni, e che la merce venisse consegnata con lo stesso metodo.”


      “Proprio così.” Simon fece schioccare la lingua nella guancia, mosse le mani in un tentativo di applauso, poi le lasciò ricadere sul letto. Agatha detestava quel gesto da presentatore televisivo, ma avrebbe desiderato con tutto il cuore che il ragazzo riuscisse a farlo. Simon emise un respiro leggero e gli si chiusero gli occhi.


      “Infermiera!” strillò Agatha, e l’infermiera carina tornò di corsa. Sentì il polso di Simon, controllò il monitor e si tranquillizzò.


      “Sta dormendo,” disse con un sorriso rassicurante. “Per lui adesso è la cosa migliore. Ha bisogno di riposo. Lo terrò d’occhio, non vi preoccupate.”


      Agatha e Bill lasciarono la stanza e si avviarono verso l’uscita.


      “Che cosa gli è successo, Bill?” chiese Agatha.


      “Lo hanno trovato sotto un cespuglio di ortensie in un giardino nei sobborghi di Carsely. Aveva chiaramente ricevuto un colpo molto violento sulla faccia, e lì accanto c’era un badile con tracce di sangue. Credo che Carver lo abbia visto parlare con te e che abbia capito che si trattava di un infiltrato. Lo ha percosso con il badile ed è partito a tutta velocità per cercare un posto dove fosse possibile abbandonare il camion e svignarsela.”


      “Lo prenderò, questo Carver,” giurò Agatha. “Si pentirà di avermi incontrata!”


      Agatha tornò in ufficio e telefonò a Claudette per spiegarle il motivo di quella partenza in fretta e furia. La voce della giovane francese era piena di apprensione per la sorte di Simon. Disse di aver deciso di prolungare di qualche altro giorno la propria permanenza, e che sperava che avrebbero avuto l’occasione di rivedersi prima del suo rientro a Bordeaux. Lottando per riuscire a concentrarsi sul lavoro, Agatha si girò per guardare fuori dalla finestra e vide che in strada c’erano due figure familiari, che con le facce rivolte in alto, verso di lei, si stavano sbracciando per attirare la sua attenzione. Erano gli Swinburn. Agatha li salutò con la mano, fece loro segno di aspettare e scese le scale.


      “Signori Swinburn.” Saltellò in punta di piedi per non incastrarsi nei ciottoli e andò a stringere loro la mano. “Che piacere vedervi.”


      “Volevamo parlare con lei, signora Raisin, ma non ero sicura di riuscire ad affrontare le scale,” disse la signora Swinburn. “È una cosa troppo importante perché si possa parlarne al telefono.”


      “Davvero?” disse Agatha. “Perché non ci facciamo una passeggiata in questo vicolo? È la parte più bella del centro storico di Mircester, e vicino all’abbazia c’è un’adorabile sala da tè.”


      “La conosciamo,” disse il signor Swinburn. “È la nostra preferita.”


      “Fanno dei fantastici Chelsea bun,” aggiunse la signora Swinburn. “Di solito ce ne dividiamo uno in due.”


      Si sedettero a un tavolino rotondo nel bovindo finestrato dell’Abbey Tea Shop, ammirando gli imponenti muri in pietra dell’abbazia medioevale di Mircester, che dominava quella parte della città.


      “E allora, di che cosa volevate parlarmi?” chiese Agatha, mentre una cameriera, comparsa con un carrello carico di stoviglie da tè, disponeva sul tavolo tazze e piattini.


      “Si tratta dell’Ammiraglio,” disse la signora Swinburn. “Al circolo bocciofilo hanno tutti letto quello che lei ha dichiarato al ‘Telegraph’. Ha detto di ritenere che sia stato assassinato.”


      “È vero.” Agatha bevve un sorso di tè. “Lo credo.”


      “Insomma, se a questo aggiungiamo quel che è successo alla signorina Palmer,” disse il signor Swinburn, “la gente al circolo parla e qualcuno va dicendo che io e mia moglie abbiamo ucciso entrambi!”


      “Ma non è possibile,” disse Agatha. “Perché mai dovrebbero pensare una cosa del genere?”


      “Perché li conoscevamo da anni,” spiegò la signora Swinburn. “La signorina Palmer – Dorothy – lavorava per noi.”


      “Avevamo una bella impresina.” Il signor Swinburn gongolava orgoglioso. “Non era tanto piccola quando la vendemmo per andare in pensione. Ci occupavamo di riparazioni auto, e altri servizi. Siamo sempre stati onesti e tutti sapevano di poter contare su di noi per…”


      “Sì, sì, ma non ora, Charlie,” lo interruppe la moglie. “Non siamo venuti qui per parlare di questo. Lascia che sia io a raccontare le cose alla signora Raisin, tu fai confusione.”


      “Ci conoscevamo tutti quanti fin dai tempi della scuola. La signorina Palmer aveva sempre avuto una cottarella per Harry Nelson, ma lui era di tre o quattro anni più grande e non se la filava nemmeno di striscio. Quando tornava a casa dopo essere stato in mare Harry sembrava pazzo, beveva e correva dietro alle ragazze. A quei tempi era anche un bel tipo. Poi mise incinta quella ragazza…”


      “Constance, la sua prima moglie?” Agatha interruppe la signora Swinburn per chiederle questo chiarimento.


      “Sì, Connie, ma all’epoca non erano sposati.” La signora Swinburn appariva piuttosto sicura di quel che diceva. “La mise incinta e poi si dileguò, tornando in mare. Lei non aveva ancora vent’anni, e a quei tempi era impensabile che una ragazza così giovane diventasse madre senza essere sposata. C’era uno stigma molto forte. La famiglia si sarebbe coperta di vergogna. Prima che la pancia di Connie crescesse fino al punto in cui sarebbe stato impossibile nascondere la gravidanza, i genitori la spedirono a vivere con la zia a Worcester. Una volta nato, il bimbo fu dato in adozione. Connie tornò a casa, e di questa faccenda non si parlò più.”


      “Sembra una cosa così crudele.” Agatha era sbigottita.


      “Era il modo di fare a quei tempi, signora Raisin,” insisté la signora Swinburn, “e Harry Nelson non sarebbe mai stato in nessun modo un padre. I bambini li detestava. Ma questo non allontanò Connie. Quando lui tornò a casa ripresero a frequentarsi e alla fine si sposarono. La signorina Palmer ne ebbe il cuore spezzato.”


      “E se non sbaglio il matrimonio finì in tragedia,” disse Agatha.


      “Una tragedia spaventosa. Harry era a casa in licenza quando scoprì che sua moglie era di nuovo incinta. Poco dopo Connie cadde dalla finestra, anche se molti non credettero a un semplice incidente. Lui non aveva mai voluto figli, e alcuni sostengono che avesse reso la vita di Connie un inferno, tanto da indurla a buttarsi di sotto. Altri dissero addirittura che era stato Harry a spingerla. Qualunque fosse la verità, non fu mai perseguito e tornò in mare. Dopo quell’episodio non si fece vedere per anni. Noi mettemmo in piedi la nostra impresa e la signorina Palmer lavorò con noi finché non ce ne andammo tutti quanti in pensione. Non si è mai sposata.”


      “La signorina Palmer faceva parte del circolo bocciofilo?” chiese Agatha.


      “Sì. Poi Harry Nelson si ripresentò a Mircester e cominciò a frequentare il circolo, anche lui. Era davvero una presenza molesta, ma la signorina Palmer era quella che riusciva a calmarlo quando beveva e diventava aggressivo. Perfino dopo tutti quegli anni credeva ancora di vedere in Harry qualcosa di buono.


      “Quella Cathy comparve all’improvviso circa otto anni fa, e nel giro di pochi mesi lei e Harry si sposarono. La signorina Palmer non la sopportava. Si rifiutava di accettare l’idea che fossero sposati. Diceva che era un colossale sbaglio, e che non tollerava di vederli insieme. Si ritirò dal circolo e non vi mise più piede.”


      “E l’Ammiraglio divenne presidente?” Agatha era presissima dalla storia.


      “Sì. Quattro anni fa. Ogni tre anni i soci eleggono un nuovo presidente, e si può ricoprire la carica una sola volta. Durante il suo mandato era quasi riuscito a mandare il circolo in rovina. Aveva vietato l’ingresso ai bambini, il bar doveva restare aperto a qualunque ora, voleva che le donne rimanessero confinate in una zona separata…”


      “Ho sentito dire che voleva far estirpare il roseto, e dissodare il terreno,” aggiunse Agatha.


      “Sì, proprio così. Stan si era infuriato. Fortunatamente la presidenza passò a me prima che Harry Nelson riuscisse a sbarazzarsi delle rose.” Si accarezzò il distintivo dorato della presidenza, appuntato sul bavero. “Il primo anno l’ho passato a rimediare agli errori fatti da lui. L’Ammiraglio odiava il fatto che fossi io la presidente. Era convinto che una donna non potesse ricoprire alcun ruolo, figuriamoci quello di presidente del Mircester Crown Green Bowling Club. Quando Charlie aveva comunicato ai soci la sua intenzione di candidarsi di qui a due anni, al termine del mio mandato, Harry era impazzito di rabbia. Andava in giro a dire che noi stavamo cercando di impadronirci del circolo e tentava di far cassare la regola del mandato unico in modo da potersi ripresentare come candidato. E poi è morto, e adesso la signorina Palmer è morta, e alcuni incolpano noi!” La signora Swinburn si stava torcendo le mani. “Parlano di impedire a Charlie di diventare presidente e minacciano addirittura di espellerci dal club.” Aveva gli occhi gonfi di lacrime e infilò una mano nella borsetta per prendere un fazzolettino di carta.


      “Ecco perché volevamo parlare con lei, signora Raisin.” Il signor Swinburn prese il comando della situazione. “Vorremmo incaricarla di indagare su questo caso per scoprire il colpevole dell’omicidio dell’Ammiraglio. Se questo significa scoprire anche chi abbia ucciso Dorothy Palmer, ebbene, tanto di guadagnato.”


      “Voi sapete, naturalmente, che io sto già indagando sull’omicidio dell’Ammiraglio,” fece notare Agatha.


      “Ma noi la pagheremo, signora Raisin.” La signora Swinburn la stava quasi supplicando. “La preghiamo di accantonare qualunque altro caso e di concentrarsi su questo. Abbiamo bisogno che lei riesca a impedire alla gente di mettere in dubbio la nostra reputazione, e questo significa prendere l’assassino!”


      Era ormai tardo pomeriggio quando Agatha tornò in ufficio. Toni e Patrick erano fuori per qualche ricerca. Helen le offrì una tazza di tè, che Agatha rifiutò, e poi un gin tonic che venne accettato. A quel punto cercò di mettersi in contatto con qualcuno che in ospedale la ragguagliasse sulle condizioni di Simon, buttò via un mucchio di tempo e finalmente riuscì a parlare con la caposala, fingendo di essere la madre di Simon.


      “Ho bisogno di sapere come sta,” disse.


      “E lei è sua madre?” chiese la caposala.


      “Uhm… sì,” mentì Agatha.


      “Strano, perché la madre del paziente in questo esatto momento è seduta al suo capezzale.”


      “Ah… ma io sono… l’altra sua madre.”


      “Simon!” sentì gridare Agatha dalla caposala. “C’è l’altra tua madre al telefono.”


      “Ah! È il capo!” Sentì in sottofondo l’inconfondibile fragorosa risata di Simon e poi: “Ahia! Che male quando rido!”.


      “Come probabilmente riesce a sentire,” l’infermiera tornò all’altro capo della linea, “è sveglio e di buon umore, nei limiti del possibile. Resterà qui per questa notte, perché dobbiamo monitorare la commozione cerebrale, e poi ancora un altro paio di giorni, pensiamo, per la valutazione del danno alla guancia, anche se non dovrebbero essere necessari grossi interventi chirurgici.”


      Agatha chiese alla caposala di trasmettere al paziente i suoi migliori auguri, e aveva appena messo giù il telefono quando la solita efficientissima Helen entrò nella stanza per farle firmare un biglietto di auguri di buona guarigione. Prese qualche appunto sulla conversazione avuta con gli Swinburn, e poi decise di tornare a casa.


      Guidando lungo la A44, Agatha non vedeva l’ora di parlare con James. Voleva raccontargli di Simon e di come i trafficanti di animali si fossero rivelati anche trafficanti di droga. Voleva raccontargli degli Swinburn e di ciò che era venuta a sapere sul conto dell’Ammiraglio. Voleva discutere con lui di tutte queste cose. Decise invece di non parlargli di Pascal. Era una faccenda che conveniva lasciar scivolare nel passato. Era una faccenda… Un’auto arrivò dietro di lei a gran velocità, e nello specchietto retrovisore Agatha la vide zigzagare da un lato all’altro della carreggiata. Ma che cosa diavolo stava facendo, quel pazzo? Perché non si limitava a superarla, se aveva tanta fretta? C’era un mucchio di spazio. La vettura accelerò, poi ci fu un impatto rumoroso quanto una cannonata e l’auto di Agatha slittò di lato. Lei lottò con il volante per riuscire ad andare diritta, ma nel frattempo l’altra vettura la tamponò con un altro tonfo violento, e si sentì il rumore di un fanalino posteriore che andava in pezzi.


      Con il piede destro schiacciò a tavoletta, accelerando per sottrarsi all’aggressore, ma l’auto inseguitrice non mollò, urtando ripetutamente quella di Agatha. Vide avvicinarsi la svolta per Carsely e sterzò, prendendo la curva a velocità eccessiva, con gli pneumatici che stridevano e cercavano di fare presa. Sembrava che l’altro conducente avesse previsto la sua mossa perché rimase a pochi centimetri dal paraurti di Agatha, sembrava quasi che vi fosse incatenato. Agatha cominciò ad andare nel panico. Che cosa poteva fare? Quel pazzo alle sue spalle stava cercando di ucciderla. Non poteva guidare fino a casa e scendere dall’auto. Non ce l’avrebbe mai fatta a entrare nel cottage e a chiudersi dentro, senza essere raggiunta. Arrischiò un’occhiata nello specchietto retrovisore ma non riuscì a vedere l’altro conducente e tornò subito a concentrarsi sulla strada che aveva davanti, mentre i filari di alberi correvano veloci come non li aveva mai visti.


      Vide avvicinarsi Willow Way sulla sinistra. Ma certo, la casa della signorina Palmer! Era possibile che fosse ancora considerata scena del crimine. Magari lì davanti stazionava un agente! Schiacciò con forza il freno per fare la curva ma l’auto inseguitrice la investì, e per poco non la scaraventò al di là dell’imbocco della stradina. Agatha accelerò, suonando il clacson per attirare l’attenzione di eventuali poliziotti di guardia più in basso lungo Willow Way. Passando ad altissima velocità e strombazzando davanti al cottage della signorina Palmer, lanciò un grido di sollievo nel vedere parcheggiata lì davanti una macchina della polizia. L’inseguitore però la tallonava dappresso, e un istante più tardi Agatha vide il ponte, fiancheggiato dai salici.


      La strada si allargava leggermente e con orrore di Agatha l’altra vettura l’affiancò e sterzando la spinse di lato, carrozzeria contro carrozzeria, le lamiere che si deformavano e accartocciavano. La seconda sterzata fu ancora più violenta, e l’auto finì fuori strada, rimbalzando e schiantandosi lungo una scarpata, finendo su una striscia d’erba in pendenza, e puntando dritta il tronco di un salice dall’aria molto solida. Agatha girò il volante verso sinistra, e il suo gesto e l’inclinazione del pendio fecero ribaltare l’auto su un fianco, poi sul tetto, poi sull’altro fianco. Si sentirono vari scoppi quando entrarono in azione gli airbag, riempiendo l’abitacolo di pulviscolo, e mentre la vettura carambolava la cintura di sicurezza addentò la spalla e i fianchi di Agatha. Gli airbag si sgonfiarono subito e lei si rese conto che il veicolo era ancora in movimento, strisciando sulla fiancata, e che stava per finire nel fiume.


      Gridò all’impatto con l’acqua, che sollevò una fontana di spruzzi e vapore, prima che l’auto si ribaltasse di nuovo con le ruote all’insù. Ebbe il tempo di vedere che l’acqua saliva lungo il parabrezza e cominciava a riempire l’abitacolo, poi la sua testa si piegò di lato con violenza e andò a sbattere contro il montante della portiera. Sprofondò nell’oscurità e il colpo le fece perdere i sensi.
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      Era un bacio, e un bacio dovrebbe essere un qualcosa che si assapora, qualcosa di molto piacevole, qualcosa di eccitante, magari un po’ indecente – ma questo bacio era una schifezza. Agatha a suo tempo aveva pomiciato con alcuni baciatori provetti, ma questo tizio era un cane. Ma cosa stava facendo, stava cercando di divorarla? E adesso addirittura soffiava! Che cavolo era quella storia?


      Aprì gli occhi e vide uno sconosciuto chino su di lei, bocca contro bocca. Strillò il proprio disappunto, contorcendosi, pestando i piedi, dandogli schiaffi e divincolandosi.


      “Ma porca biscia!” Si pulì la bocca con il dorso della mano. “Stia lontano da me, brutto pervertito!”


      “Grazie a Dio,” mormorò l’uomo. “Signora Raisin, sono io, l’agente Hastings… Paul.”


      Agatha lo fissò sbigottita, poi si rese conto che il poliziotto era bagnato fradicio. L’acqua gli gocciolava dai capelli, dalla maglietta nera dell’uniforme e dal giubbotto antiproiettile.


      “Ma che succede?” chiese. “Dove mi trovo?” Saettò lo sguardo a destra e a sinistra, e vide la riva di un fiume senza in realtà prendere atto di ciò che stava vedendo. Poi si rese conto di essere anche lei bagnata fradicia. Il vestito le era risalito fino alle cosce in un imbarazzante malloppo sgualcito, e aveva una scarpa sola. Cercò di tirare giù l’orlo del vestito ma non riuscì a stringerlo tra le dita, e le scivolò via. Era confusa e le venne di colpo una gran rabbia. “Che diavolo succede?”


      “Stia tranquilla, Agatha.” La voce era calma e rassicurante. Agatha alzò gli occhi e vide che accovacciata accanto a lei adesso c’era Alice Peters. “Paul l’ha tirata fuori dall’auto. Era affondata.” Alice indicò il fiume vicino al ponte, dove l’irriconoscibile parte inferiore e le due ruote posteriori dell’automobile di Agatha erano l’unica cosa ancora visibile al di sopra dell’acqua che correva veloce.


      “Sì!” Ad Agatha tornò improvvisamente la memoria. “Una macchina continuava a venirmi addosso. Mi ha buttata fuori strada. Mi sono ribaltata e… mi gira tanto la testa.”


      “Ha preso un forte colpo, Agatha,” disse gentilmente Alice. “Non si preoccupi, l’ambulanza è in arrivo. Paul, sei riuscito a prendere la targa dell’altra auto?”


      “Sì,” fu la risposta. “Adesso vado a chiamare la centrale.” Risalì lungo l’argine, sguazzando nel fango.


      “È stata fortunata che nell’auto di servizio parcheggiata davanti a casa della signorina Palmer ci fosse Paul,” disse Alice. “Quando vi ha visti passare vi è corso dietro. Io mi trovavo all’interno del cottage. Se sull’auto di servizio ci fossi stata io, non so se avrei avuto la forza necessaria per aprire la portiera e tirarla fuori in tempo.”


      “Ma chi mi ha fatto questo, Alice?” chiese Agatha, respirando a fatica.


      “Non lo sappiamo ancora. Ma adesso non ci pensi. Cerchi solo di stare tranquilla.”


      “Li prenderò.” Ad Agatha sfuggì un verso flebile, a metà tra un ringhio e un gemito. “Oh, la pagheranno per questo, vedremo se non…”


      Arrivò un’ambulanza con lampeggianti e sirene accese, e ne uscirono due paramedici in uniforme verde, che scesero di corsa l’argine; uno di loro portava un borsone con l’attrezzatura per il primo soccorso.


      “È rimasta sott’acqua,” spiegò Alice mentre i paramedici visitavano Agatha. “Sembra che non abbia inalato acqua nei polmoni. Parla e respira abbastanza normalmente, però è un po’ confusa e ha un brutto bernoccolo sulla testa. Non ci sono altre lesioni evidenti.”


      “Grazie,” disse uno dei paramedici. “Adesso ce ne occupiamo noi.”


      Cominciò a piovere, con enormi e tiepidi goccioloni estivi. Agatha borbottò mentre i soccorritori si davano da fare, poi alzò lo sguardo e vide che Alice stava aprendo un ombrello per ripararla.


      “Ma sul serio?” disse, con voce intontita. “Insomma, posso bagnarmi più di quanto già non lo sia ora?”


      Agatha si risvegliò in un letto con lenzuola fresche di bucato, con un numero di cuscini superiore a quello cui era abituata e senza gatti che reclamassero di essere nutriti. Era un ambiente estraneo, e provò un’improvvisa e violenta nostalgia per gli angoli del soffitto spiovente, per i mobili a lei familiari e per i raggi del sole che entravano dalla finestra della camera da letto del suo cottage. Schioccò le labbra. Aveva la bocca riarsa.


      “Acqua?” James era seduto accanto al letto e le stava porgendo un bicchiere.


      “James…” Agatha prese il bicchiere e ne bevve un sorso. “Grazie. Sei un tesoro. Sono così contenta che tu sia qui.”


      “E io sono così contento che tu te la sia cavata con un bernoccolo in testa.” Sorrise. “Hai dormito tre orette. Ti terranno qui, stanotte. Commozione cerebrale. Vogliono tenerti d’occhio.”


      “Ehi, capo!” Simon si affacciò nella stanza. “Bello vederla sveglia. Buffo che siamo in ospedale in contemporanea, entrambi con una commozione cerebrale. Quante probabilità c’erano che potesse succedere? Eh, ma questa sistemazione non è male. Lei ha una stanza singola. Salve, signor Lacey.”


      Agatha nel vederlo rimase sconvolta. La voce era quella di Simon, ma quell’essere non somigliava affatto al solito Simon. La faccia magra e angolosa era gonfia e deformata come l’aveva già vista qualche ora prima, ma il livido si era fatto più scuro e sotto gli occhi c’erano anelli nero-violacei. Aveva anche un cerottone sagomato sul naso, che così sembrava un minuscolo trampolino da salto con gli sci.


      “Simon,” gli disse a bassa voce. “Hai un aspetto orribile.”


      “Grazie, capo.” Il giovanotto si sforzò di esibire uno dei suoi caratteristici sorrisi. “Anche lei non è proprio in grande spolvero.” Aveva addosso un pigiama azzurro e una vestaglia blu con lo stemma di una squadra di calcio sul taschino. Infilò una mano in una delle altre tasche e tirò fuori un sacchettino bianco di carta.


      “Uvette al cioccolato,” disse. “Chocolate raisins. Il meglio che lo spaccio dell’ospedale aveva da offrire, e il nome era adatto.”


      “Grazie, Simon.” Agatha sorrise. “Proverò…”


      “Agatha! Povera cara! Siamo venuti il prima possibile!”


      Claudette irruppe nella stanza con le guance rigate di lacrime e passò davanti a Simon per inginocchiarsi dall’altra parte del letto rispetto a James, e prese una mano di Agatha tra le proprie.


      “Claudette, davvero, non era necessario…”


      “Come ti senti, Agatha? Stai bene?” Pascal entrò nella stanza. Al suo ingresso James sollevò lo sguardo, con un’espressione sconsolata. Si alzò, senza mai distogliere gli occhi dal francese.


      “Meglio che me ne vada,” disse tutto impettito.


      “La prego, non se ne vada a causa mia,” disse Pascal. “È più importante che resti qui per Agatha.”


      “Non credo,” disse James. “A quanto pare quello importante è lei.”


      Agatha li guardò storto e Simon si appoggiò al muro a braccia conserte. Non era sicuro dello sbocco che avrebbe avuto questo stallo apparente – non si capiva se i due fossero disposti a una resa o se sarebbero volati dei pugni – ma in ogni caso si prospettava uno spettacolo succoso.


      “Non sono io.” Pascal scosse la testa. “Perché dice una cosa del genere?”


      “Perché vi ho visti insieme davanti al pub The Feathers, all’ora di pranzo.”


      “Avrà anche visto qualcosa, James,” Pascal scrollò le spalle, “però non ha capito. Agatha mi stava dicendo addio. Lei mi vede solo come…”


      “Lei?” lo interruppe Agatha. “Sono ancora qui, sapete, presente in questa stanza, viva e cosciente!”


      “Ma certo. Perdonami, ti prego.” Pascal si posò una mano all’altezza del cuore e fece un lieve inchino. “Agatha vorrebbe che io e lei fossimo amici, e tra noi non c’è nulla di più. Questa donna…” e fece un cenno con la testa per chiedere l’approvazione di Agatha, “non prova per me quello che prova per lei, James. Magari le piaccio, però il suo amore non sono io. Un francese lo capirebbe,” fece una risatina, “ma voialtri inglesi non soffrite di quella malattia romantica che affligge noi. Agatha vuole stare con lei, perché l’ama.”


      “Quindi mi sta dicendo che non era nulla – quando vi ho visti abbracciati?”


      “Non era nulla. Erano una fine e un inizio. La fine delle mie speranze e l’inizio di quella che credo sarà un’amicizia duratura.”


      “D’accordo, vecchio mio,” disse James. Tese la mano, sempre senza distogliere lo sguardo dalla faccia del francese. “Se Agatha ti vuole come amico, allora dobbiamo essere amici anche io e te.”


      Pascal strinse la mano di James. Sulle guance di Claudette stavano scendendo nuovi lacrimoni, e Simon era elettrizzato.


      “Bene,” disse Agatha. “Tutto questo è molto…” guardò in direzione di Simon, “mieloso. Ho bisogno di tempo per riflettere, dunque perché non portate altrove questa soap opera e non mi lasciate un po’ in pace? Su, andatevene tutti quanti. Voglio stare da sola.”


      Uscirono tutti, uno dopo l’altro, e una volta richiusa la porta alle spalle dell’ultimo visitatore Agatha fece un lungo sospiro. Lo scambio tra James e Pascal era stato una tortura, imbarazzante da morire. Ma che avevano in testa? Già le visite in ospedale sono spiacevoli – orribili conversazioni artefatte nelle quali non si sa che cosa dire, intervallate da lunghi e goffi silenzi. Quella esibizione però era stata di tutt’altro livello. Era stata raccapricciante. Ma non ci si poteva accontentare di due paroline, di un sorriso e un grappolo d’uva? Dovevano proprio recitare un melodramma simile?


      Allungò una mano verso le uvette al cioccolato di Simon e se ne ficcò alcune in bocca. Di solito non si concedeva dolci simili. E non erano nemmeno particolarmente di suo gusto. Troppo stucchevoli, troppo cioccolatosi, troppo uvettosi – un incubo per chi teneva alla linea. Dovevano essere addirittura fuori scala rispetto ai conteggi delle calorie. In quel momento però erano proprio quello che ci voleva: consolanti e facili da mangiare intanto che riflettevi sul fatto che tutte le persone attorno a te erano uscite di zucca. In ogni caso le calorie non avevano importanza. Non era destinata a doversi insacchettare a breve in un abito da cocktail, no? O a cercare di impressionare qualcuno con un vestito snob e un cappello ridicolo in occasione di un garden party dell’alta società – non che potesse pensare di indossare un cappello sopra quel bozzo che aveva a lato della testa, e che sembrava aver raggiunto le dimensioni di un uovo di struzzo. Quello era il genere di ricevimento al quale sarebbe potuta andare con Charles. Charles… non era stato neppure menzionato nel corso della gara “Pascal e James: chi è il Più Amato da Agatha?”. Se il baronetto avesse saputo come si erano comportati quei due se la sarebbe fatta nelle mutande per il gran ridere. Mutande carine e in ordine, stirate da Gustav.


      E dove si collocava Charles, allora? Aveva un suo posto, o adesso era, come Pascal, una storia del passato? A un certo punto il baronetto era stato importante per lei, molto più di Pascal, e Pascal la conosceva davvero così bene da poter fare affermazioni come: “Magari io le piaccio, ma è lei, James, quello che Agatha ama”? E con quella sua voce morbida, cioccolatosa e profonda aveva detto cose giuste? Lei amava davvero James. Sì, certo che lo amava, però… PORCA BISCIA! Quelli la stavano facendo impazzire! Prese un’altra manciata di uvette al cioccolato e se la ficcò in bocca.


      Aveva appena deglutito le ultime quando sentì bussare alla porta.


      “Mi pareva di avervi detto di andare tutti a farvi…” Agatha si zittì nel veder spuntare la testa di Toni dal vano della porta.


      “Salve, Agatha,” sorrise la sua assistente. “Come sta? Ero passata anche prima, ma stava dormendo.” Le porse un mazzolino di fiori, piccolo ma graziosissimo.


      “Che gentile, Toni,” disse Agatha, sollevata nel constatare che si trattava di lei, e non del secondo atto dello spettacolo di Pascal e James. “Mi sento molto meglio, ma come hanno detto anche a proposito di Simon, mi terranno qui per la notte. Domattina sarò fresca come una rosa bagnata dalla pioggia.”


      “Oh, al momento ne abbiamo parecchia,” disse Toni. “Di pioggia, intendo. Diluvia da ore. In ogni caso volevo informarla che ho parlato con Paul Hastings, e l’agente dice che l’auto che l’ha spinta fuori strada era intestata nientepopodimeno che a Harold Nelson.”


      “Era l’auto di Nelson?” disse Agatha. “Quindi al volante c’era Cathy Nelson?”


      “Questo è stato il primo pensiero anche di Bill Wong e Alice, però non è possibile. Al momento dell’incidente Patrick e io ci trovavamo nella palazzina di Cathy per fare qualche domanda ai suoi vicini di casa, e io ho visto Cathy sul balcone, era lì affacciata a fumare. Non è mai stata in Willow Way e per di più non guida nemmeno. Non ha mai preso la patente.”


      “E quindi a che punto siamo?” rifletté Agatha. “Qualcuno qualche ora fa ha cercato di uccidermi, ma chi? Qualcuno forse pensa che stiamo arrivando vicini a scoprire chi sia l’assassino dell’Ammiraglio e della signorina Palmer?”


      “Ma noi non siamo così vicini, mi pare. Cosa possiamo aver fatto per indurre qualcuno a credere che lo fossimo?”


      “Non lo so. E poi c’è anche la banda di Barbanera. Bill Wong mi ha detto che dovrei stare molto in guardia perché quei tizi mi stanno dando la caccia. Che abbiano cercato di eliminarmi usando l’auto di Cathy per far ipotizzare un nesso tra questo fatto e la morte dell’Ammiraglio?”


      “Potrebbe essere. D’altra parte però è probabile che nel caso vorrebbero far sapere che erano loro. Un avvertimento, capisce, per mostrare a tutti che non conviene mettersi di traverso.”


      “Forse…” Agatha si sentiva stanca. “Ci sono troppi forse. Riparliamone domani mattina, Toni. Uscita da qui andrò a casa a darmi una rinfrescata, ma più tardi sarò in ufficio.”


      “È sicura di non volersi prendere qualche giorno di riposo?”


      “Mi riposerò ora. Ci vediamo domani.”


      “D’accordo… e… Agatha?”


      “Sì?”


      “Ha i baffi di cioccolato.”


      L’indomani mattina James riportò Agatha a casa, e la loro conversazione durante il tragitto spaziò dall’assassinio sul campo da bocce alla pioggia incessante, passando per l’idea di tornare al bistrot da Marco’s a Evesham e per il rimpicciolimento del bernoccolo sulla testa. Pascal non fu neppure nominato.


      “Quindi la tua auto è ridotta a un rottame,” disse James, imboccando Lilac Lane.


      “Sì, immagino che mi toccherà comprarne una nuova,” sospirò Agatha. “L’avevo presa in leasing tramite l’agenzia investigativa. Dovrò mettermi in contatto con quella società.”


      “Lascia che se ne occupi la signora Freedman,” le suggerì James. “Dovresti fare le cose con calma, per un po’. Ho in programma un viaggio in Francia. Perché non vieni con me? Perché non ti prendi una pausa?”


      “Al momento non è possibile, non con un duplice omicidio ancora insoluto.”


      Agatha corse in casa sotto la pioggia, dicendo a James che avrebbero potuto parlare più tardi, ma senza specificare quanto più tardi. Più tardi quel giorno, quella settimana, quell’anno – erano tutte cose quasi certe. E se si stava parlando della scena avvenuta in ospedale la sera prima, più tardi probabilmente significava “mai”.


      Roy Silver la stava aspettando nel cottage, e trafficava in cucina con addosso un grembiule sporco di farina.


      “È così bello riaverti a casa, tesoro!” squittì. “Ti sto preparando una torta di benvenuto, e dobbiamo parlare, prima che tu mi scappi di nuovo via.”


      Agatha si fece una doccia, lavò via dai capelli l’odore di ospedale e si rese presentabile, e poi tornò da Roy in cucina.


      “Sarei venuto a farti visita,” disse il giovanotto, “però gli ospedali non li reggo proprio.”


      “E per quel che mi riguarda l’ospedale di Mircester non è in cima alla classifica dei posti nei quali desidero tornare,” concordò Agatha. “E allora, che cosa mi devi dire?”


      “Dunque, ieri ho passato un bel po’ di tempo al club, e ho raccolto alcune informazioni interessanti. Stanley Partridge aveva ricoperto il ruolo di presidente prima dell’Ammiraglio – lo aveva battuto ai voti – e i due erano nemici giurati. All’epoca Partridge era riuscito a impedire a Nelson di arrivare alla presidenza, ma quando il mandato del vecchio Stan giunse alla fine, a essere eletto fu l’Ammiraglio, e quando questi iniziò a minacciare la distruzione del roseto, Stan minacciò di distruggere l’Ammiraglio. Annunciò l’intenzione di ucciderlo, roba da non credere. La sua passione per quelle rose è immensa. Poi qualche settimana fa, quando l’Ammiraglio aveva cominciato a cercare il sostegno dei soci per riuscire a cambiare le regole in modo da potersi ripresentare alle elezioni, Stan era andato in giro a dire che avrebbe preferito vedere morto quel vecchio imbroglione, piuttosto che permettergli di fare una cosa simile. E con questo siamo già a due minacce di morte!”


      “Sì, ma la gente dice cose del genere senza pensare al significato letterale,” fece notare Agatha, “e Stanley Partridge come assassino non ce lo vedo proprio, assassino per delle rose, tu te lo immagini?”


      “Ama le sue rose e odiava l’Ammiraglio. Amore e odio sono molle in grado di spingere chiunque a uccidere.”


      “Amore e odio,” ripeté Agatha. “Non posso confutare questo aspetto. D’accordo, Stanley Partridge rimane tra i sospetti. Chiederò a Patrick di scavare nel suo passato. Hai altro per me?”


      “Sì, eccome. Sembra che sette anni fa, quando fu vista al circolo per l’ultima volta, la signorina Palmer fosse veramente fuori di sé. Accadde poco dopo l’annuncio dell’imminente matrimonio con Cathy da parte dell’Ammiraglio. Dicono che la signorina Palmer gridava di voler impedire le nozze e che quel matrimonio sarebbe stato illegale e contrario ai voleri di Dio. Gli Swinburn riuscirono a calmarla. La invitarono a essere paziente e le dissero che ogni cosa si sarebbe sistemata.


      “L’Ammiraglio fu eletto presidente battendo la signora Swinburn. Lo fece per pochi voti e alcuni dissero che l’Ammiraglio era riuscito in qualche modo a truccare i risultati. Ottenne il mandato di tre anni, ma non fu un periodo felice. La sua prepotenza e la sua sgradevolezza provocarono l’allontanamento di alcuni soci. Si infuriò quando questi tornarono al circolo poco prima delle ultime elezioni e contribuirono a far vincere la signora Swinburn. Nelson aveva sperato di riuscire a piazzare uno dei suoi alleati.”


      “Già sapevo che voleva cambiare le regole in modo da poter diventare presidente per la seconda volta,” disse Agatha.


      “No,” la corresse Roy, “non voleva diventare presidente per la seconda volta. Voleva esserlo a vita.”


      “Lei capisce, una cosa del genere poteva benissimo spingere qualcuno a gesti estremi,” disse Patrick, ascoltando il rapporto di Agatha sulle scoperte fatte da Roy. Era seduto con la schiena appoggiata alla scrivania, stava bevendo un caffè e discutendo del caso con Agatha e Toni, che avevano preso posto nella stanza principale dell’Agenzia Investigativa Raisin. “Direi che questo fa di Stanley Partridge uno dei sospetti, insieme agli Swinburn.”


      “Che mi dite del vicino con il quale Nelson aveva litigato?” chiese Agatha.


      “È un giardiniere in pensione,” disse Patrick. “Nega di aver ucciso l’ammiraglio, ma si è dichiarato felice del fatto che fosse morto. Niente rimpianti. Non ha un alibi per l’ora del delitto.”


      “Un giardiniere in pensione non poteva non sapere che l’erbicida è un veleno mortale, e potrebbe aver rubato l’automobile dell’Ammiraglio,” aggiunse Toni. “Cathy Nelson dice che qualcuno deve averla presa e poi rimessa a posto. Era sul balcone a fumare quando ha visto la macchina nel parcheggio, tutta rovinata. Si è infuriata perché aveva progettato di venderla, quindi è scesa a dare un’occhiata. Era la prima volta che si avvicinava all’auto, dopo settimane.”


      “Ci ho riflettuto,” disse Agatha. “Il fatto che non abbia passato l’esame di guida e non abbia la patente non significa necessariamente che non sappia guidare. Toni, al tuo arrivo l’hai vista sul balcone, ma questo non implica che la signora Nelson sia sempre rimasta in casa mentre tu e Patrick bussavate alle varie porte. Potrebbe essere sgusciata fuori di soppiatto e aver preso l’auto per buttarmi fuori strada perché magari credeva che ci stessimo avvicinando a lei.”


      “Ma allora perché riportarla, tutta piena di ammaccature, nel parcheggio davanti al condominio?” chiese Patrick. “Sicuramente aveva intenzione di abbandonarla da qualche parte per farla sparire.”


      “Ma sapeva che l’auto era stata vista durante l’inseguimento,” disse Toni, “e nientepopodimeno che da un poliziotto. Forse riportandola indietro sapeva di poter contare su un doppio bluff, così facendo sarebbe potuta tornare a casa, per poi sostenere di esserci rimasta per tutto il pomeriggio e dire che qualcuno le aveva rubato l’auto per far ricadere su di lei la colpa di aver spinto Agatha nel fiume.”


      “Tutto è possibile,” sospirò Agatha, toccandosi il bernoccolo. “A furia di pensare così tanto mi sta venendo mal di testa.” Il telefono sulla scrivania squillò e lei fece un sobbalzo. “Buongiorno, qui è l’Agenzia Investigativa Raisin.” Coprì subito la cornetta con una mano. “Parli del diavolo,” sibilò agli altri due. “È Cathy Nelson!”


      Toni e Patrick ascoltarono in silenzio la conversazione unilaterale.


      “Sì, capisco,” disse Agatha. “Lei non è stata accusata di nulla e la polizia sta ancora indagando. È a casa, ora. Insomma, questo pomeriggio ho parecchie cose da fare e il funerale sarà domani, giusto? Vorrebbe che venissimo domani pomeriggio? Va bene, se insiste lo faremo.”


      Chiuse la telefonata e si rivolse alla sua assistente. “Toni, tira fuori il tuo abito nero più elegante. Andiamo a un funerale. Nell’attesa ho preso appuntamento con una giovane donna a Herris.”


      Philippa Miller abitava in un cottage bifamiliare simile a quello della signorina Palmer ma assai meno isolato, nel cuore di Herris Cum Magna. Al pari di Ancombe, Herris era il tipico villaggio da cartolina dei Cotswolds, di quelli che avevano contribuito a fare della zona un’area di interesse paesaggistico, e a renderla così attraente per i turisti.


      Toni si fermò nel piccolo parcheggio a fianco del giardino sul davanti, e la signorina Miller aprì la porta per accogliere lei e Agatha. Era una giovane donna vispa con gli occhi luminosi e un bel sorriso. Presentò loro Sam, il bambino che si portava appresso, comodamente avvolto in una fascia, e le invitò a entrare. Si sedettero nella stanza sul davanti, uno spazio confortevole, arredato con uno stile più moderno di quello che Agatha avrebbe scelto per quella casa. Tuttavia l’arredamento era in perfetta sintonia con il tappetino da gioco del bebè, sovrastato da un ponticello al quale erano appesi giocattoli dondolanti, con la culla piena di peluche da coccolare e con il dondolo.


      “Lasciate che vi prepari un caffè.” La signorina Miller si avvicinò ad Agatha e, prima che lei potesse profferire una sola parola di protesta, le piazzò il bambino in grembo. “Non le spiace, vero? È solo che non voglio metterlo a dormire così presto e poi desidero che si abitui a stare con gli estranei.”


      Agatha annuì e circondò con un braccio il bimbo, che alzò gli occhi con uno sguardo pieno di aspettative, che né Agatha né Toni erano in grado di decifrare. Non sapendo che altro fare Agatha gli sorrise, lui ricambiò il sorriso e fecero subito amicizia, con grande divertimento di Toni. Quando la signorina Miller tornò, il bambino era in braccio a Toni, concentratissimo sull’impresa di stringere con entrambe le manine il pollice della ragazza.


      “Grazie davvero per averci ricevute, signorina Miller,” disse Agatha.


      “La prego, mi chiami semplicemente Philippa.” La signorina Miller si riprese il figlioletto e si sedette con lui tra le braccia. “Quindi voi vorreste parlarmi di Rupert?”


      “Sì,” disse Agatha. “E del piccolo Sam.”


      “Del fatto che Rupert sostiene che Sam non sia suo figlio e vuole che voi lo proviate,” la signorina Miller andò dritta al punto.


      “Sì, è così,” le confermò Agatha. “Sembra convinto che lei sia una…”


      “Un’avida a caccia dei suoi soldi,” disse la signorina Miller.


      “Non l’avrei messa esattamente in questi termini,” disse Agatha.


      “Ma certo che non lo avrebbe fatto, signora Raisin,” disse la signorina Miller. “Non mi aspetterei da lei una cosa del genere, però so bene chi ho davanti. Agatha Raisin, guru delle pubbliche relazioni diventata investigatrice privata. Quando mi ha chiamata ho capito che saremmo state in grado di intenderci, quindi so che mi crederà se le dico che da quel bamboccio senza mento di Rupert Ferrington-Slade non voglio nemmeno un soldo. Lavoro nel marketing. Questa casa è di mia proprietà. Ho una bella carriera e provvederò a mantenere mio figlio con i miei mezzi.”


      “Ma allora perché il signor Ferrington-Slade è convinto che lei lo stia incastrando?”


      “Questo lo dovrebbe chiedere a lui,” disse la signorina Miller, solleticando delicatamente il naso del bambino. “Io desidero solo che il mio piccolo Sammy sappia chi è suo padre. Rupert magari non lo vuole riconoscere, ma un giorno Sam farà domande, e ha il diritto di sapere.”


      “Il signor Ferrington-Slade nega che Sam sia suo figlio,” disse Agatha.


      “Gli dica di sottoporsi a un test del DNA.” La signorina Miller porse una busta ad Agatha. “Questo è il risultato di quello di Sam. Le potrebbe essere utile.”


      “Altroché,” disse Agatha, prendendo la busta. “Ma mi dica, se il denaro non le interessa, forse desidera ottenere altro da Ferrington-Slade? Un matrimonio, magari?”


      “Sposare quello lì? Non fatemi ridere. Per un po’ mi ha fatta divertire, quando c’era qualche festa, e se vuole sa essere affascinante, ma non vorrei certo sposarlo. Sarebbe un disastro…”


      “Quindi il bambino è stato un incidente?” chiese Toni.


      “Oh, non dite così.” La signorina Miller si strinse il bambino al petto e gli baciò la testa. “Sam è il mio piccolo miracolo, non è così, Sammy? Sì, sei stupendo, non è vero? Un bimbo così bello!”


      Si accomiatarono, lasciando Philippa a inondare Sam di amore materno.


      “Che bel bambino, non trova?” disse Toni mentre salivano in macchina.


      “Oh cielo, Toni,” sorrise Agatha, burlandosi di lei. “Sei troppo giovane per fare già la chioccia.”


      “Non si tratta di questo,” rise Toni, immettendosi sulla carreggiata. “È solo che, insomma, è evidente che Philippa stravede per quel piccoletto. Non c’è giustizia, alcuni bambini nascono e hanno genitori amorevoli e attenti, mentre altri non conosceranno mai quel legame speciale.”


      “Bambini come me e te, con i genitori che ci sono toccati in sorte?”


      “Sì, e forse anche quel bambino che Constance fu costretta a dare via tanti anni fa.”


      “Quel bambino, per quel che ne sappiamo, potrebbe essere anche finito in una casa piena d’amore. Di sicuro è andato in una famiglia migliore di quella che gli avrebbe dato l’Ammiraglio. Lui i bambini li detestava.”


      “Ma come si fa odiare una creatura come il piccolo Sam? Insomma, era così carino.”


      “Non lasciarti prendere da queste smanie materne, Toni. In fondo al momento non ci sono prospettive che tu possa mettere al mondo un piccolo Sam, no? Sei libera come un fringuello, come ami dire. Non si vedono fidanzati all’orizzonte.”


      “Non è più così vero,” disse timidamente Toni.


      “Sul serio?” Agatha raddrizzò la schiena per guardare meglio la sua assistente. “Racconta. Chi è questo tizio misterioso?”


      “In realtà lo conosce.” Toni le lanciò un’occhiata guardinga. “Paul mi ha invitata a uscire – Paul Hastings. Abbiamo appuntamento domani sera.”


      “L’agente Hastings?” La voce di Agatha suonò inorridita. “Il famigerato Paul McCartney? Come hai potuto, Toni? Non sono queste le regole del gioco. Dovevamo trovare il modo di vendicarci di lui, così da uscirne vittoriose. E tu invece gli stai offrendo il primo premio!”


      “Ma Agatha…” Toni guardò la sua capa e vide che stava sorridendo, un sorriso grande e radioso. La ragazza sospirò, sollevata. “Sta solo cercando di farmi arrabbiare.”


      “E tu hai abboccato in pieno.” Agatha rise. “Certo non posso serbare rancore a quel giovanotto, no? Mi ha salvato la vita, in fondo, e sembra anche molto simpatico.”


      “Lo è. È davvero simpatico, e in ogni caso…” Toni fece un’allegra scrollatina di spalle. “L’idea di essere un primo premio mi piace abbastanza!”


      “Meno male che non mi ero vendicata di lui, dopo quello scherzo,” disse Agatha. “A questo punto saresti stata il premio per il perdente!”


      Il funerale dell’Ammiraglio ebbe luogo l’indomani mattina presso il crematorio di Mircester. L’edificio era moderno, funzionale e spartano, le aiuole fiorite poste all’esterno erano disposte in file ordinate e ospitavano solenni rose rosso scuro, con i boccioli reclinati sotto l’urto violento di un altro rovescio di pioggia. Agatha e Toni si unirono alle persone in lutto, in prevalenza soci del circolo bocciofilo Mircester Crown Green Bowling Club che si erano messi in fila per rendere l’ultimo omaggio. Molti erano vestiti con giacche blu scuro e pantaloni bianchi da bocce, ma con cravatte nere o fasce nere al braccio. Quasi tutte le signore erano rigorosamente in nero. Agatha di solito prediligeva colori in sintonia con la stagione, con il suo carattere o il suo umore del momento, ma nel provarsi l’abito nero, quella mattina, rimase piacevolmente stupita nel vedere quanto la facesse apparire più snella. Sospirò perché era un effetto sprecato. Il bell’aspetto a un funerale non le avrebbe procurato ammiratori.


      I partecipanti alle esequie sfilarono davanti alla bara aperta, nella quale l’Ammiraglio giaceva vestito, come tanti dei presenti, con la giacca blu e la divisa bianca da bocce. I capelli grigi erano ben pettinati e la barba era curata. Il trucco riusciva a mascherare bene le devastazioni prodotte su quella faccia da una vita di bevute, e Agatha si congratulò tra sé e sé con i dipendenti dell’agenzia di pompe funebri che avevano donato al morto un aspetto molto migliore di quello che aveva l’ultima volta che lei lo aveva visto – e molto migliore, ipotizzò, di quello visto da chiunque, quando era ancora vivo.


      Ascoltarono un’orazione un po’ troppo lusinghiera, pronunciata da un celebrante dalla religiosità neutrale che chiaramente non aveva la minima idea di chi fosse in realtà l’Ammiraglio, e osservarono la bara, ora chiusa, sparire silenziosa su rulli elettrici e passare attraverso una tenda di velluto, poi all’uscita si misero in coda per salutare e stringere la mano a Cathy Nelson.


      “Datemi un paio d’ore per sbrigare le formalità e liberarmi di questa gente,” sussurrò Cathy ad Agatha, “e poi vediamoci a casa mia. Ho qualcosa da mostrarvi.”


      Agatha e Toni scesero svelte i gradini del terrapieno erboso che portava all’ingresso principale del condominio di Cathy Nelson. Si ripararono con gli ombrelli finché non furono nell’atrio, e poi li richiusero scuotendo l’acqua in eccesso intanto che aspettavano l’ascensore. La cabina però non arrivava. Stando alle luci sulla pulsantiera era bloccata al secondo piano.


      “Coraggio, Toni,” disse Agatha, girandosi verso la scala. “Siamo abbastanza in forma da riuscire ad arrampicarci per un paio di rampe.”


      Salirono velocemente i gradini e una volta raggiunto il secondo piano Toni svoltò a destra.


      “L’appartamento della signora Nelson è da questa parte, vero?” disse.


      Agatha annuì, restia a parlare per non mostrare quanto fosse a corto di fiato.


      “Guardi,” indicò Toni, “la porta non è chiusa come si deve.”


      “Strano.” Agatha si era ripresa a sufficienza per riuscire a rispondere, e aprì del tutto la porta. “Permesso? Signora Nelson? C’è nessuno in casa?”


      Non ci fu risposta, e così le due donne entrarono. Le nubi gonfie di pioggia facevano sì che l’appartamento fosse abbastanza buio, e nel salotto e nel piccolo atrio le luci erano accese. Aperti sul tavolino da caffè Agatha vide i documenti che la signora Nelson aveva nascosto in occasione della loro visita precedente.


      “Controlla le altre stanze, Toni.” Girando le pagine, Agatha urtò con una mano uno dei due pacchetti di sigarette posati sul tavolino. Fece uno strano rumore. Incuriosita, Agatha li prese entrambi. Uno era ancora pieno quasi del tutto di sigarette; l’altro conteneva solo un piccolo distintivo d’oro. Lo stemma da presidente dell’Ammiraglio, rifletté Agatha. Non era strano che Cathy conservasse una cosa del genere? Magari lo voleva vendere. Era d’oro, in fondo, però era piccolo e non doveva avere un grande valore. E perché nasconderlo all’interno di un pacchetto di sigarette vuoto?


      Tornò ai documenti, che comprendevano una lettera scritta a mano da Cathy Nelson a una società che portava il nome di Cercatori di Antenati, e il rapporto stilato dalla società. Nel leggere il rapporto Agatha rimase basita.


      “Cathy non è da nessuna parte,” riferì Toni. “Cos’è quella roba sulla mensola del camino?”


      Agatha si girò e prese una busta sulla quale erano stampate – questa volta con una stampante da computer e non con una vecchia Remington come quella della signorina Palmer – le parole AGLI INTERESSATI.


      “Potremmo essere noi, gli interessati.” Scrollò le spalle e aprì la busta. Ne cadde una vecchia foto sbiadita, in bianco e nero. Toni la raccolse.


      “Uau,” disse, studiando la coppia della foto. L’uomo era vestito con l’uniforme da marinaio scelto e la donna aveva un semplice abito da sposa, bianco. “Guardi il giovanotto: è l’Ammiraglio. Questa foto deve risalire alle sue prime nozze. E lei sembra una Cathy Nelson giovane, non le pare?”


      “Questa è la povera Constance,” disse Agatha, tirando fuori dalla busta un foglio di carta piegato. Lo aprì e lesse ad alta voce: “Sono contenta che sia morto! Aveva ucciso mia madre! Era malvagio! Lo sapeva! Lo sapeva – e adesso lo sapranno anche gli altri. Non posso reggere la vergogna. Spero che marcisca all’inferno!”.


      “Cathy Nelson stava cercando di ricostruire la storia della famiglia dell’Ammiraglio, e della propria,” indicò con un cenno del capo i documenti sul tavolo. “Hanno analizzato il DNA dei campioni che aveva inviato, ed è venuto fuori che Cathy in realtà era sua figlia. Il bastardo si era sposato con la figlia!”


      “Agatha, questo è il biglietto di addio di una suicida!”


      Le tende della porta finestra si gonfiarono per una raffica di vento improvvisa e solo a quel punto Toni e Agatha si resero conto che la porta era aperta. Corsero sul balcone. Sotto di loro, prona sul terrapieno, giaceva Cathy Nelson.


      “Chiama un’ambulanza!” gridò Agatha, correndo alla porta.

    

  


  
    
      Epilogo


      L’area principale del bar del Mircester Crown Green Bowling Club odorava di pittura fresca e cera per linoleum. Le porte della veranda che si affacciava sul campo da bocce erano aperte per far circolare l’aria e, dal punto nel quale era seduta, Agatha vedeva le strisce color smeraldo e giada della superficie di gioco, l’erba tagliata con grande cura risplendeva al sole perché le nuvole gonfie di pioggia erano sparite a oriente. Alla sua destra c’era il bar, al momento chiuso e dormiente nell’oscurità al di là di una griglia metallica, e alla sua sinistra, dall’altra parte della sala del circolo, c’erano la porta della cucina e un passavivande, entrambi chiusi. Era a un tavolo in compagnia del signore e la signora Swinburn, con l’anziana coppia che si profondeva in mille scuse per non essere in grado di offrirle nemmeno una tazza di tè.


      “Sa, la cucina è chiusa a chiave,” disse il signor Swinburn. “Le chiavi le hanno gli operai che stanno facendo i lavori di ristrutturazione e ovviamente il bar a quest’ora del giorno non è aperto.”


      “Non è un problema,” disse Agatha. “Grazie per aver accettato di incontrarmi qui.”


      “È stato un piacere, mia cara,” disse la signora Swinburn. “Ci ha dato la possibilità di aprire le porte-finestre e arieggiare i locali adesso che ha smesso di piovere. Di che cosa voleva parlarci? Ha qualche novità sull’assassino dell’Ammiraglio?”


      “Le notizie ci sono,” disse Agatha, “e temo non siano buone.”


      “Davvero?” disse la signora Swinburn. “Che cosa diamine è successo?”


      “Allora… Oh, signora Swinburn, che fine ha fatto il suo distintivo d’oro?” Agatha indicò un buchino sul bavero dell’anziana signora.


      “Credo che mi sia caduto quando ero in macchina,” spiegò la signora Swinburn, accarezzando lo spazio vuoto. “La cintura di sicurezza, sa? Mi sfrega sulla spalla. Non l’ho ancora ritrovato.”


      “Potrebbe essere un lavoretto per i ragazzi della nostra vecchia officina,” disse il signor Swinburn. “Magari ci toccherà smontare i sedili.”


      “Oh santi numi,” disse Agatha. “Tanti auguri. Dunque… quello che volevo dirvi è che ieri pomeriggio il corpo di Cathy Nelson è stato trovato sotto il suo balcone, davanti al condominio. Ero lì con una mia collega, siamo state noi a notarlo. Aveva ancora addosso il vestito nero del funerale. Parrebbe trattarsi di un suicidio.”


      “Suicidio? Oh, santo cielo!” La signora Swinburn afferrò la mano del marito e si preparò a sentire il resto.


      “Sembra che la signora Nelson stesse cercando di ricostruire l’albero genealogico del marito per scoprire se davvero, come lui sosteneva spesso, tra i suoi antenati ci fosse lord Horatio Nelson. Aveva spedito a un laboratorio un campione biologico, dal quale era stato estratto il DNA. Allo stesso tempo Cathy aveva fatto analizzare anche il proprio DNA, per tracciare le sue radici. Oggigiorno lo fa parecchia gente. È un test molto popolare.


      “Ne è risultato che Harry Nelson non era imparentato con Horatio Nelson, e che però era imparentato con Cathy Nelson. Harry era il padre di Cathy. Lei era la bambina che la prima moglie di Harry, Constance, aveva dato in adozione prima del matrimonio con l’Ammiraglio. Abbiamo trovato una fotografia di Harry e Connie nel giorno delle nozze, ed è impossibile non notare la somiglianza tra Cathy e sua madre.”


      “Oh, chi l’avrebbe mai potuto immaginare,” mormorò il signor Swinburn.


      “Cathy, che per tutta la vita era stata un’orfana senza radici, a quel punto ha capito di chi era figlia. E si è resa conto che le storie che aveva sentito sul conto di Harry e sul fatto che avesse ucciso la sua prima moglie significavano che era lui l’assassino di sua madre. La foto delle nozze dell’Ammiraglio le ha fatto scoprire che lei e sua madre erano due gocce d’acqua. E quindi ha capito anche che Harry fin dal primo istante doveva averla riconosciuta. Harry sapeva che Cathy era sua figlia e l’aveva sposata per tenersela vicina, per essere sicuro che facesse quel che secondo lui ogni figlia dovrebbe fare: prendersi cura del padre, quando invecchia.”


      “Ma quella poveretta sarà impazzita di fronte a una notizia del genere!” boccheggiò la signora Swinburn.


      “Secondo me era sconvolta e furiosa,” disse Agatha. “Abbastanza arrabbiata, ipotizzo, per arrivare a uccidere Harry Nelson allo scopo di vendicare la madre che non aveva mai conosciuto e lavare la vergogna di essere stata indotta con l’inganno a sposare il proprio padre.”


      “Era un uomo malvagio, malvagio.” Il signor Swinburn scosse la testa, disgustato.


      “Quindi ha sciolto alcuni degli antidolorifici di Harry nel Rum del Contrabbandiere che teneva al circolo e dopo averlo tracannato lui è rimasto così intontito che è stato facile mescolare mezza bottiglia di erbicida con dell’altro rum e fargli bere anche quello. Ecco perché nonostante Harry usasse sempre un’intera bottiglia di erbicida – questa era la sua dose standard – è stata trovata una bottiglia ancora piena per metà sullo scaffale nel capanno degli attrezzi.


      “Purtroppo la storia non finisce qui, perché la signorina Palmer aveva capito immediatamente, al pari di Harry, chi fosse Cathy. Era inorridita di fronte a quel matrimonio illegale e immorale, e questa cosa la tormentava da anni. Doveva forse denunciare l’Ammiraglio e rendere noto al mondo intero quel che lui aveva fatto? Di sicuro Harry sarebbe stato punito, ma a soffrirne maggiormente sarebbe stata Cathy. Si sarebbe coperta di vergogna, e la signorina Palmer odiava l’idea di infliggerle quel tormento. Quando Harry è stato ucciso, tuttavia, la situazione è cambiata. Non poteva più tacere, visto che sospettava che fosse stato vittima di un omicidio.


      “Cathy deve essersi resa conto che la signorina Palmer era in procinto di rivelare quella faccenda sordida, e ha ucciso anche lei. E poi, quando ha creduto che mi stessi avvicinando a smascherarla, il mio è diventato il terzo nome della sua lista di persone da eliminare. Dopo il funerale si è resa conto che la verità sarebbe venuta a galla di lì a breve e così si è buttata giù dalla finestra, proprio come si diceva avesse fatto sua madre tanti anni prima.”


      “È una storia orribilmente triste,” disse la signora Swinburn con un singhiozzo, asciugandosi gli occhi con un fazzolettino.


      “Lo è,” annuì Agatha, “però non è del tutto vera, no?”


      “Che cosa intende dire?” La signora Swinburn aggrottò la fronte.


      “Insomma, il biglietto di addio di Cathy mi ha dato da pensare,” spiegò Agatha. “Era un po’ isterico e non sembrava scritto dalla Cathy Nelson con la quale avevo parlato io. Quella situazione l’avrebbe mortificata, è ovvio, ma era sempre stata, in fondo, una creatura priva di radici. Non aveva nulla che la trattenesse a Mircester e nessun motivo per restare qui. Avrebbe potuto limitarsi a vendere la casa e continuare a vivere, con una sicurezza finanziaria molto maggiore di quella che aveva avuto in passato.


      “Il biglietto di addio, inoltre, era stato scritto al computer e poi stampato. Cathy non possedeva né un computer né una stampante. Sì, poteva essersi recata in una copisteria, ma non era molto plausibile, siete d’accordo? No, se avesse davvero voluto lasciare un biglietto d’addio lo avrebbe scritto a mano e firmato, quindi sono giunta alla conclusione che quella nota, stampata e non firmata, era un falso. E stando così le cose la morte di Cathy Nelson sembrava essere un caso di omicidio, più che di suicidio, ma chi l’aveva uccisa?


      “Poi ho trovato questo.” Agatha tirò fuori dalla borsetta un pacchetto di sigarette e fece cadere sul tavolo il piccolo distintivo d’oro che spettava ai presidenti del circolo. “È suo, signora Swinburn, non è vero?”


      “Potrebbe,” disse l’anziana signora. “Dove lo ha trovato?”


      “Non l’ho trovato io,” ammise Agatha. “È stata Cathy Nelson. Quando si è affacciata dal balcone, il giorno che la mia auto è stata spinta nel fiume, e ha visto l’auto di Harry così malconcia, deve essersi infuriata. Aveva programmato di venderla, ma a quel punto non valeva più un accidente. È scesa a dare un’occhiata e ha trovato questo sul pavimento dell’abitacolo. Lei ha perso il distintivo in un’auto, signora Swinburn, ma non nell’auto di famiglia; lo ha perso in quella di Harry Nelson, ed è successo quando voialtri due avete tentato di uccidermi.”


      “Ma è ridicolo!” abbaiò il signor Swinburn. “Quello potrebbe essere il distintivo di uno qualunque degli ex presidenti!”


      “L’unico altro ex presidente che compare nella nostra lista dei sospettati è il signor Partridge, ma lui mi ha mostrato il suo distintivo questa mattina. Ovviamente abbiamo controllato tutti gli ex presidenti del circolo ancora in vita. Non sono molti, e ognuno di loro possiede ancora quel ricordo.”


      “Se lo aveva Cathy, doveva essere quello dell’Ammiraglio!” protestò la signora Swinburn.


      “Questo è quel che ho creduto in un primo momento,” disse Agatha. “Poi mi sono resa conto che il distintivo di Harry Nelson era finito nel forno del crematorio, attaccato al bavero della giacca. Scommetto che le uniche impronte digitali che troveremo su questo sono quelle di Cathy Nelson e le sue, signora Swinburn.”


      “Impronte digitali?” Paonazzo per la rabbia, il signor Swinburn afferrò la spilla da bavero e la strofinò tra le dita. “Quali impronte? Non potete dimostrare nulla! Non avete in mano alcuna prova!”


      “La troverò, la prova, basterà cercare bene,” promise Agatha, “perché tutto torna. Cathy Nelson mi aveva raccontato che le avevate fatto visita subito dopo la morte del marito. Scommetto che uno di voi due aveva chiesto di poter usare il bagno e aveva piazzato gli antidolorifici nell’armadietto dei medicinali. Cathy sosteneva infatti di non averli mai visti prima, e che Harry non ne facesse uso, però voi sapevate di doverlo stordire per riuscire a fargli bere il rum avvelenato, e il miscuglio di alcol e antidolorifici ha sortito l’effetto voluto. Però sapevate anche che le analisi del medico legale avrebbero trovato tracce del farmaco, quindi vi è toccato farlo sembrare suo.


      “Se tutti avessero creduto che quello di Harry era stato un suicidio vi sarebbe andata bene, ma poi io ho cominciato a parlare a gran voce di omicidio, e la gente ne ha letto sul ‘Telegraph’. Questo però non vi ha turbato più di tanto, perché avevate già pronto un piano B. Eravate stati voi a suggerire a Cathy di contattare i Cercatori di Antenati per mettere a tacere gli sproloqui di Harry sulla propria parentela con l’ammiraglio Nelson. E l’avete anche incoraggiata a sottoporsi a sua volta al test. E non appena avete saputo dell’arrivo dei risultati l’avete uccisa. Le avete fornito un valido movente e un motivo, in modo che la colpa ricadesse su di lei, lasciando liberi voialtri due.”


      “Non ha modo di sapere se la verità è questa, oppure no.” Adesso il signor Swinburn appariva più calmo, sembrava sicuro di sé e freddo. “Sta tirando a indovinare.”


      “Allora, sentiamo se qui ho indovinato.” Agatha scrollò le spalle. “Credo che siate stati voi a convincere la signorina Palmer a mantenere il segreto sullo scandaloso matrimonio dei Nelson. Forse le avete detto che vi sareste fatti carico di sistemare le cose. Forse avete creduto di poter sfruttare quel segreto per far espellere l’Ammiraglio dal vostro adorato circolo bocciofilo. Ma in seguito, quando lui ha cominciato a ventilare l’ipotesi di poter diventare presidente a vita, si è arrivati al capolinea. Non potevate proprio permettere che accadesse. Lo detestavate per la rivoluzione che minacciava di portare nel circolo che sta tanto a cuore a entrambi, ma il vostro odio ha radici ben più profonde, non è vero?


      “Mi avete parlato della vostra impresa, e detto che quando siete andati in pensione avete venduto, non avete lasciato l’attività ai figli. Questo perché non siete mai riusciti ad averne, vero? Quando Harry Nelson abbandonò Constance incinta, chissà quanto dovevate essere inorriditi.”


      “Quel bambino noi lo avremmo preso,” alla signora Swinburn tremava la voce. “Gli avremmo garantito una casa piena d’amore e una bella vita, ma hanno dovuto mandarlo via. Non lo si poteva far crescere qui. Sarebbero potuti sorgere problemi.”


      “E quando Constance è morta con un altro bambino in grembo,” proseguì Agatha, “questo deve essere stato per voi un altro duro colpo.”


      “Capimmo che era stato lui.” La voce del signor Swinburn era carica d’odio. “Eravamo certi che l’avesse uccisa. Era un uomo orribile. No, anzi, non era un uomo, era una bestia.”


      “Torniamo alla vostra attività di un tempo, signor Swinburn,” proseguì Agatha. “Officina per la riparazione di auto. Lei è un esperto di vetture. Deve esserle stato facile rubare la vecchia auto di Harry Nelson per usarla come ariete contro di me. E credo che le sia stato ancora più facile rubare l’auto che avete usato per uccidere la signorina Palmer.”


      “A quella macchina è stato appiccato il fuoco, non ne è rimasto praticamente nulla. Non ci sono prove che ci colleghino a quel fatto.”


      “L’omicidio dell’Ammiraglio è stato troppo per la signorina Palmer. Sapevate che avrebbe finito per raccontare tutto. Il caso era stato chiuso, così aveva deciso la polizia, ma lei l’ha vista parlare con me quando ho tenuto quella conferenza alla Società delle Dame, non è vero, signora Swinburn? Quindi avete dovuto fermarla prima che mi spiattellasse i vostri segreti. Ma come avete potuto? Come avete potuto uccidere una donna che conoscevate praticamente da sempre?”


      “Avrebbe rovinato tutto!” la rimbeccò il signor Swinburn.


      “Charlie, tieni a freno la lingua,” lo ammonì la signora Swinburn. “Hai già detto anche troppo!”


      “Ma lei non ha nulla contro di noi, mia cara. Non riuscirà mai a provare nulla di tutto questo,” sogghignò il signor Swinburn. “Dorothy Palmer era una stupida vecchia. L’abbiamo spedita in paradiso dal suo Dio, e speriamo che adesso sia in pace. E Harry Nelson? Speriamo di averlo spedito dall’altra parte. Lei, Agatha, se l’è cavata con poco, ma adesso deve smetterla di impicciarsi o la prossima volta magari non sarà altrettanto fortunata. Comunque non è in grado di provare che abbiamo ucciso Harry o Dorothy e nemmeno che abbiamo ucciso Cathy.”


      “Finora non siete stati molto accorti,” lo stuzzicò Agatha. “Non vi eravate resi conto che Cathy Nelson non sapeva guidare, vero? La morte della signorina Palmer, e nemmeno la mia, se è per quello, non sarebbe mai stata addebitabile a lei. Troppi errori. Quando la Scientifica comincerà a setacciare l’appartamento di Cathy sono certa che troveranno un sacco di cosucce in grado di collocarvi sulla scena. Forse avete lasciato qualche impronta digitale sulla vecchia fotografia di nozze dell’Ammiraglio. Quello non era il genere di ricordo che Harry avrebbe conservato. L’avete data voi a Cathy, non è vero? O forse troveranno la chiave che vi siete procurati per entrare, ieri, nel suo appartamento. Come avete fatto? Magari ne avete preso di nascosto un calco, durante la visitina?”


      “Non ce n’è stato bisogno.” La presunzione e l’eccesso di sicurezza aprirono la strada all’imprudenza, e il signor Swinburn tirò fuori dalla tasca un portachiavi. “Le chiavi di casa dell’Ammiraglio e quelle dell’auto erano state lasciate in giro. Non ho dovuto fare altro che prenderle. Nulla di più facile.”


      “Però ieri pomeriggio avete avuto qualche difficoltà, vero? Credo che voi foste ancora lì quando io e Toni siamo arrivate. Signora Swinburn, lei sulle scale non è molto agile, quindi avete bloccato l’ascensore al secondo piano in modo da poter uscire alla svelta. Ecco perché Toni e io siamo state costrette a salire a piedi. Mentre aspettavamo l’ascensore voialtri due avete buttato Cathy giù dal balcone. E quando siamo arrivate al piano stavate già scendendo. Dobbiamo esserci mancati per pochi secondi.


      “Immagino che vi foste nascosti da qualche parte nei pressi dell’ingresso della palazzina per tenere d’occhio il balcone e cogliere l’attimo nel quale Cathy sarebbe uscita sul terrazzino per fumarsi una sigaretta. A quel punto siete corsi dentro, avete preso l’ascensore, siete entrati nell’appartamento e l’avete colta alle spalle, di sorpresa. Per buttarla di sotto c’è voluto l’intervento di entrambi, e sappiamo con certezza che Cathy è stata aggredita da due persone. Sebbene non riesca a ricordare molto altro, di questo è proprio certa.”


      “Aspettate un minuto… Cathy è certa?” La signora Swinburn era sconcertata. “Intendete dire che è…”


      “Roy!” gridò Agatha, e lo sportello del passavivande si aprì. Attraverso il varco si vide che in cucina c’erano Roy Silver e Toni, e insieme a loro, con un collare ortopedico e il braccio appeso al collo, c’era anche Cathy Nelson. “Il mio amico Roy stava dando una mano alla squadra che ristruttura il circolo. Aveva le chiavi e ha potuto far entrare gli altri.”


      “E io credo di aver sentito tutto quello che mi serviva,” disse Bill Wong, entrando dalla porta della cucina. Comparvero nella veranda Alice Peters e l’agente Hastings. La signora Swinburn scoppiò a piangere. Il marito la cinse con un braccio.


      “La pioggia caduta in abbondanza aveva trasformato il terrapieno erboso davanti alla palazzina in una specie di materasso molto morbido. Cathy è piena di lividi, ha un sacco di dolori in tutto il corpo e un paio di ossa rotte, però è viva e vegeta,” spiegò Agatha mentre Cathy Nelson entrava zoppicando nella stanza, aiutandosi con una stampella dalla parte del braccio sano. “Se il terreno non fosse stato fradicio, adesso sareste accusati di un terzo omicidio. Ma già così trascorrerete in carcere il resto dei vostri giorni.”


      Bill dichiarò in arresto gli Swinburn, che furono condotti fuori dal circolo, a capo chino.


      “Grazie, signora Raisin.” Cathy Nelson si sedette con cautela, con Toni al suo fianco, pronta ad aiutarla in caso di bisogno. “Questa storia è stata un vero incubo.”


      “La capisco perfettamente,” disse Agatha solidale. “E adesso che cosa farà? Venderà l’appartamento per trasferirsi altrove?”


      “No, non credo.” Cathy sembrava sicura. “Non ho alcuna colpa di quello che è successo. So che ci saranno dei pettegolezzi, però sento di poterli affrontare. In fondo non è un brutto posto per viverci, questo. E magari quando mi sentirò meglio comincerò a giocare a bocce!”


      Qualche ora dopo, nel pomeriggio, Agatha e Toni arrivarono ai Faggi, un quartiere di abitazioni moderne seminascoste, rispetto al resto della periferia di Mircester, da file di alberi piantati in modo sapiente. Toni parcheggiò davanti a una casa con un giardino anteriore costituito da un praticello quadrato e in ordine, e da aiuole fiorite disposte in modo geometrico, con una parata di gerani bianchi e rosa e di fucsie. Per quanto le case lì attorno differissero leggermente l’una dall’altra, i giardini sul davanti, con i corti vialetti che portavano a garage tutti uguali, erano indistinguibili. Questo quartiere, decretò Agatha, potrebbe essere stato edificato come una sorta di bizzarro esperimento scientifico, ed essere popolato da cloni umani, o androidi, o agenti assicurativi.


      “Ti spiace aspettarmi un attimo qui, Toni?” disse. “Non ci metterò molto.”


      Aprì il cancello con la sua targa di legno che diceva CASA CLARENDON e suonò il campanello. Un carillon elettronico si scatenò in una versione frenetica di Rule Britannia, e la porta venne aperta da un donnone con la faccia scocciata.


      “Buongiorno, signora Wong.” Agatha sorrise.


      “Che cosa vuole?” borbottò la madre di Bill. “Bill non è in casa.”


      “Lo so,” disse Agatha, ignorando la scortesia della donna, e determinata a non abbandonare la modalità “gentilezza militante”. “In realtà sono venuta per parlare con lei e suo marito.”


      “Chi è, Mamma?” gridò una voce dal salotto.


      “È la solita Raisin!” urlò di rimando la signora Wong.


      “Dille che non ci siamo!”


      “È un po’ tardino per poterlo fare, no?” Agatha continuò a esibire un sorriso smagliante.


      “Oggi è il giorno libero di Papà.” Il tono della signora Wong rimase scontroso. “Nel giorno libero Papà guarda l’ippica. Non può essere disturbato durante le corse.”


      “Non gli ruberò troppo tempo, ma è una cosa importante, signora Wong,” disse Agatha. “Si tratta di Bill.”


      Rendendosi conto che non sarebbe riuscita a sbarazzarsi della visitatrice, la signora Wong fece un sospiro profondo, spalancò la porta e diede le spalle ad Agatha avviandosi verso il salotto con passo pesante. Agatha la seguì. La stanza era pacchiana tanto quanto ricordava di averla vista le altre volte che era stata lì. La moquette era villosissima e di un rosa accecante, e il divano e le due poltrone avevano fodere di plastica a proteggerne braccioli e schienale. In occasioni separate, in compagnia di James e di Charles, Agatha aveva subito il tormento della cucina della signora Wong e si era ripromessa di non tornare mai più in quella casa. Ma adesso era lì, pietrificata dalla visione del pappagallo impagliato appollaiato sul suo trespolo in un angolo della stanza.


      “Cinque minuti,” disse la signora Wong. “Poi comincia la prossima corsa.”


      Agatha distolse gli occhi dal pappagallo e guardò il signor Wong, che schiacciò un tasto del telecomando per togliere l’audio del televisore. I baffi erano un po’ più grigi di quel che ricordava Agatha, il suo pancione un po’ più tondo, il cardigan più macchiato e malconcio. Solo le ciabatte in tartan erano sempre le stesse.


      “Cinque minuti,” grugnì il padre di Bill.


      Agatha si sedette sul sofà, senza che l’avessero invitata a farlo. Quando si appoggiò al bracciolo il gomito scivolò sulla plastica, schizzando di lato. Si tirò su e si imbarcò nel discorso che aveva provato e riprovato mentalmente fin dall’ora di pranzo.


      “Di recente sembra che io mi debba occupare di un sacco di problemi familiari,” disse, “e volevo parlare con voi, perché insomma, l’unica cosa che ci accomuna è vostro figlio Bill. Noi tutti vogliamo bene a Bill e so che lui vi adora. Ecco perché non possiamo permettere che un problema familiare gli avveleni la vita.”


      “Non abbiamo problemi familiari qui,” borbottò il signor Wong. “Ne abbiamo, Mamma?”


      “Niente problemi familiari in questa casa,” confermò la signora Wong.


      “Insomma, ce ne saranno,” li mise in guardia Agatha. “In realtà ce ne sono già. So che avete convinto Bill a lasciare il suo appartamento per tornare a vivere qui con voi. So anche che cercherete di obbligarli a trasferirsi in questa casa, quando lui e Alice si sposeranno.”


      “Bill avrà bisogno di mettere da parte un po’ di soldi per comprarsi una casa,” disse la signora Wong. “Vivendo tutti insieme si risparmia.”


      “Non è affatto questo il motivo per il quale lo volete tenere qui con voi, vero?” Agatha scosse la testa. “È che non volete lasciarlo andare, e se questo dovesse causare una frattura tra Bill e Alice per voi significherebbe che lei non è la ragazza giusta per lui… e non che non è la ragazza giusta per voi, piuttosto.”


      Il signor Wong si dimenò, a disagio, e la signora Wong accomodò il corpaccione sulla plastica protettiva della seconda poltrona.


      “So che siete convinti che un giorno o l’altro Bill lascerà la polizia e verrà a lavorare con lei, signor Wong, ma non succederà mai. A parte qualsiasi altra considerazione, come sergente investigativo suo figlio guadagna molto più di quanto non guadagni lei con la lavanderia a secco. Lo so per certo, abbiamo fatto una valutazione sulla vostra attività. Come coppia, Bill e Alice guadagnano più del doppio di voi. Possono già permettersi una casa tutta loro e voi li dovete lasciare in pace. Dovete lasciare che facciano la loro vita. In passato avete già allontanato altre ragazze, ma questa volta rischiate di allontanare anche Bill.”


      “Scempiaggini!” disse la signora Wong.


      “Cretinate!” ribadì suo marito.


      “Sicuri? Pensateci bene, voialtri due. Lo sapete come si creano le fratture in seno alla famiglia. Che posizione aveva preso la sua quando aveva cominciato a frequentare sua moglie, signor Wong? Non erano felici che si fosse messo con una ragazza inglese, vero? Avrebbero voluto che sposasse una brava ragazza cinese.


      “E lei, signora Wong, non aveva avuto gli stessi problemi familiari? I suoi genitori non vedevano di buon occhio, immagino, il giovanotto cinese. Quindi avete fatto di testa vostra – siete stati coraggiosi – e da allora non avete più rapporti con le vostre famiglie di origine.”


      Il telefono di Agatha suonò e lei lo pescò dalla borsetta.


      “Pfui!” sbuffò il signor Wong. “Adesso riceve chiamate a casa nostra!”


      “Aspettavo questa chiamata, ma non è per me, signor Wong.” Agatha girò lo schermo in modo da mostrarglielo. “È una videochiamata per lei. Lo riconosce? È suo padre, da Hong Kong.”


      La bocca del signor Wong si spalancò nel fissare lo schermo. Seguì una raffica di parole in cinese in uscita dal telefono, e il signor Wong lo prese dalle mani di Agatha, con gli occhi inchiodati all’immagine di suo padre. Rispose con poche parole in cinese e dopo qualche secondo Agatha lo vide sorridere, per la prima volta da quando lo conosceva. Un istante dopo gli scese una lacrima sulla guancia. La signora Wong lo guardò strabiliata.


      Agatha infilò nuovamente una mano nella borsetta. “Guardi questa foto, signora Wong.” Le porse una piccola fotografia con una cornice in cartoncino grigio. Vi era ritratta una ragazza bionda che sorrideva orgogliosa, con un diploma in mano e la toga universitaria.


      “Ma questa… è mia sorella!” disse la signora Wong, senza fiato. “Però non è mai andata all’università.”


      “Sua sorella no,” confermò Agatha, “ma questa non è sua sorella, è sua nipote. Lei non l’ha mai conosciuta, ma è più o meno coetanea di Bill e adesso fa il medico. A sua nipote piacerebbe che vi incontraste. E lo vorrebbe anche sua sorella, signora Wong, e l’intera famiglia non vede l’ora di conoscere Bill. Voialtri due, signori Wong, siete l’unica famiglia che vostro figlio conosce, però lui avrebbe il diritto di conoscere gli altri parenti. È arrivato il momento di seppellire il passato. Lasciate a Bill lo spazio di cui ha bisogno per vivere la propria vita, altrimenti lui farà come avete fatto voi, e se ne andrà.”


      Agatha si alzò e riprese il telefono dalle mani del signor Wong, la videochiamata era finita e lo schermo vuoto. I genitori di Bill la guardarono, senza dire una sola parola.


      “Pensateci,” disse lei, “e poi fate la cosa giusta.”


      Agatha tornò in fretta all’auto, dove Toni l’attendeva paziente.


      “Come è andata?” si informò.


      “Meglio del previsto.” Agatha sembrava sollevata. “Adesso tutto sta a loro.”


      “Okay.” Toni mise in moto. “La prossima visita in programma la vuole ancora fare oggi stesso?”


      “Chi ha tempo non perda tempo,” disse Agatha. “A Barfield House, Toni, per favore.”


      Agatha si sedette di fronte alla scrivania intagliata di Charles, nella biblioteca di Barfield House, bevendo il tè servito di malavoglia e con poca cura da Gustav, poco prima che il factotum venisse visto passare di corsa davanti alle porte-finestre della terrazza, con un caschetto giallo in testa.


      “Gustav è molto preso,” disse Agatha, “però il suo amore per questo posto è autentico. Credo che si diverta a sovrintendere ai lavori in corso.”


      “Sì, è così.” Charles sorrise. “Questa vecchia casa aveva bisogno che qualcuno le dicesse TVB.”


      “Ho visto tutti i ponteggi,” disse Agatha. “Vi devono costare una fortuna, questi lavori.”


      “Sì,” sospirò Charles, “e l’iniezione di liquidità portata dal mio matrimonio non durerà in eterno. La tenuta deve diventare più redditizia. Ecco perché voglio far partire l’affare dei vigneti, ed ecco perché mi ha fatto molto piacere che Rupert si mettesse inaspettatamente in contatto con me. È un investitore, possiede un sacco di soldi e una famiglia che lo sostiene.”


      “Forse il vecchio Rupert non ti andrà più così a genio quando sentirai quel che ho da dirti.” Agatha rimise la tazza sul piattino. “Ha usato te, Charles, e stava cercando di usare anche me. Voleva che scoprissimo chi era il padre del bambino di Philippa Miller, e credo che gli sarebbe andato bene chiunque altro. Abbiamo fatto un po’ di indagini, sai, e a quanto pare non è la prima causa di attribuzione di paternità che deve affrontare. La famiglia è stata costretta a pagare almeno tre giovani donne, e a Rupert era stato dato l’ultimatum: se fosse successo ancora l’avrebbero diseredato, lasciandolo senza un soldo. Non avrebbe più avuto il sostegno della famiglia. Niente più reddito.”


      “Rupert ha giurato che il figlio non poteva essere suo.” Charles aveva un’espressione seria. “Hai scoperto chi è il padre?”


      “Oh, il bambino è di Rupert.” Agatha lo affermò con sicurezza. “Il DNA lo prova. È brutale e difficile da affrontare, il DNA. Dice la verità anche se tu non hai voglia di sentirla.”


      “Ma Rupert non si è mai voluto sottoporre a un test del DNA,” disse Charles.


      Agatha tirò fuori un sacchetto di plastica di quelli per le prove, contenente un fazzoletto di carta appallottolato, e lo sollevò in modo che Charles potesse vederlo.


      “L’ultima volta che sono stata qui ho raccolto da terra uno dei suoi fazzolettini,” spiegò. “Non avevo intenzione di perdere il mio tempo a inseguirmi la coda senza prima avere tolto di mezzo quello che chiaramente era il sospettato principale. Il bambino è suo. L’unica buona notizia per lui è che Philippa non vuole soldi dalla famiglia, quindi magari stavolta i Ferrington-Slade chiuderanno un occhio.”


      “Sì, ma non lo chiuderò io,” disse Charles, con faccia cupa. “Quando avrò finito sapranno tutti che razza di porco è.”


      “Perderai il tuo investitore,” lo avvertì Agatha.


      “Non voglio fare affari con uno come lui,” rispose Charles. “Ci sono altri investitori, e alcune cose sono più importanti dei soldi. Ho… ho saputo che sei finita nel fiume,” aggiunse. “Chissà che spavento terribile. Mi sono preoccupato. Ero venuto in ospedale, però mi hanno detto che avevi appena buttato fuori tutti e stavi dormendo. Ho aspettato, ma…”


      “Lo so,” disse Agatha. “Me lo hanno detto, che eri venuto. È stato carino da parte tua.”


      “Allora,” Charles si sfregò le mani e sorrise, “invece di una visita in ospedale che ne dici di una cena? Con James, è ovvio. Faremo le cose in grande. Sarà come ai vecchi tempi.”


      “Magari non proprio come ai vecchi tempi,” sorrise lei, alzandosi per prendere congedo, “però mi farebbe proprio piacere. Adesso devo andare. Ho lasciato Toni qui fuori. Sto usando quella povera ragazza come un servizio taxi.”


      Charles l’accompagnò alla porta d’ingresso, poi rimase lì impalato, in imbarazzo, con l’aria di uno che non sa che cosa dire o che cosa fare. Con un braccio fece un gesto come per stringerle la mano. Agatha invece gli posò la mano sul braccio, si sporse in avanti e gli diede un bacio sulla guancia.


      “Io… io volevo costruire dei ponti…” disse Charles.


      “Consideriamolo costruito, questo ponte.” Agatha sorrise. “Non ho alcuna voglia di finire di nuovo in un fiume, non nell’immediato futuro, almeno!”


      “Era proprio necessario alzarsi così presto?” Agatha sbadigliò, guardando fuori dal finestrino dell’auto, in un mattino che ancora stava cercando faticosamente di lasciare i blocchi di partenza.


      “Presto?” James rise, mentre uscivano dal parcheggio dell’albergo. “L’alba è arrivata appena dopo le cinque. Adesso sono quasi le sei. Visto che devo fornire anche le fotografie a corredo dell’articolo su questo viaggio, voglio partire, in questa prima mattinata, con il sorgere del sole sulle bianche scogliere di Dover.”


      “Lo so,” Agatha soffocò un altro sbadiglio, “ed è una bella idea.”


      “Il resto della giornata sarà più rilassante,” le promise James. “Ci imbarcheremo sul primo traghetto in partenza da Newhaven per Dieppe, e poi ce ne andremo a zonzo per la Francia fino a raggiungere il Mediterraneo. Sono così contento che tu abbia accettato di accompagnarmi. Hai bisogno di questa pausa dal lavoro.”


      “Suppongo di sì,” concordò Agatha. “Gli ultimi tempi sono stati parecchio frenetici.”


      “Che fine ha fatto Cindy la Serpentessa?” chiese James.


      “Mi chiedevo quanto tempo sarebbe passato prima che tu mi chiedessi di lei.” Agatha rise. “La signorina Higginbotham ha dato le dimissioni, non lavora più nel magazzino. A quanto pare ha saputo che due donne di un’agenzia di cacciatori di talenti erano venute a dare un’occhiata a Shirley’s Girlies, e ha deciso di firmare anche lei un contratto con un’agenzia. Adesso ha così tante richieste di esibizione che si sta concentrando esclusivamente su quella che chiama, dicono, ‘la mia carriera sul palcoscenico’. Girerà per tutto il paese.”


      “Buon per lei. Pensi che il nostro viaggio potrebbe portarci a Bordeaux?” disse James. “Ho saputo che il vino di Château Duvivier è particolarmente pregiato.”


      “Perché no?” rispose Agatha. “In fondo sono dei buoni amici.”


      “Sì, lo sono.” James lo confermò con un cenno del capo.


      “Oh, ma la vedi quella?” disse Agatha all’improvviso. “Lì dietro. Quella Land Rover verde.”


      “Tranquillizzati, mia cara,” le disse gentilmente James. “Hai continuato a vedere Land Rover verdi da quando siamo partiti dal Leone Rosso fino a quando abbiamo preso una stanza al Leone Bianco di Seaford. È un tipo di automobile molto comune.”


      Si diressero verso il lungomare, passando davanti alla torre Martello di Seaford, e James spiegò che si trattava di “un interessantissimo forte circolare” costruito nel primo decennio dell’Ottocento come uno degli anelli della catena di postazioni di artiglieria pensate per difendere la Gran Bretagna da un’invasione da parte di Napoleone. Nella luce grigia e acquosa del primo mattino, il cannone solitario montato sul tetto dell’edificio ricordò ad Agatha la maniglia sul coperchio di una gigantesca casseruola bianca. Oltrepassata la torre trovarono parcheggio su una spiaggia di ciottoli vicina alla partenza di un sentiero che risaliva fino ad arrivare in cima alle scogliere. In alto il sentiero spariva nella nebbia.


      “È lì che siamo diretti.” James lanciò uno sguardo ad Agatha e inarcò un sopracciglio. “Hai scarpe adatte?”


      “Non ti preoccupare, sono arrivata pronta a tutto,” disse Agatha. “Queste sono le stesse scarpe che ho indossato durante la nostra caccia al quokka.” Aprì la portiera, recuperando la borsetta rosa.


      “Questa potresti anche lasciarla in macchina,” disse James. “Non ti servirà.”


      “Perfino dopo tutti questi anni,” sospirò Agatha, scendendo dall’auto con la borsetta, “ancora non capisci nulla di donne, vero?”


      Avviandosi verso il sentiero della scogliera, Agatha pescò da una tasca della giacca gli occhiali scuri. Strizzava gli occhi per proteggersi dalla luce del sole, che si rivelò sorprendentemente abbagliante quando si fece strada attraverso la foschia, e che la frastornava perché sembrava saltellare nella nebbia, riverberandosi in modo imprevedibile da tutte le direzioni. Gli occhiali scuri non solo la proteggevano dal riflesso, ma anche dalle rughette che, lo sentiva, si stavano formando attorno agli occhi semichiusi. Agatha sapeva che se avesse concesso loro la possibilità quelle zampe di gallina sarebbero rimaste.


      Man mano che progredivano la nebbia si fece più a banchi e sulla sinistra Agatha riuscì a vedere un campo da golf. Sulla destra, al di là di una stretta striscia di erba alta e felci, non c’era più nulla se non mare e cielo.


      “Guarda!” La voce di James suonò trionfale. Tolse il tappo dell’obiettivo della macchina fotografica. “Quello è esattamente lo scatto che volevo.” In lontananza, le scogliere delle Sette Sorelle si stavano svestendo del velo di foschia per immergersi nello splendore della luce del sole, inverosimilmente candide, con la linea della cresta che saliva e scendeva simile al dorso di un serpente fantasma.


      James uscì dal sentiero per raggiungere il bordo della scogliera, alla ricerca dell’angolazione migliore per la foto, e Agatha lo seguì.


      “Stai attenta, mia cara,” la mise in guardia lui. “Non è una buona idea avvicinarsi troppo al precipizio. Il terreno è un po’ instabile.”


      “Che salto.” Agatha si era già affacciata, e a quel punto arretrò. “Le scogliere delle Sette Sorelle sono alte come queste?”


      “Più alte ancora,” disse James. “Torna sul sentiero. Non voglio che tu…”


      “Ti faccia del male?” La voce arrivò dal sentiero, dove di fronte a loro si parava una figura massiccia con la testa rasata che sembrava posata direttamente sulle spalle, senza bisogno di un collo.


      “Signor Carver,” disse Agatha, “ci incontriamo, alla fine.”


      “Mi chiami semplicemente Carver,” disse l’uomo, facendosi avanti e intrappolando Agatha e James, che si vennero a trovare tra lui e l’abisso. “Niente ‘signore’. Carver non è il mio nome. Mi chiamano così e basta.”


      “Ma perché la chiamano così se non è il suo cognome?” chiese James.


      “Perché è quello che faccio, sono un carver nel senso che intaglio le persone,” rispose l’uomo, allungando una mano dietro la schiena per prendere dalla cintura un sinistro coltellaccio dalla lama molto lunga. Si avvicinò in modo da avere a tiro sia Agatha sia James.


      “Lo metta giù!” gridò James. “Che cosa crede di fare?”


      “Occuparmi di voialtri due,” fu la risposta. “Ecco quello che mi è stato detto di fare, e io faccio quello che mi dicono. Mi occuperò di voi, altrimenti loro si occuperanno di me.”


      “Noi siamo in due,” gli fece notare nervosamente Agatha. “Lei avrà pure il coltello, ma noi abbiamo la superiorità numerica.”


      “Quello non mi preoccupa molto,” li schernì Carver, lanciando a James un’occhiata di assoluta derisione. Non era alto quanto James, ma la montagna di muscoli e l’aria minacciosa lo facevano apparire gigantesco. “Signora detective, farla a fettine sarà un vero piacere. Mi ha mandato all’aria i piani, e pagherà per questo.”


      “Che cosa la porta a credere che io glielo lascerò fare?” Agatha tremava, ma usò un tono di sfida.


      “Perché,” Carver fece un brutto sorriso, “non riuscirà a fermarmi. È solo una donna.”


      “Forse non sono debole come pensa lei!” La voce di Agatha era un miscuglio potente di rabbia e paura.


      “Oh, davvero?” la schernì lui. “Che cosa farà? Mi darà una borsettata?”


      “Potrei…” Agatha lasciò intendere che quella fosse la sua arma di difesa migliore.


      “Lo faccia, allora.” Carver rise, percuotendosi l’ampio petto con la mano libera. “Si giochi il suo asso!”


      Agatha fece dondolare la borsetta e lo colpì non al petto ma sulla fronte, e all’impatto si sentì un rumore come di un mazzuolo sul legno. Carver barcollò di lato, stordito, con il sangue che sgorgava da un grosso taglio sopra l’occhio sinistro.


      “Ma che…?” bofonchiò, disorientato, ma Agatha si era già mossa, allontanandosi dal bordo della scogliera e assestandogli un’altra borsettata che andò a colpirlo in pieno mento. Carver gemette e cadde a destra, scambiandosi di posto con Agatha e James come in una strana specie di danza rituale.


      L’uomo si ripulì gli occhi dal sangue in tempo per vedere Agatha che estraeva dalla borsetta aperta un mattone. Lei lo guardò bene in faccia e scrollò le spalle per fargli capire che non le era mai passato per la mente di rispettare le regole del gioco. James strappò il mattone dalle mani di Agatha e lo scagliò contro Carver con tutte le forze. L’espressione momentaneamente impaurita di Carver si trasformò in un ghigno quando con la mano libera bloccò il mattone contro il petto, e l’impatto lo fece arretrare di un passettino appena. Lanciò il mattone nel precipizio e scosse la testa, per schiarirsi la mente e tornare a concentrarsi su Agatha e James.


      “E questo è il meglio che sapete fare?” li irrise, lanciandosi in avanti e agitando il coltello come un machete. Ma in quel momento i piedi gli scivolarono e sulla faccia gli si dipinse una smorfia di panico. Si sentì un breve rumore, come di qualcosa che si strappava, e poi un raschiare, e l’erba sotto gli stivali di Carver si afflosciò, sprofondò e scomparve, mentre il bordo della scogliera franava sotto di lui. Mulinando le braccia l’uomo cercò di nuotare in aria e di trovare del terreno solido, con occhi sgranati per il terrore. Poi sparì.


      James e Agatha arretrarono, allontanandosi dalla scogliera. Incapace di trattenersi, Agatha si buttò a terra di pancia, strisciando verso il bordo, con la ferma intenzione di affacciarsi e dare un’occhiata di sotto. James l’afferrò per le caviglie per tirarla indietro, ma lei fece in tempo a vedere il corpo martoriato di Carver, pieno di sangue dopo il salto sulle rocce così lontane da non dare scampo.


      James l’abbracciò stretta e lei singhiozzò, con occhi pieni di lacrime di tensione e terrore. Dopo poco Agatha si sciolse dall’abbraccio, si girò a osservare le Sette Sorelle, poi guardò il campo da golf e infine il sentiero che arrivava da Seaford.


      “Non c’è in giro nessuno,” disse, tirando su col naso e accettando il fazzoletto che James aveva tirato fuori da una tasca. “Nessuno ha visto niente.”


      “Nessuno,” confermò James, “e qui a volte gli incidenti capitano. Si sa di gente che si è avvicinata troppo al bordo della scogliera, è caduta e…”


      “E,” Agatha prese la mano di James, “noi abbiamo un traghetto in partenza. Andiamo, James, non ho mai avuto così tanta voglia di perdermi sulle strade della Francia.”

    

  


  
    
      Se vi è piaciuto Tutto d’un fiato! e volete continuare a leggere le avventure di Agatha Raisin, eccovi il primo capitolo del prossimo volume della serie:


      Agatha Raisin – Le delizie del diavolo

    

  


  
    
      1


      L’uomo era nudo.


      Alcune persone restano facilmente traumatizzate da un fatto simile. Agatha Raisin non pensava di essere inclusa in quel novero. Era un’investigatrice privata, dopotutto, non era una mammoletta, non era timorosa e incline al deliquio, non era debole di cuore. Era fatta di materiale resistente. Ciò nonostante fu colta un po’ di sorpresa. Sbatté le palpebre, ma quando riaprì gli occhi il tizio era ancora lì, nudo, senza veli, senza un solo centimetro di stoffa addosso, solo pelle scoperta, come mamma lo aveva fatto: insomma, proprio completamente nudo. Non era il genere di spettacolo che Agatha si sarebbe aspettata di vedere mentre la sua assistente la scarrozzava lungo una tranquilla stradina di campagna, e anche se non avrebbe mai ammesso nemmeno di fronte a se stessa di esserne effettivamente traumatizzata, era di sicuro… perplessa.


      “Agatha…” disse Toni, rallentando e poi fermando l’automobile. “Vede anche lei quel che vedo io?”


      “Se stai vedendo un giovanotto nudo che corre in mezzo alla strada e viene verso di noi,” rispose Agatha, che non riusciva a distogliere gli occhi da quella scena, “allora sì, sto vedendo tutto quanto anche io.”


      L’uomo le raggiunse piazzandosi davanti al finestrino del conducente, e bussò freneticamente. Si era accucciato, in modo da presentare la faccia e non altre parti del corpo.


      “Che devo fare?” chiese Toni, girandosi verso Agatha con il panico dipinto in volto. “Insomma, potrebbe essere uno che vuole portarci via l’automobile, o qualcosa del genere. Magari ha dei complici.”


      “Una banda di rapinatori di auto nudi?” Agatha aggrottò la fronte. “Sarebbe il primo caso che sento. Tira giù il finestrino, Toni. Sentiamo che cos’ha da dire.”


      “Capisco che sembri un po’ strano…” disse il giovanotto, quando Toni abbassò il vetro.


      “Non sia troppo severo con se stesso,” rispose Agatha. “Per me non c’è alcun problema.”


      “Insomma, il fatto che sono senza vestiti,” si affrettò a dire lui, ancora a corto di fiato per la corsa lungo la strada.


      “Mi lasci indovinare,” disse Agatha. “Uno più grosso di lei glieli ha rubati e poi è fuggito?”


      “Lasciate che vi spieghi,” disse ancora il giovanotto. “Ho bisogno del vostro aiuto. Ho appena trovato un cadavere in quel bosco lassù!”


      Agatha lo squadrò ben bene. Gli occhi azzurro chiari del tizio erano pieni di paura e il tremito nella voce non era provocato solo dalla corsa.


      “Rimediamogli qualcosa con cui possa coprirsi, Toni,” disse Agatha. “Dobbiamo capire di che si tratta.”


      “Davvero?” disse Toni. “E se ci stesse mentendo?”


      “Molti uomini mi hanno mentito,” disse lentamente Agatha, “e posso vantarmi di aver imparato a capire quando mi stanno raccontando una bugia – specie se sono nudi.”


      “Se lo dice lei,” ribatté Toni con un sospiro, guardandosi in giro nell’abitacolo alla ricerca di qualche indumento da passare al giovanotto. I suoi occhi si posarono sul cappello di Agatha, sul sedile posteriore. Erano dirette a un matrimonio – i loro amici Bill Wong e Alice Peters stavano per convolare a nozze – e Agatha, dopo essersi dannata l’anima per scegliere il cappello, alla fine aveva optato per una calotta di seta blu scuro ornata con raffinati fiori di seta blu e argento, e circondata da ghirigori di fronde di seta simili a piume. Toni non aveva seguito i consigli di Agatha e aveva deciso di fare a meno del cappello.


      “Assolutamente no,” dichiarò Agatha quando capì che cosa steva guardando Toni. “Non ho intenzione di lasciargli usare il mio fascinator come se fosse una brachetta.”


      Toni allungò un braccio sotto il sedile per tirare fuori una vecchia maglietta troppo larga, che le serviva quando doveva pulire il parabrezza.


      “Ecco qui,” disse, passandogliela attraverso il finestrino. “Magari può infilare le gambe nei buchi delle braccia e… no… penzolerebbe tutto fuori dallo scollo…”


      “Senta, si copra e basta,” disse Agatha, con una brusca nota d’impazienza nella voce, “e salti su. Voglio vedere il luogo del ritrovamento del corpo. Strada facendo potrà spiegarci come mai si è ridotto in questo stato.”


      Il giovanotto si avvolse la maglietta attorno ai fianchi, l’annodò e se la sistemò come un perizoma, poi si accomodò, a disagio, sul sedile posteriore. Toni rimise in moto.


      “Partiamo dall’inizio,” disse Agatha. “Ci dica chi è lei e che cosa è successo.”


      “Mi chiamo Edward Carstairs,” esordì il giovanotto. “Sono il coordinatore della Società Naturista di Mircester. Girate a destra alla prossima e arriveremo al circolo.”


      Toni sterzò oltrepassando un cancello e imboccando un viale di ghiaia che serpeggiava tra le chiazze d’ombra proiettate dalle foglie di querce imponenti e di faggi, poi il vialetto si allargò in quello che sembrava un parcheggio. Davanti a un edificio in legno a un solo piano, che a parte il tetto di tegole rosse ricordava una gigantesca capanna di tronchi, era ferma una berlina rossa.


      “Ero arrivato qui qualche ora fa per cominciare a preparare il barbecue annuale e per mettere in moto il nostro piano di emergenza contingente,” spiegò Edward.


      “Il vostro piano di emergenza di che?” chiese Toni. “Che cosa stavate progettando?”


      “Oggi il tempo sarà bello,” disse Edward. “Per domani è prevista pioggia. Ho fatto partire una catena telefonica per avvertire che il barbecue era stato anticipato da domani pomeriggio a questo pomeriggio. Ho chiamato due persone, queste due ne hanno avvisate a loro volta altre due e così via: a quel punto nel giro di pochi minuti tutti i nostri soci ne sono stati informati.”


      “Che efficienza,” disse Toni, “ma perché non mandare un’e-mail o un SMS?”


      “È sabato, quindi non tutti i nostri soci controllano la posta elettronica, e non tutti hanno dimestichezza con gli SMS, comunque abbiamo mandato anche quelli.”


      “Sì, ha un senso,” disse Agatha, girandosi a guardare Edward, ma la visione di lui che si stringeva una maglietta per coprire le pudenda le risultò talmente imbarazzante che si affrettò a tornare a guardare dritto davanti a sé, “però dove si inserisce il cadavere, in tutto ciò? E dove sono i suoi vestiti?”


      “I miei vestiti sono dentro,” disse Edward, “nello spogliatoio maschile. Adesso vado a recuperare i miei pantaloncini e il telefono. Devo chiamare la polizia.”


      “Credo che dovrebbe prima permetterci di dare un’occhiata…” cercò di dire Agatha, ma Edward era già sceso dall’auto, e a chiappe nude stava salendo a balzelloni i gradini del circolo, dopo aver abbandonato sul sedile posteriore la maglietta di Toni.


      “Immagino che non fosse quella la cosa cui voleva che dessimo un’occhiata,” disse Toni, osservando scomparire dentro l’edificio la figura ignuda di Edward.


      “No, pensavo che sarebbe stata una buona idea, prima di chiamare i ragazzi in divisa blu, accertarsi che qualcuno non gli avesse fatto uno scherzo.”


      “Però non è così male dargli un’occhiata, no?” commentò Toni, scendendo dall’auto con lo sguardo ancora puntato sull’ingresso principale. “Insomma… è in forma, buon tono muscolare, abbronzatura piacevole. Una buffa piccola voglia sul fianco sinistro.”


      “Lo hai guardato ben bene, direi,” commentò Agatha, incamminandosi verso il circolo al fianco della sua assistente.


      “Siamo o no investigatrici?” si difese Toni. “Stavo sfruttando le mie doti di osservatrice.”


      “E dimmi, di che colore erano i suoi occhi?”


      “Uhm…”


      “Forse avresti dovuto guardarlo in faccia, Toni. Così sapresti riconoscerlo quando è vestito.”
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