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Avviso ai naviganti




            Tanto la nostra
                città ha superato nel pensiero e nella parola il resto dell’umanità che i suoi
                allievi sono diventati maestri degli altri; ha fatto sì che il nome dei Greci
                indichi non una popolazione ma un atteggiamento spirituale; si chiamano Greci non
                tanto quelli che appartengono alla nostra razza quanto quelli che hanno la stessa
                nostra cultura.
        

            Isocrate, 
            Panegirico
             47-49
        



        Quello che state per
            intraprendere è un viaggio nello spazio e nel tempo, uno scambiare la geografia per
            storia. E l’isola in cui il viaggio si snoderà è il posto giusto per farlo, per
            confondere questi parametri e farvi sentire perduti in una dimensione inaspettata. Ciò
            che questa guida vi offre non è un catalogo delle rovine da visitare, una descrizione
            dei siti che dovete aver visto se venite in Sicilia a cercare la Grecia classica – o la
            Grecia antichissima – o quella dell’Ellenismo. Qui vi si offrono i paesaggi in cui i
            Greci hanno vissuto e che hanno scelto con spiccatissima intelligenza. Se girate per i
            loro luoghi vi renderete conto, proprio passando da uno all’altro, di quanto gusto
            fossero capaci e quanto essi avessero capito e amato dell’isola. Per farlo dovete far
            finta che essi ci siano ancora e andare davvero a cercarli, al di là dei muretti
            sbrecciati e delle colonne spezzate. Non sarà difficile perché saranno i luoghi e i
            paesaggi ad aiutarvi. Ma, mi raccomando, scegliete bene il tempo
            dell’anno e l’ora del giorno. Non c’è niente di peggio che boccheggiare sotto la calura
            d’agosto mentre vi arrampicate per raggiungere un tempio e non capirete abbastanza dove
            siete se la natura intorno a voi obbedirà alla retorica estiva. Non che non possiate
            vedere i siti anche d’estate, ma, se potete, scegliete maggio, che è il più tenero dei
            mesi dell’isola. E così capirete la gioia dei Greci di ritrovarsi in una terra fertile e
            fresca, baciata dai refoli della tarda primavera e benedetta dalle ombre e dai
            chiaroscuri. Altri mesi sono benevoli, anche l’autunno placido o l’inverno breve, anche
            se le piogge in Sicilia negli ultimi anni sono diventate più frequenti. Comunque sia,
            prendetevi il vostro tempo, per arrivare nei siti evitate le autostrade, quando è
            possibile, arrivateci con le statali o le provinciali, immaginatevi cosa dovesse essere
            per i Greci giungervi, e loro certamente non erano dei pigri piantagrane e sapevano
            muoversi nel Mediterraneo. Infine non spaventatevi della disorganizzazione. Molti siti
            sembrano quasi abbandonati, altri offesi dall’incuria. Oggi la Sicilia è occupata da
            popolazioni ostili ai Greci. I Greci in Sicilia sono vittime della burocrazia e della
            retorica che ha fatto dell’isola un’operetta da essere recitata nei serial sulla mafia.
            Andate oltre, non è difficile, proprio perché l’aspetto positivo dell’abbandono e della
            dimenticanza è che molti siti sono intatti, come lo sono molti paesaggi. A un certo
            punto l’orizzonte devastatore dell’industrializzazione petrolifera che ha distrutto tre
            fra i più importanti siti archeologici siciliani a Gela, Augusta e Priolo si è inceppato
            e l’oblio, che è una delle divinità più importanti dell’isola, ha ricominciato a
            regnare. Voi non svegliatela, ma fatevi introdurre dalla dea ai suoi straordinari
            tesori. 
    

        L’importante è sapere
            come aggirare alcune difficoltà pratiche.
    

        Anzitutto non è facile
            girare con i mezzi pubblici. I Siculi di oggi fanno di tutto per rendere i Greci poco
            accessibili. Quindi munitevi di mezzi privati, dalla bici alla moto, all’auto. I bus o i
            treni, se esistono, vi portano nelle località principali, Agrigento, Segesta, Siracusa,
            Selinunte, ma così vedrete solo una piccola parte di quello che lo straordinario mondo
            dei Greci vi offre. Soprattutto, mentre girate, cercate di dimenticare il presente.
            Mettetevi nei panni dei Greci e cercate di capire quale logica unisse in modo così forte
            e compatto i luoghi che essi abitavano. Se lo fate, capirete quanto era affollato il
            loro mondo e che segno forte comunque hanno lasciato. Spesso vi troverete da soli in
            siti magnifici, spesso da soli nei musei. È un privilegio in qualche modo, anche se
            racconta molto dello spreco d’intelligenza e di storia dell’Italia di oggi. Oppure
            incontrerete persone gentili e annoiate che hanno come mestiere sorvegliare dei ruderi e
            delle vetrine di musei. Siate gentili con loro (se è il caso, ma anche fermi se non vi
            lasciano vedere quello che siete venuti a cercare). Se avete fortuna magari incontrerete
            qualche appassionato, qualche vero studioso, archeologo o classicista. Sappiate che
            siete voi, con la vostra presenza, a ricordare ai siciliani che anche loro sono stati
            visitati dai Greci una volta. Anche se i Siculi di oggi sono convinti, come vi accadrà
            di sentire spesso, di essere «arabo-normanni», due identità che la dicono lunga, la
            prima sul sentirsi «orientali» e quindi strani e la seconda sul sentirsi ex impero, come
            lo fu Federico II, biondo e scandinavo (un altro amore siculo). Lasciateli alle loro
            convinzioni. Voi sapete bene invece che in quest’isola i Greci ci stettero almeno
            tredici secoli, più di ogni altro popolo e dominazione che vi
            arrivò dopo, e che si mescolarono ampiamente alle popolazioni locali, grecizzandole –
            anche se i segni oggi sembrano quasi svaniti. 
    




                1.
            


            Sono stati
                qui
        




            L’inafferrabile
                originalità dei Greci consiste forse in questo: essi sono per definizione e
                situazione oggettiva gli unici a non avere i Greci dietro di sé.
        

            Jacques
                Brunschwig e Geoffrey Lloyd (a cura di), 
            
                Il sapere
                    greco
            
        



        Sono stati qui, non
            sono solo passati, ma si sono stanziati qui, ne sono diventati parte integrante e a loro
            volta sono stati assorbiti dalla fortissima identità dell’isola, dai suoi lentischi e
            dai suoi acanti, dalle querce e dai campi di grano. Ma dove li possiamo trovare oggi?
        
    

        Bruce Chatwin diceva
            con grande acrimonia verso l’archeologia del suo tempo (e purtroppo varrebbe anche per
            il nostro): «solo se li pensi vivi li vedi vivi». Ed è in questo spirito che io li
            voglio cercare al di là delle solite e bellissime rovine, li voglio vedere nelle lunghe
            spiagge piene di sorgive della costa di Camarina e Siracusa, nei boschi sacri che una
            volta avvolgevano i templi della dea che più hanno onorato qui, quella Cerere madre e
            fruttifera, voglio ascoltarli nei tramonti che accompagnano i teatri che hanno lasciato
            arrampicati su latomie, su antri segestani o affacciati su mari del colore del vino. Se
            l’antropologia, come dice Tim Ingold, è «fare filosofia fuori dalla porta», mi interessa
            come antropologo leggere il pensiero che hanno prodotto qui,
            l’idea di vita e di morte, di ebbrezza e di desiderio, di bellezza e di tenebra. E
            chiedermi sempre: cosa ne è? Dove è finito tutto questo? 
    

        È quanto ho imparato
            altrove, ad esempio percorrendo la Highway 61 che attraversa le riserve indiane negli
            Stati Uniti o vivendo in California in terre che erano state luoghi sacri degli indiani
            Olones. Anche gli indiani d’America sono spariti da buona parte dei territori a cui
            avevano dato senso prima che arrivassero i bianchi e la «conquista». E anche loro è
            importante immaginarseli mentre attraversano quei luoghi. I Greci che hanno vissuto in
            Sicilia non sono come gli indiani, anzi da un certo punto di vista sono stati loro i
            colonizzatori fra tribù più o meno autoctone, Siculi, Sicani, Elimi (in realtà anch’esse
            venivano da altrove) e quant’altro. Ma il loro segno è rimasto impresso a tal punto che
            il greco è stata la lingua più parlata in Sicilia sino al XIII secolo. Da siciliano
            quale sono – ebbene sì – il cercare di vederli come se fossero vivi mi interessa in
            maniera particolare, perché faccio fatica a rintracciare in buona parte della Sicilia
            che vedo e vivo oggi questa ricerca di eccellenza, questa idea magnifica dell’eroismo e
            della bellezza, un rapporto con le risorse naturali improntato a una razionalità
            applicata, e soprattutto una fede fortissima nella propria civiltà e nella sua
            superiorità. I Greci non sono stati un «passaggio» come un altro da quest’isola e non
            sono stati solo conquistatori. Essi sono venuti qui con l’intenzione di farne uno dei
            luoghi più straordinari del loro progetto di civiltà, non colonie, ma città da cui
            irradiare maniere di pensare e di stare insieme, di espandere il proprio imperialismo e
            i propri commerci, le proprie monete e i propri filosofi, vasai, scultori, pittori
            e cuochi. Come giustamente fa osservare Michael Bennet nella
            prefazione al testo pubblicato dal Paul Getty Museum sull’arte greca in Sicilia, l’isola
            per i Greci era «il nuovo Mondo», una terra di abbondanza e di clima soave dove
            espandere e portare a perfezione il progetto che nella madrepatria aveva avuto solo una
            parte di attuazione. La Siracusa greca diventa a un certo punto un luogo molto più
            centrale di Atene, anche se in lotta con essa. È sorprendente notare come la civiltà
            greca fosse qualcosa di condiviso al di là della litigiosità dei Greci stessi. Ecco
            qualcosa che forse ci hanno lasciato, la litigiosità, l’antagonismo costante a costo di
            mandare tutto all’aria, il «politichese» come faziosità, ecco cosa è rimasto evidente,
            in quest’isola e ovviamente da qui in tutta la penisola. 
    




                2.
            

I Greci in Sicilia




            Quando invece gli
                Ateniesi si riuniscono a consiglio sulla virtù politica [...] è naturale che
                ammettano a parlare chiunque poiché è proprio di ognuno partecipare di questa virtù,
                altrimenti non esisterebbero città.
        

            Protagora 322 E 323
                A
        



        Chi erano i Greci che
            arrivarono qui e perché vennero in Sicilia, cosa facevano, cosa volevano, come vivevano
            e pensavano?
    

        Sappiamo che i Greci
            avevano già avuto contatti con la Sicilia in epoche remote. Se Omero fa approdare Ulisse
            in Sicilia e gli fa accecare Polifemo è perché non solo l’VIII secolo a.C., il tempo di
            Omero, ma anche il tempo di Creta e della cultura minoica aveva con l’isola scambi e
            amplissimi contatti. Quando i Greci di Atene e di Sparta diventano una «potenza»
            marittima ed economica la civiltà cretese è già scomparsa. Nell’VIII e VII secolo la
            forma di vita tipica dei Greci è già delineata: una costellazione di città, di polis
            alleate ma spesso in litigio e guerra tra di loro che utilizza il mare come primo mezzo
            di comunicazione e si espande a oriente, in Asia Minore, e a occidente, verso l’Italia e
            la Spagna. I Greci vengono «decisamente» a stabilirsi in Sicilia tra VIII e VII secolo
            a.C. Fondano delle colonie, ma la differenza tra il loro progetto in Sicilia e altrove è
            grande. La Sicilia per i Greci è una terra molto meno aspra e
            molto più fertile della Grecia. Qui è possibile mettere a frutto il «modo di vivere»
            greco appieno e applicarlo a una scala maggiore. Chi sono i Greci? Sono degli
            agricoltori, dei possidenti di terre che costruiscono città. Il loro essere agiati 
        farmers
         consente loro di
            essere liberi per esercitarsi nell’unica vera attività che considerano degna di un uomo,
            l’essere cittadini militanti di una polis, fare della partecipazione alla vita politica
            della propria città la loro principale occupazione. Hanno un’idea ben chiara delle
            attività umane degne di nota, coltivare – anzi far coltivare da schiavi la terra –, fare
            la guerra per difendere la propria polis o per allargarne l’influenza, e partecipare
            direttamente alla vita civica e politica. Se si spostano in Sicilia è per fondare città
            indipendenti che abbiano un ricco circondario agricolo. Cosa sono le polis? Sono dei
            «dispositivi» che consentono di far vivere insieme con un progetto politico comune
            migliaia di persone, di cittadini – in Sicilia si va da colonie che alla fondazione
            contano 10-15.000 persone a città che a volte si ingrandiranno fino a centinaia di
            migliaia (come accadrà ad Agrigento/Akragas, Selinunte e Siracusa). La campagna anche
            qui serve a rendere possibile la vita nella polis. Questa è «fondata» e disegnata da
            esperti appositi che si chiamano «ecisti» ed è da subito pensata come una città
            completa: con una piazza difesa da un portico ombreggiato (stoà), un’agorà dove gran
            parte dei cittadini possono riunirsi a discutere le questioni riguardanti la vita della
            città, un teatro dove mettere in scena tragedie e commedie che hanno a che fare con la
            grande tradizione greca declinate direttamente con il presente che si sta vivendo. La
            quarta istituzione della polis è il simposio, la forma sociale che serve a creare
            coesione tra i cittadini attraverso un convivio sostenuto dal
            consumare vino che ha spesso carattere erotico e che è anche il luogo dove si canta e si
            improvvisa la poesia.
    
[image: 1. Segesta, teatro greco.]
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        Queste quattro
            istituzioni le troverete in ogni polis che visiterete in Sicilia. La loro caratteristica
            sta nell’imporsi al preesistente, le popolazioni locali come i Siculi, i Sicani, gli
            Elimi, gli Etruschi che saranno spesso integrate e «conquistate» dalla maniera greca di
            vivere. Nelle polis vivono i cittadini, ma anche i meteci (gli stranieri) e gli schiavi
            con cui i Greci intrattengono un rapporto complesso. Questi vengono incaricati del
            lavoro che i cittadini non ritengono nobile, che sia l’artigianato o il commercio. A
            volte gli schiavi diventano ricchi e si affrancano. Ma il loro primo pensiero è
            comprarsi la terra e le armi che li fanno diventare automaticamente cittadini. La guerra
            è l’attività a cui tutti i cittadini sono chiamati. Un training specifico e particolari
            istituzioni come l’efebia e il ginnasio formano le menti e i
            corpi dei giovani all’essere cittadini modello e guerrieri. Essi crescono formati da
            uomini adulti che ne diventano amanti e precettori. Lo spirito di agonismo pervade però
            tutte le attività. Per i coloni siciliani riuscire significa poter partecipare e vincere
            alle attività agonistiche panelleniche (che si svolgono in madrepatria, i giochi
            istmici, olimpici, pitici e nemei), corse di quadrighe, atletica ma anche competizioni
            poetiche, di canto e tragedie e commedie. Sono questi agoni insieme all’esercizio della
            guerra a dare gloria a chi vi si impegna. 
    

        Per capire quanto la
            Sicilia entri in un progetto di diffusione di una ben precisa maniera di vivere vi
            basterà andare in giro per i siti greci rimasti e notare quanto diversi essi risultino
            ancora oggi da ciò che vi è intorno. I Greci hanno un grande progetto di
            «civilizzazione» del mondo e lo portano avanti anche quando, sconfitti, vedranno la loro
            potenza affievolirsi e sparire nelle mani di Alessandro Magno o dei Romani. La Sicilia è
            il luogo per eccellenza di questo esperimento che dura più di undici secoli. È un
            esperimento «culturale» più che imperiale. I Greci vogliono diffondere la propria
            maniera di vivere come la «migliore» e sono convinti che non ci sia bisogno di essere
            Greci per assumerla come propria. Sarà il primo popolo nella storia con una visione
            universalistica, con l’idea di una missione civilizzatrice. Hanno una grande narrazione
            dietro le spalle, l’Iliade e l’Odissea di Omero, e avendo da
            poco scoperto la scrittura è attraverso le forme di essa, lirica, epica, teatro,
            filosofia, storia, geografia, matematica, che diffonderanno il proprio progetto
            universale. Per questo girare per Greci in Sicilia non è un semplice turismo
            archeologico, ma è il ritorno a un’origine del pensiero umano e dell’attitudine
            umana a concepirsi come qualcosa di unico e allo stesso tempo di
            comune a tutti i viventi. Non solo sono i primi ad avere questa intuizione e questa
            ambizione, ma nella storia che seguirà resteranno un raro caso. Essi stanno alla nostra
            origine di europei come nessun’altra cultura che ci ha formato. La loro «laicità», il
            loro spirito argomentativo che lascia al dubbio e all’interrogativo sempre spazio, la
            loro voglia di verità (aletheia, una parola che viene
            dall’idea di guardare con chiarezza) è quanto per secoli siamo andati cercando. La loro
            idea di democrazia che è pagata a duro prezzo dai Greci stessi ma riconquistata spesso
            ai tiranni che vogliono sostituirsi a essa è quella che continua a interrogarci sulle
            forme del nostro vivere insieme. Infine il loro senso del paesaggio, del costruire
            città, del rapportarsi al mare e al cielo è quanto vivrete direttamente voi andando in
            giro con questo libro per la Sicilia. 
    




                3.
            


            Cominciamo da
                oriente: Kamarina e Gela
        




        Mentre cammino sulla
            lunga spiaggia di Donnalucata, vicino alla foce del fiume Erminio, qui dove finiva il
            territorio di Kamarina, una delle prime colonie di Siracusa, penso che qualcosa qui
            nella Sicilia orientale, molto più che in quella occidentale, mi fa sentire la loro
            presenza. Questo contrasto tra l’esuberanza delle sorgenti in riva al mare, le canne che
            si piegano al vento, l’odore salmastro, le dune prepotenti, i gigli sulla spiaggia e poi
            la presenza dietro le spalle di vere città, di luoghi dove il selvatico veniva lasciato
            alle porte e gli uomini si sedevano nell’agorà e nei simposi, le donne costruivano reti
            di discorsi che poi esondavano nelle pratiche maschili, educavano i futuri guerrieri e
            cittadini. Qui, più che nella Sicilia occidentale, tutta presa dagli almeno 15 secoli di
            presenza africana, punica, cartaginese, molto più dedita a commerci e a culti
            misteriosi, sento la pretesa tutta greca di dare una regola alla vita, alla comunità,
            alla natura, al tragico e al bello del mondo. Qui aleggia un sogno di leggerezza
            cosciente, qui la ragione si è fatta viva con le sue ambizioni a capire in che consiste
            questo fatto di esistere insieme sulla faccia della terra. Qui è venuto Platone a
            cercare di convincere i tiranni delle sue utopie, qui Eschilo ha scritto e messo in
            scena le sue più importanti tragedie e qui Gorgia ha spinto il
            potere del discorso fino ai suoi più sottili sofismi.
    

        E qui, a distanza di
            parecchi secoli dal grande Omero, cantore che ha fondato la classicità e ha per primo
            dato nell’infinita 
        
            Iliade
        
         coscienza ai Greci
            della loro differenza, qui l’Ade ha perso la sua aria densa, scura e irreparabile e per
            la prima volta l’umanità ha pensato che l’anima non può che essere immortale. Come dice
            Platone:
    
 Sacerdoti e sacerdotesse a cui sta a cuore di poter
            rendere ragione delle cose di cui si occupano, e […] Pindaro e molti altri poeti, quanti
            sono divini […] affermano che l’anima umana è immortale, e che a volte giunge al termine
            – e questo lo chiamiamo morire – a volte rinasce, ma non si estingue mai […] Per essere
            dunque l’anima immortale e molte volte nata, e per aver visto ogni cosa e qui e
            nell’Ade, non c’è nulla che non abbia appreso; sicché non è punto meraviglia che possa
            ricordare […] ciò che prima sapeva. Essendo infatti tutta la natura congenita, e avendo
            l’anima appreso tutto, nulla impedisce che chi si ricordi di una sola cosa – che è poi
            quel che si dice imparare – trovi da sé tutto il resto, ov’abbia coraggio e non si
            stanchi nella ricerca, perché il ricercare e l’apprendere non è che ricordanza
                (Menone, 81 a-d). 



        Adesso mi metto in
            cammino e li cerco, da qualche parte sentirò il flauto, da qualche parte il vento
            muoverà la lira con la forma di due contrapposte penne di pavone.
    

        Dicono che il modo di
            parlare qui a est risente ancora della maniera di pronunciare le gutturali, di addolcire
            le g o di indurirle. Nel romanzo 
        Le parole sono pietre Carlo Levi racconta che dietro l’uso locale
        smodato di relative, al quale, della quale,
            di cui, per cui, c’è la sintassi greca, il suo
        inanellare le frasi concatenandole come se dovessero dimostrare
        sempre qualcosa. Chissà se è vero. In tutti i dialetti di Sicilia ci sono parole che vengono
        dal greco, 
            pistiare
        
         per
            mangiare,
        
             scatò
        
         che è insulto e
            significa fango in greco, 
        
            vastaso
        
         che è un altro
            insulto e significa portatore di pesi. Certo è che nello splendore estremo delle città
            barocche costruite qui dopo il terremoto del 1693, Scicli, Modica, Noto, nel
            rinascimento tardo tradotto in 
        
            flamboyant
        
         messicano da
            architetti globalizzati dell’impero di Carlo V, è difficile davvero rintracciare la
            regolarità degli assi ippodamei, il senso dello spazio regolato dei Greci. Dopo i Greci
            alla Sicilia è successo qualcosa che forse le accade sempre: la sua forza irrazionale ha
            inghiottito il tentativo di arrivare a una sintesi, di dare una norma civile e umana ai
            vortici del tempo. I Greci stessi sono stati inghiottiti, e poi i Romani, e poi via via
            gli altri, che fossero Arabi, Normanni, Angioini o spagnoli. 
    

        Forse è per questo
            che essa attira coloro che concepiscono utopie e sogni di convivenza diversa e che ne
            rimangono sempre un po’ traditi.
    

        Da Agostino di Ippona
            sappiamo come alla fine del mondo classico, nel IV secolo d.C., la Sicilia fosse ancora
            una terra di utopie. Era qui che lui avrebbe voluto andare a fondare una «comune»
            cristiana, lontana dalla troppo mondana Milano ma anche dalla troppo provinciale
            Cartagine. I Greci seppero addomesticare la Sicilia al loro pensiero, per essi fu casa e
            piazza, porto e mercato e fu docile alle linee che vi tracciarono e che oggi ritroverete
            percorrendone i luoghi. Non si fecero troppo inebriare dalle sue calure, non si fecero
            confondere dai suoi eccessi. In essi rintracciarono un’armonia di proporzioni e di
            forme. Quanto ne avremmo bisogno!
    
 Kamarina 




                Istituendo
                    una città nuova, il futuro Archegeta, l’ecista o fondatore, sperimenta le
                    maniere di concepire l’inizio: come una creazione radicale, decisa sovranamente
                    nel campo tanto nuovo che i Greci chiamano «gli affari umani» precisamente là
                    dove sarà inventato il concetto di «uomo libero» (Marcel Detienne, 
                Apollo con il coltello in mano, p. 158). 



            Sono sul
                promontorio di Kamarina (Strabone sostiene che Kamarina significa «fondata con
                fatica»), colonia «secondaria» di Siracusa, fondata tra il 597 e il 596 a.C. da
                antichi greci dorici e corinzi e con una storia sfortunata. Nata per quella 
            stenochoria, fame di terra, che faceva partire migliaia di Greci a
            cercare in Sicilia nuovi destini. Questa città è durata relativamente poco, attaccata
            presto da Siracusa che aveva tradito a distanza di solo 65 anni dalla fondazione (per
            Siracusa Kamarina era un avamposto per allontanare il pericolo della potenza in ascesa
            di Akragas). La città madre interviene contro la sua creatura che si era alleata nel
            frattempo con le popolazioni sicule, Kamarina viene sconfitta nel 552 a.C. e la sua
            popolazione esiliata. Ma non smette di esistere. Ripopolata da Siracusa viene però
            ceduta per un compromesso di pace a Ippocrate di Gela, dopo l’intervento in sua difesa
            di Corinto e Corcira direttamente dalla madrepatria. Passa sotto l’orbita ateniese
            durante la guerra tra Atene e Siracusa. Viene poi distrutta dai Cartaginesi e ripassa
            sotto Siracusa fino a quando non subentrano i Romani che ne fanno un porto per i
            traffici con l’Africa e l’Egitto. Infine decade lentamente e viene distrutta
            definitivamente dagli Arabi nell’827 d.C. 
        

            Eppure
                guardandone il perfetto tracciato «alla Manhattan» il sito posto tra due fiumi,
                l’Ippari e l’Oanis, la penisola promontorio che si annunciava con il suo tempio
                dedicato ad Atena e l’agorà quasi prospiciente il mare, viene da pensare a quanto
                tutto fosse ambiziosamente pianificato. I coloni qui arrivati da Corinto avevano con
                sé due ecisti, professionisti a metà urbanisti e a metà sacerdoti incaricati di
                tracciare il piano della città. Questa sorse già completa, con un tempio fuori porta
                dedicato a Demetra, le case disposte in magnifica corsa verso il promontorio, il
                quartiere dei più facoltosi intorno all’agorà. Arrivò ad avere 16 mila abitanti e di
                essi abbiamo frasi, spezzoni di storie e tessere di riconoscimento. Infatti Kamarina
                ebbe un momento di democrazia, quella strana invenzione greca per cui tutti i
                cittadini (riconosciuti come tali, cioè escludendo donne, schiavi e stranieri)
                potevano votare per dirigere la vita della polis. Nel tempio di Atena sono state
                ritrovate delle lamelle di ferro su cui venivano incisi i nomi degli abitanti che
                votavano nell’agorà. Fa impressione vedere come si fossero portati qui storie, usi,
                maniere, ritagliandosi uno spazio «completo» di urbanità in mezzo a un mondo fatto
                di siepi di lentischio, enormi dune, fiumi impetuosi e popoli indigeni piuttosto
                ostili. Nelle tombe dei camarioti si sono trovate anfore che testimoniano un
                commercio intenso con le isole dell’Egeo, il vino di Chios, l’olio di Samo. Nel
                museo di Kamarina c’è una grande collezione di anfore della più diversa provenienza,
                alcune dall’Anatolia, altre dall’Attica con una forma talmente elegante da ricordare
                l’entasi delle colonne di un tempio. Molte di queste anfore sono state riusate per
                seppellirvi bambini morti appena nati o in tenera età. Come per dare una casa a chi
                non aveva avuto il tempo di averla. Un uso presente qui e in
                altre colonie siciliane e un po’ meno in Grecia. In altre tombe sono le iscrizioni a
                impressionare per la loro magnifica semplicità: 
        

                Qui giace il
                    beneamato e saggio e a tutti gradito medico Eudomenon, visse 65 anni e morì il 7
                    di phaophi [il 4 ottobre].
            



            Il 
            
                phaophi
                
            
            era il nome
                egiziano di un mese secondo il calendario nilotico, e il medico doveva essere di
                origine egiziana.
        

            Di una ragazzina
                si legge:
        

                Prigomenia,
                    buona e incensurabile, salve […] inimitabile visse 10 anni.
            



            Di un
                giovane:
        

                Onorando la
                    saggezza e venerando la giustizia, Hippò in gioventù il soffio lasciò della
                    vita.
            



            Dall’analisi
                degli scheletri trovati sappiamo che gli abitanti erano in salute, con una dentatura
                buona, con problemi di schiena, e alcune donne avevano dato alla luce molti figli.
                Dovevano essere una comunità coesa e, come tutte le comunità, attraversata da
                conflitti, invidie, odi e rancori. Alle tombe i vivi affidavano messaggi di
                maledizione di altri vivi, chiamati 
            defixiones. Ad esempio: 

                una donna
                    laconica viene maledetta con i suoi figli. 
            



            In un’altra
                lamina si trova il nome di una donna trafitto da un chiodo, un’altra ancora a forma
                di lingua ha tutti i nomi maschili di persone maledette.
                
        

            Cammino dai resti
                del tempio di Atena (oggi vi si sovrappone un’elegante casetta rurale, che ospita i
                bagni!) fino alla punta della penisola ed è l’effetto di questo mare di profondi
                orizzonti che altera la mia visione e mi fa sentire dentro a una bolla, dentro a un
                obiettivo 
            fish-eye. A sinistra appare la bella spiaggia del Club
            Méditerranée, chiusa a tutti coloro che non ne fanno parte. Chissà se i Greci facevano
            il bagno, chissà se godevano dell’elioterapia e di sabbiature. Certamente conoscevano
            bene queste spiagge e le sorgenti di acqua dolce che ancora vi sgorgano. 

            Lasciando il sito
                cerco inutilmente di raggiungere la spiaggia attraversando terreni coperti da serre
                abbandonate – questa è una zona di primizie e le serre coprono buona parte del
                territorio tra le strade provinciali e il mare. 
        

            Penso, mentre
                torno verso Ragusa, a qualcosa che mi ha detto il direttore del museo, Giovanni di
                Stefano, che ha scavato molto qui e ha ripreso la tradizione del grande Paolo Orsi.
                Mi ha detto che la zona di Hibla – quella dove oggi sorge Ragusa Ibla – rimase
                intoccata e incolonizzabile da parte dei Greci e che per questo Siracusa aveva
                fondato Kamarina come avamposto in funzione antisicula. Gli avevo chiesto come
                abitassero i siculi, se fosse già in uso questo arrampicarsi e scavar di rocce,
                questo tripudio di architettura rupestre. Risponde di no, che probabilmente vivevano
                per buona parte in capanne. In ogni modo che differenza doveva esserci tra questi
                coloni che avevano portato tutto da casa, anzitutto le proprie geometrie e
                spazialità e gli autoctoni che da sempre mediavano con orografia e conformazione del
                terreno. Sappiamo della fatica che gli ecisti di Kamarina dovettero fare per rendere
                pianeggiante un terreno che non lo era e consentire alla
                maglia newyorkese (ippodamea, ma Ippodamo viene dopo la fondazione di Kamarina, così
                come anche New York) di tirarsi giù dritta verso l’orizzonte. Vado ad arrampicarmi
                con la mia vetturetta tra le volute e i tornanti di Ragusa Ibla, tanto per
                ricordarmi la complicata fantasia della mia gente. 
        

            Questa faccenda
                degli indigeni è una storia che ritorna spesso nelle vicende dei Greci in Sicilia. A
                essi Platone chiedeva che restassero «puri», che non mescolassero la provenienza
                achea con nient’altro, pena snaturare il senso del proprio vivere insieme.
                Alcibiade, per convincere i suoi concittadini ateniesi a intraprendere la spedizione
                in Sicilia contro Siracusa, ribatteva sull’argomento della mescolanza delle genti
                greche in Sicilia. I Siracusani non andavano invece tanto per il sottile e Siculi,
                ma anche Etruschi, mercenari mamertini e quant’altro venivano inglobati nelle
                strategie di colonizzazione. Per Alcibiade questo era un segno di debolezza e di
                disgregazione della società: una città così era facile da conquistare.
        

            Gli indigeni, me
                ne convinco sempre più in giro per il territorio altezzosamente rupestre
                dell’altipiano che riempie il paesaggio da Ragusa a Modica a Scicli a Pantalica,
                dovevano guardare con sospetto questi nuovi arrivati. Leggo un libriccino pubblicato
                da Paolo Orsi, archeologo triestino che si innamorò di queste plaghe ed ebbe
                un’incredibile intelligenza e fortuna nello scavare. Il libello è dedicato alla Cava
                di Ispica che insieme ad altre simili e all’immensa magnifica Pantalica fende
                l’altopiano e determina delle 
            veredas, dei canyon verdissimi, in cui l’insediamento umano si è
            sempre attestato, dal paleo e neolitico per correre parallelo al tempo dei Greci fino ai
            cristiani bizantini e agli arabi che vi si rifugiarono. D’altro canto il tufo qui è una
            specie di purè solido con i suoi mitili e
                caracoles, giallo e invogliante a essere plasmato e scavato.
            Non mancate dunque di visitare la zona di Pantalica anche se greca non fu mai, per
            capire che dialettica c’era tra l’illuminismo greco e il primitivismo degli autoctoni. 

            Però anche questa
                storia degli indigeni è un po’ forzata. I Siculi venivano dalla penisola italica e
                parlavano un dialetto italico (con qualche forma di scrittura per altro) e i Sicani
                invece erano più misteriosi con una lingua fatta di molte consonanti e poche vocali.
                Due mondi diversi che arrivarono a unirsi solo in rari casi di fronte a un comune
                nemico. 
        

            I Greci non erano
                i «primi arrivati» e la loro presenza nell’isola risale a molto prima della nascita
                delle principali colonie, ai tempi poco storici dei Micenei e dei Cretesi che
                dominavano il Mediterraneo molto prima degli Achei. Gli indigeni erano sempre meno
                indigeni e la cultura greca divenne in poco tempo la 
            
                koinè
            
             di tutti qui in
                Sicilia, amici e nemici, alleati e barbari.
        

            Come si poteva
                non essere greci? Con questa raffinatezza urbana, con tutte quelle storie
                raccontate, con una scrittura che squillava al di là del silenzio operoso dei
                Fenici, con quella Hollywood/Atene che dall’altra parte del mare organizzava
                olimpiadi e gare di eccellenza, tragedie e commedie e che restava il parametro del
                vero successo nel mondo. Anche l’ultimo e più scalcagnato tiranno, appena faceva un
                po’ di fortuna, mandava una quadriga a proprio nome a concorrere alle panatenaiche o
                alle gare che si svolgevano in varie località della madrepatria e le vittorie di
                atleti e aurighi di Siracusa o di Gela da un certo momento in poi adornano i
                propilei dei templi dedicati ai vittoriosi. 
        

            Anche la vicenda
                interessantissima di Ducezio, un Siculo che organizza la prima rivolta contro i
                Greci e tenta di unificare le genti sicule sotto una sola
                bandiera – e ci riesce per un decennio – beh, anche lui viveva alla greca e nel
                luogo eletto a centro del nuovo regno, «Palichi», sono stati trovati manufatti greci
                di squisitissima fattura. 
        

            Insomma sulla
                superiorità culturale greca non c’erano dubbi e pochi pensavano che l’alterigia
                ellenica gettasse un’ombra di discredito su ciò che essa produceva in poesia,
                teatro, filosofia, architettura e modi di vivere. La superiorità nelle armi e nella
                flotta non erano che un corollario di una civiltà che già si dimostrava superiore.
                Le armi, l’imperialismo andava combattuto, ma tutto il resto andava assorbito perché
                faceva fare un salto in avanti a chiunque se ne appropriasse. Le spoglie di guerra
                lo dimostravano: queste viaggiavano da una città sconfitta a una vincente per poi
                fare marcia indietro al momento della rivincita. I Romani stessi, lo sappiamo, la
                sera facevano finta di essere greci e si vestivano da greci per sembrare civili. E i
                loro piccoli condottieri, vinta anche una piccola scaramuccia, volevano una statua
                che li raffigurasse con i capelli «alla greca», all’Apollo o all’Alessandro Magno.
            
        

 Gela 




                Eschilo,
                    figlio di Euforione, copre questo
            

                Sepolcro. È
                    morto a Gela feconda di messi.
            

                Il suo
                    strenuo coraggio possono dichiarare il bosco
            
Di Maratona e
                il Medo chiomato che ne fece esperienza. 
(Epitaffio sul sepolcro di Eschilo, 456
                    a.C.)
            



            Quando ieri sono
                arrivato a Gela mi ha accolto la luce abbacinante del sole di maggio e ho ritrovato
                le dune che non mi avevano mai abbandonato da Kamarina.
                Dune, dune aggressive e una costa a trabocchetto che in antichità pullulava di pozze
                mefitiche, paludi – e i Greci ne bonificarono parecchie – e grandi spiagge esauste,
                che appena spira il vento si mangiano i villini dei locali, ne grattano le persiane,
                ne sberciano i muri, ne inghiottono le fondamenta. Una terra di bradisismi che sono
                il timore costante del direttore del museo di Kamarina che si vede sottrarre dal
                mare pezzi della città antica. 
        

            Gela è
                allucinante, una Detroit mediterranea in cui l’unica colonna rimasta dell’acropoli
                della città greca ha come sfondo le ciminiere della raffineria. Una città mostro
                tutta deformata da orribili palazzine, da immense cisterne ed enormi bombole di gas
                che si appoggiano alle dune. La bruttezza è talmente estrema da diventare
                archeologia di se stessa, un brutalismo ingenuo di illusioni di progresso
                industriale e di abusivismo edilizio. Il museo che è prospiciente al sito di capo
                Molino a Vento è un’orrida architettura anni Sessanta, un bunker che vorrebbe
                imitare il tufo dei templi. Faccio il biglietto e mi lancio direttamente
                sull’acropoli, vedo studenti appoggiati ai resti di abitazioni greche. Mi fermo e
                chiedo loro che mi spieghino il posto. Ma sono studenti, mi dicono, dell’Accademia
                di Belle Arti. Mi sposto più su, sul sentiero che porta verso l’unica colonna del
                tempio di Atena – le altre e tutta la zona vennero saccheggiate da Federico II come
                se fossero una comune cava di pietra (impressionante pensare che tutto fosse ancora
                in piedi nel 1200, al-Idrisi, lo scrittore arabo che lavorava al servizio del re
                normanno, parla di una selva di colonne che si attestano accanto al corso del fiume
                Gela). Più in là tre individui parlano accoratamente di politica tra le zolle e i
                resti. Chiedo loro se per caso parlano della politica di
                Gelone e Terone, se trattano delle lotte tra Gela e Siracusa e Cartagine. No,
                parlano di politica locale. Ma prendono con divertimento il mio scherzo. E scopro
                che sono qui perché si è aperta in una struttura sull’acropoli una mostra di foto e
                pitture. Mi raccontano però di una nave greca smontata che si trova a Caltanissetta
                e che dovrebbe tornare qui, di un mosaico appena rinvenuto in città in casa di un
                privato. Ecco, la grecità che si infila nella vita quotidiana e diventa 
            gossip. Però chiamano uno bravo che può farmi da guida. Così
            conosco Giuseppe, un giovane archeologo di Gela, appassionatissimo, con cui cominciamo
            un duetto che durerà tutta la giornata. Vedo nelle sue parole che i Greci possono essere
            vivi non solo per me. Mi racconta per prima cosa di Timoleonte, di come quest’uomo
            giunto da Corinto avesse riscattato buona parte della Sicilia in mano ai tiranni
            liberandola in più dai cartaginesi. Una lunga vita di battaglie vinte e la capacità di
            ridare alla Sicilia greca il senso di un’unità. Gela, che era stata distrutta dai
            Cartaginesi nel 405 a.C., venne ricostruita da Timoleonte. Fa bene pensare che ci sia
            stata una Gela diversa da quella presente, importantissima, fondata nel 668 a.C. su una
            collina parallela al mare, alla foce del fiume Gelas, una delle maggiori colonie doriche
            di Sicilia. Tucidide dice che erano coloni da Rodi e da Creta. Il luogo fu scelto per la
            coltivazione del frumento e l’allevamento dei cavalli. Già pochi decenni dopo le
            popolazioni autoctone interne di Butera e Monte Bubbonia erano grecizzate. E fu Gela a
            fondare nel 582 Akragas. Il tempio dedicato ad Atena sorgeva sull’acropoli ed era ornato
            da magnifiche terrecotte policrome in cui i Gelesi (anzi i Geloi, come dicono gli
            studiosi dell’antichità classica) eccellevano; al museo se ne
            ammirano alcune. Ebbe una sequela di ambiziosi tiranni.
            Ippocrate, uno di questi, si inimicò le popolazioni vicine e provocò l’unica rivolta di
            grandi proporzioni degli autoctoni guidati da Ducezio. Alla morte di Ippocrate gli
            successe Gelone, discendente dei fondatori e della famiglia dei Deinomedi che finiranno
            per imporsi a quasi tutta l’isola. Gelone si imparenta con Terone, tiranno di Akragas, e
            si impossessa di Siracusa. Insomma l’influenza di Gela è talmente ampia che diventa uno
            dei centri propulsori della cultura greca in Sicilia. Eschilo vi scrive una parte della
            trilogia dell’Orestea, anche se inutili fino a oggi sono state le
            ricerche per capire dove si situasse il teatro. 
[image: 2. Gela, mura di Timoleonte.]

                    2.
                    Gela,
                        mura di Timoleonte.
                



            Dopo alterne
                vicende e dispute tra città greche di Sicilia e dopo l’intervento distruttivo dei
                Cartaginesi, Timoleonte appare come una nuova figura di fondatore con idee nuove in
                campo urbanistico e con una visione di pacificazione e alleanza tra le colonie
                greche.
        

            Per questo
                Giuseppe La Spina, il giovane archeologo, mi porta anzitutto a capo Soprano a vedere
                il magnifico bastione che Timoleonte aveva eretto a difesa della città da qualche
                anno tirato fuori da una duna di 60 metri di altezza. È uno spettacolo imponente, il
                basamento in pietra calcarea e il resto in mattoni crudi che si sono conservati
                perché protetti dagli strati di sabbia. Le mura correvano tutt’intorno alla città
                per 12 chilometri e si ergono ancora per un’altezza di sei metri e uno spessore di
                tre. Il tratto che visitiamo – un’opera muraria che corre per 400 metri – è stato
                scoperto per caso nel 1948 da un contadino che era convinto di aver trovato i resti
                del teatro di Eschilo. Parliamo della casualità con cui buona parte dei ritrovamenti
                archeologici importanti sono avvenuti. Sono sempre contadini o pastori o non
                professionisti a trovare le cose, raramente gli archeologi.
        

            Torniamo al
                museo, che è una miniera di oggetti rari. Intanto un’enorme collezione di vasi e di
                anfore istoriate nello stile attico sia di provenienza dalla madrepatria sia di
                fattura locale. 
        

            Tra i vasi attici
                a figure nere (fine VI-inizi V sec. a.C.) si ritrovano opere attribuite al Pittore
                di Gela e al Pittore di Eucharides, e molte 
            
                lekythoi
            
             della «classe di
                Phanillys». Tra i vasi attici a figure rosse (prima metà del V sec. a.C.) sono
                esposti quelli del Pittore di Edimburgo, del Pittore di Boreas, del Pittore della
                Phiale di Boston, del Pittore dei Porci, del Pittore di Berlino e del Pittore di
                Brygos. Si tratta di opere di grandi ceramografi (decoratori di oggetti in
                terracotta) attici giunte a Gela con navi mercantili. Il relitto di una di queste
                imbarcazioni è stato ritrovato di fronte alla costa ed ha consentito di ricavare
                dati fondamentali per lo studio dell’architettura navale
                antica e dei traffici commerciali che l’antica colonia
                intratteneva con le altre città della Grecia.
        

            Quando si parla
                genericamente di un «vasaio di Gela» si intende uno stile ben preciso che si
                distacca da quello attico perché rappresenta scene di vita quotidiana – un macellaio
                e il suo cliente ad esempio – e non scene tratte dalla mitologia. 
        

            Mi rendo conto
                per la prima volta di qualcosa che poi ritroverò in altri musei siciliani. Quello
                che vedo è la punta di un iceberg che mostra una parte di un immenso patrimonio,
                vasi, statue, ex voto, ceramiche e terrecotte, monete e argenti, are votive e teste
                di satiri e gorgoni che chiudevano i canali pluviali dei tetti dei templi. Il tutto
                accompagnato certo da spiegazioni, didascalie, bigliettini e chiuso in teche
                illuminate in maniera un po’ incerta. C’è nell’insieme l’impressione di una fretta
                che non fa in tempo a rendere conto dell’enorme patrimonio e che forse non se ne
                rende conto. Di fronte ad alcuni vasi, come quello che ritrae Enea con Anchise sulle
                spalle, mi vengono le lacrime agli occhi. Fortuna che posso ancora vederli, penso,
                ma quanta distrazione apparente, quanta incapacità di racconto! Questi manufatti
                sono tra i più eccellenti della storia dell’umanità e sono trattati qui come
                parafernalia di una quotidianità a cui si è troppo abituati. Viene fuori
                un’Italietta anni Cinquanta che era già stufa di essere identificata con un passato
                classico e fremeva per la modernità delle 600 Fiat.
        

            Eppure si
                continua per fortuna a scavare e scoprire. Giuseppe dice che spesso ci si ferma
                perché, se si scoprissero ancora cose, non ci sarebbe dove metterle. Il museo è
                pieno di foto di manufatti, soprattutto vasi che sono altrove, in esposizione
                all’estero o in altri musei italiani. A Gela si è trovata tanta di
                quella roba proprio perché Gela a un certo punto è stata
                abbandonata e non ci si è costruito sopra come è avvenuto per Siracusa e una parte
                dei reperti del museo di Siracusa viene da qui. 
        

            Al piano di sopra
                Giuseppe mi mostra le magnifiche are votive «portatili» scoperte negli anni Novanta
                a capo Soprano in una fornace anch’essa nascosta da 60 metri di sabbia. Una Gorgone
                inginocchiata «in corsa», magnifica con i suoi denti «balinesi» e il suo ghigno
                sardonico che tiene in mano il cavallino Pegaso e una triade femminile (non scherzo,
                una strana linea rossa unisce i mostri balinesi e quelli maya alle gorgoni e alle
                meduse greche e spesso questi personaggi hanno o avevano la stessa capacità di fare
                cadere in trance o di immobilizzare chi li guardava). Sono visibili i fori laterali
                che servivano a portarle in giro e i fori sul retro per fare circolare in fine
                cottura l’aria calda per seccare l’impasto. 
        

            Sullo stesso
                piano si trova ricostruita una spianata di ex voto alla dea Demetra, dea dei misteri
                eleusini a cui Eschilo era devoto. Il grande tragico qui è sepolto ma non si sa
                dove, anche se Cicerone ebbe modo di vedere la sua tomba, e volle essere seppellito
                con una scritta che ricordava che egli da semplice cittadino ateniese aveva
                combattuto a Maratona contro i Persiani, i «medi chiomati». Nessun accenno al suo
                talento tragico. Venne una prima volta attirato dai misteri eleusini celebrati a
                Gela in una forma arcaica che era quasi sparita in madrepatria. Operava tra qui e
                Siracusa e in uno dei ritorni a Demetra vi morì.
        

            La dea aveva sede
                anche in un santuario qui vicino su una collina sul fiume Gela che si chiama
                Bitalemi. Demetra, dea madre per eccellenza e dea della fertilità, madre di
                Persefone o Kore rapita dal dio delle tenebre Ade, la si trova ritratta in statuette
                di terracotta o di pietra di Comiso, e porta un maialino, ma
                in altre raffigurazioni più presenti nei ritrovamenti sulla collina ha sulla spalla
                un bambino piuttosto cresciuto. Il giovane archeologo mi racconta che ieri era
                proprio la festa della Madonna di Bitalemi che da sempre viene effigiata con il
                Bambin Gesù su una spalla. E il pellegrinaggio che si fa al santuario di Bitalemi è
                eminentemente femminile, le madri affidano alla Vergine le loro preoccupazioni per
                la buona crescita dei propri figli. Durante la festa le donne delle contrade qui
                intorno portano in voto su una spalla il loro bambino, proprio nella stessa posa
                delle statuette di Demetra che erano sparse intorno al suo santuario.
        

            Connessioni tra
                vivi e vivi, allora, ecco rispuntare i Greci che mi piacciono, quelli per cui il
                sole che fuori è spietatamente zenitale non è soltanto un astro, ma tutta una
                collezione di visioni e di apparizioni nell’indefinito colore dell’estate e dei
                campi.
        





                4.
            


            Lussi e templi:
                Agrigento ed Eraclea Minoa
        



 Akragas/Agrigento 




                Quanti sono i
                    farmaci contro i mali e contro la vecchiaia
            

                tu
                    apprenderai, perché per te solo io voglio completare tutti questi
                    insegnamenti.
            

                E placherai
                    la furia dei venti infaticabili che levandosi sulla
                    terra
            

                devastano i
                    campi con le loro folate, e se lo desideri,
            

                a tua volta
                    susciterai soffi benefici, e dalla pioggia scura
            

                creerai
                    siccità opportuna per gli umani, e dall’arsura estiva
            

                farai
                    scaturire correnti che nutrono gli alberi e sgorgheranno
                    nell’etere
            
e trarrai
                    fuori dall’Ade il vigore di un uomo estinto. 
(Empedocle, fr. 5)
            



            Così nel IX libro
                delle 
            
                Storie
            
             Polibio descrive
                Akragas:
        

                La città di
                    Akragas per tante cose differisce da molte altre città, per la sua potenza e per
                    la sua bella costruzione. Essa dista 18 stadi (3.200 metri) dal mare sì che non
                    c’è nessuno che non possa non trarne beneficio. Il suo perimetro è munito in
                    maniera eccellente per natura e per arte: le mura girano su una roccia alta e
                    scoscesa che in parte era così e in parte fu fatta a opera dell’uomo. Ed è
                    circondata da fiumi, a mezzogiorno da quello che dà il nome alla città e a
                    occidente dall’Hipsas. La parte alta della città sovrasta il resto e guarda a
                    sud-est. È limitata dall’esterno da un inaccessibile
                    burrone, dalla parte interna una sola strada conduce in città. Sulla cima c’è un
                    santuario ad Atena e a Zeus Atabirio, come a Rodi. La città inoltre è
                    magnificamente ornata di templi e di portici (IX, 29).
            



            L’Agrigento di
                oggi contiene in sé quello che cercate e quello che evitate della Sicilia. A fronte
                della bellezza e vastità dei resti di Akragas si erge la città di orrendi palazzoni
                e della peggiore speculazione edilizia che soffoca in una morsa la bella Agrigento
                medievale. Il cuore diventa un po’ piccolo di fronte a questa contraddizione. Com’è
                possibile che un posto dove è nato uno dei più grandi filosofi, poeti e mistici e
                ingegneri (fece drenare il porto infestato dalla malaria qui e a Selinunte)
                dell’antichità sia diventato il segno dello sfacelo del territorio? Empedocle era
                anche qualcuno che credeva nella politica e che si batté per la democrazia ad
                Akragas. Era un uomo tutt’altro che chiuso nel privato e spirava una fiducia
                nell’umano e nelle sue possibilità. Credeva che ci si potesse rendere immortali e
                soprattutto credeva nella continua opera di perfezionamento dell’umanità. Oggi
                piangerebbe di fronte alla sua provincia simbolo della politica siciliana degli
                ultimi 20 anni. E i segni sull’intero territorio dell’agrigentino sono
                inequivocabili, spiagge devastate, inquinamento, abusivismo dappertutto. Proprio per
                questo è commovente percorrere la Valle dei Templi e percorrerla proprio tutta, dai
                templi maggiori e più famosi fino al tessuto della città antica, alle sue propaggini
                paleocristiane e al sublime giardino di Kolimbetra. Per non parlare del museo che da
                solo vale la visita delle rovine. 
        

            Akragas era una
                città ricca e popolosa. Dei suoi abitanti Empedocle diceva che mangiavano come se
                dovessero morire il giorno dopo e costruivano come se non
                dovessero mai morire.
        

            Per le
                suppellettili usavano oro e argento e si dice dormissero su letti d’avorio e
                costruissero tombe grandiose per gli animali prediletti. 
        

            La ricchezza
                proveniva prevalentemente dai prodotti agricoli e dall’allevamento dei cavalli. Il
                territorio era coltivato a olivi e le esportazioni verso la Libia e verso Cartagine
                erano ingenti. 
        

            Tanta ricchezza
                si esprimeva nella partecipazione ai giochi delfici in madrepatria dove i vari
                potenti della città furono più volte vincitori. Pindaro, cantore prezzolato dei
                potenti ma uomo ispirato, fu chiamato più volte a celebrarne i fasti. Lo fece nella 
            
                Pitica
            
             XII per la
                vittoria a Delfi del flautista Mida, nella 
            
                Olimpica
            
             III per la festa
                dei Dioscuri in occasione della vittoria di una quadriga pagata da Terone, nella 
            
                Olimpica
            
             II per una
                quadriga avente come sponsor sempre lo stesso tiranno, nella 
            
                Pitica
            
             VI per la
                vittoria a Delfi di un carro «sponsorizzato» da Senocrate, fratello di
                Terone:
        

                Ed ora per la
                    quadriga vittoriosa cantar Terone conviene
            

                che gaudio
                    giusto è degli ospiti e colonna di Akragas, saggio datore di leggi con avi
                    illustri, 
            

                giunti in
                    questo luogo fluviale dopo lunghe peripezie. (VI, 7-8) 
            



            Si racconta che
                al ritorno dalla vittoria uno degli aurighi fosse stato scortato da 300 bighe
                guidate da cavalli bianchi.
        

            Akragas venne
                fondata dai Gelesi 108 anni dopo la fondazione di Gela e prese il nome dal fiume:
                Akragas significa fiume dei granchi. Avveniva nell’anno della cinquantesima
                Olimpiade, nel 581 a.C. Ne fu uno dei primi tiranni
                Filaride, sul cui conto si raccontano storie molto truci legate a un bue di bronzo
                dentro cui faceva friggere i suoi nemici. Le urla di questi venivano trasformate in
                muggiti.
        

            La città un
                secolo dopo, guidata da Terone, partecipò alla battaglia fondamentale contro i
                Cartaginesi a Himera, battaglia in cui Amilcare, il condottiero punico, scomparve
                senza lasciar traccia. La conseguenza della vittoria fu un arricchimento incredibile
                di Akragas. Diodoro Siculo dice:
        

                vissero in
                    quei tempi tra delizie d’ogni sorta (XIII, 84). 
            



            Forse qui occorre
                accennare allo strano oscillare delle polis greche tra tirannia e democrazia, due
                termini che non corrispondono davvero a ciò che intendiamo oggi. Tiranno era
                qualunque oligarca, magari non dispotico, e spesso le crisi della democrazia diretta
                portavano alla soluzione oligarchica. Era una dialettica tra due poli e vi giocavano
                vari elementi: l’idea di un’aristocrazia che da sola aveva diritto alla
                cittadinanza, un governo dei «migliori» e la spinta contrastante delle classi medie
                a far parte della cittadinanza stessa. Come racconta Paul Veyne, per capire la
                democrazia greca occorre pensare che era una sorta di «militanza» politica, mai una
                delega. Ma nei momenti in cui la democrazia si rivelava poco utile per difendere la
                città subentrava un tiranno, magari invocato da una delle fazioni in campo.
            
        

            Dopo meno di un
                secolo però i Cartaginesi tornarono all’attacco e nonostante l’aiuto dei Campani e
                dei Siracusani Akragas capitolò per la confusione nel campo degli alleati greci e
                l’ostinazione di Annibale; venne saccheggiata e gli abitanti che non erano riusciti
                a fuggire a Gela vennero massacrati. Allora per Akragas fu
                essenziale l’intervento di Siracusa che negoziò con i Cartaginesi la ricostruzione a
                opera di Timoleonte. La città riuscì a risorgere ma rimase da quel momento
                intrappolata nella guerra punico-romana, fino a cadere in mano ai Romani nel 210
                a.C. Akragas rimase una città importante per il vino, lo zolfo, i tessuti. Poi
                cominciò a decadere e con l’avvento della cristianità alcuni templi furono
                trasformati in chiese. 
        

            Nell’insieme
                l’impressione, se girate per la vastità delle rovine, è di una metropoli con una
                grande densità di abitanti. Akragas nasce con un piano urbanistico ben definito.
                L’acropoli si estendeva sulla Rupe Atenea, coperta oggi dalla città nuova (sotto la
                cattedrale di San Gerlando e la chiesa di Santa Maria dei Greci si trovano il tempio
                a Zeus Atabyrios e quello ad Atena Lindia). La città antica si allungava invece
                dalla scarpata dell’acropoli verso il mare, cinta da solide mura che sono ancora
                visibili. Il territorio è pieno di grotte e anfratti e questi erano spesso usati
                come santuari e luoghi sacri. Ve ne erano dedicati a Demetra e a Persefone e agli
                dei ctonii, presenti in tutto il territorio siciliano cosi vulcanico. 
        

            La vittoria di
                Terone contro i Cartaginesi a Himera, come abbiamo già detto, portò alla città
                un’enorme ricchezza. Terone smobilitò una parte dell’esercito e utilizzò i
                prigionieri cartaginesi per scavare a Kolymbetra un immenso invaso, come riserva
                d’acqua e di pesci. 
        

            Da qualche anno
                Kolymbetra è stato recuperato per iniziativa del Fai e trasformato da abili agronomi
                e botanici (diretti da Giuseppe Barbera) in un freschissimo giardino mediterraneo.
                Se siete qui d’estate, come vi avevo sconsigliato, appena la fatica di girovagare
                tra le rovine vi prende, non abbiate dubbi. Venite qui. Vi
                impressionerà il suo aspetto originario, vi verrà voglia di distendervi all’ombra di
                un olivo e di recitare i versi di Esiodo che sapeva bene quali sono le
                caratteristiche dell’estate e come trarre gioia dall’ombra dei propri alberi in
                campagna:
        

                allora le
                    capre sono grassissime e il vino ottimo, 
            

                molto
                    infoiate le donne, molto fiacchi gli uomini, 
            

                poiché Sirio
                    brucia la testa e i ginocchi, 
            

                e la pelle è
                    secca sotto la vampa; allora dunque
            

                possa tu
                    avere ombra di roccia e vino biblino,
            

                focaccia al
                    latte e latte di capre che non allattano più, 
            

                e carne di
                    vitella mangiafrasca che non abbia ancor partorito
            

                e di capretti
                    primogeniti.
            
 (Le opere e i giorni, V,
                582-589) 



            Ma un momento,
                non abbandonatevi al sonno tra la grande gebbia e un mandorlo e un carrubo. Vi
                aspetta ancora una buona parte di lavoro da fare. Andate a vedere il grande tempio,
                chiamato «della Concordia», rimasto intatto perché utilizzato per secoli come
                chiesa. Una struttura innovativa, anche se è uno dei più classici templi dorici
                esistenti, ma l’entasi delle colonne, l’inclinazione di esse verso l’interno e la
                contrazione doppia di tutti i lati del colonnato sono soluzioni «locali». Era
                intonacato e colorato. Oggi fa la sua figura, è imponente anche se abusato nel
                nostro immaginario. Fino a poco tempo fa lo si poteva affittare per feste di
                matrimonio (usanza da poco ritenuta riprovevole). Fa parte del tipico «paesaggio»
                greco di Sicilia, insieme al tempietto dei Dioscuri tutto falsamente ricostruito
                mettendo insieme pezzi vari. Su Akragas hanno colpito tre fattori diversi: una
                parziale distruzione da parte dei Cartaginesi, un terremoto nel medioevo e l’idea
                improvvisa dell’analistilosi, cioè di
                ricostruire i templi, una moda che ha imperversato negli anni Cinquanta. La
                tentazione viene effettivamente dinanzi al tempio di Zeus Olimpico, costruito per
                celebrare la vittoria di Himera, perché i pezzi del tempio distrutto dal terremoto
                sono in parte sul sito – in parte furono usati secoli dopo in epoca cristiana per
                costruire il molo di Porto Empedocle. Doveva essere il tempio più grande della
                Grecia tutta, 112 metri per 56 e alto più di 15 metri, costruito su colonne e su
                muri e sorretto da una selva di telamoni, di cariatidi maschili alte otto metri. Uno
                di questi telamoni giace per terra accanto ai resti del tempio, un altro correte a
                visitarlo al museo, nella bella sala dedicata tutta al tempio di Zeus. Era una
                costruzione molto più simile a un tempio egizio che a un tempio classico e doveva
                impressionare parecchio. Diodoro Siculo lo descrive cosi:
        

                Sebbene tutti
                    gli altri uomini costruiscano i loro templi delimitando i lati o con file di
                    colonne o con mura, racchiudendo così i loro santuari, questo tempio abbina
                    entrambe queste caratteristiche: le colonne sono state costruite insieme con le
                    mura. La parte che sporge all’esterno è rotonda, quella all’interno quadrata. La
                    circonferenza della parte esterna delle colonne sporge dal muro fino a sei metri
                    (la scanalatura è così ampia da contenere il corpo di un uomo) mentre quella
                    della parte interna è di quattro metri. I porticati sono di grandezza e altezza
                    enormi e nel frontone orientale è illustrata la battaglia fra gli dei e i
                    giganti con enormi bellissime sculture. A ovest si vede la presa di Troia, nella
                    quale ognuno degli eroi viene ritratto adeguatamente (XIII, 82).
            



            Di queste
                sculture sono rimasti, visibili al museo, una testa di Atena e un torso maschile. Il
                museo ha un 
            
                look
            
             anni Sessanta ma
                è ben tenuto e pieno di sorprese. A parte la sala dove è
                ricostruito il tempio di Zeus ed è sospeso il telamonio, c’è un bellissimo efebo e
                degli straordinari vasi attici. Ne consiglio quattro in particolare: 
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            – una 
            
                phiale
            
             del 430 a.C. con
                la raffigurazione dell’attore Euaion che recita la parte di Perseo che contempla la
                nuda e bellissima Andromeda: qui il disegno è fatto con una linea fine, sembra quasi
                un disegno giapponese a china;
        

            – un vaso attico
                del 440 a.C. che ritrae Saffo e Anacreonte. La poetessa era morta intorno al 570 ed
                era famosissima già in vita. Immaginiamola che accompagna alla lira una sua celebre
                canzone: 
        

                C’è chi dice
                    sia un esercito di cavalieri,
            

                c’è chi dice
                    sia un esercito di fanti,
            

                c’è chi dice
                    sia una flotta di navi sulla nera terra
            

                la cosa più
                    bella, io invece dico
            

                che è ciò che
                    si ama.
            

                (fr.
                    16)
            



            – un altro vaso
                attico che ritrae i funerali di Patroclo. Il cadavere del giovane è circondato dai
                commilitoni in lutto, ma un piccolo guerriero è sospeso in aria, all’altezza del
                volto del giovane: la sua anima armata che se ne va; 
        

            – infine un vaso
                attico con Dioniso avvolto in una pelle di pantera.
        

            Il fascino dei
                vasi che vedete in questo museo e nei vari altri che incontrerete è legato alla
                nostra illusione di «trovarvi» effettivamente come vivevano i Greci. Una sorta di
                film che ci restituisce con vivezza la loro quotidianità. Ma se questo è vero per
                alcuni, come quelli che si trovano al museo di Gela, per altri ci affiora il dubbio.
                Quando al museo di Agrigento vediamo raffigurazioni del simposio con satiri nudi che
                danzano, quando vediamo un Dioniso magnifico coperto da una pelle di pantera
                dobbiamo pensare che i satiri fossero una specie che poi si è estinta? Che la gente
                vedesse Dioniso durante il banchetto del simposio? Ovviamente no. Le scene sui vasi
                ci riportano un mondo di particolare libertà e spesso sfrenatezza. Vasi erotici,
                vasi licenziosi e soprattutto la nudità frequentissima, di uomini, satiri e donne.
            
        

            Ruth Kerenyi,
                figlia di Karoly Kerenyi, ha spiegato con ampi esempi che le immagini greche che
                vediamo sui vasi e su altre superfici fanno parte di un mondo dell’immaginario che
                era sì vivissimo per i Greci, ma non è da prendersi come raffigurazione della vita
                reale. I Greci sapevano che al simposio come anche alle tragedie Dioniso era
                presente, e, se si appendeva una maschera con l’effigie del dio, la sua presenza era
                ancora più pregnante. È proprio Ruth Kerenyi che ipotizza che il satiro sia un
                ulteriore avatar di Dioniso stesso. Jean Pierre Vernant ce lo descrive
                così:
        

                Selvaggio e
                    civilizzato. Dioniso fa fuggire dalle città, disertare le case, abbandonare i
                    bambini, sposi e famiglia, fa lasciare le occupazioni e i lavori quotidiani. Lo
                    si celebra di notte, in montagna, nelle valli e nei boschi. Le sue fedeli si
                    inselvatichiscono, giocando con i serpenti o allattando, come se fossero loro, i
                    cuccioli degli animali. Esse entrano in comunione tanto con gli animali selvaggi
                    quanto con quelli domestici, stabilendo con l’intera natura una nuova e gioiosa
                    familiarità. Tuttavia Dioniso è un dio civilizzatore. Il coro delle Menadi lidie
                    approverà Tiresia, che ha giustamente comparato Demetra e Dioniso. Il dio sta
                    all’elemento liquido, alla bevanda come la dea sta all’elemento solido, al cibo.
                    L’una inventando il grano e il pane e l’altro la vite e il vino hanno introdotto
                    presso gli uomini ciò che per essi costituisce il passaggio dalla vita selvaggia
                    alla vita civilizzata. Tra il grano e il vino, tuttavia, c’è una differenza. Il
                    grano è totalmente dalla parte della cultura. Il vino, invece, è ambiguo. Quando
                    è puro nasconde in sé una forza estremamente selvaggia, un fuoco bruciante;
                    quando è mescolato e consumato secondo le regole apporta alla vita civilizzata
                    una dimensione supplementare e quasi soprannaturale: gioia della festa, oblio
                    dei mali, droga che fa scomparire le pene (pharmakon, è
                    l’ornamento, il coronamento, lo splendore vivente e gioioso del banchetto, la
                    felicità della festa (Figure, idoli, maschere, p. 175).
            



            La nudità nei
                vasi è parte di questa atmosfera ed è anche parte della idealità greca: la bellezza
                è nuda, i suoi canoni sono un’immagine terrestre di una perfezione divina. Non è
                esente da erotismo, come in molti vasi mostrano le scene di donne alla toeletta, che
                si vestono, che si agghindano. Importante è sapere che per i Greci la realtà in
                generale era trasfigurata da una mitologia di essa, che se Platone poteva avere
                pensato a un mondo delle idee come più reale del mondo reale qualcosa di particolare
                doveva permeare l’intera cultura greca che riusciva a vedere
                nel presente e nella vita quotidiana una copia di una realtà più perfetta a cui
                aspirare ma che già da qualche parte esisteva, nella dimensione immaginale. Per cui
                ciò che vediamo e viviamo può essere continuamente trasfigurato dalla dimensione
                divina che tutto sottende. 
        

            Facciamoci
                accompagnare all’uscita ancora una volta da Saffo:
        

                A me pare
                    uguale agli dèi
            

                chi a te
                    vicino così dolce
            

                suono ascolta
                    mentre tu parli
            

                e ridi
                    amorosamente. Subito a me
            

                il cuore si
                    agita nel petto
            

                solo che
                    appena ti veda, e la voce
            

                si perde
                    sulla lingua inerte.
            

                (A me pare uguale agli dèi)
            



            a cui fa da
                contraltare Anacreonte che ci riporta un po’ terra-terra: 
        

                Di nuovo
                    Eros, chioma d’oro,
            

                mi colpisce
                    con la palla porporina
            

                e a giocare
                    m’invita
            

                con la bimba
                    dai variati sandali:
            

                ma di Lesbo
                    essa è,
            

                della città
                    superba, e disprezza
            

                i miei
                    bianchi capelli
            

                e a guardar
                    altri si volge, rapita.
            

                (fr.
                    13)
            



 Eraclea Minoa 




            Si potrebbe fare
                tutta a piedi, tutta sulla sabbia di questi arenili, sulla sabbia fine e bianca o
                argillosa e rossa o gialla, questa prima parte del percorso da
                oriente verso occidente alla ricerca dei Greci. Loro erano
                approdati sullo Ionio, ma poi erano scivolati sui lidi molto più accessibili della
                costa del mare africano. Questi offrivano vantaggi e svantaggi. Si poteva attraccare
                più facilmente, cioè ci si poteva «spiaggiare», ma poi questi lidi erano molto meno
                difendibili di quelli rocciosi e poi c’era un problema permanente: la sabbia si
                mangiava tutto, copriva tutto, perfino, come abbiamo visto, le mura robuste
                costruite da Timoleonte per Gela. Si arriva a Eraclea Minoa per una delle zone più
                selvagge di questa costa, zone che divennero luogo di miniere e di cave e di vita
                difficile e poverissima fino agli anni Sessanta del nostro Novecento. E le spiagge
                isolate riflettono ancora questo carattere. Da Siculiana Marina in poi lunghe
                costellazioni di scogli e arene, popolate di gabbiani e di gigli di sabbia e
                intervallate da vene di gesso. Si cammina per chilometri, tra questa bellezza
                selvaggia, e si arriva a mettere i piedi a mollo nel Platani che sfocia in mezzo a
                canneti in una località che qui si chiama «Accitella». Un po’ più in là c’è Eraclea
                Minoa, oggi una località balneare, e, appollaiati su un promontorio, i resti della
                città greca. La città fondata come colonia di Selinunte nel
                VI secolo per contrastare il potere di Akragas fu sempre minacciata dalla fragilità
                del terreno e venne abbandonata già nel I secolo a.C. Diodoro dice che il nome Minoa
                deriverebbe da Minosse re di Creta che la leggenda dice avesse inseguito fin qui
                Dedalo, l’inventore del labirinto che custodiva il figlio mostruoso di Minosse, il
                Minotauro. Dedalo era stato rinchiuso insieme al figlio Icaro nel labirinto stesso
                perché non ne rivelasse la struttura. E ne fuggì in volo, ma Icaro salì troppo in
                alto e la vicinanza al sole fece sciogliere la cera che teneva attaccate le ali.
                Minosse aveva fondato qui sul fiume Halikos, oggi Platani, una città. Minosse fu
                ucciso dalle figlie del re Cocalo che lo ospitava e che voleva nascondere e
                proteggere Dedalo (primo caso nella storia di contrabbando di cervelli), ma
                debitamente onorato con una tomba che alcuni dicono si trovi in un 
            
                tholos
            
             (una tomba a
                tetta di capra) antichissimo in provincia di Caltanissetta, in località Gurfa.
                Heraclea, invece, deriverebbe dall’arrivo di coloni spartani, il cui protettore era
                Eracle (ma Eracle zampetta parecchio qui in Sicilia, lo troviamo dappertutto). La
                città fu travagliata dalla sua condizione di cerniera tra Selinuntini e Agrigentini
                e poi Cartaginesi e Romani. Passò da una mano all’altra e alla fine sotto i
                Cartaginesi ebbe riconosciuto il diritto per le sue genti di spostarsi in territorio
                greco. Conobbe frane e ricostruzioni a opera del solito magnifico Timoleonte che
                l’abbellì e forse ne fece costruire il teatro, che, data la sua estrema fragilità –
                il tufo con cui è costruito è friabilissimo –, negli anni Settanta fu coperto da una
                gradinata di plexiglass e l’effetto a distanza di tempo fu quello di accrescere la
                vegetazione sul tufo e di sbriciolarlo sotto la calura. Nel 1999 si è deciso di
                coprirlo con una selva di tubi e una tettoia di acciaio. Un
                vero peccato perché il sito è magnifico, ma, ormai lo sapete, i Greci non sono in
                cima ai pensieri dei notabili e dei governanti di oggi. Ma anche in questo caso voi
                privilegiate lo sguardo ampio di chi è interessato a dove e a come vivevano questi
                Greci, alla scelta, come sempre, di uno dei più bei luoghi che avevano sottomano.
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            Lungo spiagge e
                sorgenti marine: Selinunte e Cave di Cusa
        




        Se arrivate da
            Castelvetrano a Selinunte, fermatevi a vedere anzitutto l’efebo che è in mostra al museo
            cittadino. Di squisita fattura fu realizzato in una data che oscilla tra il 480 e il 460
            a.C. Snello, slanciato e dai fianchi di vespa fu ritrovato alla fine dell’Ottocento e
            per molti decenni utilizzato dai sindaci di Castelvetrano come portacappelli. Fin quando
            dei ladri competenti lo rubarono nel 1962. Ma la ricettazione si rivelò difficilissima e
            un’azione dei servizi segreti italiani (!) riuscì a recuperare il prezioso bene. È
            interessante rendersi conto di come questa vicenda sia istruttiva del senso del valore
            delle cose greche in Sicilia. Solo nel momento in cui vengono rubate o trasferite
            all’estero si sveglia improvvisamente l’orgoglio ferito. Il che non implica che poi le
            stesse entrate legate ai parchi archeologici dell’isola non siano state affidate per
            decenni ad abili delinquenti che hanno incamerato i soldi dei biglietti come se fossero
            beni privati. 
    
 Selinunte è in Sicilia uno dei pochi
        siti in cui respirate l’idea di un possibile turismo archeologico. La bella spiaggia e la
        fama delle amplissime rovine attira visitatori e intorno all’ingresso del parco si è
        sviluppata una cittadina di souvenir e cartoline. La «moda» archeologica scatenatasi fa sì
        che molte delle ville, in genere abusive, costruite nelle vicinanze siano ornate da un
        pronao con colonne in gesso. Se resistete alla folclorica
        pacchianeria però verrete premiati. Appena varcate la soglia della biglietteria (come al
        solito incongrua con il luogo) vi ritrovate in un’atmosfera magica. L’ingresso a Selinunte è
        dalla parte del ricostruito tempio E, che raggiungete dopo una deliziosa camminata sotto un
        filare di alberelli. Siamo sulla parte della città che ospitava tre templi e che era
        separata dal fiume Cottone dall’altra collina dove sorgeva l’acropoli e una buona parte
        dell’abitato. Selinunte, fondata da coloni di Megara Hiblea nel 650 a.C. prendeva il nome
        dalla presenza del sedano selvatico (selinos) che era anche ritratto
        nelle monete della città. Questa spianata dove vi trovate vi dà la prima impressione di
        vastità. La città era molto estesa e pare arrivasse a contenere 50.000 abitanti. Era sorta
        con l’ambizione di essere un avamposto greco in territorio punico e dal fatto che il
        retroterra era fertilissimo. Per cui il fatto che il porto non fosse nelle condizioni più
        vantaggiose, cioè spesso minacciato di insabbiamento, passava in secondo piano (qui
        intervenne Empedocle per risanare con opere di ingegneria e per prevenire il diffondersi
        della malaria). Il tempio E che avete di fronte in tutta la sua possanza era forse dedicato
        a Era. È una pietra miliare nella storia polemica dell’archeologia isolana. Negli anni
        Cinquanta si decide di ricostruire il tempio E rimettendolo in piedi. E sono in molti a
        insorgere contro questa operazione. Non c’è dubbio però che per chi visita le rovine fa un
        effetto benefico trovarsi all’ombra di tanta grandezza. I porticati di questo tempio erano
        ornati da bellissime metope scolpite raffiguranti Atena che uccide Encelado, Atteone
        sbranato dai cani, Eracle che uccide un’amazzone. Se avrete fortuna le potrete vedere al
        museo Salinas di Palermo dove è custodita buona parte del ricco
        patrimonio selinuntino. Continuate a passeggiare e vi trovate
        davanti alle immense rovine del tempio G, concepito come uno dei più grandi che siano mai
        esistiti, ma pare mai ultimato perché la sua costruzione venne interrotta dalla distruzione
        della città a opera dei Cartaginesi nel 409 a.C. Sì, perché i Selinuntini ebbero il torto di
        una politica accorta di alleanze con i Cartaginesi, al punto tale da allearsi con loro
        perfino dopo la sconfitta di questi a Himera nel 480 a.C. Ma la ricchezza di Selinunte, il
        fasto della città, l’alterigia dei suoi templi su questa collina e poi sull’acropoli, templi
        visibili dal mare, svettanti a grandi altezze, tutto ciò fece ingelosire e preoccupare i
        Cartaginesi che improvvisamente decisero di attaccare la città e la espugnarono in nove
        giorni e ne massacrarono la popolazione (si parla di 16.000 cittadini uccisi, 5.000 fatti
        schiavi e 2.500 fuggiti a cercare rifugio nelle città greche vicine). Selinunte non risorse
        se non come avamposto cartaginese e solo l’area dell’Acropoli fu abitata. 

        Poi arrivarono Pirro
            e i Romani ma a quel punto la città era per buona parte abbandonata. Fu dimenticata per
            secoli, avvolta com’era di acquitrini e dune. A piedi varco il quasi inesistente fiume
            che divide dall’acropoli, passo per un boschetto di eucalipti e risalgo, costeggiando i
            bastioni imponenti, verso la collina dell’acropoli. E mi affaccio sulla spiaggia che è
            una squisita lingua di arenaria rossa invitante. Bisognerebbe ringraziare chi riuscì
            negli anni Sessanta a trasformare in parco questa grande area e a salvare così anche
            l’arenile là sotto. Il sovrintendente di allora, Vincenzo Tusa, aveva la vista lunga e
            riuscì con un’opera solerte non solo a proteggere quest’area ma anche ad arrivare a
            patti con i tombaroli che da sempre si rifornivano qui. Li convinse a lavorare per
            l’archeologia e riuscì così a recuperare molti reperti. Un
            signore placido accanto a un carrettino di gelati mi invita a godere dei pregi delle sue
            granite. Fa caldo, ha ragione, e la granita per altro risulta essere ottima. Ne
            approfitto per fermarmi su una panchina e ammirare l’acropoli che si srotola verso
            l’alto di fronte a me. Un fittissimo susseguirsi di resti di colonne e di abitazioni.
            Qui si trovano anche i resti di molti santuari pregreci e predorici. Tra i templi greci
            più antichi si staglia anche il tempio C, forse dedicato a Eracle. Le metope frontali
            che vedrete a Palermo, se, ancora una volta, la fortuna vi bacia in fronte,
            rappresentavano Artemide e Leto, Eracle e i Cercopi, Atena che aiuta Perseo a uccidere
            la Gorgone. La Gorgone ornava il centro di ogni frontone del tempio, una faccia che
            doveva incutere paura e che con Dioniso condivideva il privilegio di poter essere
            ritratta frontalmente. Era il suo sguardo, infatti, che era pericoloso al punto tale che
            ancora nel francese odierno 
        
            médusé
        
         significa
            impietrito, basito, esterrefatto. 
    

        Mi inerpico
            sull’acropoli verso i resti della porta e delle mura imponenti che avrebbero dovuto
            difendere la città dagli attacchi. Il carattere magnifico di queste rovine consiste
            soprattutto nel senso di insieme che vi danno, nell’impressione che la città sia ancora
            tutta lì, cinta da mura e ben definita. Quando scivolate verso il mare e vi lasciate le
            mura dietro le spalle avete davvero la sensazione di essere «fuori città». Incontro un
            trabiccolo che serve a condurre i turisti stanchi a visitare le rovine del tempietto
            dedicato a Demetra Malophoros, portatrice di mele, un santuario fuori porta che
            preesisteva alla città. Il tipo alla guida mi dice di salire ma di non dirlo a nessuno
            perché avrei dovuto pagare all’ingresso: mi viene in mente un
            cartello che avevo visto ad Agrigento, dove si offrivano i servigi di un tour alle
            rovine con «transfert» (sic!) incluso. Come si fa
            a non pensare continuamente qui alle nostre basi psichiche radicate nel mondo greco, a
            quanto ne abbiamo tradito il lascito trasformando le loro preoccupazioni metafisiche in
            sedute analitiche. Ma il transfert che mi viene offerto mi è utile. Il santuario si
            trova un po’ lontano e quando vi arrivo è discretamente popolato da donne di una certa
            età che stanno praticando dei riti che a prima vista non comprendo. Devono essere rumene
            o moldave, e tra le pietre e gli alberi si massaggiano senza toccarsi, come se
            praticassero una forma di pranoterapia. Mi sembra affascinante che qui, nelle rovine
            forti e ben segnate di un santuario spiccatamente materno e femminile ci siano donne che
            si prendono cura di sé vicendevolmente. Il mio «Caronte spy» mi dice che sono arrivate
            qui la mattina presto. Torno a piedi verso la città, e il fascino della sua storia
            interrotta mi prende alla gola, passo accanto ai resti di una
            cappella paleocristiana, del suo fonte battesimale. Che benedizione che abbiamo ancora
            la fortuna di sperimentare tutto questo! 
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 Cave di Cusa 




            Una delle cose
                più sorprendenti di questi Greci è che sembra che se ne siano andati improvvisamente
                ieri. Hanno lasciato tutto in sospeso e sono spariti. Dovuto questo alle circostanze
                che hanno interrotto bruscamente la vita di un’intera città, popolosa e ricca come
                Selinunte, ma anche altri luoghi hanno il carattere dell’improvviso abbandono. Gli
                abitanti sono fuggiti, si sono trasferiti o sono stati forzatamente spostati
                altrove. Questo dà al visitare i siti dove hanno vissuto un aspetto tutto
                particolare. In assenza di qualcosa che si frappone tra noi e loro, lungo le strade
                a reticolo delle loro polis sono cresciuti gli arbusti, hanno fatto i loro nidi i
                fagiani ed è tornato rigoglioso l’acanto. Ma sembrerebbe che ci abbiano lasciato
                detto «Restate un po’, che stiamo tornando». 
        

            È l’impressione
                che si ha in uno dei luoghi più suggestivi di questo tour, nelle cave di Cusa,
                queste immense cave di calcarenite da cui venivano estratti già pronti gli enormi
                rocchi, i tamburi di pietra che andavano a costituire le colonne dei templi di
                Selinunte. Ci sono arrivato che era già giugno inoltrato, con le rondini che
                impazzavano sulla mia testa e i calori che dal suolo formavano al mattino masse di
                foschia compatta. Laddove il territorio intorno a Marsala diventa piatto e si
                indovina che queste erano terre basse di lagune e paludi e infatti poco lontano c’è
                ancora la bellissima riserva dei Gorghi, specchi d’acqua circondati da una natura
                rigogliosa che ospitano gli uccelli che da qui spiccano il
                volo per l’Africa. È tutto uno stormire, un chiamarsi da cielo a cielo ed è così che
                arrivo alla cava. E sono solo. Le due guardiane mi fanno il biglietto da una casetta
                rurale in cui sembrano indaffarate a fare la salsa. Chiedo se viene qualcuno, dicono
                che di qui passano pochi, che devo andare a Selinunte: il biglietto è cumulativo.
                Poco lontano un signore in mezzo a due rocchi di colonne appena sbozzate – un
                diametro di 10 metri – raccoglie i capperi: è la stagione giusta. Arrivano però due
                inglesi. Le guardiane non parlano l’inglese, mi offro e scopro che questa coppia
                venuta da lontano non cerca le tracce dei Greci ma, come mi dicono sorridenti, fanno
                parte di un grande 
            game che si chiama geo-catching. Si tratta di
                andare a trovare dei punti perduti nel territorio europeo e uno è qui. Una specie di
                caccia al tesoro. Cerco di spiegare loro la fortuna che hanno di essere qui. Mi sono
                grati e in cambio mi fanno manipolare un po’ la loro bussola da game. Mi infilo però
                da solo nel sentiero e faccio un largo giro. Come facevano a trasportarli questi
                enormi copertoni di pietra? E perché non si scavavano
                direttamente a Selinunte quello che gli serviva? Pare che la pietra qui avesse delle
                caratteristiche particolari di resistenza e di bellezza. E poi avevano inventato un
                modo intelligente di imbracare i tamburi, dopo averli staccati dalla roccia li
                trasformavano in un veicolo che veniva trascinato dai buoi. Quando Selinunte venne
                attaccata dai Cartaginesi nel 409 a.C. tutto il lavoro nelle cave venne
                improvvisamente sospeso. Per cui si trovano qui rocchi che erano stati appena
                abbozzati, ma anche alcuni pronti per il trasporto. Dovevano andare a ultimare il
                tempio G di Selinunte, e una volta posti in opera sarebbero stati scanalati e forse
                anche dipinti. Il mare è distante due chilometri, ma era per via terra che
                viaggiavano i monoliti. Tra carrubi, olivi secolari, alte siepi di spighe, erbe
                aromatiche la cosa che più impressiona è il segno umano su queste pietre,
                l’intelligenza nello scavarle, come se avessero saputo che «dentro» ci stavano i
                rocchi delle colonne. Una tecnica che usava leve e marchingegni vari e cunei di
                legno che servivano, bagnati e ingrossandosi, a crepare meglio la roccia. Quando ve
                ne andate avete l’impressione che tutto lì intorno debba esservi molto altro, altre
                cave e latomie e colonne che riposano. Un’impressione che è dappertutto in
                quest’isola. I luoghi naturali sembra coprano o nascondano sempre qualcosa che è
                stato umano, un segno, un taglio, un manufatto o una città scavata. 
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            I nemici ma non
                proprio: Motya, il satiro e ancora Motya
        




        Bisogna incamminarsi
            verso ovest, verso quello che probabilmente era il mondo dei Feaci e di Nausicaa, la
            fanciulla che avrebbe sposato volentieri Ulisse, ma che non riuscì a trattenerlo,
            sebbene il regno di suo padre fosse il più pacifico del mondo, non incline a imprese e a
            razzie guerresche. Andiamo dunque verso Trapani e immergiamoci in un mondo che dovrebbe
            essere poco greco, un mondo punico-africano, fatto di mercanti, di genti dedite agli
            affari, di una cultura per buona parte misteriosa e per il resto molto diffamata dai
            Greci stessi. I Fenici per i Greci erano proprio «gli altri», assimilati ai Persiani
            come infidi nemici e barbari. La vittoria a Himera sui Fenici di Cartagine era
            assimilata alla vittoria di Salamina sui Persiani. Eppure dai Fenici i Greci avevano
            preso l’alfabeto, aggiungendovi le vocali, e con loro commerciavano ampiamente. I Fenici
            venivano da Tiro, da Sidone, adoravano Baal, una divinità maschile, e Astarte, una
            femminile. Si diceva sacrificassero bambini sugli altari degli dei, ma lo dicevano i
            Greci e i Romani che avevano tutte le ragioni per diffamarli. Cartagine era una grande
            colonia fenicia, una città popolosissima. In Sicilia i Fenici erano attestati in
            avamposti che somigliavano più a un 
        
            comptoir
        
         coloniale che a un
            avamposto di un impero. Per altro pare che i Fenici non avessero molta coscienza di
            essere un popolo con una cultura e un’identità in comune. In
            Sicilia stavano a Panormus, a Solunto, a Motya e di fronte a questa magnifica isoletta
            nei pressi di dove oggi sorge l’aeroporto di Birgi. Quando erano in pericolo chiamavano
            i rinforzi dalla madrepatria e questi a volte arrivavano, a volte no. Erano presenti
            nell’isola da molti secoli, sicuramente dal IX secolo a.C., e, da abili commercianti
            quali erano, si muovevano agilmente su navi veloci (una è stata ritrovata vicino a
            Marsala ed è esposta oggi al museo di Marsala). Erano abili imitatori di manufatti
            prodotti da altri. Ad esempio tutti gli scarabei egizi che si trovano in area italica li
            producevano loro, «facendo finta» di conoscere i geroglifici. Questi gadget avevano in
            realtà uno scarabocchio sul retro e se ne possono vedere una gran quantità nel museo
            Withaker dell’isola di Motya.
    
 Il satiro 




            Insomma non
                dovrei sconfinare in area punica eppure tutto mi spinge verso occidente.
        

            Per prima cosa
                vado a rendere omaggio al satiro danzante ritrovato da alcuni pescatori mazaresi nel
                1998 nel canale di Sicilia, a 400 metri di profondità non lontano dalle coste
                tunisine. È il «Lady Gaga» dell’archeologia, assurto agli onori delle pagine
                patinate delle riviste femminili e graziosamente impostosi all’attenzione dei
                riflettori. 
        

            Me lo trovo
                davanti un po’d’improvviso, anticipato da una paratia in legno che dovrebbe fungere
                da protezione e da panca e vengo subito premiato dell’essere venuto di persona a
                vedere. Quegli occhi! È raro trovare occhi nelle statue greche, e qui invece ci
                sono, sono occhi radianti di alabastro, con le pupille e
                tutto e sono perduti in un vortice, occhi all’insù, dentro un volto drogato di vino
                o di qualcos’altro, ma soprattutto dalla danza. Occhi e reni, la torsione di un
                colpo di reni che trascina chi guarda verso il roteare a cui una gamba fa da
                contrappeso. L’altra probabilmente era infissa nel terreno a fare da perno. Ma
                questo satiro com’è poco satiro, com’è umano, ma sono io che mi sbaglio, questo
                satiro è un giovane Dioniso che si inebria e inebria. Jean Pierre Vernant ce lo
                spiega magnificamente:
        
 Ora secondo il canto del
                    parodos, canto della felicità, dell’esuberante gioia
                dionisiaca, Dioniso stesso, dopo aver volteggiato, leggero e aereo, verso l’alto,
                lanciando verso il cielo i molli riccioli, come capo del tiaso, improvvisamente se
                ne allontana e «cade al suolo», ma è l’istante che segna il punto culminante della
                felicità sulla montagna, del piacere, dell’omofagia; estrema beatitudine di un’età
                dell’oro ritrovata, il cielo in terra (Figure, idoli, maschere,
                p. 176). 



            Karagümrük è una
                moschea del quartiere di Fatih a Istanbul. Dopo lunghissime ore passate a ripetere 
            Allah Illalha, i fedeli della confraternita sufi accelerano il
            ritmo del soffio e del respiro e a un certo punto si aprono per lasciar passare i
            dervisci dalla lunga tunica bianca. E questi cominciano a ruotare prima a occhi aperti e
            guardandosi la punta della mano sinistra e poi a occhi chiusi e diventano un vortice. 
Il satiro ruota e
                danza in estasi anche lui, e pare avesse in una mano un piccolo recipiente e in
                un’altra un sirto, una canna con
                in cima una pigna, che aveva lo stesso scopo della punta della mano dei dervisci
                rotanti, quella di sostenere la circolarità estatica in un punto. Abbiamo parecchie
                raffigurazioni dei satiri mentre danzano e tutte richiamano
                a quest’uso dell’assenza possibile di peso, le gambe usate come strumenti per
                sollevarsi, i capelli che seguono il gettarsi all’indietro del capo (lo fanno un po’
                anche i dervisci, anche se dolcemente, ma nessuno impedisce di pensare che anche il
                satiro appoggi dolcemente il capo all’inerzia del vortice). 
        
 La statua è in bronzo, ed è rara
            come i pochi bronzi del mondo greco pervenutici. C’è chi la attribuisce alla scuola di
            Prassitele e quindi la data in pieno periodo classico, c’è invece chi la riconosce come
            una fattura ellenistica, di un gusto quasi alessandrino. Non si sa se viaggiasse per
            essere commerciata, o se invece facesse parte degli ornamenti della nave. Il dibattito è
            aperto e c’è chi nota che essa è attribuibile a un’idea molto efebica del maschile –
            quindi priva di muscoli appariscenti – un «Dolce e Gabbana» greco, chi invece la
            assimila ad altre rappresentazioni simili di satiri e sileni. Qui di satiro c’è rimasto
            poco, l’ho già detto, gli attributi ferini sono appena accennati (le orecchie), ma è più
            un adepto a rituali dionisiaci – o Dioniso stesso – che un satiro dal ghigno animale.
            Vale la pena restare in contemplazione, qui c’è un’altra fetta cospicua di quella
            constatazione della bellezza che stupisce noi non Greci. Come era possibile ci fosse un
            tale livello di grazia, di rapporto tra l’osservazione della natura e del corpo umano
            nei suoi dettagli e la sua sublimazione? Difficilmente più tardi un’altra arte ha
            raggiunto questa sintesi tra l’essere andata alla radice dell’epifania umana e l’averle
            dato il compito di raccontare la bellezza pura. Senza sbavature, estetismi,
            sconfinamenti nell’allusivo, nel «biografico», nello slick, nel
            leccato. 

            La risposta,
                perfetta, mi viene da quell’innamorato perso della grecità che era Jean Pierre
                Vernant:
        
 Se i Greci hanno conosciuto tutte le forme di
                figurazione del soprannaturale, pietre grezze, pilastri, oggetti vari, animali,
                maschere, essi hanno tuttavia attribuito un valore quasi canonico alla
                rappresentazione antropomorfa. Quali sono i significati religiosi di questo
                privilegio accordato al corpo umano come specchio delle potenze divine? Quali
                aspetti del dio la figura dell’uomo, più di ogni altra, riesce a esprimere? La
                figurazione umana del dio conduce poi, in Grecia, al passaggio dal simbolo
                all’immagine. Gli idoli antropomorfi arcaici non sono immagini. Non ci offrono il
                ritratto del dio. Attraverso il corpo umano essi mostrano valori divini il cui
                splendore illumina l’idolo, lo trasfigura facendo brillare su esso, come un rifesso
                venuto dall’aldilà, quelle benedizioni la cui origine è negli dei: bellezza,
                giovinezza, salute, vita, forza, grazia. Perché l’idolo divenga immagine non è
                sufficiente che, svincolato dal rituale, assuma la sola funzione di essere visto e
                che, sotto lo sguardo della città, si trasformi in puro spettacolo; occorre anche
                che quest’idolo, invece d’introdurre nel mondo visibile la presenza dell’invisibile
                divino, si proponga, grazie all’imitazione esperta delle forme esteriori del corpo,
                di riprodurne l’apparenza (ibidem, p. 25). 



            Secondo
                Sebastiano Tusa, soprintendente del mare della regione Sicilia, la nave che
                trasportava il Satiro fece naufragio nel braccio di mare tra Pantelleria e capo Bon
                in Tunisia tra il III e il II secolo a.C.
        
 Una datazione anteriore dell’opera
            al IV secolo a.C. è stata invece proposta da Paolo Moreno (Università di Roma Tre).
            Secondo lo studioso la statua dovrebbe essere identificata con il satiro
                periboetos, citato da Plinio quale opera del celebre scultore
            Prassitele. Al termine periboetos, normalmente interpretato come
            «di cui si parla molto», ossia famoso, celebre, viene invece attribuito da Paolo Moreno
            il significato di «colui che grida freneticamente», in base a un
            passo di Platone, in cui lo troviamo come epiteto riferito al dio Ares. 

            Tale datazione
                sarebbe confermata da un confronto con un satiro danzante davanti al dio Dioniso
                seduto raffigurato su un vaso attico datato al IV secolo a.C. Eugenio La Rocca,
                all’epoca sovraintendente ai beni culturali del comune di Roma, ritiene invece che
                l’irruenza del movimento della figura del satiro, che spezza l’armonia classica, sia
                meglio inquadrabile in epoca più avanzata, nel III-II secolo a.C., come sembrano
                confermare numerosi confronti con le raffigurazioni di satiri presenti in
                quest’epoca su gemme, rilievi e statuette.
        

            Voi, comunque
                sia, godetevelo per un po’, approfittando della sua aura di divo, del suo essere
                esposto da solo qui, nell’ex chiesa di Sant’Egidio nel cuore di Mazara. Sarà la
                prima delle vostre esperienze di qualcosa che poi proverete di nuovo a Motya e a
                Morgantina. Questo percorrere con gli occhi una presenza che non è del tutto
                afferrabile. Anche se gli girate intorno, anche se cercate di capire come si torce
                il suo busto e in cosa consiste il guizzo che muove l’intero corpo, ebbene vi rimane
                la rabbia di non potere avere una visione d’insieme. Doveva essere una
                caratteristica del mondo classico greco, qualcosa, qualche particolare, qualche
                dettaglio, ma anche soltanto lo stesso corpo visto da destra o da sinistra o da
                sotto cambia completamente l’impressione che vi sembrava di aver depositato. Qui la
                proibizione di fotografare non è solo una misura precauzionale, è il tentativo di
                mettervi nella confusione vera di fronte al senso di un’opera dell’antichità. La sua
                fruizione non doveva mai essere «immediata» e il suo sembrare presente eliminava
                qualunque idea di possesso e sintesi. Per i Greci lo sguardo non si posava soltanto,
                ma era un effetto combinato di qualcosa che usciva dallo
                sguardo e che si scontrava con qualcosa che usciva dall’oggetto. Una simile
                concezione la trovate in tutto l’oriente indiano, nell’idea di 
            darshan che è una «presa» reciproca, un saisir
            e un être saisi, un afferrare ed essere afferrati tra persone e
            opere viventi. 

 Motya, ancora 




            Lascio il
                Collegio dei Gesuiti di Marsala alle mie spalle e mi avvio sul lungomare verso
                Motya. 
        

            Questo paesaggio
                è unico, un mare liscio che accompagna lo sguardo fino alle isole lunghe che lo
                chiudono. È un luogo di saline, acque basse, canne, imbarcaderi e barche dal fondo
                piatto. Un paesaggio alla Ghirri, di nuvole che si rincorrono veloci e di colori
                pastello e poi verso il mezzodì di violenze rosa e violetto. Anni fa «villeggiando»
                da amici allo Stagnone, la spiaggia che da terraferma guarda l’isola di Mozia, come
                la chiamano ora, mi ricordo di avere attraversato a piedi il mare, andando dietro a
                un carretto. L’idea che vi fosse una strada a pelo d’acqua, una strada di pietre e
                blocchi lisci e che il mare fosse passeggiabile sembrava una tale stranezza. Oggi ci
                sono un imbarcadero e due caronti che portano all’isola. Che però mi sto abituando a
                pensare sempre meno come un’isola dei morti. Certo quest’isola turrita e
                abitatissima (mi immagino fosse come una Sana’a yemenita in mattoni e pietra),
                occupata in ogni suo punto da una popolazione indaffarata e cosmopolita, venne
                distrutta violentemente dai Siracusani di Dionisio nel 397 a.C. alla fine di un
                assedio a cui i moziesi risposero con disperata determinazione. I rinforzi da
                Cartagine arrivarono, ma era troppo tardi, e non furono in
                grado di contrastare le macchine belliche, catapulte, torri d’arrembaggio, la stessa
                flotta siracusana. Sulle mura, sulle torri, strada per strada si combatté
                strenuamente, uomini e donne. E i Greci che vivevano qui in pace con i Fenici e
                avevano un quartiere proprio e templi propri, per questa complicità, a città
                conquistata, vennero crocifissi da Dionisio.
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 Mi raccontano questo con aria
            appassionata le due donne, le due archeologhe che incontro qui, Maria Luisa Famà e
            Pamela Toti. È magnifico vedere, ancora una volta, come chi l’archeologia la fa ha un
            trasporto per vedere persone e cose di allora come se fossero qui, adesso. Entrambe mi
            dicono che Motya era sì fenicia, ma che le stele trovate intorno al tofet, al santuario di Baal, che per eccellenza era punico,
            erano invece scritte in greco. Su quest’isola c’era probabilmente un bilinguismo, ma la
            consapevolezza che la grande koinè culturale era quella greca, dei «potenziali» nemici.
            D’altro canto la convivenza si era attuata per secoli e
            probabilmente la belligeranza era un fatto episodico e tragico, ma non cancellava la
            compenetrazione tra le culture dell’isola. Pamela Toti dice che Andrea Carandini, il
            grande archeologo che ha scavato qui, la invitava a immaginare i matrimoni tra i fenici
            e le figlie baffute delle popolazioni locali. Fuor di metafora Motya era una colonia con
            tutti gli attribuiti che il termine 
                post-colonial
            
             oggi porta con
                sé, sincretismo, bilinguismo o meglio un 
            
                pidgin
            
             – Cicerone dice
                che in questa zona si parlava un «pessimo» greco. Comunque era un luogo di commercio
                fiorentissimo. Diodoro Siculo parla di una città splendida perché gli abitanti
                stavano bene ed erano ricchi. E per questo l’auriga, un altro shock stendhaliano.
            
        

            Mi fermo di
                fronte ai 500 chili di marmo di Paros, questo giovane col caschetto a riccioli che
                indossa una veste lunga e a pieghe che sembra disegnata, tanto riflette
                perfettamente i movimenti delle gambe, delle natiche e del corpo tutto. Posso
                percepire dove la veste è stropicciata, dove è piegata, dove fa contrasto con una
                fascia che cinge il petto dell’auriga (che forse si era infortunato a un braccio).
                Anche qui c’è una maestosità, come nella Venere di Morgantina che mi aspetta o nel
                Satiro che ho già visto, che mi sorprende.
        

            Non me
                l’aspettavo. Hanno portato dunque da Paros un blocco di marmo da far scolpire
                probabilmente a uno scultore greco locale. Entrambe le donne dicono che è stato
                importante che l’auriga abbia viaggiato, sia al Getty sia al British Museum. Nella
                stanza del British dove stanno le sculture di Fidia per il Partenone, si leggeva la
                somiglianza, ma anche la grande differenza. Questo auriga ha uno stile tutto suo,
                siceliota, dei Greci di Sicilia, pur ispirandosi allo stile classico. Anche se è
                anteriore a Fidia. Ed è probabile che fossero i ricchi
                abitanti di Motya ad averlo commissionato a un’artista greco. Dobbiamo la sua
                scoperta al fatto che probabilmente la statua venne sotterrata dagli abitanti prima
                dell’assedio. Un anno dopo i cartaginesi riconquistarono la città e riedificarono il
                tempio principale, ma non rimisero la statua al suo posto, probabilmente
                preferendole delle statue di divinità puniche. Questo auriga forse era un ecista, un
                fondatore di città che aveva vinto qualche importante gara, ma non era una divinità.
                Fa un figurone qui e dà al museo un’aria completamente diversa. Fa capire quanto
                cosmopolita fosse questa parte della Sicilia e soprattutto che l’oriente era
                lontano, le divinità si mescolavano con i gli utensili quotidiani, i vasi attici e
                le brocche che arrivavano dalla Grecia stessa. La civiltà punica c’era nella lingua
                usata per i calcoli e per i commerci, c’era in qualche stele votiva, c’era nei
                sacrifici di bambini (!) se erano tali, ma può darsi fossero solo inumazioni di
                bambini nati morti e soprattutto nell’assenza dell’«ordine» urbano greco. Motya era
                una città labirintica come quelle dei 
            
                souk
            
             marocchini o dei
                paesini medievali siciliani. Non c’era spazio né allineamento, non c’era insomma un
                piano regolatore. In compenso c’era un grande bacino, il 
            kothon, per accogliere
                le merci e forse per rimessare o aggiustare qualche nave, meno probabilmente un’area
                sacra lustrale (come è stato suggerito volendo orientaleggiare Motya più di quanto
                l’evidenza suggerisca).
        

            Soprattutto
                bisogna percorrerla quest’isola per capire come potesse essere un mondo. Da fuori,
                dal mare, sembra piccola, una volta che ci siete dentro capite quanto potesse fare
                dimenticare di essere un’isola. Doveva essere una piccola capitale densissima, una
                foresta di grattacieli che si specchiavano nella laguna e un
                luogo brulicante di vita che doveva la sua alimentazione alla terraferma.
            
        

            Me ne vado mentre
                il sole tramonta, grande, e suggerisce che un popolo può essere misterioso se il
                ritratto che ne abbiamo è fatto da altri e se soprattutto se non ci teneva così
                tanto a passare alla storia come «superiore» per civiltà e produzione di opere. I
                Fenici si occupavano di movimentare in altro modo il Mediterraneo. Erano i
                commercianti (anche qui tacciati dagli stranieri di essere imbroglioni e malfidati)
                e sembrava loro di occuparsi di cose molto più concrete.
        

            Ma allora questa
                parte della Sicilia perché sembra così diversa da quella orientale? Se è vero che i
                Greci erano penetrati anche qui culturalmente doveva esserci però una differenza
                antropologica forte. È probabile che i Fenici fossero effettivamente diversi, molto
                più rivolti al Nordafrica, molto più legati a un tribalismo e meno a una concezione
                «universalista» dello stare al mondo. Penso ad Agostino d’Ippona, a sant’Agostino a
                alla sua mamma punica. Agostino parlava e scriveva il cartaginese e distingueva tra
                le usanze pagane e nordafricane e il mondo classico a cui voleva appartenere
                disperatamente e al cui declino assisteva. L’alfabeto punico era fitto di
                consonanti, duro, gutturale. I Greci lo fecero proprio aprendovi delle vocali. Non
                so, forse fare queste illazioni è scorretto, ma dieci secoli di presenza punica qui
                devono aver lasciato qualcosa, o è solo la mia scontentezza nei confronti del
                bubbone Palermo e provincia che viene fuori? Certo per un siciliano è chiaro che c’è
                una gran differenza tra questa zona e tutto il siracusano e ragusano, ma come
                spiegarla ai neofiti?
        





                7.
            


            A occidente, Eracle
                e le Ninfe: Segesta, Palermo e Solunto
        



 Segesta 




            Dovreste
                arrivarci da Castellammare del Golfo invece che dall’autostrada, da una strada
                statale che passa dalle Terme Segestane e attraversa una magnifica campagna da cui
                emergono le rupi dentro cui scorre impetuoso un ruscello bollente. Tenetelo bene in
                mente il ruscello fin quando non arriverete a scorgere il tempio che, dorato della
                pietra di tufo locale, si erge proprio su un contrafforte circondato da un canyon
                verdissimo e profondo. Arrivati al sito vi offriranno di andare in bus a vedere il
                teatro che ha vita «propria» sulla poderosa collina adiacente. Se ce la fate, salite
                a piedi, o comunque riservatevi di fare a piedi la discesa. Segesta ha una storia
                molto particolare. Si dice fosse stata fondata dagli Elimi che arrivarono qui da
                Troia, ma molto più probabilmente gli Elimi erano delle popolazioni italiche che si
                insediarono nell’isola ancor prima dei Siculi. Il teatro che vedrete è costruito su
                una grotta che gli faceva da cassa di risonanza e che però doveva essere un luogo di
                culto fino dall’anno 1000 a.C. Sappiamo che gli Elimi si «grecizzarono» molto presto
                e assimilarono le popolazioni circostanti. La loro influenza si estendeva fino a
                Erice e a buona parte del territorio trapanese. Erice (che prende il nome da Eryx,
                il re figlio di Afrodite che ospitò Eracle in occasione
                della sua visita in Sicilia) dista da qui una cinquantina di chilometri ed era un
                santuario importantissimo dedicato a Venere e per molti secoli fu con la sua
                posizione dominante sul mare un luogo di culto importante per tutti i popoli che si
                muovevano in quest’area e al tempo stesso un luogo di prostituzione sacra caro ai
                marinai che giungevano o passavano di qui. Oggi a Erice c’è poco da vedere di greco
                (ma un magnifico abitato medievale), la sua sola posizione però fa capire molto
                delle logiche paesaggistico-simboliche dell’età classica.
        

            Segesta si
                trovava nella posizione scomoda di essere al confine tra il territorio cartaginese e
                quello delle colonie greche. E fece per secoli il doppio gioco, alleandosi ora a
                questi, ora a quelli e avendone vantaggi e disastri. Prima della battaglia di Himera
                i Segestani erano alleati dei Cartaginesi. Ma dopo la sconfitta da parte dei Greci
                si allearono con gli Ateniesi. Le loro liti principali però erano con Selinunte.
                Quando questa si fece minacciosa i Segestani mandarono un’ambasciata ad Atene per
                convincerla a intervenire. Si dice che gli Ateniesi furono tratti in inganno
                dall’apparente ricchezza di Segesta, che era la conseguenza di una messinscena. Per
                far colpo, nella casa che ospitava gli ambasciatori di Atene era accumulata tutta
                l’argenteria della regione. In più una leggenda dice che il tempio stesso fu
                costruito per fare colpo sugli Ateniesi e per questo rimase incompiuto. Gli
                Ateniesi, caduti nel tranello per alterigia, ebbero una cocente sconfitta da parte
                dei Siracusani alleati con Selinunte, ma Segesta non finì di prosperare. 
        

            I Siracusani
                (Dionisio di Siracusa) la assediarono nel 397, ma Annibale il cartaginese venne in
                suo aiuto e poi si rivolse contro Selinunte che era diventata troppo potente. In
                quell’occasione i Segestani ampliarono la loro influenza su
                Akragas, Gela, Himera e Kamarina. Quando però Timoleonte, sconfisse nel 339 i
                Cartaginesi le sorti della città si rovesciarono e Agatocle, il successore di
                Timoleonte, distrusse Segesta e ne torturò e massacrò gli abitanti. La città risorse
                sotto i Romani, ma poi cambiò bandiera e ridivenne alleata di Cartagine. Fin quando
                Scipione distrusse Cartagine e riportò a Segesta una statua di Demetra famosissima
                che era stata trafugata dalle armate puniche. La stessa statua fu oggetto di rapina
                da parte di Verre, procuratore romano corrotto della Sicilia, e una delle 
            
                Verrine
            
             di Cicerone ne
                parla. 
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Adesso però se siete arrivati in cima
            al monte avrete visto i recenti scavi che hanno riportato alla luce una parte della
                stoà, del colonnato a forma di parentesi quadra che
            incorniciava l’agorà, e dall’altra parte avrete trovato i resti del
                bouleuteiron, del piccolo anfiteatro che conteneva il consiglio
            degli anziani. Tutto interessante perché ci racconta che c’era una
            prospera città tutt’intorno al teatro. Un teatro per 4.000
            persone affacciato su uno dei panorami più mozzafiato dell’isola e sospeso tra le
            campagne sottostanti e il mare lì in fondo. 

            Oggi il teatro
                non ha una scena costruita che ostruisca la vista di quello che c’è dietro.
                Probabilmente ce l’aveva. Quello che oggi però è chiaro è che la particolare
                pendenza delle gradinate dà al teatro un’impressione di intimità e non di grandezza.
                È un’intimità rivolta all’immenso paesaggio e induce costantemente al confronto
                delle due dimensioni. Il sito è stato usato fino in epoca romana e poi utilizzato
                dalle popolazioni che si sono insediate sul monte per sfuggire a persecuzioni. I
                musulmani qui hanno costruito una moschea fin quando non sono stati cacciati dai
                Normanni. 
        
La magia di questo posto è l’evidenza
            del suo genius loci, il fatto che non potete non pensare che qui ci
            fosse una città. E quando scendete verso il tempio vi stupite della sua placida bellezza
            là sotto. Se è vero che non fu mai finito, che senso di «atterraggio» esso dà, con la
            sua leggera rozzezza e con quei lati lunghi di 14 colonne piene, che non furono mai
            scanalate. Se ci girate tutt’intorno l’ebbrezza che si prova è il rapporto tra l’orrido
            che si apre intorno in basso e la placidità della piattaforma da cui il tempio prende il
            lancio. 

            È forse uno dei
                templi greci più composti e intatti e una chiave determinante del senso della misura
                dei Greci. I quali qui erano mescolati con gli Elimi, una popolazione che dettava
                legge sulle altre finitime e che si proclamava discendente dei Troiani. 
        

            Se volete davvero
                sentire la forza di questo posto, aspettate che cali il sole e andate a bagnarvi
                nelle acque calde delle terme intorno, quelle segestane,
                schiacciate contro la roccia sovrastante, o quelle che si
                chiamano Gorga vicino alla stazione di Alcamo. Qui capirete cosa doveva aver provato
                Eracle nel riposarsi dalle sue fatiche (circondato dalle Ninfe) e qui capirete anche
                che gioco i Greci facevano con il territorio, la sua natura vulcanica e le dolcezze
                e le asperità che offriva. 
        

 Palermo (museo Salinas) 




            Mentre scrivevo
                queste righe il museo Salinas di Palermo, uno dei più importanti del Mediterraneo
                per ciò che contiene, era chiuso già da cinque anni per restauro. La sua apertura
                era annunciata già da due anni, ma invece i lavori sono andati a rilento. E non si
                sa quando verrà riaperto; si parla della fine del 2015. Un peccato davvero.
                Soprattutto per le metope selinuntine che qui facevano bella mostra. Le ho potute
                vedere ma sono umiliate dalla polvere intorno e avrebbero davvero bisogno di una
                rinfrescata che le porti a una fruizione fedele. Non sappiamo come verrà allestito
                il museo che contiene una grande quantità di reperti non solo di Selinunte ma di
                buona parte delle città greche e puniche dell’area occidentale dell’isola. Spesso
                sentirete dire qui dai responsabili «abbiamo troppe cose»: è una scusa antica per
                nascondere l’imbarazzo di fronte all’assenza di una dimensione narrativa
                dell’archeologia. Fin quando si tratterà di mostrare dei pezzi, allora ce ne saranno
                troppi, ma se invece si racconteranno storie e paesaggi e opere magnifiche
                contestualizzate, allora i musei avranno una funzione rinnovata. Se li immaginate
                vivi, li vedrete vivi, ripeto la frase di Bruce Chatwin. Invece la stessa
                archeologia è oggi ossessionata da un rimarcare la propria
                disciplinarità, per cui è diventato di moda qui fare mostre sugli archeologi
                siciliani, come appunto il Salinas che ha dato il nome al museo. La sicilianità è la
                condanna dei siciliani a restare chiusi, al punto tale che i geni dell’archeologia
                che hanno operato nell’isola, come ad esempio Bernabò Brea o Paolo Orsi, vengono
                ignorati proprio perché non siciliani. 
        

            Non mi rimane che
                copiare le magnifiche pagine scritte da Margaret Guido in una guida introvabile
                pubblicata nel 1967. Ecco le opere che consiglia di ammirare:
        

                – Un
                    bellissimo leone di stile orientale che aggredisce un toro, proveniente da
                    Halaesa, e due enormi sarcofaghi antropoidi del VI e V secolo da Cannita (forse
                    la prima localizzazione di Solunto).
            

                – Iscrizioni
                    puniche e un torso maschile proveniente da Motya.
            

                – La pietra
                    «nera» di Palermo che reca, iscritti in geroglifico, gli annali delle prime
                    dinastie egiziane.
            

                – Collezione
                    di stele a teste gemelle del santuario di Demetra Melophoros di
                    Selinunte.
            

                – Parte della
                    trabeazione del tempio C di Selinunte e altri frammenti
                    architettonici.
            

                – La sala con
                    le metope dei templi di Selinunte. Alcune delle metope arcaiche provengono da un
                    piccolo tempio (tempio Y) riccamente ornato, la cui esatta ubicazione
                    sull’acropoli non è conosciuta. Una di queste metope raffigura una sfinge,
                    un’altra tre divinità (Apollo, Artemide e al centro Leto) e una terza illustra
                    Europa rapita da Zeus sotto forma di toro, con delfini che simboleggiano il
                    mare; altre due scoperte, recentemente, riproducono Demetra, Kore ed Hecate e
                    Demetra e Kore sulla quadriga. In un’altra ancora Eracle lotta con il toro
                    cretese. 
            

                Originariamente le metope erano tutte dipinte e si pensa risalgano al 550 a.C.
                    o poco dopo. 
            

                – Tempio F:
                    queste metope risalgono al 500, 490 a.C. Vi sono molte scene che raffigurano
                    duelli tra dei e giganti. In una di esse una dea (Atena?) ha ferito a morte un
                    gigante: la sofferenza acuta sul viso e l’elmo corinzio buttato all’indietro
                    sono ritratti magistralmente. 
            

                – Tempio C:
                    come nel tempio F, le metope furono applicate alla facciata. Una raffigura
                    Apollo in una quadriga con Leto da un lato e sua sorella Artemide dall’altro.
                    Una ritrae Eracle e i Cercopi, i ladri libici che cercano di derubarlo. Nella
                    terza Atena aiuta Perseo a uccidere la Gorgone, dal cui sangue nasce il cavallo
                    Pegaso. 
            

                – Tempio E:
                    tempio tardo e molto classico, dedicato a Era e probabilmente iniziato dopo la
                    battaglia di Himera nel 480 a.C.
            
Delle dodici metope originali ne rimangono solo
                quattro. Sono più recenti di quelle finora menzionate ma sebbene conservino sempre i
                segni di un arcaismo ormai superato in Grecia, rappresentano la conquista più alta
                dell’arte selinuntina. I volti e le braccia femminili sono in marmo di Paro
                    [ma oggi non si vede più la differenza dal resto della pietra e un
                    restauro è urgentemente necessario], modellati separatamente e poi
                inseriti nelle figure scolpite in pietra calcarea. Una metopa rappresenta Atena che
                uccide il gigante Encelado; le altre raffigurano le nozze di Zeus ed Era, Eracle che
                uccide un’amazzone e Atteone divorato dai cani di Artemide. 

                – Una
                    selezione tra le 12.000 figurine votive trovate nel santuario di Demetra
                    Melophoros a Selinunte.
            

                – Un
                    frammento del fregio del Partenone.
            

                – Una
                    collezione di vasi e 
                
                    krateres
                
                 attici (oggi
                    esposti in parte all’Albergo delle Povere in corso Calatafimi e in parte alla
                    fondazione Banco di Sicilia a Palazzo Branciforti in via Bara
                    all’Olivella).
            



            E poi il museo
                Salinas ha collezioni sorprendenti di reperti neolitici e dell’età del rame, e delle
                culture autoctone di Catelluccio e di Thapsos, mosaici
                provenienti da Solunto, da Palermo e da Marsala. 
        

            Per il resto
                Palermo offre una gran ricchezza di strati di diverse civilizzazioni, da quella
                araba e arabo-normanna passando per i Bizantini, gli Angioini, gli Spagnoli di Carlo
                V, il Settecento borbonico e quant’altro, ma molto poco di greco e qualche resto di
                muraglione punico. 
        

 Solunto 




            Se siete dalle
                parti di Palermo non fatevi mancare questo luogo vertiginoso e spettacolare. Si
                tratta di un insediamento punico, ma come ormai avrete capito la logica e la cultura
                greca erano molto invadenti e appena si diventava un po’ più ricchi ci si circondava
                di oggetti e di manifestazioni della grecità. Accadeva agli Etruschi (di cui al
                museo Salinas c’è una collezione di sarcofaghi ma anche di ceramiche attiche trovate
                nelle tombe più ricche) e accadeva alle popolazioni cartaginesi intorno a Panormus
                che era una loro colonia. Qui vale la pena di arrampicarsi – con un mezzo e poi a
                piedi – perché questa città dominava il mare che oggi corrisponde ai comuni di Santa
                Flavia e di Porticello. La differenza tra lo spettacolo del mare da questi comuni e
                quello da quassù è esorbitante, ennesima dimostrazione del gusto raffinato
                dell’insediamento che anch’esso veniva dall’influenza greca. In realtà la zona di
                Solunto fu abitata prima da genti diverse e poi «ri-disegnata» sotto Timoleonte,
                dopo la distruzione degli insediamenti precedenti operata dai Siracusani di Dionisio
                nel 397 a.C. Fu rifondata secondo i criteri di Ippodamo di Mileto e imitando alcune
                colonie asiatiche come Pergamo e Mileto. Dovette però da
                subito avere un carattere cosmopolita se Agatocle di Siracusa vi poté fare insediare
                i superstiti di una sfortunata spedizione in Africa contro i Cartaginesi. E questo
                in una città che era punica a tutti gli effetti come la vicina Panormus.
                Probabilmente in Sicilia le guerre venivano presto dimenticate e prevaleva una
                logica di negoziazione, rotta subito dopo da nuove alleanze. Comunque i Soluntini
                godettero di una città ben disegnata e tutta in salita dove le vie perpendicolari
                agli assi dell’agorà e del decumano erano scalinate. La strada che conduce ai resti
                dell’agorà reca ancora tracce di una pavimentazione in terracotta e un ginnasio
                racconta l’uso locale della efebia, della palestra dove uomini maturi si
                intrattenevano pedagogicamente ed eroticamente con giovanetti. Un altare era
                dedicato alla dea fenicia Astarte che è in mostra nel piccolo museo adiacente.
                Solunto mostra anche uno spaccato della composizione di classe, si va da botteghe e
                case modeste fino a ville di 500 metri quadrati magnificamente pavimentate a
                mosaico. Queste furono edificate fino a tardi sotto i Romani. Una delle più belle,
                la villa di Leda, dal mosaico che rappresenta Leda con il cigno, possiede anche una
                raffigurazione dell’astrolabio, la rappresentazione della terra e dei cieli
                inventata da Archimede. Le ville in alto erano tutte ornate da ricchi mosaici. Uno
                si trova oggi ricostruito interamente al museo Salinas di Palermo e con esso una
                statua enorme di Zeus di epoca ellenistica.
        





                8.
            


            Poeti, vittorie e
                leggiadre fanciulle: Himera, Morgantina e Aidone
        



 Himera 




                Consenti, ti
                    supplico, o Cronide 
            

                che nelle
                    case tranquille dimori il Fenicio
            

                e dei Tirreni
                    desista il grido di guerra,
            

                che vide la
                    sua tracotanza
            

                gemere per le
                    navi innanzi a Cuma 
            

                e quale danno
                    patirono domati
            

                dal principe
                    siracusano
            

                che dalle
                    rapide navi
            

                la loro
                    gioventù gettò nel mare,
            

                strappando al
                    grave servaggio la Grecia.
            

                Avrò come
                    compenso
            

                da Salamina
                    la riconoscenza
            

                degli
                    Ateniesi e a Sparta 
            

                dirò la
                    battaglia dinanzi al Citerone,
            

                là dove
                    penetrarono i Medi dagli archi ricurvi,
            

                e presso la
                    riva dell’Imera
            

                dalle limpide
                    acque dirò l’inno
            

                compiuto per
                    i figli di Dinomene, 
            

                tributo alla
                    loro virtù
            

                per cui
                    penarono i nemici.
            
(Pindaro, Pitiche, I,
                137-156) 



            Mi arrampico per
                la piacevole collina di Termini Imerese. Pindaro esagerava e diceva che Himera era
                circondata da alte montagne. No, qui solo una brezza ristoratrice e un paesino con
                tutto al suo posto, il corso principale, gli uomini in piedi alla villa accanto al
                chiosco di «birra gelata» e ogni tanto, attaccati ai muri,
                dei versi del poeta che nacque e visse qui e fu celebrato come uno dei grandi
                dell’epica, al pari di Omero e di Esiodo, Stesicoro: 
        

                Di danze,
                    scherzi e canti
            

                Apollo assai
                    si compiace
            

                lutti e
                    gemiti ebbe in sorte il dio della morte.
            
(Palinodia, fr. 5)
            



            E più avanti,
                accanto a una pasticceria:
        

                Ma non è vera
                    questa diceria
            

                non salisti
                    su navi dai bei banchi
            

                non giungesti
                    alla rocca di Troia.
            
(Palinodia, fr. 12)
            



            Stesicoro dette
                nuovo lustro nel V secolo a.C. alla mitologia e si dedicò a essa non solo come poeta
                ma come cantore. Infatti il suo nome è un soprannome, «Colui che regge il coro», con
                la cetra cantava accompagnava e dirigeva il coro. E come accadeva a quei tempi,
                nonostante la città fosse fresca di fondazione, cercò di evitarne la caduta – si
                spese contro l’idea di chiamare Falaride, il tiranno di Akragas per liberarsi dalla
                minaccia cartaginese. Hymera è infatti ancora un avamposto molto prossimo all’area
                di dominio cartaginese, Panormos era vicina. Fu fondata proprio in funzione di
                postazione avanzata della presenza greca. 
        

            Stesicoro
                raccontò ai suoi concittadini la storia del cavallo e del cervo. 
        

            Tra i due animali
                esisteva da sempre un certo astio. Il cavallo per battere il suo antico rivale
                chiese aiuto all’uomo. Quest’ultimo cacciò il cervo, ma per essere ripagato rese
                schiavo il cavallo.
        

            Stesicoro era
                convinto che Falaride, in cambio dell’aiuto, avrebbe reso schiavi gli Imeresi. La
                favola raccontata volle essere un monito per i suoi concittadini, e quando il
                tiranno akragantino entrò in città, Stesicoro dovette fuggire perseguitato dai suoi
                stessi concittadini.
        

            Stesicoro aveva
                torto a breve termine perché in realtà Falaride contribuì a risollevare le sorti
                della città minacciata dai Cartaginesi. Ma a lungo termine ebbe ragione perché
                Falaride si comportò poi da tiranno. La città dopo meno di un secolo venne distrutta
                in maniera feroce dai Cartaginesi in forze.
        

            E poi questo mio
                passeggiare sulla collina non è fedele alla storia. La città nasceva sulla piana,
                dove oggi corre il rettilineo del Buonfornello (uno dei luoghi in cui i ricchi
                mafiosi si lanciano a folle velocità con le Ferrari) ed è stata ritrovata tutto
                intorno al tempio della Vittoria, costruito appunto per celebrare la grande vittoria
                contro i Cartaginesi nel 480 a.C. – si dice nello stesso giorno della vittoria degli
                Ateniesi sui Persiani. 
        

            Allora scivolo
                verso il mare, non dopo essermi però affacciato dal belvedere. E anche qui, visto
                che la Sicilia è vittima di tutte le mitologie, un magnifico lungomare sfigurato da
                una raffineria e da una centrale elettrica (però almeno quella elegante, disegnata
                da Giuseppe Samonà) e poi il porto dove squilla l’assenza nelle enormi banchine di
                quella che era la «grande Fiat» di Termini Imerese. 
        

            Stesicoro cantava
                del luogo la presenza delle ninfe e in un poema dedicato a Eracle ne raccontava il
                riposo del guerriero, lavato e ristorato alle terme di Himera da un manipolo di
                ninfe. Quella delle ninfe è una storia magnifica. Ce ne sono dappertutto qui in
                Sicilia e si sprecano nei toponimi (molte Santa Ninfa).
                Erano geni dei luoghi, divinità allegre e affascinanti avvolte in panneggi o nude,
                presenti in ogni sorgente, laghetto, acque correnti. Forse sono pregreche,
                sicuramente erano talmente presenti nell’immaginario greco che a ogni piè sospinto
                le troviamo «assediate» da varie divinità, da Zeus fino a Plutone che rapisce la
                bella Proserpina/Kore alla madre Demetra/Persefone. Qui fanno da infermiere a
                Eracle: 
        

                Costui è
                    l’eroe, dice Megacleide, il quale i poeti più recenti descrissero come un duce
                    solitario e vagabondo, trasportando una mazza, una pelle di leone e dei buoi: il
                    primo a descriverlo in tal maniera fu Stesicoro di Imera (Ateneo
                    513a).
            



            Altri miti
                descrivono Eracle in azione con le donne, non molto corretto: al triste Testio
                deflorò 50 figlie.
        

            Arrivo di fronte
                alle Terme di Himera, un hotel anni Trenta dall’aspetto elegante, e cerco la vasca
                in cui Eracle fu ristorato dalle ninfe. Mi infilo in un corridoietto con delle scale
                che mi portano in basso. Ci siamo, penso, entro tra le divinità ctonie. In realtà
                alcune infermiere mi conducono in una stanza dove alcuni anziani e anziane si
                trascinano dentro a un angusto invaso come se fossero dei vagoncini stanchi di un
                trenino in ritardo. Eracle deve essere già ripartito, clava in mano.
        
Cerco la città antica e il museo
            archeologico, l’antiquarium. Faccio una fatica enorme a trovare
            indicazioni, mi perdo nella piana dove altri cadaveri di strutture industriali mi
            prendono in giro. Cosa andrò a cercare da queste parti? Ci sono solo cancelli
            arrugginiti, depositi di sostanze probabilmente tossiche, finestre vuote e
            sterpaglia.
        

            Finalmente arrivo
                di fronte a una trattoria e qui mi danno indicazioni. E arrivo davanti al tempio
                della Vittoria, magnifico, imponente, anche se ne sono rimasti solo la piattaforma a
                gradoni e l’attacco delle colonne. Ma si intuisce la sua grandezza. Il sito è
                disteso sulla piana, non lontano dal mare e dal fiume Himera. E tutt’intorno,
                immagino, doveva sorgere la città. Arrivano due addetti, che mi dicono che il sito è
                chiuso, ma poi mi lasciano fare un giro e mi dicono di andare al museo più in alto,
                incassato sulla collina di fronte. Prima di andarmene noto la bianchezza delle
                pietre del tempio, così diversa dal tufo di solito usato per altri templi. Qui
                l’investimento dovette essere consistente e questi blocchi dovevano arrivare da una
                cava lapidea e non da una vicina collina di tufo giallo.
        
Passo per un baglio ristorante e
            infine mi arrampico sulla collina dell’antiquarium. Anche questo è
            chiuso (è lunedi, giorno di chiusura per musei archeologici e barbieri) ma fanno
            un’eccezione. E il museo è, come spesso mi accadrà in questa rincorsa dei Greci, una
            sorpresa. Raccontato bene, nei dettagli, forse fin troppo tecnico, e illuminato dalla
            coppa votiva in oro trovata poco lontano da qui a Caltavuturo, un lavoro di cesello di
            una raffinatezza orientale. E quante volte questa orientalità ritorna soprattutto nei
            primi secoli di presenza greca qui. Era una moda, un vezzo, ma forse qualcosa di più, se
            le decorazioni hanno la tortuosità di Isfahan e gli occhi delle dee sono «a pampina»,
            bustrofedici, gonfi e oblunghi come gli occhi di Buddha. E solo io so, in quanto
            siciliano, quanto ancora oggi gli occhi apprezzati delle fanciulle qui sono quelli «a
            pampina» gonfi come se avessero pianto e con le sopracciglia ad arco allungato.
            
        

            Questi Greci,
                innamorati di ciò che era lontano e capaci di essere un’isola dentro un’isola, ma
                talmente forti nelle proprie convinzioni e nel loro intento civilizzatore da
                sembrare marziani. 
        
I Greci arrivano nella storia come
            un episodio improvviso, strano, alieni e coscienti della superiorità del loro gusto.
            Eppure anche innamorati del presente, capaci di sentire l’acanto e le brezze marine e di
            farsi seppellire abbracciati – nel museo c’è la sepoltura di una coppia di sposi, gli
            scheletri che si tengono e la gamba di lui su quelle di lei. La morte greca, una lunga
            storia, difficile da raccontare, dove c’è l’idea terribile dei viventi trasformati in
            ombre, l’Ade come posto triste e grigio quanto un’archeologia industriale dismessa. Però
            è probabile che col tempo queste idee di oltretomba non bastassero più. Certo i morti
            venivano bruciati o inumati e venivano accompagnati da eleganti boccette di unguenti, da
            vasi magnifici, perfino dagli schyphoi, i vasi per bere con due
            manici. E le necropoli erano tenute lontane dalla città, in luoghi appartati, per
            difendere i vivi dalla presenza dei morti, probabilmente. Poi a qualcuno di loro venne
            il sospetto che l’anima fosse immortale. 

            Di Stesicoro si
                dice che, avendo offeso Venere per aver scritto di Elena sua protetta come la
                colpevole della guerra di Troia, venne reso cieco dalla dea. Dovette mettere una
                pezza alla storia, e inventò la soluzione di una copia di Elena, una 
            
                eydolon
            
             che si era
                sostituita a lei a sua insaputa e aveva combinato tutti quei guai, una 
            
                xerox
            stupidina e nefasta. In un primo tempo disse che Elena – la vera Elena – era
            andata in viaggio in nave con Paride, ma anche questa versione era colpevolizzante. E
            Stesicoro ancora cieco. Allora la scagionò del tutto. La stessa che era
            fuggita con Paride era l’eydolon Barbie.
            Venere ridonò a Stesicoro la vista e la sua versione dei fatti venne poi ripresa da
            Euripide. 

            Stesicoro doveva
                essere un gran romantico: sentiamo cosa dice di lui Aristosseno nel suo IV libro
                sulla musica, secondo quanto riporta Ateneo:
        
Le donne d’un tempo cantavano una canzone detta
                    Calyce. Venne composta da Stesicoro, e in essa una
                fanciulla di nome Calyce, innamorata del giovane Euathulus, invocava con modestia
                Afrodite perché essa potesse essere sua sposa. Ma quando il ragazzo la trattò senza
                riguardo, essa si lanciò da una rupe. La tragedia accadde a Leuca. Il poeta
                rappresentò il carattere della ragazza casto in tutto, per il suo non voler giacere
                con lui a ogni costo, ma pregando di potere, se possibile, diventare sua moglie
                vera, o, in caso contrario, di poter essere dispensata dalla vita (Ateneo 619e).
            



            Prima di lasciare
                il museo mi attirano le planimetrie e i resti dei casali ritrovati qui intorno, ma
                più nell’entroterra, verso Cerda e Caltavuturo. Erano in tutto e per tutto identici
                ai casali contadini che si trovano ancora sparsi per la campagna. Questa è l’altra
                sorpresa. Che i modelli aulici, templi e monumenti, potessero ispirarsi a forme
                aliene, ma che poi quando si trattava di lavorar la terra e di ricoprire le case
                venivano usati i «coppi», le tegole curve in cotto e che la forma e la funzione
                delle masserie è rimasta allora come oggi. E soprattutto per chi va in giro come me
                i Greci sono ancora lì nel paesaggio e nelle magnifiche campagne che adesso sono
                rigogliose di cardi, carciofi e fave, i primi impettiti e spinosi, e le seconde
                proibitissime dai pitagorici e da molte sette ellenizzanti.
                
        

 Morgantina 




                Perché penso
                    che non v’è godimento più bello 
            

                di quando la
                    gioia pervade tutta la gente 
            

                i convitati
                    ascoltano nella sala il cantore
            

                seduti con
                    ordine, le tavole accanto son piene
            

                di pane e di
                    carni, dal cratere attinge vino
            

                il coppiere,
                    lo porta e nelle coppe lo versa
            

                e questo mi
                    sembra nell’animo una cosa bellissima.
            
(Odissea, IX, 5-11)
            



            Da Palermo a Enna
                e poi sulla statale 117 per raggiungere Morgantina e Aidone. E già il paesaggio è un
                inno a Demetra, campi gialli, colline dolci e affioramento di rocce improvvise,
                cornacchie e fagiani che svolazzano nell’aria tersa. Perdo la strada a causa di un
                cartello mal posto (un 
            
                must
            
             in questo
                giro).
        
Morgantina è sconvolgente. Questo
            promontorio fresco come una sella leggera si protende verso la piana. Dal primo momento
            in cui imbocco i resti di una delle due strade che correvano parallele verso le stoa e
                l’ekklesiasteron mi appare la maestosità infinita di questo
            paesaggio. Da qui si domina, ma si potrebbe dire si corteggia, la piana ondulata, le
            geometrie dei campi di grano, e sullo sfondo tra le nuvole l’enorme vulcano, l’Etna che
            racchiude tutto il senso mitico dello star qui: Kore rapita da Ade, dio degli inferi e
            del Vulcano, che per sei mesi è la regina delle messi e dei campi e della primavera
            protetta dalla madre Demetra e per sei mesi è la dea delle potenze ctonie. 

            Come sapevano
                vivere questi Greci! Ci fossero oggi ecisti capaci di scegliere dove insediarsi come
                ce n’erano allora. Ci fossero urbanisti capaci di tracciare con linee decise il
                rapporto formale tra un promontorio e una città, le abitazioni, le strade, il
                teatro, il 
            
                bouleuterion
                
            
            un po’ discosto
                dove si riunivano i consiglieri, l’agorà 
            
                ekklesiasterion
            
             ampio dove i
                1.000 cittadini discutevano insieme delle questioni riguardanti la città.
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                    Morgantina, teatro greco e area archeologica.
                


Le dimensioni
                dell’ekklesiasteiron e del teatro ci raccontano qualcosa che
            abbiamo ritrovato e ritroveremo negli altri siti greci. Potevano ospitare migliaia di
            persone, una percentuale altissima rispetto al numero complessivo degli abitanti. Perché
            la vita pubblica, la democrazia diretta e la partecipazione agli spettacoli del teatro
            era la garanzia che la polis fosse effettivamente l’espressione della presenza fisica
            dei suoi abitanti. 

            Morgantina che
                guarda al Vulcano ma anche alla cittadella, un’emergenza rocciosa più in alto e
                discosta dalla città, da sempre luogo di culto a una dea della fertilità, cara ai
                Morgesi e Siculi, gli abitanti del luogo prima che arrivassero i coloni. Morgantina
                rappresenta l’avamposto verso il centro dell’isola dei coloni gelesi e di Kamarina
                ma soprattutto l’esperimento di una convivenza con gli autoctoni. Le loro capanne, i
                loro templi che vengono assorbiti verso il V secolo a.C.
                dall’idea greca della dea e dall’idea greca del convivere. 
        
Si stava bene qui, è la prima cosa
            che si pensa: il luogo è spettacolare e dolce, rinfrescato da una brezza quando invece a
            valle fa molto caldo. Nella cucina di una delle belle case che si affacciano sull’agorà
            c’è scritto EUXXEI, «stai bene». E le terme, che erano vicino alle porte della città,
            con copertura a tholos, e tre ambienti per lavarsi, fare la sauna e
            rinfrescarsi, con deliziose pitture alle pareti, la cultura dell’acqua corrente –
            sifoni, tubature in piombo, acqua piovana e acqua sorgiva –, svelano una concezione
            della vita come piacevolezza comunitaria. I Greci avevano capito, viene da pensare.
            Capito i limiti dell’esistenza e la possibilità di viverla con un senso sacro
            dell’immanenza. Mi viene da pensare, mentre passo tra i resti delle stoa che
            circondavano lo spazio dell’agorà, «quanto erano freschi, freschissimi», come se
            avessero appena scoperto il mondo. Erano radicati nella propria storia, differenti dagli
            altri, con un complesso pantheon orientale, agricoltori e guerrieri, abbastanza tribali
            da essere connessi con le forze e le risorse della natura e però inguaribilmente
            convinti dell’importanza della buona convivenza, della coesione sociale. Le case di
            questa bellissima città importavano ettolitri di vino da Rodi per banchetti, simposi, il
            momento in cui il cibo diventava cemento di relazioni tra gli stanti, gli stranieri, e
            da un certo momento in poi anche le popolazioni circostanti. Sempre restando legati però
            a una concezione aristocratica della cittadinanza, che escludeva donne e schiavi e
            includeva con appositi riti di passaggio i paides, gli adolescenti. 

            A est dell’agorà
                si trova un quartiere residenziale. Proseguendo oltre il pritaneo si trovano in cima
                alla collina i resti della Casa del Capitello dorico (o Casa
                del Saluto, per un’iscrizione di benvenuto realizzata sul
                pavimento), anch’essa affacciata dall’alto sull’agorà. Gli ambienti si articolano
                simmetricamente ai lati di un peristilio centrale che, oltre a dar luce agli
                ambienti interni, permetteva la raccolta dell’acqua piovana, convogliandola in due
                cisterne. Le colonne del peristilio sono realizzate con mattoni appositamente
                sagomati in forma anulare (tecnica utilizzata per contenere i costi e supplire alla
                mancanza di pietra adatta localmente). Per i pavimenti fu largamente utilizzato il
                cocciopesto, ottenuto mescolando cocci di terrecotte al cementizio, abbellito da
                disegni geometrici realizzati in tessere di pietra bianca.
        

            All’angolo sud
                della collina orientale affiorano i resti della Casa di Ganimede con grande
                peristilio rettangolare, colonne scanalate e capitelli di stile dorico. Sono
                conservate due piccole stanze, ricostruite dagli archeologi con intonaco dipinto in
                rosso sulle pareti, tuttora in buono stato, e pavimenti a mosaico, tra i più antichi
                dell’arte ellenistica in Magna Grecia (III sec. a.C.). Il primo riproduce il ratto
                di Ganimede e il secondo un meandro prospettico, preceduto da un riquadro con un
                nastro annodato e foglie d’edera, simboli della vittoria in una competizione
                sportiva o letteraria. 
        

            Procedendo da sud
                verso nord, s’incontra una grande dimora di ben 24 stanze, molto verosimilmente
                appartenuta a uno dei governanti della città (da qui il nome di Casa del
                Magistrato). Vi s’accede da un ampio ingresso sul lungo muro orientale ed è divisa
                nettamente in due settori: quello privato a nord e quello di rappresentanza a sud.
                Quest’ultimo si articola sui due lati di un cortile porticato, su cui si affacciano
                un atrio preceduto da due colonne, con pavimento riccamente decorato, e una grande
                sala quadrata con lo spazio sufficiente per nove triclini,
                destinata a ricevimenti e banchetti. Uno stretto corridoio a destra dell’atrio
                immette nella parte privata, ove un secondo peristilio disimpegna le numerose camere
                che lo circondano. 
        
I Greci distinguevano tra il
            momento della cena e quello del simposio dove si arrivava avendo già mangiato per bere
            vino (al massimo si mangiavano focaccine e miele), per stare insieme, recitare e cantare
            versi, discutere e a volte intrattenersi eroticamente. Ci si distendeva su triclini e il
            numero era strettamente limitato, da tre a 14, anche se su un triclinio potevano sedersi
            due convitati. Si giocava in Sicilia a un gioco inventato qui, il «cottabo», che
            consisteva nel prendere la mira e lanciare le ultime gocce di vino rimasto negli
                schyphoi, le coppe larghe con i manici ad ansa. Bisognava
            colpire qualcosa posto sulle mense al centro della sala e dire il nome della persone a
            cui era indirizzata la mira. Sugli schyphoi e sui contenitori di
            vino spesso c’era scritto kalos e poi il nome del bel giovane del
            momento a cui venivano indirizzati i brindisi. 

            Il simposio era
                un momento molto regolato e la sfrenatezza non era vista di buon occhio:
        

                Solo tre
                    crateri io mescolo per i saggi: uno per la salute, che essi bevono per primi, il
                    secondo per l’amore e il piacere, per il sonno il terzo, bevuto questo gli
                    invitati saggi vanno a casa. Il quarto non è più nostro, ma dell’insolenza, il
                    quinto delle grida, il sesto dell’orgia, il settimo degli occhi pesti, l’ottavo
                    dell’ufficiale giudiziario, il nono della bile, il decimo della follia e del
                    lanciar mobili (Ateneo 3, 6).
            



            Bisogna tenere a
                mente che il simposio era un’istituzione dove si vagliavano i cittadini, si cercava
                di capire se fossero capaci di convivere e allo stesso tempo
                di controllarsi, insomma se ci si poteva fidare di loro:
        

                Come il fuoco
                    agli artefici esperti l’oro e l’argento rivela, così il vino rivela l’animo
                    dell’uomo – anche se è molto prudente – quando non tiene misura nel bere; così
                    che l’onta lo coglie, se pure era tenuto per saggio (Teognide 1,
                    499).
            



            Alcmane ricorda
                in pochi versi come il senso del simposio sia il vino, la condivisione delle carni –
                spesso quelle del sacrificio all’ara degli dei poco lontana (qui era al centro del
                Macellum, il mercato) – e la poesia. La lirica greca che precede di un secolo la
                fioritura della tragedia nasce come canto durante il simposio, improvvisato, e solo
                dopo viene trascritto per essere diffuso. E diventa uso comune citare durante il
                simposio i grandi poeti. La poesia è tutta pensata per questo momento e queste
                circostanze e non è pensabile senza il vino, che i Greci bevevano sempre tagliato
                con l’acqua, perché puro era per i barbari o per Polifemo, per stonarlo e farlo
                ubriacare. Chi comandava il simposio aveva il compito di decidere le proporzioni tra
                vino e acqua e di controllare l’andamento del simposio stesso, che non
                degenerasse.
        

            Il grandissimo
                Anacreonte così canta: 
        

                Orsù portami
                    un bicchiere, ragazzo, 
            

                che d’un
                    fiato io beva. 
            

                Ma di acqua
                    dieci parti 
            

                e di vino
                    cinque, nel boccale mescola, 
            

                ché non
                    voglio con troppo ardore abbandonarmi
            

                a Bacco.
                
            

                Dunque orsù,
                    ma non con grida e con schiamazzi 
            

                vogliamo,
                    come Sciti, darci al vino: 
            

                ma di quando
                    in quando bere, con canzoni belle.
            
(Libagioni)
            



            Cosa guadagna chi
                cerca i Greci come me, «per strada»? Ci guadagna il loro senso magnifico del
                situarsi nel mondo, un mondo che miracolosamente qui intorno è intatto. Saranno
                cambiate le tecniche agricole, più giù sulla piana si apre un lago artificiale che
                ha prosciugato il fiume che solcava i campi prima di Raddusa, ci sono fichi d’india
                e agavi arrivati dal Messico, ci sono gli eucalipti infestanti che vengono
                dall’Australia, ma i cipressi, i pini, le querce, il lentischio, il dividere i campi
                con i ciuffi di un’erba fitta e bianca, il volo delle «pispise», il nome in
                siciliano delle allodole, le rondini che sfrecciano, beh questo c’era anche allora.
                Quello che impressiona a Morgatina e deve essere probabilmente attribuito agli
                americani che ancora vi scavano è il senso dell’unità dell’insediamento, questo
                ridare anzitutto ai visitatori l’idea di una vita che era intensissima, di una città
                piena – fu distrutta una volta dal siculo Ducezio che aveva riunito le popolazioni
                autoctone contro i Greci, ma poi fu ricostruita da Timoleonte e dallo sforzo
                congiunto di Gelesi e Siracusani. I Romani la distrussero, incendiandola nel II
                secolo a.C. I segni del fuoco ci sono ancora, ma questo improvviso abbandono ci ha
                regalato una città che sembra essere stata lasciata ieri, improvvisamente. E il
                sito, nonostante i tombaroli e i secoli, è stato praticamente dimenticato per 1.000
                anni fino a quando i Normanni non si insediarono ad Aidone. Che differenza tra
                l’idea medievale dello stare e quella greca. Per questi vigevano ragioni di difesa,
                ma anche di bellezza, per i medievali il terrore delle incursioni barbare.
                
        

            Chi ha il
                privilegio di percorrere i luoghi e di non leggere solo i libri o di fare entrambe
                le cose, viene una commozione forte qui, viene da pensare al senso del mondo
                classico di uno come Salvatore Quasimodo o di uno come Giuseppe Bonaviri,
                all’impronta che questo paesaggio umanizzato e amato dai Greci lascia indelebilmente
                in chi lo percorre oggi e si chiede com’è stato possibile che per una breve,
                brevissima stagione l’umanità abbia avuto l’intuizione forte del limite della vita e
                della bellezza inebriante e tragica del limite. Un’immanenza laica, se il termine
                avesse qualche senso, un politeismo profondo e immaginifico, un senso narrativo
                della metafisica, un’idea della morte e della vita come dignità suprema. 
        

 Aidone 




            Mi sposto ad
                Aidone, dove da poco è tornata la statua di una Venere – ma probabilmente è una
                Kore/Persefone – che era stata venduta illegalmente al Getty di Malibù. Un convento
                francescano con una chiesa magnifica di affreschi e pitture popolareggianti ospita
                molto materiale di Morgatina e molto della cittadella dove sono state trovate
                importantissime tracce dei culti pregreci e greci. Prima di arrivare alla Venere si
                passa per una stanza dove sono state ricomposte le teste, i piedi e le mani di marmo
                di due statue – probabilmente in legno o in altro materiale – di Kore e Demetra.
            
        

            Mancano le
                acconciature, realizzate in terracotta e perdute, le vesti, ma la ricomposizione qui
                montata è davvero suggestiva. E fa pensare alle bambole madonne spagnole e
                portoghesi, a quest’idea del corpo delle dee come a un corpo di bambola, vestibile,
                smontabile, muovibile. Nelle teche delle sale adiacenti c’è
                un magnifico mezzobusto di Kore, con la veste rosa (rosa e celeste erano i colori di
                queste dee) e si capisce che il culto le addobbava, adornandole di orecchini, veli,
                vesti. I buchi nelle mani delle statue raccontano che esse portavano spighe, che il
                centro del culto era quello per cui i locali e i Greci erano grati al paesaggio di
                verdeggiare e imbiondire. 
        
[image: 10. Aidone, busto di Persefone/Kore, Museo archeologico.]
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            Uscendo vedo che
                qualcuno ha trascritto sul muro un’ode di Callimaco alla forza madre:
        

                Salve
                    Demetra, molte volte salve
            

                generosa di
                    cibo, ricca a staia.
            

                E come sono
                    quattro le cavalle
            

                di chioma
                    bianca che il canestro tirano
            

                così la
                    grande dea, molto potente
            

                verrà
                    portando bianca primavera
            

                e bianca
                    estate e inoltre inverno e autunno
            

                e ci
                    proteggerà da un anno all’altro.
            

                E come scalzi
                    e senza bende in capo
            

                camminiamo in
                    città così per sempre 
            

                avremo in
                    tutto illesi piedi e capo.
            

                E come pieni
                    d’oro i cesti portano
            

                le
                    portatrici, così avremo l’oro
            

                in
                    abbondanza. Le non iniziate
            

                non oltre il
                    Pritaneo della città
            

                le addette al
                    rito seguano la dea
            

                se non hanno
                    compiuto i sessant’anni
            

                fino alla
                    fine. Ma per chi è pesante,
            

                per che le
                    mani verso Illidia tende,
            

                per chi ha le
                    doglie, per costoro basta
            

                finché non
                    hanno peso le ginocchia.
            

                Darà loro Deò
                    tutte le cose
            

                in abbondanza
                    e di poter venire
            

                fino al suo
                    tempio. Salve dea, conserva
            

                questa città
                    in concordia e opulenza.
            

                Porta tutti i
                    prodotti della terra,
            

                ai buoi
                    nutrimento, porta i frutti,
            

                porta la
                    spiga, dà la mietitura,
            

                anche la pace
                    entri, perché mieta 
            

                colui che
                    arò. Propizia a me dimostrati
            

                tre volte
                    nelle suppliche invocata
            

                grandemente
                    potente tra le dee.
            
(Inno a Demetra)
            



            Poi entro e mi
                sbatte addosso questa furia che vuole uscire. La dea nel suo panneggio concitato e
                aderente, bagnata o contro un vento impetuoso cavalca verso l’uscita da cui mi sono
                sporto. Impossibile, forte, imponente, una giovane donna rigogliosa avvolta di
                panni, una Nike con una maniera ancor più spavalda. Dicono che sia stata modellata –
                il corpo in terracotta e la testa, le braccia e un piede in marmo – anche questa da
                un prigioniero ateniese che doveva essere stato allievo di Fidia, dopo la sconfitta
                inflitta da Siracusa agli Ateniesi nella guerra del Peloponneso. Impossibile da
                fotografare, impossibile da percepire in illustrazioni questa presenza così forte,
                la gamba slanciata sotto le pieghe, il piglio di una dea che sa correre e portarsi
                dietro le stagioni. Fa impressione, si rimane attoniti, piccoli e ci si chiede come
                potessero avere questo senso del bello, qui, una cittadina lontana e remota. Ma no,
                che lontana e remota, questo era un centro del mondo. Nelle fattezze della dea e
                nelle fattezze delle dee che si trovano nelle teche del
                museo è entrato un modo «siculo», le facce femminili si sono arrotondate, hanno
                assunto una sensualità materna e al tempo stesso forte. Dicono che gli scultori di
                qua si ispirassero a canoni più locali, che i matrimoni misti abbondavano e che alla
                fine Greci e Siculi si mescolarono con un senso forte dell’appartenenza. Ma per me
                che rimango seduto a guardarla quello che mi dà più fastidio è ancora una volta il
                non riuscire a farmene un’idea. Questa non è una rappresentazione, è una presenza.
            
        





                9.
            


            Tombe, mercanti e
                teatri: Gurfa, Iato, Halaesa e Tindari
        



 Gurfa 




            Se vi trovate
                dalle parti di Alia, un ridente paesino in provincia di Caltanissetta, andate a
                visitare un posto molto strano, le grotte della Gurfa. Sono delle grotte rupestri
                altissime, scavate dall’uomo e risalenti probabilmente a 2.000 o 2.500 anni prima di
                Cristo. A noi interessano perché si dice che qui sia stato sepolto Minosse, re di
                Creta che era venuto a cercare in Sicilia Dedalo, colui che aveva costruito il
                famoso labirinto e che poi ne era fuggito su ali di cera e piume insieme allo
                scriteriato figlio Icaro. Dedalo, che aveva volato fin qui, aveva trovato rifugio
                presso il re Cocalo, che era il re sicano di Camico e che ne era rimasto ammirato
                per l’ingegno (a Dedalo viene attribuito tra l’altro il teatro di Segesta). Minosse
                per scoprire dove fosse Dedalo poneva un quiz ai sovrani che incontrava, quello del
                modo di fare passare un filo per l’elicoidale di una conchiglia. Cocalo lo risolse
                (una formica che trascinava il filo) e Minosse capì che c’era lo zampino di Dedalo.
                Allora per non tradirlo Cocalo invitò Minosse a fare un bagno ristoratore con le sue
                figlie e queste lo «bollirono» nell’acqua calda. Però a Minosse vennero tributati
                onori da re e venne sepolto in queste superbe grotte a tholos,
                a «tetta di capra», che da poco sono diventate visitabili. Passateci per capire la
                commistione tra mitologie silvestri e storia greca e per
                gustare la luce e il fresco e il senso remotissimo che spira dentro queste
                costruzioni. Il tiranno di Agrigento Terone distrusse la tomba e riportò le spoglie
                di Minosse a Creta. Sofocle raccontava la storia in una tragedia. A noi interessa
                sapere che in Sicilia l’idea di un collegamento con la cultura minoica sia sempre
                stata nell’aria. Un sigillo miceneo del XII secolo avanti Cristo che si trova oggi
                al museo Salinas e che proviene da Lipari ci racconta di antichissimi traffici di
                cui non abbiamo tracce. Ma nei nomi e nell’ascendenza cretese Micene si trovava
                nell’immaginario dei Greci qui insediati, ad esempio a Eraclea Minoa.
        

 Iato 




            Lidi, spiagge,
                promontori e montagne. Dovunque si dominasse con la vista un orizzonte i Greci si
                insediavano. Adesso saliamo verso il monte Iato, a due passi dalla famosa Corleone e
                in una posizione strategica verso il valico di Portella della Paglia che immette da
                un lato nella Conca d’oro e verso Palermo/Panormos e dall’altro lato verso
                Selinunte. Su questo monte da qualche anno si scava con molto profitto. Lo fanno gli
                svizzeri e gli austriaci e il risultato è notevole. Quassù c’era una città
                importante, elima o sicana per origine, ma poi definitivamente greca per
                «ridefinizione» spaziale. E un teatro per 4.500 persone fatto a modello del teatro
                di Dioniso ad Atene. Ma non crediate che arrivarci sia cosa facile. Si prende da
                Palermo la strada per Agrigento o per Sciacca. Iato dista da Palermo solo 30
                chilometri. Se prendete la strada per Agrigento ci mettete più tempo, ma vale la
                pena di attraversare i boschi della Ficuzza e tutta l’area
                boschiva che recentemente è stata trasformata in parco. Alcune zone sono state
                sottratte alla mafia, altre sono ancora oscurate da una gestione incerta del
                patrimonio pubblico. Ma è un interno affascinante. La Sicilia dei boschi e delle
                montagne offre dei paesaggi straordinari e una ricchezza di sensazioni che non vi
                aspettate. Il siculo Teocrito nato a Siracusa e inventore della poesia bucolica
                (cioè di coloro che conducono i buoi) e idillica cantava il mondo agreste e
                pastorale e lo si immagina facilmente qui. Di lui ci sono arrivati molti frammenti e
                Virgilio lo prese come esempio. Teocrito ha un carme sui braccianti dove canta
                l’amore di Buceo per Bombica, una donna bruciata dal sole della mietitura, ma bella
                per l’innamorato. E ne ha altri dove i pastori gareggiano in versi o Polifemo canta
                il suo amore per Galatea.
        

            Ma non bisogna
                dimenticare che i contadini di Teocrito sono descritti in maniera piuttosto ironica
                (il genere da lui creato confina con il mimo e con il teatro comico di Epicarmo,
                inventore della commedia, anche lui di Siracusa). Sarà Virgilio a trasformare
                l’atmosfera pastorale in mito di un’età dell’oro dove tutto era pace e in
                abbondanza. 
        

            Si arriva a San
                Cipirrello e seguendo le indicazioni si va verso l’area archeologica di monte Iato.
                Bisogna inerpicarsi per una stradella ripidissima e infine, se l’auto ce la fa,
                sbucare sul piazzaletto dove stanno i custodi della città greca, che si trova molto
                più su. 
        

            Appena arrivo –
                sono le undici del mattino e appositamente ho telefonato al sovrintendente per
                sapere quando gli scavi sono visitabili, solo in mattinata – il custode mi fa segno
                con l’indice sul suo polso. Gli dico: «ma sono solo le undici». E lui mi
                invita a parcheggiare e dubita che io ce la faccia in tempo
                a salire a piedi fino alle rovine. Mi avvio subito per la salita sotto il sole a
                picco. Dopo 20 buoni minuti di sudore, ma la vista si allarga a ogni tornante, vedo
                che un’auto sta salendo. Capisco che deve essere il custode, visto che qui è
                proibito salire in macchina. Infatti si ferma accanto a me e mi fa segno di salire.
                Lo ringrazio, ma lui mi dice che ho solo cinque minuti, perché deve andare dal
                sindaco. E aggiunge che «ci vuole tempo», che, se devo visitare Iato, devo tornare.
                Gli rispondo che sono qui per lavoro e che non credo ce la farò a tornare, ma lui da
                profondo conoscitore dell’animo umano dice che in fretta non si può vedere nulla.
                Per questo mi lascia cinque minuti in cima. E la sensazione è come di una boccata
                d’aria di cui si sa a breve termine l’esaurimento. La città, pietra bianca e nera, è
                stupenda. Si domina un’immensa parte della Sicilia, si vede Segesta, si vedono le
                montagne magnifiche tutt’intorno e si domina un affluente del Belice. E quel che
                resta del teatro è imponente, tirato fuori dalle superfetazioni che vi erano
                costruite sopra. Gli arabi, scacciati da Federico II, si rifugiarono qui e
                resistettero a un assedio fino alla fine del XII secolo. Poi furono deportati tutti
                a Lucera in Puglia. Ma la città, che datava almeno al VII secolo a.C. ed era
                «indigena», fu ridisegnata verso il IV secolo con teatro, agorà e stoa e un tempio
                di Afrodite. Ma ho appena il tempo di avere la sensazione che vorrei star qui per
                capire cosa significava abitarci, cosa era questo dominio razionale del mondo anche
                da quassù, che il custode mi riprende e mi porta a valle. Pazienza, per modo di
                dire. È un peccato proprio perché da qui si capisce come il modello di intelligenza
                greco si sposasse una volta di più con le tradizioni locali
                e si ibridasse negli usi alimentari (orzo perlato) e con le
                divinità e i culti preesistenti. 
        
[image: 11. Iato, cariatidi, Antiquarium .]
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            La città fiorente
                ebbe lunga vita, Iaitas sotto i Greci, Ietas sotto i Romani, a cui si diede per
                resistere ai Cartaginesi, e infine Geta sotto gli Arabi. 
        
Scendo a valle e mi consolo andando
                all’Antiquarium, miracolosamente aperto. Qui c’è una
            ricostruzione interessante del teatro e sono esposte le cariatidi che ne sorreggevano
            una parte. Ecco cosa ne dice la Treccani: 

                Il teatro del
                    tipo siceliota (come a Segesta e Tindari) era largo 68 metri e aveva una
                    capienza di 4.400 posti. La fondazione risale agli inizî della nuova città, la
                    pianta segue il modello del teatro di Dioniso ad Atene, di poco anteriore. La
                    cavea è divisa in tre ranghi, di cui il primo, non interessato dalla divisione
                    in sette cunei, serviva da proedria, ed era ornata sui lati da statue di leoni
                    accovacciati. L’edificio scenico del tipo a parasceni rivela tre fasi
                    successive. La scena originale, in cocciopesto, è rialzata di un solo gradino
                    rispetto all’orchestra. Si tratta dell’unico esempio finora conservato di scena
                    bassa di tipo classico: può servire dunque anche per la ricostruzione della
                    situazione nel teatro di Dioniso. Alla fase iniziale dell’edificio scenico
                    appartengono anche quattro figure di sostegno in calcare di formato più grande
                    del vero, rappresentanti menadi e satiri. Dopo il 200 a.C. la scena
                    del teatro di Iaitas venne ulteriormente rialzata fino
                    al livello del piano superiore e protratta verso l’orchestra, mentre i parasceni
                    furono ridimensionati. Contemporanea, o di poco posteriore, è la costruzione di
                    un portico a pilastri semichiuso, retrostante l’edificio scenico. La terza fase,
                    databile all’inizio dell’epoca imperiale romana e non più terminata, collegava
                    l’edificio scenico alla cavea. Il tetto dell’edificio scenico era, nella prima
                    fase, decorato con antefisse a forma di maschera teatrale. Il tetto della
                    seconda fase era coperto con tegole bollate; una serie di tegole con nomi di
                    magistrati deriva da restauri successivi. L’onomastica è, con una sola
                    eccezione, puramente greca (voce «Monte Iato»).
            



            Scivolo verso San
                Cipirrello, alquanto irritato di avere avuto sottratto il 
            
                feeling
             del dominio greco del cielo. Ovviamente nel paesino addormentato c’è un
            ristorante che si chiama Apud Jatum, «presso Iato»; i Romani hanno
            vinto anche qua, alla fine, ed è questo l’unico segno dell’esistenza tutto intorno di un
            potenziale magnifico parco archeologico. Salsiccia e vino rosso. 


            
                Halaesa
            
        




            Regalatevi la
                costa che da Palermo va a Messina, ma fatelo con calma, lasciandovi alle spalle il
                bubbone Palermo e scoprendo la bellezza inaspettata della statale 113, tra cale,
                calette, verde intenso e paesi appollaiati sul mare o su alte colline. Poi fermatevi
                a fare un bagno ristoratore a Tusa. Parcheggiate e vi buttate in acqua. Ristorati
                così potete prendere la strada verso la valle del fiume Tusa che si chiamava e si
                chiama ancora anche Alesa. Vi inerpicate su per i tornanti del monte che a destra,
                dando le spalle al mare, sovrasta la valle dell’Alesa.
                Sotto di voi le due strisce dell’autostrada e alcuni monumenti della Fiumara d’Arte,
                sculture immense di artisti italiani e stranieri a scandire la maestosità del
                territorio. In cima vi trovate davanti una chiesa del periodo normanno (1123), Santa
                Maria delle Balate, che funge con la canonica annessa da museo degli scavi.
            
        
Halaesa viene fondata nel 403 a.C.
            da Arconide di Herbita, un tiranno che regnava nell’entroterra. Presto entra nell’orbita
            del progetto pangreco-siceliota di Timoleonte, la Symmachia. Il
            progetto in funzione anticartaginese ingloba questa nuova città che viene disegnata con
            tutti i crismi delle polis, con la sua brava stoa porticata di fronte all’agorà, un
            tempio a Demetra, delle fortificazioni e delle case con peristilio. Come sempre i Greci
            dimostrano di sapere dove insediarsi e la vista da qui è spettacolare, con il mare in
            fondo e la valle ampia che si prolunga verso le alture delle Madonie. Una città ricca
            sia per l’approdo vicino sia per le opportunità dell’entroterra, boschi, maiali,
            selvaggina, sommacco per conciare pelli e sugherete. 

            In età tardo
                ellenistica nel II secolo a.C. questa ricchezza porta al raddoppiamento dell’agorà,
                caso unico in Sicilia. Il luogo pubblico per eccellenza, dove ci si incontrava per
                motivi civici e commerciali, doveva presentarsi come una doppia piazza con accesso
                tramite una scalinata monumentale dal cardo massimo, definita sul lato a monte da un
                portico a «U» che accoglieva sul lato incassato una serie di sacelli. Tra il tardo
                ellenismo e l’epoca altoimperiale si intervenne sulla rete stradale, caratterizzata
                da una bella pavimentazione in blocchetti di arenaria e scalinate per superare il
                dislivello su cui si sviluppava la città. 
        

            Se vi inoltrate
                nella valle dell’Alesa di questa ricchezza ne avrete ancora sentore. La città viene
                dotata di una regola di lottizzazione e affitto delle terre che ci è stata
                restituita intatta nella 
            
                Tabula
                    Halaesina
            
             che regola anche
                la concia delle pelli e l’uso del bosco. La città entra nell’orbita dei Romani
                durante il conflitto con i Cartaginesi ed è da Cicerone lodata per essere rimasta
                sempre fedele a Roma, cosa che le dà un regime di autonomia e di indipendenza
                fiscale. 
        

            Diventa a un
                certo punto luogo del culto dell’imperatore. 
        

            Halaesa dà l’idea
                di una grecità che non si attestava solo su roccaforti o su promontori marini, ma
                che sapeva bene sfruttare le risorse di una terra boschiva e montagnosa. Venne
                duramente provata da un terremoto che colpì la Sicilia nel III secolo d.C. E venne
                dimenticata nel medioevo e adibita a cimitero bizantino.
        

            Qui come
                nell’altra polis che incontrerete andando verso Messina viene spontaneo domandarsi:
                erano solo ragioni estetiche, paesaggistiche che stavano alla base della scelta dei
                siti? Certamente no, c’erano ragioni difensive, questo mare era il luogo della
                competizione spesso violenta tra Cartaginesi e Siracusani e poi Romani. Però è
                difficile, avendo visitato vari siti come avrete già fatto voi, non pensare che
                c’era una precisa idea di bellezza del luogo, anzi di quella che si potrebbe
                chiamare «salienza» dei luoghi che automaticamente evocavano l’idea di un
                insediamento, come può avvenire per un castello in montagna o per una pieve.
                L’aspetto simbolico e la sacralità, spesso preesistente all’insediamento, giocavano
                un ruolo forte. 
        

            Spesso, andando
                per paesi arroccati su queste valli e poi verso l’interno delle Madonie si
                incontrano pallide magnifiche madonne addolorate a cui una
                spada traversa il cuore. Come non pensare al culto prevalente qui, antichissimo, di
                una dea madre che ha perso la figlia e la cerca dappertutto? Demetra, Kore, Cerere è
                la dea della terra e delle messi, ma anche del dolore, della fatica, del lutto ed è
                difficile non pensare che è stata lei a chiamare la gente a insediarsi intorno ai
                luoghi dove si manifestavano di più la sua forza e il suo dominare i boschi e le
                messi, i campi coltivati e quelli selvatici. 
        

 Tindari 




                Tindari, mite
                    ti so
            

                fra larghi
                    colli pensile sull’acque
            

                dell’isole
                    dolci del dio
            

                oggi
                    m’assali
            

                e ti chini in
                    cuore.
            



                Salgo vertici
                    aerei precipizi
            

                assorto al
                    vento dei pini
            

                e la brigata
                    che lieve m’accompagna
            

                s’allontana
                    nell’aria
            

                onda di suoni
                    e amore
            

                e tu mi
                    prendi
            

                da cui male
                    mi trassi
            

                e paure
                    d’ombre e di silenzi
            

                rifugi di
                    dolcezze un tempo assidue
            

                e morte
                    d’anima.
            



                (…)
            



                Tindari
                    serena torna
            

                soave amico
                    mi desta
            

                che mi sporga
                    nel cielo
            

                da una rupe e
                    io fingo timore
            

                a chi non sa
                    del vento
            

                che m’ha
                    cercato l’﻿anima.
            
(Salvatore Quasimodo, Vento a
                    Tindari, aprile 1929) 


Seguendo fedelmente il nastro della
            statale che vi conduce da Tusa a Messina attraversate baie sabbiose e rocciose, capi a
            strapiombo sul mare e pianure fertili, fiumare pietrose ed esili torrenti. A un certo
            punto appare un santuario sulla cima di una collina. Ci siete, Tindari è lì, visibile a
            causa di un santuario kitsch che ha avvolto una madonna nera oggetto di un culto molto
            appassionato. Il santuario è un obbrobrio, la madonna invece una scultura molto
            interessante, che fa dire di sé Nigra sum sed formosa, «Sono nera,
            ma bella», e come tutte le madonne nere ha una leggenda di ritrovamento casuale, viene
            da lontano, dal mare o chissà da dove. Questa madonna è di legno di cedro e
            probabilmente arrivò qui da Costantinopoli o dall’oriente salvata dalla furia
            iconoclasta bizantina. Ha tratti quasi normanni, e tiene in braccio il bambino che è
            seduto come lei ma sulle sue gambe. La basilica costruita negli anni Settanta (del
            Novecento) sostituisce una chiesa che aveva subito distruzioni da parte dei pirati
            algerini. E si trova proprio sull’acropoli della città greca. 

            Se girate intorno
                alla basilica comincerete a vedere i resti delle mura della città greca e di una
                porta difensiva. Tindari venne fondata tardi, nel 396 a.C., da Dionisio di Siracusa
                che voleva un avamposto difensivo qui per contrastare l’avanzata cartaginese. Prese
                il nome dal re di Sparta Tindaro perché Dionisio la volle popolare con profughi
                delle guerre del Peloponneso (questo è un altro aspetto della presenza greca in
                Sicilia, il fatto che fosse anche un luogo dove traslocare intere popolazioni
                colpite da vicende avverse). Tindari fu una delle prime
                alleate del progetto di Timoleonte di alleanza tra Sicelioti e Greci e resistette
                all’insurrezione dei mercenari mamertini che minacciavano il dominio di Siracusa (un
                paese vicino nell’interno si chiama ancora Oppido Mamertino) e che furono sconfitti
                da Gerone nel 269 a Longane. Alleata di Siracusa e quindi alleata di Cartagine
                contro Roma cercò di passare però dalla parte dei Romani. Assistette alla battaglia
                navale che si svolse nelle acque di Tindari nel 257 che decretò definitivamente
                l’influenza romana sul Tirreno. Da quel momento fu alleata dei Romani che la
                trattarono molto bene e accordarono ai suoi abitanti il privilegio di andare a fare
                pellegrinaggi a Erice, alla Venere Ericina. 
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            Ma vi abbiamo
                lasciato alle mura. Se invece andate verso la cima del monte sulla destra c’è
                l’ingresso agli scavi e intravvedete il teatro. La particolare pietra con cui fu
                costruita la polis ha fatto sì che i resti non fossero troppo saccheggiati – la
                pietra non era considerata adatta a nuove costruzioni (la
                città venne colpita da un terremoto che investi l’sola nel
                III sec. d.C.). Il teatro è spettacolare e seduti su una delle gradinate rimaste,
                guardando la scena e il mare, viene di nuovo lo stesso dubbio sorto a Segesta, a
                Taormina e a Iato. Ma è sicuro che la scena costruita ostruisse il panorama? E in
                che relazione stava questo con il teatro e quello che vi si metteva in scena?
                Sicuramente giocavano i tramonti, ma probabilmente nell’aspetto aperto al mare o al
                mondo di molti teatri greci c’è qualcosa di più, un richiamarsi all’aperto, un
                richiamarsi al teatro come fattore unificante del mondo greco e come luogo dove si
                svolgevano vicende «universali» e non locali soltanto. Come se queste colonie
                distribuite nel Mediterraneo si ispirassero a una comunanza che le rendeva
                «internazionali», che rendeva il loro stabilirsi un progetto a vocazione universale,
                come una missione – una comunità di «credenti», ma qui la fede era di altro tipo.
                Non si trattava di una 
            
                umma
            
             islamica e
                nemmeno di una ecclesia (anche se i cristiani presero il termine pari pari dai Greci
                e con esso il concetto di universalismo e di cultura «di base», 
            ecclesiasteiron, la convocazione
                degli insediati). È difficile entrare nell’animo dei Greci, ma è sicuro che il
                teatro vi giocasse un ruolo preponderante, sia con la tragedia sia con le commedie
                che ebbero origine proprio in Sicilia nella vicina Siracusa. Ogni teatro era il
                luogo delle repliche di forme, di generi, che viaggiavano per tutte le colonie e da
                qui andavano in madrepatria.
        

            State un po’
                sospesi sopra questo mare incredibile, le isolette che formano lagune laggiù in
                basso, l’amplissimo golfo di Patti e dietro il susseguirsi di campi e di monti fino
                all’azzurrino dei monti più lontani. Tindari è un luogo dove il vento vi toglie il
                respiro e se non provate nulla vuol dire che davvero avete
                perduto il senso dei luoghi e della loro potenza. Anche Quasimodo ce lo ricorda:
                perduto nella «pietrosità nordica» il senso del vento e della vertigine, gli basta
                sporgersi da qui per riacquistare fiato e sentire l’abisso di una presenza ampia e
                consolante. 
        





                10.
            


            Dioniso, l’origine:
                Lipari, Naxos e Taormina
        



 Lipari 




                Agli dei
                    inferi
            



                Conoscete i
                    campi fioriti del popolo della Cappadocia – là io fui generato da buoni
                    genitori, da quando li lasciai venni all’occidente e verso l’aurora. Il mio nome
                    era Glaphiro, «dolce», e il mio animo era simile. Vissi completamente libero il
                    sessantesimo anno e vidi il bello della sorte e l’amaro della vita (Epigrafe ei
                    g XIV, n. 400 12339 inv. Pubbl 376, museo Bernabò Brea di Lipari).
            


L’avrete già
                vista da quando avete lasciato Halaesa e siete andati verso Tindari. Sulla vostra
                sinistra si staglia come un grande cane accovacciato sul mare. Lipari è anche nelle
                giornate di foschia una presenza costante. Fa parte delle isole che Omero chiama
                Planctai, le isole vaganti, le cui fosche cime sono sempre avvolte da una nera nube
                e sono il paese dei Lestrigoni, mangiatori di uomini, delle Sirene che fanno la
                spola da qui alle porte dello stretto di Scilla e Cariddi e probabilmente è qui che
                Ulisse incontra Circe. Oggi sono più soavi, le isole Eolie portano ancora il nome
                del re Eolo che sarebbe stato capace di dominare i venti. Nell’Odissea Eolia è un’isola galleggiante circondata da muri di
            bronzo. Eolo vi accoglie Ulisse e gli dona l’otre del vento
            favorevole al ritorno in patria. 

            Lipari non potete
                evitarla. Vi perdereste una delle storie più belle di questo giro. I Greci vi
                arrivarono nel 580 a.C. dopo che l’isola era stata più o meno abbandonata per 300
                anni e si insediarono dove oggi si trovano l’acropoli e il museo che è il motivo per
                cui dovete venire qui. Abbiamo anche il nome dell’ecista, Pentatlo, che fondò la
                colonia, fatta di Rodii e Cnidii che fuggivano il tiranno locale. La tradizione ci
                dice che qui fu costituito una specie di comunismo primitivo. Nell’isola c’era una
                gran quantità di allume che serviva a fissare i colori nelle stoffe e poi era un
                posto ricco di pesca e un buon presidio contro la pirateria. Lipari rimase per buona
                parte della sua storia greca alleata di Siracusa e si arricchì quando le sorti di
                essa la fecero diventare una delle città più potenti del Mediterraneo. Ovviamente
                nel periodo delle guerre tra Roma e Cartagine svolse un ruolo importante di base sul
                mare e fu contesa tra le due potenze. 
        

            Ma tutto ciò deve
                essere solo la cornice della visita che farete al museo Bernabò Brea, lo studioso
                che più di ogni altro ha contribuito all’avanzamento di una prospettiva attenta alla
                vita quotidiana dei Greci dell’isola. Bernabò Brea insieme a Madeleine Cavalier ha
                raccolto negli anni Cinquanta un patrimonio inestimabile di epigrafi, di vasi, di
                resti trovati nelle necropoli di Lipari. Ma soprattutto ha scoperto un «giacimento»
                di maschere per il teatro nella necropoli in contrada Diana. Si tratta di
                mascherette di piccole dimensioni databili tra la metà del IV e la metà del III
                secolo. Le maschere, che facevano parte dei corredi funerari, ritraggono i
                personaggi della tragedia e della commedia. È
                stato anche ritrovato in alcune tombe il «cast» dei
                personaggi di una commedia, questa volta sotto forma di statuette con maschera.
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            Sono state
                riconosciute le maschere di Deianira e di Acheloo relative alle 
            
                Trachinie
             di Sofocle, le maschere di Edipo e Giocasta dall’Edipo
                Re sempre di Sofocle, quelle di Ecuba e dell’araldo Taltibio, personaggi
            delle 
                Troiane
            
             di Euripide, il
                volto di Filottete e Paride dal 
            
                Filottete a
                    Troia
            
             di Sofocle
                (tragedia che non ci è pervenuta) e poi vari personaggi della commedia, dal lenone,
                al giovane perfetto (di colorito rossiccio, sportivo, abbronzato, poche rughe sulla
                fronte, una corona di capelli sopracciglia inarcate), al giovane bruno, al giovane
                ricciuto, alla finta vergine, all’etera perfetta. 
        
Le piccole maschere di Lipari sono
            state proficuamente messe a confronto con il testo contenuto nel prezioso quarto libro
                dell’Onomastikòn di Polluce, che fornisce un catalogo completo
            dei «tipi» della commedia nuova (IV-III secolo a.C.),
            suddividendoli in ben 44 tipologie diverse. 

            Il confronto con
                i testi letterari conferma che il ritrovamento di Lipari – costituito da più di
                2.500 oggetti, risalenti al periodo della colonizzazione greca dell’isola (580-252
                a.C.) – rappresenta per vastità, completezza e organicità il maggior 
            
                corpus
            
             figurativo
                esistente e una preziosissima documentazione per la ricostruzione della storia del
                mondo teatrale greco: un repertorio che non ha riscontri né in madrepatria, né nelle
                altre colonie della Magna Grecia.
        

            A questo punto
                siete dentro al museo e guardate affascinati l’efficace allestimento della zona
                delle maschere, accorpate secondo le tragedie e le commedie. Ogni tanto vi
                affacciate alle finestre del castello che ospita il museo ad ammirare il mare colore
                del vino (e sì, i Greci non avevano il blu, o meglio non pensavano che per
                descriverlo bisognasse percorrere lo spettro dal celeste al violetto).
        

            E vi chiedete
                come mai la gente si facesse seppellire con le maschere e i personaggi del teatro.
                Come se uno di noi si facesse seppellire con i personaggi di Shakespeare, di Goldoni
                o di Beckett. In più non sembra che l’isola avesse un teatro di grandi dimensioni,
                fino a ora anzi non ne è stato trovato uno. L’ipotesi che fossero 
            
                souvenir
            
             funerari di
                appassionati di teatro è poco plausibile. L’altra è che le maschere fossero
                modellini portati qui dalla madre patria per costruire le maschere in scala reale,
                in legno, lino o altro tessuto. Ma quest’altra ipotesi non è suffragata da alcuna
                evidenza altrove nel mondo greco.
        

            Ci viene in aiuto
                il fatto che tutte le mascherine hanno un buco nella parte superiore. Probabilmente
                venivano sospese dentro la sepoltura. Ma perché? Gli studiosi hanno rilevato che le
                maschere più che sembrare maschere di una rappresentazione,
                ne esprimono un momento ben preciso, sono manifestazioni della violenza dei
                sentimenti, di stati d’animo particolarmente potenti: Giocasta non può fin
                dall’inizio comparire sulla scena piangente, e anche Edipo non può essere
                rappresentato per l’intera durata della tragedia con una maschera dalle orbite
                occipitali vuote e sanguinanti. In un noto frammento di Eraclito ci viene suggerita
                una soluzione: «Dioniso e Ade sono lo stesso». 
        
Dioniso, il dio del teatro, è anche
            il dio del passaggio all’oltretomba. Non a caso le rappresentazioni, fossero tragedie o
            commedie, erano momenti sacri e la maschera di Dioniso o Dioniso stesso vi appariva.
            Dioniso è l’accompagnatore non all’Ade, ma alla possibilità di un’altra vita, quello che
            nelle celebrazioni dei misteri diventerà sempre più il tema dominante nel tardo mondo
            greco. Il teatro è il momento dello spossessamento di sé, della perdita dell’identità
            nella rappresentazione, del pathos vissuto in essa come catarsi dal dolore e dal dramma.
            Come in molte altre culture, da Bali al Borneo, dai Quechua alla trance afro-caraibica,
            il teatro è il momento in cui la divinità si impossessa del corpo dell’attore ma anche
            del pubblico e lo trasforma. Noi abbiamo perso questo senso del teatro come
            coinvolgimento totale dell’identità e non sappiamo leggere in Dioniso la doppiezza del
            suo essere maschera e «straniero» per eccellenza. Altri reperti archeologici,
            collocabili all’incirca nel corso del III secolo a.C., offrono un’ulteriore
            testimonianza dell’importanza del culto di Dioniso nell’arcipelago eoliano: si tratta
            dei vasi del Pittore di Lipari, inventore della ceramica policroma. Le opere di questo
            Maestro, spesso associate nelle sepolture alle maschere della commedia di
            Menandro, raffigurano esclusivamente giovani donne colte
            nell’intimità del gineceo, occupate nella toilette, o, fatto interessante, porgenti un
            dolce sovente sormontato da uova di differenti colori, chiari simboli rispettivamente di
            festa nuziale ed eterna rinascita. Queste scene funerarie sono quindi «cerimonie
            nuziali», concepite come unione mistica dell’adepto defunto con il dio: uno
                hieros gamos, le divine nozze in vista della felicità eterna,
            ultima iniziazione ai misteri di Dioniso. 

            Adesso potete
                vedere il resto del museo che è pieno di cose interessanti tra ritrovamenti nelle
                necropoli e ritrovamenti subacquei e poi godervi l’isola magnifica in cui siete
                approdati.
        

 Naxos 



Durante la prima metà dell’VIII secolo
                contemporaneamente alla nascita delle nuove città sul continente e in Sicilia, il
                racconto delle peregrinazioni di Ulisse enuncia le principali sequenze di una
                maniera inedita di organizzare lo spazio e abitare il mondo. Nella città ideale dei
                Feaci, Nausitoo appare come archegeta sullo sfondo del regno di Alcinoo. I gesti di
                Nausitoo rivelano a due a due gli elementi costitutivi di una comunità politica:
                circondare la città di mura fortificate, costruire case, creare santuari per gli
                dei, suddividere terre. Quando a sua volta Nausicaa si offre di indicare a Ulisse il
                cammino verso la città gli preannuncia, oltre le mura e le porte, l’agorà dalle
                belle pietre e il tempio dedicato a Poseidone (Marcel Detienne, Apollo con
                    il coltello in mano, p. 140). 


A Naxos bisogna andarci per arrivare
            a capo del filo. Questo è il primo posto in cui i Greci approdarono per fondare una
            colonia: venivano da Megara, era il 734 a.C. Tucidide ci dice
            che sotto la direzione di Tucle, i Calcidesi fondarono Nasso e consacrarono l’altare di
            Apollo Archegeta (cioè fondatore) che è fuori città, dove si fanno sacrifici quando si
            lascia la Sicilia: «Primi fra i Greci i Calcidesi venuti per mare dall’Eubea fondarono
            Nasso e innalzarono un altare ad Apollo Archegetes» (Tucidide, La guerra del
                Peloponneso, libro VI, 3, 1). 

            L’altare è stato
                ritrovato alle pendici di Taormina e appare doppiamente liminare, sul litorale dove
                i Calcidesi erano sbarcati sotto la guida del dio che aveva mostrato loro la strada
                e anche il luogo ufficiale di imbarco dei Teori, ambasciatori inviati da tutte le
                città greche di Sicilia verso Delfi e il santuario di Apollo. 
        

            Ogni progetto di
                fondazione di città comincia da Delfi. Secondo Marcel Detienne, nessun fondatore può
                risparmiarsi il viaggio al santuario di Apollo. Al dio archegeta il futuro ecista
                porrà la consueta domanda: «Verso quale terra dovrò andare come pioniere
                fondatore?»
            
                .
            
        
>Naxos ci ricorda che il dio per
            eccellenza di coloro che iniziano una città è Apollo, un dio dalla chiarezza quasi
            tagliente, è lui che sta alla base dei gesti che «tagliano» un luogo per farlo diventare
            una polis. Temenos, il recinto sacro, templum,
            il tempio vengono tutti dal verbo temno, tagliare. Qui è in azione
            il pensiero, quello per cui i Greci del V secolo diventano il popolo che per eccellenza
            dà spazio alla ragione: 

                Come se, nel
                    periodo intenso della creazione di una città, il fondatore che ha ricevuto
                    l’investitura da Delfi occupasse la posizione dell’Intelletto, del Nous, nel
                    pensiero filosofico di Anassagora. Il Nous con qualifica di 
                autokrates: presente in ogni parte della natura, ma
                non commisto a nulla, puro e separato, essendo «se stesso
                per se stesso». È lui in principio a operare la separazione «infinito e autonomo»
                (Detienne, Apollo con il coltello in mano, p. 141). 



            Stiamo assistendo
                al gesto originario che qui come a Megara Iblea risulta particolarmente forte perché
                è tracciato su un luogo che non è mai stato occupato da un insediamento:
        
L’ecista ha il potere di pianificare, e Nausitoo
                se ne serve per i Feaci con la stessa libertà con cui Lami, proveniente dalla Megara
                di Alcatoo, traccia in riva al mare sulla costa orientale della Sicilia la pianta
                della futura Megara Iblea. Fondata nel 730, la più antica colonia di Megara,
                perfettamente studiata dagli archeologi, rivela una pianta primitiva «tracciata
                direttamente sul suolo» su un «sito vuoto» mai occupato. Lo spazio è ripartito in
                lotti, «separati, qui da uno spazio stretto dove in seguito sarà edificato un muro
                mediano e là da uno spazio largo dove più tardi verrà costruita una strada separata
                anch’essa dal lotto». Sin dall’inizio invece tra le intersezioni delle tre strade
                principali (una nord-sud, due est-ovest) è stato riservato uno spazio che dovette
                servire da «luogo di ritrovo» prima di diventare un secolo dopo un’agorà con i suoi
                edifici religiosi e le sue costruzioni di carattere civile. Al momento della
                creazione di Megara Iblea lo spazio pubblico è nettamente distinto da quello delle
                abitazioni (ibidem, p. 144). 


Il tiranno di Gela Ippocrate voleva
            la città ma non riuscì a conquistarla. Naxos è alleata di Atene nella guerra contro
            Siracusa. Nel 403 a.C. il tiranno di Siracusa Dionisio I distrugge la città per punirla
            dell’alleanza con Atene. Gli abitanti vengono venduti come schiavi e le rovine della
            città vengono cedute ai Siculi. Dopo questo evento Naxos rimane un
            porto commerciale, ma perde il rango di polis (città-stato). La
            popolazione si trasferisce sul monte Tauro e fonda la città di
                Tauromenium, l’attuale Taormina. 

            La prima colonia
                greca di Sicilia durò poco più di 300 anni. A causa di questa situazione, più unica
                che rara, gli scavi archeologici hanno consentito di conoscere con precisione
                l’urbanistica delle città arcaiche greche. Il sito archeologico dell’antica Naxos
                insiste sulla penisola di Schisò su una superficie di circa 37 ettari. L’insenatura
                esistente fra capo Taormina e capo Schisò forma la baia di Naxos. Questa insenatura
                costituiva un riparo naturale per le piccole e fragili navi di allora.
        

            Apollo è il dio
                dell’avvio, quello che pone le premesse per il futuro, ma nel chiedere la sua
                protezione i coloni sanno bene che quello che cercano non è un luogo
                qualunque.
        

 Taormina 




            Regalatevi
                Taormina. Il suo teatro, che è il motivo per cui siete venuti qui, è una delle
                meraviglie del mondo. Può capitarvi, mentre assistete a uno spettacolo classico o a
                una premiazione di un film o a un concerto di Bob Dylan – come è successo a me – di
                vedere sullo sfondo l’Etna in eruzione. Il teatro nella sua attuale forma è tutto
                romano, sebbene le sue fondamenta risalgano al III secolo a.C. durante il regno di
                Gerone II. Alcune iscrizioni sui sedili sono simili a quelle del teatro di Siracusa.
                Ma il teatro fu radicalmente ricostruito alla fine del I secolo d.C. L’edificio
                scenico è l’unico sopravvissuto in Sicilia. I Romani adattarono il teatro per i
                giochi circensi anche se lasciarono la struttura a volta nell’ambiente
                della cavea, forse traendo ispirazione da una moda
                dell’Asia Minore. 
        
[image: 14. Taormina, teatro greco.]

                    14.
                    Taormina,
                        teatro greco.
                


Diodoro Siculo racconta che i
            Siculi, a cui Dionisio aveva dato Naxos, non vi si insediarono, e occuparono invece la
            collina del monte Tauro da cui deriva il nome di Tauromenion.
            Dionisio cercò di espugnare la nuova fondazione senza successo, ma poi i Cartaginesi
            gliela concessero in una negoziazione successiva. I Siculi vennero scacciati e
            subentrarono i mercenari di Dionisio. Sotto Andromeco venne ripopolata dagli esiliati di
            Naxos e, sembra, ben gestita. 

            Plutarco
                racconta: «Dopo essersi mostrato il più potente dei governanti siciliani del
                periodo, non soltanto avviò i suoi cittadini sulle vie della legge, ma mostrò sempre
                avversione e ostilità verso i tiranni».
        

            Quindi andava
                d’accordo con Timoleonte che arrivava dalla Grecia per distruggere la tirannia e
                restaurare la democrazia. Timoleonte usò Taormina come base per le sue operazioni.
                Pare, dai ritrovamenti di iscrizioni, che ci fosse
                un’amministrazione organizzata ed efficiente, un 
            
                eponymos
            
             eletto ogni anno
                come amministratore, due 
            
                gymnasiarchi
            
             come educatori
                dei giovani e due strateghi come funzionari giudiziari. Taormina fu un importante
                caposaldo contro i mamertini, i mercenari che spesso facevano «saltare» il governo
                di Siracusa, e contro le rivolte degli schiavi che si fecero molto frequenti sotto i
                Romani. 
        





                11.
            


            Saffo e il sogno di
                Archimede:
            Eloro, Palazzolo
                Acreide e Siracusa
        



 Eloro 




                Già la mia
                    pelle è tutta rugosa per gli anni,
            

                la mia chioma
                    corvina è incanutita.
            

                Le mani sono
                    deboli, più deboli i ginocchi,
            

                che più non
                    mi reggono.
            

                Non mi posso
                    più muovere a passo di danza
            

                tra le
                    fanciulle, simili alle indiane, alla sera
            

                nel
                    boschetto.
            

                Ma che cosa
                    dovrei fare?
            

                Un uomo
                    mortale non può gioire eternamente della giovinezza.
            

                Dovette
                    apprenderlo, dice una canzone, anche l’Aurora,
            

                che condusse
                    furtivamente fino ai confini del mondo
            

                il giovane
                    Titone. Ma anch’egli fu raggiunto dalla triste vecchiaia.
            

                E ora che
                    egli non può più avvicinarsi, di notte, amorosamente
            

                alla dolce
                    consorte, pensa di aver perduto ogni felicità.
            

                E implora
                    Zeus che gli voglia concedere al più presto la morte.
            

                Ma io sempre
                    sono attirata verso la grazia e la pienezza d’oro.
            

                Questo
                    splendore mi ha sempre circondata, perché io amo il sole.
            
(Saffo, in B. Snell, La cultura greca e
                    le origini del pensiero europeo , p. 112) 



            Mi sono svegliato
                presto alla tonnara di Marzamemi per poter rendere omaggio a Saffo. All’altro capo
                della riserva marina che abbraccia Marzamemi, Vendicari e San Lorenzo c’è
                Eloro. Qui – o tra qui e Siracusa – venne a vivere per una
                quindicina d’anni (tra il 607 e il 590 a.C.) con la famiglia la giovane Saffo,
                lasciata la natia Mitilene, città dell’isola di Lesbo. Forse la sua nobile famiglia
                aveva avuto contrasti con la stirpe dei Cleanattidi, che dominava Mitilene.
            
        

            Uno dei fratelli
                di Saffo era agricoltore, ma arrotondava le sue entrate esportando il surplus per
                mare e si innamorò di un’etera egiziana, Dorica, rovinando, pare, le entrate della
                famiglia. Saffo gli dedica dei versi in cui è preoccupata per il suo ritorno e
                lancia una maledizione contro Dorica, l’etera. Dopo l’esilio siciliano Saffo tornò
                nella natia Lesbo dove dirigeva un tiaso per fanciulle aristocratiche dell’isola ma
                anche per nobili straniere. Insegnava loro la poesia, la musica, il canto. Non era
                la sola ad avere una scuola del genere. Altre donne alla direzione di altri tiasi
                erano in concorrenza con lei, ci sono pervenuti i nomi di Gorgo e Andromeda. Abbiamo
                anche alcuni nomi delle sue allieve, Attide, Anattoria, Gongila, Dica, Girinno,
                Arignota. 
        

            Era amica del
                grande lirico Alceo che l’ammirò molto.
        

            Ebbe una figlia
                di nome Cleide a cui dedicò splendidi versi. Era già molto nota all’età di
                trent’anni in tutta l’Ellade per le sue poesie e Solone, il legislatore di Atene,
                suo contemporaneo, dopo aver ascoltato in vecchiaia un carme della poetessa disse
                che a quel punto desiderava due sole cose, impararlo a memoria e morire. Un vaso
                attico al museo di Agrigento la ritrae accanto all’altro grande lirico
                Anacreonte.
        

            Riesco a
                immaginarmela, Saffo, bruna, piccola e affascinante (come ci racconta Alceo) qui
                dall’altra parte del suo mare a guardare la stessa
                luna:
        

                Tramontata è
                    la luna,
            

                tramontate le
                    Pleiadi; è mezzanotte,
            

                l’ora passa,
                    e io sono qui, sola.
            

                (94
                    D)
            



                Le stelle
                    intorno alla bella luna,
            

                ecco,
                    nascondono il loro lucido aspetto,
            

                quando piena,
                    al suo colmo,
            

                argentea,
                    splende su tutta la terra.
            

                (3
                    D)
            



                E ora tra le
                    donne di Lidia, di beltà brilla,
            

                come quando,
                    caduto il sole splende
            

                la luna dalle
                    dita di rosa, tutte le stelle vincendo;
            

                e la sua luce
                    posa sul salso mare
            

                e sopra le
                    campagne fiorite;
            

                e la stessa
                    fresca rugiada discende,
            

                e si aprono
                    le rose e i teneri timi
            

                e il meliloto
                    in fiore.
            

                (98
                    D)
            



            Stamane una
                nebbiolina da scirocco avvolge la spiaggia che divide i resti di Eloro dalla
                necropoli. Poco più in là scorre, o meglio scorreva, il fiume Tellaro di cui però si
                vedono le tracce lambire i resti di un teatro. La spiaggia è magnifica, anzi sono
                due che cingono il promontorio di Eloro ed è una fortuna che la zona sia stata
                dichiarata riserva integrale. Poco lontano, a Vendicari, passano per una breve sosta
                estiva i fenicotteri rosa prima di volare verso l’Africa. Della poetessa nessuna
                traccia nemmeno nei nomi delle strade delle belle città che circondano la zona,
                Noto, Modica, Ragusa. Non mi rimane che affrontare le onde e sperare che lei non
                abbia vissuto questo trasferimento come una punizione. Della città di Eloro rimane
                poco, e le rovine sono veramente molto maltrattate. Un cancello enigmatico ne sbarra
                l’accesso e una scritta stinta dice che le visite sono
                dalle 9:00 alle 13:00. Ovviamente sono le 10:00 e non c’è anima viva oltre il
                cancello. Aggiro la recinzione che ha ceduto sotto il peso dei rovi e della sabbia
                500 metri più in là. Mi aggiro per le rovine, si vedono accenni di una strada
                lastricata, di pozzi, di un tempio. Al museo di Siracusa ci sono oggetti e statuette
                votive a Demetra rinvenute qui. Non so se sperare nelle virtù naturali dell’oblio
                che copre ogni cosa o rattristarmi perché nessuno ricorda la grandissima amica.
            
        

            Saffo fu una
                delle poche donne del mondo greco la cui voce indipendente si fece sentire. A Lesbo
                istruiva le giovani aristocratiche alla vita che le attendeva, al matrimonio e alla
                procreazione, ma dava loro anche il senso esclusivo di una femminilità da
                condividere e di cui gioire in una convivialità d’affetti e di carezze. Uno dei
                pochi esempi in cui il simposio – se di simposio si poteva parlare – perdeva il suo
                carattere esclusivamente maschile. 
        

            Le donne nel
                mondo greco non erano considerate «cittadine» e quindi non partecipavano alla vita
                politica e pubblica. Le donne ammesse ai simposi erano le etere, prostitute e
                schiave che a volte diventavano amanti più o meno stabili dei convitati. La
                permissività erotica nei convivi, sia quella omoerotica sia quello etero, era
                diretta a subalterni, a schiavi e schiave, che perfino Aristotele considerava
                strumenti, pur non negandone l’umanità. D’altro canto tutto il mondo antico
                conosceva e praticava la schiavitù non solo di stranieri e popoli sconfitti o
                semplicemente di schiavi e schiave acquistati, ma anche di altri Greci finiti in
                schiavitù per gli accidenti della vita. La commedia è piena di figure di schiavi e
                di schiave ed essi erano un carattere piuttosto familiare, un po’ come i servi e le
                serve di epoca goldoniana. 
        

 Palazzolo Acreide 




            Se riuscite a
                resistere alle sue pasticcerie – dolcetti di mandorla, granite, cotognate,
                biancomangiare – eleganti e fornite che si affacciano sul corso e a orientarvi per
                uscire dal centro storico, potrete salire fino al sito archeologico dove si trovano
                le rovine di Akrai, situata a 700 metri sul livello del mare e voluta dai Siracusani
                settant’anni dopo la fondazione della loro città. Il sito è interessante per la
                mescolanza tra una concezione geometrica dell’allineamento delle strade e la
                presenza di architetture rupestri. È stata portata alla luce per 200 metri l’arteria
                principale che conserva una magnifica pavimentazione in pietra lavica. Era
                intercettata obliquamente dagli assi della città, una rarità per gli insediamenti
                greci. Il teatro è più modesto di altri che avete visto in giro ma molto elegante.
            
        

            Poco lontano si
                aprono le latomie scavate nella roccia bianca di queste parti. In queste cave si
                trovano sia tombe sia un magnifico bassorilievo del I secolo a.C. Fa un certo
                effetto arrivarvi dall’alto – la cava si chiama «Intagliatella» – e scorgere sulla
                parete rocciosa affollata da una vegetazione rampicante le sagome di un bassorilievo
                incorniciato. In esso viene raffigurato un guerriero che offre una libazione e
                accanto degli eroi che banchettano. È il risultato di una mescolanza tra il gusto
                greco e quello romano. 
        

            Vicino a questa
                cava, camminando per una decina di minuti, si raggiunge un sito chiamato «I Santoni»
                perché sulla roccia sono scolpiti a bassorilievo dodici raffigurazioni della dea
                Cibele, una divinità dell’Asia Minore che i Greci importarono e che era collegata a
                riti che implicavano autoflagellazioni e a volte
                mutilazioni. La versione greca era un po’ meno truce di quella romana, decisamente
                orgiastica e masochista. La dea intratteneva rapporti difficili con Attis suo amante
                e forse figlio infedele, che a un certo punto, disperato, si uccide evirandosi.
            
        

            La stranezza dei
                santoni è dovuta al fatto che nel mondo greco non era operata la «ripetizione», non
                si trovano mai divinità ripetute più volte nello stesso luogo, caratteristica invece
                tipica di molti culti asiatici – presente nell’induismo e passata al buddhismo. Come
                se la dea Cibele ritratta fosse già un mantra. La dea è accompagnata da figure con
                il berretto frigio perché la Frigia era la sua terra d’origine. Sappiamo che il
                culto doveva essere praticato soprattutto a Corinto. Quando Dionisio II venne
                espulso da Siracusa ed esiliato a Corinto divenne sacerdote di Cibele (anche se
                abbiamo una versione di Plutarco che ce lo rende più decadente e
                debosciato).
        

            Akrai fu un
                centro fiorente sotto Gerone II, ma è probabile che sia caduta in mano romana molto
                presto perdendo d’importanza. 
        

            Non mancate di
                andare a visitare il museo etnologico della città, uno dei più belli in Sicilia,
                curato da un grande studioso che era nato qui, Antonino Uccello. 
        

 Siracusa 




                Se il grande
                    sole supera le stelle risplendenti,
            

                e il mare ha
                    forza maggiore dei fiumi,
            

                io dico che
                    in sapienza si distingue
            

                altrettanto
                    Epicarmo, che questa patria dei Siracusani incoronò.
            
(Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri
                filosofi)
            



            Lascio di nuovo
                Marzamemi per avviarmi verso Siracusa, e lo faccio con molto timore. Siracusa è la
                gemma del mondo greco in Sicilia. Le sue vicende sono talmente ricche e complesse
                che a un certo punto essa supera per abitanti e ricchezza Atene, del cui decadimento
                sarà la causa principale. Ma bisogna dire che gli Ateniesi se l’erano voluta: farsi
                convincere da quel bellimbusto di Alcibiade di partire con una flotta alla conquista
                di Siracusa. Alcibiade aveva imparato la retorica da Socrate e dai sofisti ed era
                bravo a imbonire la folla. I suoi argomenti, quelli di qualunque imperialista: Atene
                è al sommo della propria gloria, se non volete che decada l’unica possibilità è
                l’espansionismo. A nulla valgono le obiezioni di Nicia, che vorrebbe dissuadere i
                concittadini di imbarcarsi in una difficile impresa. Alcibiade la fa facile. I
                Siracusani, dice, sono deboli perché mescolati con i locali, la loro razza non è
                pura come quella degli Ateniesi. Alcibiade è il rampollo aristocratico che trama nei
                simposi per rovesciare il potere costituito ad Atene. Scalpita, vuole che lo lascino
                fare. E come segno di novità la notte prima di partire – probabilmente, non abbiamo
                la certezza che sia stato lui – si ubriaca con i suoi compagni di simposio e si
                scatena in una nottata brava e iconoclasta: fa saltare gli attributi sessuali delle
                erme della città. Bravata, sì, nello spirito di quel 
            
                komos
            
             che era lo stato
                di ubriachezza sfrenato e dissacrante (la commedia prenderà il nome da queste
                pratiche). La bravata è anche un messaggio di critica alla gestione conservatrice
                della città, ma gli andrà male, perché appena la flotta è partita gli arriverà sulla
                nave stessa la condanna da parte del consiglio cittadino che lo estromette
                dall’incarico e lo invita a rientrare per essere processato. Ed è un disastro per
                Atene perché le qualità di condottiero di Alcibiade, un
                «fegataccio», erano indiscutibili. La flotta rimane nelle mani del poco convinto
                Nicia, che temporeggerà, non saprà approfittare della sorpresa e assedierà Siracusa
                insediandosi nel suo porto, senza essere capace di sferrare un attacco vero e
                proprio. Gli Ateniesi sono troppo sicuri di sé e male informati. Sono convinti che i
                Siracusani siano deboli nelle armi e nella flotta e che siano privi di alleati.
                Quando questi chiuderanno la flotta ateniese e le impediranno di uscire dal porto
                sarà troppo tardi. Gli Ateniesi verranno massacrati, le loro navi affondate e quelli
                che si rifugeranno in terraferma inseguiti, uccisi – tra cui Nicia – o fatti
                prigionieri. Sarà la più grande sconfitta subita da Atene nella sua storia, e da
                essa non si riprenderà più. I prigionieri marciranno nelle latomie e i pochi che si
                salveranno lo dovranno alla curiosità dei carcerieri che vogliono raccontato dagli
                Ateniesi le ultime tragedie di Euripide. Quando i pochi liberati raggiungeranno
                Atene lo andranno a ringraziare di avere, per merito suo, avuta salva la vita. Il
                che ci dice quanto credito culturale avesse Atene in tutto il mondo greco, anche
                presso i nemici. Una Hollywood i cui prodotti venivano, perfino dai secondini,
                ritenuti le produzioni più importanti da conoscere e a cui assistere. Come tutti gli
                imperialisti gli Ateniesi non si rendevano conto che la loro influenza culturale
                andava molto più lontano della supremazia militare e navale. 
        
Ma si può dire che il nostro
            viaggio qui si compie. Siracusa (pare dal siculo Syracca, ricco di
            acque) è la capitale ideale dei greci-sicelioti. Qui l’esperimento della madrepatria si
            compie in tutta la sua magia. Per questo cominciate la visita rendendo omaggio alla
            fonte Aretusa, che sgorga accanto al mare alla fine dell’isola Ortigia. Ortigia è ancora
            un miracolo, con le sue strade in ombra, la rete fitta dei suoi
            vicoli e poi l’aprirsi tutt’intorno al mare. Se vi affacciate dalle sue mura marine
            potete ancora avere l’impressione di una vicinanza particolare. Siracusa è «di fronte»
            alla Grecia, almeno idealmente. È questo il senso della leggenda della fonte di Aretusa.
            Una ninfa che, per sfuggire alle insistenze di Alfeo, il giovane dio di un fiume greco
            che la insegue, chiede ad Artemide di essere trasformata in fonte, lontano dalle grinfie
            di chi l’assedia. E si trova qui, polla sgorgata dal mare. Alfeo a sua volta si
            trasforma in fiume sotterraneo e la raggiunge. In questo legame d’acque sta la storia
            greca in Sicilia che abilmente gioca con l’abbondanza effettiva di sorgenti in riva al
            mare in tutta questa zona. Il piacere di buttarsi in queste acque va provato. D’estate i
            siracusani hanno ancora il privilegio di costruire impalcature di legno sugli scogli che
            circondano le mura marine. Non so quanto siano inquinate queste acque, ma io mi ci sono
            tuffato e c’è un gusto particolare nel vedere la città nuotando, nel carpire la sua
            preziosa presenza incastonata dalle acque. 

            Siracusa ebbe una
                storia fortunata nell’insieme. Fondata dai Corinzi e da Archia, imparentato
                miticamente con Eracle e con Enea, nel 733 a.C. diventa prestissimo una città ricca
                e popolosa (alcuni dicono che raggiunse il milione di abitanti al suo massimo
                splendore) e presto da Ortigia si espande nel territorio circostante,
                nell’Achradina.
        

            A un iniziale
                governo aristocratico dei Gamoroi succede una rivolta che porta al potere i
                rappresentanti di una classe media mista ai locali, i Killichirioi. I Gamoroi
                chiamano il tiranno di Gela, Gelone, in loro aiuto e questi si impossessa della
                città diventandone il primo tiranno.
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                    15.
                    Siracusa,
                        statua di Demetra, Museo archeologico regionale.
                



            Sarà uno dei
                vincitori di Himera, si alleerà con Terone di Akragas di cui ha sposato la figlia e
                sotto il suo governo Siracusa comincerà a diventare una potenza navale (la presenza
                di un doppio porto renderà la città un approdo sicuro). Costruisce cantieri navali e
                impianti portuali, una nuova agorà ad Achradina, amplia il tempio di Apollo e
                costruisce quello di Demetra e Kore. I Greci della madrepatria avevano intanto
                chiesto aiuto a Siracusa contro i Persiani, ma Gelone pretende di guidare tutto
                l’esercito e ricevuto un opportuno rifiuto ateniese si astiene sdegnoso. Quando
                muore viene sepolto in una sfarzosa tomba composta da nove torri. 
        

            La storia di
                Siracusa racconta la tentazione continua dei Greci a orientalizzarsi e il suo
                resistervi, l’oscillazione tra un tiranno che è quasi un re (ma i Greci detestavano
                la sola idea e ostracizzavano ed esiliavano chiunque fosse sospettato di volerlo
                diventare) e quella di una democrazia ristretta o allargata.
        

            A lui succede
                Gerone I che attirerà a Siracusa poeti, artisti, tragici e filosofi. La città
                diventa un centro propulsivo di arti e artigianato. 
        
Gerone sconfigge gli Etruschi in
            un’importante battaglia navale al largo di Cuma. Le sue bighe
            vincono le corse a Delphi e Pindaro, puntualmente, ne canta la
            gloria. Simonide, Epicarmo, Bacchilide ed Eschilo operano a Siracusa. Quest’ultimo vi
            scrive e mette in scena Prometeo incatenato e Prometeo
                liberato. 

            Gelone e Gerone
                fanno parte della dinastia dei Deinomenidi di Gela:
        

                I figli di
                    Deinomane, lo asserisco, Gelone e Gerone,
            

                Polizelo e
                    Trasibulo posero codesti tripodi,
            

                dopo che
                    sconfissero stirpi barbare, e agli Ellenici
            

                diedero gran
                    spinta per la loro libertà.
            
(Dissertazione)



            Così li canta
                Simonide di Ceo dopo la battaglia di Himera.
        

            A Gerone successe
                Trasibulo, violento e sanguinario. Nel 439 a.C. Siracusa prepara il suo esercito con
                addestramento e ampliamento della cavalleria, forse in previsione della conquista di
                Leontinoi e di Naxos. Questa crescente potenza allarma gli Ateniesi, che, come
                abbiamo già ricordato, nel 415 si presentano con una flotta di 134 triremi cariche
                di fanteria, ma con una cavalleria molto ridotta. Gli Ateniesi sono convinti di
                avere un’«invincibile armata» e che nessuno può contrastare la loro potenza navale.
                Infatti si impantanano proprio nell’assedio, perdono tempo e danno a Ermocrate, il
                condottiero siracusano, il tempo di organizzare difese e strategia. 
        

            Dionisio I,
                altrettanto crudele ma di un’altra dinastia, succede, dopo 55 anni di turbolenta
                democrazia, a Trasibulo. Amplia dopo tanta vittoria la sfera d’influenza siracusana
                in Sicilia, cerca di cacciarne i Cartaginesi, ma nonostante la conquista di Motya
                non ci riesce. È verso la fine della tirannia di Dionisio I che Platone arriva a
                Siracusa. Ha circa quarant’anni e risponde all’invito di Archita, tiranno di
                Crotone molto influenzato dai pitagorici. È convinto che vi
                siano le condizioni per instaurare una repubblica dei filosofi, o comunque deciso a
                influenzare con i suoi consigli il governo della città. Ma ha subito molti
                dubbi:
        

                Una volta
                    arrivato, non mi piacque affatto la cosiddetta dolce vita, fatta tutta di
                    banchetti italioti e siracusani, di una esistenza passata a riempirsi due volte
                    al giorno, mai soli la notte, con tutto quello che segue a tale condotta. Il
                    fatto è che, a partire da una tale condotta e da tali inveterate abitudini,
                    nessun uomo che viva sotto il cielo potrebbe diventare saggio o sperare di
                    diventare morigerato – e dove lo troverebbe un temperamento di natura così
                    straordinaria? – e lo stesso discorso può ripetersi per le altre
                    virtù.
            

                Né c’è legge
                    che possa assicurare la pace a uno Stato i cui cittadini si credono in dovere di
                    dilapidare ogni sostanza in spese pazze e stimando quasi un obbligo l’ozio,
                    interrotto solamente da banchetti, libagioni e piaceri d’amore. È evidente che
                    tali città siano coinvolte in una continua sequela di tirannidi, oligarchie,
                    democrazie i cui capi non vorranno neppure sentir parlare di una costituzione
                    giusta ed equilibrata (Platone, lettera VII, 326b). 
            



            Le cose vanno
                male da subito. Dionisio lo fa incarcerare e vendere come schiavo. Lo riscatta il
                suo amico Anniceride di Cirene che lo rimanda ad Atene. Alla morte di Dionisio I gli
                succede Dionisio II coadiuvato dallo zio Dione, che era un ammiratore di Platone.
                Questi decide di tornare a Siracusa (compito di un filosofo è la pratica, non
                soltanto la teoria, di questo Platone è convinto e la pratica significa politica).
                Dionisio II però è troppo giovane. Platone rimane a Siracusa fino al 365 a.C., anno
                in cui Atene è di nuovo in guerra con Siracusa. 
        

            Quando torna la
                terza volta, Dione non c’è più, è stato allontanato da Dionisio II, espropriato dei
                suoi beni ed esiliato. Platone cerca di intercedere per l’amico. Dionisio sbatte o
                minaccia di sbattere Platone in carcere. Viene liberato nel 360 per l’intervento di
                Archita, pitagorico e stratega e tiranno di Taranto. E riparte per Atene (ha più di
                ottant’anni):
        

                Sembra che
                    Archita si sia recato presso Dionisio; perché io, prima di ripartire, avevo
                    unito Archita e i Tarantini in rapporti di ospitalità e di amicizia con Dionisio
                    [...] E così con un terzo invito Dionisio mi mandò una trireme per agevolarmi il
                    viaggio, e insieme mandò un amico di Archita, Archedemo, che egli riteneva fosse
                    il più apprezzato da me tra quei di Sicilia, e altri Siciliani a me noti [...]
                    Altre lettere poi mi giungevano da parte di Archita e dei Tarantini, che
                    facevano grandi elogi dello zelo filosofico di Dionisio, e anche avvertivano
                    che, se non fossi andato subito, avrei causato la completa rottura di
                    quell’amicizia che io avevo creato tra loro e Dionisio, e che era di grande
                    importanza politica [...] Mi metto dunque in viaggio [...] con molto timore e
                    con previsioni nient’affatto liete [...] Vennero allora molti a trovarmi; e tra
                    gli altri, alcuni sottufficiali addetti alle galere, che erano Ateniesi, miei
                    concittadini; essi mi riferivano che calunnie circolavano su di me fra i
                    peltasti, e che alcuni minacciavano, se riuscivano a cogliermi, di sopprimermi.
                    Escogito allora qualche mezzo di salvezza: mando ad avvertire Archita e gli
                    altri amici di Taranto in che condizione mi trovo. E quelli, colto un pretesto
                    per un’ambasceria, mandano uno dei loro, Lamisco, con una nave e trenta
                    rematori. Costui, appena giunto, intercede per me presso Dionisio, dicendogli
                    che io volevo partire e nient’altro che partire; Dionisio accondiscese e mi
                    lasciò andare, dandomi i mezzi per il viaggio (Platone, lettera VII,
                    338c-339d-340).
            



            Durante il
                viaggio di ritorno Platone sbarca a Olimpia per incontrare per l’ultima volta Dione.
                Questi progettava una guerra contro Dionisio II, dalla quale Platone cercò invano di
                dissuaderlo: nel 357 a.C. riuscirà a impadronirsi del potere a Siracusa ma vi sarà
                ucciso tre anni dopo.
        

            Il più bel
                racconto della presenza di Platone a Siracusa è quello dove, richiesto da Dionisio
                II di cosa fosse importante apprendere per il governo della città, Platone risponde
                «la matematica» e nei giorni seguenti dal palazzo del tiranno si alzano grandi
                nuvole di sabbia perché la matematica si insegna attraverso il disegno delle figure
                geometriche che veniva tracciato sulla sabbia che ricopriva gli spazi aperti del
                palazzo. 
        

            Dopo un periodo
                di grande caos da Corinto arrivano «i nostri». Timoleonte viene in Sicilia a
                rimettere le cose a posto, a sconfiggere i tiranni e istaurare la democrazia e
                tentare di unificare gli intenti dei Greco-sicelioti. Sconfigge Dionisio II nel 343
                e lo manda in esilio a Corinto dove secondo Plutarco trascorse il resto della vita
                «bighellonando nel mercato ittico e seduto nella bottega di un profumiere a bere il
                vino diluito delle taverne; o scambiando parolacce per strada con donne di
                malaffare». 
        

            Timoleonte è un
                gran ricostruttore di città siciliane e sconfigge i Cartaginesi «definitivamente»
                sul fiume Krimisos, vicino a Segesta. Riesce a instaurare una pace che dura anche
                dopo la sua morte.
        

            Gli succede
                Agatocle, un guerriero che estende l’influenza siracusana su tutta la Sicilia (già
                era estesa nella penisola italica). Ma i guai arrivano proprio dalla macchina
                bellica che è sorretta a Siracusa da mercenari che possono cambiare idea appena
                vengono meglio pagati o sono scontenti. È quello che accade
                coi Mamertini che si impossessano del potere. Alla fine uno degli ufficiali di
                Pirro, re dell’Epiro, che era intervenuto in aiuto dei Greci in Sicilia, Gerone II,
                prende il potere. Siamo già in un momento in cui Roma si fa sentire alle porte.
                Siracusa ha la fortuna di avere un genio che è anche un grande esperto di difesa
                militare, Archimede. In realtà Archimede è un matematico puro che come 
            
                side
                    effect
            
             produce
                ingegnerie e soluzioni tecniche. Ma dai libri che ci sono pervenuti (uno è stato da
                poco riscoperto) sappiamo che Archimede aveva intuito e sviluppato il calcolo
                infinitesimale e la logica combinatoria. Il suo 
            
                Stomachion
            
             era un gioco
                tipo «Tangram» che invitava a offrire tutte le combinazioni possibili di un insieme
                di figure geometriche che potevano comporre un quadrato. Si chiamava 
            
                Stomachion
            
             proprio perché
                faceva venire il mal di stomaco a chi tentava di calcolare tutte le combinazioni. Se
                volete provare a giocarci, nella grande piazza che si trova all’imbocco dell’isola
                di Ortigia, è stato aperto un museo interattivo del Cnr dedicato ad Archimede. La
                cosa interessante della sua biografia è che era uno scienziato solitario che mandava
                le sue opere ad Alessandria d’Egitto come sfida per dimostrare a che punto era
                arrivato, ma non lo faceva per collaborare con altri scienziati (che probabilmente
                non considerava all’altezza). Alcune delle sue intuizioni sono state riprese da
                Newton solo 1.800 anni dopo. È probabile che il livello di astrazione matematica
                consentisse ad Archimede delle applicazioni tecnologiche a campi come la
                navigazione. Se è vero che negli ultimi anni sono stati ritrovati nel fondo del mare
                strumenti pieni di ruote dentate che consentivano ai Greci di calcolare e prevedere
                venti e direzioni e forse di procedere a una navigazione automatica,
                allora possiamo spiegarci perché il livello dei commerci e
                delle comunicazioni fosse così avanzato. 
        

            Archimede viene
                fatto fuori da un soldato romano quando la città viene conquistata, nonostante le
                catapulte e le macchine da guerra da lui inventate. Il console Marcello aveva dato
                istruzioni perché venisse preso vivo, ma evidentemente i servizi segreti romani
                funzionavano male. Si dice che Marcello avesse pianto alla notizia della caduta di
                Siracusa. I Romani erano famosi per queste messe in scena. Di sicuro si rendeva
                conto che si trattava di un popolo con una cultura arretrata che ne conquistava uno
                con una cultura raffinatissima. La caduta di Siracusa nel 212 a.C. segna certamente
                la fine di un’epoca. I Romani si impossessano di tutta la Sicilia greca e rimangono
                da soli a scontrarsi con i Cartaginesi. L’influenza greca rimane fortissima.
                Siracusa sarà una città potente anche sotto i Romani in un periodo di rivolte degli
                schiavi, di vessazioni da parte di amministratori corrotti come Verre e nella lotta
                tra Ottaviano e Sesto Pompeo. E sarà anche una delle prime città romane a essere
                oggetto di evangelizzazione, come raccontano le catacombe di Siracusa. Se la storia
                di Siracusa non vi ha completamente prostrato, ricominciate il vostro giro della
                città. Che è particolarmente affascinante perché la Siracusa di oggi è cresciuta
                sopra quella di ieri e avete continuamente l’impressione di viaggiare sopra una
                stratificazione a sfoglia.
        

            In una giornata
                caldissima di settembre mi avvio al teatro greco (dietro ci stanno le infauste
                latomie). Una magnificenza, soprattutto perché la pietra bianca di cui è fatto
                luccica sotto la canicola. E mi sorprende la placida grandezza, l’austerità
                piacevole. Capisco perché Eschilo si fosse trasferito qui per
                scrivere e mettere in scena due delle sue opere. E perché
                qui sia nata la commedia, proprio a opera di un siracusano, Epicarmo, di cui nulla
                ci è pervenuto. Pare che essa derivasse da un genere molto praticato localmente, e
                cioè i mimi. Riprendiamo un attimo il discorso sul teatro, visto che ci troviamo di
                fronte alla sua rappresentazione più spettacolare qui a Siracusa:
        
Mentre la lirica tende a consolidare le tradizioni
                e i valori delle famiglie aristocratiche, la forma relativamente nuova dello
                spettacolo drammatico è quella che caratterizza la polis democratica. […] I miti
                presentati nella tragedia non rispecchiano i valori tradizionali di un’età remota
                idealizzata. Al contrario, divengono il campo di battaglia delle lotte interne alla
                città: le precedenti concezioni della vendetta cruenta contrapposta al legalismo
                civico (Orestea); gli obblighi familiari contro quelli civici
                    (Antigone); i conflitti tra i sessi e quelli generazionali
                    (Alcesti, Medea e
                    Baccanti di Euripide), le differenze tra il governo
                autoritario e quello democratico (Euripide, Supplici, Sofocle,
                    Aiace ed Edipo a Colono ) (C. Segal,
                    L’uditore e lo spettatore). 



            Cos’è il teatro
                per i Greci? È un momento legato al culto di Dioniso come abbiamo già visto a Lipari
                e in tutti i teatri che si trovano in Sicilia in siti greci. Ad Atene è durante le
                Dionisiache che vengono messe in scena «in competizione» le tragedie. Anche se è
                difficile capire oggi la sacralità che legava Dioniso e il teatro, basti dire che
                Dioniso veniva raffigurato spesso come una maschera e le maschere di Dioniso erano
                appese in varie parti della città e sugli alberi. Il teatro greco non è una
                rappresentazione. È anzitutto un insieme di maschere, attori, musicisti e pubblico
                fusi in un tutt’unico. È un rito collettivo che garantisce il superamento dei
                momenti di crisi della comunità, esponendoli e rendendoli manifesti,
                ma è anche il deposito di senso della vita degli individui
                inseriti nel flusso delle generazioni. Il teatro accompagna nell’aldilà perché
                riempie questo di un senso che va oltre la vicenda individuale. Il teatro greco non
                arriva mai a essere manieristico, è urgente e contemporaneo, al punto tale che dopo
                due secoli di splendide produzioni, il V e il IV, sparisce del tutto, non è più
                attuale e lascia il passo alla commedia e al teatro comico. 
        
I grandi tragici sono anche grandi
            registi, adoperano spesso macchine sceniche, rinnovano continuamente il rapporto tra
            coro e attori, maschere e voci, musica e danze. Sono maestri della messinscena. Frinico,
            autore di una Presa di Mileto, dove si raccontava la caduta della
            città ionica per mano dei Persiani, era un tale gran drammaturgo che alla prima
            rappresentazione nel 494 a.C. tutto il pubblico scoppiò in lacrime. Atene decise di
            multarlo di 1.000 dracme per avere rievocato le sventure cittadine e ordinò che l’opera
            non venisse più rappresentata. 

            Per avere un’idea
                dell’unicità dei Greci, date uno sguardo al teatro romano accanto a quello greco,
                qui a Siracusa. Per i Romani il teatro serviva alle lotte dei gladiatori e, se più
                grande, a quello con le belve. Anche i Romani avevano un teatro colto, ma è sicuro
                che i Greci non avevano i gladiatori e le belve. 
        
Non lontano dal teatro si trova il
            museo Orsi, che è un’imponente raccolta di reperti da buona parte dei siti greci in
            Sicilia. Il museo, dall’architettura enigmatica (somiglia a un veicolo di Star
                Trek), è stato messo in ordine da Paolo Orsi stesso ed effettivamente è
            ricco di materiale topografico e di ricostruzioni. Nella parte dedicata a Siracusa si
            trovano le ultime scoperte riguardo alla mappa della città nel periodo greco. Essendo
            Siracusa una città che non è mai stata abbandonata, ma che ha
            costruito strati nuovi su quelli antichi, stabilire l’effettiva conformazione della
            città greca è stato difficile. Non solo per Ortigia, ma anche per la Siracusa Achradina
            sulla terraferma che da subito fu abitata. Ortigia oggi è un magnifico tessuto di vicoli
            e di «ronchi», di cortili. È difficile pensare che un borgo dall’aria così forte da 
                souk
            
             medievale
                circondato dal mare fosse invece al tempo dei Greci un insediamento ordinato in 
            
                insule
            
             parallele con
                un’asse monumentale che da Ortigia arrivava fin sotto al teatro. 
        

            Al museo c’è una
                piccola esposizione su Dioniso e il teatro con un video inguardabile sulle
                rappresentazioni greche che vi si tengono oggi. Peccato, perché l’Inda, l’Istituto
                per il dramma antico, ha svolto negli ultimi decenni una funzione preziosa nella
                diffusione delle tragedie e delle commedie greche rimesse in scena da grandi registi
                italiani e stranieri con famosi attori e attrici. Ed è emozionante vedere
                rappresentate le grandi opere dei tragici sulla stessa scena della prima
                volta.
        

            Al primo piano
                c’è la collezione dedicata alla Siracusa romana il cui centro è la Venere Landolina
                dal nome di Francesco Saverio Landolina che la rinvenne a Siracusa nel 1804 nella
                necropoli al giardino Spagna. Fermatevi a contemplarla per capire come i modelli di
                bellezza dei Romani fossero diversi da quelli dei greci. La bellezza della Venere
                qui è molto fru fru, è una Venere un po’ di borgata da commedia all’italiana.
            
        

            Nel 1885 Guy de
                Maupassant effettuò un tour della Sicilia, passando anche da Siracusa dove visitò la
                Venere Landolina da poco ritrovata. Nel suo 
            
                Viaggio in
                    Sicilia
            
             descrive la
                statua con commenti entusiasti:
        
Fu
                    probabilmente lei che mi decise a intraprendere il viaggio; parlavo di lei e la
                    sognavo in ogni istante, prima ancora di averla vista. […] è la donna così
                    com’è, così come la si ama, come la si desidera, come la si vuole stringere.
                    […]. La Venere di Siracusa è una donna, ed è anche il simbolo della carne
                    (ibidem, p. 103).
            



            Ci sono tante
                cose da vedere e visitare a Siracusa, resti di mura, di altari dedicati ai tiranni,
                resti dei templi ionici e di Apollo. Ma non fatevi mancare la commozione di fronte
                al tempio ad Atena completamente inglobato nel duomo. 
        

            Le colonne
                visibili all’esterno e all’interno sono imponenti, semplici, raccontano di un mondo
                che sapeva essere grande senza essere tronfio. Sedetevi all’interno della
                cattedrale, respirate l’aria intrisa di particelle di tufo, ammirate il contrasto
                tra madonne dall’aria normanna e colonne doriche. 
        

            Siete voi, alla
                fine di questo viaggio, a essere il punto di arrivo di questo succedersi di culture
                e civiltà. Se avete effettivamente cercato i Greci sull’isola allora vi avranno
                comunicato molto di più di quello che questa guida vi ha potuto raccontare.
            
        

            Durante il giro
                che mi ha portato a cercarli, a un certo punto ho avuto l’impressione che non fossi
                io a guardarli attraverso le evidenze che hanno lasciato. È successo uno strano
                ribaltamento. Mi è sembrato che fossero loro a guardare me, noi contemporanei e a
                interrogarci. La cultura greca, la loro forma di vita, il modo con cui hanno vissuto
                i luoghi e l’utopia del vivervi bene, tutto questo ci interroga molto più di quanto
                ci aspettiamo. Sono loro a domandarci come mai abbiamo dimenticato che si può vivere
                bene, meglio, che si può costruire una convivenza umana basata su una raffinatezza e
                una profondità della coscienza del limite. Ci chiedono
                perché abbiamo perso il senso della misura, perché per noi la bellezza è solo
                retorica, cosa ci è successo perché perdessimo la sensibilità ai luoghi, al
                paesaggio, alle acque e alla luce. Mentre ci guardano comprendiamo che essi ci sono
                estranei, che davvero la loro presenza è stata un episodio isolato nella storia
                dell’umanità e che difficilmente questa, dopo, ha raggiunto lo stesso livello di
                immanente brillantezza. Non è un caso che li abbiamo relegati come antesignani della
                cultura europea, occidentale. Ma davvero abbiamo capito che domande ci fanno, chi
                erano, cosa volevano dalla loro vita e dal mondo che li circondava? Sono spariti,
                anche se l’onda è stata lunga e per quanto ci abbiano lasciato moltissimo la loro
                sparizione continua a metterci in questione. Noi non siamo
                come loro, forse sono più stranieri al nostro presente di civiltà a noi molto più
                esotiche, aliene. Se ne sono andati lasciandoci buona parte dei loro misteri
                insoluti. Noi ci crediamo nipoti loro, ma molto probabilmente loro ci
                ripudierebbero. 
        
[image: 16. Siracusa, interno del duomo.]

                    16.
                    Siracusa,
                        interno del duomo.
                



            Sono stati una
                meteora nella storia umana ma oggi, qui in Sicilia, abbiamo almeno il privilegio di
                osservare la loro traiettoria, di farci permeare dalla loro luce. Allora fermiamoci
                un attimo a ringraziarli almeno per essere stati così belli e generosi. 
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