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Epigrafe
Nel tuo mestiere 
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Introduzione



Due scene. Distanti qualche chilometro e poche settimane.  
Dopo decenni, un istituto universitario chiude la propria sede per trasformarsi, ridotto e trasferito altrove, in una sezione di un dipartimento. Sono i tempi che cambiano. La biblioteca, con importanti e introvabili testi storici, traslocherà in un deposito. Sarà al sicuro, ma nessuno riuscirà a consultarla. In un salone ormai deserto, un mucchio di libri è alto come una persona. Sono volumi non inventariati, libri donati o provenienti da concorsi universitari e procedure di conferma in ruolo. La montagnola di carta è avviata al macero. Molti sono testi scritti per fare carriera, con buona pace degli alberi tagliati. Rovistando nel mucchio salta fuori materiale eterogeneo, ricerche sullo stile di coping delle madri di Cinisello Balsamo (provincia di Milano), sul bullismo omofobico nella scuola dell’infanzia e della fanciullezza, qualcosa sul biofeedback nei disturbi psicosomatici. Lasciamo tutto lì, insieme al testo di un noto accademico, pieno di livore contro il presunto disprezzo della medicina verso la psicologia. 
Riflettiamo sul fatto che, purtroppo, è consuetudine che tanti sforzi di studio nel campo della psicologia, dalla tesi di laurea fino alle pubblicazioni di ricercatori e professori, non siano connessi con la realtà clinica dell’ospedale. Nelle materie mediche sono rarissimi i casi di docenti di discipline cliniche che non lavorino in ospedale; viceversa, nelle facoltà di psicologia questa pare invece più l’eccezione che la regola. Questo problema alimenta le distanze fra ricerche teoriche e realtà clinica. Forse è anche per questo che nessuno di quei volumi è scampato al macero. 
Uno di noi autori, negli stessi giorni, si trova a passare in una piazza in zona centrale. Vicino a un cassonetto per la carta sacchetti di libri segnalano un frettoloso sgombero. Forse era lo studio di un collega colto; ci sono vecchie copie di «Lancet» e vari testi di clinica medica. Già appesantito da altri carichi, uno di noi riesce a salvare quanto si può mettere in una piccola borsa. Un volume di Augusto Murri, il manuale di metodologia medica di Enrico Poli e uno di semeiotica. Cose buone, abbandonate al loro destino. Decide di dare un’altra occasione di vita a quei volumi. Li scorre, di tanto in tanto, per preparare qualche lezione. Sono impolverati ma i messaggi che contengono sono ancora vivi. 
Oggi, anche se è difficile nutrire ottimismo verso il valore e la durata delle parole scritte, stiamo scrivendo un libro; tuttavia, è più che mai necessario disporre di una bussola per orientarsi in un lavoro difficile. Ed è un lavoro complesso anche quello della consulenza per la salute mentale nei contesti ospedalieri di cura delle malattie organiche, a cui ci hanno poco formato gli studi universitari e postuniversitari. Eppure quest’ambito costituisce una sfida culturale, etica e clinica di grande rilievo.  
Per un buon lavoro clinico serve una dimensione teorica seria e realistica, basata cioè sulla realtà dei fenomeni che costituiscono un punto di riferimento non fuorviante. Per la cura ospedaliera dei pazienti, non ha senso affidarsi a costruzioni dogmatiche o calate dall’alto, oppure mutuate in tutto o in parte da esperienze sviluppate in ambiti diversi. Ogni teoria deve essere inoltre in accordo con le contingenze storiche e il contesto. E l’ambito ospedaliero è strettamente legato a fattori economici, politici e sociali in costante mutamento; il lavoro clinico ospedaliero è svolto quindi in un ambiente operativo mutevole. 
C’è anche da chiedersi perché per parlare di questi temi si sia scelto di pubblicare un libro oggi, quando il contesto universitario premia chi scrive articoli su riviste indicizzate piuttosto che libri. Scrivere un libro sembra uno sforzo romantico, sproporzionato rispetto alla rapida obsolescenza dovuta ai veloci aggiornamenti offerti dalla rete. Eppure – pensiamo – un libro costituisce ancora una straordinaria occasione per rielaborare le proprie conoscenze, costringerle entro la disciplina della pagina scritta e proporle al vaglio di lettori che si impegnano in un ritmo di lettura e a una riflessione diversi rispetto a quelli legati alla rapida lettura di articoli scaricati dal web.  
Nato dall’esigenza di unire teoria e pratica, questo testo, ideale continuazione del volume introduttivo Psicologia e salute [Clerici 2008], pubblicato da uno degli autori presso il Mulino alcuni anni fa, è stato scritto solo in parte a tavolino. Al testo si è lavorato a lungo per lo più a mano! I manoscritti sono stati foglietti, appunti, scontrini, santini religiosi o laici e fogli di ricettario, portati nelle tasche del camice, ben prima che l’idea di questo libro prendesse forma; tutti questi materiali sono ora raccolti, speriamo, in un ordine comprensibile e meno frammentario. Non si propone qui un metodo originale ma si è tentato di tradurre in modo comunicabile le prospettive d’intervento studiate e attuate per anni nella pratica, alla luce di una rilettura critica delle tradizioni cliniche in grado di orientare il lavoro di consultazione ospedaliera.  
L’esperienza degli autori deriva da attività di ricerca e assistenza in vari ambiti, in particolare l’oncologia pediatrica presso la Fondazione IRCCS Istituto nazionale dei tumori di Milano. Proprio l’ambito della cura dei tumori di bambini, adolescenti e giovani adulti riteniamo possa – per storia, contenuto scientifico, complessità dei bisogni psicosociali e livello d’integrazione multidisciplinare e transdisciplinare raggiunto – essere preso a modello per un più ampio lavoro su base psicosociale in ospedale. Il contesto più generale di riferimento è, infatti, quello della psiconcologia; di fatto a quest’area appartiene la maggior parte delle esperienze di integrazione degli interventi psicologici e psichiatrici a fianco delle cure mediche specialistiche svolte in Italia, e prima ancora nei contesti internazionali.  
Partiremo dai dati (storici, prima ancora che clinici) per organizzare prima i riferimenti strategici (riflessioni sul metodo, basato sulla scelta delle teorie e delle tecniche possibili) e poi gli aspetti tattici (riflessioni ed esperienze sulla clinica). 
Il dialogo fra psicologia clinica e medicina è complesso. È soprattutto necessario conoscere la realtà della clinica praticata in ospedale per evitare superficiali giudizi e facili incomprensioni. Troppo spesso gli studenti di psicologia si sentono preparati, ma non sono realmente pronti ad affrontare l’ambito lavorativo ospedaliero alla luce della formazione teorica, sì approfondita, ma in cui la pratica è spesso limitata. Manuali di psicologia della salute hanno a lungo proposto fantasiose descrizioni dell’eziologia delle malattie, secondo cui tutto è psicologico o ambientale. Allo stesso tempo, autorevoli testi medici propongono modelli di medicina centrata sul paziente, fondati su tecniche standardizzate di comunicazione e d’intervista medica. Ma nella relazione con il paziente non è raro assistere a problemi di adattamento singolare del paziente verso se stesso, il proprio contesto di vita, la propria malattia, i curanti e le cure, che difficilmente possono essere risolti con schemi predeterminati.  
Nella realtà italiana, il supporto alle problematiche psichiche dei pazienti affetti da malattie organiche è ancora realizzato in modo non completo. I servizi di psicologia clinica e di psichiatria di consultazione stabilmente strutturati sono troppo limitati, anche se è in crescita il numero di progetti sostenuti da associazioni non profit. Nonostante le dichiarazioni d’intenti, il lavoro di assistenza e presa in carico globale del malato (secondo una prospettiva biopsicosociale) non è attuabile semplicemente mettendo sotto lo stesso tetto medici, psichiatri, psicologi e assistenti sociali, ma occorre sostenere lo sviluppo di prospettive e metodologie per una reale integrazione. La presenza di un consulente può rischiare persino di favorire paradossalmente la dissociazione di questi aspetti piuttosto che la loro integrazione in quei reparti medici ove manca una reale cultura multidisciplinare o la possibilità di attuarla per ragioni pratiche e organizzative. Tutto ciò che riguarda la soggettività dei pazienti non può essere delegato allo «psi», compreso il pianto e la comunicazione della diagnosi come se ciò non riguardasse il medico.  
Un problema nello scrivere questo libro è stato quello di denominare il campo disciplinare trattato, che unisce prospettive organiche e prospettive psichiche. In queste pagine utilizziamo, per definirlo, il nome di «psicologia clinica», anche se in realtà ciò di cui parliamo è una sorta di oggetto senza nome. L’espressione «psichiatria di liaison» è troppo medica. «Psicologia della salute» troppo velleitaria. Infine, in Italia, per effetto di interessi non scientifici la dizione «psicologia medica», per alcuni un ossimoro, è stata bandita.  
L’attuale contesto della pratica clinica vede ancora una scarsa integrazione fra psichiatria, psicologia clinica e psicoterapia. Fra i principali indicatori di un’imperfetta integrazione vi sono, oltre allo scarso numero negli ospedali di servizi per l’assistenza psicologica ai pazienti con malattie organiche, la precaria collocazione dei consulenti e la durata generalmente troppo breve delle collaborazioni. Questi fattori hanno un impatto anche sulla ricerca; ancora troppo scarso è infatti il numero di pubblicazioni su temi psicologici e di opere di autori italiani operanti in ambito ospedaliero, indicizzate dalla banca dati PubMed, principale criterio che testimonia l’inserimento di una prospettiva clinica o di ricerca nell’ambito sanitario.  
Mentre si intravedono, in ambito universitario, cambiamenti nei criteri generali di valutazione per il reclutamento e la progressione di carriera (sta per fortuna aumentando il valore della produzione scientifica), in ambito psicologico l’assistenza conta ancora poco o non è del tutto valutata. Le valutazioni basate sui settori scientifico-disciplinari non favoriscono poi l’integrazione fra i diversi ambiti di ricerca. Questo testo propone invece la possibilità di praticare la clinica come attività intellettuale e umana insieme, in una prospettiva che integri le specificità degli interventi psicologici, psicofarmacologici, sanitari, sociali e relazionali per l’assistenza dei bisogni complessi dei pazienti in ospedale. I modelli teorici proposti dai diversi orientamenti della psicoterapia, con i suoi diversi nomi commerciali, non sono infatti direttamente applicabili ai pazienti con malattie organiche e, allo stesso tempo, i trattamenti psicofarmacologici richiedono criteri d’impiego specifici.  
Nella storia recente, il percorso per l’integrazione tra psicologia e medicina è stato segnato da personaggi importanti, esperienze illuminanti, collaborazioni feconde, ma anche da dispute, incomunicabilità e persino dispetti. Uno fra tutti la distruzione di quel laboratorio d’integrazione che è stata la specializzazione in psicologia clinica presso le facoltà di medicina. Era una formazione pubblica, comune a psicologi e medici, destinata tra l’altro a formare operatori per il servizio sanitario. Conseguenza di questa chiusura è stata quella di lasciare quasi l’intero mercato (tale è diventato) della formazione specialistica degli psicologi alle scuole private di psicoterapia, di cui molte estremamente valide, ma non sempre portatrici di modelli adeguati alla pratica di consultazione nell’ospedale generale. I fenomeni psichici e la psicopatologia non sono però proprietà né dei medici né degli psicologi, ma possono essere campo fertile per collaborazioni multidisciplinari, la maggior parte delle quali, ci auguriamo, potranno ancora realizzarsi.  
Nel volume tratteremo la psicosomatica nella sua accezione anglosassone, intesa come ambito di cura degli aspetti psichici nel corso delle malattie organiche. E discuteremo del tema dell’integrazione degli interventi psicofarmacologici accanto ad altri strumenti di cura. 
Questo testo muove da alcune idee forti. L’attività di consultazione e consulenza è intesa come punto d’incrocio fra soggettività del paziente, soggettività dell’équipe, oggettività della malattia e aspetti economici e culturali delle istituzioni. L’intervento costituisce un lavoro interdisciplinare e il clinico non è tanto chi conosce una tecnica ma chi conosce la sofferenza che si accompagna alla malattia fisica in ottica fisiopatologica, psicologica e psicopatologica e conosce indicazioni e controindicazioni dei trattamenti, e li attua in maniera appropriata rispetto al paziente, al suo ambito familiare e sociale e al contesto istituzionale e relazionale. Il clinico responsabile degli interventi che descriveremo è quindi un professionista (che può essere psicologo o medico, psichiatra, specialista in psicologia clinica, neuropsichiatra infantile o comunque abilitato alla psicoterapia, salvo specificare eventuali ambiti professionali peculiari caso per caso), impegnato in ambito ospedaliero in un lavoro di consulenza sulla salute mentale. 
Lo specialista della salute mentale, in definitiva, deve avere strumenti per comprendere e affrontare la complessità dei fenomeni che agiscono sul paziente nel corso delle cure mediche ospedaliere. Suo compito è agire come garante di un processo di cura che abbia al centro il paziente e lavorare per l’integrazione delle diverse prospettive con cui è possibile leggere e trattare la sofferenza. I suoi strumenti devono essere quelli della consultazione clinica, della psicoterapia istituzionale, della psicoeducazione, del lavoro in rete con gli altri professionisti.  
Se così deve essere, è facile constatare che il lavoro di consulenza in ospedale manca di percorsi formativi adatti e che questa mancanza è in parte ascrivibile alla relativa scarsità delle esperienze italiane che possano servire da modello. Non è infatti possibile applicare direttamente teorie provenienti da contesti stranieri, perché questi modelli, nonostante siano clinicamente operativi, sono però sorti ed evoluti in una diversa concezione di sanità pubblica e in realtà organizzative e culturali molto diverse da quelle del nostro paese. 
Le riflessioni di queste pagine vogliono colmare questa lacuna nella formazione universitaria e specialistica al lavoro clinico in ospedale, oltre che offrire un’occasione di aggiornamento professionale a medici e psicologi interessati a perfezionare competenze sul tema. Il volume è destinato infine anche ai lettori che desiderino approfondire l’esperienza soggettiva dei pazienti con malattie organiche e conoscere le possibilità di aiuto clinico.  



Capitolo primo 

Le prospettive teoriche degli interventi

Il volume parte dai dati (storici, prima ancora che clinici) per organizzare,
                soprattutto in questo capitolo, i riferimenti strategici (riflessioni sul metodo,
                basato sulla scelta delle teorie e delle tecniche possibili) e passare poi agli
                aspetti tattici (riflessioni ed esperienze sulla clinica). Si parte quindi
                dall’analizzare storicamente un caso di tumore alla mammella, a partire dagli anni
                Sessanta, per evidenziare peculiarità e differenze nel corso dei decenni. Si
                esaminano poi delle possibili prospettive teoriche, presentate come diversi
                possibili "itinerari": il primo considera la medicina come posta tra biologia e
                soggettività, il secondo considera le prospettive esistenziali e spirituali, quindi
                si prendono in esame l’organizzazione e l’economia dei sistemi sanitari e infine la
                psicologia e la psichiatria in ospedale. Il capitolo si chiude considerando gli
                ostacoli che intercorrono all’integrazione della psicologia clinica in ospedale.
            





1. Un viaggio
            nel tempo 



Seguiamo, in un immaginario viaggio
            nel tempo, le cure oncologiche e il supporto psicologico clinico di una donna affetta da
            un tumore della mammella. 
 • Anni
                    Sessanta. La malata si presenta con una neoplasia già in fase
                avanzata, vista la scarsa considerazione verso la diagnosi precoce nella clinica
                dell’epoca. Il trattamento prevede un intervento di chirurgia mutilante che comporta
                conseguenze fisiche importanti, prevedendo l’asportazione della ghiandola mammaria e
                lo svuotamento del cavo ascellare. Le implicazioni psicologiche sono altrettanto
                gravi. La notizia dell’avvenuta mastectomia non è comunicata da nessuno alla donna
                che è costretta a constatare da sola la mutilazione, appena svegliatasi
                dall’anestesia. 
A parte il conforto delle
                persone vicine, il supporto psicologico ha scarsi mezzi. Il medico curante, con
                grande imbarazzo, tenta di rassicurare la signora dicendole di non preoccuparsi. Una
                grande paura della morte domina la scena. Se la paziente è ricca può consultare uno
                psicoanalista che però ha dubbi se applicare il procedimento analitico a una persona
                con un problema fisico. Anche se si presentano sintomi depressivi, la paziente non
                riesce a vincere il timore di essere etichettata come malata di mente, e rinuncia
                quindi a consultare uno psichiatra. 
• Anni
                    Settanta. La malata si rivolge a un ospedale specializzato nella cura
                dei tumori. Pur essendosi accorta da tempo di una «specie di pallina» a un seno ha
                rimandato la visita temendo di dover subire un intervento mutilante. La terapia
                proposta è sempre la mastectomia, questa volta annunciata dal chirurgo prima
                dell’intervento. Il medico preferisce questa tecnica, anche se alcuni medici in
                particolare all’Istituto dei tumori di Milano hanno cominciato a studiare
                l’efficacia di resezioni meno estese della mammella seguite dalla radioterapia. Dopo
                l’intervento consulta uno psicologo che interpreta la malattia come conseguenza
                della sua personalità e suggerisce una terapia psicologica basata su tecniche di
                rilassamento e visualizzazioni. Ne ricava un senso di
                maggiore incertezza e confusione. Saltuariamente usa del diazepam prescritto dal
                medico di famiglia che da poco tempo appartiene al Servizio sanitario nazionale. 
• Anni
                    Ottanta. La paziente arriva alla diagnosi abbastanza presto, quando
                decide di farsi visitare dal suo medico appena si accorge che il seno ha «qualcosa
                che non va». È attenta all’argomento perché di tumore alla mammella si parla adesso
                anche sui giornali. Si pubblicano interviste di donne famose guarite dal tumore al
                seno e la diagnosi precoce diventa un tema ben conosciuto, con lo slogan «Prevenire
                è meglio che curare». 
Già negli anni precedenti
                personaggi pubblici americani come la first lady Betty Ford, moglie del presidente
                Henry Ford, Margaretta (Happy) Rockefeller, moglie del politico Nelson A.
                Rockefeller e la scrittrice Susan Sontag si sono rese protagoniste di racconti della
                propria esperienza di cura del cancro. 
In Italia donne come Ada
                Burrone, fondatrice dell’associazione «Attive come prima», contribuiscono con la
                loro testimonianza a rendere possibile parlare del tumore della mammella come una
                malattia da curare più che come una sentenza di morte. L’impegno organizzato sulla
                base di esperienze straniere, come quelle del programma di assistenza «Reach to
                Recovery» avviato da Terese Lasser, dà a queste pazienti la speranza di non dover
                vivere più mortificate e sole [Burrone e Maccarini 1993]. 
La tecnica chirurgica della
                mastectomia è superata dalla nuova quadrantectomia, cioè l’asportazione della sola
                porzione di mammella colpita dal cancro, associata a radioterapia per ripulire i
                tessuti circostanti da eventuali focolai di cellule cancerose. Ne sono autori alcuni
                clinici italiani che hanno pubblicato i risultati anche sul «New England Journal of
                Medicine» dimostrando come i tumori del seno di piccole dimensioni possano essere
                trattati con la stessa efficacia della mastectomia preservando invece il seno. 
La paziente è ricoverata e
                operata in un ospedale pubblico. Nella struttura non esiste un’assistenza
                psicologica professionale (lo psicologo si occupa di studi sulla qualità della vita
                nell’ambito delle sperimentazioni dei nuovi protocolli di terapia), ma è possibile
                avere un incontro con una rappresentante di un’associazione di donne operate al
                seno. Alla dimissione è possibile frequentare l’associazione che offre gruppi di
                sostegno psicologico e che insegna a praticare il linfodrenaggio. Il medico di
                medicina generale, del Servizio sanitario nazionale, le prescrive alcuni
                ansiolitici. Se i sintomi depressivi peggiorassero il suo medico può inviarla a una
                visita specialistica psichiatrica. Da qualche anno, dopo la chiusura dei manicomi,
                esiste la possibilità di avere visite psichiatriche in contesto pubblico; in caso di
                gravi sintomi depressivi, il trattamento potrebbe basarsi su antidepressivi
                triciclici. 
• Anni
                    Novanta. La paziente si rivolge a un ospedale privato convenzionato
                con il Servizio sanitario nazionale. La quadrantectomia è
                ormai una terapia di routine quando possibile e con la tecnica del «linfonodo
                sentinella» i medici tentano di risparmiare alle pazienti – se non necessario – lo
                svuotamento ascellare. La paziente prima dell’intervento ha firmato un consenso
                informato ed è stata adeguatamente informata di quanto l’attende. 
Alla paziente, mentre è in
                sala operatoria, sarà iniettato un liquido radioattivo che individua il cosiddetto
                linfonodo sentinella, situato in prossimità del tumore, che viene così analizzato.
                Se non presenta cellule neoplastiche si eviterà di procedere all’asportazione di
                altri linfonodi. Questo consentirà alla paziente di non avere il doloroso linfedema
                al braccio per lungo tempo dopo l’intervento. La paziente è informata delle attività
                organizzate dall’associazione di donne operate al seno a cui partecipa alcune volte.
                Presso il reparto opera una psicologa consulente con un contratto annuale, che
                svolge un colloquio di consultazione e consiglia in caso di problemi lo svolgimento
                in privato di una psicoterapia di supporto. 
Se persistono alcuni sintomi
                depressivi la paziente può ricevere dal suo medico di famiglia la prescrizione di un
                antidepressivo triciclico, o se mal tollerato di un serotoninergico. Lo specialista
                psichiatra del servizio pubblico riceve presso il Centro psicosociale (CPS) di zona;
                è in grado di visitare entro due settimane ma non può dare un secondo appuntamento
                prima di un mese. 
• Anni
                    Duemila. La paziente è ben informata sul tumore al seno anche
                attraverso notizie reperite su Internet che ha consultato appena accortasi di alcuni
                problemi a una mammella. Si rivolge a un ospedale pubblico dove l’oncologo, dopo gli
                opportuni esami clinici, le spiega il piano terapeutico. È necessario un intervento
                chirurgico seguito da radioterapia. 
Durante la degenza conosce una
                volontaria dell’associazione di donne operate al seno che le propone una volta
                dimessa di partecipare alle iniziative dell’associazione, fra cui gruppi di
                auto-mutuo-aiuto. Durante la degenza incontra per un colloquio anche la psicologa
                che lavora alcune ore alla settimana presso il reparto con una borsa
                dell’associazione di donne operate al seno. 
Alla dimissione inizia la
                terapia con il tamoxifene, un trattamento farmacologico che blocca l’azione degli
                ormoni femminili sulle cellule tumorali e riduce la possibilità che la malattia si
                ripresenti. 
Nel caso si manifestino
                sintomi depressivi l’oncologo prospetta alla paziente la possibilità, attraverso il
                medico di famiglia, di ricevere la prescrizione di un antidepressivo
                serotoninergico. Il medico può anche decidere di inviare la paziente da uno
                psichiatra che può meglio conoscere le interazioni degli antidepressivi con la
                terapia in corso e può proporle alcune visite di controllo presso il CPS. Lo
                psichiatra in particolare conosce i possibili rischi d’interazione del tamoxifene
                con alcuni tipi di antidepressivi. 
            


Questo esempio offre uno sguardo
            sull’evoluzione dell’assistenza psicologica nelle situazioni di malattia. L’impressione
            è che la qualità di vita delle pazienti si sia evoluta come frutto di molteplici fattori
            non dipendenti tanto e soltanto da interventi psicologici diretti. 
Ogni clinico che desideri sviluppare
            e attuare un lavoro interdisciplinare realmente integrato dovrebbe conoscere e
            considerare questi fattori. La conoscenza della situazione attuale e delle possibilità
            future si fonda anche sulla conoscenza del passato. 
Il nostro discorso in questo
            capitolo si organizzerà quindi in un percorso storico attorno ad alcune aree tematiche
            fondamentali. Un primo ambito del discorso riguarda la concezione della soggettività del
            malato da parte della medicina. Saranno poi esaminati l’evoluzione della percezione del
            senso dell’esistenza e i suoi effetti sulle aspettative verso le cure mediche e la vita
            in generale. Di seguito saranno affrontati l’evoluzione delle istituzioni sanitarie e lo
            sviluppo del diritto alla salute. Da ultimo seguiremo lo sviluppo di psichiatria,
            psicologia clinica e psicoterapie in ospedale. 

2. Primo
            itinerario. Medicina fra biologia e soggettività 



 La medicina, prima di diventare
            nell’Ottocento un’arte che utilizza diverse scienze, si è evoluta nell’età antica come
            disciplina sospesa fra empirismo e filosofia, svolgendo per lungo tempo la sua azione a
            diretto contatto con il paziente. Nella medicina antica, il sintomo corrispondeva alla
            malattia e il racconto dei sintomi e della storia della malattia da parte del paziente
            aveva un significato diagnostico fondamentale, prima ancora che relazionale e
            psicologico. Per questo relazione e terapia coincidevano come elementi inscindibili. Se
            la medicina era arte e l’assistenza è stata per molto tempo legata alla carità,
            l’ospedale per molti secoli è stato un luogo in cui si accoglievano i poveri, i
            pellegrini, i mendicanti, i disabili, le prostitute e insieme a questi anche gli
            ammalati. L’organizzazione dei grandi ospedali del passato aveva una funzione di
            accoglienza e di edificazione morale e spirituale. 
Le evoluzioni della scienza
            trasformano gradualmente la diagnostica in un atto complesso. Giovanni Battista Morgagni
            (1682-1771) intuisce che la malattia doveva essere identificata
            con il quadro anatomo-patologico della lesione d’organo. A fine Ottocento avviene il
            cambiamento più rapido. Le intuizioni di Rudolf Virchow (1821-1902) fondano la patologia
            cellulare. Secondo questa prospettiva le alterazioni morfologiche e funzionali che si
            verificano a livello della cellula sono identificate come elementi costitutivi della
                patologia. Da qui la medicina ha un’inarrestabile evoluzione in
            senso scientifico che ne definisce una nuova identità in una cornice biologica e
            clinica. 
La semeiotica, basata sul contatto
            diretto, fisico, con il paziente attraverso la sua osservazione e le manovre di
            palpazione, auscultazione e percussione, viene così a basarsi su nuovi dati,
            privilegiando nel ragionamento diagnostico i segni oggettivi rispetto ai sintomi
            soggettivi. Entrano in campo a orientare la diagnosi del medico i dati provenienti
            dall’esame microscopico e dalle analisi fisiche e chimiche praticate nei laboratori di
            cui iniziano a essere dotati gli ospedali. 
 Mentre la cura si allontana dalla
            casa del paziente per diventare scienza della malattia, praticata sempre più in
            ospedale, l’esperienza soggettiva della malattia da parte dell’ammalato è
            progressivamente svalutata e ridotta a mero epifenomeno trascurabile. Interessano al
            clinico le informazioni necessarie all’anamnesi; il resto il medico lo ascolta solo un
            po’, quanto richiede la buona educazione, ma si affida sempre meno al racconto
            dell’ammalato per la raccolta di dati importanti. 
La diagnosi medica così fondata su
            dati, procedure e strumenti tecnici consente di attuare terapie di sempre maggiore
            successo. Questa incontestabile evoluzione permette di conseguire risultati straordinari
            di cura e guarigione su un gran numero di patologie, contribuendo grandemente ad
            aumentare la durata della vita media e a migliorare la qualità di vita; nello stesso
            tempo però accresce la distanza fra medici e ammalati. La tendenza registra un aumento
            nel corso del Novecento, man mano che si sviluppano tecniche diagnostiche e metodi di
            cura sempre più efficaci, che prescindono però dall’ascolto dell’ammalato. Il processo
            non è tuttavia assoluto e attorno alla metà del Novecento emergono opinioni che
            segnalano l’esigenza di un ritorno dell’attenzione verso il paziente. Si avvia un
            eterogeneo movimento di opinione, le cui diverse voci hanno come tema l’esigenza comune
            di umanizzazione della medicina. 
        
Ricordiamo alcune fra le voci più
            note e autorevoli. 
Una di queste è di un autore che si
            muove in modo eclettico all’interno del movimento psicoanalitico, lo psichiatra
            ungherese Michael Balint (1876-1970). Fra i suoi interessi vi sono le modalità di
            comunicazione e il rapporto tra medico e paziente anche dal punto di vista inconscio. Il
            pensiero di Balint unisce considerazioni psicoanalitiche dell’individuo determinate dal
            suo inconscio e dal passato, con prospettive che riguardano il campo interpersonale
            interessandosi della comunicazione e della relazione con il medico. Per Balint il medico
            è la prima medicina per il paziente [Balint 1957]. Frutto di questa concezione è il
            metodo di formazione e di ricerca dei «gruppi Balint», che si propone di ampliare la
            formazione dei medici attraverso la comprensione delle dinamiche relazionali. 
Un altro autore critico verso
            l’allontanamento della medicina dal suo contatto con la soggettività dei pazienti è Karl
            Jaspers (1883-1969). Fra le sue opere sono particolarmente rilevanti per questo discorso
            alcuni saggi scritti tra il 1950 e il 1955 [Jaspers 1986]. In quelle pagine Jaspers
            evidenzia come nella medicina si sia verificata una trasformazione, per effetto delle
            evoluzioni tecniche, che è andata a discapito della relazione, un elemento invece
            essenziale della professione medica. Nella sua analisi osserva come il progresso della
            tecnica abbia livellato la pratica dei medici fino a schiacciare la propensione alla
            filosofia. La tecnica ha avuto il sopravvento rispetto all’ascolto e alla comprensione
            umana. Secondo Jaspers le discipline psicologiche e in particolare la psicoanalisi
            avrebbero approfittato degli ambiti disertati dalla medicina quando questa ha iniziato a
            trascurare la relazione con i pazienti. Le discipline psicologiche, però, tentando di
            salvare l’essere umano dall’oggettivazione finirebbero per affermarsi in modo fideistico
            come una sorta di religione. Jaspers auspica un recupero degli aspetti centrali
            dell’attività medica: la conoscenza scientifica e l’abilità tecnica da una parte e
            l’ethos umanitario dall’altra. Gli aspetti tecnici possono essere insegnati e appresi,
            l’umanità sarebbe per Jaspers una caratteristica personale, da sviluppare nel corso
            dell’esercizio della professione. 
Un’altra crisi, meno nota,
            attraversa però la medicina negli anni in cui Jaspers scrive i suoi saggi sulla
            medicina. Proprio negli anni del secondo dopoguerra la medicina
            clinica inizia a perdere terreno rispetto al paradigma della scientificità; si apre un
            periodo in cui la ricerca prende il sopravvento sulla clinica. Dopo la sconfitta della
            Germania da parte degli alleati, l’inglese diventa la lingua della comunità scientifica
            (prima erano il francese e il tedesco) e si registra un forte sviluppo della tradizione
            di ricerca empirica di provenienza inglese. L’esperienza dei clinici è sostituita dalla
            presunzione di obiettività dei trial randomizzati controllati (RCT), studi di efficacia
            sperimentale che consistono nel confrontare gli esiti di due o più trattamenti a cui i
            soggetti sono assegnati in modo casuale (random in inglese). Questo
            metodo di sperimentazione è identificato come unico mezzo per ottenere prove certe di
            efficacia dei trattamenti. I suoi primi impieghi in medicina sono di solito attribuiti a
            Sir Austin Bradford Hill (1897-1991), autore delle ricerche sull’impiego della
            streptomicina nella tubercolosi polmonare nel dopoguerra [Hill 1952]. L’esperienza di
            Hill apre l’era dell’impiego dei trial randomizzati controllati come standard di
            eccellenza nella ricerca. In tutt’altro campo, la statistica e il metodo sperimentale
            avevano in verità già prima contribuito a vincere un’altra guerra, quella mondiale.
            Pochi anni prima le strategie di bombardamento alleate erano state fondate su accurati
            studi sperimentali. La scelta del tipo di ordigni da impiegare era stata sviluppata in
            base alle caratteristiche dell’edilizia urbana dei centri da bombardare mediante studi
            sperimentali che prevedevano tra l’altro approfondite analisi degli effetti ottenuti; in
            Italia il metodo coordinato da Solly Zuckerman (1904-1994) è stato per la prima volta
            utilizzato a spese dell’abitato di Pantelleria. Professore di anatomia in varie
            università prima della guerra, e successivamente primatologo, questo singolare
            personaggio applicò il metodo scientifico per lo sviluppo delle tecniche di
            bombardamento aereo, fino a diventare nel periodo della Guerra fredda consigliere
            scientifico del ministro della Difesa inglese. 
Tornando alla medicina, l’affermarsi
            degli studi randomizzati e l’espansione della tecnologia sostengono lo sviluppo di
            terapie secondo protocolli basati su riscontri statistici di efficacia. Come effetto si
            vanno riducendo però il ruolo del giudizio del medico e l’attenzione all’esperienza
            soggettiva dei pazienti. Questo fenomeno contribuisce ad
            accentuare la crisi della medicina, nella sua pratica clinica. Ciò avviene
            paradossalmente proprio nel momento di massima evoluzione delle sue conoscenze tecniche
            e scientifiche sulle malattie [Rocca 2004; Le Fanu 1999]. 
Fra tutte le specialità mediche è in
            particolare nella psichiatria, disciplina in rapida evoluzione, che si avverte
            l’esigenza di un cambiamento incoraggiato anche dalle concezioni della filosofia
            fenomenologica ed esistenziale. Oltre al già citato Jaspers sono esponenti di queste
            correnti Edmund Husserl (1859-1938), Ludwig Binswanger (1881-1966) ed Eugène Minkowski
            (1885-1972). 
Queste suggestioni, accanto ad
            altre, forniscono elementi a sostegno di una clinica, rinnovata, in cui siano ugualmente
            considerati elementi oggettivi e soggettivi. Da qui alla proposta di iniziative pratiche
            di rinnovamento della clinica il passo è breve. Le pratiche della psichiatria sono
            fortemente criticate e a questo contribuisce la loro spettacolarizzazione, anche grazie
            a film di grande successo come Qualcuno volò sul nido del cuculo di
            Milos Forman (1975). In Italia il movimento per la riforma psichiatrica ha come
            protagonista Franco Basaglia (1924-1980). Il movimento si propone di salvaguardare la
            soggettività del malato di mente di fronte alla violenza del sapere psichiatrico e di
            riscoprirne la dimensione trascurata e assolutamente singolare di essere umano. Nel 1978
            la legge 180 sugli «Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbligatori» riforma
            le pratiche della psichiatria in Italia. La prospettiva sulla salute mentale si
            trasforma da problema di sicurezza a problema di salute. La riforma tenta di far
            cambiare la visione sociale della «follia» dalla prospettiva di un pericolo per la
            società a quella di condizione radicale dell’umanità, concependo idealmente la clinica
            come laboratorio per nuove forme di relazioni sociali. L’opera di Basaglia,
            prematuramente interrotta dalla sua morte, costituisce una pietra miliare
            dell’evoluzione del sistema sanitario italiano. 
Fra gli autori generalmente usati
            come riferimento a proposito dell’evoluzione della medicina vi è George L. Engel
            (1913-1999), medico e psichiatra statunitense, docente per circa cinquant’anni
            all’Università di Rochester. In particolare il lavoro di Engel pubblicato da «Science» è
            stato largamente citato nelle pubblicazioni italiane e
            internazionali, e la straordinaria fortuna del termine «biopsicosociale» per cui questo
            autore è noto può essere verificata cercando in Internet con un comune motore di ricerca
            [Engel 1977; Clerici e Albasi 2006]. Tesi centrale è che la malattia sia un’alterazione
            che interessa varie dimensioni, da quella biologica del corpo dell’ammalato, a quella
            psicologica del paziente sofferente, alla società in cui vive. Le dimensioni
            biopsicosociali citate da Engel riprendono, ad esempio, quasi letteralmente la
            definizione di salute nello statuto dell’Organizzazione mondiale della sanità, in vigore
            dal 1948 come «stato di completo benessere fisico, mentale e sociale e non la semplice
            assenza dello stato di malattia o infermità» [WHO 1947]. 
La cura medica diventa, nella
            prospettiva ideale di Engel, il luogo d’integrazione fra discipline, con il fine di
            giovare al malato rispetto alla malattia, al dolore e all’angoscia. L’integrazione e la
            fiducia reciproca fra medicina e psicologia sono però ancora ben lungi dall’essere
            sistematicamente realizzate. 
Alla base dell’allontanamento dalla
            soggettività tra l’altro è possibile leggere anche la necessità di mantenere una
            distanza di sicurezza dallo sgomento e dalla sofferenza, condizione essenziale per poter
            attuare una cura su parametri oggettivi al fine di applicare tecniche che richiedono una
            lucidità che sarebbe compromessa dalla partecipazione eccessiva. Il costo è stato però
            una negazione globale della realtà soggettiva del paziente. 
 Non sono tuttavia le prospettive
            filosofiche di singoli intellettuali ad avere un impatto sulla pratica della medicina,
            ma fatti concreti e questioni sociali che coinvolgono grandi numeri di persone.
            Proseguendo nel nostro itinerario storico vediamo come dagli anni Settanta in Italia si
            sia verificato un altro fatto epocale. Le facoltà di medicina si trasformano da
            università di élite a facoltà di massa. Il fenomeno si svolge a partire dall’inizio
            degli anni Settanta fino alla fine degli anni Ottanta. È la conseguenza della
            liberalizzazione degli accessi all’università; la legge Codignola del 1968 consente a
            tutti i diplomati delle scuole superiori di iscriversi a qualsiasi corso universitario e
            non più solo a chi ha conseguito la maturità classica o scientifica. Il gran numero di
            iscrizioni è anche l’effetto dei cambiamenti sociali e culturali nella generazione nata
            durante il boom economico negli anni Cinquanta. Il fenomeno è di
            grandi proporzioni. Si inizia a parlare di «pletora medica». L’Ordine dei medici arriva
            a intraprendere vere e proprie campagne, pubblicando persino inserzioni sui quotidiani,
            per informare dell’eccesso di medici i giovani in procinto di iscriversi all’università,
            allo scopo di scoraggiarne una parte dall’intraprendere studi di medicina. Alcuni
            osservatori notano come la professione medica sia diventata da mestiere elitario – con
            una quota di vocazione (naturalmente non solo questa) – a impiego ambito sempre più per
            questioni di prestigio e reddito (oltre che per altre motivazioni) da un gran numero di
            persone, giungendo a divenire, se non un mestiere popolare, certamente un lavoro diverso
            dal passato. Con i grandi numeri di studenti iscritti ai corsi di medicina e chirurgia
            all’università viene meno anche il tradizionale rapporto didattico fra allievo e
            maestro, che certamente presentava luci e ombre, ma costituiva una straordinaria
            occasione di apprendimento di una professione che è anche e soprattutto mestiere. Se la
            lotta ai privilegi di una ristretta élite di clinici ha giusti obiettivi e legittime
            motivazioni, l’apprendimento di come entrare in relazione con il paziente, che un tempo
            avveniva durante la pratica accanto al maestro, è definitivamente trascurato. Il termine
            «paternalistico» da allora in poi è diventato dispregiativo. Del concetto di maestro
            resta solo il problema dei «baroni» e quello degli abusi e soprusi. Ogni aspetto
            positivo sembra dimenticato. 
Nel contempo diventano visibili i
            segni di crisi del rapporto medico-paziente. Sono aspetti ben noti, che ricordiamo solo
            brevemente. I consensi informati, procedure dalla valenza di garanzia, diventano
            indispensabili in ogni atto sanitario, vincolando i curanti a fornire esaurienti
            informazioni ai pazienti. Il rapporto di fiducia fra curati e curanti non è più
            limitabile alla semplice stretta di mano ma diventa atto formale. L’aumento del
            contenzioso legale per presunti o reali casi di malpractice dei
            sanitari è anche alimentato da aspettative non realistiche da parte dei pazienti verso
            altrettanto illusorie promesse della medicina. 
Conferma la crisi di fiducia che
            circonda la pratica clinica nelle nazioni più sviluppate il crescente ricorso a pratiche
            di «medicina difensiva» [US Congress Office of Technology Assessment 1994]. I clinici si
            trovano spesso a scegliere non le procedure diagnostiche e
            terapeutiche con il migliore rapporto costo/beneficio per il paziente, ma le procedure
            che più possono tutelare i sanitari da possibili contestazioni e accuse. 
A questi fenomeni si è cercato di
            porre rimedio introducendo, prima nelle facoltà di medicina e poi anche nelle altre di
            area sanitaria, corsi su tematiche psicologiche, dedicati per lo più alla comunicazione
            medico-paziente. 
L’impegno è lodevole, ma non risolve
            del tutto la complessità del problema. Certamente sono stati fatti passi importanti in
            pochi decenni. Uno degli autori di questo libro ha fatto in tempo a vivere, da studente,
            all’interno dei vecchi modelli di medicina, sentendo comunicare diagnosi come «Le
            radiografie mostrano un K» (abbreviazione in gergo clinico di carcinoma) a pazienti con
            neoplasie e vedendo compilare ancora i vecchi certificati ad usum
                Delphini (come i libri adatti alla lettura dei bambini, analogamente al
            Delfino, figlio del re di Francia). In questa prassi, oggi proscritta, documenti e
            referti erano «addomesticati» per il paziente, le cui condizioni fisiche e psichiche
            sconsigliavano la comunicazione diretta della notizia di una grave malattia o di un suo
            peggioramento. 
I tempi per fortuna sono cambiati,
            ma la tendenza odierna è di ricorrere a corsi per fornire skills
            anche nella relazione dove un tempo, soprattutto all’interno di un rapporto
            allievo-maestro, si tentava di sviluppare attitudini e virtù [Natoli 2005]. Vari
            elementi segnalano però come fra gli aspetti essenziali della clinica vi sia lo sviluppo
            di un’attitudine a una visione integrata del paziente. Il colloquio può conferire un
            carattere umano alla relazione tra persone diverse e con prospettive differenti, il
            medico e il paziente [Gadamer 1993]. Esistono numerosi esempi di fallimento della sola
            tecnica se non integrata in una prospettiva più ampia di cura. Un caso clamoroso è
            quello della cura degli anziani, del cui cervello si occupano la medicina tecnologica e
            la neurobiologia, mentre di fatto l’assistenza è delegata, in modo dissociato, alle
            badanti. 
Varie iniziative di formazione alla
            comunicazione e alla relazione medico-paziente fanno riferimento a un movimento di
            rinnovamento della pratica clinica noto come «medicina centrata sul paziente»
            [Levenstein et al. 1986]. Alla base del nuovo modello di medicina
            non vi sarebbe più la concezione del paziente che si comporta come entità passiva,
            oggetto delle cure mediche, ma la persona portatrice delle sue
            istanze soggettive, utente di servizi sanitari, all’interno di un equilibrio di poteri
            da negoziare, che deve essere reclutato in un rapporto di alleanza con il curante come
            partner nel processo di cura. 
Gli aspetti soggettivi del paziente
            non sono quindi più considerati meri epifenomeni del processo di diagnosi e terapia. La
            soggettività del paziente, fatta di pensieri, sentimenti e aspettative, diventa, almeno
            in teoria, elemento cruciale nel processo terapeutico. 
Fra le recenti evoluzioni, vi sono
            le proposte della «medicina narrativa» (narrative-based medicine),
            che pone particolare enfasi sull’importanza per il paziente della narrazione come
            possibilità di dare significato a un’esperienza molto destabilizzante, qual è la
            malattia grave e invalidante [Charon 2006]. L’idea di fondo è che, attraverso il
            racconto, il paziente da un lato riesca a mantenere la sua identità (spesso messa in
            crisi dall’esperienza di malattia) e, dall’altro, grazie all’interazione positiva con il
            curante, basata sulla co-costruzione della storia di malattia, possa raggiungere un
            vissuto più accettabile della propria esperienza. Rifacendosi alla grande tradizione
            della psicoanalisi – nonché agli studi in ambito letterario e a correnti filosofiche
            come l’ermeneutica – la medicina narrativa segnala l’importanza, per gli operatori
            sanitari in genere e per i medici in particolare, di raccogliere la
                storia di malattia del paziente, considerando non solo gli
            eventi biologici, ma anche i suoi vissuti. Questo approccio al
            malato, che rappresenta un ampliamento della «medicina centrata sul paziente», può
            aiutare il curante a formulare diagnosi più accurate [Greenhalgh 1999], ma, soprattutto,
            appare fondamentale nella co-costruzione con il paziente del progetto terapeutico e,
            successivamente, nell’adesione a esso [Zannini 2008]. Naturalmente, trattandosi di un
            approccio alla relazione terapeutica relativamente recente, rimangono ancora da
            verificare la sua efficacia e la sua applicabilità in contesti organizzativi molto
            diversi da quelli dei paesi anglofoni, nei quali si è sviluppato. 

3. Secondo
            itinerario. Prospettive esistenziali e spirituali 



Sotto il profilo biologico, riusciamo sempre
                meglio a risolvere l’intricata matassa dei fatti in trama di ordinate correlazioni.
                Sotto il profilo umano avvertiamo invece, in tutta la sua
                «concretezza», il problema del «senso» di questo continuo
                «nascere-svilupparsi-alterarsi-perire», di questo «gioire-soffrire» di cui siamo
                vigili testimoni. Da una parte, una problematica scientifica in continuo progresso.
                Dall’altra, una tematica escatologica, tutta pervasa di mistero, pressoché
                immutabile attraverso le generazioni e sulla quale la scienza non dice, né mai dirà,
                più del nulla che ha detto in passato. Due «discorsi», dunque, due visioni ben
                distinte, che se è deleterio confondere e neppur ci è dato di integrare, dobbiamo
                per lo meno, in noi stessi, [far] collimare. 


Scegliamo di accennare a questo
            livello di considerazioni che coinvolgono pazienti e sanitari attraverso le parole del
            clinico Enrico Poli [1966, 177-178]. Il suo trattato di metodologia medica, pubblicato
            negli anni Sessanta, è ancor oggi un riferimento per lo studio del metodo clinico.
            Purtroppo però non sappiamo ancora come far collimare – per usare
            il suo verbo – le due visioni. Il senso che ogni paziente ha della vita in generale e
            della propria vita in particolare influenza certamente le sue aspettative verso le cure
            mediche e il suo atteggiamento verso la morte. Nei secoli passati la religione era la
            risposta condivisa e codificata dal contesto sociale rispetto ai temi della vita e della
            morte. Oggi, anche se la religione, anzi le religioni, costituiscono ancora, per molta
            parte dell’umanità, una risposta agli interrogativi di senso sul piano esistenziale,
            sono certamente evidenti radicali cambiamenti rispetto ai tempi passati. Un processo
            evidente, descritto da vari osservatori, è stato quello della secolarizzazione, ovvero
            una progressiva perdita di rilevanza della religione nella vita sociale. Le grandi
            ideologie hanno combattuto la prospettiva trascendente offerta dalle religioni. 
La medicina e la scienza, dal canto
            loro, occupano un ruolo di rilievo nel panorama delle teorie sull’esistenza.
            Accompagnata da promesse di grandi successi contro la sofferenza e la morte, una certa
            medicina si è infatti proposta anche come riferimento sulla vita e sulla salute e non
            più solo nella cura delle malattie. Tutto legittima e rinforza questa prospettiva: i
            media, la cultura, le paure collettive, l’economia, la politica e il pensiero magico
            spontaneo. Alcuni critici hanno però osservato che, tentando di rispondere a
            interrogativi esistenziali, e trasformandosi da scienza della malattia a scienza
            dell’esistenza, la medicina rischia di diventare una nuova
            religione senza esserlo [Bensaïd 1982]. La prima promessa
            impossibile da realizzarsi è proprio quella di una vita senza fatica e senza dolore. 
Restano quindi alle persone malate e
            ai loro familiari gli interrogativi di fondo: chi siamo, dove andiamo, che senso ha
            l’esistenza. Il panico che a volte coglie riflettendo sulla transitorietà dell’esistenza
            è una questione radicale su cui le persone, in particolare nei momenti di sofferenza
            legati alle malattie, si interrogano. Medicina e psicologia offrono risposte imperfette,
            che a volte pretendono di essere concludenti. Le testimonianze sono quotidiane. 
Resta un problema aperto: ovvero,
            come l’ambito delle cure ospedaliere possa sostenere la speranza, concetto ben percepito
            e vissuto dai pazienti, ma per sua natura non scientifico e oggettivo, bensì soggettivo
            e sfuggente a tentativi di obiettivazione e che soprattutto non può essere compreso in
            una dimensione organizzativa centrata solo su oggetti concreti [Buechler 2004]. Varie
            sono però le possibilità di aiuto. È fondamentale un contesto sollecito e attento alla
            soggettività dei pazienti in un’istituzione che consideri missione preminente la cura
            dell’intero mondo di relazioni, affetti e significato del paziente e non solo la sua
            patologia organica. L’esigenza di tutelare i diritti dei pazienti in un’accezione ampia
            e non riduttiva rende quindi necessaria la possibilità di un’assistenza ai bisogni
            spirituali che in un ospedale moderno deve essere posta come elemento integrato fra le
            risorse di supporto disponibili. È molto significativo come dal 2005 fra i requisiti per
            l’accreditamento delle strutture sanitarie previsti dalla Joint Commission for
            Accreditation of Hospital Organizations figuri la necessità di attenzione ai bisogni
            spirituali dei pazienti [Koenig 2007]. Registriamo anche come esistano ambiti delle fedi
            religiose con istanze evolute, interessate a offrire possibili aiuti all’essere umano
            sofferente da una prospettiva ben definita e tuttavia orientata a sostenere la persona,
            in un cammino personale, indipendentemente dalla scelta di fede. L’assistente spirituale
            comincia a essere chiamato dall’istituzione sanitaria a svolgere sempre più un’attività
            di testimone e garante delle istanze spirituali dei pazienti [Proserpio, Piccinelli e
            Clerici 2011], di qualsiasi confessione essi siano. Questo tema costituisce
            probabilmente una delle sfide dell’integrazione fra saperi e
            prospettive differenti. Saperi e prospettive non necessariamente contrapposti perché
            volti a beneficio delle persone. 

4. Terzo
            itinerario. Organizzazione ed economia dei sistemi sanitari 



L’essere umano, soggetto e oggetto
            delle cure mediche, è uguale indipendentemente da età, genere, etnia e cultura. Per
            questo è possibile pensare a una scienza della clinica universale. Sono però
            diversissime le condizioni organizzative ed economiche che influenzano l’attuazione
            pratica della clinica. L’attenzione alla soggettività dei pazienti affetti da malattie
            organiche è legata proprio ai modelli e alla qualità dell’organizzazione dei contesti
            ospedalieri, a loro volta dipendenti da aspetti normativi ed economici. 
Qualche considerazione storica può
            orientare il nostro percorso. In Italia nel periodo fascista le questioni relative alla
            salute erano considerate «problemi di igiene» e l’organizzazione dell’assistenza era
            affidata a istituzioni private poste sotto il controllo e la vigilanza dello stato.
            Obiettivo dell’assistenza sanitaria era conservare l’efficienza fisica della popolazione
            al servizio del lavoro e della potenza militare della nazione. La conservazione della
            salute non era vista tanto come dimensione personale, quanto collettiva. 
È solo dopo la Seconda guerra
            mondiale, con l’affermazione di nuovi principi nella Costituzione della Repubblica, che
            viene sancito esplicitamente il diritto alla salute. Mentre lo Statuto albertino non
            conteneva infatti alcun riferimento al diritto alla salute, l’articolo 32 della
            Costituzione segna un salto culturale rispetto al passato. 
La salute si trova così riconosciuta
            sia come diritto fondamentale dell’individuo sia come «interesse della collettività». La
            salute, a differenza di altri diritti costituzionali, non è riconducibile a un’azione
            giuridica, a un fare o non fare dello stato. La salute ha il riconoscimento di
            condizione di «valore» percepito dalle persone, da conservare nel tempo, risultato di
            fattori interni ed esterni agli individui. 
Fin dai lavori dell’Assemblea
            costituente si posero tuttavia problemi di sostenibilità economica. Le critiche sorte
            nell’Assemblea sul diritto alla salute riguardarono anche la
            vaghezza dell’articolo 32, con il timore che tale articolo non
            avrebbe nella realtà portato «né diritti di libertà, né diritti sociali» [Simoncini e
            Longo 2006]. 
Antecedente della concezione del
            diritto alla salute era stata la realizzazione del Welfare State in Gran Bretagna. Nel
            novembre 1942, in Gran Bretagna era stata pubblicata una proposta di riforma
            dell’assistenza sociale denominata Social Insurance and Allied
                Service (Assicurazioni sociali e servizi connessi), passata alla storia
            come «Rapporto Beveridge» [Beveridge 1942]. Autore della proposta è appunto Lord William
            Beveridge (1879-1963), incaricato dal governo di studiare un sistema di protezione
            sociale obbligatoria. In questo piano di assistenza pubblica, che sarà realizzato alla
            fine della guerra dal governo laburista di Clemence Attlee (1883-1967), lo stato doveva
            fornire servizi sociali a tutela di tutti i cittadini, «dalla culla alla bara» secondo
            la pittoresca definizione di Winston Churchill (1874-1965), attraverso il versamento di
            contributi obbligatori. Il testo di Beveridge ebbe una vastissima diffusione e aprì la
            via a una concezione dello stato come garante del benessere dei cittadini attraverso la
            realizzazione di una politica di lotta alla disoccupazione, un sistema di previdenza
            sociale e un sistema di assistenza sanitaria accessibile a tutti gratuitamente. Il
            progetto di welfare inglese ebbe ampia risonanza anche perché sfruttato come strumento
            di propaganda durante il conflitto e durante la complessa ricostruzione postbellica. 
Nell’attuazione pratica del diritto
            alla salute in Italia, all’inizio solo gli indigenti avevano diritto a cure gratuite
            come del resto espressamente prevede l’articolo 32 della Costituzione. È il welfare di
            un’Italia povera, appena uscita dalla guerra. Fra la definizione del diritto alla salute
            e l’adozione di strumenti per la sua attuazione reale trascorrono trent’anni. Tanti sono
            quelli che separano la Costituzione dall’istituzione del Servizio sanitario nazionale
            (SSN), avvenuta solo nel 1978 (legge 833). 
La normativa che istituisce il SSN
            ha luci e ombre. I punti di forza risiedono nell’impianto complessivo della legge, di
            livello tanto elevato da riscuotere l’interesse di altri paesi europei, e nella
            concezione universalista del servizio sociosanitario. Alla sfida delle esigenze di
            tutela della salute si risponde con uno sforzo teso a un modello ideale, con impiego
            illimitato di mezzi, per tutti, gratuitamente. L’istituzione del
            sistema sanitario pubblico italiano prende come riferimento il servizio sanitario
            inglese, quando paradossalmente se ne sta constatando il fallimento. La magnifica utopia
            italiana si scontra presto con la realtà. La spesa sanitaria aumenta soprattutto perché
            le prestazioni sono erogate gratuitamente senza programmazione di spesa. Negli anni
            successivi si tenta così di attuare una serie di misure di contenimento della spesa come
            l’introduzione dei ticket e l’istituzione di un collegio di revisori. In questa prima
            fase il ruolo della sanità privata resta limitato; sono gli ospedali pubblici a fornire
            l’assistenza insieme a istituti convenzionati secondo un criterio territoriale. 
Alla crisi del sistema segue
            un’offensiva politica, ispirata al modello inglese del governo Thatcher, con una
            riduzione degli interventi statali e un maggiore ruolo del mercato. Anche nella sanità
            si affermano quindi concetti economici come la concorrenza e la valutazione della
            produttività. 
Si ha così l’ingresso massiccio
            delle questioni economiche e industriali nell’organizzazione e nell’evoluzione dei
            sistemi sanitari. Dagli anni Settanta acquista popolarità la preoccupazione di autori
            come Archibald Cochrane (1909-1988) e Thomas McKeown (1912-1988) circa l’impossibilità
            di sostenere economicamente la medicina pubblica, e queste considerazioni contribuiscono
            alla diffusione di una medicina fortemente influenzata dai modelli dell’organizzazione
            industriale [Rocca 2004]. 
Si verifica il paradosso per cui,
            mentre in gran parte del mondo si muore per malattie che da decenni potrebbero essere
            guaribili, nelle società occidentali le cure sono così tecnologiche e costose da non
            essere probabilmente più a lungo sostenibili dai sistemi sanitari pubblici [Marino
            2005]. Una «medicina industriale», che ha a disposizione strumenti in rapida evoluzione
            e che propone nuove logiche organizzative ed economiche a causa di una crescita dei
            costi derivante in larga parte proprio dall’evoluzione tecnologica [Newhouse 1992]. Le
            industrie e le imprese hanno la necessità di sviluppare e aggiornare la propria offerta,
            ma anche di godere per un periodo sufficientemente esteso dei benefici economici
            derivanti dalle innovazioni introdotte. Ecco quindi entrare in campo, a volte
            prepotentemente, logiche di tipo commerciale per massimizzare i
            profitti e assicurare il rientro degli investimenti. È una medicina che ottiene maggiori
            successi ma che costa di più [Le Fanu 1999]. 
La disponibilità di tecnologie
            diagnostiche e terapeutiche costose e sempre più evolute influenza la pratica clinica e
            i carichi di lavoro dei sanitari. Gli strumenti complessi e costosi devono essere
            impiegati a pieno regime per bilanciarne i costi, e la situazione diventa estrema nei
            contesti di imprese sanitarie la cui missione aziendale è il fatturato. Da qui
            all’ottica taylorista della catena di montaggio il passo è breve. 
Come si è detto, in vari contesti si
            tenta di supplire alla distanza creata nei confronti dei pazienti inserendo corsi di
            psicologia e di comunicazione nella formazione dei medici. La psicologia compare quindi
            anche nella formazione e nell’aggiornamento di tutti i professionisti sanitari. Ma i
            tempi e i modi della cura sono sempre più condizionati da aspetti economici. 
Le ultime evoluzioni della sanità
            pubblica in Italia si hanno con le leggi di riforma degli anni Novanta che tentano di
            rendere il sistema più equo, meno costoso ed efficiente, abbreviare i tempi d’attesa per
            visite e analisi, rendere la degenza in ospedale più a misura d’uomo e porre, almeno
            teoricamente, il malato al centro dell’assistenza. Il criterio che sarà applicato nelle
            sue varie versioni a partire dal 1994 è quello dei raggruppamenti omogenei di diagnosi,
            meglio noto come DRG (diagnosis-related group), introdotto dal
            sistema assicurativo statunitense Medicare nei primi anni Ottanta.
            Il sistema è la base per la valutazione dell’assorbimento di risorse nell’attività
            clinica ospedaliera ed è impiegato per il finanziamento prospettico degli ospedali. 
Il sistema dei DRG descrive
            l’assistenza prestata al paziente, partendo dal presupposto che malattie simili,
            trattate in reparti ospedalieri simili, comportino un analogo consumo di risorse umane e
            materiali. Si basa su informazioni contenute nella scheda di dimissione ospedaliera
            (SDO) individuando alcune centinaia di classi di casistiche, omogenee per consumo di
            risorse, durata della degenza e, in parte, di profilo clinico. 
Obiettivo del sistema è di prevedere
            la quantità e la tipologia di risorse necessarie per l’assistenza dei pazienti e di
            quantificare l’attività erogata dagli ospedali nei confronti dei
            propri pazienti. Le tariffe dei DRG sono definite a livello
            regionale e si riferiscono al costo medio dell’assistenza per tutti i pazienti
            attribuiti allo stesso DRG. La definizione delle tariffe a livello regionale consente di
            tenere conto della peculiarità delle singole realtà regionali. Un possibile rischio del
            sistema è che gli enti sanitari si organizzino più in base alle tariffe maggiormente
            remunerative che alle necessità sanitarie della popolazione e l’impiego di tariffe
            uniformi può non coprire le spese per il trattamento di condizioni complesse, favorendo
            sistemi di cura più centrati sull’erogazione di prestazioni che sull’assistenza. 
Più in generale, negli anni recenti
            vi è la trasformazione della figura formale e sostanziale degli ammalati che ricorrono
            ai servizi sanitari: da pazienti a clienti. Non sono più soltanto persone da curare, ma
            anche utenti con facoltà di scegliere fra diverse strutture messe in concorrenza. 
Le aspettative sulle prestazioni
            sanitarie in un contesto così industrializzato sono quelle di un prodotto che deve
            soddisfare criteri di qualità e di efficacia. La tendenza non è però soltanto virtuosa.
            Dalla fine degli anni Sessanta a oggi si è molto ampliata la base di «evidenze» dalla
            ricerca clinica; le evidenze non sono però ricette utilizzabili in modo standardizzato
            per i problemi di salute individuali dei singoli ammalati [Sackett e Snow 1979]. Il
            ragionamento clinico è sempre necessario per un uso appropriato delle indicazioni
            provenienti dalle evidenze, sia rispetto alle procedure diagnostiche sia rispetto alle
            scelte terapeutiche. Il clinico ha a che fare con i problemi di salute di singoli
            individui ammalati; la sua prospettiva di lavoro è dunque centrata sull’individualità. 
Il medico è così, ogni giorno,
            impegnato a operare su tre livelli: occuparsi del paziente come individuo ammalato,
            nella sua unicità, e impiegare i dati derivanti dalle conoscenze epidemiologiche e dalla
            medicina basata sulle evidenze nei grandi numeri come strumenti operativi per la
            diagnosi e la terapia, tenendo in considerazione i costi delle cure. 
Il rischio di un’applicazione
            industriale della medicina è invece di standardizzare il trattamento dei pazienti,
            sostituendo l’attenzione alla loro individualità, che consiste in una relazione
            autentica e personale, con un insieme di tecniche comunicative standard, simili a quelle
            impiegate in ambito commerciale, ad esempio nei call center o
            nelle catene commerciali della grande distribuzione. 

5. Quarto
            itinerario. Psicologia e psichiatria in ospedale 



Consideriamo ora il quarto elemento
            del nostro discorso. Le discipline per la salute mentale come la psichiatria e la
            psicologia sono le ultime arrivate nella storia degli ospedali e, pur trattando oggetti
            contigui tra di loro, hanno avuto una storia molto diversa. L’aspetto comune alle due
            discipline in Italia è il fatto di non essere nate nell’ospedale generale né di essersi
            evolute all’interno di esso per un lunghissimo periodo. 
La psichiatria italiana all’inizio
            del XX secolo ha raggiunto un grande sviluppo grazie anche alla prima normativa
            nazionale sull’assistenza psichiatrica (la legge 14 febbraio 1904, «Disposizioni sui
            manicomi e sugli alienati») [Babini 2009]. Il ruolo della psichiatria è di contenimento
            sociale più che di cura. Attraverso il loro ricovero in manicomio, vengono isolati i
            soggetti «pericolosi per sé e per gli altri» o «di pubblico scandalo». Il successo della
            psichiatria ha però un caro prezzo, dato che da quel momento i medici alienisti si
            trovano rinchiusi insieme ai pazienti dentro le mura dei manicomi, fuori dagli ospedali
            generali e a volte addirittura fuori dai centri urbani. Questa condizione si rivela di
            ostacolo alla collaborazione della medicina con la psichiatria e a ogni altro discorso
            scientifico sulla mente quali la psicologia e la psicoterapia. 
Le prime tappe per l’integrazione
            fra le scienze della salute mentale nella cura ospedaliera delle malattie organiche si
            hanno invece oltreoceano, favorite dal pragmatismo nordamericano. Nel 1902 avviene la
            costituzione, negli Stati Uniti, del primo reparto psichiatrico in un ospedale generale
            (ad Albany, New York). Negli anni Venti nasce la psichiatria di consultazione per la
            valutazione e il trattamento di problemi psichici di pazienti affetti da malattie
            fisiche. La dermatologia, l’oncologia, la cardiologia, l’ostetricia e la ginecologia
            sono fin dall’inizio le discipline più coinvolte nella collaborazione con gli
            psichiatri. 
Nel 1929 lo psichiatra George Henry
            (1889-1964) descrive gli aspetti fondamentali dell’attività psichiatrica nell’ospedale
            generale proponendo la presenza di uno psichiatra in ogni
            ospedale [Henry 1929]. Henry è influenzato dalle dottrine della
            psicobiologia dello psichiatra Adolf Meyer (1866-1950), di cui è allievo. Meyer vede un
            reciproco condizionamento fra i meccanismi che determinano pensieri ed emozioni e il
            funzionamento biochimico delle correlate strutture nervose; medicina e psichiatria
            devono quindi cercare un’integrazione. Siamo molto lontani dalle condizioni d’isolamento
            della psichiatria italiana. Negli Stati Uniti la tradizione multidisciplinare che
            porterà all’evoluzione della psiconcologia vede in quel periodo l’organizzazione da
            parte dell’American Cancer Society dei primi gruppi di autoaiuto per laringectomizzati e
            colostomizzati. Il programma «Reach to Recovery», che ha diffusione in diverse nazioni,
            agisce a supporto delle donne operate per neoplasia della mammella. 
In quegli anni gli studi di Walter
            Bradford Cannon (1871-1945) e di Hans Hugo Bruno Selye (1907-1981) sulla sindrome
            generale di adattamento avviano il filone di studi della psicosomatica. I rapporti fra
            mente e corpo sono oggetto di un interesse crescente. Nel 1950 lo psichiatra Arthur
            Sutherland (1910-1970) fonda un servizio di psiconcologia presso il Memorial
            Sloan-Kettering Cancer Center di New York. Sono di quel periodo gli studi della
            psichiatra svizzera Elisabeth Kübler-Ross (1926-2004) sulle reazioni psicologiche dei
            pazienti terminali, mentre nel 1959 lo psichiatra Zbigniew J. Lipowski (1924-1997) fonda
            al Royal Victoria Hospital di Montreal il primo servizio di psichiatria di consultazione
            canadese. 
In Europa la psichiatria di
            consultazione-collegamento (detta anche psicologia medica o medicina psicologica) ha
            inizio con la creazione di reparti psichiatrici all’interno degli ospedali generali, con
            uno sviluppo frammentario e legato prevalentemente a iniziative locali, con una realtà
            più evoluta in alcuni paesi [Huyse, Herzog e Malt 1996; Huyse et
                al. 1996]. 
Nel 1967 in Gran Bretagna Cicely
            Saunders (1918-2005), medico e prima ancora infermiera e assistente sociale, avvia il
            movimento degli hospice e una nuova attenzione verso l’assistenza ai malati terminali
            fondando a Londra il St. Cristopher Hospice. In area francofona le attività di
                liaison iniziano in Svizzera, a Losanna, nei primi anni
            Sessanta, con le attività di Pierre Bernard Schneider (1916-2005) all’interno del filone
            della psychologie médicale, che tenta di introdurre nella pratica
            medica considerazioni della tradizione psicoanalitica. I suoi
            scritti arriveranno in Italia solo alla fine degli anni Sessanta nella collana di
            psicoanalisi e psichiatria avviata da Giangiacomo Feltrinelli (1926-1972) grazie alla
            collaborazione di Pier Francesco Galli e all’entusiasmo rivoluzionario dell’editore
            [Babini 2009]. 
Anche in Francia, dagli anni
            Settanta, la psichiatria esplora le possibilità di lavoro con i reparti ospedalieri. 
La disciplina sta intanto acquisendo
            nuove capacità cliniche e nuove prospettive di ricerca scientifica; nel 1952 Henri
            Laborit (1914-1995) introduce l’impiego clinico della cloropromazina, primo neurolettico
            usato per il trattamento della schizofrenia, e nel 1956 lo psichiatra svizzero Roland
            Kuhn (1912-2005) scopre il primo antidepressivo (imipramina). 
In Italia, invece, fino al 1958 non
            esiste alcun insegnamento specifico nella facoltà di medicina per la psichiatria, ma
            solo un insegnamento complementare accanto a quello obbligatorio di clinica delle
            malattie nervose e mentali. Bisognerà aspettare il 1962 per una cattedra di sola
            psichiatria. 
Nel novembre 1963 viene aperto al
            Policlinico di Milano il padiglione di psichiatria Guardia II; è il primo caso di
            reparto psichiatrico in un ospedale generale in Italia, ma bisognerà attendere il 1976
            perché avvenga la separazione della psichiatria dalla neurologia. 
Nel 1978 viene adottata la legge di
            riforma dell’assistenza psichiatrica; sono quindi istituiti i servizi psichiatrici di
            diagnosi e cura all’interno dell’ospedale generale. Vari psichiatri avviano esperienze
            di collaborazione con altri reparti dell’ospedale, con lo scambio di consultazioni e lo
            studio di modalità di assistenza al disagio psichico nel corso delle malattie organiche.
            Servizi di psichiatria di liaison sono costruiti presso le cliniche
            psichiatriche delle principali università italiane. Nasce nel 1986 la Società italiana
            di psicologia medica (SIPM), che dieci anni dopo diventerà Società italiana di
            psichiatria di consultazione (SIPC). L’apertura della psichiatria alle attività di
            consultazione nei reparti ospedalieri è tuttavia contemporanea allo spostamento delle
            sue pratiche terapeutiche sempre più verso la psicofarmacologia [Gabbard 2009]. Un
            rischio è quindi che le competenze farmacologiche diventino l’unico contributo offerto
            dalla psichiatria anche nell’ambito della
                liaison, e che gli aspetti psicologici e sociali ne risultino
            completamente trascurati. 
Le vicende della psicologia italiana
            sono, se possibile, ancor più tormentate di quelle della psichiatria. La cultura
            dominante nel primo dopoguerra non riconosce valore di scienza alla psicologia,
            all’interno di una visione dell’essere umano soltanto razionale e spirituale che non
            lascia spazio a nessun discorso sull’irrazionalità. Una certa prospettiva religiosa da
            parte sua non incoraggia gli studi sull’irrazionalità e la psicopatologia, pretendendo
            di comprendere questi temi nelle categorie di peccato e di male. In questo clima
            culturale sfavorevole la riforma Gentile, che con il primo governo Mussolini riordina
            l’istruzione, abolisce la psicologia come disciplina di insegnamento. Padre Agostino
            Gemelli (1878-1959) e Mario Ponzo (1882-1960) a Roma sono gli unici ad aver conservato
            attività di psicologia durante il ventennio fascista [Babini 2009]. Da qui ripartirà
            l’interesse per la psicologia nell’Italia del secondo dopoguerra, limitata però a lungo
            a ruoli di valutazione in ambito scolastico e di selezione attitudinale in quello
            lavorativo. 
In Italia, la dizione «psicologia
            clinica» compare per la prima volta in un congresso organizzato da padre Agostino
            Gemelli nel 1952 [Bignamini 2000], mentre in Europa la psicoterapia e la psicoanalisi
            avevano già iniziato da anni a proporre alla clinica psichiatrica un’integrazione con il
            sapere psicodinamico. 
La psicologia clinica ha impiegato
            molto tempo per raggiungere in Italia un’identità accademica riconosciuta. Inizialmente,
            negli anni Cinquanta, la psicologia rientra a livello formativo soltanto in poche scuole
            di specializzazione. Arrivano poi i corsi di laurea in psicologia, il primo nato nel
            1970 a Padova. Più tardiva ancora è la definizione dell’identità professionale degli
            psicologi: la legge 56 che istituisce l’Ordine degli psicologi è infatti del 1989. 
L’inserimento della psicologia nei
            contesti di cura ospedalieri avviene con difficoltà e limitatamente a contesti di cura
            molto qualificati e ai servizi di riabilitazione. L’ambito principale è però la
            psiconcologia, che comprende le cure palliative, dove gli psicologi trovano possibilità
            di lavoro inizialmente soprattutto nei grandi ospedali oncologici. Nel
            1980, presso l’Istituto nazionale per la ricerca sul cancro di
            Genova, viene istituito il primo Servizio di psicologia per l’assistenza dei pazienti
            affetti da neoplasie e alcuni anni dopo vengono costituite le prime società scientifiche
            dedicate alla collaborazione interdisciplinare. Tra queste vale la pena di ricordare la
            Società italiana di psiconcologia (SIPO), fondata a Milano nel 1985, a cui afferiscono
            medici e psicologi. 
La psiconcologia si è evoluta come
            disciplina a sé stante con una propria metodologia d’intervento che di fatto costituisce
            un modello di riferimento per l’integrazione delle discipline della salute mentale in
            ospedale [Società Italiana di Psiconcologia 1998; Grassi e Riba 2012]. 
Un altro ambito che ha visto
            l’inserimento della psicologia all’interno dei contesti di cura medica è quello delle
            malattie infettive, in particolare nella cura dei pazienti con AIDS negli anni Ottanta. 
L’inserimento degli psicologi nel
            Servizio sanitario nazionale resta comunque per lungo tempo complicato, anche per la
            mancanza di normative in grado di permetterne l’assunzione. 
Il problema si colloca in un
            panorama più ampio di svalutazione degli aspetti della conoscenza e della cultura, che
            non sono immediatamente remunerativi. Del resto, però, un problema di grande rilievo è
            la connessione ancora troppo scarsa fra ambito psicologico universitario e clinica del
            Sistema sanitario nazionale. Questo fa sì che molti sforzi di ricerca come le tesi di
            laurea o di dottorato rischino di essere poco in contatto con la realtà della clinica e
            di poter dare solo un modestissimo contributo alla sua evoluzione. In psicologia
            clinica, tra l’altro, le sperimentazioni sono complesse; la relativa debolezza delle
            evidenze e di dati quantitativi riduce probabilmente il credito attribuito alle
            discipline psicologiche, anche se alcune fra le intuizioni più importanti per
            l’umanizzazione degli ospedali provengono da osservazioni di tipo psicologico. Anche le
            scienze psichiche sono valutate in base ai riscontri di efficacia, ma il modo può essere
            fallace se non sono definiti i criteri di efficacia da utilizzare [Priebe e Slade 2002]. 
Riassumendo quanto detto fino ad
            ora, si può affermare che le discipline che si occupano dell’intervento di consultazione
            ospedaliero sono la psichiatria e la psicologia clinica, oltre alle numerose formazioni
            in psicoterapia per lo più di ambito privato, così che in Italia
            non esiste di fatto una tradizione unitaria su questa disciplina. Le attività per la
            salute mentale in ospedale sono generalmente inquadrate in servizi di psichiatria o
            psicologia. Ben più rari in Italia sono i servizi di psicoterapia. 
La situazione in altri paesi è
            invece più evoluta; in Gran Bretagna il General Medical Council ha riconosciuto alla
            psichiatria di liaison lo statuto di sottospecialità, mentre negli
            Stati Uniti la psychosomatic medicine è riconosciuta dall’American
            Board of Psychiatry and Neurology [Lloyd e Mayou 2003; Lyketsos 2002]. 

6. Ostacoli
            all’integrazione della psicologia clinica in ospedale 



Abbiamo esplorato i motivi storici
            che hanno condotto a riportare il mondo psichico del paziente fra gli oggetti della
            cura, evidenziando come l’integrazione delle discipline per la salute mentale nella cura
            ospedaliera delle malattie presenti in Italia ampi margini di miglioramento. In molti
            ospedali manca, ai medici e ai pazienti, la possibilità di fare ricorso a una consulenza
            in caso di necessità. In molti altri ospedali i bisogni di supporto psicologico clinico
            sono delegati allo psichiatra di guardia in pronto soccorso, a volte troppo impegnato
            nelle urgenze psichiatriche per poter svolgere contemporaneamente il lavoro di
            consulenza nei reparti. In generale mancano servizi specifici e ancor più mancano
            servizi con un organico ampio che comprenda oltre agli psichiatri anche psicologi
            clinici, infermieri e assistenti sociali. 
Parte della psicologia non ha alcun
            contatto con la realtà dell’ospedale, mentre paradossalmente lo sviluppo di
            un’assistenza adeguata per il disagio psichico offrirebbe negli ospedali importanti
            possibilità lavorative. La psicologia della salute, come branca della psicologia sociale
            [Romano 2008], ha avuto solo ridotte possibilità di occuparsi clinicamente della realtà
            ospedaliera e degli ammalati. 
L’inserimento della psicoanalisi in
            ospedale è fallito anche per l’incapacità di contestualizzare i suoi strumenti
            tradizionali con la realtà della malattia organica, dove non tutto è interpretabile.
            Nella malattia il senso non è generalmente una spiegazione e l’interpretazione
            strettamente psicoanalitica può essere uno strumento dannoso [Sontag 1978].
            
        
In più se il panorama della
            formazione dei medici e degli psicologi alla psicoterapia è adeguato al lavoro nel
                setting privato, ben poche scuole di psicoterapia formano al
            lavoro nel contesto dell’ospedale. E questi limiti nella formazione permangono mentre si
            fa un gran parlare di concezione olistica o interdisciplinare della cura. Nella realtà è
            estremamente difficile trovare percorsi di studio che forniscano cultura e cognizioni
            sufficienti per la comprensione globale degli aspetti organici e degli aspetti
            soggettivi contemporaneamente. 
Nonostante la lodevole affermazione
            della psicologia in alcuni contesti ospedalieri, quanti docenti di discipline
            psicologiche lavorano negli ospedali? E quanti psichiatri universitari si dedicano alla
            psichiatria di liaison? Troppo pochi e il risultato è che è ancora
            scarsa la ricerca. In particolare, mancano criteri per la valutazione dell’efficacia
            degli interventi in grado di offrire parametri per l’organizzazione dei servizi. 
La medicina, con la chiusura della
            specializzazione di psicologia clinica al suo interno, ha visto aumentare la distanza
            dalla psicologia. Ha vinto un modello di formazione finalizzato alla psicoterapia
            privata. 
La psichiatria, dal canto suo, si è
            spesso trincerata dietro modelli biologici e quindi farmacologici; in vari contesti,
            sembra aver perso l’anima sociale che aveva caratterizzato la riforma psichiatrica negli
            anni Settanta, e la componente psicologica ha stentato ancor di più ad affermarsi. Sono
            invece necessarie, alla psicologia clinica e alla psichiatria di consultazione e
            collegamento, delle teorie applicabili alla cura dei pazienti nelle strutture
            ospedaliere, che integrino finalmente in modo effettivo le prospettive biologiche,
            psichiche e sociali sul disagio delle persone affette da una malattia organica. Aree
            specifiche di queste discipline devono essere la diagnosi, la prevenzione e il
            trattamento del disagio psichico nei pazienti con patologie organiche o sintomi
            somatici. 
Alcuni ostacoli concettuali si sono
            opposti all’integrazione. La relativa scarsa conoscenza delle possibilità d’intervento
            della psicologia clinica nelle situazioni di malattia fisica si è accompagnata a una
            certa difficoltà di obiettiva valutazione da parte dei medici. Gli effetti sono stati il
            rischio di un’idealizzazione di queste risorse, con richieste a volte di interventi su
            obiettivi inappropriati, ma anche, spesso, una svalutazione
            della psicologia, etichettata come una disciplina senza reale
            consistenza e utilità [Pazzagli 1996]. 
Le considerazioni economiche sono
            fra i principali fattori critici. Il criterio economico ha sostituito altri principi
            organizzatori dell’azione medica e la ricerca di efficienza secondo parametri economici
            ha condizionato anche altre professioni sanitarie. 
L’economia ha anche sostituito
            creatività e curiosità come motivazione principale alla base della ricerca scientifica.
            Questo mutamento di valori ha favorito lo sviluppo della ricerca e consentito di
            raggiungere straordinarie frontiere nella cura, ma nel contempo si è verificato un
            progressivo spostamento dallo studio dei casi singoli verso le ricerche epidemiologiche.
            Gli studi psicologici che trattano la singolarità hanno cominciato a essere considerati
            di minore importanza e a essere esclusi dal meccanismo premiante delle ricerche
            finanziate universitarie e ministeriali. I meccanismi basati sulla competizione più che
            sulla collaborazione, come quelli sostenuti dalla riforma universitaria, rischiano di
            non avere soltanto effetti positivi. Valorizzare soltanto l’eccellenza individuale può
            infatti non contribuire al rafforzamento del bene comune. Più in generale, premiare la
            «produzione di prestazioni» non porta necessariamente a «produrre salute» [Borgonovi
            2008]. 
 Nell’ambito delle scienze della
            salute mentale, gli obiettivi di conoscere le leggi generali dei fenomeni e comprendere
            gli aspetti soggettivi degli individui non possono essere disgiunti, così come
            nell’attività clinica la sofferenza della persona con la sua biografia deve essere letta
            all’interno di una cornice di riferimento di conoscenze generali dei fenomeni
            psicologici e della psicopatologia. 
Serve però cultura per resistere a
            rischi di svalutazione delle discipline per la salute mentale, che per le peculiarità
            che abbiamo riassunto sono esposte ad attacchi favoriti anche dalla crisi economica. 
Dopo anni di contrapposizione o
            almeno d’indifferenza fra discipline, si percepiscono alcuni segni che inducono alla
            speranza. Questi provengono dalle prospettive più moderne della psichiatria
            psicodinamica [Gabbard 2009; PDM Task Force 2006], dalla psicoanalisi relazionale, da
            nuovi modi di concepire e di attuare il cognitivismo clinico. La cornice più
            generale in cui queste prospettive possono essere inserite è il
            campo delle neuroscienze nella loro accezione più moderna e comprensiva. Le neuroscienze
            tentano infatti di comprendere e integrare un gran numero di discipline, fra cui – di
            interesse per il nostro discorso – le psicoterapie e gli interventi sugli aspetti
            biologici. 
Queste ultime metodologie di cura
            concordano su alcuni concetti di base e in particolare sull’osservazione che la risposta
            di adattamento soggettivo a eventi complessi come le malattie organiche gravi è
            assolutamente soggettiva. È quindi difficile protocollare i trattamenti e di conseguenza
            prevederne la durata. Tutto ciò si scontra con le esigenze economiche e organizzative
            che tenderebbero a ridurre ogni aspetto della cura all’interno di parametri
            standardizzabili. 
L’effetto economico della presenza
            di servizi di consultazione ospedalieri è stato troppo poco studiato in letteratura,
            mentre una migliore conoscenza potrebbe costituire un importante contributo a favore
            dello sviluppo delle discipline per la salute mentale in ospedale. La prescrizione
            farmacologica dal canto suo, se impiegata come risorsa esclusiva e non all’interno di
            una rete di interventi più articolata, rischia di diventare una scorciatoia per
            rispondere formalmente, con prestazioni ben definite, a problemi che richiedono invece
            una risposta centrata sulla persona. Prescrivere un farmaco per un sintomo richiede
            pochi minuti rispetto all’aiutare una persona a riacquistare il suo equilibrio in un
            momento complesso della vita. Il minore costo di tempo ed economico rischia di sembrare
            preferibile a interventi più lunghi, ma privi di effetti collaterali e sottratti al
            rischio di ipermedicalizzazione del problema. Il modello economico in uso oggi in sanità
            ha un punto debole proprio nel ridurre a questioni economiche il valore delle
            prestazioni. E questo fenomeno si è curiosamente affermato mentre è diventato
            gradualmente evidente come la fiducia e la soddisfazione verso le prestazioni non
            derivino tanto da fattori economicamente valutabili e remunerabili ma principalmente da
            altri aspetti. 
Da alcuni anni i sistemi sanitari
            sono stati costretti a interessarsi nuovamente di psicologia e soggettività. Vari
            clinici esperti, come direttori di reparti in cui si effettuano terapie complesse, si
            sono «costruiti» proprie strutture di psicologia clinica. Vari ospedali hanno avviato
            collaborazioni o creato servizi di psicologia clinica valutando
            i vantaggi in termini di compliance, risparmio, migliore aderenza,
            migliore qualità percepita e anche minor numero di denunce. Si tratta di contesti di
            medicina clinica, spesso di elevato livello scientifico, dove si ha l’ambizione di agire
            sull’equilibrio dell’organismo, migliorando la vita e la salute dei pazienti [Rocca
            2004]. L’integrazione si è dimostrata complessa ma possibile. 
Le difficoltà d’integrazione fra la
            cura medica e le discipline per la salute mentale hanno diversi fattori determinanti,
            tanto da rendere l’incontro fra queste prospettive, a volte, uno scontro. Uno di questi
            riguarda le caratteristiche del ragionamento medico e della prospettiva della diagnosi
            differenziale. In medicina una cosa è diversa dall’altra. In ambito mentale vi è invece
            una molteplicità di significati che si trovano a coesistere e che spesso non possono
            essere rapidamente interpretati. La lettura di una condizione di disagio psichico è
            interpretabile secondo diverse prospettive che possono comportare diagnosi diverse.
            Questo accade perché il linguaggio non consente una rappresentazione esaustiva dei
            fenomeni mentali. I fenomeni e le patologie psichiche sono allo stesso tempo
            comportamenti, rappresentazioni mentali, modificazioni neurotrasmettitoriali e
            somatiche. Non vi è quindi un’unica chiave di lettura per interpretarli. L’esigenza di
            schematizzare, di rendere comprensibili i fenomeni psichici per poterli affrontare, ha
            fatto poi a volte correre il rischio di generare costrutti del tutto irreali [Priebe e
            Slade 2002]. La stessa divisione dell’essere umano in corpo e mente nasce dal problema
            di definire e rappresentare ambiti che nella realtà non sono nettamente separati. La
            divisione dell’essere umano in due entità e quindi la divisione delle discipline per
            studiarlo, quando non porta a una franca contrapposizione, rende difficile comunque
            considerare le varie dimensioni contemporaneamente [Biondi 1995]. L’integrazione di
            aspetti tecnici, scientifici, sociali e culturali in continuo mutamento all’interno di
            un lavoro come quello di cura che ha origini antiche è un fenomeno che rimanda a nuovi
            paradigmi della conoscenza come la teoria della complessità [Morin 2000]. Quella della
            complessità è una sfida moderna, che si propone nell’ambito sanitario con intensità
            ancora maggiore rispetto ad altri ambiti. 
        
La sfida è, oggi e per il futuro,
            di costruire modelli per l’assistenza pubblica. Le strategie terapeutiche dovrebbero
            associare interventi farmacologici, psicoterapeutici, sociali e riabilitativi. Integrare
            prospettive teoriche e azioni pratiche di discipline diverse richiede però, per il
            clinico, capacità, competenze e una formazione più ampie di quanto proposto dal modello
            didattico di solito disponibile fino a oggi per medici o psicologi. Occorre evitare di
            sbandare verso un riduzionismo biologico o verso un mentalismo astratto, cercando più
            feconde prospettive di lavoro comune che non forzate convivenze. Sarebbe importante
            anche ammettere che l’efficacia dell’assistenza per la salute mentale ospedaliera non
            dipende solo dall’organizzazione di servizi e strutture. Una più facile collaborazione
            fra medici e psicologi, ad esempio favorita già durante la formazione universitaria,
            potrebbe portare a un funzionamento globale del sistema più efficiente rispetto a quello
            delle singole parti che lo compongono. 
Sul tema della formazione, che è
            cruciale, torneremo più avanti. Per ora basta ricordare come questioni corporative
            abbiano reso più ampia la distanza fra medici e psicologi anche in anni recenti. Nella
            realtà, per fortuna, le eccezioni a questa tendenza dissociativa sono state numerose e
            hanno generato buoni incontri e buone collaborazioni in molti contesti locali. Però le
            esperienze fortunate non sono la regola e un indice di questa complessità è la carenza
            di studi sugli interventi psicologici frutto di realtà ospedaliere italiane pubblicati
            sulle riviste indicizzate internazionali. 
Non può avvenire alcun reale
            cambiamento se prima non mutano alcuni aspetti ideali. Nell’ottica di una prospettiva
            integrata esiste probabilmente la necessità che il pensiero medico si coniughi con
            un’azione politica in senso sociale. Sono stati numerosi gli esempi di medici che nel
            passato hanno saputo unire a un progresso dell’attività clinica e scientifica un’azione
            di riforma politica e organizzativa a vari livelli. Ma il problema principale è che da
            anni assistiamo invece, nella sanità e nella programmazione di ricerca, formazione
            universitaria e assistenza, solo ad azioni politiche orientate in senso
            manageriale.




Capitolo secondo
            

Le diagnosi

In questo capitolo si prende in esame la questione delle diagnosi, a partire
                proprio dalle ambiguità che nascono anche a livello terminologico, ovvero
                considerando come da diverse prospettive di osservazione si possa parlare quasi di
                "lingue diverse". Viene quindi presa in esame una specifica tipologia di diagnosi,
                la cosiddetta diagnosi differenziale, per passare poi a considerare il ruolo della
                mente nelle malattie, ovvero i fattori psicorganici. Si considerano a seguire i
                meccaniscmi fisiopatologici nelle reazioni psichiche, così come viceversa le
                risposte psichiche quando c’è una patologia fisica, senza tralasciare la questione
                della malattia come trauma. In chiusura si analizzano non solo le prospettive
                psicodinamiche – nell’accezione anglosassone della tematica, intesa come ambito di
                cura degli aspetti psichici – nel corso delle malattie organiche. Ma anche cosa
                sono, dal punto di vista dei clinici, le diagnosi e come vengono considerate e
                effettuale.





1. La
            confusione delle lingue e diverse prospettive di osservazione 



L’interazione e la collaborazione
            in ospedale fra le discipline mediche per la cura del corpo e le discipline psicologiche
            per la cura della mente trovano vari ostacoli, già a partire dalla mancanza di una
            visione condivisa dei problemi e di un linguaggio comune. La parola «biologia», ad
            esempio, è per un medico un concetto con un significato centrale nella sua pratica
            professionale perché permette di comprendere i fenomeni e le patologie e di attuare la
            cura dei pazienti. Uno psicologo, che nella prospettiva biologica messa in atto dalla
            medicina abbia trovato posizioni di chiusura verso la soggettività dei pazienti,
            potrebbe associare a tale termine e a tale prospettiva significati negativi. I due
            clinici potrebbero parlare a lungo senza capirsi e senza trovare un punto d’incontro. Vi
            è il rischio che, formatisi faticosamente a operare secondo una determinata prospettiva
            clinica, essi tendano a considerare come veri unicamente i metodi appresi e a non
            approfondire o addirittura accettare altri punti di vista. Per collaborare e
            comprendersi è necessario un linguaggio condiviso o almeno un dialogo fra visioni
            diverse (cfr. tab. 2.1). 
Certamente il problema della
            difficoltà d’integrare posizioni e linguaggi diversi è un nodo cruciale. L’immagine
            biblica della torre di Babele può attagliarsi particolarmente bene alla specifica
            situazione delle discipline che si occupano della psiche, dove ogni modello teorico di
            riferimento è caratterizzato da propri riferimenti e da una propria chiave
            interpretativa della realtà clinica o addirittura del mondo
                (Weltanschauung). Ciascuna prospettiva dà l’impronta alla
            propria pratica terapeutica, ma comporta nel contempo il rischio di escludere elementi
            proposti da altri modelli clinici, restringendo le prospettive
            diagnostiche e terapeutiche. Condizione essenziale della clinica è invece che l’intero
            ambito diagnostico e delle possibilità terapeutiche sia valutato in modo scientifico. La
            scelta fra modelli deve essere senza pregiudizi ma secondo considerazioni cliniche.
            Formulare una diagnosi significa dare un nome alla sofferenza, comprendendone la
            declinazione psicobiologica, psicologica, relazionale,
            traumatica, esistenziale, comunicativa, spirituale e altro
            ancora. Se ci interessa una prospettiva integrata dovremmo considerare la dimensione
            biologica anche se siamo psicologi, e quella relazionale anche se siamo
            psicofarmacologi. 
TAB. 2.1.
                Differenze fra discipline mediche e psicologiche
	Aspetti di
                            base 	Cura del
                            corpo 	Cura della
                                mente 
	Tempo
	Organizzato-ritualizzato
	Libero-vuoto

	Obiettivi 
                            
diagnostici
	Diagnosi 
differenziale
	Comprensione dei
                                
meccanismi di adattamento

	Attività
                                    prevalente
	Fare-dire
	Stare-pensare-ascoltare

	Linguaggio
	Descrittivo, 
obiettivante
	Allusivo, fiabesco,
                                
simbolico, metaforico

	Anamnesi
	Comprendere 
per schemi
                                diagnostici
	Ascoltare la storia
                                
interiore

	Rapporto con la
                                    realtà
	Oggettività
	Soggettività

	Conoscenza
	Oggettiva
	Intersoggettiva

	Prognosi
	Molto probabile
	Molto incerta

	Differenza 
                            
fra normalità e
                            patologia
	Ben 
definita
	Poco 
definita

	Nomi delle
                                    malattie
	Organiche/psichiatriche
	Somatiche/psichiche

	Teorie
	Una prevalente
	Molte

	Unità della
                                    disciplina
	Una medicina
                            scientifica
	Tante psicologie

	Metodo
	Esigenza 
di
                                contare
	Non tutto ciò che conta può essere
                                contato 
e non tutto ciò che 
si può contare
                                conta

	Tempo degli
                                    operatori
	Sincronia
                            dell’équipe
	Asincronia del
                                consulente

	Strutturazione
                                
                            
degli operatori
	Posti 
di
                            ruolo
	Contratti libero-
                                
professionali/progetti

	Modalità
                                    d’azione
	Aderenza ai
                            fatti
	Lettura della
                            domanda

	Dialogo
	Tecnica
                            formulare
	Discorso libero

	Principi
                                    regolatori
	Razionalità
	Irrazionalità

	Alleanza
                                    terapeutica
	Spesso già forte
	Da costruire




Solo il dialogo fra prospettive
            permette di comprendere il significato e di trattare fenomeni complessi come la
            comorbilità psichiatrica nei pazienti con malattie organiche gravi. Non ci si può
            infatti accontentare di descrivere la presenza di un problema psichico in molti pazienti
            affetti già da una patologia complessa, ma occorre approfondire le connessioni fra
            questi fenomeni. 

2. Non
            tutto è come sembra: la diagnosi differenziale 



 La raccontavano così. Come
                una delle tante storie dell’orrore da corsia, dove il paziente ha un problema
                terribile e grottesco, che ha una svolta improvvisa, un colpo di scena. Stavolta
                però era vero; ne avevano parlato anche i giornali. È andata più o meno in questo
                modo. Una signora arriva nel pronto soccorso di un ospedale cittadino. È in
                vestaglia. Ha superato da molto i 50 anni; i capelli sono vistosamente tinti di
                henné e sul viso e sul corpo si intuiscono vari ritocchi di chirurgia estetica. È
                accompagnata dal marito. Viene coperto d’insulti: «Sei il solito cretino…». C’è una
                gran confusione. Dice di stare male. Continua a inveire anche se raggomitolata sulla
                barella dove è fatta accomodare da un’infermiera. «Lei dice sempre di stare male»,
                racconta il marito. Tutto fa propendere per una crisi isterica e il medico del
                pronto soccorso chiama lo psichiatra di guardia e insieme decidono per una
                sedazione, trattenendo la paziente nei letti della psichiatria. Il marito viene
                allontanato e non sembra dispiaciuto di non passare la notte con la moglie. La
                signora, che come si saprà poi è un’imprenditrice molto benestante e con amicizie
                influenti, si sveglierà all’alba, finito l’effetto ipnotico delle benzodiazepine,
                molto meno contenta. Il dolore, dovuto a un calcolo renale, non è passato e
                l’etichetta di isterica davvero non le piace. Dimessa, senza marito, si fa
                accompagnare altrove. In seguito, in un procedimento giudiziario, i medici dovranno
                rendere conto del motivo per cui non è stato praticato un esame obiettivo. La
                cartella non parla neanche di tentativi falliti di praticare una visita che avrebbe
                permesso di diagnosticare il problema fisico. 


Questo caso, tanto clamoroso quanto
            banale, insegna che manifestazioni psichiche possono accompagnarsi a ogni tipo di
            problema fisico. Per quanto clamore accompagni il problema del
            paziente, il medico deve fare il lavoro di medico, cioè
            formulare una diagnosi completa dopo aver raccolto con la visita tutti gli elementi del
            quadro clinico del paziente o attestare nella cartella clinica le ragioni che hanno
            impedito un completo iter diagnostico. Premessa fondamentale della
            cura è essere certi che il problema sia inquadrato in una prospettiva pertinente; solo
            così il paziente può ricevere un trattamento adeguato ed efficace. Numerose patologie
            possono accompagnarsi a sintomi psichici che, soprattutto all’esordio, richiedono una
            corretta diagnosi differenziale e che comportano un esame medico completo, integrato, se
            necessario, da esami di laboratorio e da indagini strumentali [Reeves et
                al. 2010]. La mancanza di una corretta diagnosi differenziale è
            all’origine di gravi errori clinici. Fra quelli più clamorosi vi sono i tentativi di
            psicoterapia o anche i ripetuti ricoveri in reparti di psichiatria per il trattamento di
            sintomi psichici dovuti in realtà a neoplasie cerebrali non diagnosticate. È possibile
            che i sintomi psichici inducano il paziente o i suoi familiari a rivolgersi direttamente
            a una consultazione con uno specialista della salute mentale senza che si sia presa in
            considerazione la loro possibile origine organica. Molte malattie ricevono una diagnosi
            tardiva anche a causa di questi fraintendimenti [Veneroni et al.
            2012b]. Identificare il ruolo di fattori biologici nelle alterazioni psichiche dei
            pazienti è importante per attuare senza ritardi interventi con un’azione diretta sul
            substrato biologico. 
Il tema dei sintomi psichici nel
            corso di malattie organiche è molto importante e nelle prossime pagine esamineremo
            alcuni dettagli, tentando di comprendere i principali meccanismi biologici alla base
            delle alterazioni mentali nel corso di malattie gravi. 

3. Dal
            corpo alla mente: fattori psicorganici nelle malattie gravi 



Questo paragrafo, particolarmente
            denso, non può che elencare schematicamente le principali aree in cui è possibile
            riconoscere il ruolo dei fattori biologici nel produrre sintomi psichici anche se
            ciascun tema meriterebbe un volume a parte. Per una trattazione esaustiva dei temi
            presentati rimandiamo a letture specifiche approfondite.
        
3.1.
                Depressione 



La pratica clinica con pazienti
                affetti da malattie gravi evidenzia disturbi psichici e del comportamento alimentati
                da meccanismi biologici legati alla malattia e alle cure. La presenza di sintomi
                depressivi in pazienti adulti con neoplasie ha un’incidenza variabile fra l’1,5 e il
                50% [McDaniel et al. 1995] mentre in pazienti con altre
                patologie varia fra il 15 e il 25% in caso di infarto miocardico [Watkins
                    et al. 2003] e fra il 30 e il 35% in caso di ictus
                cerebrale [Chemerinski e Robinson 2000]. 
Nel manuale diagnostico
                statistico dei disturbi mentali DSM-IV-TR [APA 1999] e nel DSM-5 [APA 2013] queste
                condizioni sono indicate come «disturbo dell’umore dovuto a una condizione medica
                generale». Una malattia fisica può determinare sintomi depressivi in vari modi. Può
                danneggiare il cervello, alterare i sistemi neurotrasmettitoriali o agire come
                evento stressante su una condizione di vulnerabilità psichica. Nonostante
                l’incidenza di depressione sia elevata in alcune patologie mediche, solo una parte
                dei pazienti sviluppa sintomi depressivi. Ciò indica come anche le malattie gravi
                costituiscano un fattore di rischio ma non una causa invariabile di depressione. 
Una stima esatta è comunque
                difficile. Strumenti come le scale di valutazione di provenienza psichiatrica non
                sono del tutto adeguati a descrivere la complessità dei processi emotivi e di
                adattamento di questi pazienti. Non è ad esempio facile distinguere i sintomi
                neurovegetativi della depressione e i sintomi direttamente legati alle patologie
                mediche, anche per la sovrapposizione degli effetti collaterali dei trattamenti. La
                mancanza di energia e la stanchezza (astenia) che appartengono al quadro della
                depressione maggiore presentano componenti emotive, che sono assenti invece nella
                stanchezza dipendente da aspetti biologici della malattia
                    (fatigue) [Servaes, Verhagen e Bleijenberg 2002]. 
L’adattamento emotivo e
                comportamentale alla malattia può accompagnarsi a uno stato di demoralizzazione.
                Questa condizione caratterizzata da tristezza, senso di disperazione e isolamento
                    (hopelessness, helplessness),
                confusione e riduzione dell’autostima costituisce un’esperienza umana universale e
                fisiologica. La demoralizzazione risponde al trattamento con
                tecniche di psicoterapia di supporto [Griffith e Gaby 2005]
                e deve essere distinta dai quadri clinici di depressione maggiore che richiedono un
                supporto psicofarmacologico. Mentre nei pazienti con depressione maggiore il piacere
                è globalmente compromesso, le persone con una reazione emotiva di demoralizzazione
                sono in genere capaci di vivere con piacere il momento presente [Clarke e Kissane
                2002]. 

3.2.
                Ansia 



Un certo grado di
                preoccupazione è una reazione fisiologica alle incertezze della vita. Sintomi di
                grave ansia, irrequietezza, paura, manifestazioni fisiche di aumentato allarme
                    (arousal) e attacchi di panico possono invece richiedere un
                trattamento farmacologico in casi selezionati perché refrattari a una possibilità di
                conforto verbale o mediante tecniche non farmacologiche. Disturbi ansiosi possono
                essere la risposta alla condizione di malattia e all’ospedalizzazione, in un
                contesto percepito come minaccioso, o essere legati a meccanismi biologici, anche
                dipendenti dalla patologia. Distinguere se la causa è fisica o psichica (diagnosi
                differenziale) può essere necessario soprattutto nel caso di patologie neoplastiche,
                neurologiche, endocrine, cardiache, respiratorie e metaboliche che possono
                comportare sintomi ansiosi mediante meccanismi biologici. 
L’esperienza clinica suggerisce
                di procedere sempre con un’accurata rivalutazione del quadro organico in presenza di
                dispnea, tachicardia e tremori che compaiono all’improvviso [Pao e Bosk 2011]. 
In alcuni pazienti possono
                presentarsi sintomi ansiosi di tipo ossessivo, caratterizzati da pensieri, impulsi o
                immagini ricorrenti e persistenti, vissuti come intrusivi o inappropriati,
                accompagnati talora da comportamenti ripetitivi o azioni mentali. Queste condizioni
                possono essere legate a neoplasie del sistema nervoso centrale; più spesso però
                sintomi ossessivi si manifestano in pazienti affetti da altre patologie gravi o
                neoplasie localizzate in distretti diversi dal sistema nervoso centrale. Le
                tradizioni della psicologia clinica e della psichiatria dinamica attribuiscono alle
                ossessioni un significato di difesa psichica contro l’angoscia e spesso i sintomi
                ossessivi in corso di malattia sono attribuiti alla slatentizzazione di
                condizioni preesistenti. Casi di sintomatologia ossessiva
                sono a volte descritti come effetto diretto della terapia con farmaci cortisonici
                (steroidi) [Morris, Meighen e McDougle 2005]. 
Diverse prospettive cliniche
                attribuiscono parte delle manifestazioni ansiose all’elaborazione di tipo traumatico
                della malattia, con analogie con il disturbo postraumatico da stress (PTSD) [Butler,
                Rollnick e Stott 1996] di cui parleremo più avanti. 
Nei bambini con malattie gravi
                alcuni disturbi ansiosi possono infine essere interpretati in chiave relazionale,
                anche considerando le interazioni genitore-bambino, in quella cornice definita come
                    sindrome del bambino vulnerabile [Green e Solnit 1964],
                caratterizzata da difficoltà patologiche nella separazione dai genitori,
                infantilizzazione, preoccupazioni eccessive per il corpo e rendimento scolastico al
                di sotto delle possibilità intellettuali. 

3.3.
                Agitazione e aggressività 



In pazienti con malattie
                fisiche con una preesistente storia psichiatrica o di disadattamento psicosociale si
                osservano a volte manifestazioni di agitazione psicomotoria, caratterizzate da
                irrequietezza o aggressività e confusione. I sintomi possono essere legati a
                concause metaboliche o a effetti diretti della patologia organica sul sistema
                nervoso centrale anche in pazienti che nella loro vita non avevano mai manifestato
                tali problemi di comportamento. Nei pazienti più piccoli manifestazioni di
                agitazione e aggressività sono interpretabili come risultato dell’angoscia del
                paziente unita a difficoltà di contenimento emotivo da parte dei genitori [Pao e
                Bosk 2011]. 

3.4.
                «Fatigue» 



La fatigue
                è un sintomo, simile ma non identico alla depressione, piuttosto frequente in
                pazienti con malattie organiche [Levy 2008] (cfr. più avanti, fig. 2.1). Si tratta
                di una condizione caratterizzata da astenia, diminuita attività, concentrazione e
                attenzione ridotte, perdita d’interesse, tristezza e difficoltà a svolgere le
                attività quotidiane; al suo determinarsi concorrono dolore, disturbi del sonno e
                anemia, oltre a meccanismi immunitari
                    [ibidem]. Vari studi hanno descritto, in oncologia,
                l’associazione della fatigue con un appiattimento della curva
                del cortisolo, indice di alterazioni dell’asse ipotalamo-ipofisi-surrene [Bower
                    et al. 2005], e sintomi di fatigue
                possono accompagnare disturbi del sonno già nelle prime fasi dei trattamenti. La
                qualità di vita durante le cure o nel corso di una malattia cronica può essere
                gravemente compromessa dai sintomi di stanchezza grave [Langeveld, Ubbink e Smets
                2000]. 

3.5.
                Insonnia 



Disturbi del sonno,
                caratterizzati da ridotta efficacia del sonno, prolungata latenza
                all’addormentamento e risvegli notturni possono manifestarsi spesso nel corso di
                malattie gravi come quelle oncologiche. Sintomi di insonnia sono descritti nel
                30-50% dei pazienti adulti affetti da neoplasie [Liu e Ancoli-Israel 2008]
                costituendo uno dei sintomi più frequentemente sperimentati da questi pazienti
                [Simeit, Deck e Conta-Marx 2004] e, fra questi, l’incidenza maggiore è nelle donne
                affette da neoplasie mammarie [Bardwell et al. 2008].
                L’esperienza clinica riporta nei pazienti con malattie gravi manifestazioni
                dell’intero spettro dei disturbi del sonno: ipersonnia, insonnia, parasonnie e
                disturbi del ritmo sonno-veglia, che possono essere presenti in combinazione fra
                loro. Concorrono a questi disturbi fattori diversi come la preoccupazione e il
                dolore, aspetti ambientali legati alla degenza ospedaliera, minzioni frequenti per
                l’idratazione parenterale in corso di chemioterapia, terapie mediche (fra cui gli
                steroidi) o elementi biologici legati alla malattia. Fra le cause di disturbi del
                sonno vi può essere un circolo vizioso di fatigue, per
                l’attivazione immunitaria a causa della malattia e dei trattamenti, l’inattività
                diurna e l’influenza dello stress sui ritmi del sonno, con una desincronizzazione
                dei ritmi circadiani, per azione del cortisolo [Mormont et al.
                2000]. Il legame fra sistema immunitario e sonno attende ancora approfondimenti,
                anche se almeno tre decenni di studi ed esperienze cliniche suggeriscono importanti
                collegamenti [Majde e Krueger 2005].
            

3.6.
                Anoressia, nausea, emesi anticipatoria 



Alterazioni dell’alimentazione
                possono presentarsi in caso di malattie organiche, in particolare neoplasie. Le
                manifestazioni dipendono prevalentemente dai trattamenti a causa di alterazioni
                gustative, nausea, vomito e infiammazione delle mucose (emesi e mucosite), ma
                costituiscono quadri eterogenei che vanno dalla transitoria inappetenza psicogena,
                legata allo stress, fino a quadri di estremo deperimento (cachessia neoplasica)
                nelle fasi terminali di malattia. 
Il rifiuto del cibo può essere
                un’espressione di insofferenza alle limitazioni imposte dalla malattia e dalle cure
                e può migliorare con interventi sul contesto di cura e sulla relazione, a differenza
                dell’anoressia nervosa in cui è invece compromessa la percezione dell’immagine
                corporea. 
In alcuni pazienti oltre
                all’emesi indotta dalla chemioterapia possono osservarsi anche manifestazioni di
                nausea e di emesi anticipatoria. Questi pazienti si trovano a stare male prima
                ancora della chemioterapia; si tratta di una risposta comportamentale appresa di
                tipo pavloviano, per effetto di stimoli visivi e olfattivi in pazienti che in
                precedenza hanno avuto nausea e vomito a causa della chemioterapia [Stockhorst, Enck
                e Klosterhalfen 2007]. Generalmente i pazienti con emesi anticipatoria riferiscono
                che il disagio si manifesta percependo odori caratteristici dell’ospedale o
                addirittura mentre si recano in ospedale. L’ansia può concorrere alla
                sintomatologia, così come le alterazioni olfattive e gustative in corso di terapia.
                I sintomi possono persistere anche a lungo dopo la conclusione delle terapie.
                L’esperienza clinica e la letteratura evidenziano come l’emesi anticipatoria
                risponda favorevolmente a una terapia con ansiolitici (benzodiazepine) in aggiunta
                ai farmaci contro il vomito (antiemetici) [Malik et al. 1995] o
                all’impiego di tecniche comportamentali, queste ultime però più difficilmente
                praticabili in contesto ospedaliero [Roscoe et al. 2011].
            

3.7.
                Deficit della memoria, difficoltà di apprendimento e altri disturbi del sistema
                nervoso centrale 



Alterazioni della coscienza,
                anomalie comportamentali, convulsioni o deficit neurologici focali possono
                riscontrarsi in concomitanza con terapie con steroidi,
                farmaci a base di morfina (oppioidi), antiepilettici, oppure in presenza di ridotta
                concentrazione di sodio nel plasma (iponatremia), deficit di funzione di organi,
                progressione di malattia, ostruzioni del fluido cerebrospinale, ischemie cerebrali,
                effetti della radioterapia, cause infettive e paraneoplastiche [Chamberlain 2010]. 
Le chemioterapie possono
                causare deficit delle funzioni esecutive, visuomotorie e dei processi visivi
                generalmente senza lesioni evidenziabili con gli esami diagnostici [Kingma
                    et al. 2002; Monje e Dietrich 2011; Moore et
                    al. 1992]. 

3.8.
                Disturbi somatoformi 



Può essere difficile
                distinguere le preoccupazioni per la salute da franche manifestazioni ipocondriache.
                In particolare è impossibile distinguere la motivata preoccupazione verso i segnali
                fisici dopo una malattia grave da un quadro di amplificazione somatosensoriale
                caratterizzata da aumentata attenzione al proprio corpo (ipervigilanza somatica) e
                dalla tendenza a percepire sensazioni corporee normali come allarmanti, intense e
                moleste [Rief e Barsky 2005]. È stato ipotizzato nei disturbi da somatizzazione un
                ruolo delle citochine proinfiammatorie [Euteneuer et al. 2012].
            


4. I
            meccanismi fisiopatologici nelle alterazioni psichiche 



È importante conoscere per quanto
            possibile alcuni meccanismi fisiopatologici alla base delle alterazioni psichiche che si
            manifestano nel corso di una malattia grave. 
4.1.
                Chemioterapici 



Negli ultimi decenni i
                trattamenti chemioterapici hanno permesso di migliorare notevolmente la prognosi
                delle neoplasie. Questi regimi di cura possiedono però un effetto citotossico non
                specifico (non targeted) su molteplici organi e apparati
                compreso il sistema nervoso centrale. Vari chemioterapici antitumorali (fra cui
                metotrexato, vinblastina, vincristina, cisplatino, procarbazina, ifosfamide,
                L-asparaginasi e tiotepa) possono accompagnarsi nella loro
                somministrazione ad alterazioni dello stato mentale, sintomi comportamentali e
                alterazioni del tono dell’umore [Masie e Popkin 1998; Raison e Miller 2003]. Gli
                effetti cognitivi e comportamentali acuti sono stati attribuiti a un generico
                    effetto neurotossico dato da un danno corticale e
                sottocorticale per un effetto diretto sulle cellule a rapida replicazione, in
                particolare quelle gliali ed endoteliali. In anni recenti sono emersi maggiori dati
                sugli effetti neurobiologici della chemioterapia su psiche e comportamento e
                iniziano anche a essere identificati i meccanismi neurotossici di alcuni farmaci
                chemioterapici [Alici-Evcimen e Breitbart 2007; Ahles e Saykin 2007]. 

4.2.
                Terapie ormonali 



Le terapie con farmaci analoghi
                al cortisone possono essere accompagnate dall’insorgenza di sintomi psichiatrici
                quali alterazioni del tono dell’umore (depressione e mania), oltre che da effetti
                negativi sulla memoria dichiarativa e di lavoro e da alterazioni della coscienza
                fino a gravissime alterazioni della coscienza (delirium) [Brown
                2009]. Più rari sono i quadri ossessivo-compulsivi indotti da steroidi, generalmente
                risolti dopo lo scalaggio del farmaco [Morris, Meighen e McDougle 2005]. I sintomi
                psichiatrici da cortisonici insorgono per lo più nelle prime settimane di
                trattamento, dipendono dalla dose e si risolvono generalmente con la riduzione del
                dosaggio o la loro sospensione, anche se sono stati descritti andamenti con sintomi
                psichiatrici intermittenti [Sirois 2003]. 
Fra i meccanismi ipotizzati
                quali cause delle alterazioni neuropsichiatriche da steroidi vi è un’azione
                sull’ippocampo [Alderson e Novack 2002]. Nell’ippocampo infatti la neurogenesi
                continua anche in età adulta e questa attività è legata al consolidamento dei
                ricordi e alla memoria spaziale. Questa struttura del sistema nervoso centrale ha la
                maggiore concentrazione di recettori per i glucocorticoidi [Zarate et
                    al. 2003] e presenta alterazioni strutturali in presenza di livelli
                elevati di steroidi [Bremner 1999]. Una riduzione della dimensione dell’ippocampo è
                stata descritta anche in diverse condizioni psichiatriche quali la depressione
                [Sheline, Gado e Kraemer 2003] e il PTSD [Bremner et al. 1997].
                
            
Terapie endocrine sono
                impiegate come parte del trattamento delle neoplasie mammarie ormono-sensibili
                [Carlson et al. 2006] e hanno portato benefici importanti in
                termini di sopravvivenza alle pazienti che sono affette da queste patologie [Goel
                    et al. 2009; Gibson et al. 2009]
                riducendo la disponibilità di estrogeni alle cellule metastatiche. I trattamenti
                prevedono generalmente la somministrazione per almeno cinque anni di terapia
                endocrina, tamoxifene per le donne in premenopausa e inibitori delle aromatasi per
                pazienti in postmenopausa [Howell et al. 2005]. La
                somministrazione di inibitori delle aromatasi si accompagna in una percentuale
                rilevante a effetti collaterali fisici quali artralgie e mialgie, oltre a un’elevata
                incidenza d’insonnia correlata con sintomi di menopausa indotti dai trattamenti
                ormonali [Knobf 2006]. 

4.3.
                Analgesici 



I farmaci oppioidi impiegati
                per il trattamento del dolore grave possono produrre sintomi psichici (per gli
                oppioidi sedazione e allucinazioni) che necessitano di scalaggio, sospensione o
                impiego di terapie psicofarmacologiche per mitigarne gli effetti collaterali.
            

4.4.
                Terapie immunitarie 



Trattamenti attivi sul sistema
                immunitario, impiegati per la terapia di malattie virali come l’epatite C e alcune
                neoplasie, possono accompagnarsi allo sviluppo di sintomi neuropsichiatrici come
                depressione, ansia, psicosi, suicidio [Sockalingam, Links e Abbey 2011; Fragoso
                    et al. 2010], ipomania e alterazioni cognitive [Myint
                    et al. 2009]. Fra i farmaci gravati di maggiore tossicità
                neurocomportamentale vi sono in particolare l’interferone-alfa-2-beta (IFN-alfa) e
                l’interleuchina-2 [Musselman et al. 2001]. L’incidenza di
                depressione maggiore nel corso di trattamenti con IFN-alfa varia secondo le
                patologie. Negli adulti è stimata al 30% nei pazienti affetti da HCV [Morasco
                    et al. 2007], al 45-50% nei pazienti affetti da melanoma
                [Capuron e Miller 2004]. Nel caso dell’IFN-alfa sono descritti come sintomi fisici
                precoci anoressia, fatigue, disturbi
                del sonno, dolore e febbre; depressione e disfunzioni cognitive si presentano invece
                più tardivamente [Capuron et al. 2002]. Gli effetti
                generalmente cessano con l’interruzione dei trattamenti, anche se in alcuni pazienti
                possono persistere per alcuni mesi sintomi residuali. 
Le alterazioni
                neuropsichiatriche da IFN sono attribuite a molteplici meccanismi fra cui
                l’induzione di citochine proinfiammatorie, la riduzione della produzione di
                serotonina, l’attivazione dell’asse ormonale ipotalamo-ipofisi-surrene e la
                riduzione della disponibilità di ormone tiroideo [ibidem].
                Anche se diversi studi hanno evidenziato in alcuni gruppi di pazienti un effetto
                positivo dell’impiego di antidepressivi sui sintomi depressivi legati
                all’immunoterapia, mancano elementi per attuare una sistematica prevenzione
                psicofarmacologica [Galvão-de Almeida et al. 2010]. 

4.5.
                Alterazioni immunitarie e «sickness behavior» 



Viene descritta da alcuni anni
                la capacità delle citochine proinfiammatorie, fra cui la tumor necrosis
                    factor (TNF)-alfa, e le interleuchine IL-1 e IL-6, di indurre una
                condizione denominata Sickness Behavior Syndrome (SBS) [Dantzer
                e Kelley 2007]. Originariamente osservata nel corso delle infezioni [Hart 1988], la
                SBS comporta sintomi emotivi e comportamentali. I sintomi somatici della SBS
                comprendono risposte della fase acuta (febbre, riduzione sistemica di minerali),
                dolore (iperalgesia) e aumento dell’attività dell’asse ipotalamo-ipofisi-surrene e
                del sistema nervoso periferico [Watkins e Maier 2000] (cfr. fig. 2.1). Le
                manifestazioni psichiche comprendono perdita del piacere, isolamento sociale,
                    fatigue, alterazioni dell’appetito come anoressia, perdita
                di peso, disturbi del sonno, disturbi cognitivi (difficoltà nell’apprendimento),
                diminuzione della libido, rallentamento psicomotorio, iperalgesia e riduzione delle
                interazioni sociali [Raison e Miller 2003]. Ricerche recenti suggeriscono come
                diversi sintomi manifestati dai pazienti adulti con neoplasie abbiano analogie con
                la SBS; alcuni cambiamenti cognitivi e comportamentali nel corso delle neoplasie
                sarebbero oggetto in parte di meccanismi neuroendocrini e immunitari [Ahles e Saykin
                2007; Miller et al. 2008]. 
            
[image: FIG. 2.1. Risposta immunitaria e Sickness Behavior Syndrome.]
FIG. 2.1. Risposta
                        immunitaria e Sickness Behavior Syndrome.
                        
Fonte: Adattata da Hart
                        [1988].


Le citochine proinfiammatorie
                prodotte dalle cellule immuni periferiche sarebbero da considerare un segnale
                motivazionale che trasmette al cervello la necessità di cambiare le priorità
                dell’organismo di fronte a un pericolo, con effetti di riorganizzazione fisiologica,
                comportamentale e soggettiva [Dantzer et al. 2008]. Lo
                scatenamento della SBS richiede una comunicazione fra cervello e sistema
                immunitario, possibile nonostante la presenza della barriera ematoencefalica [Rivest
                    et al. 2000]. 
La sickness
                    behavior negli esseri umani assume probabilmente aspetti multiformi,
                che comprendono sia sintomi depressivi, sia neurovegetativi accompagnati da
                    fatigue e anoressia [Capuron et al.
                2002]. È probabilmente importante riconsiderare le manifestazioni psichiche nel
                corso di una malattia grave all’interno di una concezione più ampia che integri gli
                aspetti psicologici e biologici, presupposto per una maggiore efficacia dei
                trattamenti.
            

4.6 Aspetti comportamentali 



Meccanismi di tipo
                comportamentale sono descritti come rilevanti in manifestazioni quali la nausea,
                l’emesi e l’insonnia, insieme a componenti psicorganiche a volte difficili da
                distinguere. Le strutture coinvolte comprendono: il centro di regolazione della
                nausea nel tronco cerebrale [Enck, Martens e Klosterhalfen 2007], la corteccia
                cerebrale e il sistema limbico, il sistema vestibolare e il tratto gastroenterico.
                Stimoli biologicamente attivi (ad esempio gli effetti centrali dei farmaci
                citotossici, una discrepanza motoria o sensoriale e/o una stimolazione
                gastrointestinale) raggiungono in modo afferente il centro dell’emesi che porta alla
                nausea, ai sintomi relativi e ai cambiamenti endocrinologici e immunologici
                correlati. Tali stimoli sono di tipo incondizionato così come le risposte da essi
                evocate (che sono gli effetti rilevabili a livello centrale degli stimoli
                incondizionati). Tali effetti, però, possono essere evocati anche da stimoli
                condizionati (aspetti ambientali, percezioni olfattive o visive) che sono stati
                associati attraverso un processo di condizionamento classico agli stimoli
                biologicamente attivi. 
Meccanismi comportamentali sono
                importanti anche nelle condizioni di insonnia a lungo termine che sono avviate da
                fattori precipitanti quali lo stress legato alla diagnosi di malattia, dolore,
                ansia, depressione o dagli effetti collaterali di alcuni trattamenti farmacologici
                [Ebben e Spielman 2009]. Il disturbo può poi mantenersi per effetto di un circolo
                vizioso in cui l’ansia di non riuscire ad addormentarsi è responsabile delle
                difficoltà di addormentamento. 

4.7.
                Neuroncologia 



La comprensione del danno
                biologico nella cura delle neoplasie del sistema nervoso centrale si accompagna in
                modo particolare al tentativo di dare supporto alla condizione dei pazienti che si
                trovano a funzionare con un cervello «diverso e unico». Dal punto di vista clinico
                alcune manifestazioni psichiche e comportamentali sono legate alla localizzazione
                della neoplasia cerebrale [Riva e Giorgi 2000a]. 
La presenza di idrocefalo
                ostruttivo produce ipertensione intracranica; la durata della pressione sulle fibre
                della sostanza bianca e sui lobi frontali può produrre
                alterazioni neuropsichiche. 
Anche gli interventi chirurgici
                possono produrre lesioni se le vie d’accesso comportano la produzione di lesioni
                ulteriori rispetto a quelle esistenti o se comportano la prolungata dislocazione dei
                lobi frontali per consentire l’accesso chirurgico a zone più profonde, producendo
                danni a causa della particolare complessità interna di queste strutture
                    [ibidem]. 
Neoplasie del cervelletto si
                associano a deficit nella regolazione emotiva, impulsività, ritiro e agitazione.
                Danni particolari sono legati a trattamenti chirurgici dei tumori della fossa
                posteriore, dato che lesioni del verme cerebellare si accompagnano ad alterazioni
                sociali e della comunicazione [Riva e Giorgi 2000b]. Un caso particolare è la
                sindrome della fossa posteriore (PFS). È caratterizzata da transitorio mutismo
                cerebellare, labilità emotiva, eccessiva irritabilità e disfunzioni bulbari che si
                verificano in circa il 20% dei pazienti sottoposti in età pediatrica a resezioni di
                neoplasie della fossa posteriore. Generalmente questa sindrome è transitoria: varie
                osservazioni indicano come la componente del mutismo possa risolversi, mentre
                possono persistere complicanze neuropsicologiche a lungo termine quali aumentata
                irritabilità e labilità emotiva durante la convalescenza [Korah et
                    al. 2010]. Bambini con PFS hanno maggiore probabilità di evidenziare
                problemi internalizzanti, sociali e attentivi. 
L’insorgenza di sintomi
                ossessivo-compulsivi in pazienti adulti operati per neoplasie cerebrali è stata
                osservata frequentemente nel periodo perioperatorio e a ciò sembrano concorrere
                simultaneamente disfunzioni cerebrali causate dalla neoplasia, gli effetti
                dell’intervento, paura e preoccupazione. La fisiopatologia del disturbo
                ossessivo-compulsivo è oggi attribuita ad alterazioni del metabolismo della
                serotonina e dei neuropeptidi coinvolti nella reazione di stress [Baumgarten e
                Grozdanovic 1998], e anatomicamente ad alterazioni dei circuiti prefrontali-nuclei
                della base [Insel 1992]. Sintomi ossessivo-compulsivi secondari sono descritti nei
                casi di lesioni della regione fronto-orbito-striatale, e nei pazienti con neoplasie
                si è evidenziata un’associazione con lesioni nelle regioni frontali dell’encefalo
                [Mainio et al. 2005]. Sono meritevoli di maggiori studi le
                alterazioni di neurotrasmettitori e neuropeptidi nei
                pazienti con neoplasie cerebrali e in particolare in
                oncologia pediatrica. 
Negli ultimi anni, le
                concezioni sul cervello dal punto di vista neurobiologico sono molto evolute. Negli
                ultimi due decenni quest’organo è descritto non più come una struttura statica ma vi
                sono oggi riconosciute cellule staminali e progenitori cellulari in proliferazione
                nell’ippocampo [Zhao, Deng e Gage 2008] e nel sistema ventricolare [Weiss
                    et al. 1996]. I disturbi cognitivi che seguono la
                radioterapia e la chemioterapia sarebbero dipendenti da alterazioni della
                neurogenesi postnatale e della gliogenesi. In particolare la neurogenesi ippocampale
                si è rivelata essere influenzata negativamente da chemioterapia [Monje, Toda e
                Palmer 2003], radioterapia, glucocorticoidi coinvolti nelle reazioni da stress e da
                stati infiammatori, accompagnandosi a deficit di memoria e alterazioni cognitive.
            

4.8. I
                trattamenti psicofarmacologici 



Secondo prospettive recenti è
                possibile leggere nelle alterazioni immunitarie e neuroendocrine il substrato dei
                sintomi psichici dipendenti da fattori organici che occorrono nel corso di una
                malattia grave e che possono manifestarsi variamente modulati a seconda di fattori
                biologici di vulnerabilità e di condizioni psicosociali favorenti (cfr. fig. 2.2). 
La presenza di sintomi come
                ansia e depressione influenza l’esperienza e le possibilità di adattamento dei
                pazienti nel corso delle malattie organiche, compromettendo talora la collaborazione
                alle cure. È molto importante non solo il riconoscimento di queste condizioni, che
                spesso rischiano di essere sottovalutate e misconosciute, ma anche la prospettiva da
                cui si guarda l’eventuale presenza di ansia e depressione nel corso di malattie
                organiche. 
Un disturbo psichico può essere
                un problema (mentale) aggiuntivo a quello organico perché già presente in forma
                latente o clinica. Si tratta in questo caso di un disturbo «primario» che
                costituisce una comorbilità rispetto alla malattia organica. 
I sintomi psichici possono
                essere invece legati ai fattori biologici della malattia o dipendenti dalla sua
                presenza. Si parla in questo caso di disturbi secondari
                rispetto alla malattia organica. 
[image: FIG. 2.2. Ruolo delle alterazioni immunitarie e neuroendocrine nei sintomi psichici nel corso di malattie organiche gravi.]
FIG. 2.2. Ruolo delle alterazioni
                    immunitarie e neuroendocrine nei sintomi psichici nel corso di malattie organiche
                    gravi.
                
Fonte: Adattata da Miller et al.
                    [2008].


Nella pratica clinica
                l’opportunità di un trattamento psicofarmacologico deve essere valutata in base alla
                gravità dei sintomi (secondo il paziente, il suo contesto e la rilevazione dei
                clinici) e in base alla possibilità di risposta dei sintomi alle terapie. 
Riconoscere il carattere
                primario o secondario di un disturbo psichico permette di orientare il piano di
                cura. Un quadro secondario può generalmente andare in remissione spontaneamente,
                anche senza trattamento farmacologico, con un tempo variabile da pochi giorni a
                molte settimane secondo la patologia. Esistono però considerazioni di gravità
                sintomatica e di rischio (esempio di suicidio) che possono far propendere per un
                trattamento psicofarmacologico. Un’ulteriore interpretazione, di tradizione
                dinamica, considera le manifestazioni psichiche non come una patologia di per sé ma
                come tentativi di adattamento alla condizione di malattia. È in ogni caso
                indispensabile che i clinici mirino, oltre che alla correzione del disturbo
                psichico, alla soluzione delle sue cause biologiche. Le malattie fisiche gravi o
                croniche rappresentano un’interferenza rispetto alle capacità mentali integrative e
                al percorso evolutivo, e comportano effetti legati alla stretta interazione di
                fattori biologici, cognitivi, emotivi, relazionali e sociali. 
La lezione fondamentale che si
                vuole comunicare in queste pagine è che l’intervento psicologico deve accompagnarsi
                a una corretta ed esauriente valutazione medica del paziente, per escludere
                eventuali malattie organiche responsabili di sintomi psichici o trattare disturbi
                organici i cui sintomi sono in grado d’influenzare lo stato emotivo del paziente. 
Il medico non deve perdere le
                proprie prerogative né lo psicologo praticare un mestiere che non è il suo. Deve
                essere però chiaro a tutti i clinici che i quadri non devono essere interpretati in
                senso psicologico senza che il paziente sia stato sottoposto a una visita accurata e
                agli esami di laboratorio eventualmente necessari. 
Occorre addestrare i medici in
                formazione ad evitare superficiali psicologizzazioni dei pazienti. Agli psicologi in
                formazione deve essere insegnato come inviare i pazienti a una
                rivalutazione medica, e come costruire un rapporto di utile
                collaborazione con i colleghi medici dei reparti ove svolgono la consulenza. 
Una sfida che già oggi impegna
                i clinici è di armonizzare in un piano d’intervento integrato le diverse prospettive
                con cui è possibile leggere la sofferenza dei pazienti e poter attuare, sempre più
                efficacemente, interventi anche preventivi e di trattamento precoce, che considerino
                il livello biologico, dinamico e relazionale nel contesto delle risorse disponibili.
            


5. Le
            risposte psichiche quando il corpo si ammala 



La cura medica ha la necessità di
            definire e distinguere i fenomeni normali da quelli patologici [Canguilhem 1966]. La
            definizione è complessa ed è talora possibile soltanto in termini statistici, anche se
            ciò che devia dalla norma non è necessariamente patologico. L’oggetto delle discipline
            psichiche non è invece un dato oggettivo ma un soggetto che si modifica nella relazione
            con l’osservatore [Rossi Monti 1997]. 
E qui entriamo nello specifico del
            lavoro di psicologia clinica che rispetto alla patologia organica è chiamato a mediare
            fra i dati oggettivi e la dimensione personale del senso degli eventi. 
Un problema è già come chiamare ciò
            di cui ci occupiamo. Soggettività, psiche, mente, spirito sono solo alcuni fra i nomi
            storicamente chiamati in causa per definire lo stesso fenomeno e di certo esistono molte
            prospettive diverse per guardarlo. Ogni definizione è fallace se è formulata in base a
            criteri a priori. È noto ad esempio come alcune situazioni siano caratterizzate da un
            periodo prodromico asintomatico e quindi, se sono valutate con criteri solo sintomatici,
            possono risultare del tutto non problematiche e non meritevoli d’intervento clinico. 
La stessa diagnosi clinica varia in
            base all’osservatore; nel campo della salute mentale la concordanza della diagnosi fra
            clinici è infatti estremamente bassa [PDM Task Force 2006]. Un gioco spesso proposto
            nella didattica sta nel presentare lo stesso caso di fronte alla valutazione di clinici
            di diverso orientamento teorico. Proponiamo qui un esempio di consultazione clinica in
            ospedale. 
        
 Marco ha 22 anni. Per alcune
                settimane presenta una lombalgia insorta in seguito a un allenamento sportivo
                particolarmente impegnativo. Dopo alcune visite con il proprio medico di medicina
                generale, durante un esame radiografico prescritto in pronto soccorso si osserva una
                massa di natura neoplastica a livello paravertebrale. Il paziente viene quindi
                ricoverato in un reparto di oncologia. Nella notte, dopo 12 ore dal ricovero, il
                quadro clinico ha un netto peggioramento con l’insorgere di una paralisi degli arti
                inferiori e incontinenza sfinterica. Dopo alcuni giorni il paziente è sottoposto a
                una visita specialistica per valutare le possibilità di un supporto psicologico
                rispetto alla condizione di malattia. Il paziente è in sedia a rotelle e il
                colloquio è svolto, per la mancanza di una stanza adatta (la camera è a quattro
                letti), sul terrazzo del reparto dove è stato portato dalla madre a «prendere un po’
                d’aria». Al colloquio il paziente racconta di lavorare come cuoco in un ristorante;
                ama il suo lavoro anche se è in attesa di una collocazione più gratificante e
                continuativa. Vive in famiglia con una sorella minore e i due genitori, entrambi
                artigiani. La madre è presente accanto a lui per assisterlo. Non sembra
                particolarmente preoccupato. Riferisce, a precisa domanda del clinico, di dormire
                abbastanza bene e di avere un appetito regolare. Parla della paralisi con una scarsa
                partecipazione emotiva, come se fosse un fatto che riguarda qualcun altro. Non si
                rilevano peraltro durante il colloquio alterazioni di forma e di contenuto del
                pensiero, né i trattamenti medici comprendono farmaci ansiolitici o psicoattivi. 
Una lettura esclusivamente
                medico-psichiatrica non lascerebbe spazi ad alcun tipo d’intervento. Non sono
                rilevabili infatti sintomi che richiedono una terapia psicofarmacologica. Manca del
                tutto una richiesta d’aiuto esplicita da parte del paziente e questo impedisce il
                tradizionale contratto della psicoterapia. Nel caso che presentiamo, tale situazione
                è stata gestita nel modo che segue, facendo riferimento a un modello di lavoro di
                tipo psicologico clinico. 
Il clinico prima di procedere
                al colloquio ha parlato con l’oncologo per raccogliere in pochi minuti informazioni
                sulla malattia, le terapie necessarie, la prognosi rispetto alla sopravvivenza e la
                possibile evoluzione del quadro di paralisi. Raccoglie anche le impressioni rispetto
                al comportamento del paziente e le sue reazioni rispetto alla comunicazione della
                diagnosi con i medici e con il personale infermieristico. Nel colloquio si propone
                di conoscere il paziente gettando le basi per una relazione di fiducia. Raccoglie
                dati sulla presenza di sintomi ansiosi e depressivi oltre che su parametri
                fisiologici quali sonno e fame. Accerta la qualità delle relazioni amicali e la
                tenuta della rete di sostegno familiare. Il paziente racconta di non sentirsi
                particolarmente preoccupato. Racconta anche di non essere disturbato dalla presenza
                del catetere vescicale visto che non ha percezioni dolorose «dall’ombelico in giù».
                Il padre è in malattia da circa un anno a causa di un
                incidente sul lavoro. La situazione economica non è florida.
                Alcuni amici si sono fatti vivi telefonicamente e alcuni vorrebbero venire a
                trovarlo in ospedale. Si parla del problema di farsi vedere da loro senza capelli e
                il paziente chiede alla dottoressa se valga la pena di tagliarli prima che inizino a
                cadere per effetto della chemioterapia. La valutazione clinica è di un attuale
                sufficiente, ma labile compenso dell’angoscia, sostenuto da meccanismi di negazione. 
Il clinico chiede al paziente
                il permesso di parlare separatamente anche con la madre per capire come aiutarlo il
                meglio possibile. Il paziente accetta senza difficoltà. La donna è grata per l’aiuto
                offerto e conferma l’apparente serenità del figlio. 
La situazione non richiede
                per ora una terapia ansiolitica, anche se lo psicologo propone all’oncologo di
                considerarla nel caso si presentino sintomi ansiosi acuti; il ragionamento è che
                l’equilibrio emotivo sia in questo momento mantenuto a costo di un certo sacrificio
                della realtà. In caso di sintomi dolorosi o di altri problemi che influiscano
                eventualmente sulle difese, potrebbero presentarsi manifestazioni ansiose o
                depressive. Il clinico suggerisce un monitoraggio della situazione e concorda un
                ulteriore colloquio in occasione del prossimo ricovero. Consiglia di non contrastare
                le difese che, per ora, proteggono il paziente da un’eccessiva angoscia, a meno che
                non vi sia la necessità irrinunciabile di una sua maggiore consapevolezza.
                Suggerisce di chiedere in occasione di ogni visita quotidiana come il paziente si
                senta, prestando attenzione alle alterazioni del sonno e dell’appetito, e se abbia
                domande da fare. Segnala poi la situazione all’assistente sociale e propone di
                discutere insieme il caso dopo aver raccolto altri elementi. 


L’intervento ci pare proponga una
            prospettiva di lettura del caso in grado di offrire una comprensione dell’apparente
            mancanza di sintomi alla luce di una teoria dinamica della mente. Sono valutati i
            fattori psicosociali e biologici che influiscono sulla soggettività del paziente e sulla
            sua qualità di vita e sono considerate le possibilità d’intervento attraverso varie
            risorse, siano esse di supporto psicologico, psicofarmacologico o sociale. 
Numerose osservazioni nell’ambito
            della tradizione clinica mostrano come i pazienti mettano in atto una grande varietà di
            risposte emotive e comportamentali nel tentativo di far fronte a una malattia organica e
            come l’esperienza soggettiva di malattia possa essere profondamente diversa fra
            individuo e individuo. In particolare nel lavoro clinico si rileva come, a parità di
            condizioni fisiche, le strategie di adattamento alla malattia
            possano profondamente influenzare la qualità di vita dei malati. Conoscere e valutare
            l’adattamento psicologico è necessario per formulare previsioni circa la
                compliance al trattamento e circa eventuali complicazioni. 
Fra le varie teorie psicologiche
            sull’adattamento una delle più importanti riguarda i meccanismi di difesa. Una prima
            formulazione complessiva dei meccanismi di difesa è stata sistematizzata all’interno
            della tradizione psicoanalitica da Anna Freud [1936] che li ha descritti come strumenti
            essenziali degli individui per la gestione di istinti e affetti. In seguito diversi
            autori hanno iniziato a occuparsi dei meccanismi di difesa non soltanto come mediatori
            di angoscia intrapsichica ma come strumenti di adattamento dell’individuo ad aspetti
            angosciosi della realtà esterna. Su queste basi, in particolare nell’ultimo ventennio,
            sono state realizzate numerose ricerche sull’adattamento alla malattia. Esiste oggi un
            certo accordo sulla definizione dei principali meccanismi di difesa, grazie alle
            ricerche iniziate da Vaillant [1977] e da Perry [Perry, Kardos e Pagano 1992], anche se
            nelle situazioni di malattia organica non è possibile utilizzare criteri rigidi per una
            valutazione dei meccanismi di difesa. 
Durante la malattia avviene una
            trasformazione psicologica; le reazioni di fronte ad essa possono essere considerate
            adattive quando permettono di fronteggiare la malattia e le cure minimizzando, per
            quanto possibile, la sofferenza emotiva e relazionale. Sono valutate disadattive quando
            non consentono una comprensione adeguata della situazione e una valida collaborazione
            con le cure. Il carattere patologico di una difesa è definito dalla sua intensità, dal
            livello di maturità del soggetto e dalla flessibilità, ossia dalla possibilità di
            cambiare difesa quando cambiano le situazioni [Lingiardi e Madeddu 2008]. Un uso
            adattivo e quindi elastico delle difese permette di far fronte efficacemente
            all’angoscia e la messa in atto di una risposta adattiva o disadattiva pare legata
            all’organizzazione della personalità del soggetto. Una personalità sana può essere in
            grado di adattarsi anche a importanti mutamenti dell’ambiente, potendo attingere a un
            repertorio ampio di meccanismi difensivi [Bolger e Zuckerman 1995]. Un paziente con
            buone risorse, ad esempio, potrà mettere in atto in modo transitorio il meccanismo della
            regressione che gli consente di dipendere dagli altri, ad
            esempio durante le cure mediche, riprendendo però al termine delle cure la propria
            autonomia e indipendenza. 
È opportuno ricordare che, anche in
            individui con meccanismi difensivi di alto livello quali l’affiliazione, l’altruismo,
            l’umorismo, la repressione, l’autoaffermazione, l’autosservazione, l’anticipazione e la
            sublimazione, è possibile l’utilizzo di meccanismi d’emergenza di livello meno maturo,
            che rendono quindi una valutazione clinica poco standardizzabile. Il medico o l’équipe
            curante si trovano spesso a fronteggiare le conseguenze pratiche dei meccanismi
            difensivi, quando sono disadattivi, e lo psicologo clinico o lo psichiatra hanno il
            compito di condurre interventi specifici nel caso in cui questi meccanismi ostacolino
            l’adattamento alla malattia e alle cure. 
Un’altra prospettiva clinica e di
            ricerca sull’adattamento tradizionalmente impiegata in ambito psicologico è il
                coping. Da una definizione iniziale [Lazarus 1966] che lo
            considerava come l’insieme delle strategie per fronteggiare situazioni minacciose, il
            concetto di coping si è evoluto fino a comprendere l’insieme delle
            manovre e dei comportamenti per affrontare situazioni difficili o insolite. 
Le strategie di
                coping possono essere focalizzate sul
                problema (mediante tentativi di rimuovere l’ostacolo o minimizzarne
            l’impatto), focalizzate sulle emozioni (mediante tentativi per
            ridurre la sofferenza emotiva causata dalle avversità, lavorando sulla riconsiderazione
            dell’ostacolo o sull’emozione in sé) oppure di evitamento (risposte
            finalizzate ad evitare la consapevolezza dell’ostacolo oppure a bloccare qualsiasi
            tentativo di affrontare il problema) [Carver, Scheier e Weintraub 1989; Clerici 2008]. 
La conoscenza dei meccanismi di
            adattamento è in particolare importante per formulare previsioni sulla
                compliance (accettazione, adattamento) ai trattamenti medici e
            chirurgici e sulla risposta alle malattie e alle eventuali sequele e disabilità. 
Un’altra possibilità di leggere le
            risposte alla malattia è offerta dal cognitivismo clinico. Questa prospettiva descrive
            alcuni sistemi motivazionali interpersonali che modulano il comportamento con il fine
            evoluzionistico di garantire la sopravvivenza di sé e della specie attivando e regolando
            aspetti delle interazioni fra esseri umani, essi sono: sistema di attaccamento, sistema
            di accudimento e i sistemi agonistico, sessuale e cooperativo
            [Liotti 1995]. I sistemi evoluzionisticamente più recenti svolgerebbero una funzione di
            regolazione sui sistemi più antichi secondo un’architettura gerarchica della mente che è
            stata definita di tipo neojacksoniano [Farina, Ceccarelli e Di Giannantonio 2005]. In
            condizioni di stress emotivo e di minaccia per la sopravvivenza, quale una malattia
            grave, i repertori più arcaici come quello agonistico possono temporaneamente prevalere
            con conseguenze negative, ad esempio nelle relazioni sociali e con il personale curante,
            per l’attivazione del sistema motivazionale complementare nei soggetti con cui il
            paziente interagisce. Ad esempio all’attivazione del sistema agonistico nel paziente può
            corrispondere l’attivazione di una reazione contrapposta nei curanti. 
Un ultimo costrutto storicamente
            importante per descrivere l’adattamento a una patologia organica riguarda il
            comportamento di malattia (illness behavior); questo comprende
            l’insieme dei comportamenti che un individuo manifesta, e il modo in cui i sintomi sono
            percepiti e valutati dal paziente [Mechanic 1962]. Il costrutto permette di affrontare
            il problema dei comportamenti di malattia abnormi, le modalità persistenti e inadeguate
            di percepire, sperimentare, e valutare il proprio stato di salute e di rispondere ad
            esso [Pilowsky 1969]. 

6. Attacco
            al pensiero: la malattia come trauma 



 Giovanna ha 36 anni, è una
                libera professionista. Da circa un anno si è sposata, con grande felicità, dopo un
                fidanzamento durato tre anni. Qualche mese dopo il matrimonio avvia una gravidanza
                che sembra proseguire bene fino a quando, al quarto mese, in seguito a una tosse
                stizzosa il medico di famiglia dispone una radiografia al torace che porta alla
                diagnosi di una neoplasia localizzata al mediastino. 
Con estrema sofferenza
                Giovanna giunge con il marito alla decisione di interrompere la gravidanza per
                potersi sottoporre all’intervento chirurgico, ritenuto dagli oncologi urgente e
                indifferibile e avviare poi una chemioterapia antitumorale. Dopo alcuni cicli
                dall’inizio della chemioterapia l’umore della paziente è marcatamente deflesso. Gli
                oncologi curanti inviano la paziente al medico specialista in psicologia clinica
                consulente del reparto, con una richiesta di valutazione e supporto. Durante i
                colloqui clinici emergono marcati sentimenti di angoscia, impotenza, perdita di
                speranza, incompetenza personale e timore di perdere il controllo, tristezza e
                mancanza di prospettive per il futuro. Sono frequenti le rievocazioni di immagini e
                scene legate al momento dell’interruzione di gravidanza. Si
                ritiene necessario offrire alla paziente un supporto psicologico clinico intensivo,
                mentre non è ritenuto necessario un intervento psicofarmacologico. La paziente
                svolge colloqui clinici in occasione di ciascun ciclo di chemioterapia. Il quadro
                sintomatico di tipo ansioso-depressivo regredisce gradualmente nel corso di alcune
                settimane, mentre la psicoterapia si protrae con cadenza settimanale per alcuni mesi
                oltre la fine delle terapie oncologiche. La paziente, terminate le cure specifiche
                da tre anni, è attualmente in remissione completa e mantenuta in
                    follow-up con colloqui clinici periodici. Manifesta
                attualmente un adattamento soggettivamente soddisfacente e ha ripreso gli impegni
                lavorativi e la progettualità di vita. 


Una delle chiavi di lettura più
            importanti per l’intervento psicologico nelle situazioni di malattia fisica, comune a
            diverse tradizioni teoriche, riguarda il trauma. È nozione comune che un’esperienza di
            malattia, simile a quella del caso descritto, sia considerata traumatica. 
È generalmente definita traumatica
            secondo la psicopatologia descrittiva un’esperienza estrema che una persona abbia
            vissuto, o a cui abbia assistito, che possa comportare morte, gravi lesioni o altre
            minacce alla propria o altrui integrità fisica, esperienza alla quale la persona abbia
            risposto con paura intensa, sentimenti di impotenza o provando orrore [APA 1999]. La
            gravità dell’evento induce reazioni emotive così intense da superare la capacità di
            farvi fronte e crea una minaccia al proprio senso di stabilità e di continuità fisica
            e/o psicologica. 
Alcune ricerche hanno applicato le
            teorie sul trauma per interpretare le difficoltà di adattamento emotivo alle malattie
            fisiche e sono state proposte diverse prospettive di studio del trauma [Albasi 2006;
            2009]. È anche possibile una prospettiva di tipo nosologico che, considerando unicamente
            le manifestazioni esterne e sintomatiche, si autodefinisce ateorica e non considera o
            sospende le ipotesi eziopatogenetiche, come quella proposta dalle diverse edizioni del
            manuale DSM e che ha portato a studi empirici su eventi traumatici reali.
            Particolarmente rilevante è stata l’introduzione nel DSM-III [APA 1980] della diagnosi
            di disturbo postraumatico da stress (PTSD), caratterizzato da paura intensa,
            riattualizzazione dell’evento traumatico, evitamento degli stimoli associati al trauma e
            aumento dell’arousal. L’introduzione di
            questo costrutto ha dato inizio a un nuovo filone di ricerche empiriche con l’obiettivo
            di valutare la correlazione fra condizioni psicopatologiche ed eventi traumatici,
            comprese le malattie organiche gravi [Veneroni et al. 2009]. Per le
            eventuali sequele psicopatologiche esiste però un’ampia variabilità individuale nei
            sintomi [Van der Kolk, McFarlane e Weisaeth 1996]: l’incidenza di PTSD in oncologia
            pediatrica ad esempio varia secondo i diversi studi fra il 4,5% [Kazak et
                al. 1997] e il 35% [Pelcovitz et al. 1998]. 
Una prospettiva più interessante
            per l’intervento in ospedale è quella dell’orientamento psicoanalitico contemporaneo
            dove il trauma comporta uno stravolgimento del significato della realtà percepita e
            della soggettività individuale. L’angoscia può interferire con i processi che integrano
            percezioni, emozioni e pensieri nella memoria dichiarativa e dare luogo a manifestazioni
            di tipo traumatico [Brewin 2001; Ehlers e Clark 2000; Van der Kolk, McFarlane e Weisaeth
            1996]. Trauma può essere quindi la malattia che, a causa di difese individuali e
            relazionali insufficienti, è vissuta come un’esperienza senza coerenza, continuità,
            organizzazione, e può generare estrema confusione [Albasi 2009]. In particolare sono
            fattori traumatici della malattia l’esordio improvviso dei sintomi, la necessità di
            trattamenti dolorosi e invasivi, i frequenti ricoveri e le separazioni dal proprio
            contesto sociale spesso imposte dall’iter delle cure [Albasi et al.
            2004]. Una malattia grave può rappresentare una sfida difficile proprio per
            l’impossibilità di attribuirle un significato e le angosce evocate possono sollecitare
            processi di dissociazione che impediscono l’integrazione dell’esperienza
            nell’organizzazione psichica. 
La dissociazione è strettamente
            legata al trauma ed è intesa come una perdita di quella possibilità di connessioni tra
            eventi e tra eventi e significati che è invece una potenzialità naturale della mente. La
            perdita descritta ha un valore sia retrospettivo sia prospettico [Albasi 2006].
            Retrospettivo perché rende come se fosse «non accaduta» un’esperienza. Prospettico
            perché si perdono le connessioni che costituiscono i registri psichici per riconoscere,
            comprendere ed elaborare significati fondamentali per la vita umana e potenzialmente
            implicati in tutte le esperienze e le relazioni. La perdita di questi registri ha un
            duplice effetto: da un lato causa l’impossibilità di riconoscere
            i significati degli eventi; dall’altro lascia anche un senso d’ineluttabile
                attesa inconscia per il verificarsi di qualcosa che pertiene a essi
            (rabbia, paura, dolore ecc. che, sul piano della psicopatologia descrittiva, possono
            tradursi variamente in ansia, depressione, sintomi dissociativi, impulsività e disturbi
            della condotta, dipendenze ecc.). In definitiva, alcuni pazienti che hanno vissuto un
            trauma possono dissociare l’esperienza (la eliminano dalla propria soggettività) e avere
            contemporaneamente il terrore che si possa ripetere qualcosa che forse non
            riconoscerebbero. Ciò può comportare una rottura nella capacità di potersi fidare e
            nella motivazione e nel coraggio di esplorare. Accade nella pratica clinica di assistere
            a casi di persone passate attraverso esperienze gravi di malattia che vivono in un
            costante clima di paura e di attesa di qualcosa di catastrofico, sono variamente affette
            da sintomi psicosomatici, dissociativi, ansiosi, e in funzione della loro paura
            organizzano la loro vita, al riparo dalle sfide del mondo e come rassegnate a non vivere
            pienamente. 
La dissociazione non è solo
            negativa. Lo stesso meccanismo che può distorcere la realtà con esiti gravi
            sull’adattamento alle cure, nella relazione con i curanti e più in generale rispetto
            alla propria vita, può permettere di costruire un’identità di paziente nella
            molteplicità di possibili ruoli attivamente assunti all’interno dell’esistenza. Un certo
            grado di dissociazione può anche essere necessario sia al paziente sia all’équipe
            curante per raggiungere l’adattamento alla situazione di malattia e alla sua cura
            [Bromberg 2006]. 
Gli schematismi scolastici sulle
            risposte psichiche nei pazienti con malattie gravi devono essere letti non come verità
            certe. Difese diverse coesistono e spesso si succedono rapidamente. È d’altronde
            soltanto in un bilanciamento fra i pensieri che riguardano la morte, indispensabile
            elemento di equilibrio psichico, e la necessità di credere nella realtà del presente e
            nella possibilità della guarigione che è possibile affrontare il percorso di cura.
            Occorre quindi che nell’équipe qualcuno conosca e possa riconoscere la dimensione
            dissociativa come importante questione di sofferenza nel contesto delle cure ospedaliere
            delle malattie gravi. 
La ricerca empirica indica come non
            sempre l’esperienza di una malattia organica grave possa essere causa di trauma
            psichico. Hanno un’influenza rilevante la personalità, i
            meccanismi di difesa, la qualità delle cure e il supporto sociofamiliare. 
Tutti questi fattori svolgono un
            ruolo di mediatori fra evento potenzialmente traumatico e risposta individuale,
            influenzando il modo in cui gli eventi sono percepiti ed elaborati dalla persona
            [Horowitz 2002] e permettendo in alcuni casi di sostenere fenomeni detti di resilienza.
            Con tale termine, di derivazione metallurgica, s’intende la capacità di rispondere in
            modo positivo agli eventi potenzialmente traumatici, trasformandoli in opportunità per
            riorganizzare la propria vita in modo più appagante e consapevole [Delle Fave e Bassi
            2007]. Questa capacità pare dipendere da risorse personali che possono essere sostenute
            e incrementate e che sembrano correlarsi con un migliore adattamento alla malattia
            [Wenzel et al. 2002]. 
La possibilità di alcuni pazienti
            di superare e integrare in modo coerente le difficoltà della vita, con un’apparente
            crescita personale, rappresenta, più che una costante, un obiettivo ideale cui il
            percorso assistenziale e di cura dovrebbe mirare. I percorsi per raggiungere un
            adattamento soddisfacente possono infatti non essere così lineari come sembra, ma essere
            il risultato di un investimento straordinario di risorse assistenziali. 

7. Eredità
            vive: le prospettive psicodinamiche 



Il senso delle cose non è necessariamente una spiegazione (Un
                paziente). 


Dopo anni di difficoltà d’incontro
            tra neuroscienze e modelli psicoanalitici, oggi sono riproposti importanti elementi di
            convergenza fra discipline [Gabbard 2009]. 
Le risposte cognitive, emotive e
            affettive non sono lette oggi come fenomeni distinti dal corpo, ma ne è descritta la
            sede nelle reti sinaptiche in continua evoluzione fin dalla nascita (o addirittura
            durante la vita fetale) [Mancia 1996] per effetto dell’interazione in modo adattivo e
            regolativo con l’ambiente, riguardo soprattutto alla relazione madre-bambino. Per
            effetto dell’interazione adattiva e regolativa con la madre alcuni circuiti sinaptici
            sarebbero rinforzati, mentre altri andrebbero incontro ad
            atrofia [Stahl 1996]. Alcuni patterns risiederebbero nella memoria
            procedurale, una particolare memoria inconscia, differente dalla memoria dichiarativa in
            cui i ricordi sono riattivati coscientemente. Le prospettive di ambito psicoanalitico
            offrono contributi utili all’esperienza soggettiva della malattia fisica. Un riferimento
            teorico di rilievo è ad esempio quello del protomentale formulato da Bion, un livello in
            cui la dimensione psichica e quella biologica si trovano in uno stato indifferenziato.
            Questa condizione caratterizza le prime fasi della vita in cui varie prospettive
            segnalano la coincidenza dell’Io psichico con l’Io corporeo [Bion 1961]. In altre parole
            il neonato e il bambino molto piccolo vivono all’interno di un mondo sensoriale
            indifferenziato; è l’attività materna a fornire una distinzione fra stati di attivazione
            e, con la crescita, la capacità di riconoscimento delle emozioni. La qualità della
            relazione e delle interazioni in questa fase pone le basi per lo strutturarsi delle
            modalità relazionali e affettive che caratterizzeranno poi la vita adulta. La non
            distinzione in una fase iniziale della vita fra dimensione fisica e mentale, che
            caratterizza il protomentale, è chiamata a spiegare perché in presenza dell’angoscia le
            risposte possono essere mentali, ma anche fisiche [ibidem]. 
La malattia è interpretata secondo
            la prospettiva psicoanalitica come un evento che coinvolge interamente la persona. Nel
            corso dell’evoluzione teorica e clinica sono state anche formulate ipotesi eziologiche
            [Chiozza 1988], con differenti teorie sui nessi fra dimensione psichica e corporeità. In
            particolare sono state talora arrischiate ipotesi psicogenetiche di malattie gravi.
            Citiamo a caso un riferimento alle ipotesi psicogenetiche delle coronaropatie e
            dell’infarto del miocardio in cui «l’organizzazione pulsionale di questi pazienti
            comporta cospicue componenti di fissazione anale […] d’altra parte l’assai frequente
            tabagismo, l’obesità, addirittura il diabete rivelano fissazioni orali», oppure
            «l’infarto è sovente preceduto da un episodio depressivo, prima offesa inferta al
            sistema di sicurezza e di stima di se stesso del paziente. In una seconda fase,
            scomparsa la depressione, si manifesta l’infarto» [Haynal e Pasini 1986]. È forse questa
            dimensione fantasiosa, sposata appieno da alcuni clinici, ad aver contribuito alla
            scarsa fortuna dell’integrazione della psicoanalisi in ospedale.
        
Migliore fortuna ha avuto –
            ovviamente – il pensiero psicoanalitico di quegli operatori (psichiatri, psicologi
            clinici, oncologi e molti altri ancora) che hanno tratto dalla psicoanalisi conforto e
            supporto operando però all’interno di una clinica scientificamente fondata. 
In compenso le esperienze di
            integrazione hanno trovato poca fortuna in varie società psicoanalitiche. Candidati
            analisti che svolgevano preziosi e apprezzati lavori di liaison in
            ospedale sono stati costretti a dissimulare le proprie esperienze perché ritenute non
            abbastanza «analitiche», a dover far atto di omaggio al pensiero psicoanalitico con
            citazioni forzate di testi storici all’interno dei resoconti dei propri casi e a
            minimizzare ogni spunto di originalità a costo di apparire più freudiani di Freud. 
Se parliamo qui di psicoanalisi è
            perché alcuni concetti di questo ambito, anche se non esclusivi di questa tradizione,
            paiono comunque indispensabili riferimenti anche nelle cure ospedaliere. È ad esempio il
            caso dei processi di transfert [Freud 1912], che comporta aspetti inconsapevoli in atto
            in ogni relazione, la cui comprensione (non necessariamente interpretazione) è di grande
            utilità nel lavoro con l’équipe. 
Altri concetti utili sono quelli di
            alleanza terapeutica e di fiducia di base [Balint e Balint 1983]. Una disposizione di
            fiducia di base è cruciale nel rapporto con il medico e con i sanitari in generale. E
            questa fiducia transita non solo attraverso parole, discorsi e moduli da firmare, ma
            anche attraverso gesti, atteggiamenti silenziosi, sguardi, per il carattere non solo
            intellettuale, ma soprattutto corporeo del rapporto fra curante e curato, che riproduce
            e riecheggia l’arcaica relazione con la madre. È questo il valore che può avere la
            visita medica, fatta di contatto fisico, benché ritualizzato [Gadamer 1993]. Tuttavia
            questa prassi è più rara e l’assenza del contatto emotivo fra medico e paziente può
            produrre la crisi della fiducia ed essere vissuta dal paziente come un messaggio di
            abbandono. La mortificante situazione in cui il medico si dedica più a compilare schede
            sul computer che a visitare il paziente rappresenta una burocratizzazione del lavoro che
            nuoce alla sua percezione di efficacia. Al contrario, in situazioni estreme, quando il
            medico passa a visitare un paziente terminale la visita non aggiunge dati clinici al
            quadro noto, ma consente di confortare il paziente al di là delle parole.
            
        
Il racconto della propria
            esperienza da parte del paziente è descritto da varie prospettive cliniche come fattore
            terapeutico rispetto all’ansia e all’angoscia, ben prima del filone della medicina
            narrativa. Parte del lavoro clinico è fondato sull’ascolto delle narrazioni dei pazienti
            che riproducono la storia delle loro malattie. Si rileva il frequente bisogno da parte
            dei pazienti di raccontare le prime fasi della propria malattia, la diagnosi, la terapia
            intensiva o l’intervento. La malattia grave è un evento reale e catastrofico che induce
            una crisi, la quale a sua volta provoca l’irrompere di potenti angosce primitive,
            favorita dalla difficoltà delle relazioni [Gamba 1998]. Un modo di leggere le
            possibilità di aiuto riguarda un piano interattivo in senso più ampio. Fra le
            prospettive psicoanalitiche applicate in ambito istituzionale ha avuto particolare
            rilievo il modello di contenimento di Bion [1962]. L’impossibilità di condividere le
            esperienze, di poterle pensare e utilizzare provoca angoscia paralizzante, confusione
                (elementi beta) e messa in atto di meccanismi di difesa
            primari, quali la scissione, la proiezione e la negazione. Gli interventi ispirati a
            questo modello mirano a ridurre l’isolamento dei pazienti, facendo loro prendere
            coscienza e sperimentare che l’angoscia e l’aggressività possono essere accettate e
            contenute in una relazione e che queste emozioni sono rese meno pericolose dalla
            comprensione e dall’empatia da parte del clinico. Grazie alla relazione terapeutica (ma
            non solo) è possibile per il paziente esorcizzare la paura, smettere di guardare troppo
            avanti o troppo indietro nel tempo, convivere con la provvisorietà e assumere un ruolo
            attivo nella gestione della malattia e della vita [Burrone e Maccarini 1993]. 
Ruolo dell’assistenza psicologica
            clinica, e ancor di più di un ambiente di cura attento alle dinamiche psicologiche, è la
            possibilità di offrire ai pazienti un contesto in grado di accogliere e accompagnare in
            modo non persecutorio il tortuoso percorso dell’adattamento alle difficoltà della
            malattia [Gamba 1998]. 
In molti casi un aiuto emotivo
            percorribile è l’ascolto all’interno di una cornice «su misura» per la persona in crisi,
            che si adegui gradualmente alle possibilità del paziente di tollerare il dolore mentale
            e di utilizzare l’incontro per elaborare i pensieri o accettare la presenza di emozioni
            [Duparc 1999]. Alcuni pazienti possono avere giovamento da un colloquio all’interno
            di una consulenza; altri possono tutt’al più raccontare alcuni
            eventi stando nel proprio letto. 
La malattia organica comporta
            spesso, come dicevamo, aspetti traumatici, cioè emozioni che soverchiano per quantità e
            qualità i meccanismi di elaborazione. 
Tali angosce, che si manifestano
            nel corso delle malattie gravi, riattivano secondo le prospettive psicoanalitiche difese
            simbiotiche del paziente. Queste possono alterare il senso di realtà e avere un forte
            impatto emotivo sui clinici. La simbiosi è una delle possibili risposte attuate come
            meccanismo di difesa dall’angoscia della morte; permette di utilizzare il terapeuta come
            depositario di quanto è percepito come minaccioso verso l’integrità dell’Io. 
Le prospettive psicoanalitiche
            danno conto di come un sollievo possa essere fornito da un’area di esperienze intermedia
            [Winnicott 1971] non sottoposte a critica, come il gioco, le arti, la fede religiosa e
            l’amore, solo per ricordare le più importanti. 
D’altro canto le prospettive
            psicoanalitiche offrono anche uno strumento di comprensione e di lettura per certe
            manifestazioni comportamentali che a volte mettono in scacco, per la loro apparente
            irrazionalità e incoercibilità, la complessa macchina dell’organizzazione ospedaliera e
            l’operare dei clinici orientato a rispondere ai problemi con strumenti logico-razionali.
            Ogni contesto offre, in questo senso, moltissimi esempi clinici. Pazienti che decidono
            di interrompere la dialisi, pazienti che non assumono la terapia, pazienti che fanno
            apparente ostruzionismo e l’elenco di risposte e atteggiamenti apparentemente
            irrazionali, se non francamente dannosi, potrebbe continuare a lungo. Questi tipi di
            comportamento, che di fatto mettono in scacco l’approccio razionale, sono spesso
            affidati al consulente. Si tratta di problemi che ricordano le dinamiche dell’isteria
            dell’epoca classica della psichiatria. La stranezza apparente dipende dall’impossibilità
            di comprendere da parte del contesto e dallo sforzo del paziente – a volte clamoroso,
            qualche volta violento, sempre disperato – per non smarrire la propria soggettività,
            sopraffatta a volte da regole esterne improntate all’efficienza, ma non adatte alla
            singolarità. 
        

8. Nomi
            comuni alle cose: le diagnosi per i clinici 



Negli ultimi decenni si è affermata
            l’esigenza di descrivere e meglio classificare su un livello non solo sintomatico il
            disagio e le manifestazioni psicopatologiche degli ammalati nel corso di un disturbo
            organico, per favorire la comprensione, lo studio e il trattamento di queste condizioni. 
La consulenza per la salute mentale
            in ospedale si occupa delle seguenti categorie di pazienti: 
	 con disturbi psichiatrici, compreso
                    l’abuso di sostanze, che sono ricoverati in ospedale generale per una qualsiasi
                    patologia somatica; 
	 con quadri psicosomatici, disturbi
                    funzionali, disturbi fittizi; 
	 con quadri di difficile adattamento alla
                    patologia organica o quadri psicopatologici reattivi. 


A questa terza categoria di
            situazioni è dedicato questo volume. 
8.1. Le
                diagnosi secondo DSM 



Nel contesto ospedaliero l’iter
                diagnostico è ridotto e vede raramente l’impiego di strumenti psicodiagnostici
                diversi dal colloquio. A volte è possibile svolgere un solo colloquio con obiettivi
                sia diagnostici sia terapeutici prima della dimissione di un paziente. Spesso si
                preferisce il colloquio clinico rispetto alle lunghe interviste diagnostiche
                strutturate per formulare la diagnosi secondo i criteri categoriali che sarebbero
                poco utili a far percepire al paziente che sta ricevendo un aiuto e un supporto
                dalla consultazione fin dal primo incontro. 
Il DSM (Manuale
                    diagnostico e statistico dei disturbi mentali) ora alla quinta
                edizione [APA 2013] costituisce il testo di riferimento per la diagnosi dei disturbi
                mentali in ambito psichiatrico giacché consente di codificare in modo riproducibile
                la diagnosi, facilitando la comunicazione fra clinici. Molti clinici sembrano
                preferire una diagnosi comprensiva piuttosto che una categoriale, che nel caso del
                DSM sembra poter descrivere solo superficialmente la complessità dei processi di
                adattamento a una malattia di tipo organico. Certamente classificare come disturbi
                patologici problemi di adattamento emotivo a una malattia
                risulta poco gradito a molti clinici. 
TAB.
                        2.2. Principali diagnosi relative a disturbi secondari
                    riscontrabili in pazienti ricoverati
	•
                                    Disturbi dell’adattamento

	•
                                        Delirium, disturbi neurocognitivi (nel
                                    DSM-IV disturbi mentali dovuti a una 
condizione
                                    medica generale)

	•
                                    Modificazione della personalità

	•
                                    Disturbo psicotico dovuto a una condizione medica
                                    generale

	•
                                    Disturbo dell’umore dovuto a una condizione medica
                                    generale

	•
                                    Disturbo d’ansia dovuto a una condizione medica
                                    generale

	•
                                    Disfunzione sessuale dovuta a una condizione medica
                                    generale

	•
                                    Disturbo del sonno dovuto a una condizione medica
                                    generale

	•
                                    Fattore psicologico che influenza una condizione
                                    medica

	•
                                    Ulteriori condizioni che possono essere oggetto di attenzione
                                    clinica




Le diagnosi secondo DSM sono
                utilizzate prevalentemente nella pratica clinica dei servizi di
                    consultazione-liaison quando si rendano necessarie per
                finalità certificative o per scopi di ricerca. La tendenza moderna a inquadrare il
                lavoro clinico all’interno di «prestazioni» induce tuttavia a considerare anche in
                un’altra luce l’impiego delle diagnosi categoriali secondo DSM: esse offrono il
                vantaggio di definire in modo condiviso quali condizioni d’intervento possano essere
                definite di patologia e comunque siano meritevoli dell’impiego di risorse economiche
                di cura e riabilitazione. 
Si potrebbe a lungo dibattere
                sul rischio di limitare gli interventi per la salute mentale soltanto alle
                situazioni in cui è presente una diagnosi, rischiando ad esempio di escludere gli
                interventi preventivi; disporre tuttavia di un nome di patologia per condizioni di
                sofferenza può essere molto utile a fini medico-legali, economici e previdenziali. 
In contesto ospedaliero, non
                psichiatrico, possono virtualmente essere riscontrate tutte le condizioni di asse I
                (disturbi clinici) e di asse II (disturbi di personalità) come disturbi
                    primari, cioè preesistenti alla condizione di malattia organica. 
I disturbi secondari
                possono verificarsi in comorbilità con le malattie organiche, dipendendo
                da aspetti psicosociali di adattamento alla malattia o alle
                cure oppure da meccanismi biologici direttamente legati alla patologia o alle
                terapie. 
Le diagnosi di disturbi
                secondari di possibile riscontro in ambito ospedaliero sono riassunte nella tabella
                2.2. 

8.2.
                Considerazioni critiche 



Un problema importante della
                diagnosi riguarda la scelta se classificare i disturbi mentali utilizzando categorie
                oppure dimensioni. I disturbi mentali possono essere classificati in categorie di
                diagnosi secondo la tradizione della clinica medica e della psichiatria
                kraepeliniana [Migone 2006]. L’impiego di criteri dimensionali prevede invece una
                visione dei disturbi lungo un continuum fra normalità e
                patologia. 
La prospettiva categoriale
                usata nelle precedenti edizioni del DSM implicava una separazione fra condizioni
                normali e di patologia. Il sistema categoriale funzionava tuttavia meglio per i
                disturbi gravi che presentavano omogeneità fra i casi e una chiara demarcazione
                rispetto ad altre condizioni. Il sistema era molto meno efficiente per descrivere
                condizioni transitorie, che possono essere vicine alla normalità, o per quelle
                condizioni che non soddisfacevano tutti i criteri diagnostici. Una prospettiva
                meritevole di interesse è quella dimensionale del nuovo DSM-5, che permette al
                clinico di rilevare sia la presenza/assenza di un sintomo, sia la sua gravità,
                descrivendolo da «lieve» a «molto grave». Le categorie diagnostiche del DSM possono
                quindi essere lette come «prototipi» dei possibili disturbi sapendo che nella realtà
                clinica sono però difficilmente osservabili esattamente nella forma descritta nel
                manuale. Questo approccio offre la possibilità di considerare quindi anche le
                situazioni che si avvicinano al prototipo diagnostico e non solo quelle che
                soddisfano tutti i criteri diagnostici. È il caso delle ricerche sulla prospettiva
                traumatica delle malattie gravi dove l’esatta presenza di tutti i criteri
                diagnostici per il PTSD è estremamente rara, ma in cui il costrutto offre spunti
                determinanti per comprendere reazioni diverse che implicano la sofferenza soggettiva
                del paziente, le difficoltà di comunicazione con i curanti e le difficoltà di
                    compliance alle terapie.
            
L’uso degli approcci
                dimensionali o categoriali nella psicopatologia dipende anche da considerazioni
                professionali. Un modello categoriale è più spesso impiegato dagli psichiatri nel
                corso dell’attività psicofarmacologica, mentre quello dimensionale è più spesso
                utilizzato da psicologi e psicoterapeuti nei campi di attività dove più spesso non
                si riscontra una netta discontinuità tra normalità e patologia. 
È diventato però evidente nel
                corso del tempo come la classificazione del DSM non sia adeguata a cogliere lo
                spettro delle manifestazioni della sofferenza psichica, soprattutto nei casi in cui
                è presente una patologia organica [Porcelli e Rafanelli 2010; Veneroni et
                    al. 2009]. In questi casi è difficile infatti stabilire dove finisca
                la sofferenza somatica e inizi quella psichica, e quali siano i livelli per
                distinguere una reazione comprensibile a una malattia grave dalle manifestazioni di
                una condizione psicopatologica. Il rischio è anche di usare delle definizioni con
                livelli di cut-off troppo elevati per cogliere le
                manifestazioni di sofferenza emotiva che non raggiungono i criteri necessari e
                sufficienti per stabilire una diagnosi. La diagnosi riguarda il rapporto del
                paziente con gli aspetti che più lo inquietano; in sostanza possono diventare
                sintomatici aspetti di angoscia che non riescono a essere compensati dalle difese o
                da un certo grado fisiologico di dissociazione. 
È molto importante considerare
                criticamente il problema dell’impiego delle diagnosi in senso dimensionale oltre che
                categoriale. La depressione, ad esempio, può essere letta come disturbo e malattia
                in senso categoriale oppure come esperienza che tutti sperimentiamo, che ha a che
                fare con la difficoltà di recuperare un senso dell’esistenza, quindi anche rispetto
                alla malattia.





Capitolo terzo 

Metodi dell’intervento interdisciplinare

Si indaga qui la possibilità di praticare la clinica come attività
                intellettuale e umana insieme, in una prospettiva che integri le specificità degli
                interventi psicologici, psicofarmacologici, sanitari, sociali e relazionali per
                l’assistenza dei bisogni complessi dei pazienti in ospedale. Si considerano nella
                pratica vantaggi e difficoltà all’integrazione nell’équipe multidisciplinare, nonché
                aspetti quali: come organizzare la cosultazione con i parenti, come gestire il
                supporto psicofarmacologico e quello alle risorse familiari e sociali. Viene dunque
                trattato nel dettaglio il tema dell’integrazione degli interventi psicofarmacologici
                accanto ad altri strumenti di cura. Il saggio si chiude con un’analisi
                dell’intervento in età evolutiva e con una disamina dell’efficacia dell’intervento
                psicologico clinico.





1. Gestire la
            complessità: teoria e pratica 



 Francesca è una giovane
                psicologa, specializzanda in psicologia clinica. Racconta la sua prima esperienza di
                lavoro in ospedale. Lavorare in ospedale è da anni il suo progetto professionale e
                quando le è stata proposta la frequenza presso un reparto ospedaliero di medicina ha
                subito accettato. Nel reparto non ha mai lavorato nessuno psicologo; si tratta
                quindi di una collaborazione completamente da costruire. Pensa alla difficoltà di
                questo lavoro, ma ha fiducia nella propria formazione ed è entusiasta all’idea di
                mettersi alla prova. Nel reparto trova colleghi medici ben disposti nei suoi
                confronti che l’accolgono con simpatia e curiosità. Tutti in reparto dicono che c’è
                bisogno del suo lavoro. 
Nonostante le buone premesse,
                la giovane psicologa incontra subito una serie di difficoltà. Il primo problema
                riguarda l’invio. I pazienti le sono segnalati dai medici che si attivano con buona
                volontà; Francesca però si rende conto di come i colleghi non abbiano un’idea
                precisa delle competenze dello psicologo. Si trova chiamata a gestire situazioni che
                richiederebbero interventi diversi. Le viene chiesto di supportare pazienti poveri e
                provenienti da situazioni sociali difficili, che avrebbero, invece, bisogno di un
                assistente sociale, presente in ospedale solo una mattina alla settimana. Si trova
                chiamata ora a investigare se una signora assuma davvero un certo farmaco (psicologa
                come detective), ora a intrattenere anziane signore simpatiche ai medici (psicologa
                come dama di compagnia), oppure a parlare con i pazienti più giovani «che staranno
                sicuramente bene parlando con una dottoressa giovane come te…» (psicologa amica). 
Si trova anche in contatto con
                situazioni complesse, come pazienti cui è stata appena comunicata una diagnosi
                grave. In questi casi però la consulenza è proposta con tempi e modi che non
                facilitano una buona alleanza e un clima di fiducia. La consultazione psicologica è
                offerta ai pazienti in modo generico, subito dopo aver comunicato la diagnosi: «Se
                ha bisogno di parlare con lo psicologo…». In certi casi Francesca avverte che il suo
                intervento è vissuto come una sorta di atto di rinuncia del medico: «Ormai non c’è
                più niente da fare, parli almeno con la psicologa…». I
                pazienti non la conoscono, non è stata presentata come parte dell’équipe e non
                conoscono il ruolo che ha in reparto. Ha un camice come i medici, ma nessuno sa bene
                chi sia e di che cosa si occupi. 
Viene chiamata da un momento
                all’altro a parlare con i pazienti, senza avere avuto il tempo per documentarsi
                sulla loro situazione clinica e questo la rende molto incerta nell’affrontare i
                colloqui. Francesca nota anche come, dopo aver svolto una consultazione, non vi
                siano occasioni per riportare al medico i dati emersi dal colloquio. Sembra che una
                volta segnalato il paziente, ai medici non interessi più il problema, rendendo di
                fatto inutile la consultazione. Scrive relazioni che inserisce nelle cartelle
                cliniche, ma non sa quanto i medici ne tengano conto. 
Un altro problema sono gli
                spazi e i tempi. In reparto non esiste una stanza per i colloqui, e la consultazione
                avviene a volte nelle stanze di degenza, alla presenza di altri pazienti. Alcune
                persone non riescono a parlare di sé davanti ad altri e anche Francesca si accorge
                che il suo intervento risente di questa situazione inadeguata. Altre volte le capita
                di svolgere il colloquio negli studi medici o in day-hospital. Le interruzioni e i
                disturbi sono ancora maggiori: porte che si aprono, personale che passa,
                conversazioni tra pazienti e medici, telefoni che squillano. 
I giorni in reparto sembrano
                non passare mai. Passato l’entusiasmo della novità della psicologa in ospedale, gli
                invii e le segnalazioni diminuiscono e in alcune giornate Francesca sente inutile la
                sua presenza. Soffre la mancanza di colleghi della sua disciplina con cui
                confrontarsi e, in un ambiente di soli medici, alieni ai discorsi psicologici, prova
                un senso di solitudine. Talvolta sente il bisogno di un collega più esperto che
                possa consigliarla, ma lei è l’unica psicologa in tutto l’ospedale. Non c’è un
                gruppo di lavoro che possa sostenerla e consigliarla. È sola a fare i conti con la
                sua incertezza e a cercare di reggere i tempi vuoti, la noia e la sensazione
                d’inutilità. Inizia a chiedersi quale possa essere il senso del suo lavoro, il suo
                contributo all’interno del reparto. Si chiede come organizzare un’attività di
                consulenza efficiente ed efficace. Come sviluppare una formazione adeguata. Come
                proteggersi dallo sconforto legato all’operare in una realtà così distante da quella
                per cui si è formata in anni di studio. 


Siamo nel cuore del problema. Le sue
            domande saranno le nostre domande. Nelle pagine precedenti abbiamo analizzato le
            prospettive in cui sono visti e riconosciuti i problemi, attraverso la diagnosi, in
            un’accezione ampia, non solo psicopatologica. Approfondiremo ora gli aspetti tattici
            della clinica, ossia i metodi e gli strumenti per migliorare le condizioni mentali dei
            pazienti, le relazioni, l’adattamento alla malattia o alle terapie.
            
        
Nel lavoro clinico accade di
            confrontarsi con varie complessità, come la gestione delle malattie gravi dell’età
            evolutiva, il dolore cronico, la fase terminale di malattia e l’elaborazione del lutto,
            soltanto per citarne alcune. Una prima difficoltà consiste nel chiedersi da dove
            iniziare ad affrontare i problemi. Ogni tattica deve essere economica, deve cioè
            comportare il massimo vantaggio per il paziente, con il minimo impiego di risorse. È
            necessario quindi identificare gli aspetti più convenienti da trattare per ottenere il
            massimo effetto. L’organizzazione della consultazione – e la persona del consulente –
            deve inoltre reggere il contatto con aspetti usuranti come irrazionalità, fatica e
            angoscia. 
Le tattiche devono poi essere
            adeguate all’ambiente. Non si possono impiegare gli stessi metodi che si usano in uno
            studio privato, e che magari lo stesso consulente utilizza quando lavora fuori
            dall’ospedale, in particolare perché: 
	 i problemi sono diversi e i pazienti in
                    ospedale vivono situazioni generalmente acute e legate alla condizione di
                    malattia o alle terapie; 
	 le difese del paziente durante una
                    malattia fisica richiedono di essere considerate appropriatamente. In
                    particolare, una psicoterapia che miri a ristrutturare profondamente la
                    personalità può essere del tutto controindicata; 
	 l’ospedale non è il proprio studio.
                    Esistono importanti limitazioni di setting e gli interventi
                    del consulente devono adattarsi alle prioritarie esigenze di cura della malattia
                    organica. Se ad esempio un paziente è atteso per un colloquio psicologico, e
                    nello stesso momento viene chiamato per un esame diagnostico strumentale, il
                    paziente – senza dubbio – va a eseguire l’esame; 
	 il committente della consultazione non è
                    spesso soltanto il paziente, poiché la richiesta è generalmente formulata dai
                    sanitari; 
	 il rapporto contrattuale è diverso; in un
                    ospedale pubblico le prestazioni sono remunerate dal sistema sanitario e le
                    risorse per gli interventi sulla salute mentale sono scarse; 
	 il tempo a disposizione è limitato; la
                    durata della degenza è la più ristretta possibile e l’intervento può dover
                    essere svolto nel breve periodo di ricovero; 
	 la malattia può limitare un progetto
                    terapeutico prolungato; qualche volta c’è tempo solo per pochi incontri. A
                    volte il primo colloquio può essere anche l’ultimo, per
                    via della dimissione del paziente oppure purtroppo per il rapido declino delle
                    sue condizioni cliniche. 


Tradizionalmente in Italia nel
            servizio sanitario pubblico sono state investite limitate risorse per l’assistenza alla
            sofferenza psichica nel corso delle malattie organiche, e ancor meno nel privato. La
            situazione nei vari ospedali resta quindi diversa secondo le vicende locali. La cultura
            e la sensibilità di singoli primari sono state decisive per attivare nei propri reparti,
            fra innumerevoli difficoltà, molte consulenze per la salute mentale. Larga parte delle
            consulenze ospedaliere oggi esistenti è legata a contratti libero-professionali o a
            collaborazioni a tempo determinato, spesso possibili grazie al sostegno economico di
            associazioni di volontariato. Queste posizioni sono però poco tutelate sul piano
            professionale e contrattuale e ciò ha ostacolato lo sviluppo di esperienze durature e la
            sperimentazione di metodologie di assistenza originali, limitando anche la ricerca in
            questo settore. 
Il consulente può trovarsi in una
            situazione di ambiguità per la molteplice committenza. Una situazione tipica vede la
            diretta dipendenza del consulente da un primario, che ne ha magari molto voluto e
            attivamente organizzato l’attività. Oltre a questo committente il clinico si trova a
            dover rispondere a richieste di molteplici interlocutori, all’interno di un’istituzione
            con propri criteri di valutazione dell’efficienza, ma dipendendo spesso per l’erogazione
            dei finanziamenti da associazioni private, composte di pazienti e loro familiari, che
            hanno proprie logiche di valutazione del lavoro svolto. Questa molteplice dipendenza può
            comportare contraddizioni su obiettivi e priorità del lavoro. L’équipe può ad esempio
            richiedere valutazioni e consulenze brevi, mentre le associazioni possono richiedere
            interventi estesi di tipo psicoterapeutico, con la difficoltà di conciliare queste
            domande con l’ottica istituzionale di efficienza delle prestazioni. Di fatto il primo
            obiettivo del lavoro di consultazione è organizzare la collaborazione con l’équipe
            multidisciplinare. 
Un altro problema riguarda quale
            sede deve avere il consulente, se in un servizio di psicologia o psichiatria di
            consultazione o nei reparti in cui svolge sistematicamente la propria attività. La sua
            posizione dipende dalla pianta organica prevista per
            quell’ospedale, ma la questione non si esaurisce con le considerazioni burocratiche.
            Esistono vantaggi e limiti in tutte le sistemazioni. Stare in un reparto medico o
            chirurgico può rendere difficile per il consulente mantenere costanti rapporti con
            l’ambito psicologico e/o psichiatrico. Un collegamento con queste aree disciplinari è
            indispensabile, oltre che per l’aggiornamento, anche per ridurre la situazione
            d’isolamento, culturale, emotivo e relazionale, come ci ricordava l’esempio all’inizio
            di questo capitolo. Esiste il rischio che nell’isolamento l’attività dello specialista
            della salute mentale si riduca alle condizioni più sintomatiche, trascurando altri
            aspetti dell’intervento. Esistono peraltro feconde occasioni che possono crearsi con
            l’appartenenza del clinico a una struttura medica o chirurgica come il confronto con una
            mentalità operativa e l’opportunità di un costante confronto, tanto impegnativo quanto
            costruttivo scientificamente e culturalmente. 
Non esiste quindi una risposta
            univoca rispetto a dove debba stare il consulente e sfortunatamente i dati in grado di
            orientare la scelta fra i diversi metodi organizzativi sono assai scarsi. In particolare
            il tema dell’invio e del riconoscimento dei bisogni d’assistenza richiede ancora studi.
            Poche ricerche valutano comparativamente l’efficacia di servizi di consultazione con
            operatori chiamati su richiesta dei medici e di altri servizi in cui il consulente fa
            parte dell’équipe. L’esperienza clinica degli autori suggerisce come la vicinanza ai
            problemi dei pazienti costituisca un forte elemento di motivazione degli operatori e
            stimoli lo sviluppo di metodi di assistenza sempre più efficienti. Un servizio di
            consultazione i cui operatori non vivono la vita dei reparti rischia di rispondere in
            modo meno soddisfacente alle esigenze reali dei pazienti; un rischio persino peggiore è
            quello di sviluppare metodi di lavoro legati alle teorie, e non alla realtà che è appena
            fuori dalla porta del servizio. 

2. Che
            lavoro fa? Il ruolo dello specialista della salute mentale 



Negli ultimi anni un numero
            crescente di operatori della salute mentale, con diverse formazioni, svolge attività
            clinica nei reparti ospedalieri, facendo riferimento a molteplici tradizioni cliniche.
            In queste pagine usiamo il termine «specialista della salute mentale» anziché quelli di
            psicologo, psichiatra, neuropsichiatra, specialista in
            psicologia clinica o psicoterapeuta. La realtà clinica mostra, infatti, come questi
            operatori si trovino spesso a operare in un campo dove la demarcazione fra una prassi
            professionale e l’altra può essere assolutamente indefinibile. 
Nello stesso tempo in ambito
            sanitario è necessario riflettere sull’efficacia dei modelli, delle teorie e delle
            tecniche d’intervento sul disagio dei pazienti. La pratica e la ricerca nel campo della
            psicologia clinica ospedaliera sono più arretrate rispetto ad altri settori della salute
            mentale. 
In particolare non esiste ancora una
            risposta condivisa su quali condizioni di disagio emotivo legato a una malattia sia
            necessario trattare e come identificare i pazienti che hanno bisogno di un intervento da
            parte di uno specialista della salute mentale. 
La pratica dell’intervento
            psicologico clinico in ospedale è un compromesso fra l’applicazione di modelli ideali,
            in cui ogni paziente dovrebbe ricevere assistenza quando è necessario e nel modo più
            efficace, e il confronto con i limiti strutturali ed economici che ostacolano
            marcatamente le possibilità pratiche d’intervento. 
Nella maggior parte degli ospedali
            non è possibile una valutazione sistematica di tutti i pazienti e i criteri d’invio alla
            consultazione rischiano di essere basati su valutazioni poco approfondite, se non
            addirittura casuali. Nella pratica clinica sono utilizzati due sistemi di riferimento
            fondamentali: 
	 il paradigma
                        sintomatico identifica come oggetto d’interesse segni e
                    sintomi di una sofferenza visibile, organizzata in quadri psicopatologici;
                
	 il paradigma dinamico
                    si muove lungo un continuum fra psicopatologia e sofferenza
                    non sintomatica, in quadri variamente organizzati e diversamente osservabili.
                


In una concezione riduzionista il
            disagio psichico corrisponde per lo più alla patologia psichica, ed è ritenuta
            generalmente tale ogni manifestazione sintomatica che comprenda ansia o depressione.
            Seguendo questo modello in alcuni ambiti ospedalieri la risposta ai bisogni di
            assistenza al disagio psichico è centrata, e limitata, alla possibilità di visita-parere
            dello psichiatra chiamato in consulenza. Indirizzando gli interventi soltanto sulle
            condizioni sintomatiche o psicopatologiche si corre però il
            rischio di non svolgere un’azione preventiva su condizioni, anche gravi, che hanno un
            periodo prodromico asintomatico, con un adattamento apparente ai trattamenti medici.
            L’adattamento ai trattamenti non è di per sé prova dell’assenza di sofferenza nei
            pazienti e il disagio può sfuggire ai metodi di diagnosi e prognosi psicologica e
            psichiatrica. 
Sforzo centrale per i clinici deve
            essere l’integrazione delle diagnosi descrittive con una comprensione della sofferenza
            del paziente. Possono essere forniti principi generali da seguire nell’intervento, ma
            indispensabile è che ogni clinico sviluppi una propria prospettiva e proprie tecniche
            per comprendere la dimensione singolare e soggettiva del paziente e della sua storia
            [Tatarelli, De Pisa e Girardi 1998]. 
La storia di un paziente con
            malattia grave è, infatti, caratterizzata da una molteplicità di risposte, vissuti e
            manifestazioni psichiche che non sono sempre da trattare ed eliminare. I comportamenti
            «anomali» richiedono di essere considerati secondo una prospettiva più ampia e integrata
            e lo stesso «compenso patologico» ha spesso necessità di essere rispettato [Sala 1997].
            Dalla visione che si ha della sofferenza derivano i modelli organizzativi
            dell’assistenza realizzati nei reparti ospedalieri. 

3. Teoria
            per l’organizzazione: consulenza o collegamento? 



L’intervento per la salute mentale
            è, come abbiamo visto, generalmente orientato dalle consuetudini dei singoli reparti ed
            è oggi estremamente variegato per formazione degli operatori, teorie di riferimento e
            tecniche utilizzate. 
In generale però gli interventi sono
            riconducibili a due tipi fondamentali di organizzazione (cfr. fig. 3.1): 
	 nella consulenza un
                    operatore esterno al reparto visita il paziente, su chiamata, per fornire un
                    parere in merito alle condizioni psichiche e agli interventi clinici necessari;
                
	 nel collegamento
                        (liaison) lo specialista della salute mentale fa parte
                    dello staff del reparto e partecipa a un progetto interdisciplinare che ha come
                    obiettivo il benessere, anche psichico, del paziente. 


[image: FIG. 3.1. L’intervento per la salute mentale nei reparti ospedalieri è generalmente organizzato secondo le modalità della consulenza o del collegamento.]
FIG. 3.1. L’intervento per la salute
                mentale nei reparti ospedalieri è generalmente organizzato secondo le modalità della
                consulenza o del collegamento.
            


Approfondiamo ora qualche aspetto
            dei due modi organizzativi. La consulenza in generale può avere, secondo il suo
            oggetto, vari modelli di riferimento, descritti già da alcuni
            decenni. Studi sulle procedure operative della consultazione in ambiente medico sono
            stati avviati a partire dagli anni Sessanta, in particolare per definire il ruolo dei
            consulenti e i servizi da questi offerti. È possibile identificare varie metodologie di
            consulenza a seconda che siano più focalizzate sul problema del medico che la richiede,
            sui problemi del paziente, su una valutazione psicodinamica delle reazioni alla
            malattia, sull’interazione fra il paziente e le sue relazioni, comprese la famiglia e
            l’équipe curante [Clerici 2008]. 
A parte le definizioni teoriche,
            nella pratica quotidiana il clinico può utilizzare i diversi approcci in base alle
            situazioni di cui si trova a occuparsi; la scelta dipende anche dalla libertà d’azione
            del consulente, dal suo specifico ruolo e dalla sua formazione [Clerici et
                al. 2003]. 
Il lavoro di collegamento prevede
            l’identificazione dei bisogni dei pazienti, grazie alle competenze e alle possibilità
            d’osservazione offerte dall’intera équipe multidisciplinare. L’intervento ha gli stessi
            obiettivi della consulenza e in più mira a stabilire relazioni con i soggetti a rischio
            di evoluzioni psicopatologiche, e a rafforzare la rete di relazioni di supporto al
            malato e alla sua famiglia. 
La pratica del collegamento può
            prevedere che il professionista della salute mentale faccia parte dello staff di un
            reparto di cura o di un dipartimento. I servizi possono essere di
                collegamento/liaison, prevedendo pratiche miste, intervenendo
            in alcuni reparti con visite su chiamata e svolgendo invece in
            altri reparti un lavoro basato su una più stretta integrazione con l’équipe. 
L’organizzazione delle attività di
            salute mentale in un reparto o in un ospedale non si esaurisce con la posizione del
            servizio all’interno di un particolare ambiente fisico e operativo. È necessario che i
            bisogni psicologici non siano del tutto affidati ai consulenti, ma sia stabilita una
            soglia entro cui tali bisogni rimangono di pertinenza dell’équipe curante. Una valida
            attività clinica richiede quindi di considerare più livelli di problemi e di essere
            composta da multiple linee d’intervento (cfr. fig. 3.2). Il modello è stato teorizzato
            in vari ambiti, ad esempio in oncologia pediatrica in cui i dati della ricerca empirica
            sui bisogni psicosociali confermano l’opportunità di un’azione così strutturata [Kazak
                et al. 2012; Bertolotti e Massaglia 2012]: 
	 gli interventi di
                            1o livello, multidisciplinari e a
                    carattere preventivo, sono rivolti a tutti i pazienti e alle loro famiglie.
                    Hanno il fine di accogliere le persone, in particolare
                    nella fase della diagnosi di malattia, favorendo l’instaurarsi di un rapporto di
                    fiducia con l’équipe di cura. Comprendono la comunicazione della diagnosi e il
                    consenso informato ad opera dei medici, oltre alla comunicazione giornaliera in
                    reparto con il personale dell’équipe curante multidisciplinare. In questo
                    livello rientrano le attività di presentazione delle attività di supporto
                    psicologico, i gruppi informativi per pazienti e caregivers
                    e le attività extrasanitarie quali animazione, intrattenimento da parte dei
                    volontari e attività di scuola in ospedale. Si limitano a questo intervento le
                    situazioni a basso rischio psicosociale; 
	 gli interventi di
                            2o livello, di consultazione, sono
                    rivolti a pazienti e familiari su segnalazione di altri operatori o su richiesta
                    diretta, per un approfondimento qualora si evidenzino difficoltà emotive nel far
                    fronte alla malattia. Sono basati su colloqui psicologici clinici e di
                    collegamento con le risorse extrasanitarie del reparto o del territorio
                    (sociali, di rete, scolastiche, di volontariato). I pazienti che accedono a
                    questo livello sono considerati a medio rischio psicosociale; 
	 gli interventi di
                            3o livello, di psicoterapia e
                    farmacoterapia, consistono in interventi psicoterapeutici rivolti a pazienti e
                    familiari, su manifestazioni psicopatologiche strutturali o reattive alla
                    condizione di malattia. Comprendono psicoterapia individuale e familiare,
                    trattamento psicofarmacologico e invio alle strutture del territorio (servizi di
                    neuropsichiatria infantile o di psichiatria dell’adulto). A questo livello sono
                    indirizzati i casi considerati «ad alto rischio» psicosociale. 


[image: FIG. 3.2. L’organizzazione di un’attività psicosociale può essere strutturata su livelli multipli di supporto.]
FIG. 3.2. L’organizzazione di
                    un’attività psicosociale può essere strutturata su livelli multipli di supporto.
                    
Fonte: Adattata da Kazak
                        et al. [2012].



4. Piccoli
            ostacoli all’integrazione nell’équipe multidisciplinare 



Dopo aver descritto grandi ostacoli
            all’integrazione degli interventi per la salute mentale, esaminiamo ora un altro livello
            di problemi che è possibile incontrare durante il lavoro clinico quotidiano. 
 
 Sala medici di un reparto di
                oncologia. Sono le 11 del mattino, ora in cui i medici iniziano il cosiddetto
                «giro». Si tratta di aggiornare le cartelle cliniche, decidere le terapie per le
                prossime 24 ore e dare le consegne al personale infermieristico. Sono presenti nel
                locale, oltre al «medico reperibile» che gestisce per una
                settimana il funzionamento del reparto, gli altri assistenti, alcuni specializzandi
                e la caposala. La psicologa che si trova la prima volta in quest’ambiente è sorpresa
                dalla complessità dei dettagli medici scambiati con grande rapidità. L’intero gruppo
                ha un codice di comunicazione difficile da comprendere, che permette l’inquadramento
                rapido di ogni situazione e un efficace passaggio di consegne. Ogni membro
                dell’équipe svolge una serie di compiti precisi: telefonate ai vari servizi
                dell’ospedale per prenotare esami strumentali o interventi operatori, stesura di
                lettere di dimissioni, calcolo delle dosi di terapia, esecuzione di altri controlli
                dei pazienti dopo la visita del mattino. Tutte queste incombenze sono svolte secondo
                una procedura che ricorda un rituale, in un clima apparentemente caotico, ma
                perfettamente comprensibile ai membri dell’équipe e che assicura la massima
                efficienza. Il gruppo accoglie con gentilezza la collega psicologa che però rimane
                in disparte per non interferire con il flusso d’informazioni e decisioni. È
                difficile intervenire in quest’ambiente senza disturbare il funzionamento di questa
                organizzazione. 


Sulla mancata integrazione della
            psicologia in ospedale sono stati pubblicati innumerevoli lavori. Se le esperienze
            d’integrazione sono problematiche, forse non si deve solo a un generico problema
            culturale spesso chiamato in causa, ma è necessario considerare i fattori
            intrinsecamente difficili che alimentano la distanza fra le discipline. 
Tutte le differenze teoriche fra le
            discipline della cura del corpo e quelle della cura della mente influiscono sulla
            possibilità di collaborazione interdisciplinare. Il problema è simile in tutti gli
            ambienti in cui discipline eterogenee si trovano a collaborare e a tentare d’integrarsi
            proficuamente. Fra le principali difficoltà che possono incontrarsi nella collaborazione
            multidisciplinare, vi sono l’aggressività, la rivalità e la svalutazione delle singole
            competenze [Kubie 1970]. 
Un importante aspetto critico, poco
            considerato nella formazione teorica di medici e psicologi, riguarda il tempo. Il tempo
            della medicina è ritualizzato in un modo che rende la pratica clinica simile in tutti i
            luoghi delle società industrializzate. Il ritmo di lavoro prima
            descritto assomiglia a quello in una torre di controllo di un aeroporto, dove decolli e
            atterraggi si susseguono continuamente. In alcuni momenti della giornata, vengono prese
            diverse volte al minuto decisioni cruciali per la vita dei pazienti. Ogni azione deve
            essere rapida ed esatta, orientata dal ragionamento clinico e
            dalla diagnosi differenziale. Ogni altra considerazione importante, ma al momento non
            essenziale, deve essere rimandata. È decisivo che il consulente comprenda
            quest’organizzazione per non «andare contromano». 
Troppe volte l’esigenza di
            efficienza e di operatività della medicina è stata scambiata come avversione alle
            emozioni e alla comprensione psicologica, con l’effetto di attivare dinamiche di
            espulsione più che d’integrazione. La cura della salute fisica e quella della salute
            mentale hanno tempi diversi. E ciò può creare fraintendimenti e attriti. 
Se immaginate di accostare l’affanno
            di un medico ospedaliero o di un medico di medicina generale, con molti pazienti da
            visitare al giorno, ai tempi di uno psicoterapeuta, vedrete come gli indispensabili
            strumenti di lavoro di quest’ultimo professionista – silenzi, attese e ascolto – possano
            essere considerati uno spreco incomprensibile di tempo o addirittura una flemma
            provocatoria. 
È chiaro che nel momento di
            incontrarsi e di convivere sotto lo stesso tetto occorra una comprensione reciproca che
            può solo derivare da solida cultura e adeguata formazione, oltre che da una continua
            opera di mutuo adattamento. Il lavoro di consultazione ospedaliera richiede in ogni caso
            un ampliamento (e a volte uno spostamento) di prospettiva, dalla gestione di un caso per
            volta, tipico del lavoro di psicoterapia tradizionale, alla considerazione di problemi
            multipli emergenti in una situazione complessa. Si tratta in definitiva di operare in un
            ambiente che assomiglia più a una trincea che a un salotto. 
La funzione di consulente per la
            salute mentale presenta inoltre alcuni aspetti di minore gratificazione rispetto al
            lavoro clinico ambulatoriale. La consulenza nei reparti può essere percepita come
            un’interferenza, non sempre gradita dai colleghi. Il consulente può trovarsi a dover
            adattare gli interventi in base alle difese non solo del paziente, ma anche del luogo in
            cui opera. Lavorare in un reparto che non è sempre familiare, alle prese con problemi
            complessi, può essere notevolmente meno attraente rispetto a operare all’interno di
            un’équipe in cui tutti i membri hanno la stessa cultura. 
Un altro livello, di cui poco si
            parla apertamente, ma che è spesso presente in varie controversie professionali,
            riguarda il potere. Per i consulenti inseriti
                (embedded) in una struttura non di salute mentale è nettamente
            più difficile una progressione di carriera. Si tratta di un lavoro svolto in solitudine,
            fra colleghi che sono colleghi solo fino a un certo punto, che possono non comprendere
            fino in fondo la complessità delle problematiche trattate e considerare il lavoro di
            salute mentale come «ancillare». Il termine è classicheggiante, ma descrive comunque un
            ruolo da servo e non da protagonista. Le prestazioni per la salute mentale sono
            certamente di priorità minore rispetto a quelle mediche per esigenze incontrovertibili e
            ciò può influire sulla gratificazione degli operatori. 
Fra i motivi che ostacolano lo
            sviluppo della psicologia clinica in ospedale hanno un certo ruolo la difficoltà o la
            riluttanza di alcuni operatori della salute mentale a porsi in una posizione di minore
            potere rispetto al lavoro in una struttura che abbia come missione principale la cura
            della salute mentale. 
In ogni caso il lavoro del
            consulente è gravoso sul piano emotivo [Wise e Berlin 1981] e sono da prevedere
            realisticamente fluttuazioni periodiche della capacità di tenuta emotiva. È necessaria
            quindi una formazione adeguata, e sono indispensabili strategie in continua evoluzione
            per mantenere alto il livello di motivazione. 

5. Quando fa
            male: le controindicazioni all’intervento 



«Con lo strizzacervelli non ci parlo. Non sono
                mica matto…». «Non ho niente da dire. Si facciano curare i medici da questo qui…».
            


Un intervento psicologico non
            desiderato o proposto in modo inappropriato può essere controproducente e svantaggioso
            nei confronti dell’alleanza terapeutica con i curanti. Dati della letteratura riportano
            come un’ampia parte di pazienti con malattie gravi rifiuti un supporto psicologico
            [Worden e Weisman 1980]. A questo rifiuto concorre la diffidenza (stigma) ancora
            associata alle problematiche psicologiche e psichiatriche [Goffman 1963]. Ogni
            intervento psicologico richiesto dai medici deve quindi sempre essere discusso
            preventivamente per comprenderne indicazioni e controindicazioni e il clinico deve
            essere in grado di compiere un’analisi della domanda [Carli 1993]. L’intervento
            psicologico che non si collochi in maniera integrata in un
            progetto di presa in carico del paziente è destinato a fallire. La consultazione per la
            salute mentale non può mai sostituire la relazione medico-paziente (e mai deve
            interferire con essa), ma deve affiancarla con la sua specificità. Il consulente può in
            compenso intervenire in situazioni complesse come quelle in cui si manifesta un disturbo
            della fiducia, situazioni in cui il clinico dovrebbe essere esperto [Orefice 2002]. 
Molti problemi, anche psicologici,
            soprattutto se di adattamento, si risolvono da soli; a volte occorre solo attendere che
            le risorse dell’individuo tornino disponibili. La competenza del consulente a volte è
            preziosa per chiarire con l’inviante se sia necessario un intervento o semplicemente
            attendere e monitorare la situazione. 
Principio base della clinica è
            infatti quello di non nuocere. Ma come può nuocere un intervento sulla salute mentale?
            Per alcuni pazienti la negazione è una difesa indispensabile ed eventuali
            interpretazioni forzate che il paziente non è pronto o disponibile ad accettare possono
            essere più dannose del silenzio, rispetto a una futura possibilità di assistenza. Di
            certo non tutti i pazienti hanno una mentalità psicologica. Alcuni possono preferire
            occuparsi dei propri problemi con i fiori di Bach, l’omeopatia, le relazioni
            extraconiugali, l’alcol o la devozione continua a un particolare santo per sostenere il
            proprio umore e la speranza. E non è detto che quanto si può proporre al paziente sia
            più gradito o più efficace dei sistemi che già usa. 
Può nuocere anche la prescrizione di
            psicofarmaci secondo protocollo e senza che vi sia la consapevolezza, almeno parziale,
            da parte del paziente, di occuparsi di aspetti sofferenti di sé attraverso l’assunzione
            di una medicina. Per contro nuoce chiedere troppo al paziente, come lo sforzo di far
            fronte a sintomi troppo pervasivi con la sola forza di volontà. Per questo è
            indispensabile che gli psicologi abbiano una sufficiente cultura sugli aspetti biologici
            e sulle possibilità dell’intervento psicofarmacologico. La valutazione integrata, in
            stretta collaborazione fra operatori di formazione psicologica e medica, oltre
            all’esperienza clinica dei singoli clinici, è un fattore in grado di ridurre il rischio
            d’interventi inappropriati.
        

6. L’invio
            allo specialista della salute mentale 



L’intervento degli specialisti della
            salute mentale è complesso e costa tempo e denaro. In alcuni ambienti tutti i pazienti
            affetti da malattie gravi possono ricevere una consultazione; più spesso nella realtà
            clinica ospedaliera la valutazione e l’intervento sono limitati soltanto a un numero
            ristretto di situazioni. Quali sono dunque i criteri per un corretto operare? 
Punto fondamentale è identificare le
            situazioni su cui è necessario intervenire. Ansia e depressione «viste da lontano» sono
            categorie generalizzabili, che sembrano uniformi [Rossi Monti 1997]. L’attività clinica
            di consultazione o di collegamento richiede però un inquadramento del problema più
            articolato rispetto alla semplice assegnazione a categorie generali. 
Nella letteratura scientifica, come
            già ricordato, vi è una mancanza di studi sul riconoscimento del disagio e sull’invio
            alla consultazione psicologica per i pazienti con malattie organiche secondo il modello
            biopsicosociale [Engel 1977]. L’invio è un atto tecnico (diagnostico), relazionale (ha
            un successo diverso secondo la qualità della relazione fra medico e paziente),
            organizzativo (sono diverse le procedure e l’organizzazione degli invii secondo le
            diverse istituzioni) e con valenze emotive. La partecipazione attiva degli operatori
            dell’équipe curante può favorire un riconoscimento precoce delle situazioni
            problematiche e un efficace passaggio alla valutazione psicologica clinica. Le
            motivazioni all’invio di un paziente da parte delle diverse figure professionali
            dipendono dal singolo ruolo, dall’organizzazione del lavoro, dalle motivazioni e dalla
            formazione individuale. Un frequente motivo d’invio, soprattutto da parte del personale
            sanitario, è dato dalle difficoltà di adattamento alla diagnosi e alle cure. Il
            personale medico ha poi un ruolo rilevante anche nell’individuare condizioni di disagio
            emotivo o psicopatologico nei pazienti in follow-up, che
            difficilmente giungerebbero altrimenti alle strutture psichiatriche o psicologiche del
            territorio [Clerici et al. 2004b]. 
Ogni richiesta di consultazione
            riguarda un sistema complesso, che comprende il paziente (con la sua famiglia) e la
            relativa cultura, il clinico inviante (o l’équipe) e il
            consulente. Obiettivo della consultazione per la salute mentale non è soltanto
            diagnosticare un disturbo psichico nel corso di una malattia organica, ma comprendere la
            qualità della sofferenza emotiva di cui il paziente soffre, e che effetti ha
            sull’adattamento alla malattia e alle cure, per poter poi mettere in atto interventi
            appropriati al fine di modificare lo stato di disagio nella dimensione soggettiva e
            relazionale [Clerici 2008]. 
La concezione di malattia come
            rottura di un equilibrio è fondamentale per la diagnosi medica insieme alla necessità di
            identificare segni e sintomi del processo patologico. Anche la psichiatria ha
            tradizionalmente utilizzato questa metodologia, definendo e classificando i disturbi. I
            limiti della diagnosi psichiatrica risiedono nel fatto che le cause della malattia non
            sono però conosciute, ma solo ragionevolmente ipotizzate, con profonde influenze da
            parte di fattori soggettivi e culturali dell’osservatore [Galimberti 1999]. Nelle
            reazioni di adattamento emotivo a difficoltà reali come una malattia, formulare solo una
            diagnosi psichiatrica significa cristallizzare un momento dell’adattamento psichico del
            soggetto, per cui tale diagnosi non è soltanto incerta, ma con sicurezza si può dire
            anche che non è definitiva. 
È necessario che ogni reparto possa
            sviluppare proprie procedure e consuetudini per identificare le condizioni di disagio e
            avviarle efficacemente a ricevere un sostegno appropriato. 
Alcuni reparti ospedalieri di alta
            specialità come l’oncologia pediatrica sono stati fra i primi a dimostrarsi sensibili a
            queste problematiche e a sperimentare propri modelli d’intervento. Tutti i membri
            dell’équipe curante hanno un ruolo importante nell’identificare le situazioni di disagio
            dei pazienti e nell’inviarle allo specialista della salute mentale. Situazioni che
            possono sfuggire a una parte dell’équipe [Canning 1994] possono essere riconosciute da
            un’altra. In altre parole, l’équipe nel suo complesso può funzionare solo se i suoi
            componenti sono sensibilizzati ai problemi psicosociali, come una rete a maglie strette
            che permette di identificare eventuali problematiche [Clerici 2008]. Spetta poi allo
            specialista cui il paziente o la famiglia sono inviati verificare tale problema e
            attuare il trattamento adatto. Un’altra quota di bisogni dei pazienti può essere poi
            identificata con l’attività diretta dello specialista. La buona
            riuscita dell’attività di consulenza dipende dalla qualità delle procedure d’invio.
        

7. Visite e
            pareri: organizzare la consultazione 



La consultazione è uno dei modi di
            lavoro per la salute mentale nel contesto ospedaliero e consiste nell’attività svolta da
            un operatore interno o esterno a un reparto, che può avere finalità sia diagnostiche sia
            terapeutiche o anche costituire l’avvio di un progetto interdisciplinare di trattamento. 
Possono essere distinti almeno tre
            livelli di azione della consultazione, a seconda che essa sia centrata sul paziente, sui
            colleghi che la richiedono oppure sull’organizzazione. 
Esiste un livello esplicito, attuato
            anche mediante atti formali come nel caso della motivazione nella richiesta di visita.
            Esiste però anche un aspetto implicito, non dichiarato o addirittura inconsapevole, che
            può ad esempio riguardare attese irrealistiche relativamente al risultato del lavoro del
            consulente. 
Un’altra caratteristica della
            consultazione riguarda la dimensione temporale. Esiste un tempo di attesa della
            consulenza, che si basa sull’efficienza dell’organizzazione e sul carico di lavoro dei
            consulenti. Esiste un tempo di svolgimento della consultazione, richiesto per
            comprendere i vari livelli, non solo sintomatici, del problema. Esiste infine un tempo
            necessario perché avvengano dei cambiamenti nel comportamento del paziente, che può
            essere esteso ben oltre la fine dell’incontro con il consulente. 
La consulenza è influenzata da
            diverse variabili fra cui le caratteristiche del paziente, e del clinico che la
            richiede, la formazione e la personalità del clinico che la esegue. Altri fattori
            comprendono i limiti e le possibilità di reale cambiamento della situazione e le
            caratteristiche dell’ambiente dell’istituzione e del gruppo in cui avviene il lavoro del
            consulente. Influiscono sull’esito della consultazione anche le motivazioni che hanno
            portato a richiederla e il grado di condivisione fra operatori sul suo valore e i suoi
            obiettivi. 
Nel momento di svolgere una
            consultazione, il clinico deve considerare alcune dimensioni simili ai famosi principi
            della cronaca giornalistica.
        
	
                    Chi. Quale clinico propone la consultazione? Quali funzioni
                    svolge nell’équipe curante e qual è il suo livello gerarchico? È un clinico
                    abituato all’invio, verso il quale esiste un rapporto di consuetudine? Possiede
                    mentalità psicologica? Quali sono le sue caratteristiche personologiche?
                    Parteciperà alla consultazione o si limiterà a segnalare un problema? 
	
                    Cosa. Qual è l’oggetto dichiarato della consultazione?
                    Esiste una dimensione implicita? Oggetto della consultazione può essere, più che
                    un problema di adattamento psichico o un fenomeno psicopatologico, l’immagine
                    del paziente creatasi nei curanti, a partire da elementi più o meno concreti.
                
	
                    Come. I modi di presentazione del caso e la sua gestione
                    prima dell’invio possono essere indicativi di come saranno usati i dati che
                    emergeranno dalla consultazione e di come saranno attuate le azioni cliniche
                    concordate con il consulente. Esiste una serie di fenomeni che è possibile
                    interpretare alla luce di teorie psicodinamiche sui meccanismi di transfert. Il
                    consulente stesso può essere oggetto di valutazioni non obiettive. Chi richiede
                    la consultazione può considerare, infatti, non sempre con ragione, il clinico
                    consulente come maggiormente competente o del tutto incompetente. 
	
                    Quando. Il tempo trascorso fra i primi segni di un problema
                    e la richiesta di consultazione può indicare il grado di attenzione ai pazienti
                    in un determinato ambiente, ma anche il carico di lavoro cui gli operatori sono
                    sottoposti e in definitiva le risorse disponibili per la gestione del problema.
                


La consultazione può avere vari modi
            di svolgimento. Può consistere in un consiglio o un parere tecnico da parte del
            consulente o nello svolgimento di funzioni che il clinico inviante non si sente, non può
            o non ha tempo di svolgere. La consultazione può anche consistere in un aiuto
            psicologico personale al medico di fronte a un problema o a una situazione
            particolarmente impegnativi sul piano clinico, diagnostico e terapeutico o sul piano
            personale ed emotivo. In particolari situazioni la consultazione può essere svolta come
            colloquio fra chi l’ha richiesta e lo specialista della salute mentale, valutando un
            problema senza incontrare direttamente il paziente. In quest’ultimo caso può ad esempio
            non esservi possibilità d’intervento diretto del consulente sul paziente, perché questo
            rifiuta o si oppone a qualsiasi intervento per la salute
            mentale, pur essendovene necessità. 
La consultazione è diversa dal
            lavoro psicologico e psichiatrico ambulatoriale per alcuni aspetti. La richiesta è
            generalmente sostenuta da una situazione di urgenza psicologica.
            Chi richiede una consultazione si attende generalmente che sia attuata in tempi brevi, e
            che questa porti a risultati concreti in tempi altrettanto brevi. L’intervento dello
            specialista della salute mentale può essere nello stesso tempo sia un servizio a un
            paziente sia un sostegno, con aspetti impliciti di supervisione, a un collega,
            comprendendo la possibilità di suscitare risposte emotive complesse. L’intervento può
            essere richiesto per supportare il clinico che richiede la consultazione di fronte a una
            situazione problematica sul piano psichico ma a volte anche sul piano medico. 
Il numero di variabili in gioco non
            consente, se non in rari casi, di affidarsi a protocolli prefissati, ma richiede
            iniziativa, creatività e libertà d’azione per attuare azioni su misura in base alle
            caratteristiche del paziente, della situazione e di chi chiede la consultazione. In
            definitiva, l’intervento dello specialista della salute mentale in ospedale è un atto
            con rilevanti caratteristiche relazionali in ogni fase del suo svolgimento che non si
            esaurisce in un mero atto tecnico. 
Sul risultato della consultazione
            influiscono la qualità della relazione fra il medico e lo specialista della salute
            mentale, e l’uso che sarà fatto dei dati emersi dall’attività di consultazione. La
            restituzione è quindi una fase essenziale della consultazione. La forma più
            convenzionale riguarda consigli e indicazioni forniti ai curanti in un colloquio di
            restituzione che possono essere riassunti in una relazione all’interno della cartella
            clinica. In alcuni contesti l’esito della consultazione si limita a una breve nota
            scritta nella cartella clinica, senza un colloquio di commento. Un altro livello di
            restituzione, che non è necessariamente disgiunto dal precedente, riguarda il supporto
            diretto al collega rispetto a strategie relazionali o orientamenti clinici da adottare
            senza avere contatti con il paziente. Un ultimo livello riguarda l’aiuto a ristrutturare
            la rappresentazione che colui che richiede la consultazione ha di un problema. La
            restituzione in questo caso implica sia aspetti comunicativi, sia un certo grado di
            relazione e di fiducia fra consultante e consulente, con
            l’obiettivo di trasformare la prospettiva sul problema, cambiando i modi in cui esso è
            affrontato. 

8. Come si
            fa: la metodologia dell’intervento psicologico clinico 



Approfondiamo ora le
            caratteristiche dell’intervento ospedaliero e in particolare le differenze principali
            fra questo lavoro e gli interventi per la salute mentale negli ambienti tradizionali,
            come la pratica della psicoterapia in uno studio privato o in un servizio ambulatoriale.
            Gli interventi per la salute mentale in ospedale comprendono tecniche diverse,
            prevalentemente a indirizzo psicodinamico, cognitivo e comportamentale, in un panorama
            in cui sono tuttavia scarsi i modelli teorici e clinici di riferimento specificamente
            applicabili in ospedale. Un lavoro integrato comprende aspetti tecnici provenienti da
            diverse tradizioni cliniche [Bara 2005; Gabbard 1990]. 
 L’intervento con pazienti
            ricoverati nei reparti ospedalieri si svolge spesso al letto del paziente. Questa
            collocazione presenta intuibili limiti. Non è possibile svolgere colloqui riservatamente
            se il paziente è costretto a letto ed è in compagnia di altri ricoverati nella stessa
            camera, ma non sempre sono disponibili soluzioni al problema. L’imprevedibile durata e
            la frequenza dei ricoveri non permettono una regolare successione delle visite e il
            tempo a disposizione per il colloquio può essere più limitato rispetto a quello
            disponibile in un ambulatorio di psicoterapia, visto anche che le priorità degli
            interventi sono subordinate alle esigenze della cura medica. Visite mediche o manovre
            infermieristiche possono causare frequenti interruzioni dei colloqui. La presenza di
            sintomi che possono disturbare le capacità espressive o cognitive dei soggetti può
            ostacolare le tecniche basate esclusivamente sullo scambio verbale fra terapeuta e
            paziente. 
 Anche se alcuni pazienti possono
            desiderare una privacy assoluta, a volte può essere utile proporre colloqui anche con i
            familiari o gli amici, poiché da queste fonti possono derivare informazioni importanti.
            Nessuno conosce, infatti, la personalità, il comportamento o cambiamenti rilevanti della
            vita del paziente come un partner, un genitore o un figlio. Coinvolgere la rete di
            relazioni del paziente può anche permettere di comprendere gli
            aspetti dell’ambiente socioculturale dell’ammalato. 
È fondamentale infine ricordare
            un’altra peculiarità dell’intervento di consulenza in ospedale. Generalmente in una
            psicoterapia è il paziente a richiedere un intervento perché è consapevole del suo
            disagio, ha una certa capacità introspettiva e pensa che un aiuto psicologico potrebbe
            essergli di qualche giovamento: al contrario, nell’assistenza alle malattie gravi questo
            accade solo raramente perché il malato, generalmente sano mentalmente, si trova a dover
            fronteggiare una situazione ignota e angosciosa e sono le sue modalità difensive o
            l’adattamento alle condizioni materiali, se non adeguate, a richiedere attenzione. 
I pazienti chiedono un aiuto
            emotivo più raramente rispetto a quanto sarebbe necessario, mentre la maggior parte
            delle richieste di valutazione e di terapia è formulata dall’équipe curante. È
            certamente possibile che, dopo un primo intervento sui problemi acuti, il paziente sia
            inviato a proseguire l’assistenza presso un ambulatorio anche una volta dimesso. 
L’intervento psicologico clinico in
            pazienti con malattie organiche presenta caratteristiche peculiari anche quando è
            condotto in setting ambulatoriale. Com’è stato detto, i modelli di
            consultazione e terapia impiegati dalle psicoterapie tradizionali non sono spesso
            applicabili nella loro forma canonica, oltre che per l’eccessivo impegno di risorse,
            anche per l’impossibilità pratica di instaurare una nuova terapia impegnativa con
            pazienti che già si trovano sottoposti a cure mediche intensive. 
Anche se manca un modello di
            riferimento condiviso per l’intervento sulla salute mentale in ospedale, il filone delle
            ricerche sul trauma offre una chiave di lettura per comprendere come coordinare le
            diverse tecniche d’intervento disponibili a favore di pazienti con patologie organiche.
            Il modello proposto in queste pagine trae origine, nelle linee generali, da quello
            proposto per il trattamento delle sindromi di risposta allo stress [Horowitz 2002;
            Clerici 2008]. La sofferenza psichica e il disagio emotivo dei pazienti affetti da
            malattie organiche gravi presentano alcune analogie, come abbiamo visto nel capitolo
            precedente, con le risposte a condizioni di stress traumatico, anche se non sempre nel
            caso di malattie organiche è possibile o opportuno formulare
            una diagnosi di disturbo postraumatico da stress. Il tentativo di inquadrare in un’unica
            cornice di riferimento interventi di tradizioni diverse deriva anche dalle proposte
            formulate in anni recenti partendo dall’intervento psicologico clinico in età evolutiva
            e che vede coinvolti, in un progetto di terapia coerente, aspetti un tempo ritenuti
            distinti fra cui: l’aiuto pratico, l’informazione, il consiglio, il sostegno emotivo,
            l’intervento psicofarmacologico, le tecniche cognitivo-comportamentali,
            l’interpretazione e l’esperienza correttiva dell’attaccamento a lungo termine
            [Maldonado-Durán 2002]. 
Un trattamento ideale è articolato
            in fasi successive, anche se nella pratica può essere difficile pianificare
            un’assistenza estesa lungo tutte le fasi delle cure ospedaliere. Obiettivo del
            trattamento al momento dell’impatto con la malattia è di aiutare il paziente a ottenere
            un equilibrio emotivo sufficiente. L’intervento mira in particolare a ridurre stati
            emotivi caotici, per consentire al paziente di avere una relazione efficace con i
            curanti e di partecipare validamente alla gestione delle proprie cure. Oltre a ciò il
            trattamento ha il fine di proteggere il paziente dall’isolamento sociale e dai danni
            derivanti da decisioni inappropriate, fra cui l’abbandono delle terapie. Alla
            comprensione dinamica degli stati emotivi possono affiancarsi l’uso di metodi di
            controllo delle emozioni con tecniche cognitive e, ove necessario, il supporto
            farmacologico [Horowitz 2002]. 
Un supporto integrato dovrebbe
            comprendere alcune aree fondamentali: valutazione, supporto immediato, supporto sociale,
            supporto biologico, supporto psicologico e psicoterapia (cfr. fig. 3.3). 
A interventi per fornire
            informazioni, orientamento e supporto pratico rispetto alla continuità della vita
            quotidiana devono quindi affiancarsi azioni a sostegno dell’adattamento emotivo e
            comportamentale mediante tecniche di psicoterapia di sostegno e terapie farmacologiche
            [Keskinbora, Pekel e Aydinli 2004]. A lungo termine, se non dopo la fine delle cure, può
            presentarsi l’esigenza di una rielaborazione dell’esperienza della malattia con maggiori
            opportunità d’impiego di tecniche espressive e di supporto all’introspezione. 
Esaminiamo ora con maggiore
            dettaglio le singole aree d’intervento.
        
[image: FIG. 3.3. Un intervento di supporto ideale comprende componenti multiple.]
FIG. 3.3. Un intervento di supporto
                ideale comprende componenti multiple.
            


8.1.
                Valutazione 



Parte del lavoro tradizionale
                dello psicologo è storicamente basato sull’impiego di strumenti psicometrici e
                psicodiagnostici. Ciò implica nell’organizzazione del lavoro convenzionale
                ambulatoriale la previsione di fasi diagnostiche prolungate per alcuni incontri,
                prima di attuare un intervento terapeutico o riabilitativo. 
Se un reparto di
                riabilitazione, in cui si prevede una degenza prolungata, può avere caratteristiche
                di organizzazione analoghe a quelle del territorio, in altri reparti preposti al
                trattamento di condizioni acute l’intervento diagnostico può trovarsi invece a dover
                coincidere con l’intervento terapeutico. Il colloquio clinico, unico o ripetuto,
                pare quindi lo strumento più frequentemente utilizzato sia per la raccolta di dati,
                sia per la valutazione e il supporto del paziente. 
Nel lavoro ambulatoriale una
                prolungata routine di valutazione rischia tra l’altro di selezionare per durata e
                costanza i pazienti; in alcuni contesti la routine valutativa rischia di apparire
                come costruita più per fungere da filtro rispetto alla presa in carico di problemi
                clinici complessi a fronte di scarse risorse organizzative.
                È noto tra l’altro come le decisioni cliniche siano prese usando un numero limitato
                di dati [Kendell 1973] e come dati più numerosi non migliorino la correttezza della
                diagnosi [Oskamp 1965]. 
 È bene ricordare come le
                scienze umane, tra cui la psicologia, siano nate con le istituzioni totali (fra cui
                esercito e carcere) e si siano quindi trovate «a condividere istanze di esame e di
                schedatura degli individui» [Sala 1997]. Il ricorso a strumenti testistici può
                quindi essere necessario, ma è importante aver ben presenti il senso generale del
                loro impiego e le peculiarità nel contesto ospedaliero. Occorre riflettere se
                l’impiego di strumenti non si frapponga a una reale presa in carico di un paziente
                che rimarrà in degenza per un periodo limitato. Occorre poi riflettere se davvero
                un’aumentata conoscenza «oggettiva» di una situazione corrisponda realmente a
                un’aumentata capacità d’intervento. 
Secondo l’esperienza degli
                autori, nella pratica della psicologia clinica ospedaliera non sono necessariamente
                richieste tecniche di valutazione differenti da quelle comunemente impiegate nella
                pratica clinica in altri contesti della salute mentale. È invece necessario
                impiegare le tecniche comuni tenendo conto nello stesso tempo sia della soggettività
                del paziente, sia dell’oggettività della malattia e delle cure. Occorre, in
                particolare, considerare le caratteristiche della malattia organica e delle cure e
                l’esito prevedibile, i fattori psicosociali di vulnerabilità e le risorse del
                paziente, compreso il supporto sociale. 
Le diagnosi nosografiche
                secondo DSM non consentono generalmente di valutare la sofferenza o il comportamento
                di una persona nel corso di una malattia organica, anche se una diagnosi categoriale
                e multiassiale può essere utile nella compilazione di una relazione clinica, per
                motivi pratici quali procedure assicurative o previdenziali e per la ricerca [APA
                1994; 2013]. 
In ogni caso, nella prospettiva
                dinamica che impronta il modello che proponiamo è elemento essenziale la costruzione
                di un’alleanza con il consultante. Ogni valutazione testistica eventualmente
                proposta dovrebbe avere obiettivi condivisi, almeno in parte, fra clinico e
                paziente. 
In quest’ottica, ad esempio, i
                test cognitivi non dovrebbero essere usati tanto per fornire punteggi di QI, ma
                dovrebbero servire per evidenziare aree di fragilità e
                risorse. Analogamente gli strumenti proiettivi dovrebbero essere utilizzati
                all’interno di un processo caratterizzato da un’alleanza diagnostica e fornire
                indicazioni comprensibili al paziente su cosa non vada e cosa debba essere cambiato. 
È da valutare bene
                l’opportunità di inserire in cartella clinica gli esiti di valutazioni
                personologiche, visti da una parte il carattere personale del contenuto, dall’altra
                la difficoltà di comprensione da parte del personale medico di dati esclusivamente
                psicologici. La restituzione di una valutazione testistica è quindi da pensare come
                un momento duplice. Da una parte dovrebbe essere prevista una restituzione al
                paziente su quanto di suo interesse; dall’altra è necessario condividere con il
                personale medico le osservazioni sugli aspetti della personalità o sulle risorse
                cognitive del paziente necessarie ad attuare interventi clinici, di supporto o di
                riabilitazione senza però che le evidenze ricavate possano essere utilizzate come
                stigmatizzazione della situazione. 
Un importante oggetto di
                valutazione è la personalità del paziente; uno degli obiettivi è in particolare
                comprendere i tratti di personalità del paziente e le difese che possono influire
                sull’adattamento alla malattia. Fino ad oggi la diagnosi sulla personalità
                attraverso DSM era di tipo «tutto o nulla»: una persona ha o non ha un disturbo di
                personalità. Le prospettive attuali però, confluite nel DSM-5, leggono i disturbi
                della personalità secondo un continuum attraverso diversi
                livelli di gravità. È stato così proposto un radicale cambiamento dei criteri nella
                valutazione dei disturbi di personalità, tramite l’integrazione di un modello
                categoriale (presenza di una disfunzione) con un modello dimensionale, basato sulla
                valutazione dei tratti patologici e del livello di compromissione del funzionamento.
                È quindi possibile, grazie al nuovo modello ibrido e alla prospettiva dimensionale,
                descrivere aspetti della personalità come condizioni che comunque necessitano di
                attenzione clinica dove in passato secondo DSM non si poteva formulare alcuna
                diagnosi. 
I dati sulla personalità
                possono offrire suggerimenti sulle strategie relazionali utili da adottare con il
                paziente e sugli strumenti per comprendere aspetti apparentemente irrazionali del
                suo comportamento rispetto all’équipe e alle cure. Resta da
                verificare se questa nuova possibilità presente nell’ultima versione del DSM sarà
                realmente utilizzata dai clinici nel campo della consultazione ospedaliera. Fra i
                possibili ostacoli vi è la necessaria cautela nel formulare nella cartella medica –
                nero su bianco – diagnosi di personalità, per il potenziale rischio di una
                stigmatizzazione del paziente. 
Nei casi di malattia cronica
                occorre anche prestare particolare attenzione a eventuali alterazioni della
                personalità dipendenti dalla condizione di cronicità. Quando si ritiene utile usare
                il DSM, la malattia fisica (o le malattie) per cui il paziente è in cura deve essere
                annotata nell’asse III (condizioni mediche generali), i problemi psicosociali
                nell’asse IV e una valutazione globale del funzionamento nell’asse V. 
Aspetto non secondario della
                fase di valutazione che abbiamo descritto è che ha l’obiettivo di comprendere
                l’opportunità di includere o di escludere dal lavoro terapeutico quei temi che
                generano stati affettivi intensi e negativi. 

8.2.
                Supporto immediato 



È possibile utilizzare diverse
                tecniche a supporto dell’adattamento iniziale alla malattia. La sensazione di essere
                sopraffatti dalla confusione presente in molti pazienti in seguito all’esordio della
                malattia e alla diagnosi può essere ridotta dall’instaurarsi di un’efficace
                relazione con i curanti, se nel reparto è presente una prospettiva di presa in
                carico dei bisogni emotivi condivisa da tutti gli operatori e dall’istituzione.
                L’ascolto e il colloquio con gli operatori possono contribuire a ristabilire nelle
                persone in crisi emotiva un concetto di sé realistico e stabile, sostenendo un senso
                di competenza rispetto al funzionamento personale e alle relazioni affettive,
                sociali e lavorative. 
Più specificamente il colloquio
                può offrire supporto mediante le sue componenti di tipo cognitivo, fino all’impiego
                di specifiche tecniche cognitive quali ad esempio quelle costruttiviste. In
                un’ottica cognitivo-costruttivista [Guidano 1991; Rezzonico, Bani e Strepparava
                2010] la crisi è legata alla momentanea impossibilità per la persona di integrare –
                come aveva fatto fino a quel momento – un evento o una situazione nei suoi processi
                di elaborazione di significato. In questa prospettiva
                teorica il modo in cui la situazione è descritta influenza anche la modalità con cui
                tale situazione è valutata e condiziona le risposte emotive e comportamentali così
                come la rappresentazione che si ha di se stessi in quel momento. La teoria della
                narrativa si basa sull’assunzione che le storie, così come possono creare
                sofferenza, possano anche offrire una via di uscita dalla sofferenza stessa mediante
                la costruzione di visioni alternative più efficaci nell’affrontare la situazione in
                modo funzionale [Meier 2010]. 
Devono essere anche attuate
                misure utili a proteggere il paziente dagli effetti della demoralizzazione. È
                necessario considerare con attenzione la possibilità che il paziente compia atti
                autolesivi e occorre attuare ogni misura di cautela per ridurne il rischio. 
Mentre molti pazienti hanno
                necessità di un sostegno nelle fasi precoci del trattamento, vi sono casi in cui la
                necessità perdura o s’intensifica in un momento successivo per il peggiorare delle
                situazioni cliniche o il venir meno della rete di supporto sociale. Un intervento
                sistematico si articola in quattro aree fondamentali: il supporto
                psicofarmacologico, il supporto alla famiglia, il supporto sociale e il supporto
                psicologico e psicoterapeutico. 


9. Pillole
            e parole: il supporto psicofarmacologico 



Ogni intervento sulla sofferenza
            psicologica in situazioni di malattia organica non può essere disgiunto da
            un’approfondita valutazione degli aspetti biologici. Vista la condizione di malattia
            organica occorre comprendere, ove possibile, l’effetto diretto di fattori somatici nella
            produzione di sintomi psichici. Gli interventi che comprendano tecniche psicologiche,
            siano esse psicodinamiche oppure cognitivo-comportamentali, non devono trascurare la
            specificità degli aspetti psicorganici e neurobiologici della sofferenza, siano essi
            dovuti alla malattia o indotti dai trattamenti. In una condizione di malattia organica
            la situazione di allarme (ipervigilanza e arousal) può favorire la
            comparsa di pensieri intrusivi attraverso i meccanismi biologici di risposta allo stress
            [Horowitz 2002]. Un trattamento psicofarmacologico può riequilibrare il funzionamento
            delle diverse aree cerebrali coinvolte. 
        
L’intervento in situazioni di crisi
            emotiva può richiedere risorse di pronto effetto, come i farmaci, per attuare un lavoro
            psicologico sostenendo la collaborazione del paziente che può essere compromessa se i
            sintomi sono troppo invasivi. Per modulare l’emotività e prevenire eccessi di agitazione
            disperata, oltre che il flusso incontenibile delle emozioni, l’accelerazione e la
            disorganizzazione del pensiero, possono essere impiegate terapie farmacologiche come
            ansiolitici o antidepressivi. L’uso occasionale di farmaci per brevi periodi è efficace
            per contenere il manifestarsi di esplosioni improvvise di stati mentali altrimenti
            incontrollabili. L’intervento psicofarmacologico costituisce una risorsa fondamentale
            che agisce sulla dimensione biologica delle manifestazioni psichiche, ma con
            implicazioni dinamiche che raccomandano una stretta integrazione con gli interventi
            psicoterapeutici. 
In quasi ogni ambiente
            internazionale la disponibilità di psicoterapia è limitata da considerazioni economiche
            e questo ha contribuito a orientare le pratiche per la salute mentale sempre più verso
            il ricorso alle terapie farmacologiche come principale strumento d’intervento. Anche per
            questo motivo le conoscenze sulle indicazioni e sui limiti delle terapie farmacologiche
            combinate a interventi psicologici e a psicoterapia sono ancora limitate. Le teorie
            psichiatriche e psicologiche rappresentano una differente prospettiva nel modo di
            leggere i disturbi, ma nell’ambito delle risposte di adattamento alle malattie organiche
            gli interventi somatici e quelli psicologici hanno la necessità di un’armonica
            integrazione. Il problema della prescrizione psicofarmacologica è annoso e gravato anche
            da pregiudizi ideologici. Alcune tradizionali riserve nell’uso degli psicofarmaci
            riguardano la preoccupazione che questi soffochino stati d’animo importanti, impedendo
            che i pazienti raggiungano la consapevolezza. Un’altra riserva consiste nel timore che
            una terapia farmacologica rinforzi la convinzione di essere malati, indebolendo l’Io e
            ostacolando il lavoro di psicoterapia. Già dagli anni Settanta [Klerman et
                al. 1974] è stato descritto però come l’associazione tra farmaci e
            psicoterapia non sia dannosa per il paziente e negli ultimi anni molti importanti studi
            ne hanno sottolineato i benefici [Kay 2009]. Una prospettiva integrata di lavoro
            psicofarmacologico e psicoterapeutico vede oggi con favore
            l’uso dei farmaci per consentire un lavoro di elaborazione
            psicologica. 
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FIG. 3.4. Modello d’intervento
                psicofarmacologico integrato.
            


Indipendentemente dal fatto che lo
            specialista della salute mentale sia psicologo o medico è comunque opportuno che sia a
            conoscenza di ogni eventuale trattamento con effetti psichici per comprendere l’intera
            gamma di eventi in grado di influire sulle condizioni mentali del paziente,
            predisponendo apposite procedure (cfr. fig. 3.4). 
Un esempio clinico può
            esemplificare alcuni problemi d’integrazione ancora oggi comuni fra prospettive
            psicologiche e biologiche: 
 Un medico specialista in
                psicologia clinica che lavora come psichiatra di liaison presso
                un ospedale è chiamato per una consulenza psicofarmacologica dai colleghi psicologi
                con i quali esiste un rapporto di stima e collaborazione. 
La paziente, una donna di 43
                anni, presenta una sintomatologia depressiva in concomitanza con le cure oncologiche
                per una neoplasia ovarica. La donna, che ha in corso una chemioterapia, è stata
                sottoposta a ovariectomia (asportazione delle ovaie) che ne ha causato una menopausa
                iatrogena. La signora racconta di essersi trovata a vivere la situazione di
                un’automobile che «frena a 100 chilometri all’ora, per
                trovarsi ferma in pochi secondi». Questa «frenata brusca»,
                vissuta soggettivamente, corrisponde a quanto è avvenuto nel suo corpo a causa del
                brusco mutamento del quadro ormonale. 
Obiettivo dell’intervento
                clinico è di considerare la dimensione dei vissuti soggettivi e quella biologica che
                – insieme – contribuiscono al quadro depressivo. Questa è l’idea teorica che il
                nostro clinico ha in mente dopo avere avviato il colloquio. C’è però un problema.
                Cercando sulla scrivania il clinico trova una caramella – buonissima – lasciata in
                segno di ringraziamento per la consultazione su un caso tanto gravoso da parte della
                collega inviante. Non trova invece la cartella clinica medica, indispensabile, non
                ad addolcire il colloquio, ma per comprendere il possibile peso specifico dei
                fattori biologici (cambiamento del quadro ormonale, composizione della
                chemioterapia, eventuali effetti collaterali di altri farmaci quali steroidi e
                antidolorifici, compresi gli oppioidi, eventuali infiammazioni, livelli dei
                parametri ematochimici) rispetto a quelli psicologici. Consultare la cartella
                clinica medica non è prassi dei colleghi del servizio di psicologia, così come non
                sembra prassi modulare gli interventi in base agli elementi psicobiologici e
                orientare un eventuale intervento farmacologico in modo approfondito. Il nostro
                medico, qui consulente, si trova disorientato anche perché nel reparto che frequenta
                da anni è per lui prassi normale consultare la cartella clinica medica e annotarvi
                gli interventi che svolge, siano essi farmacologici o psicoterapeutici, al pari di
                molti altri operatori, anche non medici (ad esempio fisioterapisti, altri psicologi
                ecc.) che collaborano al care multidisciplinare del paziente.
            


Nonostante una prospettiva moderna
            e colta non veda più alcuna contrapposizione fra intervento psicofarmacologico e
            psicoterapia, deve ancora essere attuata una pratica clinica realmente integrata, come
            mostra questo esempio e come mostrano le esperienze di molti colleghi. L’impiego degli
            psicofarmaci ha alcune finalità principali. Da un lato sono utilizzati per trattare
            stati emotivi immodificabili con la sola volontà individuale o attraverso la relazione
            d’aiuto. L’uso dei farmaci ha d’altro canto il fine di risolvere disfunzioni e squilibri
            neurochimici. In alcune condizioni i sintomi psichici osservati possono essere
            conseguenti a trattamenti come quelli chemioterapici o cortisonici, a encefalopatie
            metaboliche, tossiche, infettive, o per localizzazione intracranica della malattia.
            Anche se non sono sempre ben conosciute le possibili interferenze di alcuni trattamenti
            medici, come quelli oncologici, con i neurotrasmettitori, può rendersi necessaria un
            terapia con farmaci come gli antidepressivi per contrastare i
            sintomi più disturbanti. La prescrizione in ogni caso deve essere, come dicevamo,
            psicodinamica, deve cioè avvenire all’interno di un più ampio quadro di alleanza con il
            paziente, su obiettivi da lui comprensibili e condivisi, e deve avvenire considerando i
            suoi meccanismi di difesa. 
L’intervento psicofarmacologico può
            avere vari benefici [Gabbard 2009]: 
	 migliorare l’autoefficacia del paziente
                    grazie al controllo dei sintomi; 
	 aumentare il senso di sicurezza del
                    paziente; 
	 fornire risorse psicologiche
                    supplementari, grazie ad esempio a miglioramenti della concentrazione e della
                    memoria; 
	 rinforzare la relazione fra clinico e
                    paziente invogliando quest’ultimo a fidarsi anche di proposte riguardanti
                    interventi di psicoterapia di supporto. 


Anche se una prospettiva
            neuroscientifica moderna descrive importanti convergenze fra l’azione degli psicofarmaci
            e della psicoterapia attraverso un’azione rispettivamente bottom-up
            e top-down, sulle strutture cerebrali [Quidè et
                al. 2012] resta però molto da fare per precisare la possibile azione
            biologica della psicoterapia impiegata a sostegno dei pazienti con patologie organiche.
        

10. Il
            supporto alle risorse familiari 



La presenza della famiglia in
            ospedale è stata tradizionalmente vissuta nella cultura dei sanitari più come un
            problema che come una risorsa. Considerare la famiglia all’interno di un progetto di
            supporto psicosociale significa però poter assicurare al paziente un aiuto anche dopo la
            dimissione e spesso anche durante. Per poter far funzionare questa risorsa occorre però
            dedicare attenzione agli stretti congiunti con interventi informativi e di supporto. 
L’ambiente familiare all’esordio di
            una condizione di patologia organica spesso non dispone infatti di esperienze in grado
            di sostenere rapidamente l’adattamento alle limitazioni imposte dalla patologia e dalle
            terapie. La famiglia quindi può trarre beneficio da interventi volti a fornire consigli
            pratici, orientamento e sostegno emotivo al momento della
            diagnosi e in momenti particolari fra cui il peggioramento
            delle condizioni cliniche, il passaggio a una struttura riabilitativa, la recidiva di
            una patologia, la fase terminale della vita [Rolland 1994]. 
Avviare un dialogo con la famiglia
            fin dalle fasi iniziali della malattia favorisce un rapporto di fiducia verso i curanti
            e la collaborazione con la cura, anche ospedaliera, del paziente. Svolgere un intervento
            di consultazione con i familiari non è necessariamente complicato; i familiari, infatti,
            spesso fanno visita ai loro congiunti in ospedale e un incontro può essere proposto
            facilmente. 
Un colloquio del clinico con i
            familiari dovrebbe consentire di raccogliere elementi sulla dimensione culturale e
            relazionale della famiglia, dimostrare attenzione empatica costruendo le basi per un
            rapporto di fiducia, identificare problemi di comprensione nelle informazioni sulla
            malattia e sui trattamenti fornite dai curanti. Altri obiettivi degli incontri con i
            familiari possono consistere nel fornire indicazioni educative, aiutare a risolvere
            problemi pratici legati al trattamento e alla malattia e identificare eventuali
            condizioni di vulnerabilità e problematiche psicosociali che possono causare problemi di
            adattamento della famiglia e dell’ammalato. 

11. Un
            sostegno alla rete: l’intervento sociale 



Il servizio sociale ospedaliero ha
            un ruolo importante nel fornire sostegno ai pazienti e alla loro rete familiare rispetto
            a problemi pratici legati alla malattia e alle cure, ad esempio su questioni
            burocratiche e previdenziali, aiuti economici e un alloggio nel caso di cure svolte
            lontano da casa [Clerici 2008]. 
Nei corsi di laurea di medicina e
            di psicologia in Italia s’insegna però solo raramente chi sono e che cosa fanno gli
            assistenti sociali. Ciò è forse dovuto a motivi storici: in altre nazioni la storia
            dell’assistenza sociale ospedaliera è iniziata nei primi anni del XX secolo mentre in
            Italia la situazione è stata a lungo in una condizione di arretratezza. 
È stato infatti solo dalla fine
            degli anni Sessanta che si è definito il ruolo dell’assistente sociale ospedaliera. Gli
            obiettivi dell’attività di assistenza sociale ospedaliera peraltro erano chiari da
            tempo: 
        
Vincere anzitutto gli ostacoli che le
                prescrizioni del medico incontrano; educare il malato e la famiglia allo scopo di
                prevenire una recidiva del male riorganizzando se necessario la sua vita e
                impostandola su nuove basi. Infatti in molti casi i malati non avranno alcun
                beneficio durevole dal soggiorno ospedaliero o dalle cure ambulatoriali se non si
                modificheranno l’igiene dell’ambiente familiare, le condizioni di lavoro,
                l’alimentazione, il sonno, l’attività mentale ed emotiva dell’assistito.
                L’assistenza dovrà infine tendere ad attenuare le preoccupazioni che talora
                affliggono i malati e che spesso ritardano la guarigione [Pulcher 1946]. 


Il lavoro dell’assistente sociale
            può avere effetti su elementi di tipo psicologico nei pazienti e nei loro familiari
            concorrendo al contenimento dell’angoscia, orientando gli utenti a gestire aspetti
            pratici della malattia e delle cure, come le procedure burocratiche, contribuendo a
            sostenere l’autonomia e la riorganizzazione della vita durante le terapie, offrendo un
            ascolto attivo che sostenga la capacità di pensare rispetto all’impulso ad agire
            [Casiraghi et al. 2003]. 
Azioni come lasciare
            improvvisamente il lavoro o cercare soluzioni in cure alternative rappresentano solo
            tentativi, a volte non privi di effetti controproducenti, di mantenere il controllo di
            una situazione che invece sarà risolta soltanto da una sua evoluzione, più o meno lenta
            nel tempo. 
Ogni intervento sociale richiede di
            essere «ritagliato su misura» sulle esigenze degli utenti nelle diverse fasi della cura,
            anche se linee guida possono offrire criteri generali di riferimento [Lauria
                et al. 1996]. Nella realtà italiana la realizzazione di un
            percorso di assistenza sociale ospedaliera, lungo tutta la durata della cura di un
            paziente, è ovviamente possibile soltanto nelle poche realtà in cui il rapporto numerico
            fra assistenti sociali e pazienti lo consente e dove è radicata la tradizione di un
            lavoro interdisciplinare, mentre non esistono ancora criteri univoci sul necessario
            dimensionamento del servizio sociale nei contesti ospedalieri. 

12. Modi di
            dire e modi di fare: le tecniche di psicoterapia 



In alcune situazioni l’intervento
            non può esaurirsi con una singola consultazione, ma ha la necessità di attuarsi in modo
            prolungato tramite ripetuti colloqui con il paziente. La
            necessità di attuare un’assistenza continuata dipende da aspetti come la presenza di
            fattori di vulnerabilità del paziente, oppure la particolare complessità della patologia
            o delle cure. La possibilità di attuare una psicoterapia in senso proprio è anche
            influenzata nella realtà dalla sufficiente disponibilità di risorse e di personale. In
            generale le psicoterapie sono distinte in base ai modelli di riferimento dei singoli
            clinici secondo la propria formazione. 
Un primo problema riguarda proprio
            la scelta del modello da impiegare. Esistono infatti molti modelli di psicoterapia; se
            prendiamo in considerazioni metodi e strumenti specifici, ne possiamo contare centinaia.
            Se, invece, ci poniamo su altri livelli di osservazione, possiamo notare che i modelli
            di psicoterapia condividono alcuni assunti di fondo sulla visione della mente, dello
            sviluppo e delle relazioni che permettono di raggrupparle in alcuni approcci: possono ad
            esempio privilegiare la relazione o l’interiorità intrapsichica come principio
            esplicativo sia della salute sia della patologia. 
Dal punto di vista delle
            convergenze, spostandoci ad un livello di astrazione superiore e considerando anche il
            piano epistemologico, nel confronto tra modelli possiamo riscontrare negli ultimi
            trent’anni una convergenza di interessi verso la soggettività e la singolarità del
            paziente in psicoterapia. All’interno dei principali paradigmi psicoterapeutici (quello
            psicoanalitico, quello sistemico-relazionale, quello cognitivista, quello
            umanista-fenomenologico) si concepisce la psicoterapia come un’attività all’inseguimento
            della soggettività del paziente. Lo psicoterapeuta, al di là di differenze nei metodi e
            nelle tecniche, è impegnato a comprendere come e perché il paziente che ha davanti
            soffre per le cose che lo angustiano, in questo momento, in questo modo, oppure perché
            gioisce o si eccita, o si arrabbia o si sente mortificato proprio per ciò che evocano in
            lui queste esperienze ecc. La sua soggettività è quindi il luogo metaforico di
            costruzione dei suoi significati personali. 
Resta aperto il problema di come
            sia possibile arrecare beneficio a una sofferenza emotiva dipendente da motivi concreti
            come nel caso di una malattia organica. 
Un modello d’intervento
            psicoterapeutico nelle situazioni di malattia organica può essere mutuato, come
            dicevamo, per alcune analogie fra eventi traumatici e insorgenza improvvisa
            di una malattia grave, da quello proposto per il trattamento
            delle sindromi di risposta allo stress [Horowitz 2002]. Gli interventi sul trauma hanno
            visto lo sviluppo di tecniche integrate fra diversi orientamenti e in quest’ambito è
            possibile trovare alcuni utili riferimenti anche per il trattamento delle condizioni
            emotive legate a una malattia organica grave. 
I sintomi che i pazienti affetti da
            malattie organiche gravi possono presentare sono riconducibili a due categorie: 
	 sintomi di evitamento; 
	 sintomi intrusivi. 


Manifestazioni di ritiro, torpore
            emotivo e inibizioni cognitive possono dare ai sanitari l’impressione che un paziente
            sia «poco intelligente» per la difficoltà a comprendere anche semplici spiegazioni da
            parte del medico o del personale. Al contrario ipervigilanza, una ridotta soglia del
            dolore, rimuginazioni, insonnia, incubi, immagini e pensieri ripetitivi possono essere
            interpretati come caratteristiche di «una persona ansiosa». Ruolo del consulente è
            permettere di interpretare questi stati non come caratteristiche permanenti del
            paziente, ma come aspetti di un adattamento traumatico. 
Questi sintomi possono essere
            ricondotti infatti, secondo la prospettiva traumatica, all’impatto della malattia sulle
            tre aree psichiche principali [ibidem]: 
	 processi emozionali; 
	 risposte cognitive; 
	 rappresentazione di sé. 


Le risposte emozionali dipendenti
            da aspetti sia biologici sia dinamici possono consistere in sensazioni di torpore e
            ottundimento emotivo. La gamma dei pensieri può essere limitata e i pazienti possono
            sperimentare l’assoluta assenza di emozioni positive. Se il corpo è sofferente e mal
            funzionante per la patologia organica o per aspetti legati alle cure, il paziente può
            sperimentare un conflitto fra i propri schemi interni e la nuova realtà, avvertendo
            sensazioni caotiche, di depersonalizzazione e di derealizzazione. Sono descritte
            frequentemente sensazioni d’isolamento cui contribuiscono fattori sia ambientali
            (l’isolamento può essere reale) sia fisici (diminuisce la forza per coltivare le
            relazioni). 
Obiettivi di un trattamento
            integrato lungo tutto il decorso della malattia sono il raggiungimento e il mantenimento
            di un sufficiente equilibrio emotivo, un’adeguata
            rappresentazione di sé e un investimento nelle relazioni. 
Esistono tuttavia importanti
            peculiarità dell’intervento su pazienti ricoverati per malattie organiche in ospedale
            rispetto alla psicoterapia in generale. Non è ad esempio possibile utilizzare tecniche
            di psicoanalisi classica sia per aspetti pratici – come si è già detto, ad esempio, per
            la mancanza di setting e la necessità di avere un trattamento di
            breve durata – sia perché lo strumento dell’interpretazione non è generalmente
            utilizzabile con pazienti sofferenti per una malattia organica visto che, al di là di
            miti molto radicati [Sontag 1978], una condizione di malattia grave spesso non ha radici
            inconsce da svelare né purtroppo ha un significato da interpretare. 
Gli obiettivi di ristrutturazione
            della personalità del paziente, caratteristici delle tecniche psicoanalitiche, possono
            avere completa controindicazione durante la fase acuta di una malattia in cui tutte le
            difese devono essere mantenute e rispettate se funzionali alla sopravvivenza e alla
            cura. Al contrario, è prioritario durante il processo di adattamento a una malattia
            grave l’obiettivo di stabilizzare le difese. 
Le tecniche utilizzate sono
            molteplici e nella pratica clinica consistono in psicoterapie a seduta singola, brevi o
            di lunga durata. Il fattore temporale rimane comunque molto limitativo ed è condizionato
            particolarmente dalle risorse generalmente molto scarse che le istituzioni investono per
            il sostegno emotivo dei pazienti. I metodi di psicoterapia utilizzabili in ospedale,
            nonostante l’esigenza di brevità, non possono però basarsi sulle tecniche di
            psicoterapia breve che hanno l’obiettivo di una rapida azione sulle difese [Sifneos
            1984; Davanloo 1978]. 
Si rivela più importante
            classificare le psicoterapie attuabili a sostegno dei pazienti con malattie organiche in
            base agli obiettivi. Gli interventi del clinico possono essere considerati lungo una
            linea continua fra interventi espressivi e supportivi. Nelle terapie eseguite in
            ospedale la maggior parte del lavoro svolto dal clinico non è di tipo interpretativo, ma
            comprende strumenti di supporto quali l’osservazione, la validazione, interventi
            psicoeducativi e rinforzi positivi come ad esempio valorizzare precedenti risposte
            resilienti del paziente. Anche se interventi prevalentemente supportivi possono essere
            considerati da alcuni clinici come meno importanti e complessi, è bene
            ricordare che nel contesto della psicoterapia convenzionale gli
            interventi interpretativi hanno sui pazienti un ruolo meno importante di quanto ci si
            possa attendere [Mitchell 1997]. 
Alcune caratteristiche della
            psicoterapia supportiva in ospedale sono: 
	 andamento breve e focale; 
	 adattamento del
                        setting alla situazione contingente; 
	 alleanza con le risorse; 
	 collegamento con gli altri operatori;
                
	 rispetto della dimensione istituzionale;
                
	 utilizzo flessibile dei modelli teorici.
                


Gli interventi di supporto hanno
            l’obiettivo di migliorare l’autostima, la fiducia in se stessi e la speranza. Hanno
            anche il fine prioritario di migliorare l’adattamento alla malattia e alle cure, oltre a
            migliorare il funzionamento psicologico che comprende quindi l’esame di realtà, le
            relazioni oggettuali, i meccanismi di difesa, la regolazione emotiva [Pinsker 1997]. Gli
            interventi supportivi sono presenti e impiegati nelle diverse tradizioni
            psicoterapeutiche [Beitman 2009] e consistono in: 
	 incoraggiare a fronteggiare le paure;
                
	 fornire rinforzi positivi; 
	 stimolare pensieri alternativi rispetto
                    all’angoscia; 
	 promuovere l’autosservazione; 
	 individuare cosa è possibile cambiare;
                
	 risolvere conflitti; 
	 leggere le vicende della malattia come
                    opportunità di cambiamento. 


 Una caratteristica dell’intervento
            psicoterapeutico in ospedale è che spesso l’alleanza terapeutica con il paziente si
            instaura rapidamente e gli interventi possono essere condotti in una singola seduta
            [Lipsitt 1996]. Quest’apparente facilità di interazione deve essere oggetto di
            valutazione per verificare se sia legata alla regressione indotta dalla malattia e dalla
            ospedalizzazione, oppure se sia attribuibile a sensazioni di solitudine che
            predispongono genericamente a dialogare con chiunque appaia disponibile ad ascoltare
            [Marmor 1979]. In ogni caso lo specialista della salute mentale che operi in un reparto
            ospedaliero può trovarsi a fronteggiare disturbi diversissimi per forma e gravità fra
            cui manifestazioni ansiose, disturbi depressivi, sintomi deliranti, di conversione, e
            altro ancora. Una volta superate le fasi iniziali di una
            malattia grave o durante una malattia cronica, qualche tempo dopo aver raggiunto un
            equilibrio rispetto alla gestione dell’angoscia, può manifestarsi nei pazienti
            l’esigenza di trovare un significato a quanto accade. Questa esigenza può essere
            espressa nei termini spirituali di un significato religioso o trascendente ed essere
            affrontata all’interno di tale prospettiva. Spesso l’esigenza di dare un senso può
            invece riguardare il bisogno di cambiare alcuni aspetti della propria vita, di «farsene
            qualcosa di tanta sofferenza provata». È in questa fase che trovano applicazione
            prevalentemente gli interventi di psicoterapia di tipo espressivo, a sostegno
            dell’elaborazione dell’esperienza della malattia. 
Un aspetto importante del
            trattamento riguarda il sostegno all’elaborazione attraverso tecniche che prevedano un
            ruolo più incisivo degli strumenti espressivi. In ospedale, questa fase può giungere in
            un momento avanzato dei trattamenti medici, o quando questi sono conclusi, ad esempio
            alla fine dei cicli di trattamento chemioterapico per una neoplasia. È necessario che
            gli specialisti della salute mentale possano pianificare l’intero percorso dei
            trattamenti, comprendendo anche la presa in carico ambulatoriale dei pazienti dimessi e
            guariti mantenuti in follow-up. 
Rispetto all’andamento del
            trattamento, che di solito è il più breve possibile per le caratteristiche della
            situazione ospedaliera, occorre avere un chiaro accordo terapeutico con il paziente,
            centrato sulle possibilità realistiche di assistenza, valutando se proseguire il
            trattamento in regime ambulatoriale o assicurare un efficace invio ai servizi del
            territorio. 
Un problema dell’integrazione degli
            interventi di psicologia clinica e psicoterapia in ospedale riguarda quindi come
            assegnare a ciascuna fase di sviluppo della malattia l’intervento più appropriato.
            L’intervento richiede quindi tecniche diverse con finalità ora espressive, ora
            supportive, a seconda della fase della malattia, dei sintomi, dello stile di personalità
            del paziente e delle sue difese. La scelta se sia necessario attuare un intervento
            psicoterapeutico limitato alla situazione contingente, oppure sia necessario un
            intervento più esteso e prolungato costituisce uno degli obiettivi della valutazione da
            parte dello specialista della salute mentale. Accanto alla psicoterapia individuale
            esistono altre prospettive d’intervento – che qui brevemente
            riassumiamo – le quali possono essere attuate in alternativa a
            un intervento individuale o come suo complemento. 
12.1.
                L’intervento in gruppo 



L’utilizzo dei gruppi per la
                gestione di patologie organiche risale ai primi del Novecento ed è da anni applicato
                sia con pazienti sofferenti di diverse malattie fisiche, soprattutto
                cronico-degenerative (ad esempio, il diabete), sia con i loro congiunti
                    (caregivers) [Nichols e Jenkinson 2006]. L’intervento in
                gruppo ha indicazione in alcune situazioni specifiche e, più in generale, quando un
                intervento individuale non è utilizzabile per limiti di risorse. 
I gruppi possono essere
                omogenei, formati da pazienti con la stessa patologia o fase di patologia, oppure
                eterogenei, comprendendo soggetti con diversi tipi di malattie, anche se la prima
                possibilità è di gran lunga la più frequente. La composizione del gruppo può essere
                chiusa, se i membri restano gli stessi dall’avvio alla conclusione, oppure aperta,
                se sono accolti nuovi membri con l’andar del tempo. I gruppi condotti in ospedale
                possono infine essere composti esclusivamente da pazienti ricoverati oppure possono
                comprendere anche utenti esterni, perché le attività educative ambulatoriali sono
                riconosciute, anche in termini di DRG, dal sistema sanitario. I gruppi possono
                inoltre essere tenuti utilizzando la formula residenziale. Un classico esempio sono
                i «campi scuola» nel periodo estivo per bambini/adolescenti affetti da patologie
                croniche. 
Queste attività psicoeducative
                in gruppo vengono anche definite «educazione terapeutica del paziente» [Lacroix e
                Assal 1998], in quanto studi clinici controllati hanno dimostrato che esse, se
                adeguatamente organizzate (interventi non sporadici, articolati sul lungo periodo),
                hanno dei comprovati effetti sulla salute dei malati [Trento et
                    al. 2001]. 
La conduzione d’interventi di
                gruppo è sempre portata avanti da un professionista, diversamente
                dall’auto-mutuo-aiuto. I gruppi possono essere classificati in base al modello
                d’intervento in: 
	 psicoeducativi; 
	 di supporto; 
	 espressivi.
                    


Tecniche di tipo psicoeducativo
                sono impiegate con pazienti singoli o gruppi, generalmente diretti da personale
                sanitario, per pazienti con problematiche omogenee. Alcuni gruppi sono dedicati ai
                    caregivers dei pazienti, ad esempio i genitori di pazienti
                con malattie croniche, e possono esistere gruppi misti per pazienti e familiari.
                Obiettivo dei gruppi psicoeducativi non è solo la trasmissione d’informazioni e
                d’istruzioni pratiche utili alla gestione della malattia e degli effetti collaterali
                dei trattamenti, ma anche favorirne l’accettazione e l’integrazione nella storia di
                vita della persona [Trento 2012]. 
Da questo punto di vista, i
                gruppi psicoeducativi sono molto vicini ai gruppi di tipo supportivo, che utilizzano
                la situazione gruppale per fornire un contenimento emotivo ai partecipanti ed hanno
                come tema centrale la discussione e la condivisione delle esperienze, il supporto al
                    problem solving e lo sviluppo dell’assertività, con
                l’obiettivo di valorizzare l’autonomia funzionale dei pazienti [Edelman, Craig e
                Kidman 2000]. 
I gruppi espressivi, fra cui
                quelli che utilizzano canali di comunicazione non verbali (art
                    therapy, danzaterapia, musicoterapia), hanno la funzione di
                facilitare l’espressione e la valorizzazione di sé del paziente e la condivisione
                tra pari di situazioni specifiche. 
Gli interventi di gruppo hanno
                la funzione di facilitare la comunicazione fra persone e consentono di condividere,
                oltre alla situazione di malattia e alla sua conoscenza pratica, esperienze e
                risorse. Un effetto positivo delle tecniche di gruppo è di limitare la dipendenza
                dal terapeuta, facilitando modelli diversi di riferimento attraverso il confronto
                con gli altri partecipanti. 
L’approccio di gruppo permette
                di trattare contemporaneamente più persone, e utilizzare i processi psicologici
                gruppali in cui l’insieme dei partecipanti agisce come elemento della relazione
                terapeutica, che consente di osservare e comprendere meglio i propri schemi
                relazionali in un contesto più ampio rispetto all’interazione duale con un
                terapeuta. Gli interventi di gruppo in ambito oncologico mostrano limitati
                    size effects quando sono finalizzati al
                    coping dei pazienti, ed effetti da scarsi a moderati quando
                l’obiettivo è il sostegno dell’umore [Meyer e Mark 1995; Sheard e Maguire
                1999].
            
In oncologia gli interventi di
                gruppo sono stati al centro di speranze rispetto anche a un’efficacia sulla biologia
                della malattia. È famoso il caso di alcuni studi, a lungo citati a sostegno
                dell’efficacia sulla malattia, d’interventi di psicoterapia in pazienti con
                neoplasie, fino a quando non ne sono stati dimostrati i biases
                metodologici [Spiegel et al. 1989; Fawzy, Canada e Fawzy 2003].
                Un ostacolo all’intervento di gruppo è la «paura del contagio emotivo» [Del Corno e
                Lang 2005] che può impedire ad alcuni la partecipazione. La condivisione di
                esperienze dolorose può alimentare infatti il timore che, parlandone, la sofferenza
                possa accrescersi; si tratta peraltro di un rischio reale se le questioni emotive
                sono gestite in modo improprio o secondo riferimenti teorici non adatti alla realtà
                clinica. 

12.2.
                Altre risorse psicoeducative 



L’utilizzo di pubblicazioni
                informative cartacee, di siti e forum online per pazienti e familiari è una tecnica
                di supporto ormai molto diffusa perché consente di fornire suggerimenti e consigli
                pratici e un certo supporto emotivo, attraverso il confronto con le testimonianze
                pubblicate [Santoro 2007]. Il web è una fonte sempre più utilizzata dai pazienti per
                ottenere informazioni sanitarie, e un numero crescente di istituzioni realizza
                programmi d’informazione ed educazione sanitaria e di supporto psicologico mediante
                contenuti online, anche video [Veneroni 2012a]. 
Una tecnica importante, che
                citiamo soltanto, con effetti indiretti sui pazienti consiste nella formazione
                psicologica del personale, in particolare mediante tecniche psicodinamiche come i
                gruppi Balint. Fra i benefici per i pazienti vi è una maggiore considerazione della
                loro soggettività e della singolarità delle dinamiche del loro adattamento psichico
                da parte dei curanti così formati [Comazzi e Magnini 1991; Valera 1993]. 
Altre tecniche di supporto
                prevedono un’integrazione delle risorse psicologiche, educative e diversionali in
                programmi che affianchino le risorse di cura medica con l’obiettivo di un sostegno
                al benessere durante le cure [Ferrari et al.
                2013].
            

12.3.
                Auto-mutuo-aiuto 



Possono essere di aiuto
                complementare attività svolte da figure non professionali per promuovere, mantenere
                o recuperare la salute. In particolare l’auto-mutuo-aiuto si fonda sul presupposto
                che chi ha un problema è anche un soggetto portatore di risorse. Attraverso riunioni
                di gruppo fra partecipanti accomunati dalla stessa situazione clinica è, in
                quest’ottica, possibile valorizzare le risorse, aiutare i partecipanti a esprimere i
                propri vissuti, identificare i propri schemi di comportamento e incrementare la
                competenza personale. 

12.4.
                Tecniche corporee e immaginative 



Dato che nelle malattie
                organiche la sofferenza ha origine in una disfunzione del corpo, sono talora
                impiegate tecniche che, agendo su questo, cercano di portare effetti benefici sulle
                funzioni psichiche. Queste terapie sono basate su tecniche comportamentali quali
                rilassamento, training autogeno, biofeedback, Reiki,
                desensibilizzazione sistematica e altro ancora.﻿ Anche tecniche di danza/movimento
                terapia guidate da operatori professionali sono talora impiegate con pazienti
                affetti da malattie gravi quali le neoplasie. Tecniche basate su visualizzazioni e
                visualizzazioni guidate sono basate sul presupposto che le immagini possano avere un
                effetto sul corpo attraverso la modulazione dello stress. Taluni si attendono da
                queste tecniche di influire attraverso l’immaginazione su aspetti biologici delle
                difese immunitarie e della malattia. 
Queste metodiche sono state
                spesso sviluppate in ambienti di medicina alternativa, in contrapposizione con le
                tecniche convenzionali di cura, oppure in scarso dialogo con esse, con pretese di
                efficacia biologica alla luce d’interpretazioni parziali dei dati della ricerca
                sulle relazioni fra sistema nervoso e immunità. Mancano tuttavia dati di efficacia
                univoci che confermino le impressioni anedottiche di beneficio derivanti da esse. 
Una prospettiva più
                interessante a nostro parere riguarda invece la possibilità offerta dalle tecniche
                corporee di proporre al paziente di guardare il proprio corpo in una luce diversa
                da quella proposta dalla medicina. Il corpo vivo del
                paziente non si esaurisce con la rappresentazione che di esso ha la medicina. È di
                beneficio soggettivo per i pazienti sperimentare che lo stesso corpo che è
                sottoposto alle cure mediche può magari nello stesso ambiente ospedaliero essere
                accolto con una considerazione diversa. 
Obiettivi di tipo psicologico
                comprendono il favorire un recupero della confidenza con il proprio corpo,
                permettendo di trovare sollievo dal dolore e diminuire l’ansia. Gli effetti di
                queste tecniche sull’arousal e sull’ansia inducono ad assegnare
                ad esse una collocazione meglio integrata fra le terapie adiuvanti, comprendendone
                indicazioni e controindicazioni. Le tecniche corporee sono da valutare, infatti,
                nelle fasi croniche di malattia mentre possono essere del tutto controindicate nelle
                fasi acute considerando la regressione indotta da questo tipo di esperienze.
            


13.
            L’intervento in età evolutiva 



L’intervento in età evolutiva ha
            avuto tradizionalmente uno sviluppo autonomo, all’interno dei reparti pediatrici. I
            successi delle cure mediche hanno favorito la diffusione, nei reparti di cura delle
            malattie pediatriche gravi, d’interventi psicologici di consultazione con i pazienti e
            con i loro genitori. L’impatto con la malattia porta a cambiamenti importanti nel
            comportamento del bambino e della famiglia. Le risposte dei genitori alla malattia
            possono comprendere un’iniziale fase di stupore e incredulità, una transitoria negazione
            della malattia e un’iperprotezione ansiosa. Le reazioni nel bambino dipendono dall’età e
            dalla comprensione che ha della propria condizione. 
Prima dei 3
                anni la malattia è percepita raramente come tale. Il bambino può
            presentare risposte al dolore per la malattia e per le manovre mediche e a eventuali
            separazioni dalla figura materna. In particolare abbiamo già descritto la «sindrome del
            bambino vulnerabile» nei bambini che durante il primo anno di vita hanno attraversato un
            periodo critico per la sopravvivenza [Green e Solnit 1964]. 
Dopo i 3 anni
            è invece descritta spesso una risposta caratterizzata da una regressione
            anche profonda [Marcelli 1996], con un ritorno del soggetto a
            fasi superate del suo sviluppo (stati libidici, relazioni oggettuali, identificazioni
            ecc.). Il bambino può chiedere di essere accudito come fosse più piccolo della sua età,
            di essere tenuto in braccio; può non accettare di essere lasciato solo e, in alcuni
            casi, può perdere l’uso di abilità da poco conquistate come la parola, il movimento, la
            capacità di mangiare da solo o di occuparsi dell’igiene personale. Questa fase è, nella
            maggioranza dei casi, transitoria e precede comportamenti più adattivi. In alcuni casi
            però, i comportamenti regressivi possono protrarsi e costituire una condizione
            patologica [Hersh et al. 1997]. 
In età
                prescolare sono state descritte varie reazioni alla malattia grave o
            cronica che vanno dall’opposizione alla collaborazione. Caratteristica di quest’età è
            l’attribuzione di colpe personali alla malattia. 
In età
            scolare, l’impatto della malattia può far emergere paure simili a quelle
            mostrate dai bambini più piccoli: paura della separazione, timore per la presenza di
            estranei, paura dell’abbandono e sentimenti di colpa. Inoltre a quest’età i bambini
            sviluppano la consapevolezza della morte e a una malattia grave possono accompagnarsi
            diverse reazioni: acuta ansia o panico, un’iniziale negazione della situazione, disturbi
            psicosomatici, incubi, regressione oppure un comportamento d’accettazione
                [ibidem]. 
In generale la malattia può
            diventare una chiave di lettura per genitori e clinici che giustifica qualsiasi condotta
            del bambino e ciò rischia di ostacolare ogni altro approccio [Marcelli 1996]. 
Per far fronte a questi disagi ci
            s’interroga se sia più opportuno per il clinico lavorare prevalentemente con gli adulti,
            soprattutto i genitori, ma anche con il personale medico dell’intera équipe
            multidisciplinare, oppure centrare l’intervento direttamente sul piccolo paziente.
            Esistono diversi orientamenti per l’intervento. 
13.1.
                La consultazione con i genitori 



Una metodologia utilizzata
                frequentemente per l’assistenza ai bambini con malattie organiche consiste nella
                consultazione con i genitori; ad esempio, i casi di
                psicoterapia infantile condotti da Sigmund Freud si basavano anch’essi su
                consultazioni con i genitori. Nel tempo numerosi autori si sono dedicati al problema
                della consultazione nelle situazioni di malattia organica pediatrica grave.
                Indipendentemente dalle tecniche specifiche, questo modo di consultazione prevede
                generalmente, in vario ordine, una fase di raccolta anamnestica, una di colloquio
                con i genitori, una di valutazione del bambino, senza la partecipazione dei
                genitori, e una fase di restituzione. La consultazione, con opportuni adattamenti, è
                applicabile fino alla preadolescenza. Elemento comune a questa metodica è che
                l’intervento riguarda la triade genitori-bambino-malattia e non prevalentemente il
                bambino. Ciò si basa da un lato sulla considerazione del fatto che nei primi anni di
                vita il bambino non può essere considerato isolatamente rispetto ai suoi genitori, i
                quali costituiscono gli elementi essenziali delle sue relazioni, e dall’altro
                sull’evidenza della difficoltà del bambino nell’esprimere il proprio disagio emotivo
                con modi verbali comprensibili dall’adulto. Riguardo a quest’ultimo aspetto è
                possibile qui solo ricordare come esista in ambito psicoanalitico una lunga
                tradizione di tecniche di approccio narrativo al bambino malato [Trombini 1999;
                Vallino Macciò 1999]. 
È un fattore comune a tutti gli
                interventi di consultazione il sensibilizzare i genitori a porsi come osservatori e
                come parte attiva nel processo di cambiamento. 
Il clinico opera quindi non
                come tecnico che risolve un problema, ma come consulente che aiuta i genitori a
                svolgere la loro funzione. Se un intervento di psicoterapia sul paziente sospende,
                almeno in quel momento, l’intervento attivo dei genitori sul problema, la
                consultazione rinforza invece il loro ruolo, agendo sui problemi che ostacolavano il
                loro stesso intervento [Winnicott 1958]. 
Il confronto delle diverse
                metodologie di consultazione con i genitori di pazienti affetti da malattie
                organiche gravi in età pediatrica evidenzia come questa procedura faccia
                generalmente coincidere, nel corso di pochi interventi, aspetti diagnostici e
                aspetti terapeutici [Clerici et al.
                2003].
            

13.2.
                La consultazione diretta con il bambino malato 



 Sono un dottore che si occupa dei pensieri,
                    dei sogni, delle paure, delle preoccupazioni… 


Così può presentarsi a un
                bambino un clinico che adotti un modello d’intervento diretto [Gelli et
                    al. 2004]. Il piccolo paziente è considerato l’interlocutore
                privilegiato e l’attenzione e la comunicazione dell’operatore sono rivolte
                specificamente a lui [Massaglia e Bertolotti 1998]. 
Questo modo di procedere
                inverte lo schema generale proposto dal paradigma medico nel quale ci si rivolge
                primariamente agli adulti, ai genitori, talora non prestando attenzione al fatto che
                il bambino sia presente. Da un punto di vista più concreto, per rendere possibile
                una comunicazione con i bambini più piccoli, è possibile ricorrere a tecniche che
                possano integrare o sostituire il colloquio. 
Il gioco è in generale il mezzo
                elettivo per comunicare con il bambino fino a quando non sono possibili dialoghi di
                tipo adulto. Per un bambino malato, in particolare, giocare e disegnare può
                consentire di attraversare l’esperienza della malattia senza soccombere e senza
                essere immersi in una situazione di angosciosa incomunicabilità (cfr. fig. 3.5). 
 Secondo le interpretazioni di
                tradizione psicoanalitica la capacità di giocare e disegnare può essere un utile
                indicatore del grado di sofferenza psichica del bambino [Gamba 1998; Giacon 2012]. 
La tradizione degli interventi
                diretti con il bambino è relativamente recente, all’interno a sua volta di una
                tradizione di psicoterapia infantile che per lungo tempo si è basata su dialoghi con
                i genitori. Selma Fraiberg (1918-1981) negli anni Sessanta sviluppò, dalla sua
                esperienza di lavoro con bambini ciechi dalla nascita e con le loro madri,
                un’originale metodologia di consultazione basata sull’incontro diretto con il
                bambino [Fraiberg 1999]. La condizione di una sofferenza del corpo e il rischio di
                poter morire costituiscono un’esperienza catastrofica; in particolare è tale perché
                avviene in una fase evolutiva in cui, secondo le teorie dinamiche, il registro
                infantile del vissuto di una propria onnipotenza è ancora così determinante [Ciccone
                e Lhopital 1991]. Questi vissuti possono poi essere amplificati anche dalla
                percezione che il bambino ha di essere impotente di fronte
                alla malattia, a causa del dolore e dell’angoscia, dei sintomi fisici indesiderati e
                degli effetti collaterali dei trattamenti. 
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FIG. 3.5. Disegni di
                        bambini senza sintomi psicopatologici che raccontano l’esperienza della
                        propria malattia.


Le possibilità di manifestare
                l’angoscia possono però essere profondamente diverse da paziente a paziente. Alcune
                osservazioni della teoria dell’attaccamento [Bowlby 1969; 1973; 1980] ci
                suggeriscono che i bambini possono anche mostrare differenze legate a diversi
                livelli di sicurezza affettiva nel rispondere alle situazioni di grande incertezza e
                pericolo. Alcuni bambini tendono a minimizzare la loro paura e la loro sofferenza
                riguardo alla situazione e quindi a sembrare «più grandi» agli occhi dei loro
                genitori, più autonomi e meno bisognosi del loro sostegno che anzi possono anche
                rifiutare. Alla luce dei riferimenti della teoria dell’attaccamento si starebbero
                comportando in modo evitante e starebbero dissociando il loro bisogno di contatto e
                la loro paura di non potersi fidare per trovare aiuto nel dare un significato a quel
                che succede. L’esperienza clinica mostra come altri bambini possano, all’opposto,
                preoccuparsi molto e non riuscire a staccarsi mai dai loro genitori, perdendo
                l’autonomia già conquistata, ma non sembrano disponibili a farsi calmare nemmeno
                dalla presenza dei loro stessi genitori. Si comporterebbero quindi in modo
                resistente e ambivalente per cercare di attirare l’attenzione dei genitori, nella
                cui disponibilità non riescono a riporre la loro fiducia, e si troverebbero a
                dissociare i sentimenti rabbiosi nutriti nei loro confronti. 
Ogni individuo di ogni età
                utilizza differenti stili personali e temperamenti di base nel far fronte alle
                vicissitudini della vita [Odero, Clerici e Ripamonti 2005]. Secondo osservazioni di
                clinici di tradizione psicodinamica i bambini, specie se in fase di latenza, devono
                poter mantenere una sorta di doppio binario nella comprensione della propria
                malattia [Gelli et al. 2004]. Da una parte si trovano a dover
                organizzare le loro difese allontanando intenzionalmente dal campo della coscienza
                le preoccupazioni, le paure e il dolore. D’altra parte hanno però la necessità di
                non essere soli emotivamente a far fronte alle angosce, e di sentire che l’altro (i
                genitori e il personale curante) può comprendere i loro stati d’animo senza essere
                travolto a sua volta dalla paura. Le difese organizzate intorno all’essere sempre un
                «buon paziente», bravo e disponibile alle cure, che, di
                fatto, tranquillizzano tutti gli adulti, possono essere interpretate in questa
                chiave secondo una prospettiva dinamica. Se l’angoscia è sistematicamente negata,
                esiste la possibilità che riappaia nuovamente in periodi successivi come tale oppure
                sotto forma di un sintomo psicopatologico [Raimbault 1978]. 
Un altro elemento di difficoltà
                è descritto tradizionalmente dai clinici che si sono occupati di supporto
                psicologico a bambini affetti da malattie gravi: in ospedale il bambino affronta un
                dolore fisico, concreto, reale e si trova in una dimensione complessa, dove gli
                usuali riferimenti sono cambiati. 
Spesso sono soltanto le parole
                degli adulti e dei medici, che possono essere difficili da comprendere, a fornire al
                bambino una spiegazione di quello che sta succedendo. Già da lungo tempo la
                psicologia dinamica ha descritto il rischio che il bambino elabori
                un’interpretazione della propria malattia in termini di mancanza, colpevolezza o
                punizione [Massaglia 2002; Buckman 1992]. L’incontro con un terapeuta dell’età
                evolutiva può essere necessario per attribuire un senso non persecutorio a ciò che
                sta succedendo. Il lavoro del terapeuta dell’età evolutiva in ospedale è agevolato
                dal fatto che, nella maggioranza dei casi, si trova di fronte a bambini con
                funzionamento premorboso adeguato, che presentano patologie psicologiche di tipo
                reattivo; sono perciò bambini che si avvalgono di un Io sufficientemente integrato e
                che utilizzano meccanismi difensivi normali o nevrotici [Kernberg, Weiner e
                Bardenstein 2000]. 
In anni recenti si sono
                affermati anche modelli, come la consultazione partecipata [Vallino Macciò 1999],
                che coinvolgono contemporaneamente nella seduta genitore e bambino, permettendo di
                superare la dicotomia dei modelli e consentendo l’osservazione e nello stesso tempo
                una restituzione già durante la seduta. Gli studi di Daniel Stern avevano aperto la
                strada per considerare l’interazione madre-bambino come oggetto specifico
                dell’osservazione clinica e della ricerca [Stern 1971]; progressivamente la tecnica
                della consultazione è stata formalizzata da vari autori che definiscono come
                «intervento breve genitore-bambino» una procedura che non supera la durata di dieci
                sedute e che ha come oggetto le interazioni fra genitori e bambini [Manzano, Palacio
                Espasa e Zilkha 1999].
            
Nonostante i criteri per
                organizzare una consultazione psicologica in pediatria siano eterogenei e le
                evidenze di efficacia ulteriormente da approfondire, la consultazione che coinvolga
                attivamente sia i genitori che i pazienti risulta, nell’esperienza degli autori, la
                metodica d’intervento più indicata nelle condizioni di malattia organica grave
                dell’età evolutiva [Veneroni, Ripamonti e Clerici 2007]. 


14.
            Efficacia dell’intervento psicologico clinico 



Indipendentemente dalle specifiche
            prospettive teoriche di formazione dei singoli operatori, un servizio di consultazione o
            di liaison dovrebbe comprendere attività diagnostiche,
            terapeutiche, di formazione e ricerca clinica [Lipowski 1969]. La pratica clinica
            necessita particolarmente di un collegamento con la ricerca sia per sviluppare tecniche
            adatte al contesto specifico sia per verificare l’efficacia degli interventi, anche per
            poter influire sulle scelte organizzative e definire le risorse necessarie. 
La debolezza dei dati
            sull’efficacia degli interventi non ha favorito l’integrazione dei servizi psicologici
            nelle cure ospedaliere. È essenziale poter descrivere in cosa e come le parole possano
            essere curative, giacché non sono comprese nel prontuario farmaceutico nazionale.
            Sull’ambito gravano alcune questioni generali. Le evidenze su cui si fondano i
            trattamenti per la salute mentale, anche se il concetto di evidenza promette un
            fondamento oggettivo e razionale, sono meno omogenee e più complesse di quanto è
            possibile attendersi [Priebe e Slade 2002]. Il filone della medicina basata sulle
            evidenze (evidence based medicine) non pare aver fornito contributi
            significativi allo sviluppo delle attività di consulenza per la salute mentale con
            pazienti affetti da malattie organiche. In genere le revisioni sistematiche sugli
            interventi di consulenza concludono la loro disamina rilevando evidenze cliniche di
            efficacia insufficienti o non confermate. I pochi ambiti in cui sono descritti dati di
            efficacia riguardano i trattamenti cognitivo-comportamentali, probabilmente per la
            possibilità di misurarne facilmente gli effetti con dimensioni quantitative. Tali
            dimensioni però possono essere nella realtà eccessivamente semplificate e astratte. Le
            condizioni oggetto d’intervento nella pratica clinica reale
            consistono infatti molto raramente in un unico sintomo e sono
            fortemente influenzate dalla personalità e da fattori sociali, come emerge ormai da vari
            studi sull’efficacia della ricerca in psicoterapia [Migone 1996; Westen e Morrison
            2001]. 
Un problema riguarda la diagnosi.
            Le diagnosi nell’ambito generale della salute mentale sono fortemente influenzate da
            un’elevata dipendenza dai fattori soggettivi e culturali degli specialisti che le
            formulano. Le prognosi formulate da psichiatri e psicologi hanno poi un valore
            predittivo molto ridotto [Kaiser et al. 1999] e le prescrizioni
            terapeutiche sono seguite dai pazienti con una frequenza assai limitata [Lehman e
            Steinwachs 1998]. 
L’efficacia mostrata da un
            trattamento in una situazione di ricerca e l’efficienza in termini di risultati nella
            pratica clinica possono poi non coincidere [Priebe e Slade 2002]. 
Negli interventi per la salute
            mentale nei pazienti con malattie organiche è difficile una valutazione dell’efficacia
            secondo i principi dei trial randomizzati controllati, vista la complessità degli
            obiettivi e visto il grande numero di variabili coinvolte. Questi modelli sperimentali
            sono considerati oggi gli strumenti di maggiore affidabilità per la ricerca biomedica;
            nell’ambito delle discipline della salute mentale però lo studio di casi individuali ha
            costituito per buona parte del XX secolo la modalità principale per lo sviluppo della
            clinica dei disturbi mentali [Hersen e Barlow 1984] e conserva ancor oggi grande
            importanza [Alderman 2003]. 
In particolare l’atto terapeutico
            basato su una talking cure implica aspetti unici e difficilmente
            replicabili, ben più di un trattamento psicofarmacologico. Ogni terapeuta attua la
            stessa tecnica in modo diverso e le risposte dei singoli pazienti hanno caratteristiche
            singolari dipendenti dalla patologia, dall’ambiente sociale e dalla personalità. I
            singoli pazienti necessitano quindi di prove di efficacia personalizzate, che
            congiungano i dati di efficacia generale dei trattamenti con le peculiarità
            dell’individuo [Goldberg 2003]. 
La ricerca sull’intervento
            psicologico in ospedale è diversa da quella sulla psicoterapia in generale anche per i
            diversi obiettivi di questi interventi. A complicare il quadro vi sono forti pressioni
            nell’attuale organizzazione della maggior parte dei sistemi sanitari verso il ricorso a
            terapie brevi. È importante quindi che le attese sui risultati
            raggiungibili con gli interventi e sulle modalità della loro conclusione siano
            realistiche. La terapia può essere di per sé breve come impostazione o più spesso
            diventare di fatto breve, in situazioni reali, per fattori che influiscono sulla sua
            durata. L’intervento psicologico ospedaliero può terminare, oltre che per i generali
            motivi comuni alla psicoterapia (decisione unilaterale del paziente che considera
            inutile la terapia, decisione del terapeuta, uso dell’interruzione della terapia con
            strategia di cura), per la scomparsa dei sintomi o la guarigione dalla condizione che
            aveva motivato a richiedere un supporto, per il trasferimento del paziente in un altro
            ambiente di cura medica (ad esempio in una struttura riabilitativa) oppure per un
            peggioramento delle condizioni cliniche o la morte del paziente. 
La letteratura sulla psicoterapia
            dimostra inoltre come la conclusione di un trattamento psicologico non sia un processo
            lineare. La conclusione regolare e concordata dei trattamenti in ambito di psicoterapia
            generale avviene solo in un numero molto limitato di pazienti, secondo alcune stime
            circa il 20% [Gabbard 2010], e questa percentuale è probabilmente ancora minore
            nell’ambito specifico di cui stiamo trattando. Viene descritto per contro come una parte
            di pazienti necessiti invece di una terapia pressoché a vita. In ospedale può essere
            difficile definire la durata di un trattamento secondo criteri esclusivamente clinici,
            senza l’influenza di aspetti economici e organizzativi (scarse risorse). 
Un trattamento oltre a effetti sui
            sintomi clinici può infine avere l’obiettivo, non secondario, di accompagnare il
            paziente nel prendere coscienza di aspetti umani cruciali quali l’ineluttabilità dei
            conflitti interpersonali, l’impossibilità di controllare gli eventi esterni e il lutto
            come elemento che accompagna indissolubilmente il passaggio tra le fasi della vita
                [ibidem]. Si tratta di effetti su aspetti esistenziali e non
            psicopatologici rispetto ai quali è difficile operare una valutazione quantitativa ma le
            cui ricadute in termini di beneficio soggettivo e qualità di vita possono essere molto
            rilevanti. La mancanza di un supporto psicologico in grado di accompagnare questi
            processi può essere percepita come un elemento qualitativamente molto negativo
            nell’organizzazione di un ospedale.
        
Un’ultima questione riguarda i
            costi sanitari. Già dalla fine degli anni Quaranta è emerso l’interesse verso la
            possibile riduzione dei costi sanitari ottenuta mediante la presenza di servizi di
                liaison [Billings, McNary e Rees 1937]. Alcuni studi successivi
            hanno mostrato una riduzione delle richieste inappropriate di cure da parte dei
            pazienti, in particolare una limitazione degli accessi in pronto soccorso, un minore uso
            di farmaci e la diminuzione del numero di visite negli ambulatori di medicina generale
            [Andreoli, Citero e Mari 2003]. È stato rilevato come la presenza di condizioni di
            disagio psichico (comorbilità psichiatrica) influenzi marcatamente la durata dei
            ricoveri e il risultato delle cure di pazienti affetti da patologie organiche [Katon,
            Kleinman e Rosen 1982; Erbosky, Franco e Zrull 1993; Levitan e Kornfeld 1981]. In anni
            più recenti sono state condotte ricerche, soprattutto negli Stati Uniti, sull’efficacia
            degli interventi sulla salute mentale in pazienti con patologie organiche; questi studi
            hanno avuto impulso in particolare a causa della riduzione dei finanziamenti che si è
            verificata dalla seconda metà degli anni Ottanta. 
I principali vantaggi offerti dalla
            consulenza in ospedale sono stati la riduzione della durata del ricovero [Saravay e
            Lavin 1994; Strain, Hammer e Fulop 1994] e la diminuzione dei costi di cura [Mumford
                et al. 1984; Centre for Mental Health 2011]. Benefici specifici
            riguardano i pazienti con problemi mentali preesistenti ai quali i servizi di
                liaison hanno permesso il raggiungimento di una migliore salute
            fisica e la riduzione dello stigma e della discriminazione [Joint Commissioning Panel
            for Mental Health 2012]. 
Altri aspetti come il miglioramento
            della qualità della vita e la riduzione dei contenziosi sono tuttora supportati da
            evidenze troppo deboli persino in ambiti come la cura delle malattie gravi dell’età
            pediatrica, in cui il buon senso suggerisce senza alcun dubbio la necessità di fornire
            supporto al disagio emotivo di pazienti e caregivers [Fonagy
                et al. 2002; Veneroni, Ripamonti e Clerici 2007].




Capitolo quarto 

Tecniche d’intervento

Si tratta nello specifico, in modo non solo teorico ma pratico, delle tecniche
                di intervento in varie e diverse situazioni, che vanno ad esempio dalla percezione
                del corpo che cambia e soffre fino a possibili sintomi ansiosi e depressivi. Si
                parte dalla fase iniziale di costruzione della relazione, esponendo le possibili
                mosse d’apertura durante il primo incontro con il paziente, per poi considerare
                quali siano le buone pratiche in generale da seguire al di là dei fattori specifici,
                fino a momenti delicati della relazione come la comunicazione della diagnosi. Viene
                poi esposto come possa proseguire il rapporto, ovvero come procedere dopo il primo
                colloquio, per poi andare nel dettaglio di momenti critici che possono sopravvenire:
                dal rifiuto dei trattamenti, alla questione degli interventi chirurgici, a aspetti
                delicatissimi quali la possibilità che sopravvenga un suicidio, così come la presa
                in carico della fase terminale e della morte. In chiusura, vengono invece trattate
                due "uscite" dalla malattia, ovvero la guarigione e la cronicità.





1. Aspetti
            tattici 



Dopo aver illustrato gli orientamenti
            teorici e le prospettive generali degli interventi esaminiamo ora in dettaglio le
            tecniche utilizzate negli interventi di consulenza. Oltre a riferimenti alla letteratura
            scientifica in questo capitolo troverà più spazio l’esperienza degli autori. Un giudizio
            sulla sua validità è lasciato alla valutazione dei lettori. 
Ci addentreremo in queste pagine
            nella pratica clinica che può essere svolta nei reparti. Le attività per la salute
            mentale nel contesto delle cure mediche ospedaliere, per semplicità didattica, possono
            quindi essere classificate in categorie distinte. La prima comprende le attività di
            accoglienza, accompagnamento, comunicazione e relazione, che devono essere svolte
            dall’intera équipe curante, cui partecipa anche lo specialista della salute mentale.
            L’assistenza psicosociale nelle malattie organiche gravi, lo ripetiamo, è
            necessariamente un lavoro interdisciplinare svolto da un’équipe ed è pericoloso pensare
            che ai bisogni del paziente possano provvedere esclusivamente lo psicologo o lo
            psichiatra. Una seconda linea d’interventi è effettuata direttamente dal consulente
            nelle situazioni di difficile adattamento alla malattia o, in caso di alterazioni
            emotive e comportamentali, anche psicopatologiche, in collaborazione con l’équipe
            curante. 

2.
            Accogliere, accompagnare, comunicare e costruire una relazione 



Uno psichiatra di
                liaison racconta: 
 È luglio. La città inizia a
                essere meno frenetica. Una dottoressa, Maria, mi chiama al telefono e chiede se in
                quell’ospedale, che conosco, esista un servizio di psicologia o «qualcosa di
                simile». Dovrebbe avere qualche risorsa – dice – anche
                perché è una sede universitaria. A quanto ne so però non sono mai stati fatti
                investimenti per l’assistenza della salute mentale dei pazienti. Esiste solo la
                possibilità di chiamare uno psichiatra dal locale policlinico per una consulenza
                psicofarmacologica a pazienti con gravi disturbi mentali. La consulenza però non può
                soddisfare tutti i problemi. La collega ha un problema con il padre di un suo
                paziente. Segue per una malattia grave un adolescente e il padre di questo, da tempo
                malato di una neoplasia polmonare, è andato in coma ed è stato ricoverato in questo
                ospedale. Maria se ne interessa perché si è affezionata a questa famiglia di brave
                persone, semplici e simpatiche, ma anche molto sfortunate. Come cortesia personale,
                visto che devo passare in quell’ospedale per altre faccende, prometto che passerò a
                prendere informazioni. Do appuntamento nell’atrio alla moglie dell’uomo. È molto
                grata e commossa che i medici del figlio si stiano interessando a suo marito. L’uomo
                è «appoggiato» a un letto di un reparto di medicina, ma è in carico ai neurologi che
                nel loro reparto non avevano posti. Il paziente è incosciente, nudo, coperto solo da
                piccoli teli verdi da sala operatoria. Trovare qualcuno dei curanti non è semplice e
                la collocazione del paziente non facilita le cose. Il coma è stato provocato da
                un’emorragia cerebrale e il problema dipende da alcune metastasi cerebrali. I
                colleghi lamentano la latitanza della signora che, secondo loro, si è poco
                interessata del marito; non conoscono però le difficoltà della famiglia e del figlio
                gravemente malato. Dopo il racconto della situazione, in piedi nel corridoio, si
                ricompone qualche tassello di questo complicato mosaico. Si arriva a pensare che un
                hospice potrebbe gestire meglio il paziente. Che occorre aiutare la signora a
                organizzarsi per badare al marito, al figlio malato e all’altro figlio che frequenta
                le scuole medie e, dato che è luglio, è a casa da solo tutto il giorno. Il mese
                prima speravano di partire per le ferie e invece… Nell’ospedale non c’è nessuno che
                possa fare questo lavoro. Non è una prestazione medica; forse un’assistente sociale,
                dicono, saprebbe come fare, ma non conoscono la procedura per chiamarla. L’ospedale
                è privato, recentemente ha cambiato gestione e l’erogazione di prestazioni prevale
                sul prestare assistenza; come risultato l’assistente sociale è presente solo due
                pomeriggi alla settimana, in un ospedale con 250 letti e non ci sono psicologi. Alla
                fine se ne occupa Maria. Con due telefonate, con un’indagine di dieci minuti, si
                trova il posto in hospice e si avvia una rete di supporto. 


L’iniziativa è più importante
            dell’organizzazione, come mostra questo caso, e non è certamente solo la presenza del
            consulente a determinare la qualità dell’assistenza. Un’assistenza realmente integrata è
            infatti possibile soltanto se l’intero reparto ospedaliero colloca fra le sue finalità
            assistenziali il sostegno psicosociale ai pazienti e se
            l’intera istituzione ospedaliera lo permette. 
Da questa prospettiva generale
            dipende ad esempio l’organizzazione dell’équipe, che è un fattore determinante rispetto
            alla qualità dell’assistenza. 
Generalmente sono in uso due
            sistemi. Un singolo medico può essere referente per ogni paziente, per tutta la durata
            della cura. In alternativa i pazienti possono avere come riferimento per l’assistenza
            l’intera équipe, con un responsabile principale che si alterna in turni periodici. 
Ciascuna soluzione presenta vantaggi
            e svantaggi. È senz’altro preferito da molti pazienti avere una buona relazione
            continuativa con un singolo curante. Se però un solo medico conosce la situazione
            clinica del paziente possono presentarsi problemi quando questo è assente per i più vari
            motivi, ad esempio perché in ferie, ammalato o in viaggio di nozze. Tanto più è grave la
            patologia, tanto più critica è infatti l’esigenza di continuità dell’assistenza. La
            rotazione dei medici può avere peraltro anche precise ragioni, fra cui quella di
            preservare l’équipe da un eccessivo carico emotivo o da un sovraccarico lavorativo,
            mantenendo un elevato livello di funzionamento attraverso l’alternanza nel gruppo di
            mansioni più impegnative e compiti meno stressanti. L’organizzazione ha quindi effetto
            sugli aspetti emotivi del personale e dei pazienti, anche se sulle questioni
            organizzative il consulente non ha generalmente possibilità di decisione diretta. 
Uno dei primi impieghi delle scienze
            psicologiche negli ospedali è stato però l’umanizzazione dei reparti. Per anni gli
            ospedali hanno somigliato a istituzioni totali, con aspetti organizzativi e gergo
            mutuati da quelli militari (reparti, divisioni ecc.). Addirittura in pediatria i bambini
            erano ricoverati senza i genitori, il cui accesso era limitato per regolamento a tempi
            ristretti. Proprio le pediatrie sono state i primi reparti a compiere uno sforzo di
            umanizzazione quando è diventata evidente la loro inadeguatezza rispetto ai bisogni dei
            bambini malati. Negli anni Cinquanta in Gran Bretagna s’iniziò a riconoscere la
            necessità della presenza dei genitori e di spazi di gioco all’interno dei reparti
            pediatrici grazie alle osservazioni sulle sofferenze dei bambini durante le degenze
            ospedaliere, in particolare la cosiddetta depressione anaclitica [Platt Report
            1959]. Le misure di umanizzazione hanno portato
            progressivamente alla creazione di spazi e risorse per il gioco e le attività
            scolastiche, e di équipe realmente multidisciplinari che comprendevano oltre ai sanitari
            anche educatori e insegnanti. Misure di umanizzazione nei reparti di cura per adulti
            hanno compreso fra l’altro l’estensione degli orari di visita e una cura specifica della
            comunicazione con i pazienti. 
Si è gradualmente cominciato a
            pensare che l’organizzazione e le condizioni di accoglienza svolgano un’importantissima
            funzione implicita. Nell’ospedale ogni elemento può funzionare con funzione ansiolitica,
            influenzando anche la qualità percepita delle prestazioni ricevute. Indicazioni chiare,
            gentilezza nell’accoglienza, attenzione già fin dal banco informazioni o dalla
            segreteria, pulizia, decoro, fino alla cura di arredamento, luci e colori degli ambienti
            rappresentano una componente dell’ambiente non meramente estetica, ma con finalità
            psicologiche e relazionali molto importanti. 

3. Mosse
            d’apertura: il primo incontro con il paziente 



Entriamo nello specifico lavoro del
            consulente per la salute mentale in un reparto ospedaliero. 
Un primo aspetto caratteristico, che
            lo differenzia nettamente da quello di un ambulatorio o di uno studio privato, è il
            primo colloquio con il paziente. In studio o in ambulatorio il paziente si presenta con
            una richiesta di aiuto, mentre nel contesto di cura di una malattia fisica il paziente
            spesso non ha una domanda di tipo psicologico. Si trova in un momento di crisi, ma
            spesso non vi è alcuna richiesta di aiuto attraverso mezzi psicologici. Non l’ha perché
            ha troppo dolore, troppa preoccupazione, perché il suo problema è fisico e non una
            malattia mentale. Non l’ha perché non sa in cosa potrebbe giovargli un colloquio con il
            consulente né probabilmente nessuno glielo ha spiegato. 
Un problema frequente
            nell’esperienza dei giovani clinici che si trovano a frequentare le corsie ospedaliere è
            la sensazione d’intrusione in spazi personali dei pazienti in modo inappropriato e
            soprattutto senza avere un vero contributo da fornire al loro benessere. Viene avvertita
            la necessità, e spesso la mancanza, di una via di accesso nel mondo del paziente;
            qualcuno o qualcosa che presenti al paziente la possibilità di
            ricevere un aiuto da un professionista della salute mentale. Questo qualcuno o qualcosa
            è un elemento da organizzare prima di qualsiasi eventuale intervento tecnico. 
Una prima possibilità può essere il
            concordare una presentazione da parte dei medici del consulente come membro dell’équipe
            dedicato a capire come stanno le persone curate in quel reparto. Essere presentati come
            clinici, con una propria identità professionale, ma anche come clinici degni di fiducia,
            a cui l’istituzione delega un compito fine e con un’operatività diversa da quella medica
            è uno strumento che legittima l’ingresso in uno spazio personale del paziente e può
            motivare a entrare in confidenza con uno sconosciuto. 
La funzione dello specialista della
            salute mentale nel primo incontro è duplice, sempre basandosi sull’assunto che la sua
            consulenza è una funzione professionale e non mera visita di cortesia o intrattenimento.
            Una funzione implicita della consulenza è di far percepire al paziente che in reparto
            esiste attenzione alla dimensione soggettiva del singolo. Altra funzione, che non sempre
            può essere esplicita è la valutazione diagnostica rispetto al paziente. Con il concetto
            di diagnosi intendiamo la valutazione non solo della presenza o assenza di condizioni
            psicopatologiche, ma anche della storia mentale del paziente, delle sue risorse e
            relazioni, dell’assetto difensivo e, per quanto possibile, della personalità. 
L’attività di consulenza presenta
            all’operatore una grandissima variabilità di condizioni rispetto all’attività
            ambulatoriale o di psicoterapia e ciò costituisce un elemento di disorientamento spesso
            riferito dai giovani colleghi in formazione. Un suggerimento generalmente opportuno è di
            costruire una routine di presentazione che possa essere condivisa con gli operatori
            medici e allo stesso tempo possa funzionare anche in autonomia se non è
            possibile/consigliabile che il clinico sia presentato al paziente dal personale
            dell’équipe curante. 
Il primo colloquio è un tema
            tradizionale della formazione dei clinici per la salute mentale. Nell’ambito della
            psicologia e della psichiatria la raccolta dell’anamnesi e l’analisi della domanda
            avvengono generalmente durante il primo incontro; in alcuni metodi di psicoterapia esso
            costituisce anche un test sul funzionamento e sulle difese che caratterizzano
            il paziente e che strutturano il suo disagio [Kernberg 1984].
            Nel contesto della cura delle malattie organiche in ospedale il primo colloquio presenta
            limiti e risorse peculiari. I limiti sono quelli di porre in breve tempo la basi per
            un’alleanza con una persona soggettivamente molto lontana dal formulare una richiesta
            psicologica. D’altro canto una persona che affronta una malattia organica, soprattutto
            se grave, potrà risentire beneficamente nel percepire l’ambiente sanitario come
            interessato a comprendere la sua fatica, il suo disagio ed eventuali possibilità di
            aiuto. 
In sintesi il primo colloquio
            dovrebbe costituire un terreno non perturbante d’incontro con il paziente: un «buon
            incontro», in grado però, nello stesso momento, di raccogliere dati valutativi sul
            paziente. La proposta di un colloquio presentato come routine per conoscere meglio chi è
            la persona ricoverata, come si senta, quali difficoltà incontri e che cosa i sanitari
            dovrebbero sapere oltre alla dimensione strettamente biologica è generalmente accettata
            dalla maggior parte dei pazienti. Altra funzione è la raccolta
            degli elementi semeiotici principali emergenti dall’esame psichico e di quelli
            riguardanti l’adattamento a una situazione traumatica. Il racconto dell’iter che ha
            portato alla diagnosi contiene elementi ricchi di contenuti soggettivi e di aspetti
            emotivi che possono beneficiare dell’effetto di contenimento emotivo derivante dal
            racconto stesso [Bion 1962]. Dal racconto dell’esordio e delle prime fasi della malattia
            e della cura possono emergere dati sugli aspetti traumatici della malattia, sulle difese
            e sulle risorse. In un’ottica d’integrazione è essenziale valutare anche gli elementi
            vegetativi, indici di sintomi ansiosi o dell’umore; in particolare dovrebbero essere
            oggetto d’indagine i ritmi del sonno ed eventuali alterazioni dell’appetito. 
TAB. 4.1.
                I possibili obiettivi di un primo colloquio 
	1.
	Dati in entrata

	 	•
	Anamnesi medica (desumibile già
                                dalla cartella medica, prima di incontrare il
                            paziente)

	 	•
	Osservazione: aspetto,
                                atteggiamento

	 	•
	Presentazione con domande
                                anamnestiche e sulla storia clinica

	 	•
	Esame psichico:
                                coscienza/vigilanza, eloquio, mimica, rapporto di realtà,
                                orientamento nello spazio e nel tempo, percezione, attenzione,
                                memoria, comprensione, ideazione (forma e contenuto del pensiero),
                                capacità critica, intelligenza, emotività, affettività,
                                comportamento, volontà

	 	•
	Elementi diagnostici: disturbi
                                mentali, disturbi di personalità, meccanismi
                            difensivi

	 	•
	Funzioni vegetative: sonno,
                                fame

	 	•
	Risorse e vulnerabilità
                                sociofamiliari

	 	•
	Livello d’informazione e di
                                comprensione della malattia (sempre ricavabile dal confronto con
                                infermieri e medici) e idee/aspettative su di essa

	 	•
	Fiducia e difficoltà primarie o
                                secondarie nella capacità di fidarsi

	2. 
	Dati in uscita

	 	•
	Informazioni sul funzionamento del
                                reparto, possibilità di supporto, connessione con altri operatori
                                (assistente sociale, caposala, fisioterapisti, assistente
                                spirituale)




Nella tabella 4.1 presentiamo
            schematicamente i possibili obiettivi di un primo colloquio. Vediamo un esempio di come
            ciò possa essere realizzato in un colloquio di presentazione/consultazione proposto di
            routine. 
 In un reparto di neurologia è
                stata ricoverata da due giorni una donna di 30 anni, a causa di anestesie,
                parestesie e deficit di forza agli arti inferiori esorditi improvvisamente. Il
                consulente si reca a conoscere la paziente, proponendo un colloquio. 
Il consulente bussa e apre la
                porta. La paziente è in vestaglia. È ordinata e pulita. Sta leggendo una rivista
                tecnica di edilizia [osservazione: aspetto, atteggiamento]. 
C. Buongiorno, signora. 
P. Buongiorno. 
C. Sono il dottor X. Non so
                se qualcuno le ha già detto che sarei passato a conoscerla. Sono lo psicologo del
                reparto e se ha tempo vorrei parlare qualche minuto con lei per conoscerci. 
P. Mi aveva accennato il
                neurologo. Pensavo a una persona più vecchia. 
C. Intanto mi accomodo e ne
                parliamo. Sembro giovane ma lavoro qui da qualche anno. Conosco abbastanza bene il
                reparto e vorrei che mi raccontasse per quale motivo è ricoverata. 
La paziente appare lucida,
                orientata e collaborante. Non sono evidenti disturbi di forma e di contenuto del
                pensiero [ideazione (forma e contenuto del pensiero), capacità critica,
                intelligenza, emotività, affettività, comportamento, volontà]. 
P. Sono stata male
                all’improvviso. Ho avuto la febbre, neanche tanto alta e dopo qualche giorno ho
                continuato a sentirmi debole e all’improvviso non ho
                sentito più le gambe. Mi sono trovata così debole da non riuscire a stare più in
                piedi [coscienza/vigilanza, eloquio, mimica, rapporto di realtà, percezione,
                attenzione, comprensione]. 
C. Quando è successo?
                [orientamento nello spazio e nel tempo]. 
P. Credo sabato scorso. 
C. Crede o se lo ricorda?
                [memoria]. 
P. No, sono sicura, era
                proprio sabato. Volevo andare a fare spese. 
C. Le era mai successo? 
P. No, è la prima volta e mi
                sono molto spaventata. Ho chiamato la guardia medica, anzi mio marito… Mi hanno
                portato in ospedale al pronto soccorso e poi mi hanno trasferita qui. 
C. Le hanno già parlato di
                qualche ipotesi, di qualche diagnosi? 
P. Non mi hanno ancora
                parlato. Dal reparto, dalle facce, ho pensato alla sclerosi multipla, anche una mia
                zia l’aveva, anzi ce l’ha da anni. Sta piuttosto bene anche se ha fatto molto
                cortisone anche… Come si chiama quella medicina… l’interferone… [livello di
                informazione e comprensione della malattia (sempre ricavabile dal confronto con
                infermieri e medici); idee/aspettative sulla malattia]. 
C. L’interferone,
                    sì…
            
P. L’ha fatto a lungo, non si
                sentiva per niente bene: ma forse è servito a qualcosa. 
C. Ha voglia di raccontarmi
                un po’ chi è, che cosa fa… Ci interessa molto capire che vita fanno le persone che
                arrivano in reparto per capire qualcosa in più. Eventualmente per poter essere di
                aiuto. Qualcosa che ci faccia capire qualcosa di lei… 
P. Cosa posso dirle…? Ho una
                bambina di 2 anni. 
C. Sta bene? 
P. Per fortuna lei sì. Sono
                sposata da 4 anni. Faccio l’architetto. 
C. È una libera
                professionista o…? 
P. Sì, lavoro con un’amica
                che è mia socia. 
C. Come va il lavoro in
                questo periodo? Con questa crisi alcuni architetti mi dicono che non
                    è…
            
P. In effetti il lavoro si è
                molto ridotto ma ci siamo spostati dalla ristrutturazione di cose grosse a piccoli
                lavori che comunque continuano a esserci. E quindi lavoriamo lo stesso. Abbastanza
                insomma… 
C. E le piace il suo lavoro? 
P. Sì, molto direi. Ci ho
                sempre tenuto… è stato anche difficile l’anno scorso con la bambina… molto piccola… 
C. L’aiuta qualcuno? Ci sono
                dei nonni? 
P. Ho solo mia madre, mentre
                mio marito ha entrambi i genitori. Mio padre è morto cinque anni fa, proprio mentre
                volevamo sposarci, io e il mio fidanzato, insomma mio marito… All’improvviso, è
                stato un infarto… Sì, all’improvviso… È stato molto
                difficile. Soprattutto per mia madre… è andata parecchio
                giù… poi la nascita di mia figlia le è servita anche per avere ancora un impegno. Ci
                tiene molto [risorse e vulnerabilità sociofamiliari]. 
C. Anche se è aiutata, come è
                andata con la stanchezza? Si era mai accorta di qualcosa che non andava? 
P. Non particolarmente.
                Lavoravo tanto. Non mi sono mai curata molto. Sono una persona pratica… Mi fermo
                solo se sto molto male. 
C. Di salute come sta? Ha mai
                avuto problemi in passato? Malattie importanti. Ricoveri [anamnesi medica
                (desumibile già da cartella)]. 
P. Sono sempre stata bene.
                L’unica cosa a 16 anni ho fatto un incidente di motorino. Mi è andata bene… potevo
                restarci… invece mi sono solo fratturata radio e ulna del braccio sinistro. Solo…
                Per il resto bene direi. Proprio bene. Visto poco i medici. Tranne per la gravidanza
                e il parto. 
C. Suo marito cosa fa? 
P. È avvocato. Lavora in una
                società come legale d’impresa. Lavora tanto. Stavamo pensando a un secondo figlio.
                Chissà ora? [risorse e vulnerabilità sociofamiliari]. 
C. Come si sente ora? Mi
                interessa sapere un po’, anche se la domanda è banale, ma vorrei che guardassimo un
                po’ di cose. 
P. Mi sento stranita. Mi pare
                un incubo. Non riesco a credere che un giorno stavo bene, anche se avevo la febbre…
                [sospira] e ora sono un catorcio in questo letto di ospedale… 
C. Stanotte ha dormito? 
P. Abbastanza. Anzi non
                riuscivo a prendere sonno, poi mi sono addormentata verso le
                    due… Stamattina avrei tirato molto più tardi, ma mi hanno
                svegliata per i prelievi [funzioni vegetative: sonno]. 
C. Perché aveva difficoltà ad
                addormentarsi? Era per l’ambiente o era per i pensieri? 
P. Mi sono venute in mente
                cose brutte. C’è anche gente che finisce sulla sedia a rotelle. Non mi sembra il
                momento… 
C. Ha avuto altri pensieri di
                questo genere? 
P. No, di solito sono di buon
                umore. 
C. Anche in passato? Mai
                avuto un momento di tristezza importante o di depressione? Mai stata da psicologi o
                psichiatri? [elementi diagnostici: disturbi mentali, disturbi di personalità]. 
P. Mai veramente, tranne,
                come le dicevo, dopo la morte di mio padre, ma poi mi sono sposata. Il lavoro da
                mandare avanti… un po’ di preoccupazione per mia madre… ma sono stata bene. Mia
                madre invece ha preso per sei mesi un farmaco. Un antidepressivo, la paroxetina… non
                mi chieda quanto… 
C. Le chiedevo se in questi
                giorni ha avuto altri momenti con pensieri tristi?
            
P. Sì, ma poi se viene
                qualcuno, mio marito, a trovarmi, sono contenta. Mia madre mi fa un po’ meno
                piacere. Mi angoscia vederla con quella faccia lì… triste. 
C. Con le amiche? Lo sanno? 
P. Sì, per fortuna ho delle
                amiche care. Non tantissime ma molto care. Una fa anche il medico in Policlinico e
                mi ha detto di fidarmi, di venire qui [risorse e vulnerabilità sociofamiliari]. 
C. Le faccio un’altra domanda
                che magari le sembra poco importante. La fame come va? 
P. Mi hanno dato un sacco di
                cortisone. Mi è venuta una fame da lupo [funzioni vegetative: fame]. 
C. Questo è importante perché
                il cortisone aiuta a stare meglio ma può dare insonnia e anche irrequietezza. Nel
                caso si sentisse tanto in ansia vorrei che lo dicesse a me o ai medici, perché è
                importante che lo sappiamo e possiamo fare qualcosa. 
P. Va bene. 
C. Come medici chi ha
                conosciuto? Se si ricorda i nomi… È un posto nuovo e può non essere facile… 
P. La dottoressa M… che mi ha
                fatto la cartella e la dottoressa P… Mi pare… mi segue lei… 
C. Come si è trovata? 
P. Nel complesso bene.
                Sembrano tutti gentili. Però devo capire cosa mi diranno. Ho guardato molto su
                Internet. Ho letto cose pessime e ho pensato che è meglio lasciar stare [meccanismi
                difensivi]. 
C. Di solito cosa fa quando è
                preoccupata? Vuole sapere o cerca di non pensarci? 
P. Preferisco sapere ma
                preferisco anche avere qualcuno che ne sa di più, che possa occuparsi del problema
                [fiducia e difficoltà primarie o secondarie nella capacità di fidarsi]. 
C. Le sembra che ci sia
                qualcosa che dobbiamo sapere e di cui non ha ancora parlato? Qualcosa di importante. 
P. Che… ho molta paura. Non
                so se serve parlarne. Però magari ogni tanto non sarebbe male scambiare due parole. 
C. Sono venuto qui a parlare
                proprio del fatto che adesso ci sono tante cose da fare, ma se ci sono dei problemi
                man mano si tenta di risolverli. Intanto credo che i medici stiano lavorando per la
                diagnosi e ci sarà presto un colloquio per spiegarle. Poi potremmo parlare ancora
                noi se vuole. 
P. Volentieri. Dopo aver
                parlato con i medici. Con i medici vorrei ci fosse mio marito… Si può? 
C. Certamente. Credo possa
                essere di aiuto. Qui ci sono delle regole per le visite, ma se ne parla con la
                caposala… L’ha conosciuta? La signora bionda, sicuramente si trova un modo. Le
                regole servono per tenere ordine, ma si cerca di ascoltare le esigenze. Ora è
                mattina presto ma se serve capire come funziona qui può chiederlo a me,
                alla caposala o ai medici quando la visitano. Di solito è
                anche il momento migliore per chiedere informazioni. Si può anche nel resto della
                giornata ovviamente [informazioni su funzionamento del reparto, possibilità di
                supporto, connessione con altri operatori (assistente sociale, caposala,
                fisioterapisti, assistente spirituale)]. 
C. Altre cose? 
P. [scuote la testa] 
C. [alzandosi] Arrivederla,
                signora. 
P. Arrivederci [sorridendo]. 
(Tempo impiegato: 13 minuti.)
            


Terminata la consultazione il
            consulente annota in cartella: 
 Visita specialistica
                psicologica clinica. Paziente lucida, orientata e collaborante. Non disturbi di
                forma o di contenuto del pensiero. Riferisce con adeguato senso critico
                preoccupazioni riguardo all’attuale condizione. Non si evidenziano precedenti
                psicopatologici. Valida rete sociale e familiare. Attuale adeguato compenso della
                preoccupazione. Riferisce difficoltà nell’addormentamento, da rivalutare nei giorni
                successivi. Concordato un ulteriore colloquio dopo la comunicazione della diagnosi.
                Chiede che il marito possa essere presente alla comunicazione della diagnosi.
            


Un aspetto evidente di questo
            colloquio è la possibilità di raccogliere una sommaria analisi, e
            svolgere insieme un esame psichico, all’interno di una conversazione in cui il clinico
            si pone in modo semplice, avviando la conversazione con domande aperte. L’andamento più
            informale che tecnico del colloquio rinforza la sensazione di accoglienza, permettendo
            anche di valutare la presenza di condizioni psicopatologiche e sintomatiche da trattare
            con priorità. 
Come già evidenziato in precedenza
            in queste pagine esiste una grande divergenza fra le sofisticate e complesse valutazioni
            proposte da un’ampia letteratura sugli strumenti psicometrici e la realtà della clinica
            in cui tempo, energie, risorse e personale sono molto scarsi in quasi ogni contesto
            rispetto alla complessità delle situazioni da trattare. Non è indispensabile tuttavia
            utilizzare strumenti testistici per ottenere informazioni sulle aree che abbiamo
            elencato.
        

4. Buone
            pratiche in generale: i fattori aspecifici 



Appunti di un consulente: 
 In visita a una famiglia
                albanese. La ragazza è morta di malattia. La madre piange con una cantilena. Il
                padre ringrazia, terreo. La sorella mi racconta del giorno in cui avevo parlato con
                Elena la prima volta. Dopo il nostro colloquio le avevano chiesto cosa ci eravamo
                detti. «Abbiamo scherzato» aveva raccontato sorridendo. 


È noto da tempo il valore, nel
            lavoro clinico, di aspetti non strettamente tecnici, ma che influenzano la relazione con
            il paziente. Elementi quali il setting dell’incontro e soprattutto
            l’atteggiamento del terapeuta, le aspettative del paziente e la sua sensazione che
            qualcuno potrà fare qualcosa per aiutare il proprio disagio, sono elementi aspecifici di
            estrema importanza nel modificare le condizioni sintomatologiche o di disagio. Per
            questo motivo, anche in mancanza di luoghi appropriati, svolgere colloqui clinici
            richiede di organizzare un setting fisico o quantomeno di disporre
            di un setting mentale per predisporsi all’incontro con il paziente. 
Da lungo tempo aspetti
            apparentemente esterni alla prospettiva scientifica, come la qualità della relazione,
            l’empatia e l’effetto placebo, sono stati utilizzati nella pratica clinica e appresi per
            lo più tramite l’esempio dei maestri come componenti di base dell’arte medica. In anni
            recenti il ruolo di questi aspetti, oggi inquadrabili come fattori aspecifici del
            processo di cura, è stato approfondito a partire dalle ricerche sul placebo e
            sull’efficacia delle psicoterapie [Balestrieri e Zimmermann-Tansella 1994]. 
Durante la cura la possibilità per
            il paziente di trovare nel clinico un testimone dei suoi sforzi e delle sue sofferenze
            mentre è impegnato nella lotta per la cura può essere un fattore terapeutico di grande
            importanza [Gabbard 2010]. Uno dei concetti più importanti si è rivelato poi quello
            dell’alleanza terapeutica, un costrutto applicabile a ogni contesto clinico, non
            soltanto ristretto al campo della salute mentale. Rispetto alla psicoterapia si è
            evidenziato come la relazione abbia un ruolo superiore all’impiego di qualsiasi tipo
            specifico di tecnica relativamente agli esiti clinici [Horvath 2005]. 
La possibilità di fidarsi è un
            altro fattore che condiziona le cure, non legato esclusivamente ad aspetti tecnici, ma
            anche relazionali, come nel caso che segue, che riguarda il
            padre di un paziente: 
 Pasqua è vicina e per quanto
                si può si cerca di far trascorrere le feste a casa agli ammalati. Nel pomeriggio del
                giovedì viene ricoverato un bambino molto piccolo, d’urgenza, dopo essere stato
                sottoposto a un intervento chirurgico in un altro centro per una neoplasia. Come in
                ogni trasferimento le procedure sono un po’ complesse e spostarsi con un bambino
                ammalato comporta molta fatica per la famiglia e i genitori. Il problema della
                famiglia si segnala da subito: il padre del bambino, un uomo altissimo («un
                gigante», lo definiscono le infermiere), sta urlando e prendendo a pugni una porta
                in corridoio: «Non c’è nessuno in questo reparto – dice – che si occupi di mio
                figlio». In realtà sono bastati pochi minuti di attesa per scompensare l’angoscia di
                questo padre che, così forte, non riesce a trovare altro modo di difendere suo
                figlio, se non urlando e minacciando. La maggior parte del colloquio poi condotto
                con i medici serve a tranquillizzare l’uomo dicendogli che si trova nel posto giusto
                per poter curare suo figlio e che saranno impostate tutte le terapie necessarie nel
                minor tempo possibile. La radioterapia non può iniziare fino a quando il quadro non
                sarà stato studiato a fondo e per questo occorreranno alcuni giorni. Lo stesso
                discorso vale per la chemioterapia, che deve essere studiata con attenzione e potrà
                iniziare solo dopo aver avuto l’esito degli esami istologici. Il periodo pasquale
                trascorre con un’ostilità di fondo da parte di quest’uomo, che non riesce proprio a
                fidarsi. La madre appare più fiduciosa e ragionevole, ma non riesce a
                tranquillizzare il marito. La situazione migliora solo di poco quando si può
                svolgere il colloquio per avviare le cure. 
Il livello sociale e
                culturale di questi genitori è modesto. Sono però intelligenti e formulano delle
                domande appropriate; si sono anche informati e hanno capito che il centro di cura è
                proprio il posto giusto per loro figlio. Qualcosa però ancora sfugge: il padre
                rimane sempre in allerta, si ripetono alcuni scontri, per fortuna solo verbali, con
                il personale, e gli infermieri sono preoccupati che le manifestazioni di
                aggressività dell’uomo possano sfociare in qualcosa di pericoloso. L’approccio è
                particolarmente cauto; alcuni medici sconsigliano che il consulente prenda contatto
                con il padre per timore che, «sentendosi preso per matto», possa diventare ancora
                più aggressivo. La strategia usata dal consulente è quindi di avvicinarlo cercando
                di fornire informazioni utili, mettendosi a disposizione su aspetti pratici e
                cercando di costruire una relazione sufficiente da cui eventualmente poter procedere
                verso livelli più approfonditi: «Non è facile capire subito come funzioni il reparto
                – dice il clinico al padre –, a chi si possono chiedere informazioni sulle cure del
                bambino, chi è responsabile delle regole durante la
                degenza, dov’è la cucina». Probabilmente è di aiuto il fatto che lo specialista sia
                un uomo. Questo padre, a cui comunque le donne piacciono, non riesce spesso a
                sentirle attendibili, soprattutto se giovani. L’accordo è semplice e preso
                unilateralmente dal consulente: «So che stare qui non è facile. Ogni giorno passerò
                a trovarla per vedere se ci sono problemi e se posso essere di aiuto». Questa
                disponibilità, che il padre non si aspetta, riesce ad aprire delle possibilità di
                conversazione, senza alcuna regola di setting, ma con alcuni
                risultati. 
Un giorno il padre si fa
                accompagnare sul balcone a fumare (in ospedale è proibito fumare). Con la sigaretta
                in mano racconta finalmente i motivi di tanta diffidenza. È cresciuto in una
                periferia molto difficile, in cui soltanto se si è più forti degli altri si riesce a
                sopravvivere. Racconta anche che, fra i molti mestieri che ha fatto nella vita, c’è
                stato quello di guardiano notturno in una casa di riposo. La sensazione era che dei
                pazienti non importasse niente a nessuno. Erano solo un fastidio per il personale e
                da parte degli inservienti non c’era nessun tentativo di far stare meglio queste
                persone. «Qui però», aggiunge, «le cose sono diverse. Anche se ho un po’ fatto il
                matto, mi hanno trattato bene e mi sembra che a mio figlio stiano cercando di dare
                tutto quello che si può». Il rapporto sembra prendere una nuova direzione. Le
                minacce al personale scompaiono e, anche se non mancano alcuni problemi legati
                all’aggressività dell’uomo, in realtà l’andamento della cura procede con una nuova
                alleanza stabilita con i curanti. La primaria del reparto, unica donna di cui l’uomo
                ha fiducia e persino soggezione, con grande sensibilità, s’impegna a fare
                personalmente da riferimento per tutte le esigenze mediche e le richieste
                d’informazione. Il lavoro psicologico consiste nel continuare a offrire
                disponibilità e attenzione, pronti a offrire uno spazio di ascolto quando la
                tensione rischia di esplodere in manifestazioni aggressive. Viene offerta anche la
                possibilità di una terapia farmacologica con benzodiazepine a cui il signore fa
                ricorso quando la situazione di malattia diventa troppo gravosa e la sua sensazione
                è di non reggere più. Non accetta di rivolgersi a nessuno psichiatra del territorio
                di cui non si fida, ma accetta la terapia ansiolitica consigliatagli dal consulente.
            


Ogni lavoro di aiuto agli altri, in
            particolare in ambito medico, ha aspetti complessi. Una professionalità matura e una
            solida preparazione possono rendere un sanitario in grado di operare in situazioni
            difficili, sostenendolo nell’incontro con il dolore delle persone, con il limite delle
            risorse di cura e con la prospettiva della morte. Fra tutte le difficoltà possibili ne
            esiste però una particolarmente usurante, da cui non si è mai abbastanza difesi dalle
            risorse individuali. Pur curando con impegno, passione e dedizione può capitare, a
            volte, d’incontrare nei pazienti sospettosità, pregiudizi e
            sentimenti di persecuzione che, per fortuna in casi molto rari, possono anche essere
            insanabili. Non affrontiamo qui il ragionevole risentimento che si accompagna agli
            errori medici. Sul tema della malpractice esiste ampia letteratura
            medico-legale. Ci interessiamo invece dei sentimenti di diffidenza che si strutturano in
            pazienti e familiari nonostante gli sforzi da parte dell’équipe per realizzare una buona
            comunicazione e una stabile relazione terapeutica. Il tema è ancora scarsamente
            approfondito. In alcuni contesti di cura, come nel caso della psichiatria, queste
            reazioni sono una parte prevedibile del lavoro di cura, per le particolari patologie
            trattate. Il problema riguarda però tutti gli ambiti della medicina e anche pazienti che
            non hanno disturbi del comportamento. Il tema generale della fiducia nelle relazioni
            umane è un aspetto tanto fondamentale quanto sfuggente a una precisa definizione in
            termini scientifici. Al suo studio si sono nel tempo dedicate varie discipline, dalla
            sociologia alla psicologia e la medicina [Durkheim 1893]. 
Le aspettative verso la medicina da
            parte delle persone che accedono alle cure in ospedale influenzano la possibilità di
            fidarsi. L’atteggiamento può essere influenzato da quanto propongono come modello la
            società e i media. Esistono alcune fondamentali modalità di descrizione della medicina
            da parte dei mass media, connesse ad altrettante interpretazioni della realtà. Frequente
            è una modalità celebrativa, dovuta a un’idealizzazione della medicina e all’attribuzione
            a essa del potere di risolvere ogni problema dell’esistenza grazie alla scienza. Questa
            idealizzazione, che per certi versi protegge dall’angoscia, ha tuttavia alcuni effetti
            svantaggiosi; può infatti rischiare di offrire un’immagine non reale delle cure mediche,
            facendo ad esempio scambiare come realmente applicabili tecniche che sono in una fase
            sperimentale che non consente ancora l’impiego clinico sull’uomo. Esiste poi una
            modalità di presentare gli eventi caratterizzata da un processo di svalutazione, in cui
            errori medici e «malasanità» sono enfatizzati. L’immagine pubblica della medicina, e
            quindi le aspettative dei pazienti si trovano a oscillare fra idealizzazione e
            svalutazione e questi preconcetti gravano sulla relazione prima ancora di un reale
            rapporto diretto. Il mutamento del rapporto fra sistemi sanitari e clienti si è
            accompagnato poi a un cambiamento delle aspettative verso le
            cure; le prestazioni mediche sono vissute sempre più come un prodotto e la cura è sempre
            meno vissuta come un viaggio attraverso l’incertezza. La guarigione però non è un
            prodotto che si acquista, non sempre almeno. 
Alcune persone hanno poi come
            carattere costitutivo della loro personalità l’incapacità di sperimentare fiducia
            nell’altro. Ciò può essere conseguenza di eventi di vita reali o di aspetti
            intrapsichici problematici in diversa misura [Orefice 2002]. Realizzare una buona
            assistenza integrata può far transitare le persone da una prospettiva di sfiducia e
            sconforto alla possibilità di percorrere fino in fondo l’iter di cura, sentendosi
            accompagnate dal contesto sanitario. Tutti gli interventi volti a sostenere la speranza
            e la fiducia dei pazienti e del loro contesto familiare si basano sull’alleanza
            terapeutica, che per le scienze psicologiche è uno dei principali fattori terapeutici,
            ed è ritenuta oggi anche uno dei principali elementi predittivi dell’esito delle
            psicoterapie [Horvath 2005]. 
Oggi rispetto al problema della
            sfiducia viene colto generalmente soltanto l’aspetto estremo, cioè quello legato alle
            accuse di malpractice da parte del personale sanitario. Il problema
            è reale e merita ogni attenzione, anche per la continua crescita del fenomeno. Qui però
            la riflessione riguarda quell’altro campo doloroso dove talora pur con ogni sforzo
            scientifico e umano l’operare dei medici incontra difficoltà nel costruire rapporti di
            fiducia e infondere speranza, elemento indispensabile per la costruzione dell’alleanza
            terapeutica, vale a dire del lottare uniti contro la malattia. In alcuni casi la
            relazione può essere difficile e persino impossibile, nonostante ogni tentativo. Se
            rispetto all’alleanza terapeutica molto possono fare il livello culturale e la
            formazione dei clinici e il livello scientifico del contesto in cui operano, rispetto
            alla situazione di sfiducia di base non ci sono soluzioni semplici, ad esempio strumenti
            formativi o addestramenti e strategie cognitive, per risolvere completamente la
            difficoltà del rapporto con i pazienti. Non è un caso che anche nei corsi universitari
            sulla comunicazione e la relazione con il paziente la parte sulla relazione sia sempre
            quella più problematica [Clerici 2008]. In vari ospedali sono state avviate esperienze
            multidisciplinari che coinvolgono gli operatori della salute mentale (e non solo) per la
            mediazione dei conflitti fra utenti e operatori sanitari [De Palma e Quattrocolo
            2009].
        

5.
            Comunicare la diagnosi 



 I genitori arrivano entrambi
                nella stanza del consulente. I medici dopo un colloquio hanno consigliato di
                rivolgersi a lui per un sostegno. Sono sconvolti. Hanno appena ricevuto la notizia
                della diagnosi di una neoplasia maligna del figlio Tommaso di 6 anni. Ci sono però
                possibilità di cura e molte possibilità di guarigione. I genitori adesso chiedono
                che cosa sia necessario dire al bambino. Vorrebbero rassicurarlo che va tutto bene;
                hanno pensato di dirgli che bisogna prendere delle medicine per prevenzione, per
                evitare di ammalarsi. Sono molto confusi. Più di tutto sono terrorizzati dall’idea
                che il figlio possa sentire la parola «tumore» e possa pensare di morire. Il
                consulente inizia a farsi raccontare, come fa di solito, la storia della malattia
                dall’esordio. Quando il bambino che prima era sano, all’improvviso ha cominciato ad
                avere dei sintomi. La situazione non è stata subito capita da vari medici fino a una
                visita in pronto soccorso dove sono stati disposti esami più approfonditi. Non
                sembra vero; sembra un incubo trovarsi in un reparto di oncologia, con un figlio
                prima sano e poi malatissimo. Non sapevano che i bambini possono ammalarsi di
                tumore. Il consulente chiede se in passato abbiano mai sentito parlare di tumori o
                conosciuto persone ammalate. Il nonno paterno si era ammalato ed era morto qualche
                mese dopo la diagnosi, mentre la nonna paterna è guarita da un tumore alla mammella.
                Il nonno è morto tanti anni prima mentre la nonna è viva ed è molto di aiuto nel
                gestire il negozio di famiglia e il bambino. Il consulente chiede come Tommaso vada
                a scuola, cosa gli piaccia, in quali materie sia forte, in che cosa trovi più
                difficoltà. È un bambino curioso, ha voglia di sapere, è intelligente. Si dispiace
                quando le cose non gli sono spiegate. Da questo prende spunto il consulente,
                spiegando che bisogna proprio dirgli qualcosa, trovare il modo utile, cercando di
                capire quale sia la diagnosi che serve al bambino. 
Le diagnosi e le percentuali,
                il nome e cognome della malattia servono soprattutto per gli adulti. Le percentuali
                servono molto ai medici per capire quale cura funzioni di più e quale sia necessario
                scegliere. La statistica invece aiuta poco i genitori; il figlio malato è uno e
                unico. Li aiuta piuttosto sapere che le possibilità di guarigione ci sono, che ci
                sono delle terapie, anche se sarà un percorso lungo e difficile, in cui bisognerà
                organizzarsi su tanti fronti; che occorre guardare lontano, che si può guardare al
                futuro e sperare che il bambino ce la faccia, che guarisca, ma soprattutto che
                intanto stia il meglio possibile. Quali sono allora gli aspetti indispensabili della
                comunicazione? Bisogna avvertire il bambino senz’altro ogni volta prima delle
                manovre che possono causare dolore. La fiducia è un elemento indispensabile. Non si
                può tradire la sua fiducia, altrimenti poi si rischia di spaventarlo e che non si
                fidi più di nessuno, degli infermieri, dei medici e soprattutto – questo proprio non
                deve succedere – che non si fidi più dei genitori. Il
                paradosso è che per dare una comunicazione così difficile come quella di una
                diagnosi infausta servirebbe conoscersi benissimo. E invece l’ospedale moderno ha
                ritmi improntati alla massima efficienza ma purtroppo al minimo tempo per la
                relazione. 
È essenziale che sappia che
                c’è una malattia, perché solo così si possono accettare le cure e gli effetti
                collaterali. Dirgli che è in ospedale «per prevenzione», come hanno pensato di dire
                a un certo punto i genitori, non basterebbe. Troppo vago. Dopo i primi sintomi di
                nausea, vomito e stanchezza nessuno accetterebbe più di curarsi per sola
                prevenzione. 


Il medico fa un lavoro difficile.
            Nel suo percorso quotidiano, che abbiamo visto insidiato a ogni passo da burocrazia,
            limitazioni economiche e molti altri fattori di attrito, quando arriva all’incontro con
            il paziente è costretto a un equilibrismo fra la realtà oggettiva dei dati clinici e la
            realtà soggettiva del paziente. La comunicazione della diagnosi o di terapie impegnative
            è il momento in cui maggiormente il clinico è costretto a un equilibrismo fra dati
            soggettivi e oggettivi, fra statistica e speranza, senza poter ricorrere a schemi
            precostituiti. E talora quindi, in buona fede, si sbaglia, con il risultato di apparire
            a volte non solo duro ma anche francamente sgradevole. 
Il tema della comunicazione
            medico-paziente è stato fra i più delicati e oggetto in anni recenti di attenzione
            crescente [Buckman 1992]. Gli specialisti della salute mentale sono coinvolti nella
            formazione dei sanitari alla comunicazione, ma non hanno e non devono avere il compito
            di comunicare le diagnosi mediche [Clerici 2008]. Può accadere però che siano chiamati a
            partecipare alla comunicazione della diagnosi in alcune circostanze o di routine, in
            particolari contesti. Per svolgere questo compito è necessario che gli specialisti
            psicologi o psichiatri conoscano almeno nelle linee generali gli aspetti medici dei
            trattamenti dei pazienti di cui si occupano. È opportuno anche che gli specialisti della
            salute mentale conoscano approfonditamente i problemi psicologici, etici, deontologici e
            legali legati alla comunicazione della diagnosi per poter offrire consulenza e
            formazione ai medici che lo richiedano. 
Nel caso che abbiamo illustrato è
            un elemento centrale dell’intervento far capire che i genitori si fidano di questi
            dottori, e che questa terapia si può fare solo stando in ospedale. Che sono delle
            terapie impegnative, le quali possono dare alcuni problemi ma i
            dottori aiuteranno a farvi fronte. Ci sono poi alcuni altri aspetti di cui parlare. La
            parola «tumore» fa paura agli adulti che hanno già vissuto esperienze dolorose. Per un
            bambino, soprattutto per questo bambino, che ha anche l’esempio positivo della nonna che
            è stata malata e ora sta bene, il «tumore» sarà la sua malattia. 
Occorre quindi ben distinguere le
            paure del bambino da quelle degli adulti. Certo alcuni genitori preferiscono, in questi
            primi momenti, parlare di cisti; nessuno può obbligarli e nessuno li giudicherà se non
            ce la faranno, ma è importante far capire in modi e con termini diversi, a seconda
            dell’età del bambino, che c’è una malattia, che questa malattia va affrontata, curata in
            ospedale, che il periodo sarà lungo e forse sarà molto faticoso, ma che l’affetto dei
            genitori non mancherà mai, così come non mancherà l’attenzione dei medici. È meglio
            usare la parola «tumore» quando i genitori se la sentiranno, anche se non
            necessariamente dopo aver saputo solo da cinque minuti che il figlio ha questo tipo di
            malattia. Ma è meglio non usare infingimenti e poter parlare del tumore come di una
            malattia che può essere affrontata. La sua malattia si chiama «tumore». Aiutarli ad
            avvicinarsi a questa prospettiva comporta un impegno più lungo da parte dell’équipe
            rispetto a un solo colloquio. 
Ma in quanti contesti ospedalieri è
            possibile investire più tempo di un solo colloquio per comunicare con i pazienti?
            Comunicare una diagnosi difficile non è un evento puntuale, ma un processo prolungato
            nel tempo. Comunicare cattive notizie è senza dubbio assai arduo, per chiunque abbia un
            atteggiamento attento e sensibile verso il malato. Qualsiasi regola difficilmente può
            essere sufficiente e la funzione del consulente deve essere quella di assistere i
            colleghi medici nell’adozione di una strategia rispettosa sia della chiarezza dei fatti
            sia della soggettività del paziente. 
È ormai noto come una comunicazione
            corretta e adatta alle caratteristiche del paziente sia utile per creare un’alleanza
            terapeutica. I medici sono indirizzati in Italia a ricorrere a una comunicazione chiara,
            ma non priva di «elementi di speranza», sia dalle indicazioni generali della letteratura
            sulla medicina centrata sul paziente sia dalle prescrizioni specifiche del codice
            deontologico. I clinici si trovano nella prospettiva di bilanciare
            l’esigenza di fornire al paziente un’informazione completa e
            quella di mantenerne viva la speranza nella guarigione. Non sempre però la capacità di
            conservare questo equilibrio nella comunicazione viene appresa nel corso degli studi. In
            biologia infatti la speranza non è oggetto d’interesse. 
 La speranza può riguardare
            molteplici aspetti. Un ambito della speranza può essere legato alla sfera medica:
            speranza che le cure ottengano risultati. Un altro tipo di speranza può riguardare le
            relazioni e gli affetti, come essere riconosciuto importante, sentirsi amato, accolto o
            non sentirsi di peso per gli altri. Una speranza riguarda la fede religiosa e/o la
            dimensione spirituale, come essere «salvato», andare in Paradiso, ritrovare i propri
            cari defunti, dare un senso alla propria vita, tutte dimensioni raramente indagate in
            prospettiva scientifica. Tutte le diverse prospettive, tuttavia, sono orientate a
            sostenere la persona che vive il percorso della malattia [Proserpio, Piccinelli e
            Clerici 2011]. 
Il processo di adattamento alle
            cose difficili non è continuo come a volte è descritto in alcuni modelli scolastici. È
            invece graduale e discontinuo, e dipende da molti fattori come la personalità, i
            meccanismi di difesa, il supporto sociale, per citarne solo alcuni. Non è detto che
            questo cammino si possa percorrere lungo tutte le fasi che abbiamo citato e soprattutto
            non è detto che si possa giungere ad accettare la situazione. Spesso coesistono
            sentimenti contrastanti. Un paziente in fase avanzata di malattia scriveva: 
È come se mi sdoppiassi:
            
una parte di me spera,
            
legge libri,
            
un altro me stesso muore…
            



6. Andare
            avanti: dopo il primo colloquio 



Dalla prima valutazione effettuata
            dallo specialista può derivare la decisione di attuare interventi specifici. Questi
            possono consistere nell’intero repertorio di tecniche disponibili per il sostegno
            psicologico clinico ma anche biologico e psicosociale al fine di fronteggiare le
            problematiche poste dall’adattamento alla malattia.
        
Una tipologia di tecniche riguarda
            interventi informativi e psicoeducativi per promuovere le risorse e l’organizzazione del
            paziente (empowerment). Ad esempio, alcuni pazienti possono aver
            necessità di un counselling specifico nei diversi momenti di
            evoluzione di una malattia cronica (come i pazienti con morbo di Parkinson), per essere
            sostenuti con informazioni adattate secondo la fase di malattia e gli effetti
            collaterali dei trattamenti [Macniven 2009]. Queste tecniche hanno l’obiettivo di
            favorire il più adeguato funzionamento e la migliore qualità di vita raggiungibile,
            compatibilmente con le limitazioni imposte dalla malattia e dalle cure. 
Come già descritto (cfr. cap. 3)
            nel caso di manifestazioni angosciose o di demoralizzazione possono rendersi necessarie
            tecniche di psicoterapia di supporto e, qualora questi sintomi siano eccessivamente
            disturbanti e interferiscano con l’adattamento, può rendersi necessario un trattamento
            psicofarmacologico. 
Nel caso di condotte disfunzionali,
            in particolare quelle che portano con sé un cattivo adattamento alla malattia o alle
            cure, possono rendersi necessari interventi di psicoterapia finalizzati a sostenere un
            cambiamento degli assetti difensivi. Anche in pazienti con un repertorio di difese
            maturo è possibile vedere messi in atto meccanismi di livello inadeguato. L’intervento
            in questo caso consiste nel promuovere l’utilizzo di risorse che non consentano alla
            malattia di compromettere gli aspetti della vita che possono essere preservati. A questo
            fine sono di estremo beneficio, anche se a volte difficili da rubricare come prestazioni
            sanitarie, tutte le iniziative che mantengono o riportano la persona nel flusso della
            sua vita. Ne sono un esempio le attività a sostegno della continuità e del reinserimento
            scolastico dei pazienti in età evolutiva, i supporti alla continuità delle relazioni dei
            pazienti ricoverati e ogni altra iniziativa psicosociale che compensi la dinamica
            traumatica della patologia e delle cure. 
Lungo tutto il percorso delle cure
            può esservi la necessità di attuare interventi per contrastare l’angoscia indotta dalla
            gravità della malattia, dalla paura di morire o dalla preoccupazione di soffrire. 
Scrive una giovane collega: 
 La signora aveva 55 anni e
                mi ricordo che aveva una figlia della mia età. Era entrata in un reparto di clinica
                medica con l’idea di dover eseguire degli accertamenti per
                un problema endocrino. I sintomi erano l’astenia, un vago malessere che si protraeva
                da tempo. Pensava si trattasse di una complicanza legata al diabete, problema noto
                da molti anni. Invece agli esami specialistici la questione si era rivelata più
                grave. I marcatori tumorali segnalavano un problema, anche se per il momento nulla
                era visibile dalla TAC che aveva eseguito. Il colloquio si svolge nella stanza di
                degenza della paziente, in compagnia di altre degenti e della figlia. Manca del
                tutto qualsiasi possibilità di un colloquio riservato e manca persino lo spazio in
                cui stare. Sono costretta a sedermi sul letto. Manca ogni strumento tradizionale con
                cui un colloquio clinico riesce a essere efficace; ad esempio una stanza allestita
                apposta per i colloqui sarebbe già un elemento importante. Quali sono le possibilità
                di intervento in una situazione di questo genere? Che cosa è realistico chiedere
                all’intervento della psicologia e che cosa invece non può essere ottenuto?
            


In un intervento come questo la
            difficoltà maggiore è non prefiggersi obiettivi irraggiungibili. Le parole non
                cambiano la diagnosi né cambiano la prognosi. Per contrastare l’angoscia
            del paziente occorre che il clinico non si faccia a sua volta travolgere dallo sconforto
            e dalla sensazione di confusione e d’impotenza. In questo gli aspetti relativi al
                setting possono risultare utili. Il
                setting è un aspetto trasversale rispetto a diverse tradizioni
            di tecniche di aiuto alle persone sofferenti e una sua dimensione caratteristica
            riguarda l’organizzazione dello spazio. Spesso il setting in
            ospedale deve essere costruito e tutto sembra contrastarlo; come abbiamo visto, spesso è
            difficile trovare un posto tranquillo dove svolgere il colloquio ed essere al riparo
            dalle interruzioni. Tuttavia, laddove sia possibile, il semplice fatto di spostarsi
            dalla stanza di degenza o dal corridoio in un locale diverso può favorire un cambiamento
            di stato emotivo e una persona dal semplice sfogo della disperazione può entrare in una
            disposizione emotiva diversa, che permette di avviare altri pensieri. Altra dimensione
            caratteristica del setting è il tempo: non è
            possibile risolvere tutto subito e dare risposte immediate a ogni bisogno. È invece più
            realistico e praticabile scomporre il problema in tappe raggiungibili e distinguere che
            cosa è possibile diagnosticare in un’ottica di tipo clinico. La raccolta di elementi
            diagnostici deve riguardare anche i precedenti livelli di funzionamento del paziente.
            Nel caso specifico della paziente dell’esempio è necessario conoscere se lavora o è in
            pensione, quale stile di vita conduca, quale sia il suo
            funzionamento sociale. Informazioni sulla rete familiare e amicale possono offrire
            elementi per predirne il funzionamento nel caso di una progressione della patologia. 
Nel caso riportato l’impressione è
            di poter fare poco, di poter essere poco utili all’angoscia di questa signora. Il
            risultato è un colloquio lunghissimo, in cui si parla dell’angoscia uscendo estenuati,
            con la sensazione che si sarebbe forse potuto fare di più per modificare questa
            situazione. Clinicamente è opportuno avere chiarezza sulla differenza fra un intervento
            di tipo professionale e un intervento invece di tipo amichevole. Si tratta di ben
            distinguere il carattere clinico dell’intervento da una semplice conversazione,
            mettendone a fuoco i limiti. È necessario quindi definire quali obiettivi siano
            ragionevoli e raggiungibili, ad esempio poter trasformare l’angoscia in ansia. Di più
            non è possibile fare, ma anche questo poco può rappresentare un sollievo per il
            paziente. Un aspetto importante è che la persona percepisca questo come l’intervento di
            uno specialista, riuscendo nel contempo a sentirsi momentaneamente liberata da pensieri
            tormentosi e da inquietudini. Un colloquio ben riuscito può essere una tregua dai
            pensieri negativi e può aprire la speranza di poter stare meglio. 
L’obiettivo non è ridare il sorriso
            alla paziente, ma aiutarla ad attraversare sentimenti angosciosi e a recuperare una
            sensazione di controllo e di fiducia, almeno parziale, nelle proprie risorse.
            L’obiettivo per il clinico è rilevare le condizioni di vulnerabilità a causa di
            condizioni psicopatologiche o problemi psicosociali e rinnovare nel tempo una proposta
            di assistenza. 

7. Il corpo
            che cambia e che soffre 



 Una mamma ferma in corridoio
                la psicologa del reparto, prima ancora di aver avuto il colloquio con gli oncologi
                per concordare le terapie necessarie per la cura della figlia. Vengono da lontano.
                Li hanno mandati in questo centro oncologico per un problema della loro figlia
                tredicenne. Prima ancora di parlare con i medici la signora è certa che si tratti di
                un tumore e che dovrà essere fatta la chemioterapia. Del resto tutti i bambini del
                reparto non hanno i capelli e girano con le flebo. Chiede cosa poter fare per
                aiutare sua figlia quando le cadranno i capelli. Rimarrà molto angosciata, non vorrà
                più uscire di casa – dice –, non sa che cosa fare per aiutarla. La strategia del
                clinico è di affrontare il problema per gradi; innanzitutto non è possibile parlare
                con certezza fino a quando la diagnosi e il piano
                terapeutico non saranno formulati. La collega accetta tuttavia di svolgere un
                colloquio con la madre, visto lo stato di grande preoccupazione e vista la necessità
                di fronteggiare comunque l’angoscia. La richiesta della signora è di andare a
                parlare con la figlia per tranquillizzarla, e aiutarla a trovare una soluzione a
                questo problema. La collega saggiamente conosce l’esigenza di organizzare lo spazio
                per poter contenere l’emozione. Propone quindi alla madre un colloquio nello studio
                mezz’ora dopo. Obiettivo del colloquio è poter aiutare questa madre a far evolvere
                l’angoscia in una preoccupazione operosa. La psicologa chiede prima di tutto alla
                madre di raccontare com’è iniziata la malattia, quali passaggi abbiano portato al
                ricovero in questo ospedale. S’interessa in particolare delle storie passate della
                famiglia, e chiede se vi siano mai state malattie tumorali, che lavoro facciano i
                genitori, che tipo di vita, dove abitino. Scopre che abitano in un piccolo centro,
                dove qualsiasi cosa faccia una persona, in qualsiasi modo si presenti, diventa
                immediatamente oggetto dell’attenzione di tutti. 
Il colloquio verte poi sul
                carattere e sulla vita della ragazza. Tredici anni sono un momento di passaggio. I
                capelli sono davvero importanti. È importante essere bella. S’indaga su quanto la
                bambina sia matura, che tipo di amicizie abbia e quali cose la interessino. La mamma
                durante il racconto ricomincia a guardare i problemi della figlia con competenza
                materna, fa osservazioni appropriate, prende una distanza critica da alcuni
                problemi, racconta dei numerosi passaggi in cui ha saputo e potuto guidarla. La
                collega sottolinea come spesso durante la crescita dei bambini e dei ragazzi sia
                indispensabile guidarli nelle scelte e come non sia opportuno lasciare che si
                regolino da soli. La madre racconta che sua figlia ha giurato che non uscirà di casa
                se le cadranno i capelli. Questo certamente è uno sfogo comprensibile; ha tutte le
                ragioni del mondo, ma non sempre le cose che dicono i ragazzi devono essere prese
                alla lettera. Alcuni esempi fanno sorridere un po’ la signora. Nessun bambino
                vorrebbe lasciare i comodissimi pannolini per iniziare a usare il vasino; è troppo
                faticoso, troppo difficile. Il seno della mamma è senz’altro molto più comodo che
                cominciare a mangiare cibi solidi. Iniziare ad andare all’asilo è un impegno; molto
                meglio rimanere a casa. In prima elementare la figlia aveva tantissima angoscia a
                entrare in quella classe. Poi, riuscendoci, la classe si era dimostrata un posto
                molto interessante, pieno di compagni, con molti stimoli, e la sensazione di
                crescere era stata positiva. Nello stesso modo non si può lasciare la ragazza,
                benché tredicenne, libera di gestirsi, di rinunciare a ogni contatto con il mondo,
                libera soltanto di sprofondare nella tristezza. Questo proprio non si può fare.
                «Vedo che lei è molto interessata a difendere sua figlia – dice la psicologa –
                bisogna trovare un modo organizzato per proteggerla. Teniamo particolarmente alla
                scuola. La scuola è un aggancio fondamentale con la vita: non si può
                perdere quest’occasione, non solo per non perdere l’anno
                scolastico, ma perché tenersi in contatto con i coetanei è la prima risorsa
                terapeutica. Se no non basterebbe nessuna psicoterapia neanche intensiva. Cosa si fa
                quindi nel momento in cui i capelli cadono? Gradualmente la prima strategia che si
                consiglia è di cominciare ad accorciarli. È meglio chiedere ai medici quando si
                aspettano che inizino a cadere. Trovarsi i capelli che cadono non è piacevole.
                Quindi buona cosa è accorciarli prima. Appena iniziano a cadere poi, tagliarli
                diventa irrinunciabile e si possono rasare. La paura fondamentale è di non piacersi
                e soprattutto di non piacere. I vostri sguardi, signora, diventano determinanti. Se
                sua figlia sente che continuate ad amarla e continuate a sentirla bella, anche senza
                capelli, questo sarà il primo passo. Davvero sua figlia sarebbe più brutta senza
                capelli?». La signora sorride con le lacrime agli occhi. Certo che no. «Con o senza
                capelli me la tengo lo stesso, mia figlia è sempre bellissima», dice la signora. Il
                passaggio successivo è, una volta tornati a casa, aiutarla a vedere qualche persona:
                le persone più amiche, amici di famiglia, un paio di sue compagne, non di più,
                magari avvertendo prima i genitori che saranno importantissime le reazioni dei primi
                momenti. Un po’ di sgomento, un silenzio imbarazzato, poi si ha voglia di giocare,
                di parlare; i capelli non saranno indispensabili. Occorre poi costruire una rete di
                protezione rispetto alla scuola, qualcuno che informi i compagni di quello che sta
                succedendo, spiegando almeno che c’è una malattia e ci sono delle cure che stanno
                facendo cadere i capelli. Occorre spiegare che questa malattia non è contagiosa; i
                genitori si preoccupano soprattutto che i loro figli si possano ammalare. Bisogna
                identificare chi nella scuola può essere un interlocutore attendibile: forse il
                preside, forse l’insegnante prevalente possono preparare i compagni al ritorno. Poi
                appena le condizioni cliniche lo permettono e se i medici non lo controindicano, si
                tratta di andare a scuola, magari per poche ore con un orario ridotto e rompere il
                ghiaccio. Qualcosa in testa aiuta a difendersi dagli sguardi indiscreti quando si è
                in pubblico. Può bastare un cappello o una bandana. La parrucca può essere utile;
                spesso però le persone raccontano di aver speso molti soldi, ma poi non la usano più
                dopo pochi giorni perché è scomoda, perché fa caldo, perché non è indispensabile.
                Girare senza capelli privi di imbarazzo può diventare un elemento d’orgoglio. 
Il problema non sono i
                capelli, ma se si può ancora continuare a piacere a se stessi, se si può ancora
                continuare a piacere a qualcuno. È un recupero della vita normale che va fatto per
                gradi. La funzione di un genitore è guidare, impedire che si facciano dei passi
                indietro nel proprio percorso di vita, che si rinunci a risorse essenziali, sapendo
                che, come altre volte, nel corso della crescita, ci sono delle tappe che costano
                fatica, ma sono indispensabili. Certo questa non è una lezione che si dovrebbe
                imparare a 13 anni, è troppo presto per la sofferenza, è troppo dolorosa, ma tutto
                quello che la malattia non porta via può essere un
                insegnamento. C’è chi dice persino che questi ragazzi crescano più forti, imparando
                a pensare che non è solo l’esteriorità l’aspetto importante. Ma per essere filosofi
                ci vuole tempo. 


La malattia comporta spesso una
            serie di modificazioni dell’immagine corporea che pongono complessi problemi di
            adattamento. Il fatto di non piacersi e la preoccupazione di non piacere condizionano in
            modo rilevante la qualità della vita. Il problema dall’alopecia (caduta dei capelli)
            indotta dai farmaci chemioterapici antineoplastici, che abbiamo visto nel caso
            riportato, è uno dei più frequenti. Esso naturalmente non pone rischi per la vita e
            quindi corre il rischio di essere sottovalutato come poco importante. Nel caso degli
            adulti la funzione di contenimento, qui attuata da un genitore, può essere svolta da un
            partner, dagli amici, da un gruppo. La funzione del consulente è dare sostegno e
            riattivare le risorse che favoriscono l’adattamento. 
È necessario che il clinico cooperi
            per gestire efficacemente il dolore, per quanto di sua competenza. Vediamo un esempio. 
 Angela è una ragazza di 14
                anni appena sottoposta, in un reparto chirurgico, a un complesso intervento. La
                preparazione a tale intervento è stata molto accurata. I chirurghi, in più colloqui,
                le hanno spiegato in che cosa consiste, quali sono le controindicazioni e quali
                problemi potranno seguire nella convalescenza. Con la paziente e la famiglia è stato
                condotto anche un colloquio di valutazione e supporto psicologico nel periodo
                preoperatorio. Dopo due giorni dall’intervento, una mattina, la paziente mostra di
                essere molto ansiosa e angosciata, e chiede ai genitori di aprire le finestre perché
                «le manca l’aria». I familiari sono molto preoccupati e temono che la ragazza stia
                cadendo in depressione. Il consulente chiede se nella mattina le sia stata
                somministrata la terapia antidolorifica; la paziente risponde di averla rifiutata. I
                familiari annuiscono e aggiungono che troppe medicine forse le fanno male. Dopo un
                rapido confronto con i chirurghi si decide di reimpostare la terapia antidolorifica
                «secondo l’orologio» e non al bisogno. Si spiega alla ragazza e alla famiglia che
                una strategia che si usa quando si sta bene per combattere il dolore, è di aspettare
                che si manifesti. Rende di più, tuttavia, usare una strategia diversa, che anticipi
                il dolore e gli impedisca di comparire. In questo modo bastano dosi più basse di
                farmaci. Genitori e paziente acconsentono di buon grado. La condizione di angoscia e
                di panico recede prontamente con la terapia antidolorifica, che è mantenuta a orari
                fissi e gradualmente scalata nei giorni successivi. 
            


Il concetto di «ospedale senza
            dolore» è purtroppo ancora un miraggio. Quello che è certo però è che è possibile avere
            un approccio più efficace e scientificamente fondato per il trattamento del dolore
            rispetto al passato anche recente. 
Nella storia della medicina la cura
            del dolore è stata praticata sin dai tempi antichi, ma il dolore ha ricevuto una
            considerazione discontinua. Il dolore è stato a lungo ritenuto un aspetto inevitabile
            nella pratica medica e chirurgica fino all’introduzione in clinica dell’anestesia. Con
            essa si è evoluta la terapia del dolore che ha trovato applicazione in diverse
            condizioni patologiche. 
I fattori psicologici
            nell’esperienza dolorosa sono stati invece tenuti in considerazione solo in anni più
            recenti, primo fra tutti nel dolore infantile. Una concezione ingenua, ma molto diffusa
            nella medicina, interpretava il dolore infantile come un semplice riflesso, in un
            organismo ancora privo di capacità di elaborazione cognitiva. A questa concezione
            corrispondevano diffuse pratiche chirurgiche, come l’asportazione delle tonsille,
            eseguita senza l’impiego di alcuna anestesia, o interventi chirurgici impegnativi
            effettuati con deboli dosi di anestetici e miorilassanti che, alla luce delle conoscenze
            e della sensibilità odierna, appaiono quantomeno inappropriate. La difficoltà di
            ottenere resoconti dell’esperienza soggettiva dolorosa nelle prime fasi dell’infanzia è
            stata a lungo un ostacolo alla ricerca e ciò ha favorito la concezione ingenua della
            mancanza di un’esperienza soggettiva del dolore nei primi anni di vita. 
In passato era stata invocata
            un’immaturità delle strutture integrative corticali (come l’incompleta mielinizzazione
            neuronale) quale spiegazione della mancanza di una reale esperienza dolorosa nei
            bambini. In questo campo sono stati determinanti i contributi sperimentali di Sunny
            Anand [Anand et al. 1985] che hanno evidenziato come nel bambino,
            già prima dell’acquisizione del linguaggio verbale, le strutture sensitive e integrative
            cerebrali possano invece aver raggiunto un buon livello di maturazione e la percezione
            dolorosa sia accompagnata da effetti ormonali, metabolici e cardiorespiratori. 
Negli anni sono stati riferiti
            crescenti rilievi scientifici sul ruolo di fattori psicologici nel controllo del dolore
            anche nell’adulto. 
        
Da qualche tempo sono più note le
            correlazioni neurofisiologiche fra stati psichici e soglia del dolore. Le situazioni
            cognitive ed emotive sfavorevoli come ansia, depressione e paura aumentano la percezione
            del dolore. Le condizioni emotive positive e le azioni come la distrazione, l’attività
            fisica, l’allegria, agiscono invece in modo opposto, attenuando la percezione del
            dolore. 
Agendo dunque sulle componenti
            emotive, sia con interventi di tipo farmacologico, sia con strumenti psicologici, si può
            contribuire a un migliore controllo del dolore. 
La preparazione è la tecnica
            psicologica più spesso utilizzata, basandosi sul presupposto per cui uno stress
            inaspettato produce più danni di uno previsto. La preparazione è di solito meglio
            eseguita dal personale medico e infermieristico che già conosce il paziente, piuttosto
            che da un operatore del dolore esterno all’équipe. Un’adeguata informazione del paziente
            può fornire elementi per comprendere la relazione fra dolore e stato emotivo. Un
            colloquio utile dovrebbe spiegare in modo chiaro le manovre tecniche che devono essere
            eseguite e comprendere consigli sui modi più efficaci per fronteggiare il problema. È
            necessario però tener conto dei meccanismi di difesa prevalenti nei pazienti; ad esempio
            fornire informazioni sulle procedure a un paziente che utilizza meccanismi di
            distrazione durante il loro svolgimento può essere controproducente. I
                rinforzi positivi, basati su presupposti comportamentali,
            possono essere somministrati al paziente che abbia messo in atto meccanismi di difesa
            adattivi in situazioni dolorose. Le punizioni si rivelano invece generalmente inutili e
            controproducenti. 
In ogni età sono utilizzabili
            tecniche di distrazione (diversione), che possono essere sia
            cognitive sia comportamentali. In particolare i genitori sono di solito esperti nel
            mettere in atto le tecniche di distrazione più efficaci per il loro bambino, ma possono
            trovarsi in difficoltà ad attuarle nel contesto ospedaliero e sotto l’effetto dello
            stress. È opportuno quindi che in ambiente pediatrico il personale conosca le risorse di
            base più efficaci. Con i bambini più piccoli possono essere utili il massaggio e il
            succhiamento non alimentare mentre con i bambini in età prescolare è utile il gioco.
            Negli adolescenti e negli adulti la conversazione e la musica possono essere di
            beneficio. 
        
Altre tecniche di distrazione
            specifiche prevedono esercizi di rilassamento e di respirazione; sono utili anche le
            tecniche d’ipnosi che richiedono però operatori con un training specialistico e ciò
            limita la possibilità di applicazione clinica. 
È molto importante sottolineare che
            nella maggior parte dei casi gli strumenti psicologici per il trattamento del dolore
            sono di pertinenza del personale medico e infermieristico e che, per la loro
            peculiarità, il loro impiego non può essere delegato allo specialista per la salute
            mentale, che pure ha un ruolo rilevante nel supportare le condizioni emotive che possono
            influenzare il dolore. 
Talvolta, tuttavia, il consulente,
            come nel caso presentato, può contribuire alla corretta applicazione delle terapie. Può
            ad esempio non essere immediatamente intuitiva per i pazienti la necessità di assumere i
            farmaci a orario fisso («assunzione secondo l’orologio»), anche se in quel momento il
            dolore è assente, anziché al bisogno, per prevenirne efficacemente la comparsa. 
Lo specialista della salute mentale
            può essere coinvolto nel caso di resistenze all’uso degli antidolorifici oppioidi [Davis
            e Walsh 2004]. È ancora purtroppo radicata la convinzione che l’impiego della morfina
            corrisponda a un trattamento nella fase terminale della vita, mentre questo farmaco può
            e deve essere impiegato, quando appropriato, per contrastare il dolore intenso anche in
            altre situazioni cliniche. Trattamenti ansiolitici e antidepressivi possono trovare
            indicazione a supporto dei pazienti con dolore cronico o con malattie neoplastiche e
            questa prescrizione può essere formulata meglio dallo specialista della salute mentale.
        

8.
            Tristezza e angoscia o sintomi ansiosi e depressivi 



 Martina è una donna di 35
                anni, che ha in corso alcuni cicli di chemioterapia per una malattia neoplastica.
                L’andamento delle terapie è piuttosto regolare; la paziente è però disturbata da un
                sintomo per lei strano. Prima di entrare in ospedale ha crisi di nausea e di vomito
                che si manifestano appena vede l’insegna dell’ospedale e si accentuano appena entra
                nel salone d’ingresso. Gli infermieri dicono che è una questione psicologica ansiosa
                e per questo viene richiesta una consultazione con uno psicoterapeuta che opera in
                ospedale. Al colloquio clinico la paziente, madre di una
                bambina di 7 anni, sposata con un rappresentante di commercio, racconta perplessa di
                non avere altri problemi al di fuori della malattia. Si sente tranquilla; è tutelata
                dal punto di vista lavorativo, anche se costretta a stare a casa in coincidenza
                delle terapie. È aiutata dai suoi genitori e dai suoceri nella gestione della
                bambina. L’umore è soddisfacente. Non si riscontrano sintomi psicopatologici
                evidenti. Dal colloquio con gli infermieri il terapeuta non ricava altri elementi
                per comprendere in profondità il disagio della paziente. È quindi difficile pensare
                a un intervento psicologico che possa dare sollievo a questo disturbo; certamente
                non è praticabile una psicoterapia, e un nuovo colloquio non aggiunge elementi utili
                per pianificare una strategia. Al collega viene però in mente – per fortuna – il
                cane di Pavlov. Non tutta la psicologia è psicoanalisi o psicoterapia. Esistono
                relazioni fra cervello e apparato digerente mediate dai riflessi. Il malessere può
                essere indotto come risposta appresa; dopo essere stati male la prima volta per la
                terapia in un posto con odori e colori particolari come l’ospedale, il solo vederne
                l’insegna può scatenare una reazione riflessa (emesi anticipatoria). Una bassa dose
                di ansiolitico, la sera prima dell’accesso ambulatoriale e mezz’ora prima di
                entrare, è sufficiente per ridurre di molto queste manifestazioni così sgradevoli.
            


I metodi di trattamento dell’emesi
            anticipatoria possono essere psicologici o farmacologici. Quelli psicologici consistono
            in tecniche comportamentali basate sulla desensibilizzazione sistematica [Roscoe
                et al. 2011]. Questi metodi possiedono una buona efficacia
            teorica, ma sono poco praticabili in contesti reali. Nella realtà ospedaliera di solito
            manca personale con uno specifico training in tecniche comportamentali, e vi è
            l’esigenza di dare al paziente un beneficio sintomatico rapido, con tecniche efficaci e
            riproducibili. 
È quindi importante che il
            consulente, se psicologo, sia a conoscenza delle principali indicazioni della terapia
            psicofarmacologica e che si rivolga al medico o allo psichiatra di collegamento
            ogniqualvolta emerga l’opportunità di una prescrizione. 
L’ansia può essere presente nelle
            sue diverse declinazioni. Ne vediamo qui un esempio: 
 Fabio ha 20 anni. È stato
                operato per un sarcoma localizzato all’avambraccio alcuni mesi prima e ora è
                segnalato alla psicologa consulente di un reparto di oncologia, dopo aver riferito
                alcuni «problemi di paranoie» all’oncologo che lo segue in
                    follow-up. L’oncologo chiama la
                collega che fissa un appuntamento al paziente per il giorno successivo
                nell’ambulatorio del servizio di psicologia clinica dell’ospedale. Appena iniziato
                l’incontro il giovane racconta di un pensiero intrusivo e incontrollabile di potersi
                contaminare entrando in contatto con oggetti infetti. Per allontanare da sé questa
                possibilità, Fabio si sente costretto a lavarsi le mani decine di volte ogni giorno
                e a fare numerose docce. Chiama questi comportamenti «fisse». A causa di questi
                pensieri intrusivi e incontrollabili, che l’hanno condotto a una situazione di
                profondo isolamento, l’esistenza di Fabio ha subito una grave menomazione dal punto
                di vista sociale, lavorativo e relazionale. 
Il disturbo è insorto all’età
                di 17 anni, in un periodo in cui era a dieta, in seguito a una congestione. Da quel
                momento i sintomi sono sempre stati presenti, ma si sono accentuati dopo
                l’intervento per la neoplasia. I pensieri intrusivi capitano in qualunque momento
                della giornata e comunque sempre dopo il contatto con oggetti che possono essere
                sporchi come le maniglie, i corrimano dei mezzi pubblici e simili. Fabio si rende
                conto dell’assurdità di questi pensieri, ma non può fare niente per evitarli e non
                riesce a elaborare strategie per farvi fronte. Da ciò deriva un forte sentimento
                d’impotenza e frustrazione, accompagnato dalla consapevolezza della necessità di
                ricevere un aiuto. 


La psicologa svolge due colloqui di
            valutazione e invia poi il paziente a uno psichiatra presso un centro specializzato in
            disturbi d’ansia. Dopo due mesi di terapia con un antidepressivo serotoninergico la
            sintomatologia è in parziale remissione. 
In alcuni pazienti affetti da
            malattie gravi come le neoplasie possono presentarsi sintomi ossessivi caratterizzati da
            pensieri, impulsi o immagini ricorrenti e persistenti, vissuti come intrusivi o
            inappropriati e che causano ansia o disagio marcati, accompagnati in alcuni casi da
            comportamenti ripetitivi o da azioni mentali. Alcune di queste condizioni sono legate a
            interessamento del sistema nervoso centrale ed esiste una letteratura di tradizione
            neuropsicologica e neurochirurgica sul tema. In altri casi invece i sintomi ossessivi si
            manifestano in pazienti affetti da neoplasie localizzate in altri distretti corporei. In
            alcuni casi i sintomi sono attribuiti alla slatentizzazione di condizioni preesistenti. 
Le ossessioni appartengono, secondo
            la tradizione psicodinamica, al repertorio delle difese messe in atto di fronte
            all’angoscia. La fisiopatologia del disturbo ossessivo-compulsivo è oggi attribuita ad
            alterazioni del metabolismo della serotonina e dei neuropeptidi
            coinvolti nella reazione di stress [Baumgarten e Grozdanovic 1998], e anatomicamente ad
            alterazioni dei circuiti prefrontali-nuclei della base [Insel 1992]. I sintomi di un
            disturbo ossessivo-compulsivo devono essere trattati con una combinazione di
            psicofarmaci in particolare inibitori selettivi della ricaptazione della serotonina in
            combinazione con una terapia comportamentale; le terapie psicodinamiche sono utili per
            comprendere il significato di difesa rispetto all’angoscia delle manifestazioni
            ossessive, ma non sono generalmente risolutive. Nonostante la possibilità di intravedere
            un senso in questa costellazione di sintomi è quindi determinante inviare il paziente a
            uno specialista per un adeguato trattamento di tipo psicofarmacologico e a questo invio
            devono essere formati anche i consulenti non medici. 
Un analogo approccio è necessario
            con le condizioni di alterazione dell’umore: 
 Marta è una donna di 68
                anni, in cura per una neoplasia dell’utero. La chemioterapia ha ormai raggiunto la
                metà dei cicli previsti e la malattia non sta dando segno di sé agli esami
                strumentali ed ematochimici. I medici sono soddisfatti delle condizioni generali
                della paziente; i problemi fisici sono sopportabili se non fosse per una neuropatia
                che limita la possibilità di compiere le passeggiate che Marta ama tanto fare.
                Un’oncologa del gruppo viene avvicinata una mattina dalla figlia della paziente;
                racconta che la madre trascorre la maggior parte del tempo in casa. Sono frequenti i
                litigi con il marito e la situazione della famiglia è particolarmente pesante per la
                presenza di un figlio disabile. La figlia, sposata, vive dall’altra parte della
                città, va a trovarla con fatica ogni due o tre giorni, ma sente di poter essere di
                scarso conforto. «Sicuramente – dice – devono esserci stati dei cambiamenti in mia
                madre; forse la tristezza per essere ammalata, la preoccupazione per l’andamento
                della malattia, anche se i medici sono convinti che riuscirà a guarire». L’oncologa
                pensa a una rivalutazione delle condizioni della signora e alla possibilità di
                supportarla con un farmaco antidepressivo. Decide direttamente, senza consultare
                nessuno psichiatra, e prescrive un antidepressivo serotoninergico alla paziente.
                Dopo circa tre settimane la figlia torna per un aggiornamento, in occasione di una
                delle visite ospedaliere. La situazione della madre è in lento ma sensibile
                miglioramento. Il dolore agli arti inferiori è presente, ma è meno limitante. Ha
                preso appuntamenti con alcune amiche e ha ricominciato a occuparsi delle incombenze
                di casa; il clima familiare certamente non è perfetto, ma è più vivibile.
                
            


Se fosse disponibile uno psicologo
            consulente presso il reparto potrebbe essere attuata anche una terapia psicologica di
            sostegno, non efficace sul problema della neuropatia agli arti inferiori, ma utile ad
            aiutare la paziente a fronteggiare i sentimenti di isolamento e le difficoltà
            relazionali. L’intervento psicologico potrebbe essere organizzato in una consulenza in
            cui, accanto alla raccolta di dati anamnestici e di osservazione su psicopatologia,
            risorse e vulnerabilità, siano individuati anche i problemi legati all’adattamento alla
            malattia, alla sensazione di perdita di autonomia e al senso di disabilità, paure
            difficili da comunicare con il proprio contesto familiare. Nell’intervento psicologico
            potrebbero essere anche compresi colloqui con i familiari, per fornire un supporto
            emotivo, attenuare i sentimenti di colpa e facilitare la comprensione degli stati
            emotivi dei diversi componenti della famiglia. 
Il trattamento psicofarmacologico,
            oltre che per dare sollievo al dolore neuropatico, è comunque utile (come ricordato nel
            cap. 2) per la cura di quelle condizioni emotive troppo disturbanti per il paziente che
            non potrebbero essere risolte rapidamente soltanto con i colloqui. Un trattamento
            psicofarmacologico può giovare anche in quelle situazioni di malattia organica in cui i
            disturbi psichici e del comportamento sono alimentati da meccanismi biologici legati
            alla malattia e alle cure. Disturbi psicorganici in queste situazioni sono
            prevalentemente conseguenti a encefalopatie metaboliche, tossiche, infettive o, più
            raramente, per localizzazione intracranica della malattia. Anche la somministrazione di
            vari chemioterapici antitumorali e di altri farmaci può accompagnarsi ad alterazioni
            dello stato mentale, sintomi comportamentali e alterazioni del tono dell’umore [Masie e
            Popkin 1998] in tutto o in parte refrattari a un supporto con mezzi psicologici. Gli
            interventi di supporto alla salute mentale del paziente dovrebbero quindi prevedere
            un’integrazione degli strumenti psicologici e farmacologici per una gestione integrata
            delle manifestazioni di sofferenza dei pazienti. 
Nel caso di pazienti anziani
            l’assistenza nel corso della cura ospedaliera per malattie organiche pone problemi
            specifici. Nella pratica questi sono però trattati solo raramente da personale con una
            formazione in psicogeriatria. Nel lavoro di valutazione e cura lo specialista deve
            essere in grado di identificare le manifestazioni di un
            fisiologico invecchiamento distinguendole dai sintomi di una patologia. Le consulenze
            sono richieste dai reparti frequentemente per disturbi cognitivi che richiedono
            interventi di valutazione neuropsicologica e di riabilitazione cognitiva, anche se i
            problemi di decadimento cognitivo riguardano solo una parte dei pazienti anziani curati
            in ospedale e alterazioni dell’umore possono presentarsi con un quadro clinico
            somigliante a un decadimento cognitivo. 
In generale il ricovero ospedaliero
            di un paziente anziano può comportare spesso preoccupazione e ansia legate ai disturbi
            fisici, alle limitazioni nell’autonomia e alla paura della morte. Condizioni
            d’isolamento sociale possono favorire sentimenti depressivi e l’insorgenza di disturbi
            dell’umore [Small e Gunay 1996]. 
L’intervento di supporto deve
            prevedere trattamenti psicofarmacologici attuati con criteri appropriati che tengano
            conto delle modificazioni del metabolismo nei soggetti anziani e delle interazioni con
            altri trattamenti in corso. Le tecniche non farmacologiche devono comprendere un
                continuum di interventi che vanno dal supporto sociale
            prolungato oltre la dimissione, alla gestione dell’ambiente per ridurre sensazioni
            d’isolamento e disorientamento, fino a interventi di psicoterapia di supporto.
        

9.
            «Compliance» e rifiuto dei trattamenti 



Il termine
                compliance (letteralmente «obbedienza») è spesso utilizzato in
            ambito sanitario per definire il grado di collaborazione di un paziente verso un
            programma terapeutico [Sackett e Snow 1979]. La collaborazione con il trattamento è un
            elemento essenziale di ogni programma terapeutico e può condizionare l’esito delle cure.
            Il termine è legato a una concezione di passività che non trova più riscontro
            all’interno del rapporto fra medico e paziente, oggi caratterizzato da aspetti di
            patteggiamento e di negoziato piuttosto che di subordinazione, tanto che è stato
            proposto di sostituirlo con adherence to treatment o
                concordance. Comunque si chiami il fenomeno, un gran numero di
            pazienti non aderisce ai trattamenti previsti dal medico [Ley 1988]. Diversi fattori
            influenzano la non adesione ai trattamenti; i più importanti
            sono:
        
	 caratteristiche del paziente (età, stato
                    cognitivo, cultura, condizione sociale, rete di supporto,
                        coping); 
	 complessità della patologia, del regime
                    terapeutico e del setting clinico (durata, effetti
                    collaterali, limitazioni imposte dalle cure, frequenza delle somministrazioni
                    giornaliere, tempo di attesa, continuità della relazione con lo stesso medico);
                
	 qualità della relazione medico-paziente
                    (empatia, capacità pedagogica, chiarezza, posizione di partnership del paziente
                    nella relazione). 


È stato osservato come i clinici
            spesso sovrastimino la compliance dei loro pazienti e abbiano una
            scarsa accuratezza nell’identificare i soggetti non collaboranti [Mushlin e Appel 1977].
            Dal punto di vista pratico si osserva come semplici tecniche comunicative come la
            domanda «Ha assunto i farmaci che le sono stati prescritti?» migliorino la
                compliance dei pazienti [Svarstad 1976]. Altre strategie sono
            efficaci, ad esempio fornire informazioni scritte, semplificare il regime terapeutico e
            suggerire tecniche comportamentali (ad esempio cartelli sul frigorifero per ricordare di
            seguire la terapia) [Eraker, Kirscht e Becker 1984]. 
Il processo di adattamento alle
            situazioni difficili come la malattia deve tener conto dei meccanismi di difesa e delle
            risposte irrazionali. Un limite frequente nel personale sanitario è pensare, e quindi
            pretendere, che il comportamento dei pazienti sia completamente regolato da meccanismi
            logico-razionali. Spesso crea quindi sgomento nei sanitari l’opposizione di alcuni
            pazienti a scelte terapeutiche razionali. Esiste d’altro canto una completa libertà dei
            pazienti di opporsi ai trattamenti sanitari, salvo se previsti per legge, libertà
            sancita tra l’altro dalla Costituzione italiana e dal codice di deontologia medica. 
Ruolo dello specialista della
            salute mentale in queste situazioni è contribuire alla mediazione fra gli aspetti
            logico-razionali della cura e i fenomeni emotivi che caratterizzano l’adattamento nel
            paziente. Ciò può tradursi a volte anche in un impegno del medico di patteggiare, senza
            arrendersi subito, rispettando l’autonomia del paziente ma assumendo una posizione di
            responsabilità (spesso molto impegnativa sul piano emotivo). In definitiva è necessario
            che il clinico possa aiutare il paziente a decidere lucidamente e non sotto l’influsso
            dell’angoscia, di una sua personale opposizione o di altri
            elementi emotivi che ostacolano una piena valutazione delle conseguenze del suo
            comportamento. L’opposizione può verificarsi anche per motivi religiosi, ad esempio il
            rifiuto delle trasfusioni di sangue nei testimoni di Geova, sicuramente da rispettare,
            ma anche da gestire alla luce dell’ampia esperienza esistente in letteratura [Remmers e
            Speer 2006] e senza trascurare gli obblighi di tutela dei minori. 
A volte la collaborazione nei
            pazienti di età evolutiva è compromessa in maniera evidente dall’angoscia. Il mondo
            dell’ospedale può apparire inquietante per i bambini e il rifiuto di un trattamento è
            frequentemente motivato dalla paura. Il personale delle pediatrie è di solito esperto
            nel trasformare in un’occasione di gioco situazioni critiche, a volte con metodologie
            particolarmente originali. Un esempio riguarda la radioterapia. Le procedure
            radioterapiche possono essere difficili per il bambino e la sua famiglia, poiché
            prevedono l’isolamento in un bunker, l’immobilizzazione per vari minuti e nei casi di
            trattamento all’encefalo l’utilizzo di una maschera termoplastica per immobilizzare il
            capo. Se il bambino non collabora si ricorre alla sedazione profonda, approccio costoso
            e che influisce sulla qualità della vita per tutta la durata delle terapie. Per queste
            ragioni, sono necessari modi semplici ed efficaci per aiutare i bambini e i loro
            genitori a comprendere le dinamiche operativo-terapeutiche. 
Fra le esperienze innovative per il
            miglioramento della compliance e la riduzione del distress dei
            pazienti vi è l’impiego di una favola illustrata in cui la radioterapia è rappresentata
            attraverso un racconto fiabesco in cui l’eroe è un gatto coraggioso che parte alla
            ricerca della sua coda smarrita, armato solo di un casco (maschera termoplastica) e
            viaggiando su una «navicella spaziale» (acceleratore lineare). Con questo metodo
            ludico-narrativo è possibile diminuire i tempi di esecuzione delle procedure
            preparatorie e delle prime sedute di terapia [Carabelli e Frasca 2011]. 

10. Gli
            interventi chirurgici 



 Valeria ha 51 anni e da
                alcune settimane ha percepito un indurimento della mammella destra. Finalmente ha
                trovato il coraggio di andare dal medico di famiglia e dopo alcuni esami generici è
                stata inviata a un centro oncologico. L’iter è consistito
                nell’esecuzione di un’ecografia e di una biopsia e dopo qualche giorno vi è stata la
                comunicazione della diagnosi. È un carcinoma mammario e la sua estensione prevede
                purtroppo la mastectomia. Sarà indispensabile l’asportazione dell’intera mammella
                per avere possibilità di guarigione. Quali sono le possibilità realistiche di aiuto
                psicologico alla signora? La psicologa che lavora nel reparto ha compreso alcuni
                principi. Sicuramente esiste un modo accettabile di comunicare la necessità
                dell’intervento alle pazienti. Occorre che il medico abbia tempo, che comunichi la
                notizia dedicando l’attenzione necessaria alle questioni importanti, con una certa
                partecipazione emotiva, costruendo un rapporto almeno minimale con le sue pazienti.
                Per poter accettare un intervento mutilante occorre che le persone abbiano capito la
                gravità della malattia, abbiano compreso il ragionamento clinico su cui è fondata la
                decisione chirurgica e possano parlare della possibilità di eventuali alternative.
                Un intervento mutilante non si può accettare se esiste l’idea che altrove, da
                qualche parte, in un ospedale migliore, si potrebbe salvare una parte del proprio
                corpo, importante per la propria identità. Non è possibile prendere bene questa
                notizia; sicuramente i giorni che precedono l’intervento sono giorni di angoscia.
                L’intervento del consulente è di aiutare a convertire quest’angoscia in ansia,
                aiutando a capire cosa può essere fatto, come organizzare il tempo, il proprio
                lavoro, i rapporti con il partner, cosa dire ai propri figli, come gestire le
                relazioni sociali. 


L’attesa dell’intervento è un
            momento cruciale nell’iter del paziente. In questa fase possono presentarsi
            preoccupazioni che richiedono un intervento di supporto. I pazienti temono il dolore ma
            spesso anche l’anestesia perché comporta una sospensione delle possibilità di controllo
            sulla realtà. Può esservi timore di morire o di subire mutilazioni o altri danni
            permanenti. Obiettivo dei possibili interventi di supporto in questa fase, a cui può
            concorrere lo specialista per la salute mentale accanto al personale sanitario, è di far
            evolvere l’angoscia in ansia. L’angoscia corrisponde a una situazione di confusione
            senza prospettive per il futuro. Nell’ansia vi sono invece una ricerca di conforto e
            un’apertura al dialogo con minore inibizione dell’attività mentale. In una prospettiva
            dinamica l’ansia serve a mobilizzare nel paziente molte energie per affrontare la
            situazione. Un intervento di supporto mira quindi a consentire al paziente di iniziare,
            già in fase preoperatoria, l’elaborazione della preoccupazione che consente
            allo stesso di coinvolgere le proprie risorse nel fronteggiare
            lo stress dell’intervento [Comazzi, Montorsi e Morganti 1990]. Se l’angoscia è
            scarsamente controllabile durante la fase preoperatoria può, in alcuni casi, essere
            necessario un supporto farmacologico ansiolitico. 
Fra i problemi principali va
            considerato che, mentre la preparazione psicologica del paziente all’intervento può
            richiedere tempo, la realtà clinica consente invece ai medici di fornire ai pazienti
            un’informazione sull’intervento spesso solo poco prima che sia effettuato. 
Fra gli interventi che possono
            richiedere un supporto a causa delle loro importanti implicazioni psicologiche vi sono
            in particolare quelli che comportano una mutilazione come la mastectomia o l’amputazione
            di un arto [Clerici et al. 2004a]. 
È inevitabile che il paziente si
            trovi nell’immediatezza dell’intervento in una grande difficoltà che può variare dalla
            preoccupazione all’angoscia. 
Individuare, anche attraverso i
            colloqui con i familiari, le caratteristiche della personalità del paziente, il suo
            livello di autostima, le sue competenze cognitive, sociali e fisiche, le difese messe in
            atto in precedenti situazioni, permette una valutazione delle sue risorse. L’adattamento
            dipende da diverse variabili: la natura e la gravità della disabilità, la percezione
            della menomazione da parte del soggetto e della sua famiglia, l’intelligenza del
            soggetto e il lavoro che svolge, il dolore e il grado di limitazione imposta
            dall’amputazione. In una fase successiva all’intervento la mutilazione può iniziare a
            essere integrata nella propria immagine corporea. 
La consulenza può anche svolgere la
            funzione di raccordo rispetto alle varie risorse dentro e fuori dal reparto che possono
            aiutare i pazienti. Per le donne che hanno subito una mastectomia esistono ad esempio
            iniziative organizzate sul territorio con il contributo di associazioni di donne operate
            che propongono riunioni di gruppo e occasioni conviviali durante le quali donne che
            hanno vissuto l’esperienza dell’intervento mutilante si incontrano per parlare dei
            problemi comuni e delle risorse che hanno trovato nell’affrontarli [Burrone e Maccarini
            1993]. I discorsi vertono su come presentarsi in pubblico, su quali difficoltà
            comportano le amicizie, su com’è stato possibile mantenere almeno quelle più preziose,
            sull’affetto del partner, sulle difficoltà nell’intimità, su
            come dissimulare la mutilazione, se usare la parrucca in caso di chemioterapia, quali
            esercizi fare contro il linfedema, come stare bene, quanto è possibile non stare male. 
Il clinico può utilmente inviare
            queste pazienti a un supporto protratto nel tempo visto che il processo di
            ristrutturazione è, in genere, graduale, anche perché a un cambiamento fisico e
            psicologico si accompagnano molteplici modificazioni familiari e nelle relazioni
            sociali. 

11. Il
            suicidio 



Il suicidio in ospedale è un evento
            raro, ma che implica responsabilità legali e ha ripercussioni emotive sul personale. Il
            rischio suicidio richiede una specifica attenzione da parte dell’équipe curante dato che
            è la principale problematica di carattere psichico che pone un rischio per la vita,
            anche se non sempre il suicidio dipende da disturbi psichici. Il suicidio può
            verificarsi in ogni reparto ospedaliero [Cheng, Hu e Tseng 2009] e sul tema della
            prevenzione esistono raccomandazioni ministeriali [Ministero della Salute 2008]. 
La prevenzione del suicidio si basa
            su una serie di fattori: 
	 l’adozione di misure generali di
                    prevenzione; 
	 una valutazione appropriata delle
                    condizioni del singolo paziente; 
	 l’identificazione dei pazienti a rischio;
                
	 l’adozione di misure specifiche idonee
                    alla prevenzione. 


Misure generali di prevenzione
            prevedono l’adozione di sistemi di sorveglianza, mezzi fisici di sicurezza (sbarre e
            reti di protezione per prevenire defenestrazioni, misure di sicurezza per la custodia
            dei farmaci pericolosi per impedire l’appropriazione a scopo suicidario, riduzione della
            disponibilità di mezzi lesivi come posate taglienti). Sono considerati a maggior rischio
            i reparti di psichiatria, oncologia, ostetricia e ginecologia, quelli di geriatria e i
            dipartimenti di emergenza. L’atto suicidario è favorito dall’isolamento e sono quindi
            più a rischio gli spazi comuni come scale, terrazzi, vani di servizio e igienici. Per
            una valutazione appropriata delle condizioni di rischio in ogni paziente è necessario
            che il personale medico preveda all’interno dell’anamnesi la raccolta di dati specifici
            quali la presenza in passato di azioni autolesive, e
            l’esistenza di problematiche socioambientali e di disturbi mentali. Devono essere
            considerati altri fattori di rischio quali una malattia organica in fase terminale,
            sentimenti di mancanza di speranza, assenza di significato, inutilità, colpa, impotenza,
            rabbia, scarsa autostima, manifestazioni di agitazione, scarso controllo degli impulsi,
            ridotta capacità di giudizio. È molto importante coinvolgere la famiglia e i
                caregivers che possono essere in grado di fornire informazioni
            su precedenti tentativi di suicidio. La valutazione del rischio di suicidio può basarsi
            su specifiche domande inserite di routine nel colloquio anamnestico. 
Esistono anche vari strumenti
            testistici per la valutazione del rischio di suicidio (ad esempio la SAD Person Scale)
            che possono però integrare, ma mai sostituire, una valutazione clinica diretta [Bolton,
            Spiwak e Sareen 2012]. 
Nel caso di rischio rilevato è
            necessario: 
	 attivare una consulenza per la salute
                    mentale; 
	 registrare in cartella eventuali
                    tentativi di suicidio avvenuti in passato; 
	 informare il personale di assistenza
                    sulla presenza di un paziente a rischio di suicidio; 
	 controllare frequentemente il paziente
                    rivalutando le condizioni psichiche; 
	 attuare provvedimenti materiali
                    specifici. 


La prevenzione deve prevedere
            misure idonee a protezione dei singoli pazienti. Deve essere attivata una procedura che
            preveda controlli di sicurezza nella camera di degenza per allontanare eventuali oggetti
            pericolosi, se necessario anche trasferendo il paziente in una stanza situata in una
            posizione che faciliti il controllo da parte del personale. È necessario informare il
            personale sul rischio suicidario e allertare i familiari. Accanto a un’accurata
            valutazione è fondamentale una presa in carico che coinvolga tutti gli operatori del
            reparto al fine di cogliere eventuali segni premonitori. È opportuno il maggiore
            coinvolgimento possibile della famiglia e dei caregivers nel
            monitoraggio del paziente. Nei casi di particolare gravità con determinata volontà di
            suicidarsi è necessario anche concordare un appoggio del paziente in un reparto di
            psichiatria, prevedendo la prosecuzione delle terapie mediche da parte della struttura
            ospedaliera che l’ha in cura. 
        
Statisticamente il rischio suicidio
            è massimo nei primi giorni del ricovero e nella settimana dopo la dimissione. Alla
            dimissione dal reparto di cura è quindi necessario inviare il paziente ai servizi
            territoriali e sociosanitari competenti per residenza, verificando il buon esito
            dell’invio, anche prendendo contatti telefonici con i servizi interessati prima della
            dimissione. 
È importante ricordare come alcuni
            suicidi, fra cui in particolare quelli in età adolescenziale, non trovino spiegazioni
            all’interno di una chiave psicopatologica ma più spesso evolutiva [Pietropolli Charmet e
            Piotti 2009]. Nel caso degli adolescenti la decisione di suicidarsi è raramente basata
            su traumi narcisistici o aspetti depressivi e il progetto di suicidio risulta legato a
            un’elaborazione condotta nel segreto. In ogni caso il suicidio è sempre un fenomeno
            complesso, legato a dinamiche personali profonde e spesso non comprensibili secondo una
            prospettiva logico-razionale. 

12. La
            malattia in fase terminale e la morte 



 Un paziente di 20 anni è in
                cura per una neoplasia in un reparto di oncologia. Dopo alcuni cicli di
                chemioterapia la malattia si mantiene in rapida, inesorabile, progressione. Si
                giunge alla situazione di dover pensare eticamente e clinicamente alla migliore
                possibilità di assistenza per il paziente. A complicare le cose vi è un quadro di
                forte ansietà nella madre; vari operatori ipotizzano che la signora abbia precedenti
                psichiatrici. La signora parla con il personale, ogni volta che si tratta di avere
                notizie di suo figlio, riprendendo polemicamente temi politici o relativi alla crisi
                economica. Mostra molto rancore verso gli stranieri che «hanno invaso l’Italia» e
                non nasconde le sue simpatie politiche. L’effetto di questi pensieri è di non
                trovarsi mai a lungo a riflettere sulla situazione del figlio. 
Giunge il momento in cui i
                medici propongono un’assistenza domiciliare, utile per la gestione del dolore e
                degli altri sintomi che progressivamente peggiorano. Un pomeriggio il padre
                (casualmente l’unico familiare presente in quel momento in reparto) viene informato
                dai medici della situazione di malattia giunta alla fase terminale; con lui si
                concorda la strategia da tenere con la moglie. Il ragazzo è informato della mancanza
                di miglioramenti della sua malattia, dell’impossibilità di usare cure
                chemioterapiche tramite flebo e della possibilità di tentare di stare meglio e di
                controllare la malattia mediante una chemioterapia per via orale. La proposta sembra
                accettata in qualche modo dal ragazzo, molto provato dalle
                cure e desideroso di poter tornare a casa propria. I meccanismi di difesa contro
                l’angoscia sembrano tenere con un compromesso accettabile. Il padre consiglia i
                medici di dire una «mezza verità» alla moglie, di dirle che per ora non si possono
                continuare le cure, ma magari fra un mese si potranno riprendere. Con questi
                presupposti, e con grande disagio, i medici affrontano il giorno dopo il colloquio
                con la madre. Partecipa uno degli oncologi, accompagnato dal consulente che opera in
                reparto e dall’assistente sociale. La signora è accompagnata da una delle sorelle
                che durante i ricoveri sono state molto presenti e affettuose. Dopo poche parole del
                medico la madre lo guarda a lungo silenziosamente e dice di aver capito tutto: «Me
                lo state scaricando. Va sempre così». Il tono è irritato, rabbioso. I medici
                ascoltano in silenzio. Non può essere contestato il dolore a questa madre. Non si
                può accogliere in maniera facile la notizia che non esistono più cure per tentare
                ragionevolmente di guarire la malattia. I medici piuttosto che rispondere o
                difendersi da questa accusa di «scarico del paziente» chiedono alla donna di
                raccontare cosa ha capito e cosa pensa che succederà. Racconta delle varie sfortune
                che hanno colpito la sua famiglia. Che non ha senso che un ragazzo così giovane si
                ammali; non ha mai fatto niente di male, non beve, non fuma, non si droga. Perché
                Dio deve essere così ingiusto? Chiede perché ci sono queste malattie. Il tono si
                sposta dall’accusa alla preoccupazione. I medici riprendono il discorso
                sottolineando che il momento è difficile e che sono preoccupati di come aiutare il
                ragazzo comunque anche se non hanno strumenti per guarirlo. È vivo, per ora senza
                gravi sintomi e bisogna aiutarlo ad avere un sufficiente stato di benessere, quanto
                più a lungo possibile. Spiegano che tutte le cure possibili per guarire sono state
                tentate e quindi che i genitori – qualsiasi cosa succederà – possono sentire di aver
                protetto con amore il loro figlio. Adesso però occorre cambiare strategia. Non serve
                una cura più energica, ma serve organizzare il luogo più adatto in cui stare. Non è
                uno scarico ma una costruzione comune che può essere fatta solo con l’impegno di
                tutti. La signora chiede i dettagli dell’organizzazione domiciliare, chi verrà a
                casa, come sarà il letto, chi farà la fisioterapia. Quale medico si occuperà di suo
                figlio. Le vengono fornite le notizie che per ora sono in grado di darle; serviranno
                alcuni giorni per organizzare bene tutto. Finito il colloquio l’oncologo,
                l’assistente sociale e la sorella lasciano la stanza, mentre la signora e il
                consulente rimangono seduti. Per alcuni minuti in silenzio. Un sospiro della donna
                apre una nuova parte di dialogo. Come si può sopravvivere alla morte di un figlio? È
                impossibile. Ma per ora occorre restare vivi per lui e aiutarlo a mantenere una
                sufficiente tranquillità. Come lei ha letto nello sguardo dei medici, così occorre
                che suo figlio non scorga solo disperazione e sgomento nei suoi occhi. Da qualche
                giorno, su indicazione del consulente, la signora sta assumendo qualche
                goccia di ansiolitico. Per ora il figlio non pare averne
                bisogno anche se sarà importante che qualcuno ne rivaluti la necessità. La signora
                invece continuerà a usare il farmaco per riuscire a dormire di notte e ad avere un
                po’ di tregua nei pensieri. Il colloquio si chiude. Nel complesso la sensazione è di
                estrema tristezza, con l’impressione però che il dolore abbia trovato una minima
                possibilità di composizione. 
La rabbia ha lasciato per
                qualche momento spazio al dolore. Esiste un progetto concreto di aiuto. Tornare a
                casa in condizioni protette ha permesso alla famiglia di far valere tutte le
                potenzialità affettive di cui dispone. Il contatto fra gli oncologi e con i colleghi
                dell’assistenza domiciliare permette un passaggio di consegne utile a comprendere le
                necessità della famiglia e offre un utile sostegno. Mesi dopo la morte del figlio la
                madre tornerà in reparto in occasione del Natale, a ringraziare per l’assistenza che
                ha ricevuto. 


Fermiamoci ora per alcune
            considerazioni sul ragionamento clinico che ha guidato l’azione del consulente. La
            realtà della progressione di malattia e della prospettiva di morte non è certo
            modificabile con il dialogo. Attraverso la relazione terapeutica però si può modificare
            il senso che il paziente e i familiari danno alla malattia [Tatarelli, De Pisa e Girardi
            1998]. I modi d’intervento nel caso descritto potevano essere vari, non tutti però
            attuabili nella realtà della situazione. L’intervento non può agire realisticamente su
            tutti gli aspetti del problema. 
Una prima possibilità era un
            intervento diretto con il paziente, con l’obiettivo di fornire supporto all’angoscia e
            un’occasione per esprimere aspetti non facilmente manifestabili con l’équipe, la
            famiglia e gli amici. 
Una seconda possibilità consisteva
            in uno spazio personale di dialogo con la famiglia, dopo il colloquio con i medici. 
Si è scelta invece una terza
            possibilità, con l’intento di ottenere il maggior numero di effetti in un solo momento.
            Si è cercato di bilanciare l’esigenza di fornire aiuto all’équipe nella comunicazione
            con quella di supporto al paziente e alla sua famiglia. Si è scelto quindi di
            accompagnare direttamente l’oncologo al colloquio. Il collega ha accolto volentieri la
            proposta anche prevedendo la difficoltà di comunicare «notizie brutte» a una madre, in
            più descritta come fragile e addirittura da alcuni come «psichiatrica». 
Il consulente ha partecipato al
            colloquio attivamente; parte dei suoi interventi sono stati diretti a moderare e
            contenere le reazioni di aggressività e le possibili risposte
            difensive da parte dell’équipe in un momento in cui il dolore e la rabbia chiedono solo
            di essere accolti. Un’elaborazione può avvenire dopo che è stato possibile manifestare
            lo sgomento, l’angoscia e la confusione. Un intervento supportivo serve a chiarire che
            la famiglia ha operato bene e con affetto per difendere il ragazzo e che quindi non
            potrà rimproverarsi nulla, anche se ora accetta di mettersi nella prospettiva di curarlo
            non più per guarire. Si è deciso di centrare l’intervento, con la proposta di dimissione
            e di assistenza domiciliare, sulla reale possibilità di aiuto al ragazzo. In mancanza di
            altre terapie per guarire è necessario costruire un ambiente protetto senza distruggere
            ogni speranza. In questo senso l’ipotesi d’invio a un hospice è stata esclusa dai
            curanti e poi anche dai genitori quando citata come una delle opzioni possibili. 
È indispensabile riflettere anche
            su quali basi valutare l’efficacia di un intervento come questo. Non certo sul senso di
            soddisfazione degli operatori e della famiglia, ma su un bilancio fra ciò che è
            realisticamente possibile e i rischi che comprendono dimissioni precipitose o
            all’opposto tentativi di terapie estreme, non utili al paziente (accanimento
            terapeutico). 
Funzione dell’assistenza
            psicologica è anche quella di mediare le esigenze dell’organizzazione sanitaria con la
            singolarità dei bisogni dei pazienti. 
Funzione del consulente è quindi di
            sostenere il passaggio dalla fase delle cure per guarire a quella delle cure palliative,
            passaggio che può essere avvertito come lentissimo dai sanitari, ma rapidissimo nella
            prospettiva dei pazienti e dei familiari. Se è forse impossibile morire bene, è
            certamente necessario evitare di abbandonare i pazienti a una morte atroce fra
            sofferenza e abbandono. 
Obiettivo delle cure integrate alla
            fine della vita è mantenere la «dignità», termine senz’altro migliore di «qualità di
            vita» [Chochinov 2002] e che significa una possibilità di vita decente e sensata fino a
            quando c’è vita. Ed è difficile valutare quantitativamente il valore degli interventi
            nella fase terminale. È irrisolta la questione se i sintomi depressivi in fase terminale
            siano manifestazioni psicopatologiche o manifestazioni di estremo adattamento attraverso
            il distacco da una realtà che si è prossimi a lasciare. Il supporto fornito da
            familiari e amici è in ogni caso molto importante nella cura
            dei pazienti terminali e in vari contesti sono state sviluppate attività di supporto a
            favore di questi caregivers per aiutarli a far fronte emotivamente
            al difficile momento e migliorare la loro vita [Candy et al. 2011]. 
L’assistenza di un paziente morente
            nelle ultime fasi può non riuscire a basarsi sulle parole. Gli amici, i familiari e gli
            stessi operatori spesso non sanno cosa dire. È frequente osservare come gli operatori
            più esperti, ma anche le persone affettivamente legate all’ammalato, ricorrano allora
            più ai gesti e ai silenzi che non alle azioni e alle parole. Una presenza silenziosa
            accogliente al capezzale può essere in molte situazioni tutto ciò che può essere
            umanamente e tecnicamente fatto. Sui gesti si basano proprio tecniche specifiche di
            comunicazione attraverso il tatto, come l’aptonomia, che intendono offrire al morente
            una possibilità, fisica ed emotiva a un tempo, di contenimento dell’angoscia [De
            Hennezel 1995]. Quando un clinico è in dubbio su come fare nell’assistenza a un paziente
            morente, può trarre un orientamento dal principio per cui andare e stare in silenzio è
            meglio che non passare dal paziente ed evitare la situazione. Naturalmente la capacità
            dello specialista della salute mentale di fronteggiare le situazioni dipende molto da
            come egli ha messo in atto una personale elaborazione dell’angoscia legata alla morte.
        

13.
            Guarigione e cronicità 



Il passaggio dallo stato di
            malattia alla guarigione può essere un processo rapido, ma più spesso è graduale. Alcuni
            pazienti riferiscono l’esperienza, in apparenza paradossale, di sintomi di disagio
            emotivo (ad esempio sintomi ansiosi tipo attacchi di panico) proprio nel momento in cui
            hanno ripreso la normale routine della vita quotidiana. In questa fase, con il
            riassestamento dei meccanismi difensivi che hanno consentito di far fronte alle esigenze
            della fase acuta di malattia, può manifestarsi l’esigenza di dare un senso a quanto
            accaduto e di riadattare scelte e obiettivi della vita alla luce dell’esperienza
            vissuta. Presso l’ospedale in cui sono state svolte le cure può essere cercato un
            intervento di psicoterapia, preferito da alcuni pazienti rispetto ad altri contesti. È
            compito dei clinici valutare la realistica possibilità di
            offrire supporto o l’opportunità invece di un invio a servizi o specialisti del
            territorio anche a conferma della necessità di un ritorno alla normalità della vita. 
I progressi della medicina si sono
            accompagnati a un maggior numero di pazienti con disturbi, un tempo fatali, che hanno
            assunto una dimensione di cronicità e che pongono sfide rispetto al mantenimento di una
            soddisfacente qualità di vita, costrutto che comprende lo stato funzionale del soggetto,
            i sintomi legati alla malattia e alle terapie, l’adattamento sociale, le funzioni
            psicologiche e l’assenza di disturbi mentali. 
Una sufficiente qualità di vita si
            raggiunge seguendo un andamento non rettilineo, tanto che nella storia dei pazienti è
            spesso possibile leggere un percorso costellato di crisi e presenza di risorse interne
            ed esterne e di trattamenti medici, psicologici e sociali di supporto che hanno permesso
            di superarle e di raggiungere un valido adattamento. Una fase a volte critica e
            meritevole di un intervento particolare di supporto può verificarsi alla fine delle cure
            più intensive, nel momento in cui il paziente si trova a dover riacquistare autonomia
            nella gestione della propria vita e della malattia. 
È stato descritto come nei pazienti
            nella fase intensiva delle cure, durante la degenza ospedaliera, sia favorito un
            atteggiamento di relativa passività che permette di affidarsi alle cure dei sanitari e a
            quanto proposto dall’équipe curante. Tale risposta può essere funzionale durante il
            percorso della malattia, ma cessa di esserlo con la fine delle cure che implica la
            ripresa di una vita autonoma. Può essere quindi proprio al termine della fase acuta
            della patologia, con l’inizio di una relativa stabilizzazione delle condizioni, che i
            pazienti possono avvertire la necessità di un supporto per favorire la rielaborazione
            dei vissuti di malattia. 
L’attività per la salute mentale in
            ospedale deve promuovere lo sviluppo di un’adeguata attenzione del contesto di cura
            verso le problematiche emotive e di adattamento a lungo termine dei pazienti con
            malattie croniche, sviluppando contatti con i servizi del territorio per problemi
            specifici e incoraggiando attività di supporto ambulatoriale per i pazienti
            lungosopravviventi.




Conclusioni



Serve un cambiamento. L’integrazione teorica e pratica fra discipline mediche e discipline per la salute mentale in ospedale è realizzata ancora in modo non sistematico e non ottimale. Una prospettiva integrata non è raggiungibile da una psichiatria ridotta a esclusivo intervento psicofarmacologico né da una psicologia distante da ogni prospettiva biologica. Per superare questa situazione servono modelli scientifici affidabili e collaborazione fra le diverse discipline coinvolte.  
Negli ultimi anni, come abbiamo ricordato in questo volume, sono emersi nuovi modelli clinici che si sono evoluti sia nei contesti di ricerca delle neuroscienze sia nelle esperienze cliniche ospedaliere. Queste prospettive propongono un’integrazione, e non più uno scontro, fra visioni psicosociali e biologiche per comprendere il funzionamento psichico nelle condizioni di adattamento alle patologie organiche. La psichiatria di consultazione-liaison idealmente comprende queste possibilità di lettura ma in Italia la psichiatria non dispone di questa sottospecialità. La maggior parte di operatori della salute mentale che potrebbero trovare interesse e impiego ha una formazione non medica e proviene dalle facoltà di psicologia; questi clinici potrebbero acquisire competenze attraverso una specializzazione adatta al lavoro in ospedale orientata secondo modelli interdisciplinari e la loro funzione sarebbe ancor più adeguata se già gli studi universitari prevedessero il tirocinio presso gli ospedali. Se esigenze di cambiamento della formazione degli psicologi sono avvertite anche in altre nazioni europee [Bouchard 2009], resta però aperto il problema di come realmente mettere in pratica e di come insegnare questi modelli.  
Terminiamo quindi il nostro percorso con alcune proposte di cambiamento dell’organizzazione dei servizi e della formazione. Da qui riteniamo si debbano avviare le trasformazioni necessarie nella prospettiva di migliorare realmente la situazione. 
I servizi 



L’intervento che abbiamo descritto in questo libro costituisce un’area interdisciplinare. Il ruolo degli strumenti psicofarmacologici, necessario spesso insieme a quello degli strumenti psicologici, è molto importante ma non può e non deve essere esclusivo. Integrare efficacemente l’intervento psicofarmacologico con le tecniche psicosociali è il risultato della piena collaborazione fra diverse prospettive teoriche sulla situazione clinica.  
In alcuni contesti avanzati sono diventati sempre più evidenti i vantaggi derivanti dall’attività di servizi di psichiatria di liaison [HM Government 2012] e la pratica degli psicologi ha via via riguardato ambiti d’intervento sempre più estesi [Robiner 2012], con ampie sovrapposizioni e possibilità d’integrazione con l’attività di psichiatria di liaison. 
Una prima risposta potrebbe quindi essere l’istituzione di équipe miste, con competenze distinte, ma capaci di applicare e sviluppare metodologie di lavoro integrate e di lettura interdisciplinare dei fenomeni. Le équipe, anche in base a esempi stranieri [Joint Commissioning Panel for Mental Health 2012], dovrebbero essere inquadrate in servizi multispecialistici, prevalentemente composti da psicologi ma che prevedano anche la presenza di medici nell’organico (psichiatri, neuropsichiatri infantili o medici specialisti in psicologia clinica), a seconda della tipologia di ospedale e delle patologie che vi sono curate, unitamente a uno stabile collegamento con il servizio sociale ospedaliero. È proprio all’interno di un’équipe così composta, presso l’Istituto dei tumori di Milano, che si sono potute sviluppare le esperienze cliniche e di ricerca degli autori. 
Naturalmente l’organizzazione di servizi con una nuova composizione comporta come problema preminente la questione di chi, medico o psicologo, dovrà dirigere tali unità. Forse sarà possibile, speriamo in un futuro non lontano, decidere in base alle reali esigenze cliniche e non prevalentemente secondo interessi corporativi. Per troppo tempo la collaborazione fra discipline e la ricerca di paradigmi di indagine realmente integrati sono state ostacolate da questioni di potere, mentre questi aspetti rappresentano una sfida culturale cruciale per la salute mentale negli anni futuri. 
Il punto più difficile nel processo di sviluppo dei servizi è però costituito dagli aspetti economici. Oggi la maggior parte dei servizi opera in deficit oppure è sostenuta da interventi di organizzazioni no-profit che forniscono mezzi economici. La produzione di utili a livello economico non è la vocazione principale di servizi assistenziali come quelli di psicologia clinica. Vari fattori ostacolano un rendimento economico dei servizi di consultazione quali lavorare a supporto di persone con una malattia fisica che non si attendono di poter trarre beneficio da un intervento psicologico, le interferenze della malattia e delle cure sul setting e la pianificazione degli interventi per la salute mentale.  
Per far fronte a questi problemi sono raccomandati alcuni correttivi [Hall, Rundell e Hirsch 1996]. Occorre che gli aspetti economici dei servizi di consulenza ricevano maggiore considerazione da parte del personale, che le prestazioni svolte dal servizio siano identificate e refertate secondo le procedure del sistema sanitario regionale, anche se svolte da personale non strutturato dall’ospedale ma remunerato da fondi privati, perché sia possibile rilevare i carichi di lavoro svolti e attivare quindi interventi di pianificazione. Deve inoltre essere compiuto ogni sforzo per giustificare le prestazioni effettuate rispetto a diagnosi clinicamente definite e non solo a generico disagio o distress. Tutte le valutazioni e prestazioni svolte dovrebbero infine essere riportate all’interno della cartella sanitaria del paziente e non semplicemente annotate in appunti personali o di servizio del clinico. Occorre, in sintesi, lavorare, lavorare bene e far sapere come e quanto si lavora. 
Più in generale, in ogni caso, l’attuale regime di valutazione e di remunerazione dei servizi, basato solo sulla quantificazione economica delle prestazioni, dovrebbe essere attentamente ridiscusso nell’ambito di un più ampio ripensamento del welfare. Nella valutazione dell’efficienza dei servizi è necessario che le amministrazioni considerino non soltanto parametri valutabili «a peso», ma contemplino anche il vantaggio sui sistemi di assistenza che deriva dal considerare gli aspetti soggettivi dei pazienti.  

La formazione 



Rimane aperto il tema della formazione all’intervento in ospedale, obiettivo tanto semplice quanto ambizioso. La formazione a un lavoro integrato di consulenza risente della grave scarsità di esperienze in grado di costituire, nel nostro paese, un modello teorico e operativo, mentre non è sempre opportuno applicare teorie e modelli provenienti da contesti stranieri. Se, infatti, in alcuni paesi stranieri i servizi di consultazione sono meglio integrati nel contesto medico, sono però sorti ed evoluti in una diversa concezione di sanità pubblica e all’interno di realtà organizzative e culturali molto diverse da quella italiana.  
A una formazione adeguata dovrebbe poter contribuire, come abbiamo più volte ricordato, un più stretto legame fra la formazione universitaria in psicologia, le specializzazioni postuniversitarie e la realtà dell’ospedale generale.  
La gestione dei problemi psichici dei pazienti affetti da patologie d’interesse medico o chirurgico richiede uno specifico training sul campo che permetta di sviluppare competenze riguardo all’attività nello specifico setting dell’istituzione ospedaliera e una gamma di competenze più ampie rispetto alla psicoterapia praticata in un setting più convenzionale come un ambulatorio o uno studio privato. 
Modelli appropriati consentono del resto delle possibilità d’intervento più ampie rispetto alla psicoterapia [Stucky et al. 2008], a sostegno sia degli aspetti emotivi dei pazienti sia dell’efficacia dello svolgimento delle cure. Del resto lo stesso insegnamento della psicoterapia convenzionale può giovarsi delle esperienze derivanti da modelli flessibili [Gabbard 2005].  
A questo scopo la formazione deve svolgersi all’interno dell’ospedale, in stretto contatto con la realtà delle cure mediche, viste anche le possibilità di reciproco scambio di conoscenze e l’opportunità di sviluppare modelli d’intervento sempre più adeguati. Questo metodo di formazione era stato promosso nell’ambito delle scuole universitarie di specializzazione in psicologia clinica nelle facoltà di medicina. Queste scuole, prima della loro culturalmente inopportuna disattivazione, avevano avviato l’organizzazione di nuovi corsi di studio in cui gli specializzandi (medici e psicologi) si sarebbero formati all’interno degli ospedali per sviluppare specifiche competenze negli interventi in questo contesto. Il modello resta ancora valido, anche se fino ad ora non è stato possibile proporlo nuovamente con sufficiente vigore. La chiusura delle scuole di specializzazione in psicologia clinica presso le facoltà di medicina e il loro accesso ai laureati in medicina non hanno portato vantaggi occupazionali per i molti psicologi italiani sottoccupati o disoccupati e hanno contribuito ad accentuare la distanza fra medicina e psicologia. Altre scuole di specializzazione universitarie presso le facoltà di psicologia non hanno trovato possibilità di sviluppo per sfruttare vantaggiosamente la lacuna creatasi con la chiusura delle specializzazioni presso medicina, anche per la difficoltà di costruire una rete formativa in stretta connessione con gli ospedali.  
Esistono importanti esperienze straniere che testimoniano la necessità di svolgere una larga parte della formazione sul campo [Lechner e Stucky 2000]. Al solo tirocinio di abilitazione alla fine del percorso di studi non può infatti essere affidata una sufficiente preparazione a operare clinicamente in un ambito tanto complesso. Rispetto alla formazione in Italia, la possibilità di training degli psicologi all’attività di consulenza ospedaliera all’interno di un’università collocata in un ospedale di fatto si è realizzata in un unico contesto (quello dell’ospedale San Raffaele di Milano [Di Mattei et al. 2008]). Questa realtà rimane un esempio d’integrazione fra clinica, formazione e ricerca, anche se i suoi elementi singolari non possono facilmente costituire un modello percorribile in altre realtà formative. La formazione specifica alla consulenza ospedaliera in psicologia clinica è quindi generalmente ottenuta nel nostro paese attraverso itinerari di perfezionamento del tutto individuali, se non, a volte, del tutto casuali ed è caratterizzata da approcci molto diversi tra loro. 
Una formazione alla consultazione ospedaliera non è però omogenea né specifica neanche all’interno della psichiatria [Söllner e Creed 2007; UEMS Board of Psychiatry 2009]. Fino ad anni recenti esistevano programmi nazionali di training per la psichiatria di consultazione-liaison solo in cinque stati europei (Danimarca, Polonia, Portogallo, Olanda e Spagna) e solo in altri tre esistono raccomandazioni per una formazione in tal senso (Norvegia, Svizzera e Gran Bretagna); tuttavia alcune società scientifiche [Leentjens et al. 2011] sono attive nel proporre uno sviluppo anche negli altri paesi europei. 
Ma ipotizzando di risolvere i complessi aspetti economici e organizzativi, quale modello teorico dovrebbe essere insegnato per il lavoro di consultazione in ospedale? In queste pagine abbiamo più volte segnalato la necessità che ogni consulente per la salute mentale conosca i riferimenti di vari modelli teorici e apprenda molteplici tecniche. La necessità di un approccio integrato basato su modelli teorici e clinici multipli è un elemento di forza e nello stesso tempo anche di debolezza del metodo che qui proponiamo. È infatti più complesso apprendere un modello d’intervento duttile, adatto alla realtà della cura ospedaliera e basato su molteplici prospettive, rispetto a una singola tecnica psicoterapeutica da impiegare in un setting tradizionale. 
Il consulente per la salute mentale dovrebbe saper svolgere interventi che vanno dalla psicoterapia a seduta singola, a interventi sulla crisi, alla psicoterapia a lungo termine. Il clinico dovrebbe conoscere a fondo gli elementi essenziali delle tecniche di psicoterapia dei principali orientamenti, sia psicodinamici sia cognitivo-comportamentali.  
Oltre a questo, lo specialista, anche se non di formazione medica, dovrebbe essere indirizzato a lavorare in collaborazione con l’équipe sanitaria ed essere in grado di comprendere le problematiche organiche del paziente, la natura delle cure in atto e gli eventuali sintomi psichici legati ad aspetti biologici della malattia.  
Qualunque sia la provenienza degli operatori (medici e psicologi), questi dovrebbero potersi riconoscere nei seguenti principi di base: 
	 le risposte psichiche alla malattia fisica sono determinate dall’interazione fra fattori biologici dipendenti dalla patologia organica, stili di attaccamento, personalità, cognizioni, difese, relazioni, cultura, contesto sociale e prospettive esistenziali e spirituali; 
	 le manifestazioni psichiche e comportamentali legate alla malattia hanno molteplici interpretazioni, sia biologiche sia psicologiche; 
	 obiettivo dell’intervento è la gestione di una rete di risorse destinata a supportare questa molteplicità di livelli di problematicità; 
	 non è risolutiva una singola risorsa psicologica, psicoterapeutica o psicofarmacologica, ma è utile un lavoro integrato a supporto dell’adattamento psichico in un quadro realistico delle risorse; 
	 ruolo del clinico è attuare interventi in ospedale e favorire la continuità di cura, anche a lungo termine, in collegamento con i servizi del territorio; 
	 una buona pratica clinica dovrebbe accompagnarsi sempre alla ricerca scientifica, per quanto possibile, secondo tempi e contesti del lavoro, sia per migliorare le conoscenze scientifiche, sia come contributo alla programmazione politico-economica del settore. 


Obiettivo della formazione al lavoro ospedaliero non riguarda quindi il decidere se sia idonea alla situazione questa o quella tecnica, ma fornire la capacità, in un lavoro integrato, di comprendere le indicazioni e le controindicazioni di ogni singolo intervento per decidere in che momento, con un certo paziente, sia opportuno utilizzarlo. 
L’intervento per la salute mentale nel corso di malattie organiche richiede, in definitiva, più che una conoscenza approfondita di un unico modello, la capacità di riconoscere il momento appropriato in cui ricorrere a specifici interventi, ora di comunicazione, ora di supporto psicosociale, ora di psicoterapia di supporto e terapia psicofarmacologica e infine di psicoterapia espressiva, per sostenere il paziente nelle diverse fasi oggettive della malattia, delle cure e dell’elaborazione soggettiva degli eventi. 
Alcune scuole pubbliche, come quella di psicologia clinica, sono state per tradizione orientate alla formazione di specialisti con queste capacità, mentre le scuole private hanno spesso proposto invece modelli con un preciso orientamento teorico utilizzabili però per lo più nella pratica privata o in contesti di salute mentale diversi dall’ospedale. 
L’auspicio di un’evoluzione riguarda anche le scuole di psicoterapia, che sono le altre agenzie culturali dedicate alla formazione all’intervento specialistico per la salute mentale e che oggi hanno un posto di primaria importanza. Un progetto realmente praticabile d’inserimento dei loro allievi in ambiente sanitario richiede di mettere in discussione i modelli formativi, a favore di modelli sempre più aperti a un dialogo e una collaborazione con altre prospettive, considerando realisticamente anche come la psicoterapia privata in tempi di crisi offra sempre meno possibilità di occupazione per i liberi professionisti soprattutto se delle ultime generazioni, mentre negli ospedali oggi una grande mole di disagio psichico riceve risposte ancora scarse. 
È però soprattutto auspicabile che l’università possa in futuro tornare ad essere la principale agenzia in grado di accogliere e promuovere esperienze di formazione come quelle di cui stiamo trattando, superando i diversi ostacoli esistenti: culturali, economici e corporativi. Esiste in particolare la necessità di superare le attuali difficoltà legate allo scarso dialogo fra coloro che, da punti di vista differenti, devono collaborare al raggiungimento degli obiettivi di salute della collettività e dei cittadini malati. L’integrazione fra discipline, infatti, in teoria tanto auspicata, è oggi di fatto ancora difficile.  
È giunto il tempo di superare la contrapposizione che ha diviso medicina e psicologia per diversi decenni. È necessario e possibile, invece, integrarle virtuosamente, come mostrano alcune avanzate esperienze internazionali. Se la situazione italiana è insoddisfacente, il mondo invece va avanti, rapidissimo, in altre direzioni di evoluzione. E questa partita davvero non si può perdere.  
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