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Il libro




“Ho sempre pensato che essere informati sia importante ma che la vera differenza potevo farla dipingendo in modo aperto e vario le possibili strade che i genitori possono intraprendere nel loro viaggio, insomma dando voce alle vostre storie.”

Dalila Coato è ostetrica e madre di tre figli: sa bene che cosa è importante conoscere quando si aspetta un figlio o quando si porta a casa un neonato. Grazie ai suoi consigli e al suo aiuto, madri e padri non si sentiranno soli ad affrontare momenti tanto delicati. In questo libro potranno rispecchiarsi, trovare risposte a dubbi, curiosità e soluzioni ai problemi che a mano a mano si presentano loro.

L’esperienza diretta dell’autrice, quotidianamente alle prese con donne incinte, uomini spaesati e bebè, trova spazio in questo libro attraverso le storie di quattro coppie: seguendole nel loro percorso, anche i lettori potranno immedesimarsi nelle situazioni, riconoscersi nelle paure e negli ostacoli e ricevere tutte le informazioni utili per vivere questi mesi importanti con consapevolezza e rilassatezza. Ogni storia permette di esplorare un modo diverso di affrontare l’arrivo di un figlio: perché non c’è una ricetta per prepararsi a una nascita, possono esserci solo delle linee guida, che Dalila ci mostra con il suo tono calmo e rassicurante. Con approccio empatico e comprensivo, con voce semplice e chiara, propone un manuale su parto e post-parto nuovo, esaustivo, personale e anche molto commuovente.








L’autrice




Dalila Coato è un’ostetrica, operatrice prenatale digitale e mamma. Segue le persone che si rivolgono a lei a partire dal test positivo e dalla gravidanza fino a parto, dopo parto e allattamento. Con il suo lavoro di divulgazione online, informa le mamme e i papà in modo che vivano una gravidanza e un parto consapevoli. Su Instagram e YouTube è @dalilaostetrica.








Dalila Coato
@dalilaostetrica

Verso la nascita e oltre!

Il parto e i primi mesi: storie e consigli per capire, prepararsi e non sentirsi mai soli
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A mia madre,

alle mie madri,

a tutte le donne che mi hanno accolta e curata








INTRODUZIONE




Scrivere questo libro è stato l’ultimo passo di un viaggio partito dal test positivo e giunto finalmente qui: al quarto trimestre.

Molta attenzione viene rivolta ai mesi della gravidanza per poi scemare completamente una volta nato il bebè, non mi riferisco solo alle attenzioni di amici e parenti ma anche delle istituzioni e dei professionisti pubblici e privati. I primi mesi dopo la nascita non sono vuoti di preoccupazioni e bisogni, anzi è grande la necessità di trovare occasioni, luoghi e momenti dove incontrarsi, confrontarsi e crescere come persone e genitori.

Se da un lato questa è l’epoca delle informazioni a portata di click, troppo spesso manca però l’ingrediente fondamentale: la relazione.

Sia essa tra pari o con un professionista, è nella relazione che si trova risposta ai bisogni più profondi, non nelle Faq.

Ho cercato di raccontarvi come può essere un percorso verso la genitorialità accompagnato e in rete. L’associazione nominata nel racconto, Il Melograno, esiste davvero. È stata una culla per me, in primo luogo come giovane donna, poi come professionista che muoveva i suoi primi passi e infine come madre. Il Melograno accompagna futuri genitori attraverso l’esperienza dell’avere un figlio, da quarant’anni. Lo fa mettendo al centro, dal giorno della sua fondazione, le esperienze personali, dando valore ai tanti vissuti diversi che in un cerchio di future mamme e futuri papà si incontrano. A oggi il Melograno è presente in moltissime città italiane e sono certa che sarà un approdo sicuro per molti e molte di voi.

Spero, attraverso questi capitoli, di accompagnarvi ancora una volta alla scoperta della galassia della genitorialità sia attraverso i box informativi (per essere consapevoli di ciò che vivrete dopo la nascita) sia grazie alle storie di quattro coppie come voi, come noi.

I fatti raccontati in questo libro sono frutto di fantasia ma basati su tante storie reali incontrate in questi anni di lavoro.

Le narrazioni arricchiscono l’immaginario, rendono possibile ampliare l’universo delle aspettative, permettono di riconoscere valore alla propria storia trovandone parti specchiate nelle parole di altri. Ho sempre pensato che essere informati sia importante ma che la vera differenza potevo farla dipingendo in modo aperto e vario le possibili strade che i genitori possono intraprendere nel loro viaggio, insomma dando voce alle vostre storie.

Allacciate le cinture, si parte: verso la nascita, e oltre!


Ho sempre pensato

che essere informati sia

importante ma che

la vera differenza potevo

farla dipingendo in modo

aperto e vario le possibili

strade che i genitori

possono intraprendere

nel loro viaggio,

insomma dando voce

alle vostre storie.
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CAPITOLO 1

IL CORSO PREPARTO




Chiudo la porta di casa dietro di me e trasformo in sottofondo le voci squillanti dei bambini, la sedia del loro papà che si sposta sul pavimento, il pianto di stanchezza del più piccolo: la mia colonna sonora, in un unico gesto, si silenzia. Mi affretto sulle scale con il borsone che mi rimbalza addosso. “Si comincia!” penso sfregando le mani per scaldarle, in questo dicembre più freddo del solito. Chissà cosa mi riserverà il nuovo gruppo di accompagnamento alla nascita.

Mentre sono in auto faccio un rapido ripasso della scaletta dell’appuntamento: per i futuri genitori sarà una serata speciale, non tanto perché inizieranno un corso che ha l’obiettivo di prepararli al parto, ma perché si incontreranno per la prima volta. A ogni percorso è come se si spargesse un seme preziosissimo, un gruppo di pari che nei prossimi mesi vivrà un’avventura incredibile, meravigliosa quanto destabilizzante, sempre fianco a fianco da qui in avanti. Negli anni ho visto questo seme dare vita a piante solide e rigogliose, a siepi fitte e rassicuranti, altre volte ne è nato un cespuglio di una sola stagione, ma che fiori che ha portato! Nel migliore dei casi, ciò che cresce si riproduce velocemente e così la relazione di attenta e amorevole cura passa da me a loro e da loro ad altri in un circolo virtuoso che mi riporta al senso di ogni mia scelta.

Con un misto di curiosità ed eccitazione arrivo al Melograno, il luogo che custodisce e rende possibile l’intreccio di così tante storie, la mia e quella di donne e uomini che incontreranno presto la genitorialità.

Arrivo venti minuti prima di ogni serata, preparo la tisana e qualcosa di buono per gli stomaci affamati, dispongo i cuscini in cerchio sistemando lo spazio per ognuno.

Questa sera però, avvicinandomi all’ingresso, mi accorgo di non essere la prima. Velocizzo il mio passo e metto a fuoco la figura di una donna in gravidanza che ondeggia davanti al portone: è sulla quarantina e indossa un bel cappotto verde smeraldo perfettamente stirato.

«Buonasera! Sono l’ostetrica Dalila, sei qui per il corso?» le chiedo con un sorriso.

Mi risponde con uno sguardo vivace, quasi agitato. «Ciao, sì, scusa, sono arrivata prima, non sapevo bene come trovarti, ho parcheggiato un po’ distante, pensavo di metterci di più.»

«Sei arrivata nel posto giusto! Come ti chiami?» domando invitandola a entrare.

«Sono Giada, piacere. Mio marito Andrea ci raggiunge più tardi, dovrebbe riuscire in tempo, spero!»

Accediamo all’atrio e, scambiandoci qualche convenevole, scopro che Giada è alla seconda gravidanza, ma che sono passati diversi anni, quattordici per la precisione, e dice di non ricordarsi molto e di sentire il bisogno di essere accompagnata meglio: era stato faticoso e solitario il dopo parto la prima volta. Mi colpiscono la precisione del suo aspetto e la cura che ha per i dettagli, mi ricorda una lontana parente che è solita abbinare il colore degli occhiali alla borsetta. Mi faccio dare il cappotto e lo appendo con rispetto per evitare di sgualcirlo.

«Non sono sicura sia arrivata la mia iscrizione, anche per quello sono venuta un po’ prima.»

«Controlliamo subito, vieni con me in segreteria, puoi accomodarti qui se vuoi.»

Trovo le cartelle di iscrizione delle quattro coppie che arriveranno stasera ben ordinate sul tavolo, la lista dei nomi e un bigliettino di buon inizio che mi ha lasciato Isabella, l’origine dei gesti di cura che rendono magico questo luogo.

«Tutto perfetto, Giada, l’iscrizione è regolare. Visto che siamo qui ti consegno la cartellina con il programma e il materiale per stasera. Ora vado un momento di là a preparare, nel frattempo se hai bisogno…» La lascio a esplorare il piccolo angolo di mondo nel quale settimana dopo settimana si sentirà sempre più a casa.

Mi tolgo le scarpe prima di entrare nella stanza dei corsi, dove usiamo delle calze pulite per camminare perché il pavimento è il regno dei bambini: oggi un gruppo di adulti si siede sui cuscini, ma domani su questi stessi tappeti rotoleranno tante neonate e neonati godendosi i massaggi di mamma o papà. Intanto che verso la tisana nella caraffa termica sento il citofono, guardo l’ora e mi accorgo che è il momento di iniziare: le ultime coppie saranno arrivate.

«Ciao a tutti, prego venite, come va? C’è freddino lì fuori? Accomodatevi che dentro si sta bene!»

Li osservo entrare: c’è chi è curiosa, chi già si sente nel posto giusto, chi è un po’ titubante… forse si aspettava un corso più universitario o formale? Ormai non mi stupisco più neppure quando faticano a togliere le scarpe da ufficio e si siedono per terra con una faccia sconcertata: per molti è la prima esperienza di una vita fatta di gesti più morbidi e di cura verso gli altri. Incontro dopo incontro tante cose si smuoveranno, un po’ per il percorso che faremo insieme e tanto per la gravidanza, che è il miglior accompagnamento del mondo alla nascita, l’occasione migliore per mettersi in discussione e scoprire molto di nuovo, anche su se stessi.

Non ha senso però correre con il pensiero già alla fine, perché oggi siamo solo al nostro primo giorno. E come tutti gli inizi che si rispettino, mentre passo da coppia a coppia per versare loro una tisana calda, si parte dalle presentazioni e dal raccontare la propria storia.

Con un colpo di tosse rompe il silenzio un futuro padre dalle spalle larghe che è inginocchiato sul cuscino come un campione di karate a riposo.

«Ciao a tutti, io mi chiamo Marco, ho quarantaquattro anni, ancora per poco, e gestisco un’impresa edile. Sono qui su segnalazione di una coppia di amici perché per loro il corso è stato molto importante… speriamo di aver fatto la scelta giusta!» dice ridendo e strizzando l’occhio alla compagna vicina, una donna minuta, seduta in una perfetta posizione del loto. «Arriverà in famiglia Chiara, è la nostra prima figlia, e lei è… magari però lascio che ti presenti tu» conclude passandole la palla.

La compagna, al contrario di Marco, non sembra molto felice di prendere la parola. Si tocca i capelli corti un po’ imbarazzata. Appena lui le appoggia la mano sul ginocchio, inizia: «Ciao a tutti, ciao Dalila, io mi chiamo Serena. Ho trentasette anni e lavoro nell’azienda di famiglia, sono ancora in ufficio ma in teoria saranno le ultime due settimane. Si stanno organizzando per sostituirmi. La gravidanza è andata abbastanza bene a parte le nausee, quelle mi avevano messo a terra inizialmente. E la sciatica ora mi dà fastidio ogni tanto».

A questo punto guarda il suo partner con aria incerta.

«Sì, stavi molto male all’inizio, però eravamo così felici» prosegue Marco «perché non è stato facile avere questa bambina per noi… è arrivata con la Pma… e magari ne fosse bastata una, ecco. Siamo più preoccupati del dovuto un po’ su tutto, visto come è iniziata.»

Serena lo guarda parlare annuendo e poi cerca i miei occhi. Le sorrido e accolgo il loro racconto con un caldo benvenuto e spiegando che molte altre coppie sono passate da questo cerchio dopo una procreazione medicalmente assistita, che immagino quanto possa essere stato duro il loro percorso e che siamo qui apposta, se avranno voglia di condividere le loro emozioni.


PMA, LA PROCREAZIONE MEDICALMENTE ASSISTITA

La procreazione medicalmente assistita, o anche detta fecondazione artificiale, è l’insieme delle tecniche utilizzate per aiutare le coppie a concepire quando non riescono in modo spontaneo. Non è una situazione infrequente quanto potresti pensare: in Italia nel 2020 sono stati applicati 80.099 cicli di Pma.

Le tecniche della Pma vengono suddivise in livelli in base alla complessità e a quanto risultano invasive.

Quelle di I livello sono semplici e la fecondazione si realizza all’interno dell’apparato genitale femminile (ad esempio: l’induzione dell’ovulazione per rapporti mirati e l’inseminazione intrauterina, Iui).

Quelle di II e III livello sono invece più complesse e prevedono che la fecondazione avvenga in vitro, in laboratorio, dopo aver indotto un’ovulazione multipla attraverso la stimolazione delle ovaie e il prelievo degli ovociti (pick-up). Tra queste tecniche la Fivet e l’Icsi.

Le linee guida della legge 40/2004, che regola la Pma in Italia, prevedono l’utilizzo in prima istanza delle opzioni terapeutiche più semplici e meno invasive. Dal 2014 la Corte costituzionale ha dato il via libera alla fecondazione eterologa (cioè la fecondazione in cui uno o entrambi i gameti provengono da un donatore esterno alla coppia) considerando la legge che la vietava anticostituzionale. Questa decisione permette anche alle coppie sterili di poter diventare genitori.

La ricerca di un figlio per le coppie omosessuali in Italia continua a essere difficile. Nel nostro Paese la medicina riproduttiva viene riconosciuta solo a coppie di maggiorenni di sesso diverso, coniugati o conviventi, in età potenzialmente fertile, entrambi viventi. Le coppie omosessuali o i single, quindi, non possono accedere a metodiche di fecondazione assistita al fine dell’ottenimento della gravidanza.

Donne omosessuali o single possono ricorrere all’auto-inseminazione con donatore conosciuto oppure a inseminazione artificiale, sia omologa sia eterologa, nei Paesi in Europa in cui la legislazione lo consente (a oggi poco più di 15, i più vicini sono Spagna, Francia, Austria e Germania).

Alcuni Paesi permettono alle coppie lesbiche di effettuare la ricezione di ovociti della partner (Ropa), applicando le tecniche di fecondazione assistita per trasferire a una donna gli embrioni generati con gli ovuli della moglie o della compagna.

Coppie di uomini omosessuali o gay single possono ottenere in alcuni Paesi una gravidanza tramite la pratica della maternità surrogata o gestazione per altri.

Le coppie omosessuali che ottengono una gravidanza in altri Paesi possono accedere comunque alle prestazioni mediche specialistiche in Italia, atte a tutelare la salute della gravida e del nascituro, come previsto dalle norme del Sistema sanitario nazionale.



«Grazie Marco, grazie Serena, e grazie Chiara, sono davvero felice di avervi qui per il nostro accompagnamento alla nascita. Chi ha voglia di proseguire con la presentazione?» dico portando lo sguardo al resto del gruppo che ha ascoltato silenziosamente e con vicinanza i loro timori.

«Vado io» squilla una voce decisa. È di una donna bassa con lunghissimi capelli corvini raccolti in una pettinatura improvvisata che le resta per miracolo in equilibrio sulla testa. «Sono di trentadue settimane e quattro giorni. Nascerà Tiago. Abbiamo scelto questo nome come omaggio alla Spagna perché Tiago è stato concepito là. In Spagna le tecniche di fecondazione artificiale sono aperte anche alle coppie dello stesso sesso. Ah, scusate… Io sono Nadia» dice battendosi la mano sulla fronte. «Ho trentatré anni e faccio l’architetta. Il mio cibo preferito è la pizza e adoro leggere romanzi gialli, il commissario Adamsberg sopra ogni cosa!» Poi gira il capo in direzione di sua moglie.

«E io sono Mariasole, faccio la farmacista e ho trentacinque anni. Volevo chiederti una cosa, Dalila. Qui parleremo anche di induzione? Perché mi sembra di sentirne tante ultimamente tra le clienti della farmacia e vorremmo essere informate anche su questo; io ho letto qualcosa ma…» Lascia intendere che non ha trovato molte informazioni che abbiano appagato la sua ricerca. «Non vorrei proprio avesse un parto più lungo e più doloroso a causa dell’induzione» aggiunge.

«Ci sarà modo di affrontare anche questo argomento nei nostri incontri. Intanto ci tengo a rassicurarti: non è detto che l’induzione porti a travagli più lunghi e dolori maggiori. Sai, la percezione del dolore è influenzata da moltissimi fattori e su parecchi di questi possiamo avere il controllo. So che arrivate qui con tante domande e non vedo l’ora di aiutarvi a trovare le risposte. Oggi è soltanto il nostro primo incontro e per aprire le danze è fondamentale che ci conosciamo un po’. Questa sera ci concentreremo su quali sono le vostre aspettative e il vostro immaginario rispetto alla nascita e al dopo parto. Perché le aspettative in quanto tali non sempre corrispondono alla realtà, ma credo di non dirvi nulla di nuovo, vero?» concludo con una domanda che non è affatto retorica come potrebbe sembrare. Li guardo sperando dentro di me di trovarli sereni e per nulla sorpresi nel sentirsi dire che avere un neonato sarà diverso da quello che immaginano ora. «Come vi raccontavo prima, accompagno futuri genitori in questo viaggio da tanti anni e sono sempre più convinta che chi passa da qui, chi costruisce un collegamento già dalla gravidanza tra genitori ed esperti, tessa una vera e propria rete di sostegno per affrontare gioie e dolori della nuova vita che vi aspetta. Ma ora, se vi va, possiamo proseguire… chi vuole dirci qualcosa di sé?»

«Io credo che la prima volta che ho partorito non fossi per nulla preparata. Mi aspettavo, sì, che piangesse, è chiaro, però non credevo che il suo pianto mi avrebbe fatta sentire così inadatta.»

«Grazie, Giada, lo immagino, è impossibile riuscire a prevedere il futuro. L’inadeguatezza è un sentimento frequente quando ci si trova in una situazione nuova. È una fatica che tantissimi neo-genitori provano, saperlo ci aiuta un po’ a normalizzarla. Hai voglia anche di presentarti?»

«Oh, sì certo, scusatemi! Io mi chiamo Giada e ho quarantadue anni, sono la vecchietta del gruppo. Questa è la mia gravidanza numero due. Ho un figlio, Tommaso, di quattordici anni che vive con me e nel weekend va anche da suo papà perché siamo separati da dodici anni. Ho conosciuto Andrea durante un viaggio ed è stato un colpo di fulmine. Pensavo che non avrei avuto altri figli nella vita e invece eccoci qui in attesa della nostra principessa Denise.» “Giada sarà un’incredibile risorsa per il gruppo” penso mentre la ascolto presentarsi. «Mi sono iscritta al corso perché questa volta, che sarà anche l’ultima, vorrei vivermela meglio, anzi vorrei proprio godermela con meno ansia e meno frustrazione. Poi mi piacerebbe fare un parto naturale, Tommaso invece è nato con cesareo. Anche il mio ginecologo me lo ha suggerito.»


VBAC, PARTO VAGINALE DOPO UN CESAREO

Vbac (vaginal birth after c-section) è la sigla che si usa per indicare il parto vaginale dopo un precedente taglio cesareo. Le principali società scientifiche internazionali sono concordi nel ritenere che i benefici di un parto vaginale dopo un taglio cesareo con incisione orizzontale siano superiori ai rischi.

È importante conoscere le raccomandazioni di buona pratica clinica sull’assistenza al parto delle donne precesarizzate (dicembre 2021) se hai vissuto un taglio cesareo in passato. Le principali società ginecologiche e ostetriche italiane evidenziano che le controindicazioni assolute a un parto vaginale dopo taglio cesareo sono davvero poche, e sono:


	una pregressa rottura d’utero

	pregressa incisione longitudinale classica o a T invertita

	i casi in cui il parto vaginale sarebbe comunque controindicato, indipendentemente dalla presenza di una cicatrice uterina (ad esempio placenta previa major, cioè quando la placenta copre completamente il collo dell’utero rendendo impossibile il passaggio fetale)



Le raccomandazioni, inoltre, sottolineano l’importanza di informare le donne precesarizzate che la probabilità di successo di un travaglio di parto può raggiungere l’80 per cento; il 90 per cento nel caso in cui la donna abbia già avuto un pregresso parto vaginale o in caso di Vbac precedente.

La maggior probabilità di successo del Vbac si verifica nei casi di etnia caucasica, Indice di massa corporea inferiore a 30 o aumento di peso contenuto in gravidanza, insorgenza spontanea del travaglio, peso neonatale inferiore a 4000 g e quando il taglio cesareo precedente sia stato eseguito per un motivo diverso dall’arresto di travaglio, ad esempio un taglio cesareo per feto podalico.

La preoccupazione maggiore delle donne rispetto al Vbac è il rischio di rottura d’utero. Questa è infatti una complicanza che può presentarsi. Devi sapere però che tale rischio è quantificato nello 0,5 per cento circa e che non è esclusa la possibilità di ricorrere comunque a un taglio cesareo urgente qualora ce ne fosse bisogno. Stai tranquilla, i benefici del travaglio in caso di precesarizzazione superano comunque i rischi. Al contrario, il taglio cesareo elettivo è gravato da sindromi aderenziali e dal rischio di placentazioni anomale in gravidanze successive, oltre che dalle complicanze della chirurgia in sé.
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«Io sono Andrea, il compagno di Giada, sono un cuoco, scusate se ho fatto un po’ tardi, ma prima di venire agli incontri dovrò passare dal ristorante a controllare le linee per il mio collega. Giada ha detto tutto, direi… non vedo l’ora di conoscere la piccola Denise, mancano ancora un paio di mesi, mi sembra moltissimo.»

Sistemo un cuscino aggiuntivo per Serena che aveva una faccia un po’ dolorante e mi ha fatto cenno che la sciatica la stava facendo penare, ringrazio Andrea e Giada e rinforzo il concetto che hanno espresso: «Se la donna lo desidera, dopo taglio cesareo partorire naturalmente è una possibilità sicura per la gravidanza successiva! Per molti anni si è detto che “fatto un cesareo, per sempre cesareo” ma a oggi, grazie a numerosi studi scientifici, sappiamo che ripetere il taglio cesareo spesso porta più rischi che benefici».

Torno al posto riappropriandomi del taccuino dove sto annotando i nomi, presentazione dopo presentazione. Serena e Marco con Chiara. Nadia e Mariasole che aspettano Tiago. Giada e Andrea che a casa hanno Tommaso e adesso arriverà Denise.

«Bene, chi manca ancora?» chiedo invitando l’ultima coppia a presentarsi.

«Ci siamo noi» dice con voce timida un uomo alto e rossiccio. «Mi chiamo Daniele, ho trentadue anni e sono un ingegnere robotico. Sono tornato in città da pochi mesi in vista del parto di Elisa, prima vivevo a Londra ma posso lavorare in smart working per fortuna. Dovrò andare ogni tanto in ufficio, circa una volta al mese, non di più.» Presentandosi si allenta un po’ la cravatta, è vestito in camicia e completo e porta degli occhiali spessi con una montatura vintage. Poi sorseggia la tisana che tiene ancora tra le mani.

«Io sono Elisa, ho ventisei anni, sono un’educatrice di comunità. La gravidanza è stata un viaggio bellissimo fino a ora, mi ha già insegnato tanto. Ho scoperto delle cose incredibili su di me, e anche su di noi come coppia» dice una ragazza alta e molto sorridente, scambiandosi uno sguardo con Daniele. «Arriverà Alma e abbiamo deciso di partorire assistiti a casa da Dalila, se tutto andrà bene.»

Mi fissa amichevolmente. Ho conosciuto Elisa ormai sette mesi fa. Mi chiamò subito dopo aver scoperto di essere incinta, da allora ci siamo viste ogni mese per le visite in gravidanza. Per lei questa attesa è dolceamara: ha perso la madre cinque anni fa e sente forte la sua mancanza, ancora più del solito nella fase della vita in cui, nel modo più naturale, siamo riportate alle nostre origini.

Alla fine dell’incontro sto lavando le tazze che abbiamo usato e riponendo i cuscini in ordine, quando mi avvicina Mariasole, desiderosa di scambiare due parole.

«Ti disturbo, Dalila?»

«No, anzi, vieni qui in cucina! Dimmi pure.»

I momenti prima e dopo gli incontri sono i migliori per le domande più spinose.

«Vorrei davvero capire come essere d’aiuto a Nadia, purtroppo non avrò tantissimi giorni da prendermi come ferie… volevo sapere: secondo te, quanto servirebbe che io stessi a casa con lei dopo il parto?» mi domanda preoccupata appoggiandosi allo stipite della porta.

«Temo proprio che non esista la risposta giusta e che quello che è l’ideale difficilmente potrà trovare applicazione nella realtà. Alcuni neo-genitori si organizzano per essere insieme nei primi giorni, altri per qualche settimana; alcuni di più, anche uno o due mesi. Quello che posso assicurarti è che nessuno è mai venuto a dirmi con rimorso di aver preso troppo tempo per stare a casa. Tutto quello che riuscirai a ritagliarti sarà prezioso» rispondo riponendo le ultime tazze.

Mariasole rimane assorta per un attimo a fissare la collezione di tazze riordinate sopra il lavello, poi si raddrizza. «Lo immaginavo, forse speravo che mi dicessi che una settimana era più che sufficiente, ma lo capisco… ci sarà moltissimo da fare in quei giorni.»

«Hai proprio ragione, c’è molto da fare all’inizio. Molte cose pratiche sulle quali misurarsi e nuovi equilibri da sperimentare. Ma, oltre al fare, anche l’essere vi terrà impegnate: ricreare un’immagine di sé, rispondere a domande tipo “chi sono ora che non sono più quella che ero prima?”. Sembra niente ma fa davvero faticare parecchio. Bisogna concedersi il giusto tempo per perdersi in questi pensieri.»


La gravidanza

è l’occasione migliore

per mettersi

in discussione

e scoprire molto

di nuovo, anche

su se stessi.
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CAPITOLO 2

PARTO IN CASA




«Ciao! Ci si vede alla pizzata sabato! Buonanotte!» saluto allontanandomi dal gruppo delle coppie ancora radunato nella via del Melograno a scambiare le ultime chiacchiere.

Si avvicina il Carnevale, sono passati due mesi dal nostro primo appuntamento, in otto incontri abbiamo attraversato paure e desideri, sfatato vecchie convinzioni, scoperto le raccomandazioni per un’esperienza di parto positivo e tanto altro. Oggi anche questo percorso di accompagnamento alla nascita è terminato e come sempre mi ritrovo a pensare a tutte le storie che ho raccolto. Nutro fiducia nelle risorse di ogni donna e allo stesso tempo confido che la natura potente e imperscrutabile riservi loro un sentiero tranquillo da attraversare.

Ho un pensiero speciale per Elisa, il suo desiderio di una figura di riferimento al proprio fianco è molto forte, vista la perdita della madre, e io voglio esserci per lei in questo grande cambiamento di vita. Proprio stasera, salutandola, le ho detto: «Lasciami essere la tua roccia, sei tu che stai navigando, ma se hai bisogno di aggrapparti a qualcosa di fermo e saldo per riprendere fiato, io sono sempre qui».

Lo sarò per lei e lo sarò per tutti loro. Diventare genitori è così naturale, accade da secoli e secoli, nonostante ciò si rivela diverso per ognuno e solo per pochi è qualcosa di semplice e di immediato.

Guidando verso casa mi torna in mente la sua prima telefonata nove mesi fa.

«Buongiorno, sono Elisa, ho appena fatto un test di gravidanza! È positivo! Non lo so, le sembrerò pazza ad averla chiamata, ma sono davvero emozionata e preoccupata, e non ci capisco più nulla… ho letto su internet che lei segue le gravidanze. Possiamo incontrarci?»

Avevo risposto con le cuffie credendo si trattasse di un fattorino che doveva lasciarmi un pacco. Ero in bagno con i miei tre bimbi, nel bel mezzo del cambio pannolino del più piccolo, con il medio seduto sul vasino e il più grande, all’epoca di tre anni e mezzo, che mi chiamava insistentemente per avere la mia completa attenzione.

«Ciao, Elisa, scusami tanto per il rumore, sono in un brutto momento per parlare, ma ti faccio tante congratulazioni! Se mi scrivi su WhatsApp le tue disponibilità, ci vediamo per una prima visita nei prossimi giorni.»

Finendo la conversazione avevo pensato che non l’avrei più risentita, avevo potuto dedicarle un misero «Congratulazioni» con un sottofondo di pianti e «Mammmaaaa». Il tempo di un bel sospiro per lasciar andare la frustrazione di non poter fare tutto, sentimento con il quale una mamma rientrata da poco al lavoro fa i conti più volte al giorno, che lo schermo del telefono appoggiato sul lavandino si era illuminato. Per fortuna avevo un nuovo messaggio di Elisa con i suoi giorni disponibili.


LA POSSIBILITÀ DI SCEGLIERE

Il parto in casa sembra una scelta d’altri tempi, potrebbe farti strabuzzare gli occhi, eppure il significato di queste parole è mutato enormemente negli ultimi sessant’anni. Nel Dopoguerra, nascere a casa era la modalità ritenuta normale, mentre chi optava per la clinica o l’ospedale era un’esigua minoranza. L’accesso al parto extra-ospedaliero non era regolamentato in alcun modo e si realizzava in qualsiasi condizione sociale e di salute sia della mamma che del nascituro. L’esito di questi parti domiciliari, che comprendevano storie di donne sane così come di donne con patologie, in assenza di controlli ostetrici della gravidanza e della salute fetale, è molto lontano da quello odierno. La mancanza di una corretta selezione, per fattori di rischio materni o del nascituro, delle donne che potevano partorire al di fuori dell’ospedale manteneva alti i tassi di mortalità materna, ma soprattutto quelli di mortalità e morbosità perinatali.

A oggi la scelta del parto in casa coinvolge meno dell’1 per cento delle donne. Gli studi scientifici più recenti dimostrano che il parto extra-ospedaliero programmato e assistito da personale formato è sicuro in caso di gravidanza a basso rischio.

L’Organizzazione mondiale della sanità ci ricorda che ogni donna deve scegliere il luogo che sente più sicuro per mettere al mondo suo figlio o sua figlia. La percezione di sicurezza non è dettata unicamente da dati scientifici, ma è influenzata dalla nostra cultura oltre che dalla nostra storia familiare e personale.

«LA DONNA DEVE AVERE LA POSSIBILITÀ DI PARTORIRE IN UN LUOGO CHE SENTE SICURO, AL LIVELLO IL PIÙ PERIFERICO POSSIBILE IN CUI SIA POSSIBILE FORNIRE ASSISTENZA APPROPRIATA E SICUREZZA. IN ORDINE TALI LUOGHI POSSONO ESSERE LA CASA, LA CASA MATERNITÀ, L’OSPEDALE.»

(Oms/Frh/Msm/96.24)

I futuri genitori che scelgono il parto a domicilio o in casa maternità (una struttura extra-ospedaliera, non medicalizzata, dove è possibile partorire assistite da ostetriche di fiducia) dichiarano di averlo preferito rispetto alla nascita in ospedale per la continuità di cura grazie alla creazione di uno stretto rapporto tra donna e ostetrica, per il ricorso a un minimo grado di medicalizzazione del travaglio e del parto e soprattutto per il rispetto dell’intimità della triade mamma-papà-bimbo.

Un’attenta analisi della letteratura scientifica finora pubblicata mostra che, qualora il parto extra-ospedaliero sia assistito da un’ostetrica esperta e quando la donna e il suo bambino non presentino determinati fattori di rischio, gli indici di mortalità e morbosità materne e perinatali non sono significativamente superiori a quelli osservati in ospedale. Ulteriori dati emergono dalla meta-analisi pubblicata su The Lancet nell’aprile 2020: sono ridotti del 40 per cento i tagli cesarei, sono la metà i casi in cui si rende necessario un parto operativo. Inoltre, dai risultati emerge che si riducono le episiotomie (procedura chirurgica molto diffusa in ambito ostetrico, adottata per agevolare il passaggio del feto attraverso il canale del parto), le lacerazioni del perineo di III e IV grado (le più gravi), l’utilizzo di ossitocina sintetica e le infezioni materne.

Rispetto all’emorragia post partum alcuni studi hanno dimostrato che le donne che partoriscono a casa sono meno a rischio (-30 per cento) e altri che non vi è differenza tra il parto in casa e in ospedale.

In Italia se vuoi optare per il parto a domicilio devi fare bene i conti. La scelta è possibile in base a un privilegio socio-economico, visto che solamente in pochi territori l’assistenza è garantita dal servizio pubblico: nelle province di Torino, Reggio Emilia, Modena e Parma. In poche regioni è previsto il rimborso parziale del parto a domicilio: Piemonte, Emilia Romagna, Marche, province di Bolzano e Trento, Lazio. Resta quindi appannaggio di chi può permetterselo economicamente, non configurandosi come una reale possibilità per tutte le donne.



Finito l’incontro preparto mi sono diretta verso casa. Sono appena arrivata con l’auto in garage quando la mia suoneria si fa insistente: è Elisa che mi sta chiamando.

«Pronto? Hai dimenticato qualcosa? Te la posso recuperare io domani e te la allungo alla prossima visita.» Dall’altro lato della cornetta non arriva risposta. “Che sia partita la chiamata per errore?” mi domando. Poi sento ansimare. «Elisa, ci sei?» chiedo iniziando a mettere a fuoco la situazione.

«Mmh, sta finendo una contrazione.» Lascio passare qualche secondo in attesa che riprenda fiato. «Dalila, credo sia la sera giusta! Da quando siamo usciti dal corso ho avuto contrazioni dolorose. Ogni quanto, Dani?» interroga suo marito.

«Ne hai avuta una prima di salire in auto e due lungo il viaggio, questa era la terza… direi che sono ogni quindici minuti» spiega Daniele in vivavoce.

«Sono forti, però, per un momento mi devo concentrare, come mi avevi detto.»

Nella sua voce, prima decisa, ora sento una vena di incertezza.

«Ma che bello! Molto bene, Eli, dai che si avvicina sempre di più il momento in cui stringerai la tua bimba tra le braccia! A parte le contrazioni, come ti senti?» le domando perché porti l’ascolto a tutto il corpo e lo tolga per un attimo dall’utero che si contrae.

«Oddio, non posso crederci, pensavo sarei andata oltre termine, invece eccoci qui a trentanove settimane. Non so se sono pronta però, ce la faccio? Io sto bene, ho un po’ di fame» replica emozionata.

L’esperienza mi fa pensare che potrà andare a casa a mangiare e a riposarsi, almeno per buona parte della notte, ma allo stesso tempo ricordo alle mie sensazioni di lasciare spazio per ciò che sarà, di rendermi disponibile a confutarle in ogni momento.

«Ce la stai già facendo, non dubitare, stai andando benissimo! Visto che hai fame, andate a casa e cenate, cerca di non pensare troppo a queste contrazioni, prova a ignorarle. Mangia e vai a letto presto. Appena cambia qualcosa o se hai dubbi, chiamami che terrò il telefono acceso sul comodino. Ci stai?»

Così ci salutiamo, non sapendo se ci saremmo risentite dopo mezz’ora, nel pieno della notte o domani mattina per confermare la nostra visita di giovedì.

Le sere di reperibilità per una nascita sono molto particolari. La mia testa viaggia un po’ tra le nuvole, concentrata sull’arrivo di un nuovo bimbo. Ripercorro le ultime esperienze, guardo i miei bambini e penso a quando li ho messi al mondo. Li bacio sperando che non sentiranno troppo la mia mancanza quando sarò lontana ad accarezzare una donna nel pieno del travaglio o quando osserverò il suo neonato di pochi minuti attaccarsi al seno. Per mio marito le cose cambiano: ancora prima che io parta, entra già nel ruolo di genitore unico, vista la mia distrazione.

«Dai, speriamo non sia stanotte, Dio fa che sia di giorno» mi dice come ogni sera con il terrore negli occhi di doversi occupare di tre piccoli sonnambuli da solo.

«Lo sai che la notte è un ottimo momento per nascere, potrei quasi partire e tornare senza che voi ve ne accorgiate…»

Andiamo a letto presto questa sera.

Alle due mi sveglio senza motivo. Sto camminando verso il bagno quando arriva la telefonata di Daniele. Che sia lui a chiamare mi fa capire che sarà meglio che mi vesta e parta.

«Scusa se ti disturbo, ma credo che ci siamo! Elisa ha dormito fino a mezzanotte, poi le contrazioni sono tornate e ora si stanno avvicinando, anche se ha fatto una doccia calda… mi ha chiesto di chiamarti.»

«Perfetto, bravi! Le puoi chiedere da parte mia due cose?» domando mentre mi infilo con una mano i pantaloni e cerco di mascherare la voce impastata dal sonno.

«Ti metto in vivavoce così ti sente.»

«Ciao Elisa, sono così felice di sentirvi! Tra poco sarò lì. Daniele mi ha raccontato che hai contrazioni frequenti, ed è proprio quello che ci vuole! Hai notato perdite di liquido o ematiche?»

«Ieri sera, prima di andare a letto, ho trovato sulla carta igienica un po’ di muco con qualche striscetta rossa, poi più nulla.»

«Probabilmente era il tappo mucoso. Perfetto, significa che il collo dell’utero ha iniziato a modificarsi. Alma si muove bene o si sta riposando?» le chiedo, intanto indosso le scarpe e afferro la borsa.

«Uh, si muove tantissimo a dire il vero, a volte sento proprio la testa che spinge in basso e mi pianta i piedi nelle costole» esclama in risposta a un calcio ben assestato della sua bambina.

«Evviva, sta partecipando attivamente, mi sa che ci aspetta una bellissima nascita questa notte!»

Arrivo da loro poco dopo, parcheggio e cammino in una strada addormentata. Ogni volta penso se dietro quelle finestre chiuse qualcuno si immagina che stanotte, nel palazzo accanto, farà il suo primo respiro una nuova persona.

Passiamo la prima ora in silenzio, non servono parole per partorire e io non voglio distrarre Elisa e Alma dal loro prezioso lavoro.

Con l’aiuto di Daniele ci dedichiamo a preparare lo spazio per la nascita e renderlo il più confortevole possibile. L’unica luce accesa in tutta la casa è un abat-jour che abbiamo appoggiato sul tavolo della cucina e che illumina fievolmente la vasca da parto che si sta riempiendo lì davanti.

«Vuoi bere un po’ d’acqua?» chiedo tendendo la borraccia a Elisa. La contrazione è passata e intravedo un sorriso stanco.

«Wow, che fatica» dice e prende gli occhiali, immagino per mettermi meglio a fuoco.

«Posso fare qualcosa per aiutarti? Stai bene appoggiata qui?» domando indicando il tavolo al quale affida il suo peso quando la contrazione incalza.

«Appena la vasca è pronta, voglio entrare. Manca tanto?»

«È quasi piena.»

«No, intendo, manca tanto alla fine?» Implora un no con lo sguardo.

«Sei in travaglio, la stai gestendo benissimo, le contrazioni sono frequenti ed efficaci, Alma è ben posizionata. Cosa ne pensi se facciamo una visita per valutare la dilatazione e a che altezza si trova la sua testolina?»

Fa un cenno affermativo e si immerge nelle sue contrazioni, inspira ed espira lenta, ondeggiando.

È incredibile quanto le donne, messe nelle giuste condizioni, sappiano esattamente cosa fare, come se lo avessero fatto un miliardo di volte. Io la guardo e riesco a pensare solo a quanto sia esperta e capace di far nascere la sua bambina.

«Che lunga questa» dice nel tornare in superficie.

Le ho sistemato un asciugamano sul divano e Daniele la aiuta a stendersi per poi tenerle la mano. Per Elisa avere il compagno vicino è un grande antidolorifico, la sua preoccupazione più grande era che il travaglio partisse mentre lui si trovava in trasferta per lavoro a Londra. A ogni contrazione si stringono le mani e avvicinano la fronte l’una all’altro.

«Dimmi quando posso visitarti, Eli.»

«Vai.»

Elisa è in travaglio: il suo collo dell’utero morbido e le contrazioni regolari stanno facendo procedere la dilatazione velocemente. Compilo la cartella del parto e chiamo la mia collega che sta arrivando per la nascita di Alma. Lavoriamo sempre in due nell’assistenza ai parti in casa e tra noi c’è una grande intesa. I miei tre bimbi sono nati con il suo supporto.

Per ogni donna, il dolore ha un significato diverso e anche la sua percezione cambia a seconda di tanti fattori, alcuni in nostro controllo, altri no. Quello del parto ha una componente fisica, alcuni nervi vengono tesi e stirati, alcuni muscoli distesi e compressi.

Elisa si trova bene a camminare tra una contrazione e l’altra. Quando ne sente arrivare una, inizia a molleggiare sulle gambe, poi si appoggia affidando il suo peso a Daniele e ruota lentamente il bacino come se stesse mescolando. Il movimento libero accompagna le modificazioni fisiche del parto riducendo il dolore percepito. L’intensità della sensazione è legata tanto alle sue cause fisiche quanto alle emozioni. Paura, scoraggiamento, ansia, senso di inadeguatezza, senso del pericolo aumentano la sofferenza. Molto più controllabile e gestibile se ci sentiamo amate, incoraggiate, a nostro agio, non giudicate, protette, ascoltate, in controllo.


ASSISTENZA E RUOLO DELL’OSTETRICA

Ti presento l’ostetrica, figura troppo spesso nascosta nel buio delle sale parto ma che negli ultimi anni, anche grazie alla presenza sui social, sta conquistando la fiducia di molte famiglie portando la sua assistenza in contesti anche extra-ospedalieri.

L’ostetrica svolge una professione sanitaria con obbligo di iscrizione all’ordine professionale di riferimento, si forma grazie a un percorso universitario ed è abilitata alla professione solo dopo un Esame di Stato. Si occupa, come regolamentato dal decreto legge n. 740 del 14 settembre 1994, con responsabilità professionale, di assistere, supportare e informare la donna in tutte le fasi della vita fertile e la coppia e la famiglia dal pre-concepimento al primo anno di vita del bambino.

Ancora oggi vive nell’immaginario sociale come assistente del ginecologo, mentre nella realtà guida e assiste in autonomia la gravidanza e il parto fisiologico, la riabilitazione pelvica, le cure neonatali e l’allattamento.

Nell’ostetrica troverai un’alleata nel tuo percorso di salute, una professionista che ti accompagna nelle trasformazioni più importanti della tua vita tra scienza ed empatia.

Nel servizio pubblico l’ostetrica la incontri sul territorio in consultori e distretti sanitari, nei corsi di accompagnamento alla nascita del Servizio sanitario nazionale o in ospedale (nei reparti di ginecologia, ostetricia, pediatria, oncologia ginecologica, in sala parto, nelle terapie intensive neonatali, negli ambulatori ginecologici e di riabilitazione).

Puoi scegliere la tua ostetrica anche in libera professione come faresti con un medico privato. La cerchi attraverso i social, i motori di ricerca e il buon vecchio passaparola.

Il punto di forza dell’assistenza ostetrica è di essere riferimento in una trasformazione radicale com’è quella di diventare genitori. Non si configura come una professionista di passaggio ma come una vera e propria àncora che resta presente, salda e rassicurante nel viaggio tortuoso tra il prima e il dopo nascita.



Accendo la musica di cui Elisa mi aveva parlato preparando il piano del parto: una playlist di Ludovico Einaudi che già in gravidanza accompagnava le sue meditazioni. La melodia fa da piacevole sottofondo per danzare, vocalizzare o lasciarsi cullare.

«La vasca è pronta. Vuoi venire?» chiedo dolcemente.

«Ma che ore sono? Io non ce la faccio più!» urla Elisa in una smorfia di dolore.

Sono passate le quattro e adesso le onde del travaglio la sommergono incalzanti lasciandole poco tempo per recuperare.

«Vieni, Eli, ti aiuto, vedrai che in acqua riuscirai a rilassarti un po’.» E così dicendo la sostengo da un lato, Daniele dall’altro, mentre scavalca il bordo della vasca piena d’acqua alla temperatura giusta.

Prima che Elisa si affidi all’elemento più morbido della natura, la mia collega, che nel frattempo ci ha raggiunto, ausculta il battito cardiaco fetale e un ritmato tum tum si aggiunge alla melodia. «Alma sta lavorando bene insieme a te, siete proprio una bella squadra» dice rassicurante.

Come l’esperienza mi ha insegnato, l’acqua, per chi la apprezza, dà un grande conforto in travaglio. Elisa si sta davvero riposando e quando non ha la contrazione direi che quasi si addormenta appoggiata con la nuca sul bordo. Anche Daniele sfrutta il momento per riposare e con la schiena al muro socchiude gli occhi. È molto importante che chi accompagna una donna in travaglio, sia l’ostetrica che la persona cara di supporto, faccia un’economica gestione dell’energia. Significa utilizzare le forze quando servono, senza sprecarle, riposare se è possibile e ricordare di nutrire e idratare il proprio corpo. Può essere quasi automatico mettere il silenziatore sui propri bisogni nel momento in cui si desidera aiutare l’altro. Sintonizzarsi con il proprio corpo e prenderci cura di lui, al contrario di quello che potremmo pensare, ci rende più presenti e predisposti a recepire anche i bisogni dell’altro.

Noi ostetriche ci facciamo un caffè, elisir profondamente bramato durante i parti notturni.

Nell’immaginario comune, la nascita è associata alla velocità, all’urgenza e al dinamismo. Troppe volte ci hanno mostrato nei film che la donna all’improvviso rompe le acque senza nessuna avvisaglia e partorisce nell’atrio del condominio in attesa dell’ambulanza. Assistere una nascita, quando non ci sono complicazioni (e questo accade nella maggior parte dei casi), significa più di tutto stare accanto, proteggere, pazientare.

In cucina riposa una profumatissima torta di mele e cannella, al suo fianco scorgo un biglietto scritto a mano:

PER LA MIA NIPOTINA FORTE COME UNA TIGRE. P.S. CON LE MELE DEL NOSTRO GIARDINO!

Non potrebbe esserci spuntino migliore per nutrire le energie e la fiducia di Elisa in questo momento!

Daniele concorda con me e ne taglia una fetta per tutti, la più grande la porta con amore a sua moglie. «È quella della zia Lorena, tesoro, mangia che ti darà la forza.»

Passa ancora un po’ di tempo, se non avessi l’orologio sarebbe impossibile stimare il suo fluire durante un travaglio: alcuni minuti sembrano lunghi ore, e alcune ore volano in un battito di ciglia. Elisa ha mangiato, si è riposata e ora la mia collega la sta accompagnando in bagno. L’acqua della vasca si è raffreddata e ne sto aggiungendo di calda con il bollitore, in modo da riportarla alla giusta temperatura. Mentre percorrono il corridoio per tornare in zona giorno, sento che le contrazioni di Elisa sono davvero vicine, deve fermarsi ogni due passi e il vocalizzo, che prima la aiutava a gestirle, nel momento del picco diventa un grido.

«Ti sembra di dover spingere?» mi informo quando la contrazione arriva.

Lei nega scuotendo la testa.

Io e la mia collega ci scambiamo uno sguardo di intesa, lavorando sempre insieme spesso le parole sono superflue.

Siamo arrivate a quel punto, al momento clou, alla salita più ripida prima di arrivare in vetta. Come quando, durante un’escursione, vedi la strada che sale e sale davanti a te, ma dopo qualche metro gira e non riesci a intuire cosa ti aspetterà oltre la curva. Fa paura. Impossibile negarlo, affidarsi all’ignoto è la parte più difficile di tutto il travaglio. La cosa bella, però, è che non serve trovare chissà quali risorse, né serve allenare molte competenze a eccezione del lasciar andare il controllo.

La vera rivelazione della nascita è che le madri non fanno nascere i figli ma lasciano che i figli nascano. In questo cambio di prospettiva sta tutta la consapevolezza dell’enorme valore del fare un passo indietro e dell’immensa forza necessaria per arrendersi alla potenza del parto, per dare fiducia a una persona che ancora devi incontrare, ma con la quale puoi già aver coltivato una relazione a cavallo tra due dimensioni.

Ci è voluto del tempo per lei questa notte, dentro di sé ha fatto un lavoro immenso, ha creato spazio nel suo bacino così come lo stava creando nel suo cuore. Quando l’intenzione di Alma di nascere è stata più forte della paura di Elisa di tuffarsi nel nuovo mondo che l’aspetta, ci è voluto davvero poco. Soffiando piano e a lungo, come per far tremare la fiamma di una candela senza spegnerla, Elisa ha accompagnato dolcemente la sua bambina su questa Terra. L’acqua calda è stata la prima carezza che Alma ha ricevuto, subito dopo le mani di sua madre l’hanno pescata per stringerla a sé.

«Amore! Amore! Sei qui!» esclama Elisa, che sta sperimentando la scarica di adrenalina e ossitocina più grande della sua vita.

«Sono le 6,18 e con le prime luci del sole è nata anche Alma» indico l’orario per la mia collega che se lo annota sul braccio per non dimenticarlo.

Intanto che la mamma e il papà sono ubriachi di stupore e meraviglia, noi ostetriche osserviamo con cura i segnali di benessere delle due protagoniste della nostra nottata.

Abbiamo coperto la piccola per tenerla al caldo, appoggiata al petto di Elisa ancora immersa nella vasca. Daniele piange, l’emozione è grandissima. «Ho sempre saputo che tu eri la più forte tra noi, ma sono senza parole per quanto sei stata incredibile! Non potevo immaginarlo» dice rivolto alla moglie con le mani tra i capelli rossicci.

In camera da letto la nuova famiglia si sta conoscendo, nel frattempo io e la mia collega, sedute al tavolo della cucina, compiliamo la cartella.

«Chiamo la pediatra così sento per che ora può passare per Alma» avviso cercando il contatto in rubrica.

Dopo ogni nascita a domicilio, si organizza una visita pediatrica a casa. La prima valutazione l’abbiamo fatta noi ostetriche, così come accade anche in sala parto, e Alma l’ha passata con il massimo dei voti!

Elisa, pochi minuti dopo il parto, ci ha chiesto di uscire dall’acqua perché sentiva freddo. La nascita della placenta è avvenuta proprio mentre si stava stendendo a letto. L’abbiamo presa, controllata asciugandola e sistemata a fianco della neonata che stava già cercando con grande voracità di attaccarsi al seno. Prima le cose importanti, non abbiamo fretta di separare la piccola dalla sua placenta! Il perineo è integro, neppure un segno di lacerazione, ne sono molto felice: spingere con calma ha favorito la graduale distensione dei tessuti.

Ho aiutato Elisa ad avvicinare meglio la piccola a sé perché l’attacco al seno fosse profondo e non doloroso. Le prime volte, capire come posizionare il neonato non è immediato. Li ho coperti tutti e tre così che, tra una coccola e una poppata, potessero anche riposarsi al caldo. Solo dopo averlo fatto mi sono allontanata per dedicarmi alla burocrazia.

È quasi ora di pranzo quando arriva la zia Lorena. Abbiamo vegliato sulla nuova famiglia per alcune ore, tra la prima pipì dopo il parto per Elisa, il primo meconio in mezzo al lettone per Alma, la prima telefonata di papà Daniele ai neo-nonni.

Abbiamo raccolto le nostre cose e ripristinato la casa così come era ieri prima che la magia accadesse. L’aria di oggi però è più calda e buona, difficile da credere ma l’ossitocina si sente come se fosse un profumo che pervade la stanza.

Vado a salutarli lasciando la zia di Elisa commossa a scambiare due parole con la mia collega, che nel frattempo prepara il pranzo.

Daniele russa e non ho alcuna intenzione di svegliarlo. Anche Alma dorme pacifica dopo aver poppato a lungo il colostro di mamma Elisa. Lei invece è sveglia, guarda la sua famiglia ancora incredula per ciò che è accaduto stanotte.

«Ciao, Dalila, ho dormito di gusto, mi sono appena svegliata» dice cercando gli occhiali sul comodino.

«Hai fatto benissimo, la vostra regola numero uno in questi primi giorni è dormire in ogni momento disponibile» le dico sorridendo. «Sono venuta a salutarti perché noi adesso andiamo, ripasso questa sera verso le venti quando arriverà anche la pediatra, così vi disturbiamo una volta sola.»

«Perfetto, grazie ancora. Se mia mamma fosse ancora viva ti stringerebbe in un abbraccio fortissimo per ringraziarti. Quanto le piacevano gli abbracci! Da qui distesa fatico un po’ a dartelo da parte sua, lo recuperiamo domani.»

«Grazie Elisa, sarebbe così fiera di te per il coraggio e la forza che hai dimostrato, sono certa non si sarebbe stupita conoscendoti, ma senz’altro l’avrebbe riempita di orgoglio. E sarebbe sicuramente pazza d’amore per la tua splendida Alma!» dico e con la mano le stringo la spalla. «Di là c’è tua zia che vi sta preparando qualcosa da mangiare. Oggi le perdite saranno come un ciclo abbondante, ti ho spostato in bagno il cestino con gli assorbenti: utilizza i più grandi che hai, uno di quelli che abbiamo messo insieme. Ma, prima di andare, inviamo una foto alle ragazze del corso, che ne dici? Ti stanno mandando tanti pensieri positivi da ieri sera!»

«Assolutamente sì!» esclama Elisa avvicinandosi a me per scattarci una foto ricordo.

«A più tardi e tante congratulazioni, mamma!» Le do un bacio sulla fronte e la lascio tornare ad ammirare la sua famiglia.

Sento gli schiamazzi dei miei bimbi che giocano dal parcheggio in strada. È stata una lunga notte per me, ma il desiderio di passare del tempo con loro è più forte del bisogno di dormire. Entro in casa e vedo che sono arrivati i rinforzi: mia suocera è ai fornelli che prepara qualcosa dall’ottimo profumo.

Francesco mi viene incontro con il piccolo e un grande sorriso, è sempre abilissimo a nascondere la stanchezza con me. «Ciao, mamma, ci sei mancata! Com’è andata?»

Gli rubo Zeno dalle braccia per riempirlo di baci. «Benissimo, una nascita dolce ed emozionante, sono state super brave. È nata una nuova bimba!» rispondo per poi immergermi nel morbido collo del piccolo di casa.

Saluto tutti e mi emoziono nel vedere la casa così piena e vissuta. Quante relazioni vengono attivate a ogni nascita! Sono andata ad assistere Elisa, ma non sarebbe stato possibile se non ci fosse tutta una comunità attorno a me: un padre pronto a prendersi carico anche della mia metà di cura, dei nonni che alla prima chiamata d’aiuto accorrono con le provviste, dei bimbi che con fiducia aspettano che la mamma torni, anche se è partita nel cuore della notte senza poterli salutare. Lo spiegano perfettamente le parole che un giorno mi ha regalato la mia collega Francesca: «Ogni volta che parto, penso a quella mamma che non sa quanto tifo per lei c’è nell’aria, perché in un modo o nell’altro siamo tutti uniti per questa nascita in arrivo e pronti a sostenerla aiutando chi la sostiene. Una catena di uomini, donne e bambini in aiuto alla nuova famiglia che sta per nascere. Non è la comunità dei curiosi, ma quella silenziosa e rispettosa dell’attesa, unita dal magico filo della vita».


LOCHIAZIONI

Dopo il parto, sia esso vaginale o mediante taglio cesareo, il tuo utero sanguinerà per un lungo tempo, dalle due alle otto settimane. Le perdite di sangue post parto vengono chiamate lochi o lochiazioni e provengono dall’utero, dalla “ferita” lasciata aperta dal secondamento, cioè da quando la placenta si è staccata ed è fuoriuscita.

Per tutta la gravidanza la placenta si è formata, sviluppata ed è rimasta adesa alle pareti uterine infiltrandosi fino ai vasi sanguigni materni per permettere lo scambio di nutrienti e scarti tra madre e feto.

Le lochiazioni saranno abbondanti nelle prime ore e per i primi giorni dopo il parto. Per contenerle e gestirle puoi indossare mutande assorbenti o assorbenti da applicare sugli slip, in versione sia usa e getta che lavabile e riutilizzabile. Evita i metodi di gestione del flusso interni come tamponi assorbenti e coppette mestruali per il rischio di infezione. È importante che le perdite siano ben visibili in modo che ti possa accorgere nel caso in cui aumentassero di volume o avessero un cattivo odore (segnale di possibile infezione).

Il colore di questi primi lochi sarà rosso e assomiglierà molto a una mestruazione abbondante. Potrebbero presentarsi anche alcuni coaguli della dimensione al massimo di una moneta; se dovessero essere grossi o abbondanti bisogna sottoporsi a un controllo ostetrico presso il punto nascita.

Passate le prime due settimane le perdite vaginali gradualmente diminuiranno come quantità e schiariranno come colore diventando prima rosate e poi biancastre.

Una volta terminate le lochiazioni, il sanguinamento vaginale successivo potrà presentarsi dopo alcune settimane o molti mesi, una grande influenza su questo l’avrà la presenza o meno dell’allattamento al seno. Il primo sanguinamento vaginale dopo i lochi si chiama capoparto e segnala la ripresa della ciclicità mestruale, spesso irregolare nei primi tempi.

Durante queste prime settimane dopo il parto, l’igiene intima non va trascurata ma neppure esagerata, è indicato e sufficiente un lavaggio quotidiano con detergente intimo dei genitali esterni, non serve eseguire nessun lavaggio interno. Talvolta a causa di lacerazioni o abrasioni causate dal parto fare la pipì potrebbe dare bruciore alle ferite, in questo caso un lavaggio con sola acqua risolve il problema! Può essere comodo tenere una bottiglia d’acqua in bagno per sciacquarti direttamente mentre sei seduta sul wc.

[image: Sanguinamento simile a un flusso abbondante]
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CAPITOLO 3

ULTIMA ATTESA




«Buonasera a tutti!» saluto la tavolata. Sono arrivata per ultima in pizzeria, più tardi perfino di Elisa e Daniele. Sono venuti a salutarci con la piccola Alma di dieci giorni e la stanno presentando alle altre coppie ancora in attesa, che la guardano con occhi sognanti.

C’è un momento, pochi giorni prima di partorire, in cui la futura mamma vive a cavallo tra due mondi: quello in cui è solo lei e quello in cui il suo cuore raddoppia per sempre. Quando guarda il neonato di qualcun altro non si rende conto che manca una manciata di ore e sarà genitore per il resto della sua vita. Desidera con tutta se stessa attraversare quel ponte, non vede l’ora di lasciarsi alle spalle l’incertezza e i dubbi su come sarà, e in egual modo ogni sera tocca il cuscino pensando: “Dai, aspetta ancora un po’, lasciami dormire questa notte”. Ecco qual è il bello della nascita dei figli… non devono essere le madri a convincersi, a stabilire il momento giusto, ci pensano loro a levarle dal brutto impiccio.

Mi avvicino anch’io a vedere Alma: i neonati catturano le attenzioni di tutti, deve essere una caratteristica naturale che ha permesso la sopravvivenza della specie anche nei periodi peggiori. L’effetto negativo di questo magnetismo è che in un batter d’occhio ci si dimentica della madre, quella persona grazie alla quale il neonato è venuto al mondo, quella che sta perdendo sangue per aver dato la vita, che si sta prodigando giorno e notte per prendersi cura di quel piccolo e misterioso essere umano. Quando sei una neo-madre tutto questo ti colpisce all’improvviso perché entra in contrasto in modo incredibile con le premure che invece ricevevi quando la nuova vita stava ancora dentro il tuo grembo: erano per te il posto più comodo, la scelta su cosa mangiare, l’ultima parola, tutto ti veniva concesso perché stavi portando avanti la specie. Poi i figli nascono e le madri vengono dimenticate: gli sconosciuti per strada non le guardano neppure negli occhi, allungando le mani dentro la carrozzina per interessarsi solo al bebè. La domanda «Come stai?» viene sostituita da «È bravo?» oppure «Ti dorme?», o dalle peggiori, quelle di chi vuole testare la performance della madre: «Lo allatti tu?».

«Buonasera Elisa, ma sei splendida! Come stai?» la saluto stringendola in un abbraccio. Se dovessi descriverla con una parte del suo corpo direi che lei è il suo sorriso, lo dona a tutti con gentilezza.

«Bene, bene… sono un po’ stanca» sussurra non volendo farsi sentire dagli altri.

«Immagino che tu ti senta affaticata, stai lavorando giorno e notte per la tua piccola Alma. Essere genitori non è una passeggiata di relax, lo sanno anche loro, non ti preoccupare di spaventarli. Hai tutto il diritto di dire la tua verità e di lasciarti aiutare. Magari prova a pensare a cos’è che ti sta stancando di più e cerca di immaginare come le altre persone potrebbero sollevarti o lasciarti più spazio per riposare, ok? Da fuori è difficile capire come rendersi utili ed è un grande piacere ricevere qualche suggerimento.» Le strizzo l’occhio e poi faccio la stessa domanda a Daniele.

«Ho sonno. Parecchio, Dalila, non me lo aspettavo… ho sempre lavorato fino a tardi e mi facevo bastare poche ore di riposo, ma un sonno così non l’avevo mai provato!» sentenzia senza giri di parole.

Mi è capitato spesso di osservare che alla maggior parte dei padri risulta più semplice parlare delle fatiche, della stanchezza, del bisogno di spazio. Ammettere le stesse cose per una donna è un gran lavoro di decostruzione dell’immagine di madre perfetta che dall’infanzia è proposta a tutte noi dalla nostra cultura. Ci viene detto che in fondo una madre si fa bastare l’amore per un figlio come carburante unico e scopo di piena realizzazione nella vita. Mangiare? Dormire? Andare in bagno? Ascoltare il silenzio? Parlare con un adulto? Provare piacere? Sentirsi realizzate? Svagarsi? Questi bisogni non scompaiono quando nasce un figlio, rimangono per uomini e donne, e, nonostante sia una banalità, una neo-mamma sfinita in alcuni casi ha difficoltà a dire «non ce la faccio più, ho bisogno di una pausa». Si sentirà giudicata dal mondo come non all’altezza, talvolta lo percepirà nello sguardo di chi le sta vicino, spesso lo ascolterà dire da una vocina dentro di sé.

Si avvicinano Nadia e Mariasole che porgono a Elisa un pacchetto regalo per la piccola Alma.

«Congratulazioni!» squilla Mariasole con gli occhi lucidi di emozione. «È incredibilmente perfetta! E quanti capelli che ha già. Sembra che siano un po’ rossicci come i tuoi» dice passando lo sguardo da Alma a Daniele.

«Bravissima, Elisa! Come si sta adesso che hai partorito? Io non vedo l’ora, sono esausta di questo» dice Nadia accarezzandosi il pancione.

«Davvero non vedi l’ora?» domanda Serena stupita. «Io sono giusto un po’ terrorizzata, meglio che rimani qui ancora un po’ che abbiamo alcune cose da sistemare, sai?» ridacchia rivolgendo la richiesta a Chiara dentro al suo di pancione.

«Ti capisco, anch’io mi sento così, però sento anche tanta impazienza! Insomma, non mi so proprio decidere se sia meglio rimanere in questo stato di attesa o affrontare il parto e non pensarci più! Non sapere la data poi è una cosa che mi manda fuori di testa, come ci si può organizzare senza sapere quando arriverà?» condivide Giada mentre ripiega con cura il suo tovagliolo.

Andrea la stringe mettendole il braccio sulle spalle. «Sarai fantastica, lo sai che hai tutte le risorse per affrontarlo! Sei stata grandiosa già una volta a far nascere Tommaso nonostante gli imprevisti. Me lo hai detto tu, quando lo vivi tiri fuori tutta la grinta che non sai neppure di avere! Quando sarà il momento ti basterà ripensare alle tue stesse parole. O te le ricorderò io» la rassicura con tanta dolcezza.

Li lascio chiacchierare tra loro e prendo il mio posto a tavola. Nadia ha superato la data presunta di qualche giorno e inizia a non stare più nella pelle. Cerco di ricordare sempre alle coppie che frequentano i corsi di accompagnamento alla nascita che la data presunta è fittizia, non un giorno di scadenza, né l’appuntamento stabilito per l’incontro con il bebè. Si basa su dei calcoli statistici e fa affidamento sul fatto che la maggior parte delle donne ovula a quattordici giorni dall’inizio della mestruazione precedente, cosa che già di per sé è imprecisa in moltissimi casi.

La capisco bene, percepisco tutta la sua impazienza e anche quel briciolo di sfiducia che prova quotidianamente a fare capolino e che ogni giorno lei ricaccia indietro ripetendo: «Va tutto bene», «A un certo punto nascerà», «Non sarò incinta per sempre». Tutti i miei figli sono arrivati dopo la data presunta. Il primo è nato solo due giorni dopo e stavo già per perdere le speranze. È un periodo impegnativo per tanti motivi. La famiglia e gli amici possono diventare un po’ invadenti con la loro impaziente curiosità: «Allora, è nato?». Il corpo inizia a essere ogni giorno più dolente. Ricordo che gli ripetevo: «Bimbo mio, lo spazio è finito, non ci stai più, vieni fuori di lì!». La mia mente iniziava a viaggiare e aveva più tempo per soffermarsi spesso anche tra le paure: «Non ce la farò», «Che stia crescendo troppo?», «Forse qualcosa non va, perché non nasce?».

Emergo dai miei ricordi, è arrivato il cameriere e come sempre non ho ancora letto il menù, quindi improvviso una risposta: «Come lei anch’io, grazie!».


TERMINE DI GRAVIDANZA

Che cos’è il termine di gravidanza? È il periodo di tempo, di qualche settimana, nel quale l’età gestazionale dei feti è ritenuta ottimale per la nascita. È anche quello in cui statisticamente è più probabile che un parto avvenga.

Ogni futuro genitore, da un certo punto in poi della gravidanza, inizia a fare il conto alla rovescia: «Mancano due mesi!», «Mancano sette settimane!», «Wow, manca solo un mese!».

E così via… è inevitabile.

È fondamentale avere chiaro che la data che ti hanno comunicato a inizio gravidanza, o che hai scoperto tu usando il regolo ostetrico o qualche applicazione per il calcolo delle settimane di gestazione, è una data presunta, in inglese guess date. Una sorta di «proviamo a indovinare quando nascerà».

Solo il 4-5 per cento dei bambini nasce effettivamente a 40+0 scegliendo come compleanno proprio la data stabilita.

La durata della gravidanza umana è di circa 40 settimane, ma è una durata che varia anche da donna a donna, da bambino a bambino. Le 40 settimane sono state calcolate raccogliendo come dati un gran numero di nascite; alcune avvenivano prima, alcune dopo, sommandole e calcolando la media matematica sono stati individuati i 280 giorni di gestazione come durata della gravidanza umana.

Il periodo in cui una gravidanza e un feto sono considerati a termine va dalla trentottesima settimana (37+1) alla quarantaduesima completa (41+6), circa il lasso di tempo di un mese in cui il parto può avvenire in condizioni di assoluta normalità.

Se posso darti un consiglio: meglio non fissarti su un giorno in particolare, ma preparati ad accogliere il tuo bimbo o la tua bimba da un paio di settimane prima a un paio di settimane dopo.

Può essere un periodo piacevole da vivere perché magari, dopo mesi di fatica al lavoro, sarai finalmente a casa e potrai rispettare i tuoi tempi, il tuo bisogno di riposo o di fare uno spuntino ogni ora, di sgranchirti quando ti va, di preparare il nido. Ma possono essere dei giorni o delle settimane anche molto duri: l’impazienza, la stanchezza fisica e mentale dell’attesa possono metterti alla prova.

In quelle ultime settimane, non lasciare la tua agenda vuota. Per esperienza ti dico che non è il massimo girarsi i pollici aspettando che nasca… il tempo inizia a sembrarti infinito. Vai avanti con la tua vita, organizza altre cose, fai finta di niente, cerca di regalarti qualcosa di bello ogni giorno: un bagno caldo, una ricetta nuova, un lavoro creativo, la lettura di un libro o una passeggiata in un bellissimo posto.

Fino a quando si aspetta che un travaglio parta spontaneamente?

Decidere di intervenire su una gravidanza fisiologica con un’induzione è una decisione che va presa dopo attenta valutazione. Vengono soppesati rischi e benefici e ogni ospedale applica il suo protocollo alla luce delle indicazioni che emergono dalla letteratura scientifica. Non esiste una linea guida unica: in alcuni luoghi viene proposta l’induzione a 41+3, in altri a 41+6 e in altri ancora nei giorni che stanno nel mezzo. L’induzione è stabilita dal protocollo ed eventualmente consigliata dal medico che sta valutando la situazione nello specifico. Non è mai obbligatoria, deve essere sempre il frutto di una scelta informata della donna.



La cena passa tra una risata e l’altra, è bello spogliarsi degli abiti di insegnante e di studenti e godersi semplici chiacchiere leggere. Mi fanno domande sulla mia famiglia, sugli studi, su come ho scelto questo lavoro. Parliamo di vacanze passate, future e di matrimonio: Serena e Marco ci annunciano che hanno deciso di sposarsi il prossimo anno!

«Abbiamo sempre pensato che ci bastasse così… insomma che non servisse un matrimonio per farci sentire più legati» inizia Marco.

E Serena continua: «Però negli ultimi mesi ci abbiamo pensato così tanto che a un certo punto poteva essere solo così! Quindi ci sposiamo! Non sappiamo ancora la data precisa. Marco dovrà vedere un po’ i suoi impegni nei cantieri, ci piacerebbe per l’autunno prossimo così Chiara magari camminerà e potrà portarci le fedi». Emozionata, appoggia la testa sul compagno.

«Beh, vedremo, magari sarà a settembre così potranno venire anche i miei cugini» aggiunge lui.

Brindiamo tutti alla notizia.

Stiamo aspettando il caffè ed Elisa mi chiede di accompagnarla in bagno perché deve cambiare il pannolino ad Alma.

«Posso venire anch’io?» implora Giada. «È passato così tanto tempo da quando ho cambiato l’ultimo che un ripasso mi farebbe bene.»

Ci ritroviamo tra la porta dell’antibagno e quella della toilette, se qualcuno dovesse cercare di entrare ci causerebbe un tamponamento a catena. È molto raro trovare bagni a misura di famiglia e questo caso non fa eccezione. C’è un fasciatoio sgangherato, di quelli che si piegano a parete. Mentre ci aiutiamo in tre per cambiare una sola bambina, Giada ci racconta che è preoccupata per la scelta del seggiolino da montare in auto.

«Non mi ero posta il problema, invece ho letto che dopo qualche anno i vecchi seggiolini, anche senza aver avuto incidenti, non sono più sicuri. A questo punto ho deciso che non riutilizzerò quello che usavo con Tommaso, ma ne comprerò uno nuovo. È così, vero?»

Le dico che ha letto bene, piuttosto che su altro è importante investire in un seggiolino nuovo di buona qualità. Consiglio sempre di recuperare i vestiti e gli oggetti per i neonati da amici o comprarli di seconda mano, il più possibile, ma non in questo caso. L’acquisto di un seggiolino usato non ci permette di sapere in che condizioni era conservato il dispositivo fino a oggi, né se è stato incidentato in precedenza. «Per tutto il resto via libera agli acquisti second hand che fanno così bene al nostro pianeta oltre che al portafoglio» concludo.

Alma, che ci ha osservate e ascoltate tutto il tempo, non si è lamentata neppure un secondo. Elisa chiude gli ultimi bottoni e Giada infila alla piccola le calzine sopra il piedino della tutina, che è ancora di una misura un po’ abbondante, e in questo modo restano al posto giusto.


TRASPORTO IN AUTO

Le indicazioni per il trasporto in sicurezza del neonato e del bambino in auto sono cambiate radicalmente dagli anni Ottanta a oggi. Non puoi basarti sull’esperienza dei nonni, né su quella di altri genitori con figli più grandi per impostare il trasporto con il minor rischio. Lo studio dei crash test e la produzione di seggiolini sempre più protettivi ogni paio d’anni ci hanno regalato utili e nuove indicazioni.

È importante che tu faccia riferimento alla normativa vigente per quanto riguarda le regole da rispettare, e puoi fare una ricerca sulla sicurezza andando a vedere i punteggi di auto e dispositivi di ritenzione ai crash test.

Una contraddizione tra codice della strada e crash test, che emerge non appena ci si inizia a informare, è relativa all’uso della navicella omologata. Questo dispositivo, pur essendo accettato dalla normativa, non raggiunge buoni standard di sicurezza, ed è sempre preferibile trasportare il neonato in un ovetto durante i viaggi in macchina.

L’ovetto deve essere montato contro il senso di marcia, con i ganci Isofix, se presenti, o sfruttando l’ancoraggio della cintura a tre punti nelle macchine più vecchie.

Il posto più sicuro, se hai un solo seggiolino da installare, è quello alle spalle del guidatore; per l’eventuale secondo seggiolino si può sfruttare l’altro posto laterale dietro. La difficoltà subentra per un terzo seggiolino: poche vetture hanno una panca sufficientemente larga per ospitarne tre, e talvolta è necessario montare un dispositivo sul sedile anteriore. In quel caso, verifica sul libretto di circolazione quali seggiolini sia possibile usare per il produttore della tua auto.

Il neonato deve essere nel posto più protetto e, se è necessario, sfrutta anche il sedile anteriore, che dovrà essere occupato dal bambino più grande. L’airbag del cruscotto andrà disattivato solo se il seggiolino sarà montato in senso contrario alla marcia, mentre dovrà essere inserito nel caso in cui il bimbo viaggi in senso di marcia.

Dopo dieci anni dalla data di produzione generalmente i seggiolini scadono, non è più garantita la loro efficacia. Questo perché i materiali possono deteriorarsi e soprattutto perché non vengono testati in previsione del superamento di una certa data.

Non è contro la legge montare un seggiolino vecchio, ma per avere la certezza che il bambino possa essere al sicuro in auto è consigliabile sostituire il dispositivo una volta superata la data di scadenza.

Riguardo al mercato dell’usato, che per i seggiolini è piuttosto florido, va ricordato che non è un acquisto garantito. Questo vuol dire che non sappiamo in che condizioni sia stato tenuto e utilizzato il seggiolino prima di oggi, non possiamo sapere se qualcosa può aver compromesso la sua efficacia.



La serata sta arrivando al termine, vedo che anche tra i futuri padri è nata una bella intesa e che stanno interrogando Daniele per capire come sarà, o se ha qualche consiglio di prima mano per loro che devono ancora passarci. “Su Daniele potete contare” penso tra me e me, da quando Alma è nata ho visto che ha iniziato a segnarsi teneramente un sacco di appunti. Quando gli ho domandato cosa facesse, mi ha risposto che si stava annotando tutte le cose che sentiva o imparava per la prima volta grazie a sua figlia.

«Sai che agli uomini nessuno dice niente prima, e dopo, quando diventiamo padri, non siamo considerati davvero dei genitori a tutti gli effetti. In questi giorni ho ricevuto molte chiamate da amici che volevano farci un regalo utile per la piccola, ma invece di chiedermi di cosa avesse bisogno mi chiedevano di passargli Elisa. Quindi ho deciso che affronterò tutto un po’ come un pioniere, e voglio tenere delle memorie così da poter passare parola agli altri.»

Dall’altro lato del tavolo, vicine all’unica finestra socchiusa che lascia entrare un po’ di aria fresca, Nadia e Serena stanno fantasticando su dei progetti di camerette che l’architetta del gruppo ha improvvisato disegnando sui tovaglioli.

«Però mi interessa che sia versatile, capisci? Non voglio una cameretta da neonato come quelle americane. Che me ne faccio a lungo andare? Nelle culle ci dormono sì e no qualche mese» borbotta Serena.

Nadia la guarda scherzosamente imbronciata. «Ma con chi credi di parlare? Ovviamente te la disegno versatile! E poi pensi che dormirà in camera sua subito? Non la terrete in camera con voi per un po’? Per ridurre il rischio di morte in culla è il luogo più sicuro, diceva Dalila al corso.»

Serena ha il volto dubbioso, ma risponde: «No, Marco mi ha detto che non gli va che dorma in camera nostra, meglio abituarla presto altrimenti finisce che non riusciamo più a spostarla».

«Capisco! Vedrete quando sarà qui, dai, non è necessario decidere ora, giusto?» le risponde, e sorridendo cerca di sistemare i capelli neri in un’acconciatura sbilenca sulla cima della testa per poi rimettersi a disegnare.

«Comunque, sei stata bravissima a partorire a casa, io non ci riuscirei, non ho il tuo coraggio» dice Giada a Elisa.

«Ma come coraggio? No no, io ho solo scelto di stare dove mi sentivo a mio agio e dove sentivo di potermi giocare tutta me stessa. Sai, a me sarebbe servito tanto più coraggio se avessi scelto l’ospedale. Non è il mio posto e mi sarei dovuta fare molta forza per riuscire ad aprirmi e lasciarmi andare nonostante il luogo.» Sorride e scuote la testa.

«Vero anche questo: come dicevamo al corso la cosa importante è scegliere il luogo che ci fa sentire bene, al sicuro. Sarebbe strano che per tutte fosse lo stesso! Guarda in quanti posti e modi diversi sono stati concepiti questi figli!»

Le sento parlare mentre prendiamo le giacche e ci prepariamo a uscire.

Dove partorire è uno degli argomenti più importanti del corso di accompagnamento alla nascita. E non per il risultato della scelta in sé, ma perché ci ricorda che, anche se sembra così scontata (in Italia solo l’1-2 per cento delle partorienti sceglie il parto extra-ospedaliero), la decisione va presa con consapevolezza, interrogandosi sui bisogni propri e del proprio bambino, esercitando il diritto all’autodeterminazione. Non esiste il luogo migliore in assoluto per tutti e tutte. Non lo è la casa, anche se sono stata in prima persona testimone di nascite meravigliose, parti che sembravano più che altro cerimonie d’amore, con danze e canti. Non lo è l’ospedale, anche se alcuni lo descrivono come l’unico luogo, dimenticandosi che la nascita è governata dagli ormoni della donna e la salute si crea laddove lei si sente rispettata e sicura. È una decisione che ognuna compie alla fine di un lungo processo che dura da tutta la vita: l’idea di salute e la percezione personale del rischio e della sicurezza sono concetti che iniziamo a costruire già dall’infanzia e si modellano in base alle conoscenze che raccogliamo e alle esperienze che viviamo.

Ci salutiamo tra baci e abbracci, la prossima volta che ci ritroveremo tutti insieme i volti e le vocine di questi futuri bambini non saranno più frutto di immaginazione.


SICUREZZA NEL SONNO E SIDS

Le indicazioni per un sonno sicuro hanno l’obiettivo di prevenire qualsiasi morte durante il sonno del neonato.

La morte improvvisa di un bambino di età inferiore ai dodici mesi, apparentemente sano, che sopraggiunge mentre il piccolo dorme può essere dovuta a soffocamento o strangolamento accidentale, a traumi o malattie, e la maggioranza di questi eventi accade in ambienti non sicuri per il sonno del piccolo.

Quella di cui si sente più parlare è la Sids, acronimo di Sudden Infant Death Syndrome, conosciuta anche come morte in culla o morte bianca. È il decesso improvviso di un bambino di età compresa tra un mese e un anno, che anche dopo un’approfondita indagine (che comprende l’esame delle circostanze e del luogo dov’è avvenuta, l’analisi della storia clinica e un’autopsia completa) rimane senza spiegazione. I casi di Sids in Italia sono circa 250 l’anno e sono da tempo in netto declino per la maggior attenzione nel mettere a dormire i neonati in posizione supina, cioè a pancia in su. Per riuscire a ridurre ulteriormente questi dati, l’Accademia Americana di Pediatria ha aggiornato le sue raccomandazioni per il sonno sicuro dei bambini a luglio 2022, mettendo in evidenza alcune novità.

La Sids può colpire i bambini nel primo anno di vita. Il suo picco di incidenza si trova tra i due e i quattro mesi, mentre si riduce di molto dopo i sei mesi.

È un’eventualità rara ma che spaventa molto i genitori. Fortunatamente abbiamo delle indicazioni frutto di anni di studi che ci permettono di agire e ridurre il rischio di Sids, le troverai raccolte a lato.

Ci sono alcune situazioni nelle quali il rischio è aumentato e nelle quali va posta un’attenzione maggiore per promuovere tutte le possibili misure preventive. Aumentano il rischio di morte in culla i seguenti fattori:


	prematurità

	basso peso alla nascita

	abitudine al fumo e assunzione di alcol o droghe da parte della madre in gravidanza

	surriscaldamento eccessivo

	fumo passivo

	malattie febbrili intercorrenti

	dormire su superfici non rigide o in un lettino non vuoto (ma in presenza di cuscini, piumoni o trapunte, peluche, giochi, biancheria sfusa, paracolpi, cordicelle)



Quello che possiamo fare per prevenire la Sids è:


	mettere a dormire i bambini a pancia in su, in superfici stabili e non inclinate

	alimentarli con latte materno

	farli dormire nella stessa stanza dei genitori, vicino al loro letto, almeno fino ai sei mesi

	promuovere la posizione prona quando il bambino è sveglio (tummy time)

	non riscaldare la stanza a più di 20 gradi

	offrire il succhiotto al bambino nelle ore notturne, dopo il primo mese di vita se allattato al seno



Ricordati sempre che la vita di ognuno di noi è diversa dalle raccomandazioni. Queste sono risultati autorevoli di studi statistici e ci aiutano a orientarci verso scelte informate e consapevoli, ma vanno inevitabilmente calate nella realtà quotidiana di ogni famiglia.
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CAPITOLO 4

PARTO INASPETTATO




Sono appena uscita da una consulenza domiciliare, una neo-mamma ha chiesto la mia assistenza per dei dubbi sull’allattamento dei suoi gemelli. Mi sono fermata più a lungo del solito, gli incontri a casa si svolgono sempre nel rispetto dei tempi dei neonati e quando sono due raddoppiano anche le ore!

Salgo sulla mia auto e arretro il sedile del guidatore per stare più comoda. Sposto da sopra la borsa i disegni dei miei figli: la loro produzione artistica quotidiana farebbe impallidire un qualsiasi studente dell’accademia di belle arti! Nella mia studio-mobile prendo gli appuntamenti per la settimana, rispondo ai messaggi di follow-up delle famiglie che sto seguendo e dedico del tempo alla divulgazione social tra una consulenza e l’altra.

Ho l’agenda aperta sulle ginocchia e sto verificando gli impegni dei prossimi giorni quando squilla il telefono. «Pronto, Nadia! Congratulazioni!» dico rispondendo alla chiamata. Ieri sera aveva mandato un messaggio nel gruppo WhatsApp del corso di accompagnamento alla nascita per annunciare l’arrivo di Tiago, con la foto di un bellissimo neonato di 3500 g.

«Grazie mille, Tiago è qui! Non ci possiamo credere, è bellissimo. Molto bravo anche, dorme un sacco. Non si lamenta, è davvero un bimbo paziente con noi» racconta Nadia e mi accorgo che ha una voce un po’ impostata rispetto al solito. «Ti ho chiamata perché ho un po’ di domande da farti. Sembrava molto più semplice quando ne parlavamo al corso ma, non so, sarò io imbranata, non capisco. È difficile, forse non sono portata per niente» continua abbassando il tono a ogni parola.

Ho ricevuto decine di chiamate il giorno successivo alla nascita e so riconoscere quando c’è qualcosa che non va anche se non viene espresso, ma lascio il tempo a Nadia di aprirsi con me, senza incalzarla. «Eccomi qui, chiedimi pure. Questa mattina ho finito il giro delle visite e non ho fretta, sono tutta orecchie, domandami quello che vuoi così cerco di aiutarti. Sei lì da sola o c’è anche Mariasole?» le domando.

«Grazie, Dalila, no Mariasole ora non c’è perché ha portato Tiago alla visita pediatrica. Ne ho approfittato per chiamarti per avere un po’ d’aiuto. Non è andata come pensavo finora.» Ci siamo quasi, Nadia fa una pausa e me la immagino con gli occhi chiusi alla ricerca delle parole per descrivermi la nascita di Tiago, che probabilmente è ancora avvolta da un grande turbinio di emozioni che rende davvero difficile comprenderla e narrarla. Dopo qualche minuto continua: «Mi hanno indotta mercoledì mattina…».

Inizia così il suo racconto, con un’induzione che era proprio una delle prime preoccupazioni che mi avevano confidato nei nostri incontri preparto. Ho raccolto tantissime storie di nascita, alcune migliaia in questi anni, e so che esistono parti stupendi e positivi che iniziano con un’induzione. Purtroppo non era questo il caso.

Mercoledì mattina, quattro giorni dopo la cena in pizzeria, Nadia aveva ricevuto la prima dose di induzione tramite l’applicazione di un gel a base di prostaglandine sul collo dell’utero: si procede in questo modo quando il collo uterino è ancora chiuso e non pronto a dilatarsi. Le prostaglandine, oltre a stimolare le contrazioni, sono gli ormoni che permettono che il collo dell'utero maturi. Era a 41+1 e poco prima alla visita di monitoraggio, dopo uno scollamento non preannunciato, aveva iniziato ad avere contrazioni irregolari. Quelle contrazioni e una riduzione del liquido amniotico avevano portato alla proposta di un’induzione, dato che il termine di gravidanza era stato superato.

Sulle prime Nadia era dubbiosa, ma si sentiva anche preoccupata per Tiago. La riduzione di liquido amniotico poteva essere un problema? Si era dimenticata di domandarlo. Aveva sentito dire qualcosa anche sulle dimensioni del bimbo, forse stava crescendo troppo? Difficile capire quando il personale parla tra sé. Mentre aspettava di concludere il monitoraggio cardiotocografico con il quale misuravano i battiti fetali, cercava di mettere insieme i pezzi raccolti. Non si sentiva tranquilla né in un caso né nell’altro.

Tornata nell’ambulatorio, tutto era pronto per il ricovero.

“Quindi non dovevo essere io a dire sì o no?” pensò Nadia, in parte sollevata dal non dover prendere una decisione sulla quale si sentiva di avere un quadro poco chiaro.

Uscita dall’ambulatorio lasciò spazio solo all’emozione, abbracciò Mariasole immaginando che poche ore dopo avrebbero tenuto in braccio il loro bambino. Si incamminavano verso il reparto, seguendo il percorso indicato dall’ostetrica, quando un’infermiera le bloccò: Mariasole non poteva proseguire con lei, l’avrebbero chiamata a travaglio avviato. Pazienza, così a casa avrebbe potuto preparare le ultime cose per Tiago e farsi una doccia, ce l’avrebbe fatta in un paio d’ore. «Non partorire prima, eh!» scherzò salutando Nadia.

La mattinata in realtà passò facilmente, le piccole contrazioni iniziate alla visita erano gestibili e Nadia trascorse il tempo a immaginare il viso del suo bebè e a scrivere messaggi per avvisare la sua famiglia e le amiche.

Dopo pranzo calma piatta, l’utero era tornato a essere silenzioso. “Wow, se partorire è così, posso farcela” pensò Nadia. Ogni tanto l’ostetrica passava per verificare il tracciato e per chiedere come stava procedendo. Benissimo, non aveva alcun dolore. Verso sera l’assenza di contrazioni aveva iniziato a insospettirla, forse non era una buona cosa come credeva. Prima di cena dovettero procedere con una seconda dose di prostaglandine perché alla visita non era cambiato nulla.

Dopo una lunga telefonata con Mariasole, che era molto demoralizzata dal non poterle stare accanto, Nadia decise di approfittare della tranquillità per mettere da parte un po’ di ore di sonno. La cena era stata ottima, a differenza delle aspettative, e il letto era abbastanza comodo.

La notte sarebbe passata liscia, se non fosse stata svegliata ogni quattro ore per dei controlli e ogni due per tre dai pianti dei neonati che abitavano il reparto.

Al mattino si sentì più stanca di quando si era coricata. Guardandosi allo specchio si vide le borse sotto gli occhi, gonfie, e un colorito non proprio florido. Raccolse i capelli neri tutti arruffati in una stretta coda, come il gesto di un’atleta che si prepara a partire. “Oggi è un bel giorno per nascere” si disse a mo’ di incoraggiamento.

Quelli furono gli ultimi momenti lucidi dell’esperienza del parto, perché dopo la dose di induzione mattutina le contrazioni la investirono con una forza improvvisa. Erano frequenti (bene!), tutte nella schiena (che dolore!), ma non erano davvero efficaci (al pomeriggio era a malapena a 3 cm).

Nadia chiese più volte di poter far venire Mariasole ma a 3 cm ancora non era in travaglio attivo, le dissero. Sarebbe potuta arrivare quando l’avrebbero spostata in sala parto.

Cercò di concentrarsi pensando a un luogo felice e rilassante, respirò ricordando i consigli del corso: dentro dal naso, fuori dalle labbra socchiuse, respiri lunghi e profondi. Purtroppo non avevano una palla da darle per sedersi, né c’era una spalliera alla quale attaccarsi, erano tutte cose destinate alla sala parto, le avrebbe potute usare dopo, ma lei aveva male adesso.

Alle nove di sera, dopo un’infinita giornata passata in solitudine cercando di gestire contrazioni che non le davano la pausa sperata, chiese l’epidurale. Non ancora, non sei in travaglio attivo, se la fai adesso magari si ferma tutto. La possiamo fare quando andrai in sala parto, le dissero.

La sala parto ormai le sembrava una terra promessa. Sarebbe stata davvero raggiungibile?

Al cambio turno un angelo entrò nella sua stanza e vedendola così provata si fermò per una mezz’ora con lei, le fece un massaggio alla schiena. Incredibile quanto poteva essere d’aiuto un semplice massaggio! Le disse parole di incoraggiamento che le trasmisero speranza, ma poi l’angelo dovette tornare a rispondere ai campanelli del reparto.

Le gambe non la reggevano più, così provò a distendersi sul fianco. Quando arrivava la contrazione soffiava dalla bocca e nella mente si ripeteva: “Ci sei quasi, ci sei quasi”. Non ricorda quanto tempo passò in quella posizione, in quel momento i pensieri l’avevano portata altrove, in un luogo buio e vuoto dove sentiva solo battere il suo cuore e quello del suo bambino sempre più vicino.

Si ricorda solo che a un certo punto arrivò una contrazione più forte delle altre, si sentì all’improvviso bagnata di liquido caldo: si erano rotte le membrane. Quando passò, aprì gli occhi e a fatica si allungò per raggiungere il campanello e chiamare le ostetriche.

Erano le due di notte tra giovedì e venerdì, l’ostetrica la trovò carponi nel letto che soffiava e spingeva. Finalmente la trasportarono con grande agitazione in sala parto. Cambiò letto, anche se avrebbe solo desiderato essere lasciata dov’era.

“Ora chiameranno Mariasole” continuava a pensare.

Tiago non nacque subito, a dispetto di tutto, e Mariasole arrivò. Sentirla vicina fu un enorme sollievo per Nadia. Non poteva muoversi come immaginava avrebbe fatto, in parte perché i muscoli del suo corpo sembravano non rispondere più a nessun impulso nervoso, avevano finito ogni briciolo di energia; in parte perché il medico e l’ostetrica l’avevano sistemata in una posizione dalla quale era praticamente impossibile spostarsi. Nel braccio aveva una flebo, di ossitocina, se aveva capito bene. Le gambe erano alzate e il medico a ogni contrazione valutava la situazione.

Erano da poco passate le cinque del mattino quando Tiago pianse per la prima volta. Era nato con un parto operativo perché durante le ultime contrazioni il battito fetale era diminuito senza risalire più. In pochi attimi era stata posizionata una ventosa e Nadia aveva potuto stringere suo figlio tra le braccia. Il medico e l’ostetrica, nel frattempo, suturavano il perineo di Nadia sul quale avevano fatto un’episiotomia, cioè un taglio chirurgico dei tessuti perineali che può essere effettuato durante la fase espulsiva, non in modo routinario ma frequentemente in caso di parto con ventosa.


CURA DELLE LACERAZIONI E DEL PERINEO NELLA DONNA CHE HA APPENA PARTORITO

Il perineo è l’insieme di muscoli, legamentosi e connettivali, che chiudono inferiormente il nostro corpo. Lo hanno sia gli uomini che le donne, ma in relazione a questo capitolo farò riferimento al perineo femminile. Per capire bene di quale parte del corpo stiamo parlando basta pensare allo spazio che si trova tra ano e vagina.

Una delle preoccupazioni più frequenti tra le donne prima e durante il parto è la paura di danni al perineo. Ben nove donne su dieci andranno incontro a una lesione perineale al primo parto. Ma la buona notizia è che nel 94 per cento dei casi saranno lacerazioni di basso grado che guariranno spontaneamente nell’arco di qualche giorno o qualche settimana.

Dopo un parto vaginale i genitali possono apparire integri o non integri. Il perineo sottostante quei genitali può essere lacerato (può accadere anche a genitali integri, ma molto raramente) o non lacerato.

Le lacerazioni non sono tutte uguali, non è sempre necessario che vengano suturate ma è sempre importante prendersene cura.

Classificazione delle lacerazioni perineali ostetriche:


	genitali integri

	escoriazioni superficiali

	I GRADO lacerazione vaginale o perineale solo cutanea

	II GRADO lacerazione della muscolatura perineale

	III GRADO lacerazione dello sfintere anale

	IV GRADO lacerazione della mucosa anale



Nei primi due casi una sutura non è mai necessaria. Talvolta le escoriazioni, anche se superficiali, possono dare disturbo nei primi giorni, soprattutto quando si va in bagno a fare pipì. Se dovesse capitarti, puoi fare così: porta in bagno con te un bottiglia d’acqua di quelle con il tappo sport e spruzza l’acqua sui genitali premendo la bottiglia mentre lasci andare l’urina.

Nel caso di lacerazioni di I grado la letteratura non dà un’indicazione rigida, sta al professionista valutare situazione per situazione, ascoltando anche le preferenze della donna. Che il tuo perineo sia stato suturato o lasciato guarire spontaneamente, ricordati che il riposo è l’ingrediente più importante per una buona ripresa. Nelle prime sei settimane dopo un parto, la puerpera (viene detta così la donna che ha partorito da poco) dovrebbe passare la maggior parte del tempo a letto, non dovrebbe sollevare pesi né occuparsi delle faccende domestiche, soprattutto quelle pesanti.

Se la lacerazione si presenta di II grado, ha intaccato anche la muscolatura perineale e nella maggior parte dei casi è più vantaggioso suturare direttamente in sala parto, nei primi minuti dopo la nascita, per un recupero migliore e per ridurre la perdita ematica dalla ferita.

Nei casi più rari di lacerazioni di III e IV grado la ricostruzione andrà effettuata in ambiente chirurgico e verranno programmati dei ricontrolli e una riabilitazione perineale.
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Come prendersi cura delle lacerazioni dopo le dimissioni?

I problemi che si possono presentare in seguito a una lacerazione sono legati al rischio di infezioni, al dolore in sede di sutura, al gonfiore (detto edema) e alla deiscenza della sutura (una riapertura spontanea della ferita precedentemente suturata, parziale o completa).

Fortunatamente non serve fare molto, anzi in questo caso è meglio meno. Non applicare pomate o altri medicamenti che non ti siano stati prescritti. Non abusare di detergenti, lavati i genitali esterni solo una volta al giorno come consigliato in ogni fase della vita. Se ne senti la necessità, puoi sciacquarti con acqua più spesso, anche a ogni giro al bagno. Per il gonfiore, domandati se stai passando troppo tempo in piedi, se puoi delegare qualcosa e, se allatti al seno, mettiti subito a provare la posizione sdraiata. Se hai dolore, confrontati sempre con il medico che valuterà la situazione e ti potrà prescrivere un antidolorifico per qualche giorno. Nel frattempo, anche il ghiaccio può dare sollievo: puoi preparare già in gravidanza degli assorbenti ghiacciati da tenere in freezer. Prendi degli assorbenti normali, non post parto, e bagnali al centro con dell’acqua. Per farli congelare con una forma adatta per essere indossati, prima di passarli in freezer, mettili in un contenitore più corto rispetto alla loro lunghezza in modo che il capo e la coda risultino rialzati. Quando li indosserai, non tenerli più di venti-trenta minuti. Questa tecnica, oltre ad aiutarti per il dolore, sarà molto efficace anche per il gonfiore.

Una corretta igiene dei genitali esterni riduce notevolmente il rischio di infezione.

Le infezioni perineali sono molto rare e quando si presentano si possono riconoscere da segni classici come:


	sensazione di calore nei genitali

	rossore

	dolore

	perdita di liquido maleodorante



Se dovessi incontrare questi sintomi, o qualora la sutura dovesse presentarsi discontinua e avessi la sensazione che la lacerazione si sia riaperta, è importante che tu richieda una visita ostetrica tornando al punto nascita o presso il professionista di fiducia, per valutare e intervenire con la giusta terapia.

E nel caso di episiotomia?

L’episiotomia, se non complicata da altri aspetti, è paragonabile a una lacerazione di II grado. Segui i consigli indicati per quel tipo di lacerazione.



Si potrebbe pensare che ad ascoltare queste storie di nascite difficili, di parti sofferti, ci si faccia il callo. Per me non è assolutamente così, ogni volta sento risuonare dentro molte emozioni, percepisco dolori fisici mentre mi vengono raccontate alcune cose. Faccio un respiro profondo tentando di sgarbugliare quello che è mio da ciò che non lo è. Ci metto impegno e attenzione per non parlare prima di aver separato vissuti e sentimenti.

La voce di Nadia si è sciolta in pianto dopo che lei ha fatto scivolare fuori di sé il suo racconto. Sono certa che riferirlo non sia stato facile per lei, è come se ora che è uscito dalla sua bocca lo potesse riconoscere più reale di prima, quando ancora poteva illudersi che fosse stato solo una fantasia.

«Mi dispiace, Nadia, sono davvero addolorata per come hai vissuto il travaglio, di sapere che eri sola e stanca, senza supporto. Sono anche arrabbiata per alcune parti del tuo racconto. Ma quello che posso fare è aiutarti oggi, oggi che Tiago è qui con te. Ci sarà modo di parlarne ancora, ti ascolterò volentieri e di persona così da poterti abbracciare come vorrei fare adesso.» Non lo so se quello che dico ha senso, né se possa essere utile, ma mi preme farle sentire che in me può trovare un’alleata, non voglio che si senta ancora una volta lasciata in solitudine.

«Già, dispiace anche a me. Non è stato per niente come speravo. Avrebbe dovuto essere un momento nostro, io e Mariasole avremmo dovuto ballare accompagnando Tiago alla nascita. Non abbiamo avuto neppure un minuto, io e lei. Avevo selezionato della musica per il parto, ma non c’è stato modo che mi chiedessero se la volessi. Sembra assurdo, perché il tempo non è stato per niente poco! Eppure ho avuto la percezione che fosse stato fatto tutto di corsa, mi sembra di avere ancora il fiato corto ora che te ne parlo. Mi ero preparata tanto… tantissimo. Com’è possibile che nonostante tutto quello che ho fatto e letto non sia riuscita a partorire come si deve? Cos’ho sbagliato? Io comunque ti chiamavo per dirti che dopo tanto pensare confermo la mia decisione di voler bloccare il latte, mi sono fatta portare le pastiglie poco fa. Ho raccolto un po’ di colostro anche per oggi e poi partiremo con il biberon e la formula. Ho dovuto fare la voce un po’ grossa per far capire che era una scelta ben ponderata. Accidenti, anche questa non poteva essere semplice, no?»


QUANDO ARRIVA IL LATTE?

La lattogenesi umana, cioè l’inizio della produzione di latte, ha origine ben prima del parto, dalla metà della gravidanza ma più spesso all’inizio del terzo trimestre. Si chiama prima lattogenesi e viene regolata da fattori endocrini, cioè dagli ormoni interni al corpo della donna. Grazie a questa prima lattogenesi, il neonato una volta alla luce troverà latte quando raggiungerà e succhierà il seno della madre. Non spaventarti se spremendo non dovessi vederne uscire tanto, la produzione è di lusso: pochi pezzi ma di grande qualità.

Il primo latte di cui si nutre il neonato si chiama colostro ed è denso e vischioso, di colore variabile dal giallo all’arancio. Il colostro è il perfetto primo alimento dei neonati: ha meno grassi del latte maturo ma è ricco di carboidrati per donare energia subito. Contiene inoltre molte proteine, vitamina A e anticorpi. È altamente digeribile ma nonostante questo il suo potere nutrizionale è elevato. Il suo effetto lassativo aiuta il neonato a eliminare le prime feci (meconio) e a espellere l’eccesso di bilirubina, cosa che aiuta a prevenire l’ittero. Gocce di prezioso colostro idratano, nutrono, proteggono il neonato e permettono al suo stomaco di abituarsi un po’ per volta alla digestione.

Il processo che porterà alla seconda lattogenesi inizia dopo la nascita, quando la placenta viene espulsa durante la fase del secondamento. Dal terzo all’ottavo giorno dopo il parto inizia la produzione abbondante di latte (normalmente sono necessarie trenta-quaranta ore), il seno è caldo e turgido (mammella piena di latte), la produzione del latte è ancora sotto controllo endocrino e non dipende in questa fase da una regolazione esterna. Gradualmente cambia il colore, dal giallo tipico del colostro a un bianco opalescente. Dato che questo processo è controllato dagli ormoni, i seni iniziano a produrre latte sia dietro stimolazione sia no.

Se desideri allattare al seno durante questa fase è importante farlo spesso (oppure sostituire o integrare il lavoro di suzione del bambino con un buon tiralatte), perché un allattamento frequente nella prima settimana dopo il parto sembra aumentare il numero di recettori della prolattina nel seno. Un compito del recettore è riconoscere e rispondere a un ormone specifico. Avere più recettori della prolattina rende quindi il seno più sensibile alla prolattina stessa, e i ricercatori credono che questo abbia effetto sulla quantità di latte che una madre produrrà nel corso del successivo stadio di lattogenesi.

Il terzo stadio del processo di lattogenesi è anche conosciuto come galattopoiesi. Questo è lo stadio nel quale si stabilizza la produzione di latte maturo.

Non spaventarti per le quantità prodotte in questi primi giorni, sono quelle adatte alle dimensioni dello stomaco del tuo bambino. Il primo giorno è grande come una ciliegia e può contenere circa 5-7 ml. Al terzo giorno è come una noce, ha una capacità di circa 22 ml. Solo dopo una settimana arriva alla dimensione di un’albicocca e può contenere 40-60 ml.

Come bloccare la montata lattea se non desidero/posso allattare?

In alcuni casi allattare è controindicato, oppure per motivazioni personali non lo si vuole fare. Se non puoi o hai deciso di non allattare, è importante che tu sappia comunque come funzionano la lattazione e la lattogenesi, perché questo ti permetterà di agire in modo efficace per bloccare la produzione di latte.

Come hai letto poco fa, le ghiandole mammarie si modificano durante la gravidanza e iniziano a preparare il latte già negli ultimi mesi. In questa fase non puoi ancora intervenire. Se la tua decisione ti è chiara già dal principio, informa il team ostetrico al momento del ricovero, prima della nascita; puoi anche scriverlo nel tuo piano del parto se ne hai uno. In questo caso la soluzione migliore è l’assunzione di una terapia farmacologica a poche ore dal parto. Ricordati di non stimolare il seno, evita massaggi e impacchi in modo da non alimentare la cascata ormonale.

Se decidi di interrompere l’allattamento dopo l’arrivo della montata lattea dovrai essere più paziente. La produzione di latte dopo la prima settimana inizia ad avere un controllo autocrino, cioè esterno. Questo significa che il mantenimento della produzione di latte dipende dalla sua rimozione effettiva dal seno piuttosto che dagli ormoni che circolano nel sangue. In poche parole, più una madre allatta, più latte produrrà. Se allatta poco, la produzione di latte rallenterà. Il modo più sicuro per smettere di allattare dalla montata lattea in poi è rimuovere una poppata per volta ogni due-tre giorni, per abituare il tuo corpo a produrre sempre meno latte senza incorrere in ingorghi o mastiti (infezioni dolorose al seno che si accompagnano anche a sintomi generali come la febbre alta).



Mentre Nadia, affranta, mi racconta, accendo il riscaldamento dell’auto. Ormai sono qui da quaranta minuti, il vetro si è appannato e i piedi mi si sono congelati. La studio-mobile ha anche i suoi contro!

«Sii gentile con te stessa, Nadia, concediti il tempo che serve per tutto: per conoscere il tuo Tiago, per recuperare i pezzi della tua storia di parto, per rimetterti in forze. Ci sentiamo quando vuoi, quando rientrate a casa possiamo organizzare una visita domiciliare, se ne avrete piacere.»

«Non c’è dubbio! Ti chiamo appena ci dimettono!»

La saluto annotandomi sull’agenda che lunedì probabilmente usciranno dall’ospedale.


VIOLENZA OSTETRICA O PARTO TRAUMATICO?

Se stai leggendo questo libro durante la tua gravidanza oppure hai da poco partorito, ti avviso che in questo box tratterò temi che potrebbero essere triggeranti o disturbanti. Puoi proseguire a leggere o tenere questa parte per un altro momento.

Si può dire che l’esperienza del parto sia monumentale, senza volerle dare una connotazione di valore. Alcune donne raccontano di quanto siano state stravolte dall’evento ma, scoprendosi capaci di una cosa che sembrava impossibile, raccontano anche di quanto si siano sentite invincibili e come, per diverso tempo dal parto, questa sensazione abbia continuato ad accompagnarle, rendendo più semplice ogni aspetto della prima genitorialità. Altre invece dopo il parto vengono scioccate da un dolore troppo grande, più di quanto avessero preventivato; da un parto che si è realizzato in modo diverso dalle aspettative; da tempi di recupero lunghi, molto lunghi, che le hanno private di ogni goccia di energia.

Alcuni eventi che si possono vivere sul sentiero della nascita (così come su quello della vita) possono traumatizzare. L’origine di tale trauma non è uguale per tutte: ad esempio una lacerazione importante in fase espulsiva potrebbe lasciare strascichi psicologici per alcune, per altre no.

Per definizione, il trauma psicologico si sviluppa come conseguenza a un evento di vita avverso che minaccia l’integrità fisica o psichica del soggetto che lo subisce.

A volte si ritrovano motivazioni concrete all’insorgere del trauma, ad esempio, come citato prima, una grave lacerazione, una morte in utero, un improvviso intervento chirurgico, ma non sempre è così. Talvolta il trauma, anche in esperienze di parto apparentemente normali, può scaturire da sensazioni come la perdita di controllo, o atteggiamenti ostili e violenti che vengono raccolti sotto il nome di violenza ostetrica.

La violenza ostetrica è un insieme di comportamenti assistenziali del percorso nascita che vanno a ledere i diritti e la dignità delle donne, per questo motivo si configura come sottocategoria della violenza di genere. Può trattarsi dell’utilizzo di procedure o di farmaci senza la raccolta di un adeguato consenso informato, o della negazione immotivata di assistenza o di procedure richieste dalla donna, o della mancanza di rispetto per il corpo femminile e per la libertà di scelta su di esso. La cura assistenziale non viene più centrata sui bisogni e le richieste della donna ma orientata al processo sanitario in sé, anche a discapito del benessere delle persone.

In Italia se ne parla dal 2016 per la campagna social #bastatacere, seguita dall’indagine Doxa-OVOItalia, condotta l’anno successivo, dalla quale è emerso che il 21 per cento delle donne diventate madri per la prima volta nei quattordici anni precedenti nel nostro Paese erano state vittime di una qualche forma (fisica o psicologica) di violenza ostetrica durante il parto.

L’Organizzazione mondiale della sanità negli ultimi anni ha condotto indagini sull’incidenza di questo fenomeno. Gli studi eseguiti dimostrano che le donne che partoriscono in strutture subiscono trattamenti irrispettosi, abusivi e/o negligenti frequentemente e in tutto il mondo. («The prevention and elimination of disrespect and abuse during facility-based childbirth», World Health Organization)

Si tratta dunque di una violenza diffusa a livello globale e che colpisce più frequentemente alcune fasce di popolazione: sono più a rischio infatti le donne adolescenti, donne non sposate, donne di basso status socioeconomico, donne migranti, donne infette da Hiv e donne appartenenti a minoranze etniche. Tra le numerose ed evidenti conseguenze che una violenza porta con sé nella vita della vittima, l’abuso durante il parto può impedire alle donne di cercare assistenza prenatale e di utilizzare altri servizi sanitari in futuro, mettendo a rischio la loro salute anche a distanza di molto tempo.

Secondo l’Oms, nonostante le prove suggeriscano che il trattamento irrispettoso e offensivo delle donne durante il parto nei centri sanitari sia abbastanza comune, attualmente non esiste un consenso internazionale su come definire e misurare scientificamente l’abuso o la mancanza di rispetto. Pertanto, la sua reale diffusione e il suo impatto sulla salute, sul benessere e sulle scelte delle donne sono tutt’oggi ancora sconosciuti.

Cosa fare se sei stata vittima di violenza ostetrica?

Ora che sei a conoscenza di questo fenomeno ti starai chiedendo come poter prevenire la violenza ostetrica. Non esistono consigli che io possa darti in merito, perché la responsabilità della violenza non è mai della vittima ma di chi la violenza la mette in atto. Conoscerla, e soprattutto essere informata su cosa aspettarti dal parto e dall’assistenza che riceverai, potrà esserti d’aiuto nel distinguere le buone pratiche dal marcio.

Se ti riconosci vittima di violenza ostetrica puoi decidere di procedere in diversi modi. Dopo il parto, specialmente se ora ti trovi a casa con la tua famiglia e un bebè sano tra le braccia, potresti pensare che non valga la pena segnalare l’accaduto perché ormai è passato e voi state bene. Voglio dirti però che più segnalazioni arriveranno prima il fenomeno, che per molti decenni è stato sommerso, verrà alla luce. Solo così potremo dirgli addio per sempre.

Se lo desideri, puoi portare la tua denuncia ai Carabinieri e procedere per vie legali. Se non ti sentissi pronta per questo, puoi anche segnalare l’episodio che hai vissuto al responsabile del punto nascita dove è avvenuta la violenza, all’Urp o alla Direzione generale dell’Asl.

Così come nel caso di un parto traumatico puoi richiedere supporto psicologico per rielaborare la nascita di tuo figlio o tua figlia e smettere di soffrire.
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CAPITOLO 5

RIELABORAZIONE DELLA NASCITA




Uscire di casa non è stata una passeggiata. Non c’è nulla che mi ricarichi di più dei venti minuti di camminata che mi separano dal Melograno. Un sole timido ce la sta mettendo tutta per scaldare l’aria fredda di questa mattina di inizio marzo; abbasso ancora un po’ il berretto per coprirmi le orecchie e infilo le mani nelle tiepide tasche. Quando non sono reperibile per un parto mi concedo questo tempo lento e, invece di prendere la macchina, vado a piedi. Il corpo in movimento libera endorfine, responsabili del benessere che sento diffondersi in tutto il corpo e che porta leggerezza anche al mio respiro.

La mattina è la degna prosecuzione di una notte turbolenta a causa di un semplicissimo raffreddore che, rendendo difficile la respirazione ai bambini, aveva reso impossibile il sonno di noi genitori. Ero riuscita a convincere i miei figli che a scuola e al nido si sarebbero divertiti molto e il tempo sarebbe volato. Amano andare a scuola, ma amano ancora di più le giornate della famiglia, come le chiamiamo noi, e il rientro del lunedì mattina è sempre più complicato. Li ho visti andar via in macchina con il papà, che li avrebbe lasciati a destinazione prima di recarsi al lavoro. I giorni in cui partono tutti sono delle rarità, vista la facilità con cui si ammalano i bambini sotto i cinque anni.

Faccio un bel respiro e apprezzo la sensazione di spalle leggere che non sorreggono nessuno in braccio. Raddrizzo la schiena e mi ricentro, prendo consapevolezza di me, di dove sto andando, di quali sono i miei bisogni che molto spesso passano in ultimo piano mentre tutte le attenzioni sono nella cura dei bambini. Ho imparato che questo momento è prezioso: sono pochi minuti in cui dopo essere stata Dalila-mamma e prima di calarmi in Dalila-ostetrica sono solo me stessa, esisto, mi ascolto, mi perdono e mi ringrazio a seconda della giornata.

C’è stato un tempo, appena diventata mamma, in cui quei pochi minuti non riuscivo a prendermeli, non sapevo quanto sarebbero stati d’aiuto o non me li concedevo. Forse mi spaventava vedere chi ero diventata per paura di non riconoscermi? Andava bene così allora, probabilmente non sarei proprio riuscita a entrare in contatto con me stessa, ero in una fase di trasformazione profonda e non sapevo chi volessi essere né cosa di me avrei lasciato andare. Ogni cosa a suo tempo! Ma che bella scoperta quando quel respiro profondo è diventato il mio rituale mattutino, è stato come se mi dicessi: “Ciao, piacere sono Dalila, credi di conoscermi e in fondo in fondo è così. Resta, però, aperta alle sorprese perché ci sono cose di me che non ti aspetti, ma con il tempo te le mostrerò e imparerai ad amarti di nuovo abbracciando tutta te stessa!”.


RECUPERO DELLE FORZE POST PARTO

Dopo la nascita vi è un periodo importante che le nostre nonne chiamavano quarantena, si tratta dei primi quaranta giorni post parto: un tempo di riposo dalle attività quotidiane per la donna che ha partorito in modo che recuperi le forze fisiche ed emotive e che abbia il tempo e la possibilità di costruire una relazione con la sua neonata o il suo neonato.

Sono sei settimane, per la precisione, che da un punto di vista organico occorrono all’utero per ritornare alla forma originaria.

Ai giorni nostri è raro che una puerpera si trovi in una condizione ambientale e familiare tale da potersi prendere tutto questo tempo senza fatica. Sono moltissime le donne che se tornassero indietro chiederebbero più supporto ai familiari, pagherebbero più ore a una figura di aiuto domestico, delegherebbero più incombenze per permettersi di riposare e recuperare le forze dopo la nascita.
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È un bisogno che è molto difficile da immaginare prima e altrettanto difficile da rispettare durante. Per questo motivo a noi ostetriche sta molto a cuore parlarne nei corsi di accompagnamento alla nascita e in ogni occasione di incontro con i futuri genitori.

Il tempo di riposo che non ci si prende dopo la nascita ha un effetto, anzi più di uno, e non possiamo mettere la testa sotto la sabbia e fare finta che non sia così. Purtroppo le condizioni sociali non sono favorevoli, ma, a partire dalla tua situazione personale, se sei in attesa ti invito a pianificare per quanto ti è possibile un tempo lento per far guarire il tuo corpo e per conoscere la nuova te, il nuovo arrivato e scoprire i nuovi equilibri in famiglia, senza reputarlo tempo sprecato.



Mentre cammino, penso che sono passate due settimane dalla telefonata con Nadia. L’avevo rivista anche il martedì successivo, non appena lei e Tiago erano stati dimessi. L’avevo trovata meno turbata che al telefono ma ancora incredula e arrabbiata. Tiago invece sembrava arrivato nel posto del mondo a cui la sua anima apparteneva da sempre: placido, sereno, senza nulla di cui lamentarsi. Anche al cambio del pannolino, momento che per antonomasia fa piangere anche i più stoici, si guardava intorno curioso seguendo la voce di mamma Mariasole che spogliandolo mi mostrava l’ombelico in via di cicatrizzazione. Era stata sufficiente quella visita per rassicurarle sull’ottimo adattamento che Tiago dimostrava alla nuova vita fuori dall’utero. I miei pensieri erano, più che altro, rivolti alla salute mentale di Nadia: rielaborare un’esperienza di parto come quella che aveva vissuto non è un lavoro semplice e veloce. Ma per il momento tutto sembrava funzionare bene tra loro, e così il nostro incontro successivo è quello di oggi con il gruppo del dopo nascita.

Avvicinandomi alla sede noto un cappotto verde smeraldo che riconosco ormai da lontano. Giada spinge una carrozzina bianca, dal gusto vintage.

«Buongiorno, siete super mattiniere oggi! Congratulazioni e benvenuta, piccola Denise!»

«Grazie Dalila, scusami se sono arrivata in anticipo. È difficile capire quanto tempo ci vorrà a prepararla, a volte per uscire di casa ci metto un’ora e mezza. Oggi invece è andato tutto liscio… e quindi eccoci.»

Io ammiro il dolce visino della piccola, è minuscola e stupenda. «Sembra una bambola! Ha proprio le tue labbra, ma ci rivedo anche Andrea, è un bel mix di voi due! Figurati, sei benvenuta anche in anticipo! Vieni, entriamo, mi fai compagnia mentre bevo un caffè?»

Ci togliamo le scarpe e, mentre Giada spoglia Denise dal tutone di lana, preparo per loro dei cuscini morbidi nella stanza dei tappeti così che possano accomodarsi. Poi mi infilo rapida nella cucina adiacente e scaldo la macchinetta del caffè. Sto pensando a questa piccola gioia dalle cinque e trenta di stamattina, quando mi sono svegliata con qualcuno che mi saltava sopra gridando «colazioneee». Lo offro anche a Giada ma preferisce una tisana, cerca di limitare la caffeina perché sta allattando e mi dice che non vuole rinunciare al caffè dopo pranzo.

Finiamo di rifocillarci e intanto iniziano ad arrivare anche gli altri genitori.

Il primo incontro del gruppo dopo la nascita è il più bello, vedo mamme e papà emozionarsi guardando i figli delle altre coppie e scoprendo nei volti le somiglianze, li osservo condividere le fatiche, la mancanza di sonno e qualche battuta per sdrammatizzare.

È anche l’incontro più difficile: oggi condivideranno il loro racconto di parto. Com’è stato? Come si sono sentite e sentiti? Le emozioni in gioco saranno tante e il mio ruolo sarà quello di accoglierle, aiutare a riconoscerle per uscire da qui con più leggerezza o più chiarezza di quando si è entrati.

Vicino a Giada si sono seduti Elisa e Daniele che, nonostante sia passato più di un mese dalla nascita di Alma, è riuscito a mantenere un orario ridotto ancora per un po’ e si è preso la mattina libera per partecipare.

Anche Serena è arrivata in compagnia di Marco, che però è passato per un saluto, purtroppo non può fermarsi con noi per alcuni impegni in cantiere.

Dopo aver aspettato chiacchierando il solito quarto d’ora accademico, decido di iniziare l’incontro anche se manca ancora una coppia. Per lasciare a tutti lo spazio di raccontarsi ci vuole molto tempo. «Meglio non iniziare troppo tardi se non vogliamo passare qui la notte» dico scherzando.

Non appena Giada si offre di aprire le danze con i racconti ci raggiungono anche Nadia e Mariasole con Tiago.

«Ciao, accomodatevi con noi, vi porto una tazza di tisana?» chiedo loro prima che Giada inizi, così da non interromperla.

Mi fanno cenno di no e si sistemano in silenzio sui cuscini. Tiago è addormentato, Mariasole gli toglie la coperta e apre la zip della giacca stando attenta a non svegliarlo.

«Ben arrivati a tutti, anzi ben tornati a genitori e bambini!» Sorrido guardando i neonati che hanno già conosciuto questo luogo e le voci di tutto il gruppo, e che ritroveranno qui qualcosa di familiare anche se diverso dal quotidiano. «Oggi siamo qui per conoscere i vostri figli, e per raccontare com’è stata la loro nascita, senza forzature, condividendo ciò che vi farà piacere dire sapendo quanto il gruppo possa essere d’aiuto e di supporto, ed eventualmente rivolgendomi le domande se ci fosse qualche aspetto della nascita che non vi è stato chiaro. Vi chiedo di partire con il vostro intervento dicendo il nome di chi è arrivato in famiglia, in quale giorno e dove. Mi vedrete annotare alcune cose nel quaderno mentre vi ascolto perché mi saranno d’aiuto per non farvi le stesse domande mille volte» spiego ai genitori e poi lascio la parola a Giada, che si era offerta poco prima di iniziare.

«Ciao a tutti, che bello vederci di nuovo qui! Denise è nata da due settimane esatte e mi sembra una vita fa. Sono tornata nello stesso ospedale dove era nato Tommaso e non avrei potuto fare scelta migliore. Ho incontrato la stessa ostetrica che mi aveva accolto quando ero andata a fare l’incontro che propongono per il Vbac e si ricordava di me! Si ricordava di quello che le avevo detto che avrei voluto! Mi ha messa fin da subito a mio agio e davvero non avrei potuto immaginare esperienza più bella. È iniziato tutto subito dopo le otto di domenica sera, ci stavamo per mettere a mangiare quando ho sentito le prime contrazioni forti. Da qualche sera avevo un po’ di doloretti alla pancia, tipo dolori da ciclo, ma stando seduta sulla palla da pilates e con una borsa dell’acqua calda passavano sempre. Le contrazioni di domenica, invece, erano tutt’altra cosa! Mi sono fatta forza e ho mangiato comunque qualche fetta di pizza, per fare il pieno di energie e anche perché avevo passato il pomeriggio a impastare» racconta Giada ridendo.

Rido anch’io perché penso a quanto, soprattutto dal lockdown in poi, la leggenda metropolitana che collega il mangiare la pizza all’insorgere del travaglio si sia rafforzata. D’altronde in Italia mangiamo la pizza quasi una volta a settimana e questo significa che un settimo delle donne partoriranno dopo aver cenato con la pizza! Sono un bel po’ di nati grazie all’impasto lievitato!

Giada prosegue il suo racconto dicendoci che il team di ostetriche che l’ha seguita in travaglio si è preso la briga di leggere il piano parto che aveva scritto e così ha avuto alcune accortezze che l’hanno fatta sentire davvero ascoltata, rispettata e nel posto giusto. Non si poteva mettere la musica perché le casse si erano rotte, ma per lei era stato importante già solo il fatto che l’avessero considerato e le avessero spiegato il motivo dell’assenza.

Andrea l’aveva raggiunta dopo un po’, aveva prima portato Tommaso dal papà, ed era arrivato quando Giada iniziava a sentire il bisogno di spingere. Il travaglio era durato davvero poco, in un’ora e mezza di contrazioni la dilatazione era quasi completa. È spesso così nelle donne che hanno già avuto un travaglio alle spalle. La mattina in cui Giada aveva il cesareo programmato per far nascere il suo primogenito aveva vissuto una buona parte del travaglio prima di essere portata in sala operatoria. Il corpo ha una buona memoria, in questo caso tutto a vantaggio di Giada.

Andrea si era portato uno zainetto con alcune provviste, le barrette al miele che lei adorava e una bottiglietta di tè alla pesca. Sul momento era riuscita a berne solo un sorso, ma dopo il parto aveva davvero apprezzato quel gesto perché all’improvviso le era venuta una fame incredibile.

«Spingere è stato liberatorio, all’inizio mi avevano chiesto di cercare di aspettare e mettendomi a quattro zampe effettivamente lo stimolo era passato. Ma verso mezzanotte è tornato molto intenso in qualsiasi posizione mi mettessi, e così l’ho assecondato. Denise è nata mentre l’ostetrica stava cercando di infilarsi i guanti! Ho visualizzato una bellissima cascata che sgorgava da una roccia e a ogni respiro vedevo uscire sempre più acqua. Al terzo respiro ho sentito che la testolina era già fuori! Ho gridato: “Nasceee” e ho messo la mano per fermarla ma in un secondo me la sono ritrovata fuori, tra le ginocchia, appoggiata sul materasso.» Giada si ferma un secondo, ha le lacrime agli occhi e la voce è spezzata dall’emozione. «Abbiamo fatto tutto io e lei, è stato incredibile. Non mi sono mai sentita così forte come in quel momento… io e lei. La vedevo da pochi secondi e già eravamo una squadra fortissima, io e la mia piccola principessa!»

Siamo tutti molto commossi, il racconto di Giada è stato magico, un fantastico riscatto da un primo parto che non era andato come avrebbe voluto. Non saranno così semplici tutte le nascite, è vero, ma tutte le donne dovrebbero sentirsi come si è sentita Giada: ascoltate, sostenute e forti. Noi operatori abbiamo il dovere di far sì che questo avvenga, con le nostre parole e i nostri gesti. L’empowerment è un obiettivo fondamentale nel percorso nascita, facilita la relazione di cura con il neonato, rende più semplice la transizione nel ruolo di genitori, dona strumenti in più per affrontare le difficoltà ordinarie e straordinarie.

«Purtroppo poi non è andata come mi aspettavo, perché sarei voluta rientrare a casa presto e invece Denise aveva la bilirubina alta e ha avuto bisogno di fare la fototerapia. Doverla lasciare sotto le lampade senza poterla tenere in braccio per ore è stata durissima. So che è una sciocchezza, non era nulla di grave, ma ho pianto tantissimo in quei due giorni. Ho pensato che non sarei mai riuscita ad allattarla perché era sonnolenta, che saremmo rimaste in ospedale per mesi e mesi. Avevo proprio il cuore pesante. In più, quando in ospedale ho detto che avevo fatto la mastoplastica diversi anni fa, la puericultrice sembrava dubbiosa che potessi allattare. Questo mi ha preoccupata non sai quanto! Per fortuna tutto si è risolto abbastanza velocemente e da quando ci hanno rimandate a casa ho ritrovato il sorriso. Lei è la mia gioia e l’allattamento ora va a gonfie vele!» conclude Giada rivolgendo un tenero sguardo a Denise, che distesa davanti a lei agita per aria i pugnetti.

«Grazie per il tuo racconto, wow! Che bellezza, Giada, avete vissuto un’esperienza di nascita meravigliosa. Ne sono davvero felice! Non è una sciocchezza il fatto che la fototerapia, anche se non è una cosa grave, ti abbia messa in difficoltà… tra l’altro in quei primi giorni dopo il parto gli ormoni ti portano su una montagna russa emotiva. Da quello che ci racconti sembra proprio che tu abbia avuto un baby blues che si è risolto molto in fretta; la maggior parte delle donne vive questi sbalzi di umore e sensazioni di malinconia nelle prime due settimane dopo il parto. Sono felice che ora a casa siate di nuovo serene e in sintonia. Per quanto riguarda gli interventi al seno, vengono fatti con grande attenzione e, come ti dicevo al corso, nel caso di mastoplastiche additive generalmente non si incontrano problemi.»

Alzo lo sguardo e vedo Nadia addolorata; si può essere felici per l’esperienza positiva di un’amica, ma quando hai vissuto un parto traumatico da poco è impossibile non sentire anche un mix di dolore e rabbia. Tra poco lascerò lo spazio a lei e a Mariasole per raccontarsi e ricevere dal gruppo tutta la vicinanza e il conforto di cui hanno bisogno.

Anche chi ha avuto nascite positive ha bisogno e merita di essere ascoltato. Per due motivi essenziali: per rafforzare il valore dell’esperienza personale e per arricchire di storie positive le narrazioni di nascita. Se venisse data voce solo alle difficoltà avremmo una percezione molto distorta di come può essere un parto. Si viene al mondo in moltissime condizioni, in modi diversi, belli, brutti, facili e difficili, e ogni storia dona un punto di vista in più sull’esperienza soggettiva e allo stesso momento universale della nascita.

«Chi vuole proseguire raccontando il suo parto?» chiedo dopo aver atteso qualche minuto in silenzio mentre ognuno di loro sembrava rapito nei propri ricordi.

«Vado io, dai» prende la parola Serena, nonostante la sua timidezza. «Chiara ha sette giorni di vita. È nata nell’ospedale di terzo livello dove lavora la zia di Marco. Non ha voluto saperne di mettersi a testa in giù neppure nelle ultime settimane, quindi abbiamo dovuto fare un cesareo.» Chiara si lamenta e così Serena fa una pausa, e dopo alcuni tentativi a vuoto la piccola riesce ad attaccarsi al seno trovando di nuovo pace. Serena fa una smorfia contrita per un paio di secondi e poi riprende il racconto: «Non ho sentito nulla, è stato un po’ strano perché sono entrata in ospedale che stavo benissimo e dopo poco la mia bimba era nata. Avrei voluto tanto fare il pelle a pelle, però tremavo troppo, non riuscivo a tenerla, così l’hanno portata da Marco e l’ha fatto con lui mentre mi richiudevano. È andata bene. Mi dispiace solo perché ancora oggi sono un po’ dolorante, prendo un antidolorifico tutte le mattine.» La sua espressione è visibilmente preoccupata, non è chiaro per cosa, se per il dolore, per l’assunzione di farmaci prolungata rispetto alle sue aspettative o per altro. «Nei primi giorni ho sofferto un sacco e facevo molta fatica a prendermi cura di lei. La mia compagna di stanza, invece, che aveva fatto il cesareo un’ora dopo di me, si è mossa facilmente fin da subito. Mi ero immaginata il travaglio con Marco, che potesse starmi vicino, ecco. Purtroppo in sala operatoria non fanno entrare i papà, ho dovuto affrontare la mia paura da sola, però ce l’ho fatta. L’anestesista è stata molto gentile, mi ha detto che stava andando tutto bene. Chiara mi assomiglia un sacco, ho ripescato alcune mie foto da neonata e sembriamo due gemelle.» Guarda la piccola con orgoglio, ora la poppata è finita e la appoggia davanti a sé. «Oltre al male alla cicatrice non so se Chiara si stia attaccando molto bene al seno, perché ho dolore quando inizia a succhiare… siamo stati ieri dal pediatra e ha detto che è tutto secondo la norma. Siamo un po’ in carenza di sonno, Marco sta seguendo un cantiere importante ed è molto impegnato in questi giorni, quando torna la sera se la vorrebbe spupazzare, ma di solito diventa irrequieta a quell’ora e riesco a calmarla solo attaccandola al seno.» Si ferma per bere un sorso di tisana.

Elisa le poggia la mano sulla gamba e dice: «Caspita, Serena, dopo un cesareo ti occupi di lei da sola tutto il giorno? Ci credo che tu sia dolorante, hai subito un intervento una settimana fa… c’è qualcuno che viene ad aiutarti quando Marco non c’è?».

«Sì» risponde Serena «viene mia sorella al mattino dopo aver portato i suoi figli a scuola, però sono le ore più facili in realtà. Al pomeriggio inizia il delirio. Comunque mi è di grande aiuto perché, quando c’è, sistema la casa, prepara da mangiare, si ferma lei al supermercato se serve. E poi mi devo abituare a prendermi cura di Chiara da sola, lo fanno tutte le mamme, ce la farò anch’io.»

Trovo il racconto di Serena molto descrittivo; spesso accade quando non si hanno in quel momento le risorse per lasciarsi pervadere dalle emozioni legate al momento della nascita. Non è il caso di indagare di più perché per ora questo è ciò che desidera condividere con noi.


RIELABORARE IL PROPRIO PARTO

Tutte le modalità di nascita possono essere positive: che avvengano in modo naturale, medicato o chirurgico. Il fatto che le rende positive è la sensazione di euforia subito dopo la nascita, il senso di adesione all’idea che ne aveva la madre (anche se fosse un piano B ma precedentemente esplorato nella sua mente), il sentimento di rispetto ricevuto per le proprie scelte e i propri bisogni. Insomma, una nascita autodeterminata e consapevole.

La rielaborazione del parto è importante sempre, ma diventa fondamentale per la salvaguardia della salute mentale quando si tratta di un parto traumatico.

Il parto traumatico non è semplicemente il parto che non è avvenuto nella fisiologia, potrebbe essere anche la rappresentazione totale della fisiologia ma nell’assenza di ascolto, di supporto, di possibilità di scelta o addirittura nella presenza di violenza e umiliazione. Dopo un parto traumatico ho osservato che spesso si genera un conflitto interiore che porta con sé sfiducia verso se stesse, sensazione di ansia, irritabilità, senso di inadeguatezza e rabbia.

Se hai provato o stai provando queste emozioni, sappi che non è successo solo a te. Se provi dolore ripensando al tuo parto non averne paura, è il primo passo per guarire il tuo trauma. Il dolore è uno stimolo che attiva risorse personali e ambientali, ci spinge a cercare relazioni d’aiuto.

La maggior parte delle volte non è possibile rielaborare la propria esperienza a pochi giorni o settimane dalla nascita: questo è il tempo in cui tutte le attenzioni e le energie vengono investite nella conoscenza del neonato e del nuovo sé genitore. Il naturale allontanamento dal ricordo del parto è funzionale all’inizio, ma viene poi sostenuto da tutti quelli che intorno ai genitori sono soliti dire: «Non pensarci, l’importante è che stiate bene».

Come posso iniziare a rielaborare il mio parto?


	Richiedi la tua cartella ostetrica, dove troverai scritto ciò che è accaduto durante il tuo travaglio e il parto. Un’ostetrica potrebbe aiutarti a interpretare i termini tecnici che troverai indicati.

	Una volta raccolti i dati oggettivi sarà per te più semplice comprendere il perché di alcuni eventi. Se il trauma è legato ad aspetti concreti del processo del travaglio, la presa di coscienza che «se un aspetto è stato così è perché doveva esserlo a causa di X motivi» aiuta a fare pace con se stesse.

	Potresti aver bisogno di rielaborare il modo in cui sei stata assistita, a causa di violenza ostetrica di vario tipo: da procedure eseguite senza consenso al non esserti sentita ascoltata come avresti voluto. In tal caso può essere utile una consulenza psicologica e/o legale, se l’evento è legato a una violenza.

	Forse rielaborerai la tua esperienza tra te e te, o in seduta con un terapista, o in famiglia. Per altre donne invece potrebbe aiutare condividerla in un gruppo di pari in cerchi di rielaborazione.





Elisa recupera dal tappeto gli occhiali, che con i movimenti di Alma le sono caduti mentre la allattava, e finito il racconto di Serena decide di parlare a tutti della sua esperienza di parto. Mi colpisce quanto le siano rimaste impresse alcune parole che le dissi quella sera e che io non ricordavo neppure, a volte sono semplici cose che possono rendere il travaglio più bello, memorabile. Alma è cresciuta un sacco e le due settimane che la separano dagli altri neonati a quest’età si fanno sentire tutte: lo si nota nella lunghezza della sua veglia attiva, nel movimento delle mani e nello sguardo che aggancia mamma e papà come per seguire i loro discorsi. Conoscere queste caratteristiche dei neonati ti permette di meravigliarti a ogni piccola tappa che altrimenti potrebbe passare silenziosamente inosservata nella monotona quotidianità della cura genitoriale.

Quando la poppata finisce Elisa adagia Alma sul cuscinone davanti a loro. La bimba inizia a lamentarsi e a richiamare attenzione, e a quella richiesta risponde premurosamente Daniele, che le toglie le calze e comincia ad accarezzarle e massaggiarle i piedini. È sufficiente un gesto così semplice per soddisfare la piccola, che ora sgambetta serena occhi negli occhi con il suo papà.

Terminato il racconto di Daniele ed Elisa, è Mariasole a prendere la parola. Racconta dal suo punto di vista quanto si sia sentita esclusa, inutile, privata di un momento speciale e come viva questo con grandi rimorsi di coscienza. «Forse avrei dovuto pretendere di entrare prima… ma non pensavo che fosse già in travaglio. Da sola.»

Nelle sue espressioni mentre spiega si percepisce la rabbia di non aver potuto essere di supporto a Nadia. Mi sembra di intuire che tra loro ne hanno parlato parecchio, e questo è il primo passo per rielaborare l’evento. Nel caso di parti traumatici, come è stato quello di Nadia per loro, consiglio di valutare delle sedute con uno psicologo. Si tratta di prendersi cura di un trauma, si può rielaborare e guarirne, ma purtroppo, a volte per la poca attenzione e sensibilizzazione che viene data alla salute mentale dei neo-genitori, molti non si rivolgono al terapeuta e vivono mesi o anni difficili, che restano bui nei loro ricordi, provano frustrazione verso se stessi, il compagno, la compagna o il bambino, sono più irritabili o pieni di sensi di colpa.

Incredibilmente siamo riusciti a concludere tutti i racconti con solo mezz’ora di ritardo rispetto al tempo che ci eravamo dati. I genitori raccolgono i loro figli dai cuscinoni, tutti addormentati. Un bellissimo segnale: la tensione, accumulata durante le ore passate qui, si era sciolta e il clima era tranquillo, rilassato, perfetto per farsi un sonnellino.

Ci diamo appuntamento a lunedì prossimo, quando ci rivedremo per la pesata settimanale.


L’empowerment è un

obiettivo fondamentale

nel percorso nascita,

facilita la relazione di cura

con il neonato, rende più

semplice la transizione

nel ruolo di genitori,

dona strumenti in più

per affrontare le difficoltà

ordinarie e straordinarie.
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CAPITOLO 6

I BISOGNI DEL NEONATO




Dopo un weekend passato chiusi in casa per malanni da asilo, è di nuovo lunedì. Sto arieggiando la stanza dei gruppi del Melograno perché tra poco accoglierò le famiglie per il secondo appuntamento settimanale dopo il parto. Ho portato in sede la vasca gonfiabile, pronta per la prossima avventura. È passato un mese e mezzo dal parto di Elisa, anche se nei miei ricordi sembrano trascorsi pochi giorni tanta è stata l’emozione nell’assisterlo. Isabella deve essere passata prima di uscire, ha già messo a scaldare l’acqua della tisana. Vedo sul tavolo della cucina un vassoio di pastafrolle da finire con un biglietto che dice: BUON APPETITO!, lasciato probabilmente da un’operatrice dell’associazione che ha tenuto un incontro negli ultimi giorni. Provo grande gratitudine per questi piccoli gesti di cura reciproci.

Assorta nei miei pensieri, immaginando in che altro modo poter agire per rendere migliore il dopo parto ai genitori, sento suonare il citofono. Apro la porta e saluto Nadia che entra trafelata spingendo l’ovetto su ruote. Lo usa per trasportare Tiago dalla macchina quando è addormentato. Oggi, a differenza delle altre volte, lo vedo sveglio e pimpante. «Il viaggio in auto non ti ha fatto l’effetto sonnifero, piccolino?» chiedo a Tiago. Nadia scoppia a piangere inaspettatamente. Singhiozza disperata mentre si sposta un ciuffo di capelli neri che le si era incollato al viso. Io sono sconcertata, non capisco cosa la sconvolga. «Cosa succede? Ecco, siediti qui» dico e le avvicino una sedia per farla appoggiare.

Si siede e mi fa cenno di aspettare, non riesce a parlare. Prende un fazzoletto dalla tasca, si asciuga il naso e con alcuni respiri profondi tenta di calmarsi. Io le appoggio una mano sulla spalla e provo a rassicurarla, anche se non so come aiutarla non sapendo ciò che è accaduto. Dopo qualche istante, Nadia si è un po’ ripresa e mi dice: «Ti sembra che sia ok? Tiago, intendo… ho fatto un casino!». Un sospiro rumoroso le blocca le parole.

«Mi sembra che stia bene, è qui che mi sorride, vuoi raccontarmi cosa vi è successo?»

«L’ho allattato in macchina quando abbiamo parcheggiato perché si era svegliato affamato. Finita la poppata l’ho appoggiato nell’ovetto che avevo agganciato alle ruote, si era riaddormentato e per non svegliarlo… non ho agganciato le cinturine. Tanto sta immobile, ho pensato, l’ovetto è fondo, lui non si sa girare. Dovevo fare cinque metri dal parcheggio qui di fronte fino alla porta.» Nadia fa una pausa per soffiarsi il naso, poi riprende: «Non so come, mentre lo spingevo la ruotina si è incastrata, forse in un sasso, e lui è caduto fuori. Per terra! L’ho fatto cadere, di faccia! Oddio cos’ho fatto! Che stupida!».

«Che spavento che avete preso! Lui ha pianto?»

«Non ha pianto in realtà, si è lamentato perché stava dormendo, aveva il cappuccio del tutone sulla testa e il cappello che penso lo abbia protetto, almeno un po’. No, non ha pianto, tanto che una volta tirato su l’ho subito rimesso nell’ovetto, l’ho legato e sono venuta qui.»

«Bene, non sembra essersi fatto male. Non deve aver preso colpi. Visto che i traumi alla testa possono esserci anche senza segni, quando un bambino cade va osservato per un paio di ore… lo osserviamo insieme, va bene? Stai qui con noi stamattina? Te la senti di rimanere?»

«Oh, assolutamente, sarò più tranquilla con voi! Oddio, quanto mi sento in colpa… ma cosa stavo pensando? D’ora in poi se una cosa ha le cinture, le chiuderò sempre, anche fosse per pochi istanti.»

«Per fortuna non è successo nulla di grave, ti posso assicurare che questa esperienza ti renderà molto più attenta d’ora in avanti. Non ti fermare ai sensi di colpa, usali a vostro favore: è andata così e non è capitato solo a te! Io ho una lista di cadute accidentali e altri incidenti che si sarebbero potuti evitare… ogni giorno annoto cose nuove a cui fare attenzione, ma non si smette mai di imparare. Fai un bel respiro, pensa che lui sta bene, lo spavento lo hai preso tu. Vieni a sederti di là con me e aspettiamo gli altri.»

Se frequentare un corso di accompagnamento alla nascita è associato a diversi benefici, tra cui una maggior soddisfazione materna dell’esperienza e una minore ansia rispetto all’evento, mi azzarderei a dire che frequentare incontri di gruppo post parto è un salvavita. Le due difficoltà che più spesso i neo-genitori raccontano di aver vissuto nel primo anno di vita dei figli sono la solitudine e il senso di inadeguatezza. Grazie al confronto tra pari e al supporto dell’ostetrica si rafforzano le competenze genitoriali, vengono accolte e comprese le fatiche quotidiane, si trovano punti di vista diversi per ripensare nuove strategie, si condivide un percorso di crescita nel momento più trasformativo della propria vita.

Mentre aiuto Nadia ad accomodarsi nella stanza dei gruppi portandole la borsa del cambio, le altre neo-famiglie iniziano ad arrivare. Mariasole invece non la raggiungerà perché ha dovuto sostituire una collega in farmacia, mi avvisa.

«Benvenuti, accomodatevi. Ciao Elisa. Ciao Serena. Ben arrivato Andrea. Ciao bellissima Chiara! Wow ma quanto sei cresciuta?»

Quando tutti sono sistemati faccio il primo giro per versare loro la tisana e portare qualcosa da mangiare. Scambio le prime parole a tu per tu, passando da una coppia all’altra. Mancano solo Mariasole e Marco.

«Buon lunedì a tutti, che bello stare qui con voi, seduta su un bel cuscino morbido e in compagnia di tanti teneri piccoletti. Com’è andata la vostra settimana? Quante cose sono cambiate in questi sette giorni? Chi ha piacere di raccontarci qualcosa? Ah, dimenticavo, quando volete la bilancia è a vostra disposizione vicino al fasciatoio, la potete usare liberamente e se poi volete riferirmi il peso lo posso segnare per voi. Per avere un peso accurato vi consiglio di pesarli al momento del cambio, spogliandoli. In bagno c’è una stufetta accesa, quindi c’è un bel tepore. Prego, vi lascio la parola!» Passo lo sguardo sul gruppo che si è moltiplicato. I bimbi sono tutti svegli, alcuni mangiano, altri si fanno coccolare.

Il momento della pesata in alcune situazioni può rivelarsi molto stressante e fonte di ansia per mamme e papà. Poterlo fare in una situazione di comunità, dove è subito disponibile un confronto sulla salute e sull’allattamento del bebè, è un grande vantaggio.

Dal primo giorno come ostetrica, l’abbattimento della solitudine dei neo-genitori è la mia missione: trovo inconcepibile che, in una fase così complessa e fragile come i primi mesi di un neonato, la famiglia venga lasciata sola ad affrontare sfide mai viste prima. Per far sì che i neo-genitori possano vivere un dopo parto in salute sarebbero necessarie due azioni: in primo luogo un’assistenza domiciliare professionale nelle prime settimane, organizzata in tutto il territorio dal Sistema sanitario nazionale per eliminare le barriere economiche che non permettono a tutte le famiglie di poter appoggiarsi al privato. A seguire, non appena i neo-genitori lo desiderano, la presenza capillare di gruppi di incontro e di sostegno post nascita, a oggi presenti grazie al lavoro di professionisti privati, associazioni e alcuni consultori territoriali. Sono azioni che comporterebbero un costo, certo, ma avrebbero una ricaduta positiva sul benessere familiare (e quindi sociale), sulla prevenzione di patologie materne (su quelle paterne si sa ancora poco) e pediatriche, che giustificherebbe di gran lunga l’investimento per lo Stato.

«Questa settimana è stata durissima. Scusate se parto così, col botto» interrompe i miei pensieri Serena che si sta dondolando sui piedi, avanti e indietro, per cullare la sua bambina. «Chiara si è trasformata! Dall’angioletto che era, ora fa il diavolo ogni sera. Non che di giorno sia tanto più facile, ma almeno, finché la tengo in braccio, non piange. La sera non sta funzionando niente, niente. Ho provato a farle il bagnetto prima, dopo. A uscire per una passeggiata, a restare a casa. La tengo in braccio, la poso. Le do da mangiare, fa il ruttino, la cambio. Nulla risolve il pianto quando è così disperata. Forse non mangia abbastanza… forse ha le coliche… io non so che dire, ma il suo pianto mi fa impazzire… poi verso le undici di sera smette e io inizio a sognarmi il suo pianto mentre dormo.»

Serena continua a dondolare avanti e indietro anche se Chiara è ormai addormentata. Ha gli occhi cerchiati ed è visibilmente esausta. Si piega un po’ a fatica, probabilmente per la ferita del cesareo ancora in guarigione. Ha rifiutato la mia offerta di portarle una sedia al posto dei cuscinoni. «Sto bene qui giù» mi ha detto. Racconta che le giornate appaiono infinite; sua sorella, che prima passava ogni mattina da lei, questa settimana ha avuto le figlie malate ed è rimasta a casa. Marco parte alle otto per gestire i cantieri e torna alle otto di sera, qualche volta anche dopo. Lei spesso non riesce neanche a vestirsi perché si sveglia per prima Chiara, e poi è tutto un cullala, addormentala, allattala, cambiala, vestila, svestila, a ripetizione. Avrebbe voluto iniziare a pensare ai preparativi per il matrimonio, prima di dover anche rientrare al lavoro, ma non le rimane tempo per niente.

«Ciliegina sulla torta ieri sera… per Marco la domenica è giorno di riposo e finalmente sta un po’ con noi. Mentre coccolava Chiara, io mi sono regalata una doccia calda. Esco dalla doccia e sento delle voci che non riuscivo a riconoscere… mi asciugo al volo e mi vesto per andare a vedere chi fosse arrivato. Praticamente mi trovo tutta la compagnia di amici in soggiorno. Erano in cinque. Sono arrivati senza neanche una telefonata, nell’unico pomeriggio in cui potevamo stare un po’ noi tre tranquilli. Per carità, ero felice di vederli e presentare Chiara, però pensavo di organizzare una cena tra qualche settimana. Mi hanno preso alla sprovvista.» Serena si accorge che Chiara è addormentata e pian piano si siede tenendola appoggiata al suo petto. Poi riprende abbassando il tono della voce. «A una certa ora, siccome non se ne andavano più, Marco ha proposto di ordinare una pizza. Alla fine se ne sono andati a mezzanotte! Mezzanotte! Non so come ho fatto a tenere gli occhi aperti fino a quell’ora. Chiara, come sempre tra le otto e le dieci di sera, ha pianto disperata, le ho provate tutte inutilmente. Sapete com’è finita? L’ha presa in braccio una mia amica per darmi un po’ di sollievo ed è crollata. Mi volevo sotterrare, che figura da incapace. Quando sono usciti ho guardato la casa: sporco per terra che si era staccato dalle scarpe, una pila di cartoni della pizza da gettare, il tavolo pieno di bicchieri impilati da caricare in lavastoviglie, un pupazzo enorme, vi giuro enorme – dove cavolo me lo metto? – che hanno regalato alla piccola. Sono andata a letto ignorando il disastro perché ero distrutta, ma stamattina nessuno aveva fatto la magia e, mentre con un braccio reggevo Chiara, ho dovuto in qualche modo sistemare. Ho deciso di rimandare ciò che mancava a oggi pomeriggio, intanto che lei farà il riposino, perché avevo proprio bisogno di venire qui a parlare con voi. Ma che amici sono? Davvero non si rendono conto che invece di un regalo mi hanno fatto un dispetto? Sono arrabbiata, mi sembra impossibile. Sono terribilmente stanca, non sono mai stata così stanca nella mia vita. Ce lo avevi detto che saremo stati così stanchi? Perché io non me lo ricordo, avrei voluto saperlo che sarei stata così stanca. Stanca così tanto da addormentarmi sul water, quasi cadevo per terra. Ok, scusate. Questo è quanto.»

Sembra proprio arrabbiata, oltre che stanca, i suoi bisogni non vengono visti da nessuno a casa: sembra non vengano visti da Marco, che non è un gran supporto per lei in questo periodo, e neppure dagli amici che le hanno fatto un’improvvisata inopportuna quando si ha un bambino così piccolo.


I BISOGNI DEL NEONATO

I nuovi nati diminuiscono ogni anno e questo rende sempre meno frequente l’incontro con un neonato prima di diventare genitori. L’esperienza che una volta si accresceva nell’incontro con altri bambini e nell’osservazione delle strategie di accudimento altrui è sempre più rara. Soffermarsi a conoscere i bisogni fisiologici del tuo neonato aiuta a comprenderne e ridurne il pianto, migliorando il benessere del bebè e di tutta la famiglia. Va tenuto in considerazione che ogni individuo è diverso, ma in ogni neonato (così come in ognuno di noi) permangono bisogni basilari che accomunano tutta la nostra specie. Alcuni di questi bisogni possono essere facilmente intuibili, ad esempio quelli fisici come essere nutrito, aver riposato sufficientemente, sentirsi pulito ed essere tenuto protetto dal caldo o dal freddo.

Altri invece possiamo immaginarli, se riusciamo a superare i falsi miti che ruotano attorno all’universo della genitorialità e che per decenni hanno screditato le necessità dei neonati, come il pensiero che tenere troppo in braccio un bambino possa viziarlo o che il suo pianto comunichi solo fame o stanchezza.

Il neonato ha bisogno di sentirsi accolto in famiglia, non solo da un punto di vista materiale o domestico; i genitori devono preparare uno spazio per lui nelle loro menti e nei loro cuori. È un essere indifeso, prematuro se paragonato ad altri cuccioli di mammifero (pensa a un piccolo puledro, nasce già in grado di camminare, seguire il branco, raggiungere autonomamente la madre per nutrirsi); ha bisogno di essere protetto dai pericoli del mondo esterno o da stimoli interni che ancora conosce poco e non è in grado di gestire da solo (ad esempio noia, digestione, iperstimolazione). Ha necessità di essere visto e di crescere all’interno di una relazione amorevole, riconosciuto nella sua individualità, diverso, unico e speciale, anche nelle cose in cui si discosta dai desideri e dalle aspettative dei genitori.
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Avendo vissuto nell’utero, in simbiosi con un altro corpo, ha costruito una percezione di sé legata alla presenza della mamma. Da questo nasce il bisogno di tutti, molto forte in alcuni neonati e meno in altri, di contenimento e contatto, in poche parole di essere tenuti in un abbraccio, dondolati, avvolti, appoggiati sul corpo del genitore: è lì che si sentiranno di nuovo al sicuro, soddisfatti, amati e protetti. Questa esigenza cambierà nel tempo e la necessità di vicinanza con il genitore prenderà altre forme e occuperà sempre meno spazio nelle giornate. Rispondere a questa richiesta non ridurrà la capacità del tuo bambino di evolvere, maturare ed essere indipendente. A ogni fase di vita appartengono bisogni diversi e per un neonato di pochi mesi ritrovarsi in un mondo nuovo richiede uno sforzo notevole, che viene placato dalla ricerca di un terreno conosciuto come può essere il corpo della mamma, e successivamente il corpo dei genitori.

I bisogni che il tuo neonato ti comunicherà con gesti, espressioni e suoni, più spesso con il pianto, sono dunque: fisici come fame, sonno, temperatura adeguata e igiene; accoglienza, protezione, amore, contenimento e contatto.

Potresti domandarti come fare a decifrare queste sue necessità, ma devo dirti che non esiste un dizionario del pianto dei neonati: tuo figlio o tua figlia non piangerà in tonalità differenti a seconda di ciò che ti vuol dire. Occorrerà del tempo per trovare una comunicazione efficace tra voi. Ti accorgerai di esserci riuscita quando ti renderai conto di mettere insieme in modo inconsapevole una serie di dati: cosa avete fatto prima, come è stata la notte, quando ha mangiato l’ultima volta, la posizione che assume, le espressioni del suo viso, il pianto, la pienezza del tuo seno (se allatterai al seno), l’orario della giornata, e una buona dose di intuito.

Il vostro dialogo si concluderà grazie alla misurazione del feedback, cioè la risposta che tuo figlio o tua figlia ti darà alla proposta che hai messo in atto per il suo bisogno. Ha funzionato? Ha smesso di piangere e appare ora in uno stato calmo e soddisfatto? Perfetto! Piange ancora? Si dimena? È il momento di provare qualcos’altro. Insomma, si impara a fare il genitore grazie a un meccanismo di tentativi ed errori.

Per riuscire a soddisfare i bisogni dei neonati, il caregiver (cioè la persona che se ne sta prendendo cura, sia essa la mamma, il papà, la nonna o altri) deve aver risposto sufficientemente anche ai propri bisogni che non possono essere annullati o silenziati per lungo tempo. Anche l’adulto ha bisogni, che nel momento in cui diventa genitore cambiano naturalmente posizione all’interno della piramide delle priorità. Trovare un giusto equilibrio tra i propri bisogni e quelli del neonato è la chiave per una sana genitorialità. Il mito del sacrificio materno è scritto nella nostra cultura e porta molte madri a ignorare per lungo tempo e ripetutamente i propri bisogni, anche quelli basilari come dormire e nutrirsi, fino ad arrivare nei casi peggiori a un esaurimento di risorse fisiche ed emotive che porta a uno stop forzato dall’accudimento, oltre che a uno stato di profondo malessere personale. Prenderti cura dei tuoi bisogni, oltre a essere importante per te come individuo, si rifletterà in un accudimento più sano e sereno verso i tuoi figli. Questa non può essere una responsabilità aggiuntiva che grava sulle spalle delle madri, ma deve essere una responsabilità sociale di cui farci carico collettivamente. Guardiamole, queste madri, permettiamo che prendersi cura dei propri bisogni basilari continui a essere normale per loro come lo era prima, ascoltiamo le loro richieste, anzi creiamo lo spazio dove queste richieste possano essere espresse senza timore del giudizio spietato che viene troppo spesso riservato a ogni accenno di discostamento dal mito della madre supereroina.



Sto cercando le parole giuste per rispondere a Serena quando Giada mi batte sul tempo. Ha i capelli con una piega impeccabile e sembra felice e riposata questa mattina, non so se sia perché è la sua seconda esperienza ma sembra che si senta tranquilla e adeguata nei panni della neo-mamma.

«Hai ragione a essere arrabbiata. Ma dai, mi sembra impossibile che non ci arrivino… non ci si può autoinvitare a casa di una famiglia con un neonato. Neppure mia madre viene senza chiamarmi prima! Io li avrei sbattuti fuori. Mi ricordo che quando è nato Tommaso avevo scritto un messaggio con delle regole, passami il termine, a tutti gli amici e parenti, per prevenire queste situazioni. Penso che lo facciano per poca attenzione, per ignoranza della fragilità del momento, non certo per cattiveria. Questo però non toglie il disagio che provocano! Se può farti piacere oggi possiamo pranzare insieme, ci facciamo compagnia e mentre le bimbe dormono ti aiuto a sistemare volentieri» propone Giada alla compagna, tendendo la mano a Serena che gliela stringe con gratitudine.

«Anche Alma si è trasformata come la tua Chiara, penso che si siano svegliati. Nei primi giorni non capiscono subito di essere nati davvero, ora lo hanno capito, mi sa!» ridacchia Elisa con la sua solita espressione solare. «Qualche giorno fa sono andata a fare la spesa con lei in carrozzina, ho sfruttato un momento di nanna, e mi è andata bene! Ha dormito per venti minuti, cioè tutto il tempo della spesa. Piccolo problema: tornate a casa si è svegliata affamatissima, quindi l’ho allattata con ancora la giacca addosso. Lei quando piange a un certo punto trattiene anche il fiato, mi fa un sacco preoccupare. Finita la poppata l’ho appoggiata sul tappeto, sotto la palestrina, per mettere via la spesa. Zero. Impossibile. Non riuscivo ad avvicinarmi al sacchetto che si faceva mancare il fiato. Tornavo a calmarla e poi punto a capo appena mi spostavo!»

«E come hai risolto?» chiede curiosa Nadia, che sembra essersi un po’ ripresa dallo spavento dell’ovetto.

«Ah, sono fiera di me perché l’ho presa sportivamente rispetto a qualche settimana fa: dopo mezz’ora a provarci ho deciso di mettere i due sacchetti direttamente nel frigo e arrivederci. Sto imparando a non intestardirmi troppo, se non riesco a fare una cosa non vuol dire che io sia incapace, che mi sia rincitrullita o ancora peggio che non sarò più in grado di farla. Ora so che è solo un periodo, va così, sembra eterno ma non lo è, e cerco di concentrarmi su questo. Devo dire che sto molto meglio da quando ho iniziato a pensarla così. In ogni caso questa estrema riduzione di tempo disponibile per eseguire azioni necessarie, tipo cucinare o mangiare, mi ha davvero sorpresa, era un aspetto del dopo parto che non avevo immaginato.»

Il gruppo sembra dissetarsi con le parole di Elisa, che risuonano in tutti noi che la ascoltiamo: imparare a lasciar andare alcune cose non è un passo semplice e scontato.

Ripensando al dopo parto con il mio primo figlio ho provato anch’io ciò che Elisa racconta: quasi un’incredulità nel rendermi conto che non trovavo il tempo di soddisfare i miei bisogni di base. Fortunatamente è stato molto limitato nel tempo perché quella situazione di stress mi aveva stimolato a trovare soluzioni alternative, come andare spesso alla ricerca di pranzi pronti facendomi invitare da amici e parenti. Mi viene chiesto di frequente cosa mi abbia sorpresa nel diventare madre in prima persona, visto il mio lavoro a contatto con i neo-genitori e i loro bimbi. Racconto sempre qualche aneddoto su quelle settimane in cui bevevo la minestra da una tazza perché anche solo cercare un cucchiaio rischiava di farmi saltare il pasto. Ma tra le tante cose ce n’è una in particolare a cui proprio non avevo pensato prima. Avevo sempre detto: «No, a me non accadrà». Mi sono sentita considerata pari ai maschi per tutta la vita, prima di diventare madre: nei giochi, a scuola, negli sport, nelle amicizie, nelle relazioni, nelle attività extrascolastiche, all’università, nel lavoro. Da quando ho figli, invece, la parità è diventata una vera e propria sfida, che perdo puntualmente quando sono sotto lo sguardo sociale, che cerco di conquistare ogni giorno lottando contro gli stereotipi interiorizzati in famiglia.

Dopo quattro anni e tre figli io e mio marito abbiamo trovato il nostro equilibrio, difficoltoso e ambizioso per entrambi nello stesso modo, ugualmente soddisfacente in termini di relazioni e tempo condiviso in famiglia. La parità di genere è sempre stata un valore per noi, eppure diventati genitori ci siamo trovati a considerare normali dinamiche che non avevamo consapevolmente scelto, ma che erano le uniche che conoscevamo. Ad esempio il fatto che il mio lavoro passasse in secondo piano rispetto al suo e che fosse automatico per lui rientrare a tempo pieno mentre io mi prendevo cura per tutto il giorno del nostro bambino. Una soluzione non per forza problematica nella sua essenza ma spinosa perché applicata in modo inconsapevole, riproposta senza averla scelta ma perché «si fa così». Dal primo incontro tra noi abbiamo sempre suddiviso il carico in due, eppure diventati mamma e papà ci si sono messe anche le leggi a differenziare quel carico.

Ora stimolo queste riflessioni nelle coppie in attesa che incontro; non è facile ragionarci in gravidanza, si pensa molto ai controlli di salute, poi al parto, all’allattamento, lasciando in secondo piano gli equilibri di coppia e il ruolo che ognuno vuole svolgere in famiglia.

La nostra generazione ha bisogno di ripensare questo aspetto, ne sente la necessità, ma spesso ci arriva dopo anni di scontri. Un altro modo, invece, è possibile: possiamo guardarci negli occhi e parlarne prima, rivelarci le aspettative su noi stessi e sull’altro. Non azzererà le difficoltà che incontreremo, ma potrà darci un enorme vantaggio!


RITMO SONNO-VEGLIA

Per molti regolare il sonno dei figli è una delle fatiche più grandi della genitorialità. Sia durante la vita fetale che nei primi mesi di vita extrauterina il sonno è polifasico, cioè i vari cicli di sonno-veglia sono distribuiti nelle ventiquattro ore, sia di giorno che di notte. Mentre nella vita fetale il ritmo sonno-veglia viene accompagnato dalla produzione ormonale materna (principalmente di melatonina e cortisolo) che regola i ritmi circadiani di mamma e feto, una volta nato il bebè avrà una ritmicità immatura che lo porterà ad avere momenti di sonno in orari diversi ogni giorno. Solo con la crescita, attorno ai due-tre mesi, tornerà a regolarsi sulle ventiquattro ore, grazie a una propria produzione ormonale.

Già dalla gravidanza il sonno fetale sarà caratterizzato da fasi diverse, distinguibili in sonno quieto e sonno attivo (la fase Rem, nella quale si verificano movimenti involontari). Una volta nato il tuo bebè, osservarlo mentre dorme può darti preziose informazioni: potrai imparare come si alternano queste fasi e che non sempre quando un bambino si muove vuol dire che è sveglio e ha bisogno del tuo intervento.

Ogni bambino svilupperà il proprio schema di riposo fondato sulle abitudini giornaliere e su una base genetica. Alcuni saranno più allodole (cioè preferiranno le ore mattutine, svegliandosi e andando a nanna presto), mentre altri saranno più gufi (tardando la sveglia mattutina e preferendo stare svegli più a lungo nelle ore serali).

In famiglia siete più allodole o più gufi?

È curioso come verso le ultime settimane di gravidanza anche il sonno materno inizi a modificarsi, influenzato dagli ormoni: si fa più leggero, più interrotto da sogni, pensieri o viaggi a fare la pipì. Le abitudini notturne iniziano a modificarsi già in attesa e tendono ad assomigliare ai ritmi di un neonato rendendo più graduale il cambiamento che avverrà alla nascita.

Come si modifica il sonno nei mesi successivi alla nascita?

Se nelle prime settimane di vita è piuttosto irregolare e poco prevedibile, dai due-tre mesi circa si allunga il sonno notturno e durante il giorno i bambini recuperano energia con i riposini più regolari e distribuiti. Solitamente fino agli otto mesi circa, tre sonnellini: mattina, primo pomeriggio e tardo pomeriggio. Ogni bambino può essere pronto ad abbandonare i sonnellini in momenti diversi da altri e la giusta chiave di lettura è sempre l’osservazione del proprio figlio. Tra l’anno e l’anno e mezzo in media viene abbandonato il riposino della mattina, mentre quello del primo pomeriggio viene mantenuto più a lungo, fino ai tre-quattro anni, o oltre per alcuni.

Perché il sonno notturno dei bambini è frammentato?

Anche noi adulti viviamo micro-risvegli notturni, ma li sappiamo gestire in autonomia e tanto facilmente da non rendercene neppure conto. Così come in molti altri aspetti, il bambino è in una fase di apprendimento: scoprirà con il tempo e l’esperienza come gestirli. Quando imparerà dipende dalla sua genetica e dall’ambiente. Il genitore per i primi mesi sarà la consolazione più efficace per legare un ciclo di sonno a un altro con modalità che cambieranno a seconda dell’età, e verrà sostituito in modo graduale con la crescita della competenza del figlio.



Dopo tre ore di scambi, lacrime e risate ci salutiamo dandoci appuntamento al lunedì successivo. Mentre tutti raccolgono le loro cose per andare, mi avvicino a Nadia per controllare come stanno lei e Tiago. «Tutto bene? Sei più tranquilla?» le chiedo.

«Sì, prima stavo proprio perdendo la testa, grazie per le tue parole. Mi sembra che Tiago stia bene, ma per scrupolo ho scritto a Mariasole, la passo a prendere in farmacia e andiamo in pronto soccorso. Non vorrei mai sottovalutare l’accaduto. Penso che solo andando a farlo controllare potrò essere sicura che non sia successo niente» mi confida.

«Certo, benissimo. Ciao Tiago, ciao Nadia, ci vediamo lunedì. Se hai bisogno di qualcosa prima, chiamami. Vedrai che ti rassicureranno e potrai mettere un punto a questa situazione.»

«Grazie Dalila, a presto.»


I genitori devono

preparare uno spazio

per il neonato

nelle loro menti

e nei loro cuori.
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CAPITOLO 7

LE CURVE DI CRESCITA E IL BABY BLUES




Mi incammino verso casa di Marco e Serena. Abitano a pochi metri da casa mia, eppure prima del corso non ci eravamo mai incontrati! Ci addentriamo nel mese di marzo ma le temperature continuano a essere inclementi. Serena mi ha mandato un messaggio ieri sera chiedendomi aiuto per l’allattamento, non lo sta vivendo bene e sta incontrando molti ostacoli in questi giorni. Ho portato con me tutti gli attrezzi del mestiere, tra cui un modellino di seno e una bambola con la bocca spalancata che fa tanto ridere i miei bambini. Arrivo davanti a un cancello in ferro battuto e non riesco a capire da che punto entrare, non ci sono né campanelli né targhette. Sbirciando dentro vedo un cortile interno sul quale si affacciano diverse case, bellissime anche se non ancora ultimate.

Mentre guardo la parete che dà sulla strada per decidere a quale porta bussare, Serena viene ad accogliermi. «Ciao Dalila, sono qui!» dice rientrando rapidamente e lasciando la porta socchiusa.

La seguo in un ingresso buio e un po’ freddo. Saliamo una rampa di scale e, dopo aver attraversato un ballatoio realizzato con alcune assi di legno, entriamo in casa. Serena si toglie il cappotto che si era buttata sulle spalle per venire a prendermi. Mi indica un attaccapanni. «Appoggia pure le tue cose lì, posso farti un caffè? Lo bevi? Io devo ancora fare colazione, quindi me lo preparo adesso.»

«Grazie, molto volentieri.»

Il salotto e la cucina di Serena sono racchiusi in un open space bellissimo, minimal non so se per scelta definitiva o solo per il momento. Davanti al divano bianco, un tappeto accoglie una sdraietta in cui dorme la piccola Chiara.

Mi avvicino a Serena, che sta portando due tazzine fumanti sull’isola della cucina. «Mi piace moltissimo la vostra casa, dà proprio un senso di pace. Casa mia è il contrario, sembra sia esplosa una bomba! Grazie, no, no, amaro» le rispondo al suo cenno verso lo zucchero.

«Grazie, è tanti anni che penso all’arredamento e finalmente mi sono potuta sbizzarrire! Ci credo che casa tua sia più incasinata… è più vissuta. Anche qui le cose cambieranno tra un po’ di tempo» dice guardando verso Chiara. «Scusa se sono di poche parole, ma sono ancora mezzo addormentata: Chiara ha fatto una nottataccia, alle cinque si è svegliata e sono riuscita a rimetterla in culla e tornare in camera mia solo verso le sette.»

«Stai tranquilla, non c’è fretta. Finisci la colazione e prenditi un po’ di tempo per te, io posso rimanere fino alle undici. Se vuoi fatti una doccia! Tanto dobbiamo aspettare che Chiara abbia fame per valutare la poppata. Se si sveglia vengo ad avvisarti o, se me lo permetti, la prendo in braccio io e ti aspettiamo qui» la rassicuro, e dopo aver finito di bere il caffè ripongo la tazzina nel lavello.

«Sei gentilissima, ma farò la doccia un’altra volta. Voglio parlarti di alcune cose e spero che mi potrai dare dei consigli.» Proprio in quel momento Chiara si fa sentire con qualche mugolio e, sbirciando verso la sdraietta, la vedo scalciare decisa, segno che si è proprio svegliata.

Ci spostiamo dall’isola al divano, Serena prende dalla libreria una cartellina, immagino siano i fogli di dimissione dall’ospedale o le carte del pediatra. Chiara continua a scalciare con forza mentre guarda fuori dalla grande finestra che affaccia sul cortile centrale. Non piange.

«Pensi che avrà fame tra un po’?» chiedo a Serena.

«Solitamente quando si sveglia mi concede qualche minuto, ma credo che tra poco vorrà ciucciare» risponde in tono sconsolato.

«Il momento della poppata è difficile? Ti va di raccontarmi un po’ come stanno andando questi giorni?» le domando cogliendo la sua fatica.

«Da dove parto?» ride scuotendo la testa.

«Da dove vuoi. Pian piano mi dici tutto.»

«Sono delle giornate di merda. Posso cominciare così? Marco non c’è mai. Mai. Io me lo aspettavo che non sarebbe stato sempre qui, occupato com’è con i cantieri, però mi sembra che a volte trovi ogni scusa per essere impegnato altrove, invece di tornare da noi. La casa oggi la vedi bella perché ieri è passata mia sorella e mi ha aiutato a pulire. Di solito i piatti si ammucchiano ovunque, la frutta marcisce prima che io riesca a mangiarla perché non ne ho il tempo. Chiara piange sempre, anche quando la allatto sembra non trovare pace.» Mi guarda negli occhi chiedendo aiuto.

«Non trova pace. Mmh, capisco. Mi sembra che tu stia vivendo delle giornate davvero difficili e in solitudine. Stare soli nella fatica è una tortura perché tutto si amplifica, ogni pensiero di tristezza e sfiducia si ingigantisce se non puoi mai distrarti dalle riflessioni della mente, né trovi sostegno nel condividerle con altri. Tu come ti senti in questa situazione?»

«Come mi sento? Male.»

«Male come? Riesci a trovare qualche parola in più per descrivermi quello che provi?»

«Mi sento sola, la solitudine è terribile, non posso fare affidamento su nessuno. Sono insostituibile e questo mi crea ansia, anche un senso di angoscia quando penso: “E se mi ammalo? E se per troppa stanchezza non la sento piangere?”. Mi sento in colpa da morire perché non faccio le cose volentieri, non le cambio il pannolino con gioia cantando canzoncine. Mi ricordo Elisa quando aveva cambiato Alma in pizzeria… sembravano innamorate. Noi non lo sembriamo.» Lo sguardo di Serena è pieno di colpa.

«Con i sensi di colpa iniziamo a fare i conti presto come genitori, ancora di più come madri. Creiamo l’immagine della madre ideale che vorremo essere per anni, la nutriamo di diktat sociali su come dovrebbe essere una buona madre. Ma sai cosa? Non c’è colpa dove non c’è responsabilità. Non puoi decidere cosa provare, non è in tuo controllo! Purtroppo il racconto della maternità è spesso univoco e per questo ci aspettiamo e permettiamo un solo sentire. In realtà la relazione con un figlio, così come quella con qualsiasi altra persona a noi così vicina, è un prisma di emozioni. Diverse per ognuno, che cambiano nel tempo, che possono coesistere anche se agli antipodi. Accogliere questa ambivalenza è un percorso che stai iniziando oggi: senza fretta né pressione, devi sapere che vivere nei sensi di colpa per ciò che non puoi controllare non renderà la tua vita migliore né migliorerà la tua genitorialità.» La guardo in attesa di ricevere un suo feedback. Ciò che ho detto sarà comprensibile?

Si asciuga le lacrime e mi si avvicina per un abbraccio che ricambio volentieri. Nonostante sia così esile, mi sembra di sentire tutto il peso fisico della sua fatica, la appoggia tra noi e ne sono felice perché se condivisa è davvero più sostenibile.

Restiamo abbracciate per un po’, lascio che sia Serena a prendersi ciò di cui ha bisogno. Poi ci sciogliamo e mi rivolge un timido sorriso, come lo spicchio di un cielo azzurro che compare tra le nuvole quando soffia il vento. Ora che abbiamo affrontato l’elefante nella stanza possiamo dedicarci all’allattamento che, diversamente da quanto pronosticato, potrebbe essere solo la cornice del nostro incontro di oggi.

Chiara inizia a mugugnare di più.

«Pensi che abbia fame?» chiedo.

«Sì, ci siamo quasi, di solito strilla forte, sa farsi capire bene!» mi racconta Serena.

«E quando l’attacchi che è così disperata cosa fa? Si attacca subito? Ti fa male?» indago un po’.

Serena mi racconta che quando avvicina Chiara per allattarla è tutto una lotta, la piccola si inarca e sembra non capire dove si trova il seno. Poi mette le manine in mezzo, lei cerca di bloccargliele rendendo davvero difficile attaccarla. Quando finalmente, sentendo il capezzolo vicino al viso, apre la bocca, la richiude subito non arrivando ad avere un attacco profondo. Serena sente molto dolore mentre allatta, mi dice di provare un dolore da 7-8. Per misurarlo in modo scientifico chiedo di esprimerlo in un numero che va da 0 a 10, con 0 che è assenza completa e 10 che rappresenta il più grande che abbia mai sentito nella sua vita. Sarà molto importante aver stabilito un numero di partenza per valutare se gli interventi che metteremo in atto da oggi avranno un riscontro positivo.

Mostro a Serena la scheda con le foto dei segnali di fame che utilizziamo durante il corso di accompagnamento alla nascita. Le suggerisco quindi di prendere Chiara e tranquillizzarla prima di proporle il seno, perché con un bambino innervosito ottenere un buon attacco è più che altro un miracolo.


SEGNALI DI FAME

Una delle prime cose importanti da imparare sulla comunicazione del neonato è che non userà solo il pianto per esprimersi. Nello specifico, saper riconoscere i segnali di fame del proprio bambino o della propria bambina sarà utile per proporre la poppata al momento giusto, prima che la fame diventi così tanta che il neonato trovi faticoso calmarsi e alimentarsi.

In caso di allattamento al seno offrire la poppata quando i segnali sono precoci o moderati ti darà più possibilità di ottenere un attacco corretto, efficace per il tuo bambino o la tua bambina e senza dolore per te.

Nel caso in cui sia necessario, può servire avere pronto un biberon di latte, materno tirato o di formula artificiale: cogliere i primi segnali precoci ti regalerà tempo prezioso per prepararlo prima che il bebè sia troppo affamato e innervosito.

I segnali di fame cambiano nel tempo, ma ogni giorno che vivrai da genitore diventerà sempre più semplice per te leggere la comunicazione di tuo figlio o tua figlia.

Nei primi giorni o prime settimane di vita, mentre sarete nella vostra fase di conoscenza reciproca, potrebbe aiutarti avere già un’idea di quali sono quelli generali che un neonato lancia per comunicare la fame quando è così piccolo.

Il pianto è il più conosciuto in assoluto, devi sapere però che si tratta di un segnale tardivo! Prima di nutrire un bambino piangente il consiglio è quello di calmarlo, cullandolo per rassicurarlo.

Prima di arrivare al pianto ogni neonato avrà lanciato altri segnali, più precoci, e dopo qualche minuto per alcuni, o anche mezz’ora per altri, arriverà a piangere. Questo tempo dipende molto dall’indole di ogni bambino.

I segnali precoci di fame sono ad esempio: segni di risveglio, occhi aperti, movimenti della testolina da un lato all’altro, la bocca che si apre.

Dopo questi primi messaggi lanciati per dire: «Ho fame», il neonato passerà a segnali intermedi come stiracchiarsi, portare la manina alla bocca, succhiare la manina o il polso, schioccare la lingua sul palato, muoversi con più agitazione oppure emettere mugolii o altri richiami sonori.

A questo punto, per farsi comprendere meglio, passerà a segnali più espliciti come piangere, agitarsi e diventare rosso in viso.

Tutte le volte in cui è possibile, intervieni precocemente per rendere il suo pasto più tranquillo ed efficace, più sereno per entrambi.
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Se il tuo bambino fatica a calmarsi quando è molto affamato nonostante tu lo tenga in braccio e stia cercando di rassicurarlo, puoi provare la carta bonus del pelle a pelle. Sì, esatto! Proprio quello che viene proposto subito dopo il parto. Appoggia il tuo bambino, vestito solo con il pannolino, sopra il tuo petto: contatto e vicinanza spesso salvano anche le situazioni più difficili!



Dopo essersi calmata passeggiando su e giù per il salotto in braccio a sua madre, Chiara è ora attaccata e la poppata procede senza nessun ostacolo. Il dolore riferito da Serena è stato di 2 su 10 nei primi due secondi ma è subito scemato.

«Che bel ritmo che ha preso! Bravissime! Sei comoda messa così? Il collo sta bene? La schiena?» le chiedo.

«Sì» dice Serena incerta.

«Posso passarti un altro cuscino se vuoi» le dico allungandogliene uno. «La posizione, sia tua che sua, è molto importante. Può fare la differenza sulla qualità dell’attacco, sul benessere dei tuoi muscoli cervicali, dei polsi e così via. Ricordati di chiedere al tuo corpo come sta, la poppata potrebbe durare parecchio in questi primi mesi» le raccomando. «Come stai ora?»

«Davvero molto meglio, grazie. Possiamo vedere anche gli ultimi pesi di Chiara?» mi domanda Serena.

«Certamente, ora prendo la scheda per la curva di crescita così possiamo fare una valutazione del suo incremento dalla nascita a oggi, segnando le varie pesate fatte in questi diciotto giorni. Spesso ci si aspetta che i bimbi crescano in modo uniforme e uguale agli altri coetanei, mentre ognuno di loro segue la sua personale curva. È su quella che dobbiamo fare affidamento, forse avrai visto anche il pediatra compilarla alla prima visita.»

«Sì, è vero, non avevo capito bene cosa fosse, ma ho notato il foglio nel libretto di Chiara!»


CURVE DI CRESCITA

Quando porterai il tuo bambino o la tua bambina ai bilanci di salute pediatrici potrai vedere che le sue misurazioni fisiche verranno annotate in un grafico o all’interno di un particolare software. Queste sono le curve di crescita: grafici che rappresentano i dati medi di crescita dei bambini nel mondo. All’interno di questi grafici puoi osservare una linea mediana più scura che rappresenta la media matematica e viene detta cinquantesimo centile. Salendo o scendendo a partire dalla linea mediana troverai altre linee che rappresenteranno gli altri centili: più ti allontani dalla media, meno i bambini sono rappresentati da quella curva.

La maggior parte dei neonati ha valori che stanno tra il decimo centile e il novantesimo centile. Trovarsi al di sotto o al di sopra di questi però non significa automaticamente avere dei valori patologici o preoccupanti, dipenderà da molti fattori che andranno osservati caso per caso con la consulenza del pediatra di riferimento.

Perché è importante utilizzare la curva di crescita?

La crescita di un neonato non rappresenta una linea retta, non possiamo aspettarci che cresca nello stesso modo mese dopo mese, ma il suo andamento segue appunto la forma di una curva. Osservare la sua progressione nel tempo è utile per accorgersi di eventuali variazioni, come deflessioni di statura o rapidi incrementi ponderali che possono essere segnali di attenzione per il pediatra. Oltre a questo, non ti consiglio di paragonare la crescita di tuo figlio o di tua figlia con quella di un altro bambino: ogni neonato seguirà la propria personale curva, che inizia in un punto diverso per ognuno a partire dalle misure prese alla nascita.

Esistono curve di crescita per il peso, l’altezza, la circonferenza cranica e per l’indice di massa corporea. Inoltre, vengono realizzate curve diverse a seconda dell’area geografica, differenziandole per maschi e femmine in modo da poter rappresentare più precisamente la popolazione di riferimento.

Quelle utilizzate dalla maggior parte dei pediatri in Italia nei primi due anni di vita sono le curve Oms, disegnate a partire dalla raccolta dei dati di crescita di 8500 bimbi di etnie diverse, allattati al seno esclusivamente per cinque-sei mesi e poi in complementarietà con il cibo solido fino ai dodici mesi, le cui madri non hanno consumato alcolici né fumato durante la gravidanza. Se lo desideri, puoi scaricare queste curve di crescita direttamente dal sito dell’Organizzazione mondiale della sanità: https://www.who.int/tools/child-growth-standards/standards/weight-for-age.



Mentre recupero il libretto pediatrico che avevamo lasciato appoggiato all’isola della cucina la porta si apre ed entra Marco.

«Ah, ciao! Sono passato a recuperare delle carte che ho dimenticato stamattina» saluta lui.

«Ciao Marco, io invece sono venuta a trovare Chiara e Serena, stanno facendo davvero un grande lavoro, ci credo che sono entrambe molto stanche.»

«Eh, sì, è vero» risponde proseguendo verso il salotto, dove vede Serena in poltrona con Chiara. «Ancora attaccata? Accidenti, ce n’è di latte almeno? Che tu non faccia tutto questo grande lavoro per niente, eh!»

Mi si stringe un po’ lo stomaco e vedo Serena rabbuiata. Mi lancia uno sguardo d’aiuto.

«Sì, sta mangiando alla grande, la piccola Chiara, è davvero molto competente, stavamo proprio osservando che ritmo serrato ha. Se ti avvicini puoi sentirla deglutire... quello è proprio un ottimo segnale che ci dice che latte ce n’è. Nessuno sforzo vano qui. Solo tanta lodevole determinazione.» Poi mi rivolgo a Serena: «Anche tu sei molto competente, caspita! Ti è servito solo un ripasso sui segnali di fame e sei partita in quarta! Ottimo lavoro».

Lei mi risponde con un sorriso orgoglioso.

«Bene, grazie per il sostegno, allora! Io devo andare, ci vediamo stasera! Ciao Dalila!» dice Marco prima di allontanarsi.

Mi fermo ancora un po’ per vedere che la poppata prosegua tranquilla come è partita. Dopo poco più di trenta minuti, Chiara lascia andare il seno lanciando indietro la testa e spalancando la bocca.

«Wow, che mossa da diva!» dice Serena.

Ridiamo entrambe. Sono molto soddisfatta per questa conclusione divertente nonostante una mattinata partita in tutt’altro modo. Dopo aver appurato che non ci fossero domande in sospeso, saluto ed esco pian piano, cercando di ricordarmi il tragitto fatto per entrare.

Sono appena uscita da casa di Serena quando noto alcune mamme spingere delle carrozzine nella mia direzione, dall’altro lato della strada. Mi sembra proprio di conoscerle! A mano a mano che la distanza tra noi diminuisce riesco a metterle più a fuoco riconoscendo il sorriso smagliante di una e la solita acconciatura in bilico dell’altra: sono Elisa e Nadia.

«Ciao Dalila!» mi salutano agitando le mani per aria.

Mi affretto ad attraversare per raggiungerle. «Ciao ragazze! Siete di passeggiata?»

«Sì, siamo state al corso di massaggio del neonato e ora facciamo due passi lungo il fiume, così stiamo un po’ in compagnia» mi dice Nadia mentre risistema il cappellino di Tiago per coprirgli meglio le orecchie. «È cresciuto da matti in questi ultimi giorni, ha due mesi ma veste già sei!» aggiunge.

«Stamattina ho mandato un messaggio a Nadia perché volevo disdire il corso di massaggio, non ho dormito per niente, mi sentivo davvero miserabile. Ho fatto anche un piantino… non mi ricordo per cosa. Neanche la torta di mele di zia Lorena è riuscita a consolarmi» ride raccontandomi Elisa.

«Adesso ci scherzi su, ma stamattina tra me e te non so chi fosse più depressa!» dice Nadia rivolgendosi all’amica.

«Hai ragione, per fortuna mi hai convinta a uscire. Mi serviva un po’ di spinta, ma ora sono molto più serena. Sono gli ormoni che ci fanno stare così? Io un momento mi sento bene e poi mi assalgono sensi di colpa, malinconie, non mi sento in grado di fare le cose più semplici» mi domanda Elisa.

«Impossibile dire che gli ormoni non c’entrino, perché in qualcosa ci influenzano sempre, nei primi giorni/settimane post partum può esserci un po’ di baby blues condizionato anche dal rapido calo ormonale… però c’è da dire che, anche escludendo gli ormoni, il cambio di vita radicale che avete sperimentato in quest’ultimo periodo già di per sé giustifica alcuni sbalzi d’umore o insicurezze» racconto alle neo-mamme.

«Hai ragione da vendere… è cambiato proprio tutto. Dai, ti lasciamo andare, ci vediamo lunedì!»

«Ciao Dalila. Buona giornata!»

«Ciao a voi, ciao bimbi, a presto!»


BABY BLUES E DEPRESSIONE

Nella nostra cultura c’è un grande tabù riguardo alle emozioni delle neo-mamme: siamo abituati a pensare che una donna dopo il parto sia felice, felice e basta. Per questo motivo quando ci troviamo in prima persona a vivere quel momento fatichiamo ad accogliere tutte le sensazioni normali e legittime che si accompagnano a un evento così importante e rivoluzionario della nostra vita, che porta profonda gioia ma è anche fonte di un grande stress psichico e fisico.

Quello della gravidanza e del post partum è un momento molto delicato in cui la donna è particolarmente vulnerabile. A partire dal concepimento si verificano una serie di cambiamenti non solo a livello corporeo, ma anche e soprattutto psichici ed emotivi. Ci si ritrova ad analizzare la propria vita e il proprio essere donna, figlia, si ripensa al rapporto con la propria madre e ci si prepara a effettuare una delle trasformazioni più grandi: il passaggio dall’essere solo figlia all’essere madre.

Oltre a questo, non possiamo tralasciare che da un giorno all’altro ci si ritrova a doversi occupare e preoccupare di un’altra vita della quale si ha la responsabilità.

Nel primo post partum anche il rapido cambiamento ormonale contribuisce a un fenomeno psicologico chiamato baby blues.

Il baby blues è una condizione di alterazione dell’umore, temporanea e parafisiologica, che viene vissuta dal 70-80 per cento delle neo-mamme nelle prime settimane dopo la nascita. I suoi sintomi sono spesso vistosi: sbalzi di umore, pianto improvviso, senso di inadeguatezza, irritabilità, tristezza immotivata.

Come riconoscerlo?

Grazie alla sua caratteristica transitoria, insorge a pochi giorni dal parto e si risolve entro le due settimane. Per chi si trova ad affrontarlo può fare una grande differenza ricevere supporto familiare e conoscere in anticipo tale fenomeno. Non è necessaria una terapia specifica, ma sicuramente sono di enorme aiuto la rassicurazione, il sostegno e l’ascolto delle persone care.

Una più piccola parte di donne, il 10-15 per cento, arriva a manifestare sintomi significativi di una depressione post partum. I primi sintomi possono apparire già dopo tre-quattro settimane dal parto, in modo clinico attorno al quarto e il sesto mese dalla nascita del bambino, e alcuni casi sono stati segnalati anche attorno ai nove mesi dal parto. Ciò che può aiutarti a distinguere il baby blues dalla depressione, oltre alla sua durata, è che il primo non interferisce con il normale svolgersi delle attività quotidiane. Nel caso della depressione invece diventa complicato eseguire le più normali azioni, comprese quelle di cura di sé o del proprio bambino.

Una volta individuata, la depressione può essere curata e guarita, ma non va trascurata. Non evolve infatti verso un miglioramento spontaneo, come nel caso del baby blues, al contrario con il tempo tende a peggiorare.

Se riconosci in te o in chi hai vicino i sintomi della depressione post partum o noti un malessere persistente da più di due settimane, puoi rivolgerti a uno psicologo che, grazie a specifici test e all’osservazione clinica, sarà in grado di consigliarti il trattamento più adatto da seguire.

Voglio dirti inoltre che da pochi anni le ricerche scientifiche hanno iniziato a indagare anche la salute mentale dei neo-padri, prima meno osservata rispetto all’universo materno. Da queste ricerche è emerso che la depressione perinatale affligge il 10 per cento dei neo-papà.




Vivere nei sensi

di colpa per ciò che

non puoi controllare

non renderà

la tua vita migliore

né migliorerà

la tua genitorialità.
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CAPITOLO 8

CURA DEL PAVIMENTO PELVICO




Gli ultimi giorni sono stati densi, ho conosciuto delle coppie in attesa che desiderano iniziare un percorso insieme, ho visitato diverse case abitate da neo-genitori e neonati. La maggior parte di questi incontri è avvenuta senza che uscissi di casa: dal 2018 propongo infatti anche consulenze in videochiamata. A distanza è possibile portare molto, sia in gravidanza che nel dopo parto, nonostante l’assistenza in presenza resti ancora insostituibile. Posso osservare una poppata, accogliere un racconto di parto, lavorare sulla divulgazione e in ottica di prevenzione e molto altro, ma non posso auscultare un battito né misurare una pressione arteriosa, tra le altre cose. L’online è sempre più parte integrante della mia professione. Attraverso videoconsulti e corsi digitali, è diventato un megafono per i miei pensieri, per le condivisioni e i consigli che prima portavo nel cerchio di genitori seduti insieme a me su quei cuscini comodi, e che ora invece arrivano alle orecchie di molti, di chi ne ha bisogno, sfidando chilometri e geografia.

Oggi però è lunedì e ci ritroviamo, come ogni settimana, in questo luogo fisico accogliente che è il Melograno, per il nostro terzo incontro. Potremo leggere con meno fatica la direzione dei nostri sguardi, la posizione dei nostri corpi, e abbracciarci.

Entrano uno dopo l’altro tre bimbe in carrozzina e un piccolo in fascia, tutti accompagnati dalla propria mamma. Questa mattina nessun papà parteciperà all’incontro, sono passati quasi due mesi dalla nascita dei bimbi e più ci allontaniamo dalla data del parto meno frequente è la loro partecipazione. I giorni previsti di paternità obbligatoria sono irrisori, raramente sufficienti all’ambientarsi in casa con i nuovi ritmi del neonato. Quando è possibile, qualche papà prende un periodo di ferie per allungare il tempo, ma tutto questo termina solitamente entro il mese di vita. Nonostante ci sia la possibilità di paternità facoltativa, questa viene remunerata al 30 per cento e non per tutte le famiglie è sostenibile. Oltretutto, anche se nella pratica risulta possibile astenersi per più tempo dal lavoro per dedicarsi alla conoscenza e alla cura del proprio figlio (o della propria figlia) appena nato, spesso questa decisione non viene vista di buon occhio e la pressione sul rientro repentino degli uomini sul posto di lavoro è altissima.

«Ciao mamme! Ben arrivate! Ciao Serena, come ti senti oggi?» chiedo, dato che non ho più avuto sue notizie dopo l’incontro a domicilio di qualche giorno fa.

«Meglio, grazie. Chiara mi ha regalato una nottata fantastica! Ha poppato a mezzanotte e alle tre, mangiando bene e riaddormentandosi subito dopo. Anche l’umore devo dire che va meglio, la carenza di sonno è davvero infame perché mi faceva vedere tutto nero!» risponde lei mentre prende in braccio sua figlia dalla carrozzina.

«Ne sono davvero felice, bene. Vi aspetto di là!» dico facendo loro strada verso la stanza dei corsi.

Ci accomodiamo a terra, i bimbi tutti svegli adagiati sul cuscinone davanti alla loro mamma. Alma, la grande del gruppo, è a pancia in giù, fa ginnastica con la testa, la muove in alto e in basso cercando di mantenerne il controllo.

«Alma, sei fortissima! Che dorsali che ti stai facendo!» mi complimento con lei per gli esercizi.

«Sì, ogni giorno riesce a stupirmi. Stare a pancia in giù non le piaceva tanto all’inizio, ma ora non si lamenta subito, anzi si esercita, gira la testa, la alza cercando di guardarsi intorno per diversi minuti» ci racconta Elisa. Proprio in quel momento Alma inizia a piangere. «Ecco, come mi sa smentire lei nessuno… tempo finito! Va bene così, amore mio, vieni qui» la rassicura prendendola in braccio e regalandole uno dei suoi sorrisi speciali.


TUMMY TIME

Hai mai sentito parlare di tummy time?

L’espressione tummy time proviene dell’inglese (tummy = pancia e time = tempo) e si usa per indicare il tempo passato a pancia in giù. Da diversi anni numerose linee guida internazionali suggeriscono di mettere i bambini in posizione prona durante i momenti di attività. Fare tummy time previene la plagiocefalia da posizionamento ma non solo: supporta e favorisce uno sviluppo motorio armonico.

La plagiocefalia è uno schiacciamento di una zona del cranio, in questi casi la testa del neonato non apparirà rotondeggiante ma si noterà una zona più piatta, in corrispondenza con la parte di testa che il neonato appoggia sulle superfici.

Back to sleep, tummy to play è il nome di una campagna di sensibilizzazione sul tempo a pancia in giù dell’American Academy of Pediatrics che suggerisce di iniziare fin dalla nascita a proporre il tummy time per una manciata di minuti alla volta, in modo da arrivare a circa un’ora passata a pancia in giù verso i 6 mesi (sommando vari momenti nelle 24 ore).

Questa rischia di diventare l’ennesima prescrizione che può appesantire la giornata della famiglia, se comunicata frettolosamente; vediamo invece come poterla inserire con serenità nelle giornate, senza ansia ma integrandola nella normale cura genitoriale.

Molti genitori raccontano infatti come il loro neonato non apprezzi essere messo a pancia in giù e dopo pochi istanti inizi a combattere lamentandosi con determinazione.

Nel primo mese di vita il tummy time può esprimersi come tempo a pancia in giù sul petto del genitore per un momento di coccole o di comunicazione con contatto visivo. Oppure potrebbe trattarsi di un paio di minuti al cambio del pannolino mentre si spalma un po’ di olio sul dorso del bebè.

Con la crescita del piccolo il tummy time aumenterà gradualmente, così come giorno dopo giorno si rafforzeranno i muscoli del collo e della schiena del bambino, aumentando anche la sua energia e resistenza. Diventerà un’ottima posizione alternativa per il gioco sul tappetone, per esplorare gli oggetti della cameretta, per scoprire il mondo da un’altra angolatura, per mettersi alla prova per il gattonamento o il rotolamento, per leggere insieme un libro.

La cosa più importante è sapere che stare a pancia in giù quando sono svegli e sorvegliati non è una posizione da evitare, anzi si è dimostrata favorevole allo sviluppo psicomotorio!

ALCUNI TIPI DI TUMMY TIME
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«Avete mai pensato a come deve essere fisicamente faticosa la vita dei neonati?»

Apro l’incontro con questa domanda un po’ strana, che mi colpì moltissimo quando la rivolsero a me anni fa.

«No, dai, perché? Dormono un sacco e si fanno trasportare in giro tutto il giorno!» risponde Nadia con la sua solita voce energica.

«Effettivamente vedo proprio che Alma in alcuni momenti è esausta, anche piccoli movimenti del corpo, che per noi sono sciocchezze, per lei sono scoperte faticose. La vedo proprio che si sta allenando. Tipo prima, mentre era a pancia in giù, si è messa a piangere perché aveva raggiunto la sua possibilità massima, non ce la faceva più a reggere la testolina, credo» dice Elisa mentre pulisce gli occhiali.

«Beh, ma vogliamo parlare di quanto sia fisicamente faticosa la vita delle mamme? Perché quella non mi devo sforzare molto a immaginarla!» esclama Serena. «E ancora non sono rientrata in azienda, non so come farò dopo.»

«Non ci avevo mai pensato dal loro punto di vista. Da madre di un quattordicenne la vita era già faticosa, ma con Denise sto riscoprendo muscoli che non pensavo di avere più. Parliamo dei bicipiti? Mi sembra di essere Braccio di Ferro: carica e scarica il passeggino dall’auto, tieni in braccio mille ore al giorno la piccola, sostienila con un braccio mentre con l’altro sollevi ceste piene di panni… non li allenavo così neppure in palestra» dice scherzosa Giada.

«Avete proprio ragione, è un allenamento intensivo per entrambi. Per loro la gestione del corpo e la forza di gravità sono delle novità assolute. Girare la testa, portare la mano alla bocca, oltre a richiedere un controllo neurologico che si sta sviluppando, implica anche la necessità di una forza muscolare per vincere la gravità, cosa che prima di nascere non avevano mai sperimentato. Per non parlare del ritmo di crescita che vivono nelle prime settimane. Pensate alla dimensione che avevano alla nascita e guardate come sono ora… dopo neppure due mesi. Quanto è cambiato il loro corpo» spiego.

«Mi fai ricordare gli anni della pubertà, quando in qualche mese ho preso 10 cm, ricordo ancora le fitte alle ossa! Chissà se anche loro provano qualcosa di simile» si interroga Elisa, che è la spilungona del gruppo.

«Il cambiamento del corpo è un’altra cosa che avete in comune con i piccoli. Anche il vostro corpo si è trasformato repentinamente! Come vi sentite da questo punto di vista? Ne parliamo un po’?» propongo al gruppo. Ragionare sul corpo del dopo parto, sulle emozioni che implica, sulle domande che circolano in testa, non è la prima voce in lista in questo periodo. Il senso di inadeguatezza, i timori rispetto al neonato, le difficoltà di allattamento, eventuali traumi legati al parto, la carenza di sonno sono così ingombranti da lasciare poco spazio ad altro. Oggi voglio dedicargli tempo, al corpo, al corpo cambiato e alle emozioni che porta con sé.


IL CORPO NEL QUARTO TRIMESTRE

Osservare il proprio corpo cambiare repentinamente durante la gravidanza può essere davvero gratificante, oppure no. Alcune raccontano di guardare il proprio aspetto in gravidanza con riconoscenza, gratitudine, meraviglia per la possibilità di mettere al mondo un figlio. Altre vivono i mesi di gravidanza con più difficoltà: non avere il controllo sui cambiamenti che si verificano mese dopo mese, non riconoscere il proprio corpo così trasformato può rappresentare delle sfide, soprattutto per chi aveva un rapporto faticoso con esso già in precedenza, o ad esempio per chi soffre di disturbi alimentari.

Se per accogliere e fare propri i cambiamenti della gravidanza si hanno diversi mesi, nel caso della trasformazione fisica del dopo parto questo avviene ancora più rapidamente. Da un giorno all’altro il ventre che prima era teso e pieno di vita appare svuotato e morbido. Ma non solo, il seno trasformato in pochi giorni, le occhiaie per il sonno interrotto rendono l’immagine riflessa dallo specchio molto diversa da quella a cui si era abituate qualche giorno prima.

Le emozioni che si provano in questo periodo possono essere le più varie, influenzate non solo dalla propria percezione corporea personale ma anche da aspettative più o meno realistiche alle quali si era state esposte o da eventuali giudizi esterni. Da questo punto di vista può essere molto d’aiuto considerare il quarto trimestre, cioè i primi tre mesi dopo la nascita, proprio come un prolungamento della gravidanza. I cambiamenti fisici che avvengono nel quarto trimestre, invece, sono, magari in tempi diversi, gli stessi per tutte.

Vediamo insieme quali trasformazioni aspettarsi in questo periodo.


	Involuzione uterina: dopo aver raggiunto circa 40 cm di lunghezza, dal pube al suo fondo, cioè la parte più alta del pancione, subito dopo il parto l’utero riduce rapidamente il suo volume. Durante i primi giorni post partum verificare l’involuzione uterina è un’azione molto importante per chi si occupa di assistere una puerpera. Un utero che non involve (cioè non si riduce) nella misura attesa può essere il segnale che fa sospettare che all’interno siano rimasti dei frammenti di placenta, che possono portare a sanguinamenti abbondanti e predisporre a infezioni. Premendo con una mano sopra il ventre di una donna che ha appena partorito e si trova distesa (puoi farlo anche tu a te stessa mettendoti in posizione supina), con un po’ di allenamento si può sentire il bordo superiore dell’utero. Subito dopo il parto sarà molto contratto e duro, in una posizione di poco sotto o poco sopra l’ombelico. Nei due-tre giorni successivi si continuerà a percepire il bordo dell’utero sempre più in basso. Fino a quando, solitamente tra i quattro e i sette giorni dopo il parto, sarà molto difficile riuscire a percepirlo poiché la sua dimensione sarà così ridotta da trovarsi completamente all’interno del bacino osseo.

	Ripristino del volume ematico: durante la gravidanza il volume di sangue circolante aumenta gradualmente, fino ad arrivare, alla trentaquattresima settimana, a essere aumentato del 40 per cento rispetto al volume pregravidico. Questa modificazione cardiocircolatoria favorisce gli scambi di ossigeno e nutrienti tra madre e feto e andrà incontro a una rapida riduzione dopo il parto. Ciò che aumenta in gran parte il volume ematico è la componente del plasma, che si ridurrà anche grazie a una veloce perdita di liquidi attraverso la vescica e la sudorazione abbondante dei primi giorni di puerperio.

	Modificazione del seno: la ghiandola mammaria e il seno nel suo complesso iniziano a modificarsi fin dal primo trimestre di gravidanza. Nel primo dopo parto andranno incontro a un’ulteriore trasformazione con la montata lattea. I capezzoli potrebbero apparire più turgidi e voluminosi, di colore più scuro già negli ultimi giorni di gravidanza e pian piano schiarirsi nelle settimane dopo la nascita. Il volume del seno risulterà aumentato gradualmente nei nove mesi di attesa ma potrebbe incrementare ancora nelle 72 ore dopo la nascita per l’avvio dell’allattamento. Con queste importanti modificazioni potrebbero affiorare smagliature o striature della pelle, prima rosacee e poi bianche o semitrasparenti.

	Ripresa del ciclo ovarico e delle mestruazioni: se il periodo del puerperio viene circoscritto dai manuali di ostetricia alle sei-otto settimane dopo il parto, la ripresa della ciclicità ovarica e mestruale può avere tempi differenti, anche più lunghi. Sicuramente una grande influenza sulla ripresa dell’ovulazione e delle perdite mestruali ce l’ha la presenza o meno dell’allattamento al seno, che attraverso la produzione della prolattina influisce anche sull’inibizione della ciclicità. Durante questo periodo, dopo la nascita, oltre all’assenza di mestruazioni potresti notare anche influenze sulla tua vita sessuale e sulla libido.



Quando tornerò al mio corpo di prima?

A questa domanda rispondo con una riflessione che mi ha donato molta pace senza demotivarmi nel cercare per me stessa una vita attiva e in salute. Nella nostra vita non torniamo mai indietro. Il nostro corpo continua a cambiare, crescere, maturare, invecchiare, dal nostro primo giorno di vita. Perché chiedere e aspettarci che dopo una gravidanza torni “indietro”? Non è naturalmente possibile disfare ciò che è stato fatto, un utero che ha concepito e cresciuto un figlio sarà per sempre modificato. Di quell’esperienza rimarrà traccia nel corpo, dentro e fuori. Andiamo sempre avanti, attraversiamo fasi e trasformazioni. Così, anche nei mesi dopo il parto il corpo continua a modificarsi; riserviamogli e riserviamoci gentilezza.



Per un momento cala il silenzio. Nessuna sembra voler prendere la parola. Nulla di strano, stiamo un po’ in questa quiete, significativa di pensieri che pian piano prendono forma e che prima di oggi non avevano avuto questo tempo dedicato per farlo. Giada, che si stava guardando il viso con uno specchietto da borsa, lo ripone come se temesse di rovinare l’atmosfera con i suoi gesti. Per un attimo si sentono solo i rumori dei bimbi, il respiro lento che culla Tiago nel sonno, i gorgoglii di Alma che sperimenta la sua voce, il lamento di Denise che si calma non appena lo sguardo della mamma si posa su di lei, il deglutire di Chiara che sta poppando con decisione tra le braccia di mamma Serena.

«Non so bene da cosa iniziare, ma i cambiamenti ci sono stati eccome, dopo tutto il dolore provato mi è sembrato per molto tempo che il mio corpo fosse tutto scombinato, ogni cosa al posto sbagliato. Comincio ora a ritrovarmi» rompe il ghiaccio Nadia.

«Forse possiamo partire condividendone alcuni? Come è cambiato il vostro corpo? Cosa avete osservato? Facciamo tipo un brainstorming» suggerisco al gruppo.

«La pancia! Non è decisamente quella di prima, cambierà ancora, credo… spero. Ma al momento è più molle e grossa, quando mi guardo allo specchio nuda mi sembro incinta di pochi mesi» dice Nadia.

«Cavolo, puoi ben dirlo!» interviene Serena. «Anche la pelle è una schifezza… avevo iniziato da poco ad accettare le smagliature della pubertà ed eccone di nuove. Sono piena di cicatrici rosse sulla pancia e anche sul seno. Mi spalmavo la crema ogni giorno, eh! Non ho mai saltato» aggiunge scuotendo la testa.

«Anche la mia pancia ha della pelle in abbondanza, è rugosa e più morbida di prima. Però è sparita subito dopo il parto. Il giorno prima avevo un pancione enorme, il giorno dopo zero. Non me lo aspettavo perché avevo visto molte foto di donne nel dopo parto che stringevano in braccio il loro neonato, con le mutande di rete a sorreggere l’assorbente e questa pancia molle e gonfia secondo me bellissima, simbolo di tutto quello che il loro corpo aveva saputo creare. Io mi guardo allo specchio e sembra che questa bimba l’abbia rapita. Non ho il corpo che mi aspettavo avrei avuto… ero pronta a tanta gentilezza verso un corpo più rotondo e materno e invece non riesco allo stesso modo a praticarla verso questo corpo che diventa più secco ogni settimana» dice Elisa con la voce che si incrina. «Scusate, spero di non aver parlato a sproposito e non voglio farvi rimanere male. A me davvero sarebbe piaciuto un fisico più materno e femminile. Sono sempre stata asciutta, ora mi vedo così spigolosa. Secondo me siete bellissime, lo eravate prima e lo siete anche adesso.»

«Anche tu sei bellissima, Elisa! Forse essere bella non è quello che desideri ora… ma posso dirti che, se ho capito bene le tue parole, il tuo desiderio è essere materna, e lo sei eccome! Hai dei gesti dolci e premurosi, uno sguardo attento e accogliente, ogni tua azione sprizza maternità!» dice Giada.

«Grazie Giada, sei sempre molto gentile, mi fa piacere che da fuori io venga percepita così. In questo periodo non mi vedo bene affatto. Però non ho molto tempo per pensarci. In realtà sento che i miei pensieri sono più spostati sul fare, sul prendermi cura di Alma, passano tanti giorni in cui lo specchio non lo incrocio neppure. Ma, visto che oggi ci siamo interrogate sul nostro aspetto fisico, le mie emozioni sono venute fuori… In gravidanza mi apprezzavo moltissimo, ora ho molta gratitudine verso il mio corpo ma è come se fosse una gratitudine rivolta al passato: alla gravidanza, al parto. Oggi, boh, forse devo accettare il fatto che anche questo, come tanto altro, è una parentesi? Le sensazioni cambieranno? Ora il mio corpo è “in funzione di”, non me ne considero proprietaria e quindi lo vivo in modo molto più distaccato di un tempo» risponde Elisa mentre muove un giochino sopra la testa di Alma che guarda rapita.

Penso dentro di me di aver fatto bene a intavolare una condivisione sul tema: di corpi materni parlano tutti, ma le voci delle madri non si sentono mai. Una donna che ha partorito da poche settimane o pochi mesi sentirà tanti parlare del suo fisico: personal trainer che le insegnano come tonificarlo, venditori di creme che possono levigare le smagliature, opinionisti che esprimono giudizi sulla forma di neo-mamme famose costruendo uno standard di riferimento che non dovrebbe esistere. Ogni persona è diversa, lo è prima del parto così come dopo.

Il confronto di gruppo prosegue parlando di occhiaie, di pelle secca, capelli più folti, meno folti, di seno, finalmente prosperoso, decorato da nuovi segni, troppo cresciuto, fantastico, ingestibile. Ognuna con la sua storia e la sua percezione che qui accogliamo senza sminuire, riconoscendo come legittima ogni emozione.

«Io soffro molto per come è cambiato il mio perineo. Lo aggiungo perché mi sembra che manchi alla lista che abbiamo fatto!» esclama Giada.

«Brava, aggiungiamolo, vuoi dire qualcosa di più?» chiedo.

«Diciamo che non mi riconosco, là sotto, è diverso. Sia nella forma che nella funzionalità! Ora sta migliorando ma quando tossisco perdo sempre un po’ di pipì. È normale, vero?» mi domanda Giada.

«È normale che il perineo e i genitali cambino, lo hanno fatto in gravidanza acquisendo più volume e gonfiore, e si trasformano nuovamente dopo il parto. Se ci sono state lacerazioni e suture anche queste influiscono sulla forma. Rispetto alla funzionalità il pavimento pelvico è messo a dura prova durante i nove mesi di attesa e ancora una volta durante il parto. Vi consiglio una visita di valutazione del pavimento pelvico, così da essere consigliate sulle misure di prevenzione e su esercizi specifici per migliorarne lo stato e vivere meglio per tutta la vita. Le perdite di urina sono frequenti nel dopo parto, non sei assolutamente l’unica ad averle, sono un sintomo di un perineo in difficoltà, lo puoi aiutare a stare meglio» consiglio a Giada e a tutto il gruppo. «Qualcuna di voi ha già fatto una valutazione?»

«Sì, io sto andando all’ambulatorio di riabilitazione del perineo nel mio distretto sanitario. Sono andata a fare una valutazione a circa quaranta giorni dal parto perché avevo dolore quando dovevo andare in bagno. È una normale visita ginecologica, nulla di strano. Prima ti fanno un sacco di domande per capire il tuo stile di vita, le tue abitudini, la tua storia in generale. Poi durante la visita ti chiedono di attivare il perineo in vari modi mentre con un dito tastano i diversi muscoli» racconta Elisa tirandosi su gli occhiali mentre parla.

«Ah, ma dai, non sapevo ci fosse un ambulatorio, mi passi il contatto? Questo aspetto mi mette davvero a disagio, ma mi stavo arrendendo al fatto che fosse normale, salvaslip e via. Mi avete dato una bellissima notizia se è possibile risolvere!» dice Giada con un sorriso.


PAVIMENTO PELVICO

Il pavimento pelvico è un sistema incredibilmente organizzato di muscoli, legamenti e tendini che sostengono i nostri organi pelvici e addominali e del quale spesso siamo inconsapevoli, almeno fino al momento del parto.

Durante la gravidanza il pavimento pelvico, oltre a permettere la continenza urinaria e fecale, contiene e sostiene il peso via via crescente dell’utero e del suo abitante. Proprio mentre ti trovi in stato di gravidanza viene secreto in abbondanza un ormone chiamato relaxina, che agisce sulle strutture connettivali e sui muscoli uterini e pelvici per ridurne il tono in previsione del parto.

L’importante sollecitazione ricevuta dalla gravidanza e dal parto, sia esso vaginale sia mediante taglio cesareo, può portare fastidiosi disturbi o dolori anche nel puerperio.

I principali disturbi legati a una disfunzione del pavimento pelvico sono:


	incontinenza urinaria

	incontinenza ai gas

	incontinenza fecale

	dolore ai rapporti

	emorroidi o stitichezza frequente

	senso di pesantezza al basso ventre



In questi ultimi anni si sta parlando molto di più di un tempo del pavimento pelvico, e a oggi non è difficile trovare professionisti che se ne occupino sia in ottica di prevenzione che di riabilitazione, come ostetriche specializzate o fisioterapisti.

Dovrebbe essere proposta una riabilitazione muscolare dopo il parto a tutte le donne, anche senza particolari sintomi di indebolimento del perineo. Il motivo è che, anche nel caso di un parto semplice e fisiologico, i muscoli pelvici hanno ricevuto comunque uno stress, uno stiramento, una distensione, talvolta una lacerazione o uno strappo. Una valutazione professionale dello stato del perineo alla quale possa seguire una riabilitazione personalizzata per riattivare la contrattilità, riassorbire gli edemi e migliorare la circolazione locale è molto importante.

Il primo ginecologo a occuparsi di rieducazione pelvica fu il dottor Arnold Kegel e ancora oggi è facile trovare indicazioni sui suoi esercizi di contrazioni ripetute. Questi esercizi sono tanto facili da spiegare quanto generici e per questo motivo poco efficaci, a seconda dello stato di partenza del perineo. I muscoli che compongono il pavimento pelvico sono diversi e ognuno di essi si allena e attiva sotto stimoli differenti. Allenare il perineo a contrarsi è importante ma la buona salute di un pavimento pelvico si vede dalla sua capacità di contrarsi quanto di rilassarsi, e soprattutto di saper cosa fare nel momento giusto. Per questo motivo una valutazione professionale è raccomandata per imparare gli esercizi migliori a seconda del proprio caso.

Nel libro Voglio venire di Violeta Benini, la mia collega ricorda quanto sia importante, ancora prima della riabilitazione, il riposo dopo il parto. «Stare in piedi, sollevare il bambino, fare le scale, fare ginnastica sono tutti movimenti che potrebbero causare iperpressioni su un pavimento pelvico già debilitato, soprattutto perché gli addominali non si sono ancora del tutto ripresi.»



«Io sento già un miglioramento. Dopo ti do il numero per la prenotazione. Ci sono stata proprio ieri per il secondo incontro, dovrò farne otto in tutto. Beh, mentre ero lì in attesa di entrare, è successa una cosa assurda. Sono rimasta arrabbiata tutto il pomeriggio… Posso raccontarvelo o qualcuna voleva chiedere altro sul perineo?» domanda Elisa volgendo lo sguardo alle compagne. Vedendo che nessuna prende la parola, prosegue: «Allora, siamo andati io, Daniele, Alma e mia zia Lorena, così che quando mi sarei trovata in visita sarebbero rimasti in due con la piccola, per farsi compagnia. In sala d’attesa con noi c’era un signore che avrà avuto al massimo sessant’anni, non così vecchio da poterlo scusare per qualche forma di demenza. In quel corridoio ci sono vari ambulatori, immagino non fosse lì per il perineo però non so, anche gli uomini ce l’hanno quindi chissà, ma non è questo il punto. Allatto Alma e poi, visto che si stava rilassando, Daniele e mia zia la prendono e vanno a fare una passeggiata mentre io resto in attesa che mi chiamino. La mattina era stata impegnativa e questo era il primo momento in cui si abbandonava a un riposino, mi lascio andare a un sospiro e, guardando la neo-mamma seduta vicino a me, dico che fare il genitore è davvero faticoso. Il signore parte dal nulla a dire che «i genitori di oggi non sono in grado di prendersi cura dei figli», che «se non avete con voi la tata non andate da nessuna parte», che «una mamma mette davanti a tutto i figli e non ha paura di faticare», che sua moglie «ha cresciuto tre figli da sola senza chiedere nulla a nessuno e non si è mai lamentata». Non sapevo come controbattere. Mi sono sentita attaccata, giudicata, inadeguata come madre, ero imbarazzata. Sul momento ho davvero fatto mie le parole del signore: perché avevo chiesto a due persone di accompagnarmi? Non ero in grado di addormentare mia figlia in carrozzina e portarla alla visita con me?»

Attorno a Elisa, madri e piccoli ascoltano in rispettoso silenzio. Nadia è letteralmente a bocca aperta mentre Elisa racconta la sua disavventura. I bambini dormono tutti tranne Denise, che sgambetta e muove i pugnetti nell’aria.

«Per fortuna sono rinsavita dopo pochi secondi e l’imbarazzo che provavo l’ho indirizzato all’uomo che si vantava che sua moglie ha sempre fatto tutto da sola. Non ho avuto il tempo di rispondergli perché sono stata invitata a entrare alla visita e quindi mi è rimasto un nodo in gola fino a ora. Perché ci vogliono fare sentire inadatte? Incapaci? Non lo sanno che ci sentiamo già così da sole senza il bisogno che ci venga sputato addosso il giudizio di uno che prendersi cura di un bambino non sa neanche cosa voglia dire? Ma cosa vuole sapere!» Elisa si ferma per prendere fiato, ha il viso arrossato, è visibilmente arrabbiata. Non c’è traccia della sua solita espressione raggiante.

«Elisa, ti capisco molto bene, anch’io ho avvertito le mie scelte personali, come donna e ora come madre, giudicate innumerevoli volte. Se prima, quando non avevo Tiago, riuscivo a farmi scivolare addosso l’opinione degli altri, ora è molto più difficile. È come se le loro voci mettessero continuamente in discussione ciò che faccio. Lo tengo in fascia? Ci sarà chi pensa che non camminerà mai a causa mia. Lo metto a sedere nella sdraietta? Alcuni pensano che lo stia privando dell’affetto di sua madre, crescerà complessato. Chiedo aiuto? Non sono in grado di farcela. Non chiedo aiuto? Sono ipercontrollante e incapace di riconoscere i miei limiti. Allatto al seno? Do l’artificiale? Hanno sempre e comunque qualcosa da rimproverare. Ora questi giudizi restano dentro di me e, soprattutto nei momenti in cui sono più vulnerabile, mi si ripropongono. Io ho deciso di sfruttarli per farmi una domanda in più su ogni scelta che compio, pensando che forse l’unica cosa buona che posso ottenere da questi è che ogni decisione avrà un grado di consapevolezza ancora più profondo. Poi basta, li scaccio via e li rimando al mittente» suggerisce Nadia.

Dedichiamo il resto dell’incontro al confronto sul tema del giudizio: dei sensi di colpa che ne nascono; di cosa vuol dire essere madre nel nostro tempo, con un accesso alle informazioni infinito, con i social, con delle consapevolezze su noi stesse e il nostro ruolo che le nonne non avevano, in una cultura che sembra rimasta non uno ma mille passi indietro, che non ci vede e non ci sente.

Non troviamo la risposta né tantomeno la soluzione, eppure al termine della nostra mattina usciamo da quella porta sorridendo e salutandoci allegre, come alleggerite.


Il nostro corpo

continua a cambiare,

crescere, maturare,

invecchiare, dal nostro

primo giorno di vita.

Perché chiedere

e aspettarci che dopo

una gravidanza torni

“indietro”?
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CAPITOLO 9

IL SESSO DOPO IL PARTO




«Allora facciamo così?» chiede Francesco, che prepara il caffè con il piccolo Zeno attaccato alle sue gambe.

Tra ieri sera e questa mattina a due bimbi su tre è venuta la febbre. Ora, intanto che spalmo marmellata su una fetta di pane dopo l’altra, stiamo cercando una soluzione per la giornata. Siamo entrambi liberi professionisti e non godiamo di permessi per malattia: quando i bambini stanno male dobbiamo riorganizzarci rapidamente.

«Direi che è l’unica strada, disdico gli appuntamenti del pomeriggio. Così io lavoro stamattina e poi a pranzo ci diamo il cambio... può funzionare?» suggerisco.

«Fantastico, ci sarà da divertirsi!» conferma ironico mio marito.

Sto finendo in fretta la colazione quando arriva piangendo uno dei malaticci, strofinandosi gli occhi e sbiascicando «mammaaa». Lo prendo in braccio, qualche minuto di ritardo oggi devo prevederlo. Mi siedo meglio e lo metto a cavalcioni sulle mie gambe, abbracciandolo. Intanto che lo consolo provo a misurargli la temperatura con l’antico metodo del bacio sulla fronte. Poi subito mi ricordo della volta in cui, poco dopo aver sentenziato: «È fresco!», il termometro aveva segnato 39.

«Ecco qua, la misuro io. Vuoi venire in braccio a papà?» tenta di liberarmi Francesco.

Otteniamo un «mammaaa» da Giulio che mi stringe più forte. Dopo qualche coccola e parola di rassicurazione, tutti si decidono a lasciarmi andare, convinti del fatto che tornerò prestissimo.

Arrivo a casa di Serena con qualche minuto di ritardo, questa volta però conosco la strada e attraverso senza titubanza la porta verde lasciata aperta, per poi proseguire salendo le scale.

Mi apre quella che immagino sia la sorella di Serena, si assomigliano moltissimo: stessi lineamenti del viso, anche se in lei risaltano immediatamente dei profondi occhi azzurri, acconciatura identica con l’inconfondibile taglio a caschetto, altezza e forme fisiche identiche.

«Buongiorno, prego, vieni dentro, sono Maria, la zia di Chiara. Serena le sta cambiando il pannolino ma arriva subito» mi dice accogliendomi nell’ingresso.

«Buongiorno, grazie mille. Piacere, io sono Dalila.»

Mentre mi presento Serena arriva in salotto con in braccio la figlia mezza svestita. «Ciao Dalila! Eccoci, ci sistemiamo qui, va bene?» chiede indicandomi il divano dove avevamo svolto la consulenza precedente.

«Ma non le fai prendere freddo così? Meglio che la vesti» la rimprovera la sorella.

«Certo che la vesto, volevo solo venire a salutare. Ora mi appoggio e la vesto. Non siamo in Alaska» risponde Serena scocciata.

Io le lancio uno sguardo alleato sorridendo e mi accomodo sulla poltroncina di fronte alla postazione allattamento di Serena; intanto che lei riveste Chiara, prendo dalla borsa il mio quadernino, e Maria si avvicina per chiedermi se desidero un caffè.

«No, grazie, l’ho già preso. Approfitterei di un bicchier d’acqua però, se possibile. Anche tu magari hai sete mentre allatti?» chiedo a Serena.

«Sì, anche per me, grazie!»

Maria recupera i bicchieri d’acqua e si aggiunge a noi, sedendosi sul divano vicina a Serena.

«Ti fa piacere che partecipi anche Maria?» domando rivolta a Serena.

«No, no, tolgo il disturbo, scusatemi!» esclama la sorella alzandosi.

«Resta pure, sono cose interessanti. Anche se dopo tre figli sei un’esperta» la trattiene Serena, e finisce di chiudere gli ultimi bottoncini del maglioncino di Chiara.

Iniziamo la consulenza parlando di come sono andati questi giorni rispetto alle difficoltà che avevamo affrontato l’ultima volta: sonno notturno e solitudine.

Serena mi racconta che le nottate stanno iniziando ad avere un ritmo: Chiara si addormenta verso le dieci di sera, ha un risveglio in mezzo alla notte, non sa dire di preciso a che ora, e poi un secondo verso mattina, prima dell’alba. Per allattarla ha posizionato una poltrona in cameretta, proprio di fianco alla culla di Chiara. La maggior parte delle volte però, dopo aver poppato, la piccola riesce a riaddormentarsi e riposano quasi fino alle otto. Alla fine del racconto fa un grande sospiro. «Così è un’altra vita! La mattina mi sento presente a me stessa, anche se sono stanca. Penso di aver attraversato davvero delle settimane traumatiche. Facevo avanti e indietro tutta la notte, tanto che, tra un viaggio e l’altro, quando mi riappoggiavo nel mio letto non riuscivo neppure a riprendere sonno. Credo sia semplice banalizzare la carenza di sonno che alcuni neo-genitori vivono. Quando dico che ero stremata non vuol dire che ero tanto stanca… vuol dire che il mio corpo e la mia mente stavano cedendo, perdevo colpi, avevo nausea, sentivo conseguenze importanti, nulla a che vedere con la stanchezza provata nella mia vita per aver dormito poco» aggiunge Serena.

Annuisco capendo bene a cosa si riferisce, e ricordo le tante volte in cui ho sentito la frase «Ma sì, sono piccoli, dormirai tra qualche anno».

«Invece, durante il giorno come sta andando? Riesci ad avere qualche aiuto?» le chiedo e osservo Chiara agganciare il seno con grande competenza, non vedo nessun problema di attacco ora.

Il viso di Serena è rilassato, ha scelto una posizione comoda e ha avvicinato la bimba a sé permettendole di trovarsi proprio di fronte al capezzolo con il nasino. Intanto che la poppata inizia, mi risponde tranquillamente, senza segnalarmi nessun dolore: «Sì, va meglio, Maria grazie al cielo riesce a passare un’oretta o due ogni mattina». Prosegue poi raccontandomi delle ultime ventiquattro ore, del ritmo delle poppate e della poca presenza di Marco, che la rattrista molto perché aveva immaginato queste settimane come una luna di miele familiare.

Chiara, indisturbata, prosegue la sua poppata. Serena interrompe più volte il racconto per aggiustare la posizione, poi per sollevarla durante la pausa tra un seno e l’altro. La bimba ci rallegra emettendo un sonoro rutto che sembra non poter provenire da un corpicino così piccolo e grazioso. Serena le propone anche l’altro seno, avvicinandola a sé. La bimba ruota la testa e si allontana spingendo con le braccia e tenendo la bocca serrata. Così viene raddrizzata e appoggiata sul petto della mamma, dove pian piano si rilassa.

Dedichiamo del tempo anche alle domande di Serena che vuole conferme su come trattare il moncone del cordone ombelicale e svolgere al meglio l’igiene della bimba. «Basta tenerlo pulito e il più possibile asciutto. Non è necessario disinfettarlo o applicare prodotti particolari. Si seccherà e si staccherà spontaneamente in qualche giorno» le dico.

Prima di andare chiedo di poter usare il bagno un momento, mentre parlavamo non mi sono trattenuta con i bicchieri d’acqua!

Esco dal bagno e sento le sorelle discutere a voce alta, Chiara piange disperata.

«Ci credo che piange, ha ancora fame. Guarda che anche le mie figlie erano così, devi allattarla sempre da entrambi i seni! Forse prima hai insistito poco» consiglia Maria.

«Mah, non ne sono così convinta. Si girava e mi respingeva. Secondo me non ha fame ora, piange per qualcos’altro» ribatte Serena.

«Ha fame, te lo dico io. Ascoltami! Prova ad attaccarla. Cosa vuoi? Farla piangere dalla fame tutta la mattina? Povera piccola, nutrila, senti come piange» insiste Maria.

Mi affaccio dal corridoio e vedo Serena camminare avanti e indietro di fronte al divano, dondola Chiara nel tentativo di calmare il suo pianto. Maria è seduta al posto di prima, sposta il cuscino da allattamento e batte la mano sul divano per invitare la sorella a sedersi. Mi chiudo la porta del bagno alle spalle e vedo Serena arrendersi: si siede e tenta di attaccare Chiara, con non poca fatica. La piccola si agita un po’, si volta di qua e di là, infine accetta la proposta e si mette a succhiare.

«Avevi ancora fame, vero piccina?» dice dolcemente Maria accarezzando la nipote. Poi, soddisfatta e rassicurata, si alza e si sposta in cucina, da dove arriva il rumore delle pentole che sta sistemando negli scaffali, dopo che evidentemente erano rimaste ad asciugare sul bancone.

Osservo Serena, la posizione è molto più tesa di prima, il collo è chiuso nelle spalle contratte. Ha la fronte corrugata e le braccia irrigidite. Le poggio una mano sulla spalla per salutarla: è ora che vada, a casa mi aspettano i miei malaticci. «Tutto bene?» chiedo.

«Mmh» mi risponde lei evitando il mio sguardo. Intuisco che non va per niente tutto bene!

«Ci sentiamo più tardi, mandami un messaggio stasera così mi dici com’è andata con il bagnetto! Ora purtroppo devo proprio andare» la saluto e tolgo la mano dalla spalla. «Grazie Maria, saluti!» dico a voce alta, poi prendo le mie cose ed esco. Mi dispiace sgattaiolare via da una situazione tesa, ma non credo che restando avrei potuto aiutarle. “Speriamo che le acque si calmino” penso mentre accelero il passo verso casa.

Nel pomeriggio il tempo è volato, i bimbi hanno avuto molto bisogno di contatto ma, complice la febbre, hanno anche dormito parecchio. In queste situazioni abbastanza tragiche, in cui mi ritrovo con tutti e tre bisognosi, oltre a iniziare a recitare il rosario a mente, mi aiuta molto il babywearing. Grazie a una fascia (o un marsupio, a seconda della giornata) lego il mio bambino sul petto (un tempo) oppure sulla schiena (oggi che sono più grandi). È davvero comodo! Dona sollievo alle mie braccia esauste e mi permette di portare avanti il minimo indispensabile di ciò che va comunque fatto anche in queste situazioni, come preparare o scaldare qualcosa per il pranzo. Lo uso decisamente meno di un tempo ora che anche il più piccolo ha superato i 10 kg, ma talvolta torna a essere fondamentale per la mia sopravvivenza.

Guardo l’orologio: in meno di quaranta minuti rientra a casa Francesco. “Posso farcela” penso per darmi coraggio, quando il telefono vibra. Per fortuna ho tolto la suoneria! Sguscio via dal divano, dove i malati mi si erano addormentati addosso, e mi sposto in camera con il piccolo Zeno che al momento sembra essere ancora indenne al virus. «Pronto» rispondo a bassa voce per non disturbare la quiete della casa.

«Ciao Dalila, scusa il disturbo, possiamo parlare un minuto?»

È Serena, e dalla voce mi sembra turbata.

«Proviamoci, ho i bimbi addormentati con la febbre, finché non vengo richiamata all’ordine possiamo parlare. Dimmi tutto, che succede?»

Serena mi racconta che quella mattina, una volta che me ne sono andata, Chiara è stata molto irrequieta e Maria insisteva che si trattasse di fame. Lei non ne era convinta ma alla fine le aveva dato ascolto. Aveva allattato Chiara in più riprese, ogni volta che piangeva, anche se secondo lei piangeva per altro, ribadisce.

Dopo un’ora e mezza di pianto e poppate nervose, Chiara aveva vomitato a getto, tantissimo latte, inondando Serena e il divano. Una cosa mai vista, mi dice. «Le usciva dal naso. Aveva gli occhi rossi perché non riusciva a prendere fiato da quanto era grande il getto che stava buttando» racconta preoccupata.

Serena si sente in colpa, mi dice che lei lo sapeva che la piccola non aveva fame, che aveva ascoltato i consigli della sorella ma non avrebbe dovuto, perché è lei la madre.

«“Io conosco Chiara meglio di chiunque altro, non voglio più che tu insista così con i tuoi consigli perché incasini la mia bussola! Non riuscivo più a sentire cosa pensassi io perché mi hai rotto talmente tanto le scatole che ho potuto solo allattarla come dicevi tu. Sono io sua mamma! Anche se hai avuto tre figlie, non conosci Chiara meglio di me.” Ho detto così a Maria, che all’inizio è rimasta interdetta, ma poi credo abbia capito» prosegue a dirmi attraverso il telefono.

Intanto con una mano mostro le palline di legno al mio bimbo per tenerlo buono e interagisco con lui distrattamente cercando di non perdermi la conversazione con Serena. «Accidenti, mi dispiace che sia successo, sono cose che capitano. Direi che la piccola si autoregola che è una meraviglia» dico tentando di sdrammatizzare. «Ora Chiara sta meglio?»

«Sì, poi è crollata e sta dormendo da due ore. Io sono sollevata, sono quasi felice che sia successo. Era ora che dicessi ciò che pensavo a mia sorella: da diversi giorni mi ordinava cosa fare, e questo invece che aiutarmi, come lei pensava, mi faceva sentire davvero una madre incapace. Io lo sapevo che non piangeva per fame.» La voce ora è più rilassata. «È anche tornato Marco, prima; si è messo a cucinare per stasera… Oh, che leggerezza! Volevo ringraziarti per stamattina, quando passi e parliamo mi sento davvero meglio, mi sento giusta» mi dice Serena.

«Figurati, mi fa piacere che ora ti senta così! Te lo meriti! Buona serata allora.»

«Grazie mille, ti faccio un’ultima domanda, scusami, ne approfitto visto che ci siamo sentite. Sono passate otto settimane dalla nascita di Chiara, io mi sento bene… si possono riprendere i rapporti sessuali o dovrei aspettare ancora?» mi chiede un po’ imbarazzata.

La rassicuro dicendole di fare ciò che si sente. Terminiamo la chiamata parlando di contraccezione nel dopo parto e la informo che, nonostante stia allattando, ci sono alcuni criteri molto stringenti che devono essere rispettati per poter considerare l’allattamento come contraccettivo.


SESSUALITÀ E CONTRACCEZIONE

Durante la visita dei quaranta giorni dopo la nascita, oltre a valutare i segni di involuzione post parto, si parla di contraccezione e sessualità. Di norma viene sconsigliato di riprendere i rapporti sessuali per quattro o sei settimane dopo la nascita del bambino o della bambina, indipendentemente dal tipo di parto. Uno studio che ha analizzato le modalità di parto e la ripresa della sessualità della coppia ha evidenziato che nel caso di lacerazioni di III o IV grado l’intervallo di astinenza dai rapporti era maggiore rispetto a un parto naturale o un taglio cesareo senza complicazioni.

L’intimità riveste un ruolo importante nella coppia e può essere coltivata fin da subito, anche prima dei quaranta giorni post parto, in modi diversi e non solo attraverso i rapporti sessuali. Ogni coppia cercherà la modalità più in linea con i propri bisogni e desideri, potrebbe trattarsi di momenti di dialogo a cuore aperto, coccole o rapporti non coitali.
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i rapporti sessuali.



Pensando al primo rapporto sessuale potresti avere dubbi simili alla tua prima volta, e in effetti si tratta di una nuova prima volta. La paura del dolore è molto comune soprattutto in chi ha avuto un parto operativo e può sentire tornare alla mente sensazioni spiacevoli o dolorose legate al momento del parto. Rispettare i propri tempi, senza forzature, e coltivare un dialogo intimo nella coppia ti permetterà di arrivare al primo rapporto dopo il parto rilassata e serena, pronta a riscoprire una nuova sessualità.

Alcuni pensieri frequenti che fanno prolungare il tempo di ripresa dell’attività sessuale sono legati alla presenza di perdite post partum, alla stanchezza, a una maggior secchezza vaginale a causa degli ormoni (soprattutto se allatti al seno), dolore vaginale e basso desiderio sessuale. Confidarsi tra partner e condividere i propri timori in questi casi è la soluzione. Se parlarne nella coppia non porta i risultati sperati, potete rivolgervi a un sessuologo o a una sessuologa. Per la secchezza vaginale, molto comune in questa fase di vita, un buon lubrificante è un ottimo alleato!

Anche la paura di una nuova gravidanza può inibire il desiderio sessuale, ancora di più se hai avuto una gravidanza o un parto difficile, che magari stai ancora elaborando. Quindi arriviamo a parlare di contraccezione.

Come si può fare dopo il parto?

Le opzioni di contraccezione sono moltissime e nessuna è perfetta. Tutto sta nello scoprire quella giusta per te!

Possiamo individuare tre categorie di contraccettivi in base alla modalità di funzionamento: ormonali, di barriera, definitivi. Diversamente da prima della gravidanza, ora dovrai tenere in considerazione anche il fattore allattamento, se stai allattando al seno avrai alcune opzioni a tua disposizione, altre dovrai escluderle.

Profilattico maschile

È il metodo barriera più conosciuto e utilizzato. Impedisce agli spermatozoi di entrare in contatto con i genitali femminili. Se sceglierai di utilizzare questo metodo, stai attenta ad abbinarlo al giusto lubrificante, quelli a base oleosa danneggiano il lattice favorendone la rottura!

Preservativo femminile

Meno noto del corrispettivo maschile, ma con uguale funzionamento. Non serve che un pene sia in erezione per utilizzarlo, perché va inserita una sua estremità in vagina ed è possibile farlo anche prima del rapporto sessuale per non avere interruzioni.

Diaframma

Molto in voga negli anni Ottanta, il diaframma viene inserito in fondo alla vagina a copertura del collo uterino, impedendo la risalita degli spermatozoi. Si tratta di una cupola in lattice o in gomma naturale che si adatta all’anatomia femminile e isola il collo dell’utero dalla sottostante vagina. La sua efficacia raggiunge dei buoni standard se abbinato a uno spermicida. Ne esistono di mono-taglia (che potrebbero essere meno confortevoli per alcune ma non necessitano di visita medica) o a taglie (che vengono calcolate dal medico o dall’ostetrica durante una visita vaginale). Non serve una prescrizione medica per acquistarlo. Lo inserisci in autonomia prima di un rapporto dopo averci applicato sopra un gel spermicida. Si può inserire anche diverse ore prima. Non va rimosso immediatamente, ma dopo sei-otto ore in modo che lo spermicida abbia tempo di agire. In ogni caso non va lasciato inserito per più di ventiquattro ore. Nonostante sia un metodo barriera non protegge dalle malattie sessualmente trasmissibili. Il diaframma dura dai sei mesi ai due anni a seconda del produttore, poi va sostituito con uno nuovo.
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Pillola

Farmaco che combina estrogeni e progesterone, da prendere ogni giorno alla stessa ora e che inibisce l’ovulazione, andando a bloccare il ciclo mestruale. A seconda della formulazione può prevedere alcuni giorni di pausa al mese, nei quali si verificheranno perdite da sospensione. È acquistabile con prescrizione medica a seguito di una visita in cui andranno analizzate la storia clinica e familiare e la pressione arteriosa, e solo in alcuni casi saranno necessari approfondimenti ulteriori. Non è adatto a te, se allatti al seno.

Pillola progestinica

Come la pillola classica, ma contenente solo progestinico, e in questo caso non si osservano giorni di sospensione. Va assunta ogni giorno con grande attenzione per il rispetto dell’orario, sempre lo stesso! È compatibile con l’allattamento. Se la assumi da subito dopo il parto potresti non osservare perdite ematiche per tutta la durata dell’assunzione.

Cerotto

Si tratta di un cerotto contenente gli stessi ormoni della pillola anticoncezionale, va applicato sulla pelle evitando il seno e va sostituito ogni settimana per tre settimane. La quarta non si mette e poi si ricomincia. Non passando dallo stomaco, la sua efficacia non è ridotta in caso di vomito o diarrea. Si può utilizzare dopo prescrizione medica. Non è adatto a te, se allatti al seno.

Anello

Come la pillola e il cerotto, anche l’anello è un contraccettivo farmacologico basato su estrogeni e progesterone che vengono rilasciati gradualmente direttamente in vagina. È un anello trasparente e flessibile che va inserito e va rimosso dopo ventun giorni; si osserva una settimana di sospensione e poi se ne può inserire uno nuovo. Necessita di prescrizione medica. L’anello va inserito e rimosso da te in autonomia, piegandolo a metà e spingendolo in fondo alla vagina con le mani pulite. Per rimuoverlo ci si siede sul water e, inserendo un dito in vagina, lo si cerca per ancorarlo e tirarlo verso il basso dolcemente. Non è adatto a te, se allatti al seno.

Iniezione periodica

È una puntura intramuscolare di progestinico da ripetere ogni tre mesi che va a bloccare l’ovulazione. Prevede la prescrizione del medico. È associata a una riduzione della fertilità e alla scomparsa del ciclo mestruale per sei mesi/un anno anche dopo la sospensione. Il vantaggio di tale contraccettivo è dato dall’eliminazione del rischio di dimenticanza, presente invece per altre soluzioni.

Impianto sottocutaneo

È un sottile bastoncino che viene inserito ambulatorialmente all’interno del braccio appena sotto la pelle e rilascia gradualmente progesterone inibendo l’ovulazione. La sua efficacia è molto lunga: tre anni per le donne normopeso o fino alla rimozione. Elimina il rischio di dimenticanza del contraccettivo o di malassorbimento, può essere utilizzato anche da chi non può assumere estrogeni. Lo svantaggio è che non è modulabile, non può essere messo o tolto cambiando frequentemente idea, e necessita di una decisione sicura.

Spirale medica

È un dispositivo flessibile a forma di T che rilascia gradualmente progesterone e che viene inserito ambulatorialmente in utero dal medico. Può essere applicato durante la visita del post partum dopo quattro-sei settimane dalla nascita. Dura dai tre ai cinque anni a seconda del modello utilizzato. Anche per la rimozione è necessaria una visita ginecologica.

Spirale al rame

È un piccolo dispositivo medico di plastica flessibile, di varie forme, dimensioni comprese fra 3 e 3,5 cm e pochi millimetri di spessore, che, introdotto in utero, previene la gravidanza con molta efficacia. Questo tipo di spirale impedisce la gravidanza perché rilascia in utero particelle di rame che evitano l’impianto dell’ovulo fecondato. Non rilascia ormoni e non influisce quindi sul ciclo mestruale. Necessita però di un medico sia per l’inserimento che per la rimozione.

Chiusura delle tube

Metodo contraccettivo irreversibile femminile: si tratta di un intervento chirurgico durante il quale le tube vengono occluse o interrotte impedendo che ovocita e spermatozoi possano incontrarsi. Può essere effettuata anche contestualmente a un taglio cesareo.

Vasectomia

Metodo contraccettivo irreversibile maschile che consiste in un intervento chirurgico di interruzione dei dotti deferenti, cioè i condotti che trasportano gli spermatozoi dai testicoli al pene.

Metodi naturali

I metodi naturali di contraccezione si basano sull’astensione dai rapporti sessuali nei giorni in cui la donna è fertile. La loro efficacia in linea teorica è comparabile con gli altri tipi di contraccettivi, ma quando gli studi scientifici vanno a misurarla nella realtà quotidiana emerge che una donna su quattro resta incinta utilizzandoli. Il rischio di questa metodica è la difficile applicazione senza errori.

Per riconoscere i giorni fertili ci si basa su segni soggettivi e misurazioni. Non è immediato impararli, ci vogliono un po’ di allenamento e un periodo di attenta osservazione dei parametri.

I professionisti dei consultori potranno fornire tutte le informazioni necessarie e chiarire i possibili dubbi. Gli stessi metodi possono essere utilizzati anche dalle coppie che desiderano ottenere una gravidanza ma al contrario, identificando cioè i giorni fertili per concentrare maggiormente i rapporti.

Lam (metodo da amenorrea da lattazione)

Durante i primi sei mesi dopo un parto, se una donna allatta al seno in modo esclusivo con intervalli non maggiori di quattro ore di giorno e sei di notte senza aver osservato perdite ematiche, questo si prefigura come anticoncezionale perché la sua ovulazione sarà inibita.

Se stai allattando e rispondi a tutti questi criteri il Lam potrebbe essere la tua modalità di contraccezione; ricorda però che basta che uno di questi elementi salti per interromperne l’efficacia.

Rivediamoli ancora una volta:


	hai partorito da meno di sei mesi

	allatti in modo esclusivo (no cibo, no camomille, no acqua, no integrazioni)

	non passano mai più di quattro ore di giorno e sei di notte tra le poppate

	una volta finite le perdite post partum non hai osservato altri sanguinamenti vaginali






Rispettare i propri

tempi, senza forzature,

e coltivare un dialogo

intimo nella coppia

ti permetterà di arrivare

al primo rapporto dopo

il parto rilassata e serena,

pronta a riscoprire una

nuova sessualità.
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CAPITOLO 10

IL RIENTRO AL LAVORO




«Ben ritrovati tutti per l’incontro conclusivo del nostro percorso di gruppo.» Accolgo così l’entrata delle quattro famiglie nella stanza dei corsi. «Accomodatevi. Quante cose sono cambiate, eh? Ma quanto sono cresciuti i vostri bellissimi bimbi! E voi? Qualcuno è irriconoscibile, ve lo dico, vi siete trasformati. Meraviglioso!» esclamo con entusiasmo.

Le coppie entrano salutandomi e scambiandosi amichevoli commenti. I piccoli vengono pian piano svestiti dei loro leggeri cappottini che con l’arrivo delle giornate tiepide d’aprile hanno preso il posto degli ingombranti tutoni.

Il clima che si respira è mutato rispetto ai nostri primi incontri: c’è rilassatezza, nessuna traccia di timore né paura del giudizio; regnano l’intimità e la confidenza che sono state costruite nel corso di questi mesi. È davvero agrodolce concludere e salutarli ora che il gruppo è così affiatato. Proprio per questo so che il mio lavoro con loro è finito, abbiamo percorso insieme un pezzetto di strada davvero unico. Il periodo in cui la cosa che più conta è scoprirsi genitori capaci, sufficientemente adeguati, in cui sentirselo dire da fuori può fare la differenza, in cui sperimentare di essere in grado di assumersi questo ruolo, nel proprio personale e unico modo, è mille volte più potente che venire educati a farlo nel modo giusto.

Oggi non c’è nessuna fretta di iniziare, non ho pensato a nessun tema in particolare sul quale attivare il loro confronto. Lascio che siano le chiacchiere spontanee tra vicini di posto a diventare pian piano un dialogo che contagia tutto il gruppo. Nel frattempo, mi prendo cura di loro e di me, aggiungo ancora qualche cuscino, apro leggermente una delle finestre per lasciar entrare un po’ di aria fresca e inizio a versare del succo di mela che con il caldo ha sostituito l’abituale tisana invernale.

Sento la voce di Nadia che spicca nel vociare comune: sta raccontando a Giada qualcosa relativo al lavoro. La sua postura è chiusa e ingobbita, agita la testa a destra e sinistra mentre continua a parlare. Anche Daniele, seduto dall’altro lato di Nadia, subito dopo Mariasole, è stato introdotto nel discorso che sembra interessare tutti loro.

«Nadia, ti andrebbe di coinvolgere il gruppo nella conversazione?» le chiedo.

Lei interrompe ciò che stava dicendo a Daniele e mi risponde: «Sì, allora aspetta un momento che ricomincio il racconto da capo». Poi beve un sorso di succo e inizia: «Un paio di settimane fa ho ricevuto una telefonata dallo studio nel quale lavoro. Pensavo mi chiamassero per congratularsi, visto che nei due mesi che erano passati dalla nascita di Tiago non avevo sentito nessuno di loro. Con mia grande sorpresa, invece delle congratulazioni, la mia titolare mi fa un discorso molto serio e cupo sulle difficoltà dello studio, sui ritardi nelle consegne, sulla carenza di personale, su sostituzioni introvabili e “con il cuore in mano”, parole sue, mi chiede di tornare operativa il prima possibile perché “sei così preziosa per noi, senza di te abbiamo fatto il massimo, ma ora non è più possibile”. Io ascoltavo le sue parole senza capire se dovessi sentirmi lusingata o raggirata. In fondo sentivo già la fregatura dietro l’angolo!

«Durante la gravidanza, nonostante le nausee dei primi mesi e il mal di schiena degli ultimi, a eccezione delle visite, non ho mai saltato un giorno di ufficio. Ho lavorato per mesi con il doppio dell’impegno, quasi per ripagare i colleghi del tempo in cui non sarei stata presente. La sera, dopo cena, concludevo tutti i progetti che avevo in corso per non lasciare nulla in sospeso. Ci accordammo fin da subito perché io proseguissi a lavorare il più a lungo possibile, fino al giorno del parto, se il mio corpo me lo avesse permesso, così da poter sfruttare la maternità obbligatoria dalla nascita per i primi cinque mesi, ai quali avrei aggiunto un mese di ferie. Tutto concordato con loro. Mi mangerei le mani ora, lavorare fino al termine è stata una prova di forza senza senso e non mi sento neppure di escludere di essere arrivata all’induzione perché non ho mai rallentato prima… ma questo non lo saprò mai con certezza. Com’era possibile che dopo solo due mesi senza di me le cose andassero così male da doversi rimangiare tutti i piani fatti fino a quel momento?

«La mia titolare aspetta paziente una mia risposta e io non capisco con precisione quale fosse la domanda. Le ho detto che mi dispiaceva per la situazione, le ho raccontato come fossero le mie giornate e che sarebbe stato impossibile andare in ufficio organizzando un aiuto per Tiago da un giorno all’altro. Il posto al nido lo avevamo dovuto fermare con mesi di anticipo e sarebbe stato disponibile solo dopo l’estate».

«Ma scherziamo?! Non possono pretendere di far rientrare una neo-mamma dalla maternità all’improvviso e in anticipo!» esclama Giada non riuscendo più a trattenersi.


CONCILIAZIONE FAMIGLIA-LAVORO

Una delle sfide più grandi che ho incontrato nel diventare mamma è stata la ricerca di un nuovo equilibrio sostenibile tra famiglia e lavoro. Gli ostacoli in tal senso sono stati tanti, i primi messi proprio da me e dai miei pensieri limitanti, inconsapevoli, poco approfonditi, frutto solamente della mentalità patriarcale nella quale siamo cresciuti.

Anche in questo caso non penso ci sia una soluzione giusta per tutti: ognuno di noi ha un passato, un presente e delle aspirazioni uniche.

Uno stimolo che, come ostetrica e donna, voglio lasciarti è di prendere del tempo per indagare dentro di te: cosa desideri? Cosa ti fa stare bene? Ricordati sempre che non esistono solo il bianco e il nero. Altro consiglio è quello di affrontare il discorso il prima possibile, già dalla gravidanza, all’interno della coppia: parlate insieme di chi farà cosa, di quali aspettative nutrite l’uno per l’altro e verso voi stessi. Meglio scoprire presto se le visioni sono diverse per poter trovare un punto d’incontro nel rispetto reciproco.



A quel punto Nadia fa una pausa dalla sua storia e a turno ogni genitore racconta il suo piano di rientro al lavoro. Le variabili sono tante e le soluzioni adottate una diversa dall’altra.

Giada è disoccupata e, tra le mille preoccupazioni per le bollette che aumentano, ammette di essere felice di non avere almeno quella del rientro al lavoro. «Guardo il lato positivo» dice sorridendo.

Il suo compagno Andrea ha provato a ridurre l’orario di lavoro, chiedere turni in cucina più favorevoli, prendere dei giorni di ferie, ma ogni richiesta è stata osteggiata. «Sembra che per essere un bravo uomo tu debba diventare padre senza fare il padre.»

Daniele racconta di aver adorato le settimane passate con Elisa e Alma dopo il parto, senza dover pensare agli orari, potendo dormire al pomeriggio abbracciato a sua figlia. «Ora sto proseguendo in smart working ma presto ricomincerò con le trasferte e sono un po’ preoccupato.»

Educatrice nella scuola pubblica, Elisa riuscirà invece a prendere la facoltativa e le ferie arretrate così da poter stare con Alma per tutto il primo anno di vita, sopperendo all’eventuale assenza di Daniele. «Poi si vedrà» aggiunge.

Serena, che lavora nell’azienda di famiglia, sta portando avanti la parte della comunicazione da remoto, quando Chiara dorme. «Non mi pesa molto farlo, però non ho mai staccato la testa per dedicarmi ad altro, magari qualche progetto fai da te o cose così» dice alzando le spalle.

Marco, come la fidanzata, non ha avuto nulla di più di un giorno di stop dal lavoro, quello in cui è nata sua figlia. «Quando si lavora per se stessi è ancora più difficile prendersi del tempo!» asserisce.

Mariasole confida di aver subito parecchi giudizi nelle prime settimane dopo la nascita di Tiago, perché mamma e perché già al lavoro. «Ho fruito solo del congedo del secondo genitore e così dopo dieci giorni ero di nuovo al banco in farmacia. I clienti mi guardavano come fossi un’aliena.»

La condivisione termina e Nadia continua il racconto da dove lo aveva interrotto. «Mi sono presa del tempo prima di dare una risposta, volevo pensarci su. La sera, parlandone con Mariasole, mi sembravano molto pochi i pro e davvero tanti i contro. Il giorno dopo però ho incontrato casualmente una mia collega di università che lavora come me per un rinomato studio di architettura, ci siamo prese un caffè e ne abbiamo parlato.

«Lei mi ha raccontato che dopo la nascita di sua figlia non si riconosceva più, si era lasciata andare, non aveva più coltivato nessun interesse né passione, aveva sviluppato una depressione post partum dalla quale era uscita soltanto molti mesi dopo grazie a terapia e farmaci. Se tornasse indietro non si perderebbe così: “Lavorare è un’identità, e poi io non mi lascerei sfuggire l’occasione di avere un credito nei loro confronti”. Il suo racconto mi aveva spaventato, non posso negarlo, il pensiero della depressione mi terrorizza, anche perché ho vissuto un episodio durante gli anni di studio e quindi so cosa vuol dire e so di essere più a rischio. Poi mi piaccio, cavolo, ci sono voluti anni ma ora piaccio a me stessa, non volevo perdermi. Non sentivo che fosse il momento giusto per ricominciare il lavoro: con Tiago sto bene, ogni giorno ci conosciamo di più e lui è un vero spasso. Però se l’alternativa era annullarmi… deprimermi… perdermi… non ci volevo neanche pensare. Mi metto a lavorare all’istante, mi sono detta. Oggi mi rendo conto che il mio ragionamento non aveva un senso logico, ci sono tanti modi per non perdersi, ci sono tanti modi diversi per vivere serenamente la maternità, ma questi sono stati i pensieri che mi scorrevano davanti mentre componevo il numero dell’ufficio.»

Mariasole avvolge Nadia con un braccio e le appoggia la testa riccioluta sulla spalla.

«Così ho accettato di portare avanti i progetti che non sarebbero proprio riusciti a concludere senza di me. Però da casa. Avrei potuto sia lavorare sia ritrovare la mia identità, sia fare la mamma di Tiago. Giusto, no? Grande piano!» dice ironicamente Nadia.

Giada porta una mano davanti alla faccia. «Accidenti, Nadia, bastava che mi telefonassi, ti avrei dissuasa in una frazione di secondo dal pretendere questa cosa da te stessa! Con Tommaso, quattordici anni fa, ho vissuto anch’io una fase in cui pensavo di essere onnipotente, a quanto pare, e volevo far funzionare tutto. Ho sfiorato l’esaurimento di un millimetro… Da come ne parli comunque mi sembra che tu abbia già tirato le tue conclusioni, e ci hai messo decisamente meno di me, tanta stima!»

Tiago inizia a scalciare e lamentarsi. Nadia tira fuori dalla borsa il biberon e lo porge a Mariasole per scaldarlo nello scaldabiberon che ho allestito su un tavolino accanto alla porta.


PREPARAZIONE DEL LATTE ARTIFICIALE

I dati Istat ci mostrano che circa un bambino su due, a tre mesi di vita, si alimenterà in modo misto o totalmente artificiale. L’allattamento al seno, condizione sempre preferibile dal punto di vista nutrizionale e di salute per mamma e bebè, non sempre è la scelta migliore nello specifico di ogni famiglia. Se allatti il tuo bambino con latte formulato potresti aver vissuto sulla tua pelle giudizi esterni e ricevuto ben poche informazioni, arrivando a doverti basare sulle etichette delle scatole di latte per capire il da farsi.

Devi sapere che esiste un regolamento internazionale che si chiama Codice sulla commercializzazione dei sostituti del latte materno e ha l’obiettivo di «contribuire ad assicurare ai lattanti una nutrizione sicura e adeguata, proteggendo e promuovendo l’allattamento al seno, e assicurando l’utilizzazione appropriata dei sostituti del latte materno, ove necessari, sulla base di informazioni adeguate e attraverso forme appropriate di commercializzazione e distribuzione». In questo modo si protegge la salute di tutti i bambini, sia quelli allattati che quelli che si nutriranno con la formula.

Un’altra cosa importante regolamentata dal codice è il comportamento delle ditte produttrici e degli operatori della salute, con una serie di punti che hanno l’obiettivo di eliminare l’influenza, che una volta veniva esercitata con il pagamento di vacanze o regali costosi, delle prime sui secondi. Anche il marketing e la pubblicità di tali prodotti vengono impediti in modo da non innescare bisogni indotti o idealizzazioni.

La composizione della formula artificiale risponde a specifici standard normativi, le quantità minime e massime per ogni ingrediente sono stabilite per legge. Per questo motivo i professionisti della salute non devono consigliare una marca specifica rispetto ad altre, la qualità del latte è garantita per tutte.

Ogni genitore deve essere adeguatamente informato su come gestire la formula artificiale e come evitare le contaminazioni. La sterilizzazione di tettarelle e biberon può essere utile per i neonati più fragili, ma per chi è nato sano e a termine non c’è evidenza che questa sia più sicura di un’accurata igienizzazione.

Una situazione rara ma molto grave è stata la contaminazione di lotti di formula in polvere che contenevano batteri come salmonella enterica e cronobacter sakazakii pericolosi per i neonati, soprattutto se malati o prematuri. Per evitarne il rischio è fondamentale ricostituire la formula in polvere unendola all’acqua quando questa avrà una temperatura di 70 gradi. Tale temperatura è necessaria per ridurre il più possibile o eliminare eventuali contaminazioni batteriche delle confezioni di formula. Anche l’igiene delle mani e delle superfici durante il processo di preparazione è importante.

COME PREPARARE IL BIBERON
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Quello che devi sapere bene è che c’è una cosa che non dipende dalla formula o dal latte materno, ed è la relazione che costruirai con tuo figlio o tua figlia, rinforzata ogni giorno dall’amore che passerà tra voi attraverso coccole, parole e gesti di cura.

Puoi attuare un’alimentazione responsiva e coinvolta anche attraverso il biberon, osservando i segnali di fame e sazietà di tuo figlio o tua figlia, permettendogli di fare diverse pause durante il pasto e sostenendo la sua posizione in modo comodo e stabile. A ogni poppata puoi alternare il braccio che offre il biberon così favorirai uno sviluppo corporeo armonico del bebè, che si troverà appoggiato una volta a destra e una volta a sinistra.



«Sì, ho capito e ho decisamente cambiato idea, ma purtroppo non perché una sera io abbia avuto un’illuminazione… mi sono dovuta prendere un muro in faccia e ora farò i conti con i sensi di colpa per un bel po’» ammette Nadia con rammarico.

Gli sguardi verso di lei si fanno interrogativi, siamo tutti curiosi di sapere come si è conclusa la sua disavventura. Incalzata dalle domande del gruppo, mentre Mariasole offre il biberon a Tiago, Nadia riprende a parlare: «Scusate, ora vi racconto la mia ennesima performance da pessima madre».

«Aspetta un secondo!» la interrompo io. «Voglio dirti una cosa importante, ancor prima di ascoltare la tua storia. Qui siamo tutti consapevoli che fare i genitori è il compito più impegnativo della vita e, soprattutto nei primi tempi, sentirsi all’altezza del ruolo è difficile. Si impara un po’ alla volta come farlo, quali sono i paletti che vogliamo mettere intorno a noi, come dosare le nostre risorse e non esaurirci… gli scivoloni sono e saranno sempre dietro l’angolo. Scivolare non ti rende un pessimo genitore. Scivolare ti cambia la prospettiva, ti lancia nuove opportunità. Quello che i figli chiedono non sono genitori perfetti che non scivolano mai, ma genitori amorevoli, pronti a crescere grazie a quegli scivoloni.»

«Mmh, ok, trovo che ci sia della verità in questo, sto comunque faticando ad accogliere i miei errori, è una cosa che non mi viene per niente facile» risponde Nadia abbassando lo sguardo. «Ve la faccio breve. Primo giorno di lavoro da casa. Mariasole esce il mattino presto per il turno in farmacia dopo mille dubbi. Non mi voleva lasciare da sola, non le sembrava la soluzione giusta, ma l’ho convinta… so essere convincente, io» dice rivolta alla moglie.

«Intendi dire che sei testarda come poche? Sì, non c’è dubbio!» scherza Mariasole.

«Ero sicura che sarei riuscita a gestire tutto. Ho visto milioni di mamme farlo. Mamme che hanno molti più figli di me, lavori più impegnativi e che magari fanno il pane in casa e pure le pulizie, cosa che io ho delegato da tempo, per dire. Descriverla come una giornata dura è un eufemismo. Pensavo di dover semplicemente correggere delle bozze già pronte, invece mi hanno sorpresa e il lavoro era molto più complicato. Mi sono anche ritrovata in mezzo a una call infinita con dei clienti che mi chiedevano riscontro su progetti di cui sapevo poco. Stress a livelli spaziali. Mal di testa? Certo, non poteva mancare. In tutto ciò Tiago al mattino era un po’ agitato ma, tra passeggino e fascia, l’ho tenuto tranquillo. Ho saltato il pranzo, non che me ne sia accorta, comunque. A lui il biberon l’ho dato, se ve lo steste chiedendo. Al pomeriggio, è stato un angelo, l’ho posato nel lettino e ha dormito alla grande. Bene, penserete, vero? Non troppo, perché alle sei di sera è tornata Mariasole, e io avevo perso il senso del tempo. Ho realizzato che era così tardi solo quando ho sentito le chiavi nella toppa. Ho pensato subito che fosse molto strano che Tiago dormisse così tanto. All’improvviso mi sono accorta di quanto mi scappasse la pipì, non la facevo dalla mattina! Senza riuscire a scambiare due parole con Mariasole sono corsa in bagno. Tornata in salotto ho trovato lei con Tiago in braccio e il volto grigio.»

«Dai, non esagerare, ero preoccupata, ma non era in pericolo di vita! Da come lo racconti sembra molto peggio» la interrompe Mariasole.

«Io dico solo quello che ho visto e vissuto. Mariasole era andata a controllare il piccolo e si era subito accorta che scottava. 40 di febbre. Ragazzi, 40 di febbre a pochi mesi di vita, magari da ore, e io non me n’ero neanche accorta.» Nadia si scola il succo di mela in un sorso solo. «Si è tutto concluso bene. Abbiamo chiamato la pediatra, è guarito, lo vedete, ora sta benone. Io? Io non mi perdono, ho decisamente sovrastimato le mie possibilità, ho sottostimato le difficoltà e i rischi, sicuro. Non ho dormito la notte, l’ho passata a guardare Tiago respirare piena di sensi di colpa. La mattina dopo la colpa è stata sostituita dalla rabbia e dal senso di ingiustizia. Ho chiamato l’ufficio e non ricordo neppure cos’ho detto, è stata più una vomitata che una telefonata. Ora sono di nuovo in congedo, fino a data da stabilirsi. Sperando di ritrovare il mio lavoro alla fine.» Sospira. «Avrei dovuto dare retta a me stessa, al mio istinto, fin da subito. Invece non mi sono fidata, ho preferito lasciarmi trasportare da quello che si aspettavano gli altri da me, dai consigli esterni. Questo sarà un errore che non ripeterò più.»

Mentre parla io e Serena ci scambiamo uno sguardo di intesa ripensando al nostro ultimo incontro: le sue parole quel giorno erano state le stesse. Elisa si alza e la abbraccia, basta quello e Nadia si scioglie in lacrime.

Quando il pianto di Nadia finisce, Giada prende la parola: «Sei davvero una brava mamma! Non lo dico per dire. Ci vuole molto coraggio a guardare la realtà e scegliere consapevolmente la propria direzione. C’è chi va avanti sulla strada sulla quale è stata messa dal destino senza interrogarsi mai, neppure dopo gli scivoloni. Tu prendi sempre in mano la tua vita e scegli con decisione ciò che senti giusto per te. Sei da ammirare, altroché. Grazie per averci raccontato tutta la storia, aprirsi agli altri non è facile, ma noi ci saremo sempre».


Quello che i figli

chiedono non sono

genitori perfetti

che non scivolano mai,

ma genitori amorevoli,

pronti a crescere

grazie a quegli

scivoloni.
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CAPITOLO 11

IL CIBO SOLIDO




Seduti in cerchio ai nostri soliti posti, nella stanza dei corsi del Melograno, siamo tutti in silenzio, ognuno sembra immerso nei suoi pensieri. Il racconto di Nadia ci ha toccati tutti. È facile rivedersi in lei perché tra i ricordi di qualsiasi genitore c’è quella volta in cui non ti sei fidato del tuo intuito e hai pensato che gli altri ne sapessero più di te su tuo figlio o sul tuo essere madre o padre.

«Accompagnare un figlio nella crescita porta a confrontarsi mille volte con esperti, in tutti i settori. Per la salute, l’educazione, lo sport, l’alimentazione, e chi più ne ha più ne metta. La competenza dei professionisti è indubbia e come genitori ci rivolgiamo a loro proprio per questo, per quella parte che a noi manca. Rimane però fondamentale ricordare ciò che Thomas Berry Brazelton, un pediatra americano molto famoso, che negli anni Cinquanta fu tra i primi a mettere i bambini al centro degli studi sullo sviluppo infantile e a osservarli accanto ai loro genitori, ha sintetizzato così: i genitori sono gli esperti dei loro figli, i professionisti sono esperti dello sviluppo e dell’apprendimento dell’infanzia, ma dell’individuo Figlio il massimo esperto, colui o colei che lo ha osservato dal primo giorno di vita, è pur sempre il Genitore.»

C’è leggerezza nell’aria, Serena e Marco si stanno sorridendo, Nadia ha il viso rilassato e culla Tiago che si sta addormentando. Andrea dà un colpetto alla gamba di Giada. «Dai racconta tu… digli com’è andato il mio compleanno» la stuzzica ridendo.

Giada, con Denise che gioca sulle sue gambe, alza gli occhi al cielo sospirando. «Sì, non c’è problema. Ora vi racconto di come ho imparato ad ascoltare propriamente il mio intuito!» dice giocosa. «Sembra incredibile ma i nostri neonati non sono più così neonati. La nostra principessa sta seduta da sola da un paio di settimane e qualche giorno fa ha fatto il suo primo pasto solido. Non ha ancora compiuto sei mesi come raccomandato dall’Oms, ma li farà tra qualche giorno, direi che ci siamo quasi, no?» Giada guarda la sua piccola, che con grande determinazione, oltre che stare ben seduta, sembra volersi aggrappare alla sua gamba come per scavalcarla.

La interrompo per specificare un concetto molto importante che ha sollevato: «Cos’è questo intuito che a volte si sente forte, a volte non si riconosce, a volte spaventa? Intuito è il nome che diamo alla percezione di pensieri, intuizioni, spinte ad agire che non ci arrivano per caso ma grazie all’elaborazione mentale del subconscio. Sono conclusioni razionali a fatti e prove che abbiamo visto o vissuto ma che sono registrate inconsapevolmente. Non percepiamo quindi il processo mentale che ci sta dietro, ci può sembrare inaffidabile, casuale, ma non lo è. C’è differenza tra istinto e intuito: il primo è governato dalla paura e ci permette di agire velocemente in situazioni di pericolo, mentre il secondo poggia sulla fiducia che nutriamo verso noi stessi».

«Infatti, non siamo arrivati a quel primo pasto con facilità però ci siamo arrivati seguendo l’intuito. È stato… liberatorio? Rinvigorente? Penso che la parola giusta sia che mi ha dato empowerment, di cui si sente spesso parlare rispetto al parto. Io con Denise continuo a sentirmi potente, cavolo, dal primo giorno. È così bello essere la sua mamma. In gravidanza ero una Dea, lei cresceva così bene grazie a me, io stavo una favola, non mi ero mai sentita così me stessa. Poi un parto meraviglioso, il parto naturale tanto sognato che mi ha donato un riscatto incredibile. Ancora una volta il senso di fiducia verso me stessa si è rinforzato, tutto grazie a lei. E l’allattamento? Non serve neppure che lo dica perché ormai lo sapete… è stato un dono del cielo, non ho sofferto mai, è stato faticoso, ma ho avuto davvero quello che desideravo e per di più tutte le fatiche e i fallimenti vissuti con Tommaso (così li avevo percepiti all’epoca) grazie a Denise hanno acquisito un senso. Il senso di farmi crescere e imparare a impuntarmi su ciò che è davvero importante per me, a lasciar andare il resto.»

Mentre il gruppo ascolta interessato il racconto di Giada, Serena timidamente chiede: «Anche con Tommaso avevi aspettato i sei mesi? Stai seguendo lo stesso schema che avevi usato con lui?».

Giada le sorride amichevole. «No, avevo un’impostazione completamente diversa con lui! Su tutto quanto, anche sulle pappe. Ero molto in balia di ciò che mi veniva consigliato, da chiunque; quindi, cambiavo anche spesso idea e mi sentivo molto insicura. Questa volta invece sono arrivata alla pappa bella carica, che ne dite? A quel punto prendo la mia incredibile potenza, che fa molto ridere dirlo perché poi non ci vuole tanto a smontarla. Basta un pomeriggio troppo lungo passato dalla suocera!» dice lanciando un’occhiata ironica ad Andrea.

Lui a quel punto coglie l’occasione per dire la sua: «Mia madre lo fa in buona fede, lo sai che ai suoi tempi era tutto diverso! Vuole essere una brava nonna e una brava suocera, ma alcune cose non le comprende. Spieghiamoglielo… ma cerchiamo anche di portare pazienza… ha pur sempre sessant’anni».

«Lo so, stavo esagerando un po’. Però devi darmi ragione: sulla questione pappe abbiamo avuto davvero il nostro da fare per portare avanti ciò che pensavamo giusto» aggiunge Giada.

Vedo Andrea annuire silenzioso. So per certo che nel pensare all’alimentazione complementare lui aveva avuto un ruolo cardine. Il lavoro come cuoco è una vera e propria passione che parte dalla ricerca degli ingredienti migliori, e Andrea pesca ricette dalle varie tradizioni del mondo. Immagino che le prime esperienze di Denise con il cibo lo abbiano motivato moltissimo nel mettersi nuovamente in gioco nello studio.

«Se durante la gravidanza sono riuscita a crearmi una bella bolla per prendere le mie decisioni senza troppe interferenze, ora che Denise è qui mi sembra che tutti abbiano da dire la loro, e non riesco più a proteggermi bene come facevo prima» prosegue Giada.

Nadia la guarda e le accenna con il labiale: «Quanto ti capisco».

«Quando aveva tre mesi ha fatto un periodo in cui sbavava parecchio, forse perché iniziava a scoprire il mondo mettendo tutto in bocca e con la manina si stimolava continuamente. Quando la nonna l’ha vista sbavare ha stabilito che fosse ora di smettere il latte e di cominciare a mangiare cibo vero. Tralasciamo il fatto che sembrava implicito che il mio latte non fosse cibo vero, cioè chissà cosa sarà stato a farla diventare il piccolo Buddha che è! Se non me lo faceva presente un giorno sì e uno no non era contenta. Proprio in quel periodo sono andata a fare il bilancio di salute dal pediatra e, con mia grande sorpresa e sbigottimento, mi presenta il foglio dello svezzamento da iniziare, secondo lui, a quattro mesi con un leggero brodino di verdure e una spolverata di parmigiano. No, ho pensato, ma come? Con Tommaso avevo seguito esattamente quello stesso foglio e quell’indicazione. Possibile che in quattordici anni a me siano arrivate alle orecchie le novità e al mio pediatra no? L’ho ringraziato e una volta tornata a casa ho ordinato un paio di libri sull’alimentazione complementare tra quelli di cui avevamo parlato anche qui.»

Mentre Giada dice questo, Elisa tira fuori un libro dalla borsa e lo agita davanti a sé per mostrare che anche lei è sulla stessa barca.


ALIMENTAZIONE DOPO I SEI MESI

La prima proposta di nuovi alimenti oltre al latte è l’inizio di un percorso affascinante ma durante il quale potresti confrontarti anche con tanti dubbi. Una volta si parlava di questa fase chiamandola svezzamento, ma questo termine sottintendeva che il latte fosse un vizio da rimuovere quanto prima. Oggi invece conosciamo la reale importanza della nutrizione a base di latte e utilizziamo la parola solo per comodità nel gergo comune. Il termine più corretto per riferirci all’introduzione del cibo solido nella vita del lattante è alimentazione complementare. Il cibo infatti diventa complementare al latte, integrandolo gradualmente nelle abitudini nutrizionali del bambino o della bambina. La parola complementare porta un’altra grande differenza concettuale rispetto a come veniva concepito lo svezzamento negli scorsi decenni: è un cibo che completa, non un cibo che sostituisce.

Devi sapere che, contrariamente a quanto consigliato alle nostre mamme (ora nonne), adesso le società scientifiche raccomandano di mantenere le stesse poppate o i pasti di latte formulato anche nel momento in cui si inizia a proporre il cibo solido. Il latte rimane l’alimento principale per tutto il primo anno di vita. Non va negato, ma viene aumentata l’offerta di alternative.

Da dove partire, dunque?

Metti a sedere il tuo bambino o la tua bambina a tavola con te! Scoprirai che la sua curiosità verso ciò che mangi aumenterà ogni giorno, secondo i suoi tempi.

Come genitore preparati a sapere che non avrai nessun controllo sulla quantità che mangerà: sarà lui o lei a regolarsi in base al suo senso di fame e sazietà. Il tuo ruolo sarà preparare una buona offerta, sana ed equilibrata sulle esigenze dei più piccoli, diversa da quella degli adulti. E se ha fame e richiede la poppata proprio un minuto prima? Puoi assecondarlo, arriverà sereno al momento del pasto per poter scoprire senza disperazione questa novità.

Ricorda che l’educazione alimentare passa attraverso tutti e cinque i sensi, i bambini sperimentano il cibo non solo attraverso il senso del gusto e di sazietà ma anche, e all’inizio soprattutto, toccandolo, guardandolo e immergendosi a 360 gradi nell’esperienza.
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«Il tipo di alimentazione complementare che abbiamo voluto proporle è un po’ particolare… cioè abbiamo pensato di svezzarla senza proteine animali. Noi non siamo ancora vegani, ma abbiamo un’alimentazione plant based. Consumiamo carne raramente, magari se siamo ospiti e non abbiamo confidenza con i padroni di casa. Vi lascio immaginare i commenti. L’ultima volta che è uscito il discorso con alcuni amici ci hanno guardato come se fossimo dei criminali a privare nostra figlia della carne. Non è servito a nulla citare gli studi scientifici che dimostrano che un’alimentazione vegana è compatibile in tutte le fasi della vita. A ogni modo, critica dopo critica, andiamo avanti per la nostra strada, ci confrontiamo anche con alcune famiglie che hanno fatto uno svezzamento simile e questo ci dà serenità. Un paio di settimane fa, dopo l’ennesimo pranzo passato a sfuggire dalle mani di mia figlia, ho deciso: domani prima pappa!» racconta Giada solleticando il pancino di Denise. «Anche i vostri vi rubano il cibo dalle mani?» chiede agli altri genitori.

Serena, trattenendo le risate, racconta che anche la piccola Chiara ha fatto il suo primo pasto in questi giorni, precisamente con la lasagna alla bolognese. Erano ospiti da sua sorella Maria e non c’era modo di calmare Chiara durante la cena, si divincolava e piangeva disperata. «È stato Marco a capire che cosa volesse dirci» spiega Serena «l’ha fatta sedere sulle ginocchia e lei tutta soddisfatta ha tuffato le mani nella lasagna mangiandone metà!»

Daniele invece scuote la testa, Alma non ne vuole proprio sapere del cibo, cioè da un lato ne è curiosa, lo tocca, lo annusa, lo guarda, ma l’unico senso a non essere solleticato sembra essere quello del gusto. Se un pezzo di cibo per sbaglio entra in bocca, viene cacciato fuori in men che non si dica.

«Vado al sodo che sennò vi annoio. La fatidica mattina mi accorgo che non è un giorno qualsiasi. Sia lodata la notifica del calendario. È il compleanno di Andrea! Lui è già uscito di casa per andare al lavoro, così ci sentiamo al telefono e ci accordiamo per festeggiare con un aperitivo in piazza appena stacca. Tommaso è dal suo papà.» Il racconto di Giada è accompagnato dalle espressioni mimiche di Andrea che rende tutto uno spasso. «Adesso mi potevo dedicare alla mia missione: preparare la prima pappa a Denise. Avevo già in mente come disporre il tutto nel suo nuovo piattino con ventosa. La mattina mi dedico alla spesa, non solo per la pappa, visto che c’ero ho fatto scorta. Lei è stata una buona compagnia, seduta nel carrello ammirava i prodotti negli scaffali meravigliata da tanti colori. Tornate a casa, ho cucinato mentre cullavo lei che riposava nel marsupio. Ho impiattato per benino. Lo sapete già com’è finita, vero? Tutto questo hype è sfumato in poco tempo in un paio di assaggi, tre o quattro sputacchi, una risatina e la maggior parte del cibo finita a terra.

«Esausta per tutta questa tensione da finale di MasterChef, dopo aver giocato un pochino in cameretta, sono crollata insieme a lei nel lettone. Andrea è tornato alle sei e ci ha trovate che ballavamo in salotto. Aperitivo di compleanno? Dimenticato completamente!» Giada allarga le braccia e simula un inchino. Sento mamme e papà ridere, e qualche bambino che prova a imitarne il suono con buffi colpi di tosse. “L’atmosfera di questo ultimo incontro è sempre più goliardica” penso sorridendo.

«Mi sono sentita una schifezza. Non era nulla di che, un semplice aperitivo senza grandi ambizioni, ma era pur sempre un momento per lui. Mi sono tanto scusata con Andrea ma mi sono perdonata anche in fretta, non si può arrivare ovunque. Non possiamo pretendere di essere sempre sul pezzo. Non credo neppure che dovremmo ambire a tutto questo. Penso dovremmo essere più gentili, comprensive, non giudicanti verso le imperfezioni e le fragilità delle persone. Esercitare questa gentilezza verso noi stesse è un primo grande passo per riservare il medesimo trattamento anche agli altri.»

Così abbiamo deciso di concludere il nostro cerchio. Non avrei potuto trovare parole migliori per salutare tutti. Tra chiacchiere e risate i genitori escono per l’ultima volta. Pochi minuti dopo chiudo la porta dietro di me, portandomi via tanta gratitudine e un sacchetto pieno zeppo di pannolini sporchi.


C’è differenza tra istinto

e intuito: il primo

è governato dalla paura

e ci permette di agire

velocemente in situazioni

di pericolo, mentre

il secondo poggia sulla

fiducia che nutriamo

verso noi stessi.
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CAPITOLO 12

NOVE MESI DOPO IL PARTO




Questa mattina ho ricevuto una chiamata urgente di una donna in piena montata lattea con i seni ingorgati che stavano ostacolando l’avvio dell’allattamento per la sua bimba appena dimessa dall’ospedale. Mi sono precipitata per una visita a domicilio e abbiamo passato due ore insieme, tra racconti, massaggi e poppate in ogni posizione possibile. Ho appena lasciato madre e figlia addormentate con il papà che le vegliava. Non è la norma ma mentirei se dicessi che non mi era mai capitato di concludere una consulenza con entrambe nel mondo dei sogni!

Uscita dal portoncino del condominio, mi lascio il fiocco rosa alle spalle e prendo il telefono per mandare un messaggio a Francesco, intanto mi dirigo verso la macchina. La mia vecchia borsa ostetrica, un tempo appartenuta a una collega che immagino raggiungere le case più sperdute con la sua bicicletta, dondola al mio fianco. Dentro sono custoditi i simboli di ciò che faccio: gli strumenti per monitorare la salute di mamma e bebè, i fazzoletti per asciugare lacrime di gioia, i colori a dita per decorare i pancioni, il metro da sarta, un modello di seno fatto dalla mia mamma all’uncinetto, un’accogliente amaca per pesare i più piccoli e la bambola che tanto fa ridere i miei bambini con quella sua bocca da rana. La poso nel bagagliaio e leggo la risposta di mio marito.

SONO IN PAUSA ANCH’IO, CI VEDIAMO AL SUSHI?

L’estate sta finendo e l’arrivo di settembre è stato una bella boccata d’aria per noi. Anche il caldo afoso delle ultime settimane inizia a darci tregua. Respiro. I bimbi sono partiti per la scuola questa mattina e noi siamo andati sereni ai nostri lavori, sapendoli al sicuro e accuditi. Sento che stiamo per sbarcare in una nuova fase della nostra vita. Gli indizi sono molti, ad esempio ieri sera sono riuscita a vedere un film fino alla fine senza cadere addormentata! E con fiducia ho fissato visite e appuntamenti per tutta la settimana, ho programmato un caffè con la mia migliore amica e ora sto andando a pranzare con mio marito. Questa è una vita possibile, dunque? Forse un po’ me l’ero dimenticata.

Mi siedo nella mia studio-mobile e finisco di annotarmi le ultime cose della visita appena conclusa. Prima di mettere in moto controllo il cellulare, ho ricevuto un messaggio da Elisa: è una foto.

L’ho sentita per telefono un paio di settimane fa. Era affaticata da notti movimentate ma molto felice. Mi ha raccontato che l’esperienza della maternità le sta facendo cambiare idea su moltissimi preconcetti del fare i genitori che aveva costruito nel tempo come educatrice. Non solo sull’educazione ma proprio su come si sarebbe comportata lei, come madre, in varie situazioni. «Ciò che si immagina nella mente non è detto che a conti fatti sia poi ciò che funziona meglio nella vita reale» mi ha detto.

Elisa si è sempre immaginata a casa a crescere i suoi bambini, almeno tre mi ha raccontato ridendo al telefono, mettendo per alcuni anni il lavoro in standby. Da quando Alma mangia cibo solido, Elisa ha intravisto la possibilità di ritagliarsi del tempo per far crescere un suo progetto personale: diventare un’autrice di libri per l’infanzia. Ha iniziato a prendersi quel piccolo spazio e ha capito che era davvero ciò di cui aveva bisogno. Si è sentita rinvigorita, e anche prendersi cura di Alma è diventato più semplice e piacevole. Senza accorgersene si stava mettendo dei paletti, per non deludere le aspettative che aveva su se stessa.

«Trovare la propria strada è una vera sfida. Per una vita ci raccontano, e noi stessi ci raccontiamo, quale sarà. Bisogna avere il coraggio di riconoscere quando quella giusta ha una direzione diversa da quella pronosticata. Bisogna farlo per essere felici!» ha condiviso con me salutandomi.

“Wow, sono contenta per lei che è riuscita ad avere questa saggia epifania dopo soli sei mesi di genitorialità!” penso con un po’ di sana invidia. Per me è stato un processo più lungo, ma ognuno ha bisogno di maturare secondo i suoi tempi, ricordo a me stessa.

Clicco sulla notifica del messaggio e si apre la foto: sono Nadia, Mariasole, Giada ed Elisa, elegantissime, con i loro piccoli-non-più-piccoli che gattonano sotto di loro, al matrimonio di Serena e Marco! Che emozione vederle ancora una volta tutte insieme abbracciate a due sposi raggianti.

Forse quello di Serena e Marco è stato il percorso che mi ha colpito di più per determinazione e perseveranza. Una coppia di innamorati tanto diversi tra loro ma che grazie al rispetto e all’amore ha trovato il modo di cambiare e crescere fino a essere oggi una squadra affiatata e felice. Diventare genitori porta alla luce caratteristiche di sé e del partner che talvolta non erano emerse prima di quel momento, ad esempio gli schemi di comportamento come madri e padri. Questi schemi non sono scritti nella pietra, se lo si desidera fortemente è possibile cambiarli, evolverli e adattarli alla vita in base ai nostri valori. Serena e Marco con la nascita di Chiara sono entrati in forte crisi. Per Serena la cosa più importante era avere un compagno presente che si facesse carico con lei della cura della piccola, che dividesse la fatica del vedere la propria vita stravolta, che passasse più tempo con loro riducendo il senso di solitudine del dopo parto. Per Marco essere un buon padre passava attraverso il garantire un solido futuro a Serena e a Chiara. Si sentiva in difficoltà nella cura e nella gestione della figlioletta perché non sapeva come fare e non si riconosceva in grado di imparare. Ne aveva quindi preso le distanze impegnandosi oltre ogni immaginazione nel lavoro, ottenendo tra l’altro ottimi risultati. Secondo lui, Serena era bravissima con Chiara e non avrebbe mai potuto apportare nulla di più a quella coppia mamma-bimba. I primi mesi sono stati una sofferenza, hanno litigato spesso. La pazienza e la lucidità vengono ridotte quando si è stanchi ed esauriti dalla troppa cura genitoriale o dal troppo lavoro. Prima di perdersi, sentendo forte il desiderio di trovare un modo per comunicare, si sono rivolti a una psicologa per un percorso di coppia.

«Per me siete un grande esempio: cosa vi ha dato, in un momento così duro, la forza di investire ulteriori energie in una terapia?» avevo chiesto ammirata a Serena quando mi aveva raccontato di questa loro scelta.

«Sarà davvero banale ma è stato l’amore che proviamo l’uno per l’altra, anche se stava sotto tutti questi contrasti… desidero il suo bene quanto il mio, e se c’è una cosa in cui voglio spendere la mia energia è imparare a essere felici insieme. Il bello è che, individuata questa possibilità, per entrambi è stato un sollievo. Sapevamo che avremmo potuto trovare un aiuto concreto per sbrogliare la nostra matassa» mi aveva risposto. Come tutte le coppie potranno ancora incontrare ostacoli nella loro vita, ma grazie a questa esperienza ora hanno scoperto che si può chiedere aiuto per risolvere i conflitti.

I miei pensieri vengono interrotti perché noto una cosa inaspettata nella didascalia della foto, che dice: UN SALUTO ALLA NOSTRA OSTETRICA DEL CUORE! DAGLI SPOSI CON CHIARA, NADIA, MARIASOLE E TIAGO, ELISA E ALMA, GIADA E DENISE (+1).

Mi lascio scappare un urlo di gioia! Guardo fuori dal finestrino per controllare che nessuno si preoccupi per la mia reazione. Che notizia meravigliosa! Giada è incinta di nuovo!

Giada non avrebbe mai pensato di avere altri figli dopo Tommaso, ma l’incontro con Andrea le aveva cambiato tutte le carte in tavola. Con il crescere della loro relazione era nato, prima in Andrea e dopo del tempo anche in lei, il desiderio di accogliere un figlio nella loro famiglia. La nascita della bambina aveva coronato il loro sogno. Andrea desiderava essere padre da sempre e in quel ruolo si sentiva pienamente realizzato, complice il carattere dolce di Denise. La piccola aveva portato tanta felicità nella loro casa, e anche Tommaso, inizialmente destabilizzato dal pensiero di una sorella, in poco tempo se n’era innamorato. All’uscita di uno degli ultimi incontri del percorso di gruppo, qualche mese prima, Giada mi aveva confidato che era triste di aver incontrato Andrea tardi. Avrebbe desiderato altri figli con lui! “Non è da tutti affermarlo tenendo in braccio una bimba di pochi mesi” avevo pensato tra me e me. Avevo accolto la preoccupazione di Giada, che si sentiva senza nessuna speranza verso una futura gravidanza, considerata la sua età. Le avevo ricordato che, anche se meno probabili, finché una donna non è in menopausa, le gravidanze possono accadere. “Ecco. È accaduto!” penso ancora commossa nel sapere il loro desiderio realizzato.

Guardo di nuovo la foto, Nadia e Mariasole sono abbronzatissime! Si sono trasferite a Barcellona per inseguire un progetto di lavoro irresistibile a inizio estate.

Mariasole ha salutato felicemente la farmacia e si è presa un periodo di tempo a casa: accudisce Tiago mentre tutta la famiglia si ambienta nel nuovo Paese. Grazie allo schizzo su un tovagliolo per la cameretta di Chiara durante la pizzata di gruppo, a Nadia si era accesa una piccola lampadina che per mesi aveva provato a ignorare. Con il passare del tempo però erano stati troppi i segnali e tante le sofferenze nel portare avanti ciò che funzionava prima ma che non aveva più futuro ora. Un giorno, scorrendo i social, Nadia si era imbattuta in un vecchio amico che si era messo a fare il falegname e viveva con la moglie in Spagna. Ora non poteva più far finta di niente. Quella stessa sera aveva raccontato la sua idea a Mariasole, che con un misto di timori ed entusiasmo le aveva detto: «Facciamolo!». Nadia ora disegna mobili montessoriani per le camerette, realizzati con materiali ecosostenibili; si occupa della fase di progettazione mentre il suo amico realizza ciò che lei mette su carta. Abitano in una casa a cinque minuti dalla spiaggia, nella città che le aveva accolte e aveva realizzato il loro sogno di diventare madri.

Accendo il motore della mia studio-mobile e raggiungo mio marito per il nostro pranzo insieme pensando alle quattro famiglie che ho accompagnato in questi mesi e che ora si affacciano su nuove avventure. Sento tanta gratitudine verso di loro per avermi concesso il privilegio di entrare in punta di piedi in una fase così intima della loro vita, per aver condiviso con me le loro fragilità e le loro intuizioni. Le quattro famiglie a cui penso diventano velocemente quaranta, quattrocento, e poi tutte quelle che ho accompagnato fino ad ora.

A ogni nuovo percorso imparo e re-imparo tante cose. La prima: non giudicare mai. Posso aver conosciuto mille persone con lo stesso nome di chi mi si presenta davanti ma ogni storia è inevitabilmente unica. L’ultima: nel mio cuore c’è posto per tutte quelle che incontrerò, per ogni test di gravidanza cui testimonierò, qualsiasi sia il suo esito, per ogni nascita, per ogni famiglia. Continuerò a emozionarmi giorno dopo giorno. In mezzo a un universo di insegnamenti che mi faranno crescere quando sarò pronta a riceverli.


ENDO ED ESOGESTAZIONE

È molto chiaro a tutti che quando una persona è incinta il suo corpo e la sua mente stanno vivendo una grande trasformazione. La creatura nella pancia cresce e matura rapidamente, e questi due individui seguono tutto il processo in relazione, coordinandosi e comunicando come due danzatori sulla pista da ballo. Quello che non è noto ai più è che la nascita non mette un punto a questo viaggio ma ne sposta le dinamiche e apre il passo a due includendo altri nuovi personaggi.

I nove mesi successivi alla nascita vengono definiti esogestazione, che significa gravidanza esterna, mentre i nove mesi precedenti sono detti endogestazione, cioè gravidanza interna. Se credi che nove mesi di gravidanza siano già parecchi forse ti destabilizzerà pensare ora a diciotto mesi di gestazione!

No panic.
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Si tratta di due esperienze differenti, non fosse altro per la possibilità di coinvolgere nella relazione, non più simbiotica, un terzo o più caregiver.

Endo ed esogestazione sono diverse, ma conoscere i punti che le rendono simili può essere estremamente utile. I due percorsi si assomigliano nelle varie fasi che qui proverò a semplificare per spiegarti il concetto.

Primo trimestre: ambivalenza e ricchezza emotiva.

Una bella zuppa di paura, sensi di colpa, gioia, entusiasmo e molto altro. Pensieri frequenti: “Oh oh, e adesso? Ne sarò davvero capace?”.

Secondo trimestre: simbiosi.

Una parentesi di calma, connessione, ritrovata energia e serenità.

Terzo trimestre: separazione.

Le sensazioni più presenti: stanchezza fisica e mentale, pesantezza, pienezza, potenza. Il lavoro fino a questo momento è stato e continua a essere molto, sia di giorno che di notte, e ciò porta una maggior necessità di riposo e nutrimento (non solo alimentare). Pensieri frequenti: “Ma quanto pesa? Non ce la faccio più!”.

Ora prova a rileggere queste stesse sensazioni immedesimandoti nelle due diverse gestazioni. Funziona, vero?

Il post parto con il tuo primo figlio potrà essere travolgente, ti troverai in un territorio inesplorato e dovrai inventarti soluzioni e imparare nuove cose. Molte difficoltà di quei mesi però potrai affrontarle con delle risorse bonus. Si tratta del primo post parto, ma hai già vissuto quei trimestri, hai superato quelle difficoltà, hai sviluppato competenze che possono tirarti fuori dai guai anche ora! Cogli le connessioni quando ci sono e ricorda: cosa ti aveva aiutato di più quando ti sentivi ambivalente? Quando pensavi: “Quanto pesa (questa pancia)? Non ne posso più!”.

Perché i cuccioli umani nascono dopo “solo” nove mesi e non dopo diciotto?

La natura ha stabilito così durante l’evoluzione della nostra specie poiché, per permetterci una deambulazione bipede, il nostro bacino si è modificato riducendo il suo diametro interno. A quel punto, per avere una buona nascita, il parto doveva realizzarsi in tempi più precoci, altrimenti la testa fetale sarebbe stata sproporzionata rispetto al bacino dal quale doveva uscire. Si è resa fondamentale una fase di gestazione successiva, esterna, che potesse allevare il cucciolo ancora immaturo con cure parentali e sociali.




Ciò che si immagina

nella mente

non è detto che

a conti fatti sia poi

ciò che funziona

meglio nella vita reale.
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