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Introduzione



Il volume, che riassume un percorso
        individuale di ricerca pluridecennale, si propone di collocare la storia del nazismo,
        guidato da Adolf Hitler a partire dal 1920, entro i quadri contestuali che gli sono propri:
        la storia della Germania e quella europea. Entrambi sono cruciali. Basti considerare gli
        effetti che le politiche messe in atto dai nazionalsocialisti hanno avuto su scala europea e
        mondiale: una guerra di spaventose dimensioni, che ha coinvolto l’intero continente,
        provocando decine di milioni di morti, civili e combattenti, e che ha portato con sé il
        tentato sterminio della popolazione ebraica in Europa. Il nesso fra nazionalsocialismo e
        storia europea si può leggere anche dal trascinamento che l’ideologia nazionalsocialista ha
        avuto su una parte delle popolazioni nei territori occupati, satelliti o alleati,
        soprattutto in chiave di antisemitismo e di anticomunismo. 
Ancor più necessario è tenere legate la
        storia del movimento hitleriano e quella della Germania dopo la sconfitta nella Prima guerra
        mondiale. Possiamo richiamare due indicatori: fra il 1930 e il gennaio 1933, quando Hitler
        ottenne per vie costituzionali il ruolo di cancelliere del Reich, il suo messaggio portò
        milioni di cittadini e cittadine a votare per il partito dalla croce uncinata. 
Se facciamo un salto in avanti di
        quindici anni, nella fase terminale della guerra, quando si stava profilando la sconfitta,
        molti mantenevano ferma la loro obbedienza al Führer. Raramente le dittature finiscono con
        manipoli di ragazzini che si fanno ammazzare nelle strade della capitale, animati da un
        «sacro fuoco». Altrettanto raramente gli apparati burocratici fino a poco tempo prima
        esecutori degli ordini provenienti dal vertice non tentano di «saltare
        sul carro del vincitore».
    
È altresì interessante osservare come
        dopo il 1945 questo percorso storico si sia chiuso, senza conseguenze politiche di rilievo.
        Il nazismo è finito nel 1945; lo stesso non può dirsi per il fascismo italiano. 



Capitolo primo 

La nascita della repubblica di Weimar



Il 29 ottobre 1918 scoppiava nel porto
        di Wilhelmshaven una rivolta dei marinai, cui si aggiunsero i lavoratori dell’arsenale.
        Intrisa di vaghi propositi di cambiare le cose, era conseguenza soprattutto di frustrazione
        e di stanchezza. Dopo le speranze riposte nell’offensiva di primavera, che aveva riportato
        le avanguardie tedesche sulla Marna, la controffensiva degli alleati, superiori in uomini e
        mezzi, non aveva dato tregua, e le truppe tedesche si battevano solo per difendere i confini
        del Reich. Le corazzate erano rimaste inattive nei porti per i quattro anni precedenti, nel
        corso del brutale conflitto che aveva insanguinato l’Europa. Ora esse dovevano uscire per
        un’ultima battaglia. L’assurdo ordine scatenò la reazione dei marinai. Ricordiamo che
        nell’inverno precedente oltre mezzo milione di anziani, donne e bambini erano morti per
        malattie legate alla denutrizione[1]. 
Si determinò in pochi giorni un effetto
        a catena: scioperi nelle regioni industriali e il moltiplicarsi di forme di mobilitazione: i
        consigli di operai e soldati, che intendevano «fare come in Russia»[2]. In fondo l’esercito ancora teneva, a difesa dei confini occidentali; ma alle
        sue spalle aveva ceduto il fronte interno, decisivo per la logorante guerra «di materiali».
        In un certo senso aveva ragione il maresciallo Paul von Hindenburg, che dall’agosto 1916
        aveva guidato il Comando supremo dell’esercito e determinato anche le scelte politiche del
        Reich, quando, dopo avere ceduto il potere al governo civile, lanciò l’accusa della
            Dolchstosslegende, la «leggenda della pugnalata alla schiena».
        L’esercito era invitto e la responsabilità della sconfitta risiedeva nei traditori: la
        classe operaia politicizzata che aveva ceduto al richiamo della rivoluzione comunista. Era
        una giustificazione strumentale, però, che serviva a scaricare i
        vertici militari dalle responsabilità politiche, prima fra tutte quella di avere provocato,
        con la proclamazione della guerra sottomarina illimitata (il 1o
        febbraio 1917), l’entrata in guerra degli Stati Uniti. 
Le conseguenze non si fecero attendere:
        il primo sovrano a cedere fu Ludwig III Wittelsbach, che il 7 novembre abdicò e abbandonò
        Monaco. Nelle ore seguenti il socialista Kurt Eisner, che faceva parte dell’ala radicale del
        partito socialdemocratico, proclamò la repubblica consiliare e annunciò l’apertura di
        un’assemblea costituente[3]. L’imperatore Guglielmo, chiuso nel quartier generale di Spa (in Belgio), cercò
        di resistere. Ma la situazione a Berlino era incandescente. Per smorzare i toni il 9
        novembre 1918 il socialdemocratico Philipp Scheidemann da un balcone del Reichstag proclamò
        la repubblica. Guglielmo si rifugiò in Olanda assieme al principe ereditario. Il cancelliere
        uscente, principe Max von Baden, affidò l’incarico di costituire un nuovo governo al leader
        socialdemocratico Friedrich Ebert. Questi coinvolse gli altri due partiti che nella
        primavera del 1917 avevano siglato in parlamento una mozione in cui chiedevano che si
        aprissero trattative di pace. I socialdemocratici governarono assieme ai cattolici del
            Zentrum e ai democratico-liberali della Deutsche
            Demokratische Partei. 
In Germania divenne perciò prassi
        politica ciò che, qualche mese dopo, sarebbe stato impossibile in Italia. Dalle elezioni
        parlamentari del novembre 1919 nel nostro paese, scosso dalla frustrazione della «vittoria
        mutilata» e da sommovimenti non meno aspri di quelli d’Oltralpe, erano usciti vincitori i
        socialisti e il nuovo partito cattolico dei popolari. Un risultato conseguito grazie al
        suffragio universale maschile e al sistema elettorale proporzionale introdotto dalla classe
        dirigente liberale nel tentativo di restare in sella. La potenziale coalizione fra i due
        partiti non vide però mai la luce a causa di insanabili diversità. 
Ma torniamo alla Germania. L’11
        novembre, nel bosco di Compiègne, i rappresentanti tedeschi firmavano l’armistizio con
        l’Intesa. La guerra era costata alla Germania – seconda solo all’impero austroungarico in
        questa terribile classifica – più di 2 milioni di caduti e oltre 4 milioni di feriti. Un
        milione di vedove di guerra e 1,5 milioni di orfani rappresentavano
        non soltanto un dramma umano, ma anche un problema economico, visto che il governo
        socialdemocratico-cattolico distribuì pensioni che gravavano sul bilancio statale[4]. 
Il nuovo governo dovette muoversi su un
        percorso stretto. A livello internazionale i vincitori, pressati soprattutto dalla Francia,
        che voleva evitare un nuovo futuro attacco, imposero al Reich sconfitto condizioni molto
        dure: sotto la pressione di un blocco commerciale che avrebbe potuto aggravare la crisi
        alimentare, le delegazioni dei vincitori, riunite nella conferenza di Parigi (dal 18 gennaio
        al 28 giugno 1919), imposero alla Germania lo status di unico colpevole
        della guerra, imponendole condizioni giugulatorie. Dovette cedere territori importanti:
        l’Alsazia e la Lorena tornarono sotto la sovranità francese, la porzione settentrionale
        dello Schleswig-Holstein venne ceduta alla Danimarca, la Saar sottoposta ad amministrazione
        francese per un quindicennio. Le province orientali della Prussia occidentale, della
        Pomerania e della Slesia, abitate da una popolazione mista tedesca e polacca, erano oggetto
        delle mire del rinato stato polacco. Attraverso scontri fra opposte milizie nazionaliste e
        plebisciti gran parte dei territori confinari fu inglobata dallo stato polacco[5]. Più di mezzo milione di tedescofoni emigrarono. Per volontà dei vincitori, poi,
        la Polonia acquisì il «corridoio» che le consentiva uno sbocco al mar Baltico. In tal modo
        la Prussia orientale risultò staccata dal resto del Reich. Allo sbocco del corridoio sulla
        foce della Vistola la città di Danzica, abitata in grande maggioranza da tedescofoni, era
        circondata da territorio polacco. Vent’anni dopo Hitler avrebbe usato la difficile
        situazione della città anseatica come pretesto per scatenare il secondo conflitto mondiale.
        Complessivamente, il Reich si vide decurtato del 13% della superficie prebellica e di un
        decimo della popolazione. 
Non solo. Le dure condizioni militari
        imposte dai vincitori ridussero la Reichswehr al rango di un modesto esercito, incapace di
        combattere ad armi pari. La flotta oceanica di corazzate avrebbe dovuto consegnarsi alla
        Gran Bretagna, come parziale riparazione per i costi della guerra. Nel giugno 1919, pur di
        non cedere alle richieste britanniche, la maggior parte delle navi
        (fra cui 15 delle 16 corazzate) si autoaffondò nella rada scozzese di Scapa Flow. Per
        ridurre i rischi di una rivincita tedesca, infine, il governo francese impose fra le
        clausole di pace che una vasta area di territorio ai confini tra Francia e Germania, la
        Renania, fosse smilitarizzata. 
Infine, i vincitori decisero di imporre
        alla Germania un onere economico tale da bloccarne qualsiasi velleità di ripresa. A premere
        in questo senso fu soprattutto il primo ministro francese Clemenceau; il premier britannico
        Lloyd George si accodò. Ma vi erano anche motivi economici: come sarebbe stato possibile
        ripianare gli enormi debiti pubblici accesi per portare avanti lo sforzo bellico? Come,
        infine, si sarebbero potuti ripagare i debiti verso gli Stati Uniti ai quali la Gran
        Bretagna doveva 4,7 miliardi di dollari (di allora), la Francia 4, cui si aggiungevano i 3
        miliardi dovuti da Parigi a Londra? 
John M. Keynes, l’economista inglese,
        sollevò critiche nei confronti di questa impostazione, che ponendo una massiccia ipoteca
        sulla ripresa dell’economia tedesca avrebbe danneggiato non solo il paese sconfitto, ma
        tutto il sistema economico internazionale. Egli espose tali critiche in un pamphlet:
            Le conseguenze economiche della pace. A Parigi nel 1919 venne
        stabilito solo il principio delle riparazioni, secondo il quale la Germania avrebbe dovuto
        rifondere ai paesi vincitori ciò che essi avevano speso per condurre la guerra. In
        successive conferenze la somma totale venne fissata a 269 miliardi di marchi-oro,
        equivalente al valore di circa 100.000 tonnellate di oro. Era una somma enorme,
        corrispondente (ai valori attuali) a più di 800 miliardi di dollari. Una conferenza svoltasi
        a Parigi nel gennaio 1921 dimezzò la somma a 132 miliardi di marchi-oro[6]. 
Era un onere gravoso, che il Reich
        avrebbe dovuto ripagare in merci e in contanti. Per pagare le rate la sua economia avrebbe
        dovuto rimettersi in moto, ma proprio il peso delle rate la schiacciava, in una sorta di
        circolo vizioso. Inoltre, per pagare le rate (oltreché per poter sostenere i costi del
        welfare) il governo tedesco fu costretto ad allargare la circolazione monetaria, innescando
        un processo inflattivo che sarebbe esploso nel 1923.
    
Ma torniamo alla situazione
        dell’immediato dopoguerra. Il governo doveva fare i conti con nuovi soggetti politici,
        difficilmente controllabili. In varie parti del paese, a Monaco ad esempio, si erano imposti
        governi rivoluzionari; gli scioperi si susseguivano, mescolando motivi socioeconomici e
        politici. I «corpi franchi» (Freikorps), gruppi ultranazionalisti
        formati da ex militari, si agitavano non solo ai confini orientali, per difendere gli
        interessi tedeschi, ma erano attivi all’interno del paese in chiave antirivoluzionaria.
        Molti ex combattenti facevano fatica a reinserirsi nella vita civile. Ufficiali e
        sottufficiali erano abituati a comandare, a obbedire e ad agire. Ne derivò una
        militarizzazione della vita collettiva, che aveva riflessi sulla sfera politica. I corpi
        franchi si raccoglievano attorno a carismatiche figure di ex ufficiali[7]. A sua volta, il governo di coalizione guidato da Ebert, preoccupato di
        difendere la pace interna, diede ai corpi franchi una copertura politica, servendosene per
        reprimere la sovversione. Ciò avveniva all’interno di un accordo, siglato fra il ministro
        della difesa, il socialdemocratico Gustav Noske, e il generale Wilhelm Groener. 
Nel quadro di questo accordo, ai primi
        di gennaio del 1919 i corpi franchi intervennero per reprimere il tentativo insurrezionale
        dello Spartakusbund, la Lega di Spartaco. Il gruppo rivoluzionario era
        guidato da due esponenti di primo piano della socialdemocrazia: Rosa Luxemburg e Karl
        Liebknecht. Entrambi ritenevano che la congiuntura postbellica avrebbe favorito anche in
        Germania una radicale trasformazione. Lo Spartakusbund scatenò, dal 5
        gennaio, un tentativo insurrezionale che durò una settimana e che venne soffocato nel sangue
        dai corpi franchi. Liebknecht e Luxemburg furono trucidati. Nei mesi seguenti tentativi
        insurrezionali comunisti esplosero in altre zone del paese. Così a Monaco; la prima
        repubblica consigliare ebbe fine il 21 febbraio 1921, quando Kurt Eisner fu ucciso da un
        estremista di destra. L’esempio di Monaco venne seguito in altre città, fra cui Brema,
        roccaforte del radicalismo operaio. Furono ancora una volta i Freikorps
        a intervenire, spazzando via con violente repressioni (solo a Monaco 600 morti, 5.000
        arresti, oltre 200 processi) il tentativo rivoluzionario.
    
Un anno dopo toccò alla destra
        estremista cercare di assestare un colpo alla fragile repubblica. Il 12 marzo 1920 Wolfgang
        Kapp, funzionario del governo prussiano e uno dei fondatori della
            Vaterlandspartei, partito di raccolta di conservatori e nostalgici
        della monarchia, mise in atto un colpo di stato, sostenuto da alcuni corpi franchi.
        L’opinione pubblica, che l’anno precedente in occasione delle elezioni per l’Assemblea
        nazionale costituente aveva dato oltre il 76% dei voti ai tre partiti che sostenevano la
        repubblica, parve in un primo momento accettarne l’inevitabile sconfitta. Gli stessi vertici
        militari si mantennero in una posizione di attesa. Era davvero una «repubblica senza
        repubblicani»! Fu un riuscito sciopero generale, proclamato dai sindacati il 13 marzo e
        durato quattro giorni, a togliere il terreno sotto i piedi dei putschisti isolandoli. 
Nonostante queste turbolenze, occorre
        riconoscere alla neonata repubblica una capacità di sopravvivenza, oltre che l’impegno a
        porre le basi per un più moderno assetto istituzionale. La Costituzione, elaborata
        dall’Assemblea nazionale nel suo rifugio di Weimar (l’Assemblea si riunì tra febbraio e
        agosto 1919 nella cittadina della Turingia simbolo della cultura tedesca: da Goethe a
        Schiller) fu scritta da un gruppo di intellettuali e giuristi. Essa conteneva elementi di
        modernità, soprattutto nella parte dedicata ai principi sociali: la parità di diritti fra
        uomo e donna, la supremazia dell’interesse generale sulla proprietà privata, la
        compartecipazione (Mitbestimmung) decisionale di imprenditori e
        lavoratori. Era una Costituzione di tipo parlamentare: il governo dipendeva dalla
        maggioranza in parlamento, il quale veniva eletto secondo un sistema proporzionale e a
        suffragio universale. Tuttavia, per bilanciare il rischio del predominio dei partiti i
        costituenti avevano previsto che, in caso di emergenza (Notstand) il
        presidente del Reich, eletto dal popolo, potesse assumere poteri straordinari, nominando
        governi di sua fiducia. Il presidente era un «surrogato dell’imperatore». Il meccanismo
        presentava però un problema: solo il presidente aveva facoltà di stabilire quando si desse
        una situazione di emergenza e quando essa fosse terminata.
    
Anche il sistema dei partiti si
        rinnovò; la SPD (Sozialdemokratische Partei Deutschlands) rafforzò la
        sua vocazione riformista e si consolidò un «centro» democratico (DDP, Deutsche
            Demokratische Partei; DVP, Deutsche Volkspartei) che
        avrebbe governato la repubblica per tutti gli anni Venti, esprimendo statisti della caratura
        di Gustav Stresemann. La destra conservatrice (DNVP, Deutschnationale
            Volkspartei) accettò, seppure controvoglia, la legittimità delle istituzioni
        repubblicane, così come fecero le associazioni rappresentative degli interessi economici.
        Era un sistema politico articolato e instabile, anche a causa del sistema elettorale
        proporzionale che favoriva la dispersione del voto; fino alla chiamata di Hitler al
        cancellierato nel gennaio 1933 la repubblica vide alternarsi ben diciotto governi in
        quattordici anni; molti di essi erano minoritari in parlamento, dovendo contare sul supporto
        esterno dei voti della SPD. Il confronto con l’Italia ci dà indicazioni sull’infondatezza
        dell’interpretazione secondo la quale il periodo repubblicano sarebbe stato solo un prodromo
        dell’avvento del regime hitleriano. Il sistema liberale dell’Italia vincitrice cedette alla
        minaccia fascista senza reagire, mentre la debole «repubblica senza repubblicani» d’Oltralpe
        resistette quattordici anni. 
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Capitolo secondo
            

Dal «partito della birreria» alla costruzione del partito nazionale 



All’inizio del 1919 un nuovo partito fece
        la sua apparizione sulla scena politica della capitale bavarese. Era la Deutsche
            Arbeiterpartei (partito dei lavoratori tedeschi, DAP) fondata da un operaio
        delle ferrovie, Anton Drexler, e da un giornalista, Karl Harrer. Un minuscolo partito che si
        riuniva in qualche birreria. La denominazione del piccolo partito è significativa: essa
        riflette il tentativo di offrire alla classe operaia una sponda politica nazionalista,
        strappandola al richiamo della rivoluzione. È una conseguenza del diffondersi della
        «leggenda della pugnalata alla schiena». Un atteggiamento politico-ideologico simile si può
        riscontrare nel primo fascismo; basti analizzare il programma dei Fasci, approvato a Milano
        il 23 marzo 1919. Anche la DAP mescolava anticapitalismo, ostilità verso le istituzioni
        democratiche e un acceso nazionalismo. 
Come le altre organizzazioni politiche
        monacensi, la DAP era osservata dai servizi d’informazione della Reichswehr. È per questo
        motivo che nel settembre 1919, probabilmente dopo avere preso parte a qualche incontro in
        birreria, Hitler, su incarico dei suoi superiori, aderì alla DAP. 
Adolf Hitler era nato il 20 aprile 1889 a
        Braunau am Inn, una cittadina austriaca sul confine con la Baviera. Era suddito di una
        monarchia lacerata da tensioni nazionalistiche. Adolf era il quarto figlio di Alois,
        impiegato doganale di medio livello. Hitler nasce quindi nella declinante monarchia e ne è
        consapevole, fin dalla giovinezza. Su ciò probabilmente ha influito lo scontro con il padre,
        uomo dal carattere difficile. Adolf ebbe con lui rapporti conflittuali, dovuti alla volontà
        di imporgli una dirittura di comportamento e un futuro lavorativo nell’apparato statale
        austroungarico, che il giovane, poco disponibile all’impegno, non
        intendeva accettare. Adolf dimostrò, invece, un forte attaccamento verso la madre, Klara
        Pölzl. Gli psicologi, che hanno analizzato minuziosamente la sua biografia, attribuiscono
        una notevole importanza ai rapporti, rispettivamente di odio e di intenso amore, che Hitler
        intrattenne con il padre e la madre; essi hanno individuato in questo triangolo di tensioni
        un momento genetico dell’immaturità di Adolf Hitler[1]. 
La figura paterna venne presto a mancare
        (nel 1903) e ciò aggravò il disagio dimostrato dal giovane Adolf in campo scolastico. Dotato
        di una discreta intelligenza, i suoi insegnanti lo dipingono come incostante e insofferente
        verso l’autorità. Adolf terminò la scuola senza un diploma e, nonostante le pressioni della
        madre, rifiutò di cercarsi un lavoro stabile. 
Al centro delle sue fantasie vi era
        un’ingenua passione artistica, poi stilizzata nell’immagine del genio sacrificatosi per il
        bene della patria. Ma anche su questo terreno Hitler fece fiasco: per due volte, nel 1907 e
        nel 1908, il suo tentativo di essere ammesso all’Accademia di Belle Arti di Vienna fu
        respinto. Nonostante il fallimento, che ne esacerbò il risentimento, Hitler rimase a vivere
        a Vienna per quattro anni da bohémien sfaccendato[2]. Terminati i sussidi da parte della famiglia, nel 1909 Hitler si trovò in
        miseria, costretto a vivere in un ostello per senzatetto. A vent’anni il sedicente artista
        era al punto più basso della scala sociale. 
È difficile individuare le fonti
        intellettuali della formazione di Hitler nel periodo viennese, che fu importante, ma non
        decisivo, come egli poi sostenne nel Mein Kampf. Non fu quello il vero
        apprendistato politico, perché nella vita del giovane continuava a prevalere il sogno
        artistico. La difficoltà di distinguere il vero dalle successive autoricostruzioni è
        accentuata dalla reticenza di Hitler ad ammettere debiti intellettuali. Egli leggeva di
        tutto, ma senza metodo. E le sue letture, anziché dare vita a nuove conoscenze, dovevano
        servire a confermare opinioni precostituite. Una fonte decisiva della sua formazione fu la
        musica di Wagner; in essa Hitler coglieva il genio titanico del popolo tedesco. 
Altrettanto importanti furono le letture
        di libelli e giornali antisemiti, diffusi allora nella capitale, in cui si concentrava la
        più alta percentuale di ebrei fra tutte le città europee: nel 1910
        erano l’8,6% della popolazione[3]. L’esperienza che Hitler fece con gli ebrei orientali fu scioccante. Importante
        fu anche l’influsso delle correnti pangermaniste, che si battevano per riunire tutti i
        tedeschi. L’esempio era rappresentato dal borgomastro Karl Lueger; populista e grande
        oratore, era attento a conquistare il consenso del «popolino» minacciato dalle
        trasformazioni dell’economia e dalla crisi della monarchia. Da Lueger Hitler trasse la
        lezione che occorreva rivolgersi alle masse solleticandone gli istinti più bassi. 
Deluso dall’esperienza viennese e forse
        anche per sfuggire alla leva, il 24 maggio 1913 Hitler abbandonò la capitale, per rifugiarsi
        a Monaco. Continuò a lasciarsi vivere senza progetti, tirando avanti grazie alla vendita di
        quadretti, copie degli edifici principali della città. 
Con queste parole, anni dopo, Hitler
        avrebbe riassunto i propri sentimenti allo scoppio della guerra: 
Anche a me le ore di allora appaiono come una
            liberazione dalle fastidiose impressioni della mia giovinezza. Né mi vergogno di dire
            ancora oggi che, soverchiato da quel tempestoso entusiasmo, mi sono inginocchiato e ho
            ringraziato il cielo di vivere in un’epoca simile (Mein Kampf, p. 187)[4]. 


Era la fine di quell’«afa soffocante»
        che aveva percepito a Vienna, e l’inizio di una nuova epoca. Questi sentimenti erano molto
        diffusi, non solo in Germania. Soprattutto le giovani generazioni salutarono con entusiasmo
        la guerra convinte che essa avrebbe aperto grandi opportunità di autoaffermazione[5]. Ai primissimi di agosto Adolf si presentò come volontario agli uffici di leva e
        venne arruolato in un reggimento di fanteria. 
Fu, nelle sue stesse parole, il periodo
        «più felice e di gran lunga più appagante» (Mein Kampf, p. 185) della
        sua vita. In guerra egli si trovava a suo agio, era meno scontroso, anche se non riuscì a
        immergersi nell’atmosfera di cameratismo delle trincee. Le sue mansioni di portaordini gli
        consentivano, infatti, di essere spesso solo. Era tuttavia stimato da ufficiali e
        commilitoni. 
Hitler, dislocato sul fronte delle
        Fiandre, dimostrò anche di essere un buon soldato, tanto da meritarsi due
        decorazioni. Per la prima volta nella sua vita Hitler mostrò a se
        stesso e agli altri di saper svolgere un compito delicato. Ferito una prima volta alle gambe
        nell’ottobre 1916, fu colpito due anni dopo da un’intossicazione da gas nei pressi di Ypres.
        Ricoverato il 21 ottobre 1918 per cecità temporanea nell’ospedale di Pasewalk (in
        Pomerania), ebbe notizia della fine della guerra: l’imperatore era fuggito, la rivoluzione
        era scoppiata e la Germania era sconfitta. Ancora una volta i sogni di Hitler svanivano e si
        rafforzava in lui la consapevolezza che altri fossero responsabili del suo fallimento e
        della sconfitta della «patria» tedesca. In particolare, la sua ira andava verso gli ebrei e
        i comunisti, accusati di indebolire il morale nel fronte interno. 
«Così decisi di diventare un uomo
        politico» (Mein Kampf, p. 211). Suona icastica la sua scelta di vita,
        conseguenza di una subitanea presa di coscienza. La realtà era diversa. Alla presa d’atto
        della propria missione, infatti, Hitler non fece seguire tanto l’azione quanto la
        paralizzante incertezza sul futuro proprio e del suo paese. Hitler rimase, come molti altri
        soldati, privo del «lavoro» che lo aveva gratificato. Piuttosto che tornare nel mondo
        civile, dal quale finora aveva ricevuto soltanto delusioni, decise di restare sotto le armi.
        A Monaco gli ex superiori gli dettero la possibilità di svolgere incarichi d’informatore per
        la Reichswehr. Uno dei suoi mentori era Ernst Röhm, ufficiale pluridecorato che
        successivamente aderì al partito nazionalsocialista fondando la milizia delle camicie brune.
        Tra la fine della guerra e il primissimo dopoguerra si colloca perciò una tappa decisiva
        nella sua evoluzione ideologica. 
Con questo spirito Hitler entrò in
        contatto con la DAP, restando in un primo tempo sfavorevolmente colpito dal dilettantismo di
        quello che definì «un circolo del tè». Né gli andava a genio la struttura democratica del
        partito, secondo la quale le decisioni dovevano essere prese dall’assemblea. Drexler gli
        affidò la propaganda e qui Hitler mostrò doti inaspettate: era un oratore trascinante,
        capace di sollecitare l’attenzione di un vasto pubblico. Il «partito della birreria» iniziò
        a cambiare. Nel corso del 1920 mutò la propria denominazione in
            Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP), mettendo
        l’accento sull’auspicato connubio fra nazionalismo e socialismo.
        Alla fine dello stesso anno poté acquistare un piccolo giornale, il «Völkischer Beobachter»,
        che nello stesso titolo tradiva l’origine dal movimento politico-culturale
            völkisch di fine Ottocento: nazionalista, ruralista, antisocialista
        e ostile alla modernità[6]. Titolo del quotidiano e denominazione del partito, stridenti fra di loro,
        testimoniano la vaghezza della visione ideologica di Hitler e dei suoi. 
Grazie al fatto di non avere famiglia
        Hitler poteva immergersi anima e corpo nel ruolo di oratore. Nel Mein
            Kampf egli avrebbe scritto: 
L’arte della propaganda consiste proprio in questo:
            che essa trovi la via dell’attenzione e del cuore delle grandi masse, in quanto ne
            comprende il mondo sentimentale e rappresentativo […] La ricettività della grande massa
            è molto limitata, la sua intelligenza mediocre […] Da ciò deriva che una propaganda
            efficace deve limitarsi a pochissimi punti, punti che deve poi ribadire continuamente
                (Mein Kampf, p. 191). 


Egli scoprì di disporre di grandi
        abilità. I testimoni dei primi passi di Hitler da oratore hanno confermato la sua
        irrefrenabile facondia. Per la prima volta, egli sapeva cosa fare della propria vita. Alla
        fine di marzo del 1920 si dimise dall’esercito ed entrò in una nuova milizia, quella
        politica. 
Divenne indispensabile alla NSDAP, sia
        per l’attenzione che era in grado di suscitare che per gli aiuti economici che riusciva a
        ottenere da esponenti della buona società monacense. In pari tempo, Hitler arricchì il suo
        bagaglio ideologico. Da Drexler, e ancor più dal «teorico» dell’economia Gottfried Feder
        (che contrapponeva la sana economia germanica a quella corrotta ebraica, imperniata sulla
        speculazione finanziaria, e chiedeva l’abolizione della «dittatura dei tassi d’interesse»)
        nonché dal giornalista Dietrich Eckart, Hitler ricevette suggestioni generiche: un forte
        nazionalismo pangermanista, un acceso antibolscevismo appaiato a una venatura di
        antisemitismo radicale, il desiderio di offrire alla classe operaia un modello ideologico
        non internazionalista, un vago sovversivismo. Si ricordi che Eckart e Alfred Rosenberg,
        intellettuale proveniente dalla Russia ed entrato assieme a Hitler
        nel partito, promossero la traduzione in tedesco dei Protocolli dei Savi di
            Sion, il falso che pretendeva di svelare la presunta congiura mondiale
        ebraica – costruito a tavolino dalla polizia segreta zarista ai primi del Novecento e
        diffuso con successo in tutto il mondo[7]. 
Nel febbraio del 1920 Hitler fu uno
        degli estensori del programma del partito, in 25 punti, dichiarato «immodificabile», ma che
        di fatto sarebbe poi rimasto sulla carta, una volta che i nazionalsocialisti salirono al
        potere. Il programma, in modo simile al quasi coevo programma sansepolcrista di Mussolini,
        conteneva alcuni elementi anticapitalistici (come la nazionalizzazione dei trust e
        l’esproprio dei profitti di guerra) frammisti a un forte disprezzo per la democrazia
        parlamentare. In politica estera, vi era un generico rigetto dell’umiliazione rappresentata
        dalla pace di Versailles. Hitleriani erano i punti dedicati agli ebrei, che secondo il
        programma avrebbero dovuto essere espulsi dalla comunità nazionale. A differenza del testo
        milanese, che poneva l’accento sulla centralità dello stato, in quello monacense la priorità
        era posta sul concetto etnico-razziale di Volk. Simili infine erano gli
        accenti populisti: dalla statalizzazione delle grandi aziende alla riforma fondiaria, al
        sequestro dei sovraprofitti di guerra, alla riforma delle pensioni. 
In pochi mesi Hitler trasformò il
        minuscolo partito, estromettendo il gruppo dirigente originale. Egli aveva in mano una carta
        vincente: minacciare di andarsene, troncando così l’unica possibilità per il partito di
        farsi sentire e di raccogliere finanziamenti. Ma del partito Hitler s’interessò poco,
        insofferente com’era alla routine burocratica. Gli bastava che fosse uno strumento docile
        nelle sue mani. Egli ritagliò per sé il ruolo di Trommler (tamburino)
        del movimento. I suoi discorsi, anziché fondarsi sull’analisi, erano costruiti secondo il
        modello asseverativo: ribadivano delle verità che gli astanti condividevano. Egli cercava il
        consenso passionale, non razionale, dell’uditorio, lanciando slogan di facile presa. Perciò,
        la sua retorica aveva una notevole capacità d’integrazione negativa. Sul piano formale,
        l’appassionata prosa hitleriana suscitava la sensazione che a parlare fosse un idealista,
        convinto di ciò che affermava. Sul piano tematico, i discorsi di
        questa prima fase si concentrano sulla condanna del diktat di
        Versailles e su generici attacchi nei confronti dei nemici della Germania: ebrei e Gran
        Bretagna in testa. Si tratta di temi diffusi nella destra radicale e nazionalista tedesca (e
        austriaca) in quegli anni. 
Altrettanto indifferente Hitler si
        mostrò nei confronti del già citato programma del partito. Sarebbe rimasto lettera morta.
        Egli se ne servì, però, per consolidare il suo potere personale. Era lui l’unico interprete
        accreditato dei vaghi elementi presenti nel testo. Fin da questa prima fase, egli strutturò
        il partito secondo il Führerprinzip, il principio del capo: una
        struttura verticistica imperniata sul capo assoluto. «La leadership è un elemento primario e
        decisivo» – scriveva nell’aprile 1928, illustrando sul quotidiano del partito il radicale
        divario fra «genio individuale» e «spirito delle masse». Ad esempio, nel luglio del 1921 una
        parte della vecchia dirigenza propose una fusione con altri gruppi, affini sul piano
        ideologico. Hitler si oppose e minacciò di dimettersi, costringendo ancora una volta il
        partito a seguire la sua volontà. 
Da quel momento, dotato di poteri
        illimitati, Hitler non ebbe più rivali. Il congresso convocato il 29 luglio 1921 gli affidò
        il ruolo di presidente, con 553 voti contro uno. Il partito non solo andò consolidando il
        numero dei propri aderenti anche fuori dal capoluogo bavarese (al momento del putsch del
        novembre 1923 esso contava circa 55.000 iscritti), ma divenne vieppiù un movimento raccolto
        attorno al leader carismatico. Iniziò a prendere piede il culto della persona di Hitler,
        indiscusso Führer. 
Anche se la strategia politica era
        tutt’altro che chiara, abbastanza preciso era invece l’obiettivo: assumere il potere a
        Monaco e, di lì, muovere alla conquista di Berlino. Le modalità per realizzare questa
        strategia erano sovversive. Hitler concentrò le sue energie su un putsch che sfruttasse il
        dissenso fra il governo bavarese, geloso della sua autonomia, e la «rossa» Berlino. Dedicò
        grande attenzione a consolidare una milizia di partito, le cosiddette
            Sturmabteilungen (sezioni d’assalto, SA). Si trattava di una
        milizia mutuata sul modello di quella fascista, con camicie brune
        per distinguersi da quelle nere. Il colpo di stato tentato fra l’8 e il 9 novembre 1923
        vedeva Hitler e il nazionalsocialismo – occorre precisarlo – in un ruolo secondario. A
        tirare le fila erano esponenti del governo bavarese, e il leader del putsch – se avesse
        avuto successo – avrebbe dovuto essere il generale Erich Ludendorff, già capo di stato
        maggiore di Hindenburg durante la guerra, divenuto nel dopoguerra il nume tutelare della
        destra radicale. I politici conservatori bavaresi che flirtavano con questo oratore di
        straordinario successo commisero lo stesso errore che era stato fatto nell’ottobre del 1922
        dai liberali e dalla Corona in Italia: credere che fosse possibile servirsi di tali doti
        trascinanti per poi sbarazzarsi dell’oratore. 
Il tentativo di forzare la mano ai
        governanti bavaresi, nella notte fra l’8 e il 9 novembre 1923, sfociò in una disfatta.
        Timorosi degli effetti di un colpo di stato che non aveva più il sostegno dell’esercito e
        irritati per l’insolenza di Hitler, i suoi «alleati» lo abbandonarono, dopo avere
        addirittura definito insieme a lui la lista di un governo provvisorio. Bastò, in una grigia
        mattina d’autunno, una salva di fucileria da parte dei poliziotti bavaresi (che provocò la
        morte di 14 putschisti e di quattro poliziotti) per porre fine al rivolgimento che Hitler
        aveva proclamato poche ore prima, nella fumosa Bürgerbräukeller. 
Il 1923 è contrassegnato dalla crisi
        internazionale ed economico-finanziaria legata alla lunga occupazione franco-belga della
        regione industriale della Ruhr – iniziata l’11 gennaio come ritorsione per il ritardato
        pagamento di una rata delle riparazioni. Vista l’impossibilità di rispondere con le armi, la
        reazione si concretizzò in uno sciopero generale che paralizzò le attività della principale
        area produttiva del Reich; uno sciopero molto costoso (occorreva approvvigionare gli 8
        milioni di abitanti) che accelerò il processo inflattivo. Nell’autunno esso fece precipitare
        il cambio del marco contro dollaro (divenuto la valuta di riferimento internazionale) a 4,2
        miliardi (di marchi) per un dollaro! 
L’uscita dalla crisi avvenne su vari
        livelli: la crisi valutaria fu cancellata da una riforma monetaria – un artificio che però
        ebbe successo. La Francia e gli altri vincitori – Stati Uniti in testa – si resero conto che
        esasperare la riscossione delle riparazioni avrebbe provocato danni
        generalizzati, dando infine ragione alle critiche keynesiane del 1919. Soprattutto i centri
        finanziari d’oltreoceano si convinsero della necessità d’intervenire per sostenere
        l’economia tedesca che aveva grandi potenzialità. Fu così che il banchiere e uomo politico
        Charles G. Dawes propose nel 1924 un piano di riduzione delle riparazioni, che fu approvato
        sia dai creditori che dal Reich, con l’opposizione delle destre. Grazie al piano Dawes
        l’incidenza delle riparazioni, che nel primo dopoguerra era stata dell’8-9% annuo sul PIL,
        scese negli anni seguenti al 2-3%[8]. 
Fu anche lanciato un programma di
        interventi statunitensi, sotto forma di crediti agevolati. Non solo; grazie a un
        riavvicinamento tra Francia e Germania, reso possibile dall’autorevolezza del ministro degli
        esteri Gustav Stresemann, si giunse nel dicembre 1925 alla stipula dei trattati di Locarno.
        Sotto la garanzia di Italia e Gran Bretagna, Francia, Belgio e Germania riconobbero
        reciprocamente i confini esistenti e la loro intangibilità, concordando che qualsiasi
        controversia sarebbe stata affidata a una commissione internazionale. Nelle caute forme
        della diplomazia si poneva così fine allo spirito di reciproca vendetta che aveva ispirato
        la pace di Versailles. 
Sono questi gli anni d’oro della
        repubblica, anche se la stabilità politica interna continuava a essere una chimera. Anni in
        cui alla ripresa dell’economia si accompagnò il fiorire delle arti e della cultura, facendo
        di Berlino una «seconda Parigi». L’indice generale della produzione industriale, che nel
        1923 aveva toccato il livello più basso (46), riprese a salire, raggiungendo nel 1928 quota
        100. Come suggerisce la metafora del film Metropolis di Fritz Lang
        (1927), la società urbana si avvicinò ai modelli della modernità degli Stati Uniti. Nel 1932
        un quarto delle abitazioni in Germania disponeva di un apparecchio radiofonico, ben al di
        sopra della media degli altri paesi europei. Nello stesso anno vi erano 52 telefoni privati
        ogni 1.000 abitanti, contro una media europea di 20 (negli Stati Uniti la proporzione era di
        165 ogni 1.000). Gradualmente, sembrava che le ferite della Prima guerra mondiale stessero
        per essere sanate. All’accentuata modernizzazione sociale, economica e culturale di una
        parte della Germania di Weimar si opponevano i sostenitori di un
        ritorno al «bel tempo antico». Sarebbe proprio questo stridente contrasto[9] uno dei fattori che spiegano il successo del nazionalsocialismo. La parziale
        stabilizzazione della repubblica ebbe ripercussioni sul litigioso universo della destra
        nazionalista. Venuta a mancare l’opzione insurrezionale, occorrevano una riorganizzazione e
        un nuovo indirizzo ideologico. 
Anche la NSDAP non fu immune da questa
        crisi. La sconfitta nel putsch del novembre 1923 era stata cocente e avrebbe potuto segnare
        la fine della carriera del «caporale boemo», come era chiamato. Ma ormai Hitler aveva
        raggiunto una tale sicurezza che alla sconfitta non reagì – come aveva fatto finora –
        richiudendosi in se stesso. Riuscì invece a trasformare la sconfitta in una vittoria. Il
        processo cui i protagonisti del fallito colpo di stato furono sottoposti nel febbraio-marzo
        del 1924 rappresentò la tribuna ideale per il capo nazionalsocialista. Per la prima volta
        poté far parlare di sé la stampa nazionale. Nel processo riuscì persino a sovrastare la
        figura di Ludendorff. 
Hitler pronunciò in aula lunghe arringhe
        di autodifesa, che erano la prosecuzione dei discorsi politici fatti negli anni precedenti.
        Egli si presentò come un martire che voleva difendere il paese dal rischio di cadere nelle
        mani del comunismo. Uscì così a testa alta dal processo, assumendosi in pieno la
        responsabilità politica di quanto era avvenuto. Il processo di fronte all’Alta Corte
        bavarese si concluse con una condanna a cinque anni di fortezza, attenuata
        dall’assicurazione che sarebbero stati ridotti in caso di buona condotta. Complessivamente
        Hitler rimase in prigione dall’11 novembre 1923 al 20 dicembre dell’anno successivo. 
Il processo attestò ancora una volta la
        debolezza delle istituzioni repubblicane e l’inclinazione conservatrice e reazionaria di una
        parte consistente della magistratura. Inoltre, il processo e la conseguente breve prigionia
        a Landsberg interruppero il vorticoso ritmo della vita politica di Hitler, consentendogli di
        scrivere la «grande» opera programmatica, nella quale diede di sé un’immagine stilizzata che
        avrebbe avuto duraturo successo. Infine, il fallimento del putsch aveva fatto capire a
        Hitler che la tattica eversiva non poteva avere successo. Occorreva
        accettare, almeno in modo esteriore, le regole del gioco parlamentare; il che significava
        costruire un partito nuovo, attrezzato per conquistare larghi consensi popolari e nello
        stesso tempo per l’assunzione del potere. Nella prigione di Landsberg egli confidò a un suo
        seguace: 
Anziché lavorare per conquistare il potere attraverso
            una cospirazione, dovremo tapparci il naso ed entrare nel Reichstag per batterci con i
            deputati cattolici e marxisti […] Qualsiasi politica legale è lenta, ma presto o tardi
            conquisteremo una maggioranza e allora avremo in mano la Germania. 


In carcere Hitler pose un altro mattone
        alla costruzione del mito del Führer. Egli dettò al fedele segretario Rudolf Hess un’opera,
        che ai suoi occhi avrebbe dovuto rappresentare la conferma del suo ruolo di pensatore e
        statista. La decisione di redigere il Mein Kampf. Viereinhalb
            Jahre Kampf gegen Lüge, Dummheit und Feigheit («La mia lotta. Quattro anni e
        mezzo di lotta contro la menzogna, la stupidità e la vigliaccheria») sembra derivata dal
        desiderio di Hitler di non sfigurare rispetto ai teorici del movimento, Feder, Eckart e
        Rosenberg. Che quest’opera fosse poco più che occasionale è dimostrato dal fatto che negli
        anni seguenti Hitler vi fece riferimento poche volte; la sua fama e il successo di pubblico
        sono dovuti alla promozione fattane dopo il 1933 da Goebbels, il quale innalzò il
            Mein Kampf al rango di «Bibbia del nazionalsocialismo». 
Ci si può chiedere se quel testo,
        scritto in un linguaggio involuto, rappresenti davvero un punto di riferimento per le
        successive azioni di Hitler, o meno. È davvero sensato affermare che se in Germania e fuori
        di essa gli statisti e la gente comune avessero prestato una maggiore attenzione al libro,
        avrebbero potuto imparare a difendersi dai crimini che il suo autore avrebbe poi compiuto
        dopo il 1933? 
La domanda è inutile, perché
        controfattuale. Non va dimenticato che prima del 1933 il libro era stato venduto in poche
        decine di migliaia di copie. Studi recenti sembrano considerare il Mein
            Kampf come un documento importante, che riassumeva quanto Hitler aveva
        affermato e scritto negli anni precedenti, inquadrandolo in una
            Weltanschauung[10]. Si tratta di rimasticature di tesi e correnti di pensiero radicate nella
        cultura tedesca ed europea di quel tempo. Alle sue preesistenti certezze, nel libro Hitler
        aggiunge un motivo nuovo: l’idea di uno «spazio vitale» (Lebensraum)
        cui il popolo germanico, stipato entro un territorio troppo piccolo, avrebbe avuto diritto.
        Spazio vitale che egli collocava a oriente. 
Noi nazionalsocialisti tiriamo una riga sulla politica
            estera tedesca dell’anteguerra, e la cancelliamo. Noi cominciamo là dove si terminò sei
            secoli fa. Poniamo termine all’eterna marcia germanica verso il sud e l’ovest
            dell’Europa, e volgiamo lo sguardo alla terra situata all’est (Mein
                Kampf, p. 497). 


Una terra ricca di potenzialità, ma allo
        stesso tempo nemica del popolo germanico, in quanto fulcro del regime «giudeo-bolscevico». È
        contro questo pericolo che nel Mein Kampf Hitler prevede di scatenare
        una guerra decisiva – per capovolgere la sfavorevole situazione strategica e razziale
        vigente. L’opera costituisce l’esplicita affermazione che Hitler si sente investito di una
        missione politica salvifica. 
Il carcere a Landsberg consentì a Hitler
        un distanziamento dalla lotta politica. Desideroso di non farsi scalzare al vertice della
        NSDAP, egli aveva affidato la reggenza ad Alfred Rosenberg, un fumoso ideologo impreparato a
        svolgere funzioni politiche delicate[11]. Venuta meno la presenza diretta di Hitler, la composita costellazione del
        radicalismo di destra iniziò a sfaldarsi. Inoltre, la situazione politica ed economica del
        paese stava migliorando, dopo l’uscita dall’inflazione postbellica. Anche grazie ai crediti
        statunitensi, l’economia tedesca riprese a funzionare a pieno ritmo. Ciò determinò un
        indebolimento dei partiti radicali di destra, che alle elezioni politiche del dicembre 1924
        non superarono, tutti insieme, il 3% dei suffragi. 
La disgregazione e la sconfitta
        elettorale accentuarono la consapevolezza che Hitler fosse indispensabile con il suo carisma
        per tenere assieme questi gruppi. Nello stesso tempo Hitler cercò di preservare la propria
        posizione «neutrale». Quando uscì dalla cella, «egli ritornò come un
        santo, atteso con frenesia e salutato da tutti i gruppi politici
            völkisch»[12]. Ricominciò a costruire il suo consenso personale da dove si era interrotto,
        nella notte dell’8 novembre 1923: con grandi manifestazioni di massa, al cui centro stava la
        sua trascinante retorica. Il 27 febbraio 1925 si tenne a Monaco il primo raduno: una sala
        stracolma, con più di 3.000 partecipanti, e un altro paio di migliaia fuori dalle porte. Al
        culmine del discorso Hitler ribadì la determinazione a non farsi condizionare. Nei mesi
        seguenti, al termine di un giro di discorsi nel resto della Baviera, egli aveva ottenuto
        unanimi adesioni alla propria autorità. 
Senza scendere a patti, Hitler inglobò
        all’interno del «suo» partito i piccoli gruppi che si richiamavano al radicalismo
        nazionalista e antisemita. Tale operazione avvenne preservando il principio, cui Hitler
        teneva in sommo grado, di non ledere la sua supremazia. Gli venne incontro la cocente
        sconfitta di Ludendorff, candidatosi alle presidenziali (che si svolgevano a elezione
        diretta con suffragio universale) del 1925: l’ex generale ottenne solo 286.000 voti, pari
        all’1,1%. Hitler non era disposto a tollerare alcuna forma di insubordinazione o di critica.
        Egli assunse, ai propri occhi e nell’opinione dei seguaci, il ruolo di Führer, guida
        indiscussa del movimento. Il momento culminante di questo processo di accentramento è
        rappresentato dalla riunione dei capicorrente, svoltasi a Bamberg il 14 febbraio 1926, nella
        quale Hitler dichiarò: «Io solo guido il movimento e nessuno può impormi delle condizioni,
        finché io porto da solo la responsabilità politica». Contro l’ala socialisteggiante,
        capitanata da Gregor Strasser, uno dei pochi in grado di competere con il Führer quanto ad
        abilità politica, impose una tattica legalitaria. Strasser sosteneva una piattaforma con
        coloriture socialiste, che trovava adesioni soprattutto nella Germania settentrionale, e che
        prevedeva, fra l’altro, l’esproprio delle ex famiglie regnanti, un corporativismo
        pseudomedievale, un ingenuo anticapitalismo (ad esempio, pagando i salari in natura),
        un’alleanza con socialdemocratici e comunisti. Alla piattaforma aveva aderito anche Joseph
        Goebbels, intelligente giornalista dal fisico malaticcio. Ma, dopo un
        invito a Monaco, in occasione del quale Hitler lo volle al suo fianco a parlare in pubblico,
        Goebbels si convertì. Nel suo diario confidò: «Hitler è un grande
        uomo. Egli ci perdona e ci porge la mano. Dimentichiamoci il passato». 
Raggiunta l’unità interna sotto la guida
        di Hitler, fu organizzato il primo congresso nazionale, che si tenne a Weimar nel luglio del
        1926; era il primo di una lunga serie di congressi di partito, che sfociavano in
        manifestazioni di massa senza dibattito, organizzate unicamente per rafforzare il potere
        carismatico del Führer e per mostrare verso l’esterno la forza di mobilitazione del partito.
        In effetti, dei circa 35.000 iscritti, più di un decimo si recò a Weimar, a dimostrazione
        della forte militanza politica all’interno della NSDAP. 
A Strasser Hitler affidò il compito di
        costruire un apparato burocratico, in previsione del momento in cui questo si sarebbe
        impadronito del potere. Fulcro di questo nuovo apparato divennero i cosiddetti «vecchi
        combattenti», che avevano aderito al nazionalsocialismo nella primissima fase e sulla cui
        fedeltà poggiava il potere carismatico di Hitler. I Gauleiter, capi
        regionali del partito, appartenevano a questa categoria. Con essi Hitler strinse un legame
        di fiducia personale, e a essi ricorse anche per governare la Germania e l’Europa occupata.
        Il loro potere derivava da Hitler, abile a soppesare favori e premi. 
Messa da parte definitivamente la
        fallimentare strategia eversiva, influenzato da Strasser Hitler diede il via al cosiddetto
        «piano urbano»; la nuova tattica prevedeva una penetrazione nei principali centri con una
        capillare propaganda rivolta soprattutto alla classe operaia, per fare concorrenza a
        socialisti e comunisti. In questo quadro si colloca la nomina di Goebbels a
            Gauleiter di Berlino e quella di Alfred Krebs ad Amburgo, seconda
        città della Germania. Con la loro attività di propaganda intrisa di motivi anticapitalisti,
        ma anche antisocialisti e antisemiti, essi avrebbero dovuto competere con socialisti e
        comunisti nella conquista delle masse operaie. 
Anche le SA furono integrate nel piano
        urbano. Non più milizia sovversiva, il corpo ora affidato a Pfeffer von Salomon doveva dare
        concretezza sul territorio al programma antiborghese. Hitler spiegò che non voleva «cento o
        duecento coraggiosi cospiratori, ma centinaia di migliaia di fanatici combattenti per la
        nostra Weltanschauung». Nello stesso tempo,
        Hitler cercò in vari modi (articoli, ma anche incontri) di convincere il mondo industriale
        che il piano urbano non rappresentava per loro una vera minaccia, e che era meglio che la
        classe operaia seguisse la NSDAP piuttosto che i comunisti o la SPD. 
Alcune tornate elettorali regionali nel
        1926-1927 mostrarono però che il piano urbano era stato un fallimento; la NSDAP non era in
        grado di sfondare nei centri urbani e fra gli operai; le sue modeste roccaforti elettorali
        continuavano a essere circoscritte ai ceti medi nelle cittadine e nei villaggi, soprattutto
        in aree protestanti. Hitler fu costretto a modificare il tiro. Significativo, perché
        modificava l’«intoccabile» programma del 1920, fu il comunicato dell’aprile 1928, in cui ne
        veniva reinterpretato il punto 17. La possibilità di procedere a espropri di proprietà
        fondiarie per salvaguardare l’interesse pubblico fu reinterpretata in modo restrittivo:
        sotto la dicitura «proprietari terrieri» si dovevano intendere solo gli ebrei. Le elezioni
        politiche del maggio 1928, dalle quali scaturì un governo di coalizione presieduto (dopo
        molti anni) da un socialdemocratico, Hermann Müller, avevano sancito il fallimento dei
        nazionalsocialisti. Dopo tanto impegno, i voti conquistati dal partito di Hitler erano meno
        che quattro anni prima: poco più di 810.000, il 2,6%. A Berlino aveva conquistato appena
        l’1,4%, ad Amburgo il 2,6% e l’1,3% nella Ruhr. Migliori furono le percentuali conseguite
        nelle aree rurali dello Schleswig, della Franconia, dello Hannover e della Baviera. Nei mesi
        seguenti fu costituito un apparato di oratori specializzati, che avrebbero dovuto operare
        nella Germania contadina colpita dalla crisi. 
L’iperinflazione dei primi anni Venti
        aveva solo temporaneamente alleviato la situazione debitoria di un gran numero di aziende
        grandi e piccole, comprese le grandi proprietà d’Oltrelba, roccaforte della classe nobiliare
        degli Junker, pilastro della potenza militare prussiano-tedesca.
        Inoltre, il mercato di prodotti agricoli era dominato dai grandi produttori d’oltreoceano.
        L’agricoltura tedesca soffriva perciò a causa di prezzi troppo bassi. La rapida
        modernizzazione cui il Reich era andato incontro aveva accentuato la crisi, da un lato
        aggravando la forbice tra prezzi agricoli e prezzi industriali, dall’altro provocando
        una fuga dalle campagne, soprattutto da parte di giovani. Nei tardi
        anni Venti, prima che la crisi internazionale stendesse la sua ombra sulla Germania, nel
        mondo rurale scoppiarono forti tensioni a causa del calo dei redditi, che portò con sé un
        crescente indebitamento ed espropri di poderi. Dal 1924 al 1927 l’indebitamento medio si era
        moltiplicato di 2-4 volte[13]. 
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Capitolo terzo 

La crisi economica e l’ascesa inarrestabile del
            nazionalsocialismo



La discesa in campo degli Stati Uniti,
        nel 1924, per aiutare la ripresa dell’economia tedesca, non era frutto di generosità
        disinteressata. Il sistema economico e finanziario d’oltreoceano, in una fase di rapido
        sviluppo, aveva bisogno di una Germania forte per tre motivi: 1) allocare investimenti e
        creare accordi e alleanze con le più moderne imprese tedesche (dalla chimica alla meccanica,
        alla fiorente industria automobilistica); 2) penetrare con i propri beni di consumo nel
        grande mercato interno tedesco; 3) rimettere in moto il meccanismo dei pagamenti delle
        riparazioni in modo che Gran Bretagna e Francia potessero a loro volta ripagare i debiti
        contratti con gli Stati Uniti durante la guerra. E questo avvenne: in pochi anni imprese,
        stato, enti locali tedeschi accesero crediti a breve e medio termine con le controparti
        americane per un valore di quasi 600 milioni di dollari. Molte imprese d’oltreoceano, dalla
        Ford alla General Electrics, entrarono nel sistema economico tedesco. La preoccupazione
        americana era che la crescita dei cosiddetti «ruggenti anni Venti» (Roaring
            Twenties) potesse fermarsi. Si trattava di una preoccupazione fondata: il
        mercato interno, benché ampio, non era in grado di assorbire da solo la crescente produzione
        manifatturiera; questa, peraltro, aveva difficoltà a trovare spazio sui mercati esterni per
        i perduranti differenziali di reddito: il consumatore medio tedesco, francese o inglese
        faceva fatica ad acquistare i nuovi prodotti dell’industria americana, dalle autovetture ai
        frigoriferi, perché il suo reddito era inadeguato. 
L’economia d’oltreoceano viveva una fase
        espansiva reale, ma anche immaginata: era diffusa la convinzione che la crescita fosse
        illimitata. Ciò portò a un progressivo aumento del flusso di risparmi privati negli
        investimenti di borsa. Si formò una bolla speculativa che il sistema
        finanziario, votato al liberismo, non era in grado di fronteggiare. La crisi scoppiò
        nell’autunno del 1929. Tra il 21 e il 29 ottobre Wall Street vide un’ondata di vendite senza
        precedenti, che portò sempre più in basso i listini. Ne scaturì il panico, che si diffuse a
        macchia d’olio alle banche e alle imprese. La liquidità venne bloccata, migliaia di aziende
        furono costrette a chiudere provocando milioni di disoccupati. Nel quadriennio 1929-1932
        fallirono oltre 100.000 imprese e circa 5.000 istituti bancari. I disoccupati passarono da 4
        a 13 milioni. 
La crisi non poteva che essere
        internazionale, dato che gli Stati Uniti erano il perno del sistema economico mondiale.
        Basti pensare alle ingenti quantità di materie prime (agricole e minerarie) che essi
        importavano da paesi «monoproduttori» per far funzionare il sistema produttivo. Così, la
        gran parte dei paesi del Centro e Sudamerica vide crollare le proprie esportazioni del
        60-70%, come molti paesi asiatici ed europei. Il volume complessivo del commercio
        internazionale, che nel 1929 ammontava a 34 miliardi di dollari, crollò quattro anni dopo a
        meno della metà: 15 miliardi[1]. I legami con la Germania erano molto stretti. Il ritiro dei crediti e il blocco
        degli accordi industriali e commerciali colpirono in modo particolarmente duro il Reich. 
La crisi divenne mondiale e come tale
        essa è ricordata nei libri di storia. Essa ebbe conseguenze importanti, fra cui l’avvento,
        con la vittoria alle elezioni presidenziali del 1932, del democratico Franklin D. Roosevelt,
        il quale avviò il New Deal, una miscela d’interventismo keynesiano e di
        welfare, che è il lascito più durevole della crisi sulla storia internazionale. Ancor più
        drammatiche furono le conseguenze in Germania, perché la crisi economica, politica e
        istituzionale che il crollo del 1929 innescò nel Reich ha rappresentato il fattore
        determinante nell’ascesa elettorale del nazionalsocialismo. 
Occorre chiarire che con
        quest’affermazione non si vuole sottintendere un percorso predeterminato; avrebbero potuto
        verificarsi esiti diversi. Ma non c’è dubbio che gli effetti della crisi siano stati
        devastanti e, parimenti, che il partito nazionalsocialista, con il suo Führer, con la sua
        ideologia e con il suo apparato militante, sia stato più degli altri in grado di trarne
        vantaggio. 
    
Alcuni dati economici mettono in luce la
        profondità della crisi in Germania: fatto 100 per il 1928, l’indice generale della
        produzione di beni strumentali nel 1932 era sceso a 54, quello dei beni di investimento a
        35, quello dei beni di consumo a 74[2]. Il numero dei disoccupati censiti, che negli anni precedenti si era mantenuto
        attorno a 1-1,3 milioni, raggiunse il punto culminante nel 1932 con oltre 5,6 milioni di
        disoccupati, corrispondenti al 29,9% dei lavoratori dipendenti[3]. Anche a causa degli inadeguati sussidi previsti, poco meno di una famiglia di
        lavoratori su tre si venne a trovare senza alcun sostentamento. 
La legittimità del sistema repubblicano,
        già bassa, fu drasticamente ridotta dallo smantellamento dell’assistenza sociale. La crisi
        economica degenerò in crisi di sistema, anche a causa delle scelte compiute dalla classe
        politica. A questo punto, dobbiamo tornare indietro di qualche anno, agli inizi della
        vicenda repubblicana, per illustrare in modo più dettagliato quale fosse il quadro
        politico-istituzionale fissato dai costituenti nel 1919. La Costituzione di Weimar
        rappresenta un esempio di equilibrio, frutto di compromessi fra la componente socialista e
        quella conservatrice-moderata. La prima ottenne la fissazione d’importanti principi di
        politica sociale. Tutte le componenti politiche e culturali che contribuirono alla redazione
        della Costituzione avevano in comune la preoccupazione di contenere il parlamentarismo. Fu
        così rafforzata la figura del presidente del Reich. Questi era eletto direttamente dal
        popolo, a suffragio universale (la Costituzione diede anche alle donne il diritto di voto).
        Il cancelliere, che pur doveva avere il sostegno di una maggioranza in parlamento, doveva
        altresì contare sulla sua fiducia. Infine, l’articolo 48 attribuiva al presidente il potere
        di «prendere le misure necessarie al ristabilimento dell’ordine e della sicurezza pubblica,
        quando essi fossero turbati e minacciati in modo rilevante»[4]. Il presidente si arrogava poteri straordinari: la nomina di un gabinetto di sua
        fiducia non passava più attraverso il sostegno di una maggioranza parlamentare e il governo
        presidenziale poteva legiferare sulla base di ordinanze. L’equilibrio fra parlamentarismo e
        presidenzialismo, che i costituenti avevano inteso stabilire, era precario. L’effetto
        dirompente dell’articolo 48 era prevedibile; ma da solo esso non
        significava che il sistema repubblicano fosse destinato a entrare in crisi. Il primo
            Reichspräsident, il socialdemocratico Friedrich Ebert (eletto
        dall’Assemblea e non dal popolo), fece più volte uso, per brevi periodi, dei poteri
        straordinari per consolidare le istituzioni. Anche il suo successore, l’anziano
        feldmaresciallo Hindenburg (al momento dell’elezione aveva quasi ottant’anni), il primo
        eletto dai cittadini, inizialmente parve voler consolidare l’ordine pubblico e la stabilità
        interna. 
La crisi economica mescolò le carte e
        fece riemergere quel sustrato di diffidenza verso le istituzioni della repubblica, che era
        condiviso da Hindenburg, da molti esponenti moderati e conservatori, da parti rilevanti
        dell’élite industriale, finanziaria e dei grandi proprietari terrieri, oltre che dai vertici militari[5]. Allo scoppio della crisi era in carica un governo di «grande coalizione» fra
        socialdemocratici, cattolici e democratici, guidato dal socialdemocratico Müller. Questi
        dovette affrontare una drammatica situazione sociale. Il sistema di welfare vigente, seppur
        fra i più avanzati in Europa, non era in grado di far fronte alla situazione. Sul
        rifinanziamento del welfare si accese un duro scontro politico, con i rappresentanti della
        grande industria tenacemente contrari. Nel marzo 1930 Hindenburg sciolse il Reichstag e
        affidò l’incarico di cancelliere al deputato cattolico Heinrich Brüning, considerato un
        esperto di problemi economici. Dietro questa scelta vi era la chiara volontà di «liberarsi
        dalle catene della rivoluzione, della repubblica e della Costituzione»[6]. Nei mesi seguenti si evidenziò che i vari gabinetti presidenziali non avevano
        le idee molto chiare sulle prospettive politiche da perseguire; taluni sognavano il ritorno
        alla monarchia, altri erano attratti dalle idee corporative. Comune era da un lato l’idea
        dello stato forte, che ponesse fine al federalismo, e dall’altro la visione di un sistema
        gerarchico, che desse maggiore peso politico alle élite. 
Brüning iniziò a governare usando i
        poteri straordinari previsti dall’articolo 48. Egli mise in atto una politica recessiva e
        deflazionistica per uscire dalla crisi: tagli alla spesa pubblica, incremento delle tasse
        indirette (che colpivano proporzionalmente di più i ceti meno abbienti), introduzione di
        nuove imposte, fissazione di prezzi calmierati per i principali beni
        di consumo. Questa politica economica mirava a tenere in ordine i conti pubblici,
        raffreddando i consumi, in modo da poter fare ripartire il sistema economico. Secondo le
        parole dello stesso cancelliere, occorreva fare in modo che l’economia tedesca fosse «abile
        a sfruttare a sua volta in ogni momento la crisi mondiale»[7]. Unica eccezione – non casuale – fu un massiccio intervento a sostegno
        dell’agricoltura nelle province orientali del Reich, denominato
            Osthilfe. Il provvedimento prevedeva importanti aiuti (in forma di
        crediti a tassi agevolati, sconto dei debiti pregressi e crediti per l’insediamento di nuovi
        coloni) agli Junker, che subivano le conseguenze della crisi.
        L’intervento, voluto da Hindenburg (lui stesso proveniente da quel ceto), rispecchiava gli
        interessi della proprietà nobiliare orientale. Esso venne giustificato con motivi
        nazionalistici: mantenere il vallo protettivo contro gli slavi a oriente. Di fatto, i
        provvedimenti si risolsero in elargizioni che non tenevano conto di alcun criterio di
        efficienza, e quando, nel 1932, Brüning cercò di porre rimedio a questo spreco di risorse
        pubbliche legando la concessione di aiuti per il risanamento delle grandi proprietà alla
        condizione che queste cedessero terre per insediarvi dei coloni, i gruppi d’interesse e i
        conservatori lo bollarono come «bolscevismo agrario». Questo fu uno dei motivi sottostanti
        il licenziamento del cancelliere alla fine di maggio. Sarà infine il governo Hitler a
        mettere a tacere le inchieste provocate dallo scandalo della Osthilfe[8]. 
Al di là della generosità verso
        l’agricoltura orientale, la terapia deflazionistica era sensata (fu seguita anche in Francia
        e in Gran Bretagna in quel frangente), ma costava sacrifici e avrebbe richiesto un forte
        consenso. Il governo Brüning, formato da tecnici ed esponenti dei partiti conservatori, non
        godeva di alcun consenso popolare, o parlamentare. Anzi, esso operava in spregio
        all’opinione pubblica. Era perciò giocoforza che la sua azione politica di tagli e sacrifici
        alimentasse tensioni sociali. A trarne vantaggio sarebbero stati i partiti radicali,
        portatori di messaggi sovversivi. Se il presente era così nero, le promesse di un futuro
        radioso suscitavano consenso. I radicali (comunisti a sinistra e nazionalsocialisti a
        destra) pescarono a piene mani nel malcontento.
    
Di fronte alla resistenza del
        parlamento ad approvare i decreti «lacrime e sangue» emanati dal governo Brüning, a
        Hindenburg non restò altra scelta che sciogliere il parlamento e indire nuove elezioni. Il
        14 settembre 1930 si votò, dopo un’aspra campagna elettorale in cui la NSDAP era stata
        particolarmente attiva. La drammatica situazione provocò un notevole aumento della
        mobilitazione politica. Infatti, si recò alle urne ben l’81,4% degli elettori, con una
        crescita netta (ovvero sottraendo l’incremento fisiologico dei nuovi aventi diritto) di 2
        milioni e mezzo di elettori rispetto al 1928. 
I risultati rappresentarono un vero
        terremoto. I tradizionali partiti di destra subirono una sconfitta: DNVP e DVP videro
        dimezzate le percentuali elettorali. Mantennero le posizioni i due partiti cattolici: il
            Zentrum e la Bayerische Volkspartei, che
        potevano godere di un elettorato confessionale radicato. Anche i socialdemocratici
        riuscirono a contenere le perdite, da 153 a 143 deputati. Ad avvantaggiarsi a sinistra fu il
        partito comunista (Kommunistische Partei Deutschlands, KPD), forte fra
        i ceti proletari e sottoproletari, che dal 10,3% dei voti passò al 13,1%, con oltre 4,5
        milioni di elettori. Ma il vero vincitore fu il partito di Hitler. Le urne diedero a Hitler
        un risultato insperato: quasi 6,5 milioni di voti, corrispondenti al 18,3%, con 107 seggi in
        parlamento; la NSDAP divenne il secondo partito nel Reich, potendo influenzarne l’evoluzione
        politica. 
Il movimento hitleriano presentava un
        programma ideologico generico, ma ricco di parole d’ordine cariche di promesse: la condanna
        dello status quo e l’avvento prossimo del «Terzo Reich», una «nuova
        epoca d’oro» per il popolo tedesco, il rimando a valori nazionali, unificanti al di là dei
        conflitti di classe, il magnetico richiamo del Führer. Un programma coinvolgente, anche
        perché i partiti tradizionali erano in crisi. Il partito socialdemocratico e il Centro, che
        avevano sostenuto la repubblica parlamentare, sopportavano ora il peso della diffusa
        condanna nei confronti di questa forma istituzionale e apparivano incapaci di raccogliere
        consensi al di fuori dei rispettivi elettorati: la classe operaia e il mondo cattolico. I
        partiti democratici borghesi, avendo una base sociale elitaria, erano per definizione
        incapaci di conquistare consensi di massa, così come il partito
        nazionalpopolare di Alfred Hugenberg (un ultranazionalista detentore di un impero mediatico:
        giornali e cinematografi), che pur cercava di imitare nello stile il movimento delle camicie
        brune di Hitler. Ad approfittare della diffusa situazione d’incertezza e del crollo di
        legittimazione da parte dei partiti tradizionali furono i due partiti estremi, ostili al
        «sistema». Su di essi si polarizzarono il malcontento e le aspettative. Ma, mentre
        l’ideologia e la politica dei comunisti ne limitavano il potenziale arco di consensi, il
        partito nazionalsocialista poteva diffondere parole d’ordine sovraclassiste. 
Gli studi sui flussi elettorali nella
        fase finale della repubblica di Weimar, per spiegare il consenso conquistato dal
        nazionalsocialismo a partire dal settembre del 1930, hanno posto l’accento sul voto
        giovanile e di coloro che in precedenza non avevano partecipato al voto. Correlando i dati
        elettorali con le statistiche socioeconomiche, si è constatato che fin dal 1930, e poi in
        modo ancora più evidente due anni dopo, la NSDAP è riuscita a raccogliere voti in tutti gli
        strati della popolazione, dalle classi superiori ai ceti medi, alla stessa classe operaia,
        anche se nel 1930 le più importanti concentrazioni di consenso si ebbero nelle regioni
        rurali, o di piccola industria/artigianato del nord, a prevalenza di protestanti. Il mondo
        cattolico nel 1930 era impermeabile al successo nazionalsocialista, e lo rimase anche in
        seguito. La NSDAP strappò voti soprattutto ai conservatori di Hugenberg, ma anche ai partiti
        di centro e a quel variegato universo dei piccoli partiti antisistema, gli
            splinter parties («partiti frammento»). Si andava perciò
        configurando come un partito «pigliatutto», una Volkspartei in grado di
        raccogliere consensi in tutti gli ambiti della società, scavalcando anche le generazioni e
        le differenze di genere. 
Quali sono i motivi di questo successo?
        Perché proprio la NSDAP, fra i tanti partiti di protesta, è stata la principale fruitrice
        della crisi? La risposta a questa domanda è complessa. Se rivolgiamo la nostra attenzione ai
        partiti di protesta che si presentarono alle elezioni possiamo vedere innanzitutto la loro
        settorialità: o erano partiti regionali, oppure concentravano la propria attenzione su un
        ambito specifico della società: dal Landbund, che
        guardava solo alle campagne, alla Deutsch-Hannoversche
            Partei, che si concentrava su una regione. 
La NSDAP si fece portatrice, invece, di
        un messaggio globale di soluzione dei problemi del presente, guardando a tutti i settori
        della società e, nello stesso tempo, con un’attenzione specifica per ciascuno di essi. Il
        messaggio (che a posteriori potrà sembrare vago) di soluzione millenaristica dei problemi
        del presente era costruito su forti tinte in bianco e nero: il presente, das
            System, era da rigettare, mentre per il futuro la soluzione di tutti i
        problemi sarebbe stata realizzata in un Terzo Reich alle porte. Attorno a questo nucleo
        forte venivano diffusi messaggi settoriali rivolti a singoli ambiti della società. Facciamo
        qualche esempio. Venivano esaltati l’artigianato e il commercio al dettaglio, condannando la
        loro degenerazione nell’industria seriale e nella grande distribuzione, considerati
        negazione della germanicità e attribuiti al genio ebraico, inquinatore e distruttore. I
        contadini venivano messi in primo piano in quanto «sorgente del sangue germanico». La
        nostalgia verso il «bel tempo antico» e la condanna della modernità sembrano stridere con
        l’attenzione che l’articolato apparato di propaganda nazionalsocialista rivolgeva agli
        operai, per i quali si spendevano parole di ammirazione: erano loro la colonna portante
        della nazione. Secondo Robert Ley, uno dei responsabili della propaganda verso la classe
        operaia, nel Terzo Reich nazionalsocialista gli operai avrebbero vissuto come i Lord
        inglesi. In pari tempo, il partito si preoccupava di ribadire agli interlocutori
        appartenenti ai ceti imprenditoriali la sua missione antisocialista e antirivoluzionaria,
        promettendo di mettere un freno alla conflittualità operaia. Insomma, secondo le parole
        dello storico Dietrich Orlow, l’elettore del 1930 «si aspettava che la NSDAP gli garantisse
        in futuro una migliore condizione materiale»[9]. 
Un messaggio poliedrico e sfaccettato,
        ma anche contraddittorio nei suoi vari aspetti. Tale contraddittorietà non appariva, però,
        in quel frangente, o non giocava un ruolo centrale. Predominava l’elemento unificante. Qui
        occorre chiamare in causa altri due elementi fondamentali del successo nazionalsocialista;
        accanto al messaggio, era cruciale l’apparato di militanti che se ne faceva portatore.
        Ancora più importante, infine, la figura carismatica del Führer. Per
        quanto riguarda il primo, la NSDAP, che in quei mesi accrebbe il numero dei suoi membri (da
        poche decine di migliaia a oltre 130.000), si presentava come un partito ben organizzato,
        formato da militanti in gran parte giovani, dediti alla causa; l’apparato del partito con i
        suoi oratori, ma anche con le camicie brune, era infaticabile nella campagna elettorale. Da
        sola la NSDAP era in grado di organizzare un numero d’iniziative pubbliche (dalle marce ai
        comizi, ai pestaggi degli avversari politici) superiore a quello di tutti gli altri partiti
        messi assieme[10]. La numerosità delle iniziative sul territorio, unite alla loro capillarità e
        alle positive sensazioni suscitate dall’entusiasmo dei giovani militanti in camicia bruna,
        rappresentarono un fattore di superiorità del nazionalsocialismo rispetto agli altri partiti
        conservatori, come la DNVP, che erano ancora costruiti sul vecchio modello dei circoli
        elettorali. Anche grazie alla militanza incessante il partito fu in grado di portare alle
        urne tanti nuovi elettori e tanti elettori stanchi e sfiduciati. 
Infine, Hitler. La sua figura venne
        sapientemente costruita da Joseph Goebbels, responsabile della propaganda. L’opinione
        pubblica tedesca era alla ricerca di un politico carismatico, in grado di stare alla pari
        con Bismarck[11]. Lo stesso Guglielmo II aveva cercato invano di proporsi come degno successore
        del cancelliere. Hitler fu proposto al pubblico come uomo capace di entrare in simbiosi con
        il popolo, anche grazie alla sua esperienza di vita, stilizzata già nel Mein
            Kampf: l’individuo che partendo da condizioni infime è capace di ergersi ad
        artefice del proprio destino. Era lui l’incarnazione di un Terzo Reich futuro[12], in cui i problemi del presente sarebbero stati superati di slancio, riportando
        la Germania al rango di grande potenza continentale che le spettava e che i traditori di
        novembre (1918) e la pace di Versailles le avevano ingiustamente tolto. Un uomo vicino alla
        gente comune, ma anche capace di guardare lontano. Da quel momento Hitler divenne l’ago
        della bilancia della politica tedesca.
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Capitolo quarto 

Consenso di massa e cooptazione al vertice: Hitler cancelliere 



Il terremoto elettorale del 1930 non
        insegnò granché ai partiti repubblicani, ciascuno preoccupato di riconquistare il proprio
        elettorato. Né essi compresero appieno la minaccia eversiva rappresentata dal movimento
        hitleriano, con la sua appassionata militanza e con il suo ampio consenso popolare.
        Hindenburg e Brüning continuarono sulla loro strada con una politica economica «lacrime e
        sangue», che forse – come sostenne il cancelliere nelle sue memorie e come ribadiscono gli
        storici dell’economia – avrebbe portato nel medio termine a un risultato positivo e
        all’uscita dalla crisi, ma che in quel momento era percepita come ingiusta e suscitava
        crescenti tensioni nella società. In parlamento non era possibile trovare una maggioranza
        che sostenesse il governo; la strada dei governi presidenziali sembrava così segnata.
        Brüning tentò in più occasioni di ottenere da Hitler un sostegno esterno, o almeno una non
        ostilità verso il proprio governo. Ma il Führer era consapevole della sua forza e continuò
        ostinatamente – fino al gennaio 1933 – a chiedere il potere per sé e per il suo partito. 
Il paradosso in cui il sistema
        repubblicano si stava avvitando è dimostrato da due eventi, sui quali conviene soffermarsi.
        Nell’aprile del 1932 si tennero le elezioni presidenziali. Hindenburg aveva più volte
        dichiarato di non volersi ricandidare. Infine cedette alle pressioni dei partiti moderati e
        della SPD; questi fecero convergere i loro voti sull’anziano feldmaresciallo, che però non
        riconobbe la maggioranza che lo sosteneva. Hindenburg chiedeva un voto di fiducia personale,
        slegato dal sistema dei partiti. Da parte sua, dopo qualche tentennamento Hitler decise di
        scendere in campo. La campagna dell’aprile 1932 fu il culmine dell’esaltazione del Führer,
        abilmente orchestrata da Goebbels. Più ancora delle elezioni per il
        parlamento nazionale e per quelli regionali, le presidenziali enfatizzavano lo scontro
        diretto fra personalità: Hitler, il «caporale boemo», contro Hindenburg, l’acclamato eroe di
        guerra. Il primo mise in pratica una campagna elettorale di grande effetto. Preso a nolo un
        aereo da turismo, poté spostarsi da una parte all’altra del paese, tenendo in una settimana
        ben venti comizi nelle principali città e dando quasi la sensazione dell’ubiquità.
        Raffinando sempre più questo strumento di propaganda politica, alle elezioni del dicembre
        successivo Hitler avrebbe raggiunto in due settimane ben settanta città, servendosi di un
        nuovissimo apparecchio, lo Junkers Ju-52, affidatogli in anteprima dalla Lufthansa. 
La campagna presidenziale, intitolata
            Il Führer sulla Germania, era la prima in cui fu impiegato il mezzo
        aereo. Nel ballottaggio Hitler venne sconfitto da Hindenburg, ma ottenne oltre 13 milioni di
        voti, corrispondenti al 37% dei suffragi. Si è calcolato che egli sia riuscito ad attrarre
        anche voti di elettori comunisti. In ogni caso, rispetto all’anziano rivale, Hitler mise in
        luce uno straordinario dinamismo. 
Il secondo elemento di degenerazione del
        sistema costituzionale, che ha indotto molti studiosi a sostenere che con la nomina del
        primo governo presidenziale di Brüning la repubblica weimariana fosse conclusa, è
        rappresentato dalla crescente incidenza di ristretti circoli, che rappresentavano
        industriali, banchieri e proprietari terrieri d’Oltrelba. Questi erano in grado di
        avvicinarsi all’anziano presidente – sempre meno presente a se stesso – e di influenzarlo.
        Tipico è il caso di Franz von Papen, nobile della Vestfalia, esponente di secondo piano del
            Zentrum, che a partire dal 1931 divenne il suo più ascoltato
        consigliere. Fu von Papen a tramare contro Brüning, tanto da ottenere il posto del
        cancelliere il 1o giugno 1932, dando vita a un governo così poco
        rappresentativo da essere passato alla storia come «governo dei baroni». Quando si presentò
        in parlamento per ottenere la fiducia von Papen venne sommerso da 512 «no» (contro 42 voti
        favorevoli). Fu ancora una volta l’intrigante von Papen a intessere sul finire del 1932
        trattative per portare Hitler al governo, possibilmente in un rango secondario
        (vicecancelliere), in modo da sfruttare il peso politico
        neutralizzandone però il potere. Trame ingenue, che da un lato riflettono la degenerazione
        del sistema democratico-repubblicano e dall’altro evidenziano l’incapacità di capire la
        novità rappresentata dal nazionalsocialismo. Accanto a von Papen, un altro protagonista di
        queste trame fu il generale Kurt von Schleicher, che fu cancelliere per poco più di un mese,
        dal 2 dicembre 1932 al 30 gennaio seguente. Schleicher s’illuse di poter spaccare la NSDAP,
        inducendo Strasser a rompere con Hitler e a dare vita a un governo trasversale che
        coinvolgesse socialisti, sindacati e ala sinistra nazionalsocialista. Una delle più
        importanti nazioni d’Europa vide così implodere le sue istituzioni a causa di complotti che
        ricordano più le corti d’antico regime. 
Dopo le elezioni del 1930 la tattica
        della NSDAP aveva seguito quattro strade parallele, ma tutte finalizzate a conquistare il
        potere assoluto. Il parlamento fu usato come cassa di risonanza per la propaganda più
        radicale, applicando la cinica massima enunciata da Goebbels, secondo il quale essere
        parlamentari garantiva da un lato biglietti ferroviari gratuiti e dall’altro l’immunità
        giudiziaria. In secondo luogo, la NSDAP sviluppò in quei mesi una capillare penetrazione
        della società tedesca, allo scopo di mobilitarla e allo stesso tempo controllarla. Furono
        così create specifiche organizzazioni, che si occupavano del mondo contadino, degli operai,
        dei ceti medi, degli insegnanti, delle donne. Ciascuna di queste organizzazioni di massa
        tentò, con successo, di conquistare dall’interno le preesistenti istituzioni rappresentative
        dei gruppi d’interesse. Per fare un esempio: la principale organizzazione rappresentativa
        dell’agricoltura, il Reichslandbund, sostenne Hitler e non lo
            Junker Hindenburg in occasione delle elezioni presidenziali del
        1932. Ancor prima di assumere il potere a Berlino, i nazionalsocialisti furono perciò in
        grado di controllare ampi settori della società, il che avrebbe facilitato loro le cose al
        momento dell’attesa Machtergreifung (presa del potere). Un processo di
        questo genere, allora definito come Gleichschaltung[1], non era stato possibile a suo tempo per Mussolini. 
In terzo luogo, Hitler – come il suo
        modello italiano – tenne viva l’opzione della violenza, che serviva a
        rafforzare lo spirito militante delle camicie brune e a minacciare
        le altre forze politiche. Risse e scontri a fuoco fra nazionalsocialisti e comunisti erano
        all’ordine del giorno, culminando nella cosiddetta «domenica di Altona», il 17 luglio 1932,
        quando militanti comunisti fecero ricorso alle armi da fuoco per spazzare via una marcia di
        camicie brune nel sobborgo operaio di Amburgo[2]. Sul terreno rimasero diciassette morti. Infine, Hitler intrecciò un dialogo con
        le élite economiche. Il tema dei legami fra nazionalsocialismo e potere economico è stato
        oggetto, fino a qualche decennio fa, di un intenso dibattito[3]. Gli storici marxisti, per convalidare le teorie secondo le quali il
        nazionalsocialismo sarebbe stato l’«agente» degli interessi della grande borghesia
        imprenditoriale, hanno cercato prove sui finanziamenti privilegiati che la NSDAP avrebbe
        ricevuto. In effetti, i centri del potere economico tedesco non preferirono il partito di
        Hitler rispetto ad altri. Questo vale sia dal punto di vista del sostegno finanziario, che
        veniva distribuito a pioggia, sia dal punto di vista delle opzioni politiche. La maggior
        parte degli esponenti della grande industria non si fidava delle assicurazioni che Hitler
        diffondeva sul suo rispetto per gli interessi capitalistici. Gli studiosi affermano che la
        parte più rilevante del sostegno finanziario alla NSDAP nei primi anni Trenta non proveniva
        da grandi imprese, ma piuttosto da piccoli e medi industriali e commercianti. 
Ciononostante, anche la grande industria
        fu sensibile verso il nuovo partito in ascesa. A spingere alcuni – magari obtorto
            collo – a sostenere Hitler era il fatto che le alternative erano ridotte. I
        governi autoritari patrocinati da Hindenburg non potevano contare su un saldo sostegno di
        massa; Hitler, invece, aveva presa su un’ampia porzione dell’opinione pubblica. D’altro
        canto, egli ripeteva che le sue tirate anticapitalistiche erano solo demagogia per allargare
        i consensi. Da lui ci si poteva quindi aspettare che convogliasse consensi su un programma
        politico anticomunista e accesamente nazionalista, non pericoloso per gli interessi
        economici dominanti. Perciò, pur con molte diffidenze, settori del grande capitale si
        avvicinarono a Hitler nel corso dei primi anni Trenta[4]. 
Le medesime reticenze caratterizzavano
        l’atteggiamento degli Junker, i grandi proprietari terrieri d’Oltrelba,
        che grazie alla protezione di Hindenburg erano tornati sulla scena
        politica. Gli Junker diffidavano dell’egualitarismo insito nella
        propaganda che il partito nazionalsocialista rivolgeva ai contadini; questa propaganda,
        guidata da Richard Walther Darré, futuro ministro dell’agricoltura, esaltava la funzione
        razziale dei contadini e condannava il latifondo parassitario. Il candidato ideale degli
        industriali sarebbe stato von Papen, mentre gli esponenti degli interessi agrari
        propendevano per un governo guidato dal magnate della stampa e leader dei nazionalpopolari,
        Alfred Hugenberg[5]. 
Hitler si rendeva conto dell’importanza
        di ottenere l’appoggio dei gruppi dirigenti tradizionali, tanto più in una situazione
        politica in cui il potere decisionale risiedeva, in ultima istanza, nelle mani dell’anziano
        presidente e dei suoi consiglieri. Egli giocò, quindi, le sue carte ribadendo la piena
        adesione al principio della proprietà privata e alle leggi del capitalismo. Nello stesso
        tempo, i suoi duri attacchi contro il sistema repubblicano e l’esaltazione del revanscismo
        nazionalistico erano suadenti per la classe imprenditoriale. Infine, li allettava quella
        parte del programma hitleriano che prevedeva di sradicare l’ideologia marxista e
        rivoluzionaria dalle coscienze degli operai. Vediamo un brano del discorso tenuto da Hitler
        il 26 gennaio 1932 all’Industrieklub (Club dell’industria) di
        Düsseldorf, di fronte ad una platea qualificata. 
Sì, noi abbiamo fatto nostra l’inflessibile decisione
            di sradicare il marxismo in Germania fino alle sue ultime propaggini […] Se gli sviluppi
            attuali dovessero continuare, la Germania prima o poi inevitabilmente si troverebbe
            preda del caos bolscevico; ma perché questo sviluppo possa essere interrotto, il nostro
            popolo deve essere obbligato a una scuola di ferrea disciplina […] O si riesce, da
            questo conglomerato di partiti, organizzazioni, associazioni, concezioni del mondo,
            vaneggiamenti sulle classi e sui ceti sociali, a forgiare nuovamente un organismo
            nazionale duro come il ferro, oppure la Germania andrà definitivamente a fondo.
        


Queste assicurazioni rientravano nella
        sua visione del mondo. Allo stesso tempo, il capo del nazionalsocialismo nutriva progetti di
        radicale trasformazione dello status quo,
        fondati sulla sua concezione che la società borghese fosse decrepita e incapace di tenere il
        passo con lo spietato darwinismo razziale a fondamento della sua
            Weltanschauung. Certo, tali progetti appartenevano a un futuro
        ancora imprecisato, mentre la congiuntura del momento richiedeva cautela e l’adesione a quei
        principi borghesi che egli disprezzava. Hitler operò per ottenere l’appoggio della borghesia
        alla sua nomina a cancelliere, presupposto imprescindibile per la conquista del potere. 
In un quadro di peggioramento della
        situazione economica e di incapacità dei governi presidenziali di far fronte alla
        situazione, il presidente, licenziato il cancelliere Brüning, aveva di nuovo sciolto il
        parlamento e indetto le elezioni, che si svolsero il 31 luglio 1932. Ancora una volta Hitler
        fu l’infaticabile perno della campagna elettorale, tenendo 53 comizi in poche settimane. Il
        risultato è stato definito «un ribaltamento senza pari del sistema dei partiti tedesco», con
        il «fondamentale riorientamento di più della metà dell’elettorato in un periodo di tempo
        molto breve»[6]. Le urne diedero alla NSDAP il rango di primo partito, con oltre 13,5 milioni di
        voti (37,4%), corrispondenti a 230 seggi contro i 133 dei socialdemocratici, scalzati dal
        ruolo di partito di maggioranza relativa. La somma dei voti e dei seggi dei due partiti
        della sinistra era inferiore al risultato elettorale della NSDAP. Il partito aveva
        conquistato consensi in tutte le regioni, in aree rurali ed urbane, fra i ceti medi e
        persino in settori della classe operaia. Una significativa resistenza la mostrarono gli
        elettori nei distretti cattolici di Baviera, Baden e Renania, fedeli al partito confessionale[7]. Avendo conquistato la maggioranza relativa, oltre a ottenere per Göring il
        ruolo di presidente del nuovo Reichstag, la posizione di Hitler divenne decisiva. Gli fu
        perciò proposto da parte di circoli conservatori di entrare in un governo di coalizione con
        il rango di vicecancelliere. Mediatore fu l’ambizioso generale Schleicher, che cercò di
        svolgere – rivaleggiando con von Papen – la funzione di kingmaker. 
Hitler rifiutò, chiedendo che il
        presidente affidasse a lui l’incarico di formare un nuovo governo, dato che la NSDAP
        deteneva il consenso maggioritario dei tedeschi. Ottenne però un secco diniego. Hindenburg
        non amava Hitler, che chiamava «il caporale boemo». Questi, d’altra
        parte, era troppo orgoglioso per accettare la parte del cortigiano. 
L’indisponibilità di Hitler a scendere a
        compromessi era fondata anche sulla consapevolezza che il suo movimento fosse determinante.
        Due fatti nuovi minacciarono, però, di mandare a monte la strategia hitleriana. Alle
        elezioni per il Reichstag, svoltesi il 6 novembre, dopo l’ennesima crisi di governo, la
        NSDAP subì per la prima volta una battuta d’arresto. Di fronte a un calo complessivo dei
        votanti pari al 4%, perse quasi 2 milioni di voti (–4,3%) e ben 34 seggi in parlamento (196
        rispetto ai 230 precedenti). Un calo di per sé non determinante, perché non intaccò la
        posizione di maggioranza relativa conquistata tre mesi prima, ma che ebbe un impatto
        psicologico notevole nell’opinione pubblica, abituata a vedere nel partito di Hitler un
        vincente. 
Il secondo fatto nuovo fu rappresentato
        dai primi segni di superamento della crisi economica, sia grazie alle rigide politiche
        deflazionistiche messe in atto dal cancelliere Brüning, sia in conseguenza dell’evoluzione
        economica internazionale. Gli storici ritengono che la flessione di voti sia dovuta alla
        stanchezza di fronte ad una tensione che durava da oltre due anni. Essendo il consenso verso
        il nazionalsocialismo in buona parte dovuto a ragioni emotive, il partito aveva sofferto in
        modo particolare l’allentamento della tensione. Sulla crisi interna del movimento
        nazionalsocialista tentò di giocare il nuovo primo ministro Schleicher, che cercò di
        costruire un’alleanza dai sindacati socialdemocratici all’ala «di sinistra» della NSDAP. 
Le settimane che vanno dai primi di
        dicembre 1932, quando Schleicher costituì il nuovo governo, al 30 gennaio 1933, quando
        Hindenburg si decise ad affidare al «caporale boemo» l’incarico di primo ministro, possono
        essere lette come un thriller. Schleicher tentò di provocare una
        scissione in seno alla NSDAP, contattando Strasser, che era responsabile dell’apparato
        organizzativo, e proponendogli di partecipare ad un governo con un programma di riforme
        sociali. Ma Strasser, bloccato dal potere carismatico di Hitler, sebbene consapevole di
        avere un certo numero di consensi, non volle arrivare alla rottura con il
        leader. Dopo essersi dimesso dagli incarichi politici, si prese una
        lunga vacanza[8]. Poi venne espulso dal partito come traditore. Da parte sua, von Papen iniziò
        una fitta trama cospirativa, intesa a convincere da un lato Hindenburg a superare la propria
        pregiudiziale e dall’altro Hitler ad accettare di entrare in un governo di coalizione. 
Tuttora rimangono poco chiare le ragioni
        che indussero Hitler ad allentare la propria ostinazione. Retrospettivamente, nelle
        conversazioni tenute durante la guerra, Hitler ricostruì – dal suo punto di vista – quelle
        vicende. Egli sostenne in quell’occasione di aver accettato di trattare perché «attribuiva
        il più grande valore al rispetto della legalità». Ma, subito dopo, spiega che la sua
        accettazione del metodo legalitario era strumentale. Infatti, secondo le sue parole, 
solo la legalità della sua nomina a cancelliere gli
            avrebbe evitato il pericolo di dover rinviare tutto il lavoro di ricostruzione per
            combattere contro un’opposizione formata da tutte le altre forze politiche. Non solo, ma
            nell’eventualità di un colpo di stato avrebbe dovuto fare i conti con la
                Reichswehr, che poteva costituire una costante minaccia per il
            nuovo governo. 


Anche in questo caso si dimostra come
        l’avvento al potere del nazionalsocialismo non fosse inevitabile; è invece legato a
        molteplici scelte, individuali e non, che avrebbero potuto essere diverse. Comunque, nella
        mattinata del 30 gennaio 1933 l’anziano presidente ricevette Hitler e gli affidò l’incarico
        di cancelliere in un governo di coalizione, in cui erano presenti esponenti del mondo
        conservatore. Von Papen era soddisfatto, convinto di averlo «ingabbiato»; per il partito si
        aprivano le porte del potere. Molti osservatori ritenevano che il vero uomo forte del nuovo
        governo sarebbe stato il milionario e magnate della stampa Hugenberg; questi poté vantarsi
        del ruolo di ministro dell’agricoltura, ma solo per pochi mesi. Di lì a poco sarebbe
        scomparso dalla scena politica. Nella nuova compagine ministeriale vi erano solo due
        nazionalsocialisti oltre a Hitler, ma collocati in posizioni cruciali: Wilhelm Frick come
        ministro degli interni e Göring come ministro senza portafoglio e responsabile degli interni
        in Prussia, che, oltre ad essere la componente più importante dello
        stato (a base federale), era stata una roccaforte della sinistra. Da questa posizione Göring
        aveva il controllo della più potente polizia tedesca. 
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Capitolo quinto 

La costruzione della dittatura 1933-1934 



In Italia il percorso di costruzione
        della dittatura fascista è stato accidentato, non da ultimo a causa del persistere della
        cornice istituzionale (la monarchia), che Mussolini e il fascismo non sono stati in grado di
        eliminare. Significativo è l’atto terminale del regime nel luglio del 1943: Mussolini venne
        sfiduciato il 24 luglio dal Gran Consiglio, un organo di partito «costituzionalizzato» con
        una legge datata 9 dicembre 1928. E il giorno seguente il re lo licenziò seguendo la prassi
        consolidata dallo Statuto albertino. Anche a causa di questo elemento di contesto, Mussolini
        poté soltanto far approvare fra il 1925 e il 1928-1929 dai due rami del parlamento una serie
        di leggi denominate «fascistissime», che incidevano su specifici, benché cruciali, aspetti
        del quadro istituzionale: dal ruolo del primo ministro in seno al governo all’eliminazione
        di tutti gli ambiti di democrazia in cui poteva esprimersi la sovranità popolare (a livello
        centrale e locale), al rapporto fra primo ministro e sovrano. Questo processo durò 6-7 anni[1]. 
In Germania, invece, il processo fu molto
        più rapido, concludendosi di fatto entro un anno dalla cosiddetta
            Machtergreifung. A limitare l’espandersi del regime non c’era tanto
        la Costituzione, svuotata per mezzo di pochi decreti d’emergenza, servendosi del già citato
        articolo 48, quanto la figura del presidente Hindenburg. Fu la sua morte, avvenuta il 2
        agosto 1934, all’età di 87 anni, a spianare la strada a Hitler. In terzo luogo, mentre in
        Italia si procedette per via legislativa, in Germania si operò attraverso decreti, che
        diedero a Hitler i pieni poteri. A ben vedere, nonostante le notevoli differenze fra i due
        casi, sia in Italia che in Germania era presente il motivo dell’alleanza con i partiti
        conservatori e con importanti settori delle classi dirigenti[2]. Alleati che, attratti da interessi materiali e
        dall’aspettativa di uno stato forte soprattutto contro la classe operaia, in entrambi i casi
        sostennero i nuovi regimi dittatoriali senza rendersi conto del loro carattere eversivo. 
Forti motivi di consenso vennero espressi
        da larghi settori dell’intellettualità, del mondo accademico e studentesco. Da Heidegger a
        Carl Schmitt, da Richard Strauss al grande attore Gustav Gründgens, erano diffuse le
        aspettative verso il nuovo governo nazionale, che avrebbe ripristinato i valori germanici e
        spazzato via il lascito nefasto del liberalismo e della democrazia. Il leader carismatico,
        capace di costruire un saldo movimento di militanti e di conquistare un consenso di massa di
        milioni di voti, non poteva però essere rimpiazzato facilmente. Goebbels, nel suo diario,
        aveva scritto chiaramente che, una volta preso il potere, i nazionalsocialisti non lo
        avrebbero mai ceduto. 
Considerata da molti una sorta di
        «miracolo» inatteso, la nomina di Hitler a cancelliere dette la possibilità ai suoi seguaci
        di sfogare la tensione accumulata. Gli storici parlano di una presa del potere. Il termine è
        improprio. Hitler venne cooptato all’interno di un governo di coalizione con l’intento di
        annullare gli effetti deleteri che avrebbe potuto esercitare con il suo dinamismo e con il
        consenso di cui disponeva. L’effettiva presa del potere avvenne nei mesi seguenti attraverso
        una serie di provvedimenti legislativi e amministrativi, che consentirono di uscire dalla
        cornice istituzionale repubblicana. Inoltre, i nazionalsocialisti riuscirono ad assumere il
        controllo delle associazioni diffuse sul territorio (culturali, ricreative, sportive,
        economiche e sindacali) e a spazzare via il movimento sindacale e il sistema dei partiti, in
        un processo di «livellamento» che mise a tacere le voci critiche. 
In un primo tempo, l’alleanza con i
        conservatori sembrò funzionare bene, anche perché il nuovo cancelliere apparve ai suoi
        interlocutori «calmo e garbato» – come scrisse il ministro delle finanze, Lutz Graf Schwerin
        von Krosigk. Da parte sua, Hitler riteneva di essere il più forte in questa spuria alleanza.
        Il momento culminante di quest’alleanza fu rappresentato dalla cosiddetta «giornata di
        Potsdam», il 21 marzo 1933, in coincidenza con la riapertura del parlamento dopo le elezioni
        del 5 marzo. A condizionare il voto fu l’incendio doloso del palazzo del
        parlamento, nella notte fra il 27 e il 28 febbraio. Le elezioni
        svoltesi una settimana dopo, nonostante la campagna di terrore messa in atto dalle camicie
        brune, non avevano dato a Hitler la sperata maggioranza assoluta. La NSDAP ottenne
        «soltanto» il 43,9% dei voti. I maggiori partiti di sinistra (socialdemocratici e comunisti)
        si arroccarono su un risultato complessivo del 30,5% e il Zentrum
        conservò un buon 11,5%. 
Sotto la regia di Goebbels fu organizzata
        una solenne cerimonia nella Garnisonskirche (Chiesa della Guarnigione) di Potsdam, la città
        che era il simbolo del prussianesimo. Nella chiesa era tumulato il corpo di Federico il
        Grande, e il 21 marzo 1871 Bismarck vi aveva inaugurato il primo Reichstag. Il fitto
        intreccio di memorie storiche intendeva sottolineare da parte nazionalsocialista il rispetto
        per la continuità; e il medesimo tenore ebbe il discorso di Hitler, vestito con un elegante
        abito nero da cerimonia. A molti parve in quel giorno solenne di vedere confermata
        l’aspettativa che l’inesperto Hitler sarebbe rimasto invischiato entro regole del gioco
        fissate dai conservatori sotto la garanzia del presidente Hindenburg. 
La «giornata di Potsdam» era stata
        preceduta da alcuni eventi decisivi, fra cui l’incendio del Reichstag, nella notte del 27
        febbraio – come si è detto. Attorno alla questione di chi abbia compiuto questo atto si è
        acceso un dibattito storiografico tanto vivace quanto scarsamente fondato su prove
        documentarie. In sostanza, appare indimostrabile la tesi sostenuta da molti, secondo la
        quale l’incendio sarebbe stato voluto dai capi nazionalsocialisti. Anzi, è probabile che
        l’esecutore materiale sia stato davvero il comunista olandese Marinus van der Lubbe, che fu
        colto sul fatto e si addossò la colpa. Hitler e i suoi più stretti collaboratori, Göring e
        Goebbels, erano convinti in buona fede che un colpo di stato comunista fosse alle porte.
        Come dichiarò alla radio Göring, 
credetemi, se noi la sera stessa non fossimo
            intervenuti con ferrea energia, se non fossero stati impegnati contemporaneamente tutti
            gli strumenti di cui dispone lo stato […] noi ci troveremmo oggi a dover parlare di
            altri incendi e di altri attentati. Ciò malgrado, io sono convinto che il pericolo non è
            affatto superato[3]. 
        


La mattina seguente Hitler fece firmare
        al presidente Hindenburg un decreto «per la protezione del popolo e dello stato». Il
        decreto, introducendo lo stato d’emergenza, attribuiva al capo del governo poteri
        discrezionali per sospendere le libertà civili e le garanzie previste dalla Costituzione.
        Venivano altresì annullate le autonomie dei Länder. In tal modo la
        Costituzione di Weimar, pur non abrogata, venne «messa in naftalina» e sostituita da un
        sistema di decretazione straordinaria, che lasciava enormi spazi al governo. 
Ogni forma di dissenso politico venne
        repressa con durezza, servendosi della cosiddetta Schutzhaft, una
        «custodia per protezione» dello stato e della collettività, che poteva essere eseguita dalla
        polizia. Nei mesi seguenti decine di migliaia di avversari politici (soprattutto socialisti
        e comunisti) vennero imprigionati secondo procedure di polizia, che non avevano bisogno di
        alcuna formalizzazione; il 22 marzo a Dachau, nelle vicinanze di Monaco, venne aperto il
        primo campo di concentramento. Si iniziò a delineare un sistema repressivo e di controllo,
        fondato sulle Schutzstaffeln (staffette di protezione, SS) guidate da
        Heinrich Himmler. Anche grazie al pieno controllo che nel giro di pochi anni avrebbe assunto
        sugli organi di polizia, Himmler fu in grado di disporre di uno strumento efficiente per la
        repressione di qualsiasi forma di dissenso. Sotto le grinfie dell’apparato del terrore
        caddero membri dei disciolti partiti d’opposizione (comunisti, socialisti e cattolici del
        Centro) e i cosiddetti «asociali»: renitenti al lavoro, omosessuali, testimoni di Geova, zingari[4]. 
Il 23 marzo Hitler chiese al parlamento
        di approvare una legge che gli attribuisse pieni poteri. «Sarebbe contraddittorio con lo
        spirito della riscossa nazionale, né d’altra parte basterebbe al raggiungimento dello scopo
        prefissato se il governo dovesse mercanteggiare volta per volta l’approvazione del Reichstag
        per le necessarie misure» – sostenne in aula. Convinto dalla prospettiva di ottenere un
        concordato che garantisse la presenza delle istituzioni cattoliche, il
            Zentrum diede a Hitler i voti che gli erano necessari, così come
        fecero i partiti conservatori, ridotti ai minimi termini. In effetti, uno dei primi e
        più eclatanti provvedimenti di politica estera del nuovo governo fu
        la sigla, il 20 luglio seguente, del Concordato con la Santa Sede, alle cui trattative aveva
        sovrainteso von Papen[5]. Che la legge sui pieni poteri avesse un valore temporale limitato, dovendo
        venir reiterata ogni quattro anni, non attenua il dato di fatto che essa sia da considerarsi
        la pietra angolare della dittatura. Infine, nel 1943 Hitler la dichiarò «perpetua»,
        risolvendo anche questo problema formale. 
Successivi provvedimenti ridussero le
        autonomie dei Länder «allineando» i governi locali: ora in tutte le
        regioni la NSDAP era al governo, a prescindere dalle maggioranze nei parlamenti regionali.
        Ricordo che la Prussia, roccaforte «rossa», era già stata neutralizzata dal governo von
        Papen, che nel luglio del 1932 l’aveva «commissariata». Il 14 luglio 1933 un’ulteriore legge
        sanciva che «in Germania esiste un solo partito politico, il partito nazionalsocialista
        tedesco dei lavoratori». Una settimana prima, ultimo fra i partiti ancora attivi, il
            Zentrum aveva deciso di sciogliersi. Le opposizioni, i due partiti
        di sinistra e i sindacati, reagirono in modo inadeguato, rinunciando all’unica arma che
        forse restava loro: lo sciopero generale. Già a quel tempo (e nella successiva critica
        storiografica) si sono moltiplicate le critiche nei confronti della loro inazione; critiche
        che non tengono conto delle repressioni (la KPD dopo l’incendio del Reichstag era stata
        messa fuori legge e perseguitata), del diffuso senso di sfiducia e anche del desiderio, più
        o meno consapevole, di non provocare ulteriori tensioni all’interno di un corpo sociale già
        scosso. Va ricordato che, analogamente a quanto un decennio prima aveva fatto Mussolini,
        Hitler presentò il suo come un governo di rinascita nazionale che avrebbe dato la priorità
        all’interesse generale. Come dichiarò il cancelliere: «Questo sarà un programma di
        resurrezione nazionale in tutti gli aspetti della vita». Per fare un esempio, i duri
        interventi repressivi ai danni dei sindacati, le cui sedi furono chiuse e il patrimonio
        sequestrato dal Fronte del lavoro nazionalsocialista, fondato il 10 maggio sotto la guida di
        Robert Ley (notorio alcolista, era uno dei più impresentabili esponenti della vecchia
        guardia nazionalsocialista)[6], furono messi in atto nei giorni successivi al 1o
        maggio, proclamato come «festa del lavoro nazionale», nel quale le
        rappresentanze sindacali erano sfilate mescolate ai gagliardetti con la croce uncinata. 
Il compimento della rapida
        trasformazione istituzionale si ebbe – come accennato – dopo la morte di Hindenburg. Il
        giorno precedente il governo aveva emanato una legge che unificava le due cariche, di
        presidente e di cancelliere, e introduceva la denominazione di Führer und
            Reichskanzler (capo supremo e cancelliere del Reich). Tale denominazione
        sanciva il superamento della Costituzione repubblicana e poneva l’accento sul potere
        carismatico del duce. Pochi giorni dopo, questo passaggio ebbe la conferma da un plebiscito,
        in cui poco meno dell’85% degli aventi diritto si recò alle urne. L’89,9% dei votanti si
        espresse per il «sì», con sacche di non-voto o di voto negativo nei principali centri
        urbani. 
La tappa conclusiva del processo di
        trasformazione della costituzione materiale fu resa possibile dall’accordo con l’unico corpo
        che per solidità avrebbe potuto opporsi: l’esercito[7]. Dopo la sconfitta nel 1918, da cui si era autoassolto, e dopo le decurtazioni
        imposte dai vincitori, l’esercito assunse una posizione di astensione dalla politica, che
        indebolì la repubblica. L’ascesa del nazionalsocialismo con il suo programma militaristico e
        revanscistico suscitò simpatie soprattutto fra i giovani ufficiali, ma fino al gennaio del
        1933 i vertici militari mantennero una posizione di apparente indifferenza. Il 3 febbraio,
        pochi giorni dopo la nomina a cancelliere, Hitler incontrò un gruppo di alti ufficiali. Egli
        promise loro una politica volta a instillare nella gioventù un rinnovato spirito combattivo,
        la lotta contro le correnti pacifiste, l’annullamento di Versailles e la ricostruzione
        dell’esercito reintroducendo la leva obbligatoria per riportare la Germania al rango di
        grande potenza. Secondo Hitler, la Wehrmacht era l’istituzione «più importante e più
        socialista dello stato». Essa avrebbe dovuto rimanere sovrapartitica. Infine, Hitler aveva
        affermato di non voler seguire l’esempio italiano e quindi di essere contrario alla
        commistione fra esercito e SA, realizzata da Mussolini già nel 1923 istituendo la Milizia
        volontaria per la sicurezza dello stato, per accontentare lo squadrismo. Secondo il
        cancelliere: «Il futuro della Germania dipende solo ed
        esclusivamente dalla ricostruzione delle forze armate». 
Su questo si aprì, però, uno scontro
        all’interno dello stesso movimento nazionalsocialista. Per anni le camicie brune si erano
        battute con abnegazione. Una volta preso il potere, si aspettavano ricompense: posti di
        lavoro sicuri e un migliore status nella futura società
        nazionalsocialista. Espressione dell’anima «popolare» del movimento, le SA, dopo l’agognata
        presa del potere, subirono una serie di delusioni. Dopo l’avvento al potere erano diventate
        un corpo di circa 450.000 militanti. In effetti, la tensione fra la milizia e il partito
        risaliva alla prima fase dell’ascesa al potere; già tra la fine del 1930 e l’inizio del 1931
        la milizia, guidata da Walter Stennes, aveva dimostrato insofferenza per i tatticismi di
        Hitler e per la corruzione diffusa fra i cosiddetti «bonzi», i quadri del partito, che se ne
        stavano «in ufficio» mentre le camicie brune si battevano per le strade. Tuttavia il Führer
        riuscì a prevalere, riconoscendo il ruolo insostituibile che le SA stavano svolgendo e
        battendo ancora una volta sul tasto della fedeltà personale nei suoi confronti. Né mancò di
        aumentare il soldo dei miliziani. Quindi sostituì Stennes con il vecchio amico Ernst Röhm,
        suo protettore nella prima fase monacense, richiamandolo dal Sudamerica dove si era recato
        in cerca di fortuna. 
Fra il 1933 e il 1934 la crisi tornò
        acuta; la dirigenza delle camicie brune premeva per realizzare un programma eversivo. In
        quel frangente, Hitler riteneva di non avere ancora un controllo abbastanza saldo
        sull’apparato statale; era perciò convinto di avere bisogno della collaborazione dei gruppi
        dirigenti tradizionali, fra cui le forze armate. Le SA guidate da Röhm, invece, desideravano
        che il rivoluzionamento nei vertici politici si riflettesse su scala sociale, offrendo
        prospettive di ascesa proprio ai miliziani. Una parte cospicua dei militanti nelle camicie
        brune era stata reclutata nei settori più deboli della classe operaia. Il loro potenziale
        rivoluzionario era perciò elevato[8]. All’interno di questa «rivoluzione» esse ambivano a prendere il posto delle
        forze armate, divenendo il nucleo fondatore di un «esercito di popolo». Il cancelliere non
        poteva trascurare la pressione dei radicali, come si era visto nella
        preparazione di un boicottaggio contro aziende e negozi ebraici,
        messo in atto il 1o aprile del 1933. Benché la risposta
        dell’opinione pubblica fosse stata inferiore alle attese, le camicie brune ne avevano tratto
        motivo di fiducia. 
Parlando con i suoi collaboratori Röhm
        aveva affermato che la milizia avrebbe raggiunto i propri scopi, con o senza Hitler. Il
        piano per annullare il pericolo rappresentato dai bellicosi propositi di Röhm fu elaborato
        senza l’intervento diretto di Hitler, ma con la sua approvazione, dopo che gli furono fatte
        pervenire voci su un inesistente colpo di stato. Ricordiamo che fra i due correva un legame
        che rasentava il rispetto reciproco. Le forze armate misero a disposizione armi e mezzi di
        trasporto. Ancor oggi non è stato chiarito se in questo delicato frangente Hitler sia stato
        ingannato da rapporti artefatti o se abbia egli stesso consapevolmente contribuito a
        costruire questo clima di tensione. In ogni caso, convinto che Röhm e le SA stessero davvero
        tramando contro di lui, Hitler si mise alla testa del commando che fece irruzione nel
        quartier generale delle SA, ordinando l’arresto di Röhm, che era stato il suo primo
        protettore politico. La resa dei conti, brutale e sanguinosa, che si consumò nei giorni
        seguenti è conosciuta come «notte dei lunghi coltelli». Essa costò circa 200 vittime,
        coinvolgendo persone come il generale Schleicher, e Strasser, che non avevano nulla a che
        fare con le camicie brune, ma con le quali Hitler aveva dei conti in sospeso. 
Il 13 luglio Hitler si presentò in
        parlamento davanti a un’opinione pubblica frastornata. Nel suo discorso usò toni decisi,
        ribadendo che il suo potere decisionale non conosceva alcuna limitazione: 
Gli ammutinamenti si stroncano sempre secondo ferree
            leggi, eternamente uguali. Se qualcuno volesse rimproverarmi per il fatto che noi non
            abbiamo convocato i normali tribunali perché formulassero un verdetto, io potrei
            replicare soltanto che a quell’ora io ero responsabile del destino della nazione
            tedesca, e quindi giudice supremo del popolo tedesco […] E tutti devono sapere, ora e
            per sempre, che chi osa alzare la mano contro lo stato va incontro a morte certa.
            
        


Il discorso suscitò largo consenso; i
        vertici delle forze armate con soddisfazione videro un pericoloso rivale spazzato via. La
        dirigenza dell’Azione Cattolica non spese una parola per deprecare l’uccisione del suo
        presidente, Erich Klausener, né il vicecancelliere von Papen si lamentò per l’uccisione del
        suo consigliere Edgar Jung. Più in generale, sembra di poter concludere che in questa
        drammatica circostanza Hitler trasse i frutti di quel credito di fiducia attribuitogli da
        una larga parte della popolazione tedesca negli anni precedenti in nome dell’unità e della
        «riconciliazione fra i tedeschi»[9], a fronte dei conflitti intestini. 
Hitler fece una scelta decisiva per il
        futuro. Abbandonando l’ala radicale del movimento, egli si alleò con le forze armate,
        colonna portante dello status quo. Per giustificare la sua azione,
        Hitler mise l’accento sui comportamenti immorali di Röhm e di altri dirigenti delle SA, che
        erano omosessuali. Tali comportamenti gli erano noti da tempo e sottolinearli proprio in
        quel momento serviva anche a soddisfare il proprio desiderio di normalità. 
Il prezzo pagato da Hitler in termini di
        vite umane e di rinnegamento di una parte della propria esperienza politica fu risarcito. Da
        quel momento i vertici militari strinsero stretti legami con il cancelliere. Fu per
        iniziativa del ministro delle forze armate, generale Werner von Blomberg, che il giorno
        seguente alla morte del presidente Hindenburg le forze armate prestarono un giuramento di
        «obbedienza incondizionata al Führer del Reich e del popolo, Adolf Hitler, comandante
        supremo dell’esercito». Al giuramento si accompagnò la già citata legge che accorpava la
        carica di presidente e quella di cancelliere in Hitler. In tal modo si completava la fase di
        transizione dal vecchio regime al nuovo, al cui centro si collocava Adolf Hitler. Non solo.
        Il discorso del 13 luglio e la propaganda orchestrata da Goebbels sulla minaccia
        rappresentata dalle SA determinarono – secondo i rapporti di polizia – una crescita del
        consenso popolare verso la persona di Hitler. L’annuale congresso di partito, svoltosi
        qualche mese dopo a Norimberga, fu oggetto di un film documentario, di pregevole fattura,
        commissionato alla giovane regista Leni Riefenstahl. Il documentario, intitolato
            Der Triumph des Willens (Il trionfo della
        volontà), rappresenta una dimostrazione della centralità che la figura carismatica del
        Führer deteneva non soltanto per il movimento nazionalsocialista, ma per il popolo tedesco.
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Capitolo sesto 

Lo stato di Hitler 



Il regime dittatoriale, assestato
        nell’estate del 1934, ruotava attorno a un unico perno centrale, motore di tutto? Oppure,
        non si trattava – per mantenere la metafora astronomica – piuttosto di una serie di sistemi
        solari indipendenti l’uno dall’altro, il cui moto complessivo era però regolato da un
        sistema centrale? Una terza graduazione interpretativa potrebbe essere illustrata come una
        coesistenza di sistemi solari del tutto privi di una logica di funzionamento generale, che
        si muovevano secondo modalità proprie, spesso centrifughe. Fino all’opinione, estrema, che
        in verità Hitler sia stato un dittatore debole, in balia dei centri di potere cui lui stesso
        aveva dato vita[1]. È un’interpretazione minoritaria nella storiografia, ma di quando in quando
        viene sostenuta. 
Gli storici sono divisi anche su un’altra
        questione: il regime si muoveva secondo «intenzioni» dettate da Hitler, o da un ristretto
        numero di suoi seguaci? Oppure, le azioni dei vari gerarchi rispecchiavano le «funzioni» che
        detenevano all’interno del sistema? Questa seconda interpretazione, denominata
        «funzionalista» in opposizione alla prima, «intenzionalista» o «hitlercentrica», è venuta
        alla ribalta negli anni Settanta, così come le interpretazioni che mettono l’accento sulla
        pluralità dei centri decisionali nel Reich. 
Fino a tutti gli anni Sessanta aveva
        prevalso la visione di un regime dominato da Hitler, motore di tutte le sue azioni, che
        avrebbe agito per concretizzare il proprio programma politico, elaborato fin dai primi anni Venti[2]. Più recentemente, gli storici hanno abbandonato il terreno dell’«hitlerismo»
        per avventurarsi su quello più complesso delle interpretazioni cosiddette «policentriche» o
        «policratiche». Esse vedono in Hitler un detentore di grande potere
        in taluni specifici settori; però, non riuscendo o non volendo imporsi dovunque, egli
        avrebbe operato secondo la legge del divide et impera. In tal modo,
        Hitler avrebbe consolidato la propria egemonia valendosi della capacità di arbitrare nei
        conflitti di potere insorgenti fra i diversi gerarchi. Secondo altri, invece, egli non
        sarebbe stato che un primo fra pari, in grado di imporre i propri punti di vista solo in
        determinati frangenti, rimanendo invischiato lui stesso nelle lotte di potere[3]. 
Nella sua biografia hitleriana Ian
        Kershaw ha avanzato una nuova ipotesi interpretativa, che consente di superare la dicotomia
        fra sostenitori della tesi di un dittatore «debole» e quelli della tesi di un dittatore
        «omnipotente». Secondo Kershaw, il sistema politico e istituzionale creato in Germania,
        caratterizzato da un caotico sovrapporsi di istanze decisionali, di partito e di stato,
        avrebbe innescato la tendenza a «lavorare verso il Führer». Le volontà di Hitler, spesso
        espresse in modo indefinito, sarebbero state precedute e amplificate dalla volontà dei suoi
        seguaci di assecondarlo. Ciò avrebbe contribuito ad accentuare il frenetico darwinismo
        sociale che predominava nel Terzo Reich[4]. 
La contraddittorietà delle
        interpretazioni storiografiche, a fronte della mole incontrollabile di materiali documentari
        e di studi, rende difficile pervenire a una sintesi. Ci sono alcuni dati di fatto. In primo
        luogo, Hitler non aveva alcuna inclinazione a fissare in modo chiaro i caratteri del regime
        che aveva costruito. Per questo motivo egli osteggiò i tentativi del ministro degli interni,
        Wilhelm Frick, di elaborare una riforma costituzionale. Oltreché essere insensibile alle
        questioni di forma istituzionale, Hitler riteneva che questi aspetti dovessero essere
        riservati per un periodo storico successivo, mentre il presente doveva essere dedicato al
        raggiungimento per mezzo della guerra di un ruolo preminente sullo scacchiere mondiale,
        presupposto per qualsiasi rivoluzione costituzionale. Agli occhi di Hitler il governo non
        aveva importanza; dal febbraio del 1938 le riunioni collegiali del Consiglio dei ministri
        cessarono e a molti ministri fu impedito per anni di ottenere un’udienza con
        Hitler.
    
Un altro dato di fatto è che Hitler era
        privo di esperienza nel governare; tuttavia diffidava degli esperti preferendo circondarsi
        di persone di livello culturale inferiore. Inoltre, a parte alcuni ambiti specifici in cui
        volle impegnarsi in modo approfondito (soprattutto le questioni militari e l’architettura),
        egli disdegnava di occuparsi in dettaglio di amministrazione e di governo. A tale attitudine
        si aggiungeva il metodo di lavoro incostante, per cui per lunghi periodi il Führer si
        astenne dal prendere parte al processo decisionale, rifugiandosi nell’amata villa del
        Berghof, costruita nelle Alpi bavaresi. Questo modo di operare lo distingueva dai dittatori
        coevi, Mussolini e Stalin, che invece dedicavano molto tempo a esaminare nei dettagli
        l’imponente messe di documenti recapitati sulle loro scrivanie. Queste fasi di «ritiro»,
        spesso attuate in momenti delicati con lo scopo di far sedimentare i problemi, lasciavano
        gli organismi burocratici privi di un punto di riferimento. Seguivano periodi di lavoro
        intenso e disordinato. Lo spostamento dei ritmi biologici attivi verso la notte si accentuò
        col passare degli anni, finché durante la guerra, quando trascorreva gran parte del tempo
        nei bunker illuminati da luce artificiale, Hitler arrivò quasi a invertire il giorno e la
        notte. La prassi decisionale hitleriana appare condizionata da umori momentanei, dal rifiuto
        di affrontare problemi spiacevoli o di prendere atto di verità scomode. 
Accanto alla diversità dei ritmi
        biologici e alla discontinuità nello smaltire gli atti burocratici minuti, Hitler dimostrò
        una spiccata idiosincrasia per la parola scritta. Così come i suoi discorsi erano preparati
        davanti allo specchio per raggiungere il migliore effetto sull’uditorio, ma basandosi su
        scarni appunti, altrettanto egli non amava mettere per iscritto le proprie decisioni,
        preferendo trasmetterle oralmente[5]. In queste condizioni diveniva decisivo far parte della cerchia ristretta di
        persone che fungevano da «trasmettitori» della volontà del Führer e selezionavano le persone
        che avevano accesso a un colloquio; funzioni in cui si dimostrò maestro Martin Bormann,
        segretario personale e amministratore del patrimonio di Hitler. Oscuro militante, ma
        diligente nel disbrigo delle pratiche burocratiche, Bormann finì per divenire una sorta di
        ombra di Hitler, colui che più spesso aveva la possibilità di
        parlargli a quattr’occhi. Anche i più alti gerarchi dovevano ricorrere a lui. Questi
        colloqui assumevano un peso decisivo. In essi il Führer prendeva spesso decisioni
        importanti, magari capovolgendo ordini precedenti. Tali cambiamenti di rotta avvenivano
        anche a causa di scarti di umore o di fattori contingenti. In conseguenza del sovrapporsi
        delle sfere d’influenza delle varie agenzie del partito e dello stato, su una questione
        specifica venivano prospettate a Hitler soluzioni diverse. La sua scelta finiva magari per
        cadere sulla proposta che gli era stata presentata per ultima. In altre occasioni, Hitler
        preferiva non scegliere o prendeva una decisione aperta, lasciando che i vari «potentati» si
        logorassero in schermaglie. Questo modo di governare, fondato sulla non-decisione e sul
        temporeggiare di fronte ai problemi più scottanti, da un lato rispecchiava il carattere di
        Hitler, ma dall’altro era una dimostrazione del suo fiuto politico. Infatti, in questo modo
        egli teneva i gerarchi sulle spine. Soprattutto negli anni di guerra centinaia di decisioni,
        spesso di enorme rilevanza, vennero prese da Hitler, assumendo valore di legge, e rese note
        nelle modalità più diverse, ma senza essere pubblicate sul «Reichsgesetzblatt», la raccolta
        ufficiale. Erano perciò ignote alla grande maggioranza dei cittadini, verso le quali esse
        però assumevano un valore normativo[6]. 
Né va dimenticato un ulteriore elemento;
        attento com’era a conservare il consenso della gente comune nei suoi confronti, Hitler si
        preoccupò di non scendere sul terreno delle diatribe fra gerarchi. In questo modo egli era
        considerato come un’entità superiore, esente da critiche e immune anche da quella corruzione
        che caratterizzò i comportamenti della nuova classe dirigente. Immoralità che suscitava un
        crescente malcontento nella popolazione. A contrasto, l’esibita frugalità del dittatore era
        evidenziata dalla propaganda. 
A differenza del fascismo italiano, in
        cui la predominante ideologia statalistica ha spinto il movimento mussoliniano a cercare di
        entrare nello stato, per modificarlo dall’interno[7], nel regime hitleriano ha prevalso la tendenza a duplicare i centri burocratici,
        di partito o di stato, creando apparati paralleli e in conflitto fra di loro. Ciò
        rispecchiava anche il timore del dittatore di non lasciar
        consolidare il peso di un gerarca o di un centro di potere, che avrebbe potuto minacciare la
        sua autorità. Così, il delicato settore della polizia era controllato sia dagli organi di
        polizia «normali», ma già infiltrati dai nazionalsocialisti, sia da specifici uffici delle
        SS, che avevano ottenuto dopo la «notte dei lunghi coltelli» una piena autonomia rispetto
        alle SA. Nel campo giudiziario, al normale sistema penale[8] nell’agosto 1934 fu affiancato un cosiddetto «tribunale del popolo»
            (Volksgerichtshof), che doveva occuparsi di gravi reati politici,
        fra cui quello di alto tradimento. A partire dall’aprile 1936 il tribunale, considerato
        «straordinario», divenne «ordinario», inserendosi nel sistema giudiziario esistente. Esso
        riduceva le garanzie della difesa – analogamente al tribunale speciale istituito nel 1926
        dal fascismo. Analoga era la genesi: rispondere a una situazione politica definita come
        d’emergenza, che richiedeva interventi altrettanto emergenziali. Situazione che poi finiva
        per essere congelata. 
La politica economica veniva gestita dal
        dicastero guidato negli anni 1934-1937 da Hjalmar Schacht, un tecnico conservatore, ma anche
        (e in misura crescente) dagli organi del cosiddetto «piano quadriennale», istituito
        nell’autunno del 1936 e sottoposto alla direzione di Göring. Nel delicato settore della
        politica estera, il dicastero venne guidato fino all’inizio del 1938 da Konstantin von
        Neurath, un aristocratico conservatore, e vi predominavano i diplomatici di carriera. Presto
        però sorsero agenzie di partito, che volevano occuparsi di specifici ambiti legati alle
        relazioni internazionali. Ad esempio, l’Aussenpolitisches Amt (APA),
        fondato da Alfred Rosenberg, pretendeva di occuparsi delle minoranze tedesche fuori dai
        confini del Reich; più volte in contrasto con la diplomazia ufficiale, l’APA brigò, fra
        l’altro, per l’annessione dell’Austria, infine realizzata nel marzo 1938. Da una di queste
        agenzie emerse nel 1934 la figura di Joachim von Ribbentrop, un dilettante (era un venditore
        all’ingrosso di vini) che riuscì a conquistarsi la fiducia di Hitler fino a divenire il suo
        consigliere in politica estera e prendere il posto di Neurath. 
Anche nel settore della difesa, come
        abbiamo già visto, in un primo tempo si tentò di sdoppiare le forze
        armate «tradizionali» sviluppando le SA. Ma nell’estate del 1934 le
        velleità di Röhm furono vanificate. Solo durante la guerra le SS di Heinrich Himmler
        divennero tanto potenti da mettere in discussione il monopolio delle armi detenuto dalle
        forze armate. Esse svilupparono una branca militare, le cosiddette
            Waffen-SS, che finì per contare decine di divisioni ben armate con
        alcune centinaia di migliaia di soldati, molti dei quali volontari venuti per combattere
        contro il comunismo da Francia, Spagna, Belgio, Croazia, ecc.[9] La vicenda del corpo d’élite guidato da Himmler è esemplare di un’ambiguità di
        fondo riguardante la proliferazione di organismi burocratici e operativi in concorrenza fra
        di loro. 
Non solo. Spesso il dittatore affidava
        poteri straordinari a plenipotenziari, con l’incarico di risolvere un problema politico con
        mezzi eccezionali, incuranti delle delimitazioni burocratiche e amministrative: da Fritz
        Todt, al quale nel giugno 1933 diede carta bianca per la costruzione della rete
        autostradale, e che negli anni seguenti eresse un impero burocratico sempre più esteso nel
        campo degli armamenti, a Fritz Sauckel, designato nel marzo 1942 come plenipotenziario per
        il reperimento (a qualsiasi costo) della manodopera necessaria per l’economia di guerra.
        Dopo il decesso di Todt (febbraio 1942) a seguito di un incidente aereo, Hitler affidò pieni
        poteri al suo architetto di fiducia, Albert Speer, l’ideatore delle spettacolari scenografie
        delle adunate a Norimberga. 
Le inclinazioni di Hitler hanno
        agevolato la proliferazione di centri di potere rivali[10]. Questi centri sorgevano il più delle volte sulla base di una sua
        autorizzazione, ma poi crescevano per forza propria. Un altro aspetto da tenere presente è
        che Hitler non si sentì mai tanto sicuro da fare a meno degli apparati di potere
        tradizionali, per cui egli scelse la scappatoia di costituire agenzie di partito,
        concorrenti con quelle statali preesistenti. 
Come abbiamo visto, una delle
        caratteristiche del Terzo Reich era l’assenza di una legislazione costituzionale. La
        Costituzione repubblicana non fu mai abolita, e l’impianto delle leggi e soprattutto delle
        decisioni informali che assumevano valore coercitivo si fondava da un lato sulla
        legislazione d’emergenza emanata nel 1933-1934 e dall’altro sul
        cosiddetto Führerprinzip. Questo principio, tipico di tutti i regimi
        dittatoriali, era stato enunciato da Hitler nel Mein Kampf: 
Il nostro movimento sostiene il principio
            dell’autorità assoluta del Führer, sia nell’ambito più piccolo che in quello più grande,
            associandolo al senso della massima responsabilità. Le conseguenze pratiche di questo
            principio all’interno del movimento sono le seguenti: il primo presidente di un gruppo
            locale viene insediato dal dirigente di grado immediatamente superiore […] Tutti i
            comitati gli sono sottoposti e non viceversa […] Solo il Führer generale del partito
            viene eletto, secondo le leggi di un’associazione di uomini, nell’assemblea generale
            degli iscritti. Egli è il capo assoluto del movimento […] Egli è colui che decide, ma
            nello stesso tempo è colui che porta sulle sue spalle la piena responsabilità. I seguaci
            del movimento sono liberi di metterlo di fronte alle proprie responsabilità dinnanzi al
            foro di una nuova elezione e di togliergli la carica se egli viola i princìpi del
            movimento o ne mette in pericolo gli interessi. Lo sostituirà l’uomo nuovo meglio
            dotato, che manterrà però la stessa autorità e le stesse responsabilità. 


Il meccanismo di revoca (e di nomina
        elettiva) del capo supremo non venne mai attuato, anche perché agli occhi di Hitler il
        «meglio dotato» era lui. La stessa ordinanza, datata 29 giugno 1941 (pochi giorni dopo
        l’avvio della campagna contro l’Unione Sovietica), che nominava Göring come vicario rimase
        segreta. Il brano succitato rispecchia le linee generali della costituzione materiale del
        Terzo Reich: la selezione dei capi avveniva dall’alto ed essi rispondevano ai loro diretti
        superiori. In tal modo era possibile accentrare un enorme potere nel Führer, detentore
        dell’autorità di nominare i capi inferiori. La «fedeltà» nei confronti del capo, che
        implicava sia l’attuazione dei suoi ordini che l’impegno a conseguire risultati politici
        tangibili (ma la valutazione di tali risultati spettava, ancora una volta, a lui solo), era
        per i singoli gerarchi la precondizione per stabilizzare o migliorare la propria posizione
        sia nei confronti del dittatore che rispetto a potenziali rivali. 
Negli anni Trenta, prestigiosi giuristi
        trovarono gli argomenti per giustificare questo accentramento del potere,
        che attribuiva a Hitler il ruolo di fonte della legittimità
        giuridica, slegato da qualsiasi condizionamento. Vediamo un brano di Carl Schmitt, uno dei
        più eminenti costituzionalisti, scritto per legittimare le decisioni prese da Hitler nella
        «notte dei lunghi coltelli»: 
Il Führer salvaguarda il diritto di fronte alle più
            gravi manomissioni, quando nel momento del pericolo in forza della sua autorità suprema
            crea il diritto come massimo giudice […] Il vero Führer è sempre anche giudice […] In
            verità l’azione del Führer è stata un autentico atto di giurisdizione, che non era
            sottoposta alla giustizia ma era di per sé massima giustizia […] La facoltà di giudicare
            del Führer sgorga dalla stessa fonte del diritto, da cui sgorga tutto il diritto di ogni
            popolo […] Ogni diritto deriva dal diritto del popolo all’esistenza[11]. 


Da parte sua il costituzionalista Ernst
        Rudolf Huber sostenne che era improprio parlare di «potere dello stato»; si doveva parlare
        invece di «potere del Führer».
    
Il potere di Hitler di assumere
        decisioni in nome dell’interesse generale del popolo era assoluto e tali decisioni
        divenivano legge senza tenere in alcun conto le norme vigenti. Hitler deteneva potere di
        vita o di morte su tutti i suoi compatrioti, in nome di una supposta identificazione fra il
        suo agire e il reale interesse generale, e poteva demandare a chiunque analoghi poteri. Nel
        brano di Schmitt vi è anche un insistente riferimento allo stato di emergenza, che
        giustificherebbe questo potere giurisdizionale. Allo stesso tempo, il fatto che Hitler
        potesse emanare leggi grazie a un supposto stato di emergenza testimonia della precarietà
        del regime nazionalsocialista; esso non uscì mai da uno status di
        eccezionalità. 
Hitler, considerandosi investito di una
        missione di riscatto del popolo tedesco, era consapevole della caducità del regime. Si
        sentiva spinto a realizzare in tempi brevi quelle condizioni (in primo luogo, la conquista
        di un adeguato spazio vitale), che avrebbero consentito in un futuro indeterminato al popolo
        germanico di esercitare una stabile egemonia continentale. Egli confidava che le nuove
        generazioni, educate ai valori del nazionalsocialismo, sarebbero state in grado di
        realizzare una nuova forma costituzionale, sulla quale peraltro non
        si pronunciò mai chiaramente. Nel frattempo, il nazionalsocialismo non poteva che convivere,
        in un difficile compromesso, con lo stato preesistente, sovrapponendo a quest’ultimo le sue
        strutture e il suo personale dirigente; secondo la fortunata espressione del sociologo ebreo
        Ernst Fraenkel, costretto all’emigrazione, si trattava di uno «stato duale»: «stato
        discrezionale» e «normativo» convivevano e concorrevano. Il suo collega emigrato Franz
        Neumann andò oltre, evocando il mostro biblico Behemoth per definire il «non-stato»
            (Unstaat) hitleriano[12]. 
Il dittatore accentuò il degrado
        dell’efficiente macchina burocratica prussiano-tedesca, favorendo la nascita di agenzie di
        partito concorrenti. Minò la certezza del diritto dando spazio alle iniziative delle SS di
        Himmler, le quali fin dal 1933 iniziarono a costruire un proprio apparato di «tribunali» e
        di «carceri», nei quali decine di migliaia di cittadini venivano rinchiusi in nome
        dell’ideologia nazionalsocialista, elevata a legge suprema dello stato. Allo stesso modo la
        rete di enti locali, vanto della tradizione autonomistica tedesca, venne degradata dalla
        creazione di potentati locali affidati ai Gauleiter. Legati a Hitler da
        stretti rapporti di fedeltà, essi rappresentavano il cuore del movimento. Mentre la maggior
        parte degli organismi di partito finì per essere emarginata nel corso del Terzo Reich, ai
            Gauleiter Hitler attribuì un crescente potere, nominandoli
        presidenti dei governi regionali oppure governatori nei territori occupati, dopo lo scoppio
        della guerra, o infine concedendo loro incarichi straordinari, come nel caso del
            Gauleiter della Turingia, Sauckel, al quale vennero affidati pieni
        poteri per procurare la manodopera necessaria all’economia di guerra. 
Un declino mortificante toccò al governo
        centrale, gradualmente smantellato come organismo decisionale; tanto più che al suo interno
        continuavano a essere presenti esponenti conservatori, come Schacht, Schwerin von Krosigk e
        Neurath, residui della fase in cui Hitler era stato condizionato dall’alleanza con la classe
        dirigente precedente. L’ultima riunione collegiale del governo si tenne ai primi di febbraio
        del 1938. Nel corso dell’anno precedente se n’erano svolte appena sei. A quella data le
        principali funzioni ministeriali erano ormai state prevaricate dalle
        agenzie di partito create ex novo[13]. 
Qual è stato il ruolo del partito in
        questo complesso sistema politico? Non dimentichiamo che il partito, o movimento (come
        Hitler preferiva chiamarlo), era stato al centro dell’azione politica hitleriana, gli aveva
        dato la forza e gli uomini per assumere il controllo del potere. Né possiamo dimenticare che
        il movimento nazionalsocialista nutriva, anche se in forme vaghe, l’idea di una rivoluzione.
        Al partito il Führer doveva molto. 
D’altro canto, governare un paese
        moderno, di grandi dimensioni, portandolo fuori dalla crisi e restituendogli il rango di
        grande potenza, non era affare che potesse essere realizzato con i proclami e con le
        manifestazioni di massa. Occorrevano tecnici, esperti nelle diverse branche del governo. Di
        essi la NSDAP, al momento dell’ascesa al potere, era carente in misura rilevante. Come ha
        scritto Orlow: «Alla fine di gennaio la NSDAP non era assolutamente preparata ad assumere la
        responsabilità di governare la Germania»[14]. Ricordiamo anche che Hitler aveva eliminato politicamente (e, nel 1934, anche
        fisicamente) Gregor Strasser, che era uno dei pochi leader nazionalsocialisti in grado di
        organizzare un apparato politico. Nei primissimi mesi dopo il 30 gennaio i vari tentativi
        compiuti dall’apparato per prendersi una fetta consistente del nuovo potere furono sventati;
        da un lato con la repressione durissima delle SA, dall’altro con l’immissione massiccia di
        nuovi membri, che i vecchi combattenti chiamavano beffardamente «i caduti di marzo» (con
        riferimento all’effetto di trascinamento della vittoria elettorale del marzo 1933). Questi
        nuovi militanti erano in larga misura giovani, ad esempio studenti, o funzionari, tecnici,
        accademici, imprenditori. Esperti dei quali Hitler aveva bisogno e che cercavano, con una
        tessera in tasca, di assicurarsi carriere e tranquillità nel nuovo regime. Tra l’inizio del
        1933 e la fine del 1934 il numero di iscritti al partito esplose: da circa 850.000 a 2,5
        milioni. Nel 1940 oltre l’82% del personale direttivo presso gli uffici centrali del partito
        a Monaco era entrato in servizio dopo il 1933. Come ebbe a dichiarare lo stesso Hitler in un
        incontro pubblico con i dirigenti del partito, questo doveva
        assumere il compito di stabilizzare il regime e le istituzioni
        statali, mettendo in disparte le sue velleità di cambiamento[15]. 
Nel governo Hitler i membri del partito
        divenuti ministri erano solo due: Frick e Göring; l’affidamento, nel marzo, a Goebbels del
        nuovo dicastero per la propaganda e l’«illuminazione del popolo»
            (Volksaufklärung) non aveva nulla a che fare con un premio per il
        partito; era un riconoscimento personale al genio che aveva costruito le sue campagne
        elettorali. Certo, ai Gauleiter le nuove leggi eccezionali avevano
        affidato ruoli amministrativi nelle regioni, che ne avrebbero fatto una sorta di diadochi
        tanto gelosi del proprio potere e dei propri privilegi, quanto poco disponibili a impegnarsi
        per le necessità generali del partito. I Gauleiter furono protagonisti
        di una dinamica centrifuga, che accentuò la debolezza del partito all’interno del regime. 
Insomma, al completarsi della
            Machtergreifung si può affermare che il potere conquistato dal
        partito nazionalsocialista non possa in alcun modo essere equiparato con quello del partito
        comunista russo (o cinese) dopo l’analoga presa del potere. Il partito non fu quasi mai
        iniziatore di proposte politiche, ma al più fu in grado di bloccare – nell’intricato iter
        decisionale che abbiamo illustrato sopra – proposte che contrastavano i suoi interessi. La
        NSDAP non ebbe mai un segretario politico, a differenza del PNF, per quanto debole questi di
        solito fosse. Lo stesso Rudolph Hess, cui Hitler affidò la guida del partito in sua vece,
        era molto più attento ad assecondare il leader che a promuovere la crescita del peso
        politico dell’immenso apparato che gli era sottoposto. E il successore di Hess, Bormann, era
        ancor meno interessato alle sorti del partito. La NSDAP si limitò a farsi organizzatrice di
        consenso con una capillare presenza nella società. Le funzioni propagandistiche erano
        esaltate dal congresso annuale di Norimberga, che si svolgeva in settembre; una messa in
        scena abilmente orchestrata (come mostrano i film documentari girati dalla Riefensthal nel
        1933, Sieg des Glaubens, e il già citato Triumph des
            Willens) al cui centro stava il culto del Führer.
    
Tuttavia, va sottolineato che se la
        NSDAP nel suo complesso svolse un ruolo politico secondario, questo non
        vale per alcune delle sue articolazioni, che invece cercarono di
        assumere iniziative politiche, talvolta con successo. Si pensi al cosiddetto Amt
            für Agrarpolitik, creato da Richard Walther Darré all’inizio degli anni
        Trenta. Forte del grande successo elettorale conseguito nel mondo rurale e della posizione
        di preminenza conquistata nell’associazionismo, Darré cercò di organizzare i settori della
        produzione, della lavorazione e del commercio di prodotti agroalimentari in una gigantesca
        corporazione: il Reichsnährstand (Corporazione alimentare del Reich).
        Impregnato dall’ideologia del Blut und Boden (sangue e suolo), che
        esaltava la centralità del mondo contadino come fonte di rinnovamento della razza germanica
        per assicurarne il futuro, il Reichsnährstand divenne un apparato
        gigantesco, con decine di migliaia di funzionari sparsi su tutto il territorio e 8 milioni
        di iscritti (l’iscrizione era obbligatoria per gli appartenenti alle categorie interessate).
        Esso funse da gruppo di pressione per difendere gli interessi del settore agricolo, anche
        grazie al fatto che il suo fondatore era ministro dell’agricoltura. Vennero così promulgate
        una serie di leggi (Erbhofgesetz del settembre 1933) per proteggere i
        poderi contadini impedendone il fallimento, oltre che per garantire ai produttori prezzi
        fissi: la cosiddetta Marktordnung. Allo stesso tempo, l’apparato
        serviva per tenere sotto controllo il settore primario e impedire tensioni con quello
        secondario, al quale il regime finì per dare la priorità. La politica agricola del regime
        finì per rispecchiare molto meno le aspettative del Blut und Boden
        rispetto alle necessità di rifornire la popolazione tedesca di prodotti agricoli abbondanti
        e a basso prezzo[16]. 
Ancora più imponente era la
            Deutsche Arbeitsfront (DAF), altro esempio di connubio fra partito
        e società. Fondata nel maggio 1933 per sostituire i sindacati, soppressi per decreto, e
        gestirne il patrimonio, la DAF era guidata da Robert Ley. Essa arrivò a circa 25 milioni di
        iscritti, con un vasto apparato di funzionari. Il carattere corporativo era enunciato nella
        stessa denominazione e nei programmi: si proponeva di tenere assieme datori di lavoro e
        lavoratori, superando le barriere di classe. «Lo scopo del Fronte tedesco del lavoro è la
        formazione di una reale comunità popolare e produttiva di tutti i
        tedeschi»; così suonava l’articolo 2 del decreto del 24 ottobre
        1934. Ma – come dimostrò la precedente legge sul «riordino del lavoro nazionale», emanata il
        20 gennaio 1934, la «comunità-azienda» aveva in realtà una struttura verticistica, con
        l’imprenditore elevato al rango di «Führer dell’impresa». La DAF, perciò, aveva soprattutto
        lo scopo di tenere sotto controllo la classe operaia, impedendole di minacciare l’ordine
        sociale e il potere all’interno delle imprese. Hitler, come altri dirigenti, nutriva verso
        la classe operaia un misto di riverenza e di timore: la considerava un potenziale supporto
        al regime, ma a condizione di sottrarla alle grinfie del socialismo. Nel corso degli anni
        Venti si era discusso all’interno della NSDAP se dare vita a sindacati veri e propri,
        costituendo le cosiddette «cellule di fabbrica» (NSBO). Infine esse vennero inglobate dalla
        DAF, che doveva occuparsi soprattutto di indottrinare e manipolare le coscienze degli operai
        e delle loro famiglie. Non è facile distinguere i due aspetti. Le grandiose campagne, come
            Schönheit der Arbeit (bellezza del lavoro), per migliorare il
        lavoro in fabbrica, creando mense e campi da gioco, realizzando impianti più moderni di
        illuminazione e di aerazione, possono essere lette come un gigantesco imbroglio, ma anche
        come un tentativo sincero di migliorare le condizioni di vita degli operai. Gli oltre 54
        milioni di partecipanti[17], nel solo anno 1938, alle quasi 150.000 manifestazioni (dalle crociere alle
        feste da ballo) realizzate dall’organizzazione dopolavoristica della DAF, denominata
            Kraft durch Freude (Forza attraverso la gioia), debbono essere
        considerati ingenue vittime di una manipolazione? O piuttosto, deve essere riconosciuto il
        valore socializzante e formativo di queste iniziative? Ma su questi aspetti torneremo nel
        prossimo capitolo. 
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Capitolo settimo
            

La politica economica e sociale 



Anche la politica sociale ed economica
        del regime è stata oggetto di approfonditi studi e di diatribe storiografiche, con esiti
        interpretativi divergenti. L’estrema volatilità delle interpretazioni storiografiche del
        fenomeno nazionalsocialista è legata da un lato alle articolazioni interne alla «policrazia»
        nazionalsocialista, dall’altro al forte interesse politico e ideologico che qualsiasi studio
        sulla Germania hitleriana implica. Nello specifico degli argomenti affrontati in questo
        capitolo, si aggiunge che queste tematiche hanno suscitato un interesse intermittente da
        parte della ricerca storica. «Gli storici hanno relegato in secondo piano o addirittura
        ignorato l’importanza dell’economia» – ha scritto di recente uno studioso inglese[1]. 
La storiografia marxista, attiva fino
        agli anni Settanta, ha sostenuto che il nazionalsocialismo era «al servizio» degli interessi
        del capitalismo finanziario tedesco: la politica economica e sociale del regime sarebbe
        stata finalizzata a reprimere il dissenso operaio e a consolidare il sistema capitalistico.
        Un’alleanza fra regime e mondo capitalistico, che si sarebbe completata nei campi di
        sterminio, per sfruttare ogni stilla di energia dei «sottouomini» schiavizzati. Un
        corollario di questa interpretazione è che Hitler e i massimi dirigenti nazionalsocialisti
        fossero ignari di questioni economiche, attribuendo la priorità alla sfera della politica,
        soprattutto di quella estera[2]. A tale scopo, si è andati alla ricerca dei documenti che attestassero il
        finanziamento del partito hitleriano da parte della grande industria e delle banche – con
        scarso successo. 
Le coeve interpretazioni
        «hitlercentriche», influenzate dal paradigma del totalitarismo, predominante per tutto il
        periodo della guerra fredda, hanno invece sottolineato l’assoluta indipendenza di Hitler e
        della sua strategia economica. A questo riguardo, gli storici hanno
        dibattuto sul carattere di tale strategia. Secondo alcuni, come lo statunitense Henry A.
        Turner, essa avrebbe perseguito un «antimodernismo utopico», che auspicava cioè un
        capovolgimento del corso della storia, per affermare una visione contrapposta a
        industrialismo e urbanesimo. Hitler, ostile al freddo mondo delle macchine e delle
        transazioni finanziarie tipiche del capitalismo che chiamava «predatore», avrebbe voluto
        costruire un gigantesco «stato contadino», che assoggettasse l’intero continente,
        bloccandone lo sviluppo[3]. Secondo la discussa biografia di Rainer Zitelmann, Hitler sarebbe stato mosso
        da un profondo odio verso la borghesia, cui addebitava di avere provocato il declino storico
        della Germania[4]. 
Un secondo filone interpretativo,
        rappresentato fra gli altri dal sociologo Ralf Dahrendorf[5], ha invece sostenuto che, anche se involontariamente, con la sua dinamica
        interna il regime di Hitler avrebbe innescato una vera «rivoluzione sociale», favorendo la
        modernizzazione della società in importanti settori, quali la classe operaia, le donne, il
        tempo libero, ecc. Esso avrebbe anche involontariamente favorito l’eliminazione
        d’incrostazioni preborghesi, quali l’egemonia dei latifondisti prussiani[6]. Di recente, lo storico americano Peter Fritzsche ha parlato di un «vasto
        progetto di rinnovamento politico, sociale e razziale»[7], mentre in un libro molto discusso Aly ha individuato nella politica economica
        del regime le linee portanti del welfare state postbellico[8]. 
Indubbiamente, nella cospicua produzione
        oratoria e giornalistica di Hitler e dei suoi «esperti» si trovano posizioni diversificate,
        che comprendono sia l’esaltazione dei ceti medi, soprattutto artigianali, sia la
        valorizzazione del ruolo che una classe operaia depurata della fede marxista avrebbe potuto
        svolgere. Molte prese di posizione di Hitler possono essere lette come ostili nei confronti
        dell’industrialismo e delle sue conseguenze. Non mancano però accenni favorevoli alla
        tecnologia. Una lettura testuale, ma acritica, degli enunciati di Hitler e dei suoi seguaci,
        se staccata dal proprio contesto, rischia di non tenere conto dei rilevanti motivi di
        opportunismo. 
L’atteggiamento di Hitler nei confronti
        della classe operaia era ambiguo e ricco di sfumature: dalla
        repressione senza pietà delle sue forme associative e dalla
        creazione di sindacati «addomesticati», alla preoccupazione per mantenerne quanto più
        possibile elevato il livello medio di vita e alla creazione di un apparato dopolavoristico e
        semirappresentativo: la già citata Deutsche Arbeitsfront. Non
        dimentichiamo che per Hitler, come per molti esponenti del movimento, la «leggenda della
        pugnalata alla schiena» del 1918, avente come protagonista (negativa) la classe operaia, era
        una verità indiscutibile. Più volte il dittatore affermò in occasioni pubbliche di
        considerare la classe operaia, depurata dalle infiltrazioni del socialismo, come un baluardo
        per rafforzare la comunità di popolo. 
Quando la situazione
        dell’approvvigionamento alimentare divenne particolarmente difficile, nel 1935-1936, a causa
        soprattutto della carenza di grassi e della parallela ristrettezza di valuta necessaria per
        le importazioni, Hitler si mosse spinto dall’imperativo di non peggiorare le condizioni di
        vita della popolazione urbana, mettendo a disposizione fondi straordinari in valuta per
        effettuare le importazioni necessarie. I dati statistici sembrano confermare che fra il 1933
        e il 1939 le condizioni di vita della classe operaia in generale non siano granché
        migliorate. Vi erano però profonde differenze fra i vari settori. Nei comparti industriali
        che producevano per il riarmo i salari (spesso fuoribusta per aggirare le regole) sarebbero
        cresciuti; negli altri settori le condizioni, misurate sul metro statistico, non sono
        migliorate. In generale, l’indice dei salari orari reali (1929 = 100) crebbe sì da 72, nel
        1933, a 83 nell’anno d’inizio della guerra, restando però al di sotto del livello
        antecedente la crisi. Tuttavia – come dimostrano anche studi svolti su fonti orali – molti
        percepivano un miglioramento rispetto a quella drammatica rottura[9]. 
In generale, mi sembra che Hitler
        prevedesse dei mutamenti profondi nella società tedesca solo più in là nel tempo, in un
        futuro indistinto in cui il nazionalsocialismo, superate le contingenze di politica estera,
        avrebbe potuto realizzare le sue potenzialità. Nel breve e medio periodo, invece, Hitler e
        gli altri gerarchi hanno privilegiato il mantenimento dello status quo.
        Così, è stato premiato, a livello di distribuzione del reddito nazionale, il comparto degli
        operatori economici indipendenti rispetto ai dipendenti; insomma,
        sono stati favoriti quei settori della società che fin dall’inizio avevano dato il loro
        consenso elettorale a Hitler: dai contadini ai piccoli imprenditori, ai commercianti, agli
        artigiani. 
Un’ulteriore contraddizione nel quadro
        della politica economica e sociale del regime hitleriano è rappresentata dal suo
        atteggiamento nei confronti del settore agricolo. Almeno in una prima fase il dittatore era
        parso favorevole a dare rilievo, sia sul piano concreto che su quello simbolico, ai
        contadini. Certo, la simpatia nei confronti del mondo contadino, che rappresentava un terzo
        della popolazione del Reich, non arrivava al fanatismo di quegli ideologi che consideravano
        i contadini la fonte principale per una rinascita razziale del popolo. Questi «ruralisti»
        radicali sognavano il ritorno a un’economia preindustriale e priva di mercato, nella quale i
        contadini, chiusi nei loro poderi autosufficienti, avrebbero potuto dare vita ad una nuova
        generazione di tedeschi dalle elevate qualità razziali. Più realisticamente, Hitler riteneva
        gli agricoltori un elemento importante per la stabilità del regime, anche perché dovevano
        garantire le forniture alimentari. Era perciò disposto a fare loro concessioni sia in
        termini materiali (prezzi fissi e garantiti dallo stato per i loro prodotti) e giuridici
        (l’indivisibilità dei poderi contadini, in modo da consolidare il ceto dei produttori medi)
        che simbolici, come le celebrazioni della festa del raccolto, che si teneva ad ottobre con
        la partecipazione di contadini nei loro costumi folcloristici provenienti da tutte le
        regioni. E così avvenne, anche se soprattutto dopo il 1936-1937 le difficoltà a rifornire la
        popolazione urbana di quantità adeguate di cibo spinsero Hitler a mettere in disparte Darré
        e a dare maggiore rilievo al fattore produttivistico dell’attività agricola, tentando di
        consolidare la meccanizzazione e di privilegiare le aziende di dimensioni maggiori. 
Utile per cercare di districarsi in
        questa complessa giungla di interpretazioni è la tesi sostenuta fin dagli anni Sessanta da
        Tim Mason, uno storico britannico marxista e autore di un fondamentale studio sulla politica
        sociale; questi ha sostenuto che il regime hitleriano era caratterizzato da un’inversione
        (dalla prospettiva marxista) del rapporto gerarchico fra politica ed
        economia. Secondo Mason, si deve parlare di un «primato della politica». Quest’ultima, pur
        assecondando gli interessi dell’economia del cui apporto aveva bisogno, avrebbe cercato di
        far prevalere le proprie priorità. La validità della tesi di Mason è corroborata
        dall’analisi dei principali passi di politica economica compiuti dal regime e dalle ripetute
        affermazioni del dittatore, secondo il quale era la politica a dover dettare le sue finalità
        supreme all’economia[10]. 
Prendiamo in considerazione i lavori
        pubblici (autostrade), realizzati dopo la presa del potere e propagandati come «battaglia
        per il lavoro». Già elaborati in epoca repubblicana, i piani furono attuati con grande
        sforzo propagandistico e volontaristico dal regime per dare il segno di una svolta in quella
        difficile situazione economica. Lo scopo venne raggiunto, accreditando la capacità del
        regime di risolvere il problema della disoccupazione. Si parlò di «miracolo economico
        tedesco»: i senzalavoro nel 1935 erano scesi a 1,7 milioni. Un secondo esempio riguarda il
        lavoro femminile. Raggiunta attorno al 1937-1938 la piena occupazione grazie alle politiche
        di riarmo e al miglioramento della congiuntura economica internazionale, l’economia tedesca
        si vide strozzata da una crescente carenza di manodopera, tanto da costringere il regime a
        bloccare gli spostamenti di lavoratori da un luogo di lavoro all’altro e vietare i
        fuoribusta. Dopo lo scoppio della guerra la situazione si aggravò, anche se una parziale via
        d’uscita venne poi trovata nell’impiego di milioni di lavoratori coatti. Ma una soluzione
        potenziale era rappresentata dall’elevato numero di donne, giovani e abili che non erano
        attive sul piano lavorativo. Hitler si oppose al loro impiego, adducendo motivi ideologici.
        La donna doveva restare a casa, a svolgere le sue funzioni di moglie e madre, di «custode
        del focolare». Egli respinse le argomentazioni basate sulla razionalità economica a
        vantaggio di quelle ideologiche. Certo, l’occupazione femminile crebbe di 1,3 milioni di
        unità fra il 1933 e il 1939, a causa di una dinamica sociale di lungo periodo[11]. Negli anni della guerra, anche per i generosi sussidi pagati alle mogli dei
        combattenti, l’incremento del numero di donne occupate rallentò. Nel 1943 si dovette
        constatare che c’era quasi un milione di donne nubili e in età da
        lavoro inattive. La chiamata delle donne al servizio volontario, nel quadro della «guerra
        totale» lanciata dopo la sconfitta di Stalingrado – come vedremo più avanti –, sfociò in un
        fallimento: le donne appartenenti ai ceti medi e superiori riuscirono a evitare la chiamata
        al servizio per il Führer. Insomma, i principi ideologici di Hitler
        hanno magari intralciato dinamiche sociali in atto, senza però riuscire a invertirle[12]. 
Abbiamo accennato alla questione
        cruciale del riarmo. Come abbiamo già visto, il ministro dell’economia Schacht, appartenente
        ai gruppi dirigenti conservatori che nel 1932-1933 si erano alleati con Hitler, aveva
        cercato di tenere in piedi il libero mercato sia all’interno che all’esterno, consapevole
        delle caratteristiche dell’economia tedesca, da sempre votata alle esportazioni. Si era però
        scontrato con le ristrettezze valutarie e con le pressioni verso un’accelerazione del
        riarmo. E aveva dovuto cedere passo dopo passo. Fu Schacht con i suoi tecnici ad elaborare
        complessi meccanismi per finanziare i costi del riarmo imponendoli – in modo subdolo – alla
        collettività. Come ha scritto Thamer: «Alla fine il Reich ebbe sempre meno remore nella
        scelta dei mezzi di finanziamento»[13]. Tali pressioni provenivano in primo luogo da Hitler, che aveva bisogno di un
        solido supporto materiale alla sua politica estera; ma provenivano anche dai vertici delle
        forze armate, desiderosi di tornare in primo piano. Né si deve sottovalutare la sete
        inestinguibile di potere di Hermann Göring. D’altro canto Hitler non intendeva sacrificare
        sull’altare del riarmo il mantenimento di livelli adeguati di vita per la massa della
        popolazione urbana e soprattutto operaia. 
Dall’intrico di problemi Hitler uscì,
        nell’estate del 1936, con una delle sue tipiche «fughe in avanti» motivate in chiave
        ideologica. Egli stilò un memorandum, che presentò all’annuale congresso di Norimberga. Il
        memorandum rappresenta uno dei pochissimi documenti di un certo peso programmatico che
        Hitler abbia scritto. In poche pagine egli delineava sulla base di ragioni ideologiche
        l’imperativo inderogabile di preparare «in quattro anni» il Reich a una guerra su scala
        continentale. Non dimentichiamo che in quelle stesse settimane il Führer, mosso da
        viscerale anticomunismo, aveva deciso di inviare armi ed
        equipaggiamenti per aiutare i generali spagnoli in rivolta contro la repubblica «rossa». «Se
        non riusciamo a sviluppare nel più breve tempo possibile l’esercito tedesco […] e
        soprattutto l’educazione spirituale in modo da farne il primo esercito al mondo, la Germania
        sarà perduta». Nel memorandum Hitler scriveva che non era la nazione a essere al servizio
        dell’economia, ma viceversa il «mondo dell’economia e della finanza, con i suoi capi e le
        sue teorie, a doversi mettere completamente al servizio della lotta di autoaffermazione
        combattuta dal nostro popolo». Era un’enunciazione ideologica; a Hitler poco interessava di
        come attuarla in concreto[14]. 
Le conseguenze del memorandum furono di
        enorme portata: a Göring venne affidato il titolo di «plenipotenziario dell’economia», che
        gli diede la possibilità di costruire un enorme apparato burocratico, ma anche di usare
        ingenti risorse. Si intervenne nei settori più delicati, come quello chimico, per cercare di
        superare la carenza di materie prime (petrolio, caucciù e altre) producendo surrogati. La
        chimica divenne la regina del riarmo dopo il 1936, portando enormi profitti alla IG Farben,
        l’impresa monopolistica del settore che divenne la più grande impresa industriale continentale[15]. Era il trionfo di quell’autarchia, in cui negli stessi anni (con risorse ben
        più ridotte) cercava di barcamenarsi anche il fascismo italiano; l’obiettivo era analogo:
        prepararsi a una guerra per vincerla. Göring diede vita ad un’impresa metallurgica e
        meccanica, denominata «Reichswerke Hermann Göring». Era un agglomerato di imprese misto
        pubblico-privato, che negli anni della guerra avrebbe assorbito una parte del bottino nei
        territori occupati. Essa arrivò a contare ben 228 aziende controllate, molte delle quali
        straniere, con un capitale complessivo di 2,5 miliardi di marchi e ben 600.000 dipendenti[16]. 
Il piano quadriennale operava senza
        tenere conto di motivi economici razionali; le risorse che assorbiva furono ottenute
        scaricandole sul debito pubblico. Ma era evidente l’obiettivo finale di imputare i costi sui
        paesi che sarebbero stati sconfitti. Le statistiche mostrano che gli investimenti furono
        dirottati verso i beni strumentali a danno dei beni destinati al consumo della popolazione.
        La quota di investimenti nel primo settore passò dal 55,5% nel 1933
        all’81,1% cinque anni dopo; quella per i beni di consumo si ridusse invece dal 44,5 al 18,9%[17]. Inoltre, la qualità dei beni di consumo messi a disposizione tendeva a scemare.
        Come ha scritto uno storico economico, «il lavoratore poteva sì acquistare più merci, ma per
        la stessa quantità di denaro egli otteneva prodotti sempre più scadenti»[18]. 
Il memorandum del piano quadriennale
        aprì la strada al costituirsi di un sistema economico misto, nel quale le imprese private
        partecipavano a crescenti profitti, ma il cui controllo era nelle mani del potere politico,
        tanto che l’intero sistema è stato denominato dallo storico Dietmar Petzina
            Kommandowirtschaft, «economia di comando»[19]. Un esempio: nella regione centrosettentrionale della Sassonia si trovavano
        giacimenti di minerali ferrosi di bassa qualità a causa dell’elevato contenuto di zolfo.
        Sulla base del calcolo economico, l’industria metallurgica preferiva importare minerali
        dalla Svezia o da oltreoceano. Ma Göring decise che fosse necessario sfruttare anche queste
        materie prime. E ottenne, con pressioni e ricatti, l’adesione delle industrie
        trasformatrici. Per quanto riguarda il colosso chimico, Hayes ha scritto: «In nessuna sfera
        della politica al di fuori della ristretta conoscenza tecnica i capi di IG Farben sono
        riusciti a far prevalere i loro interessi»[20]. 
Nel breve periodo il piano quadriennale
        avrebbe sicuramente provocato restrizioni al consumo interno di beni; ma per Hitler era
        cruciale porre l’accento sulla «soluzione definitiva», che sarebbe arrivata solo – come
        scriveva nel memorandum del 1936 – con «un ampliamento dello spazio vitale, cioè della base
        di approvvigionamento di materie prime e di alimenti del nostro popolo. È compito della
        direzione politica in avvenire portare a compimento questa incombenza». Tradotto in termini
        chiari: i sacrifici avrebbero reso possibile condurre e vincere la guerra, che avrebbe messo
        il popolo germanico nelle condizioni di godere dello standard di vita che gli era consono. 
Più di recente, la discussione fra gli
        storici si è concentrata attorno all’interpretazione proposta dallo storico Götz Aly del
        regime come di uno «stato sociale» preoccupato di raggiungere il consenso della popolazione
        con la realizzazione di un welfare, che secondo Aly sarebbe il
        diretto predecessore del welfare state delle democrazie postbelliche.
        Il regime sarebbe riuscito nel suo intento, conquistando il consenso della popolazione con
        una mirata politica di ricompense materiali. Le tesi di Aly sono state respinte dai critici,
        i quali mettono in discussione gli effettivi progressi conseguiti dal regime. Viene altresì
        sottolineato come l’interpretazione di Aly tralasci l’aspetto della repressione all’interno,
        che soprattutto negli anni di guerra è stata non meno feroce di quella verso l’esterno. Né
        sembra sostenibile la tesi che il regime avrebbe cercato di realizzare un livellamento
        sociale. Certo, soprattutto negli anni di guerra, queste sembrarono attenuarsi grazie al
        dominio su larga parte del continente e allo sfruttamento di un’immensa manodopera
        schiavizzata; una situazione che poteva indurre un operaio o contadino tedesco a credere di
        far parte della «razza superiore»[21]. 
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Capitolo ottavo
            

Consenso, dissenso e il mito del Führer 



Come ha scritto lo storico Martin
        Broszat: 
Con l’immagine di determinazione che offriva, Hitler
            seppe articolare e celebrare ciò che gli ascoltatori desideravano e sentivano, forse
            inconsciamente. Egli espresse ciò che essi pensavano e desideravano, ne fortificò i
            desideri e i pregiudizi ancora incerti; offrendo loro in tal modo una rassicurante
            gratificazione e la sensazione di essere fatti partecipi di una nuova verità risvegliò
            la loro disponibilità ad impegnarsi e a obbedire[1]. 


L’attuazione di un progetto politico
        così incisivo (e in così breve tempo) era resa possibile, oltre che dalla determinazione di
        Adolf Hitler di raggiungere i propri scopi e dalla complementare debolezza dei suoi
        avversari, dal consenso di massa conquistato dal Führer. Il tema del consenso nei confronti
        del regime è scabroso, ma la storiografia tedesca ha saputo affrontarlo con maggiore
        decisione di quanto abbia fatto finora la storiografia italiana nei confronti del regime
        fascista. Il risultato di questo lavoro di ricerca è la constatazione che una delle
        componenti essenziali del regime nazionalsocialista è stato proprio il consenso nei
        confronti di Hitler, consenso che è rapidamente trasceso in un mito, alimentato dalla
        propaganda orchestrata da Goebbels, in cui Hitler seppe calarsi[2]. 
Va anche ricordato che fin dall’ultimo
        scorcio del XIX secolo nella cultura politica tedesca era diffusa l’aspettativa di un Führer
        dotato di grande potere. L’emergere di questo mito è legato alla delusione provata di fronte
        ai velleitari tentativi dell’imperatore Guglielmo II, soprattutto a confronto con il mito
        bismarckiano, consolidatosi già quando l’anziano cancelliere era ancora in vita[3]. La grande aspettativa nei confronti di un uomo forte,
        sintomatica della debolezza dei valori democratici nella cultura tedesca, venne
        ulteriormente accentuata durante gli anni della repubblica. Fin dal suo ingresso nella NSDAP
        Hitler si rese conto del potenziale ruolo di leader assoluto non solo nei confronti dei
        militanti, ma per tutto il paese. 
In quella fase il
            Führerprinzip divenne l’elemento portante di funzionamento della
        NSDAP, alla quale egli offriva il trascinante potere della parola. Fu poi Goebbels a creare
        per mezzo di una martellante propaganda la figura del capo, indispensabile per consolidare
        la tenuta del movimento nazionalsocialista. La propaganda orchestrata da Goebbels costruì
        un’immagine di Hitler come persona amabile, umana, aperta al dialogo e alla comprensione nei
        confronti dei concittadini, accanito lavoratore, che si sacrificava per il benessere
        collettivo. Tutte caratteristiche che non rispecchiavano la verità. Una dimostrazione
        dell’avvenuto consolidamento del mito è data dalle favorevoli reazioni pubbliche alla
        sanguinosa repressione del presunto colpo di stato di Röhm nel 1934[4]. 
Per quanto riguarda le reazioni della
        maggioranza dei cittadini appartenenti a una fede religiosa, in particolar modo di quelli
        cattolici, nei confronti della politica antireligiosa del regime, gli eccessi di tale
        politica erano attribuiti a iniziative di fanatici ideologi del movimento, mentre a Hitler
        l’opinione pubblica attribuiva una funzione moderatrice. Questa percezione pubblica
        rispecchiava in parte lo stesso comportamento di Hitler, che si muoveva con cautela su
        questo terreno, non lasciando intravedere i suoi obiettivi. Ma c’è di più. Molti cristiani
        (protestanti e cattolici) erano favorevolmente colpiti dai toni messianici con cui Hitler
        giustificava la propria missione; inoltre, reagivano positivamente al suo antibolscevismo[5]. 
Il mito del dittatore, incorporazione
        del destino dell’intero popolo, veniva coltivato con cura soprattutto nelle occasioni
        pubbliche. Il calendario ufficiale del regime prevedeva una serie di appuntamenti, costruiti
        con sapienti scenografie; si pensi ai costosi giochi di luce creati da Albert Speer per
        l’annuale congresso, che si svolgeva a settembre nel grande stadio appositamente allestito a
        Norimberga, «capitale del movimento». Sature di simbologia erano le
        commemorazioni annuali del 24 febbraio (in ricordo della promulgazione nel 1920 del
        programma del partito) e dell’8 novembre in ricordo dei caduti del putsch del 1923[6]. Ma tutti i discorsi pubblici del Führer erano accompagnati da un impianto
        scenografico d’effetto, spesso radiodiffusi e ripresi per essere inseriti nei cinegiornali.
        Al di là dei contenuti, piuttosto ripetitivi, era l’atmosfera emotiva che li circondava a
        farne momenti importanti per rinsaldare nell’opinione pubblica (o meglio, in larghi settori)
        il legame con il dittatore. 
Hitler ebbe cura di rafforzare il
        consenso conquistato esprimendosi con prudenza su temi scottanti. Così avvenne nel campo
        della politica antiebraica – di cui parleremo nelle pagine seguenti. Altrettanto prudenti
        furono le sue enunciazioni pubbliche in merito alla questione dei rapporti fra stato e
        chiese. Pur se in privato appariva deciso a spazzare via l’influenza delle chiese sulla
        popolazione, pubblicamente fu più cauto. In questi casi il dittatore lasciò libertà di
        operare alle frange più radicali, pronto a prenderne le distanze nel momento in cui si fosse
        evidenziato un atteggiamento critico da parte dell’opinione pubblica. Così, egli lasciò
        Goebbels libero di operare contro i supposti scandali (in campo valutario e sessuale) in cui
        erano coinvolti sacerdoti cattolici; e cedette sul divieto di esporre i crocefissi nelle
        aule scolastiche in Baviera, quando si accorse che la gente non accettava questa decisione. 
Per quanto riguarda la politica estera,
        l’immagine popolare del Führer era quella di un capo di stato deciso a ristabilire il
        diritto della Germania a una pari dignità nell’arena internazionale. Allo stesso tempo,
        Hitler era visto come un uomo di pace, non disposto a far correre rischi al paese. In molti
        discorsi era centrale il tema della pace e del suo desiderio di preservarla. Così, il 6
        ottobre 1939, il giorno seguente alla celebrazione della vittoria contro la Polonia, il
        Führer indirizzò alla Gran Bretagna la proposta di convocare una conferenza internazionale.
        Peraltro, egli dava per scontato che la scomparsa della Polonia dalla carta d’Europa fosse
        accettata come un dato irrevocabile. I primi successi di politica estera, ottenuti senza
        impegno militare, contribuirono a consolidare il consenso popolare
        attorno al loro artefice. Un punto particolarmente alto Hitler lo raggiunse con il clamoroso
        successo del plebiscito per il ritorno della Saar allo stato tedesco, plebiscito previsto
        dalla pace di Versailles. Nel gennaio 1935 oltre il 90% degli abitanti decise per il ritorno
        definitivo in seno alla Germania. Fu un successo rimarchevole perché fino a quel momento la
        popolazione della Saar non era stata toccata dalle politiche di mobilitazione del regime e
        anche perché, nonostante i tentativi da parte di Berlino, svolgendosi sotto il controllo
        francese il voto era esente da influenze esterne. Poco più di un anno dopo, un nuovo
        successo: la decisione di rimilitarizzare la Renania, il 7 marzo 1936, ponendo fine a
        un’altra imposizione del trattato, era una sfida, anche se Hitler si era mosso soltanto dopo
        essersi assicurato che l’esercito francese non avrebbe reagito. Il referendum confermativo
        diede al Führer un saldo consenso: il 98,9% dei votanti lo appoggiò. Anche l’annessione
        dell’Austria, due anni dopo, fu suggellata da un plebiscito, che ottenne il 99,08% (sui
        votanti) di «sì» all’interno del Reich e il 99,75% di favorevoli nel territorio annesso[7]. Sembra che quest’immagine di Hitler come «uomo di pace» fosse divenuta tanto
        forte da indurre nell’opinione pubblica diffusi timori di un’eventuale guerra. In questo
        senso, l’entusiasmo (non limitato alla sola Germania) nei confronti del compromesso siglato
        a Monaco nel settembre del 1938 sulla questione dei Sudeti irritò Hitler, il quale
        pretendeva che ora l’opinione pubblica assumesse un atteggiamento bellicoso. Perciò fu
        costretto – in un’udienza concessa a 400 giornalisti il 10 ottobre 1938 – a chiedere agli
        operatori dei mezzi di comunicazione di massa di contribuire a modificare l’atteggiamento
        pacifista prevalente. 
L’immagine d’infallibilità di Hitler,
        sancita da sei anni di ininterrotti successi in patria e in campo internazionale, subì un
        offuscamento allorché scoppiò la guerra. Anche qui, i fattori che determinarono il
        mantenimento della popolarità di Hitler su livelli quasi inalterati sono molteplici. In
        primo luogo, si deve ricordare che per i primi tre anni di guerra le forze armate tedesche
        passarono di vittoria in vittoria; e queste vittorie erano attribuite al genio strategico di
        Hitler. In secondo luogo, ora la Germania era in guerra contro
        tutti, e questo fatto contribuì al consolidarsi di un senso di tenuta patriottica. 
Il mito del Führer iniziò a sgretolarsi
        a partire dai primi bombardamenti sulle città tedesche, i quali d’altra parte suscitarono
        anche una reazione contrastante di ulteriore animosità bellicistica. La cittadinanza,
        colpita duramente, si attribuì il ruolo di vittima, scaricando le responsabilità sugli
        Alleati. Ma fu soprattutto la sconfitta della 6a Armata a
        Stalingrado (nel gennaio del 1943) a determinare un’inversione di tendenza[8]. La propaganda, per volontà di Hitler, aveva dato enorme risalto a quella
        battaglia, che si doveva vincere a tutti i costi. Tanto più forte fu la risonanza della
        sconfitta. Da quel momento, il mito dell’invincibilità di Hitler ebbe fine. Le voci sulla
        sua malferma salute iniziarono a diffondersi. Sempre più i danni e i lutti provocati dai
        bombardamenti sui centri urbani venivano ora attribuiti a lui. E questi rifuggiva dal
        contatto con la gente, che era stato così importante per la sua crescita politica. 
Le fonti di polizia, riferimento
        obbligato per gli storici, attestano però che bastarono alcuni discorsi in pubblico, tenuti
        nell’autunno del 1943, in cui Hitler promise vendetta contro i bombardamenti e lanciò
        rassicuranti messaggi sulle «armi miracolose» (Wunderwaffen) che presto
        sarebbero entrate in campo, a rinnovare il consenso di una parte dei tedeschi per il
        dittatore, tanto forte era ancora il suo carisma[9]. 
Analogamente, le reazioni di sollievo
        per il fallito attentato del 20 luglio 1944 furono probabilmente equivalenti, se non
        superiori, rispetto alla (ben celata) delusione di coloro che avrebbero invece desiderato la
        sua morte. Certo, nella fase finale la crescente consapevolezza che la sconfitta fosse
        inevitabile e che le sue conseguenze sarebbero state terribili provocò uno sgretolamento
        inarrestabile del mito del Führer. 
Accanto al mito vi sono altri motivi
        che debbono essere considerati per affrontare la questione del consenso. Sullo sfondo di una
        crisi sociale, economica e politica drammatica, il regime fu percepito da una parte
        significativa della popolazione come capace di sanare i conflitti, di dare concretezza alla
        «comunità di popolo», la Volksgemeinschaft.
        Questa non può essere considerata una mera costruzione propagandistica, a tavolino, anche se
        senza dubbio la componente artificiale è forte. Manifestazioni eclatanti della comunità di
        popolo erano le annuali campagne per il Soccorso invernale, la
            Winterhilfe, affidate alla supervisione di organi del partito
        nazionalsocialista. Nel corso dell’inverno, ogni anno decine di migliaia di volontari si
        mobilitavano per organizzare collette e manifestazioni intese a sensibilizzare la
        popolazione. La raccolta, destinata ad aiutare i bisognosi, era allo stesso tempo
        un’occasione straordinaria di compattamento, che esaltava i valori della solidarietà. Fra
        l’altro, venivano organizzate delle domeniche in cui, da Hitler in giù, milioni di cittadini
        consumavano il cosiddetto Eintopf, un pasto frugale (a base di una
        zuppa di verdura) versando alla Winterhilfe la differenza rispetto a un
        lauto pranzo. Nel corso del 1943 il Soccorso invernale raccolse oltre 1,6 miliardi di
        marchi. La Winterhilfe era il maggiore acquirente di carbone in
        Germania e il secondo di scarpe e vestiario, seconda solo alla Wehrmacht. Soltanto
        nell’ultimo biennio i ricavi della raccolta crollarono. 
D’altro canto, la comunità di popolo si
        definiva anche in contrapposizione a ciò che le era estraneo, sia all’interno dei confini
        del Reich che – durante la guerra – nell’Europa occupata. È un aspetto, questo, che implica
        motivi di supremazia/intolleranza razziale, cui sarà dedicato spazio in un successivo
        capitolo. 
Per restare ai «rovesci della
        medaglia», non si deve dimenticare che, oltre ad essere una dittatura del consenso, quella
        hitleriana era anche una dittatura basata sulla repressione e sul controllo poliziesco. Dopo
        che, a partire da luglio 1936, Himmler concentrò su di sé le cariche di
            Reichsführer delle SS e di capo della polizia, egli si trovò a
        detenere poteri illimitati, che prescindevano dal normale corso della giustizia, per
        «mantenere la sicurezza e l’ordine». 
Le SS e la polizia, coordinate da
        fidati collaboratori – Reinhard Heydrich ed Ernst Kaltenbrunner in primo luogo – operarono
        con determinazione per tenere sotto controllo e punire qualsiasi dissenso[10]. Interagivano con l’apparato poliziesco e giudiziario statale, in un intreccio
        quasi inestricabile[11]. Alla politica del terrore fu dato grande risalto nella
        stampa. Centinaia di migliaia di cittadini tedeschi finirono nei campi di concentramento
        disseminati su tutto il territorio del Reich prima dello scoppio della guerra; si è stimato
        che quasi la metà dei circa 300.000 militanti del partito comunista abbia trascorso periodi
        più o meno lunghi nei campi di concentramento. E non poche sono state le vittime della
        violenza e delle torture. Il sistema del terrore godeva – come in tutte le dittature – di
        una rete d’informatori e delatori. Occorre peraltro distinguere fra i circa 30.000
        «confidenti» assoldati dalla polizia per fornire impressioni e informazioni
        sull’atteggiamento della gente, e il numero ben più alto di denunce spontanee e spesso
        anonime. Era una vera e propria orgia di delazioni, che costrinsero le autorità di polizia a
        porre dei freni. Nelle motivazioni dei delatori e degli informatori il consenso verso il
        regime si mescolava con motivi di opportunismo. Si può cogliere comunque anche a livello di
        semplici cittadini quel «lavorare verso il Führer» che abbiamo già riscontrato negli
        apparati amministrativi[12]. 
Nel corso della guerra la pressione
        dell’apparato del terrore nei confronti di cittadini tedeschi si fece ancora più forte,
        anche se ben più alto fu il numero di cittadini dei paesi occupati, ebrei e non, rinchiusi
        nei campi di concentramento e di lavoro. Delle 16.650 condanne a morte comminate nei
        confronti di cittadini tedeschi dai tribunali dal 1933 al 1945, 1.292 vennero pronunciate
        nel 1941, 4.457 l’anno seguente, 5.336 nel 1943 e 4.264 nel 1944. I tribunali speciali,
        operanti soprattutto nella fase finale della guerra e che agivano senza garanzie giuridiche,
        emisero altre 16.200 condanne a morte. Queste cifre attestano come nel corso della guerra il
        terrore si fece ancora più pesante, ma anche che il malessere della popolazione tendeva a
        crescere. 
Questi dati ci consentono di riflettere
        sul dissenso che si espresse, in forme diverse, durante gli anni della dittatura hitleriana.
        L’immagine, consolidata dai vincitori nel 1945 con la tesi della «colpa collettiva», è
        quella di un dissenso molto debole. Alla luce di quanto scritto nelle pagine precedenti,
        questa tesi sembra restare valida. Ed è un dato di fatto che le reti clandestine costituite
        da comunisti e socialdemocratici (e duramente perseguitate dagli
        organi di polizia) furono incapaci di suscitare adesioni, così com’è ben nota la difficoltà
        delle vecchie classi dirigenti di fare un passo verso il dissenso attivo, organizzando in
        modo maldestro l’attentato e il colpo di stato del 20 luglio 1944. 
In verità, la questione di come
        valutare la resistenza contro il nazionalsocialismo nel quadro delle
        discontinuità/continuità fra il periodo hitleriano e il dopoguerra, caratterizzato da una
        duplice statualità, è stata condizionata da motivi politici. A occidente si è messo in
        rilievo il valore se non altro morale della rivolta di membri delle vecchie classi dirigenti
        (dai liberali a esponenti delle confessioni religiose, a quadri delle forze armate), e si è
        cercato di sottolineare i nessi di continuità con la democrazia post-1949[13]. A oriente, di contro, l’analogo interesse per la resistenza è stato – in modo
        complementare – unidirezionale. A occidente si è a lungo sottaciuto del peso della
        dissidenza comunista; al contrario nella RDT è stata quest’ultima l’unica a venire messa in
        evidenza. L’interpretazione dominante nella RDT metteva al centro un’«altra» Germania,
        «antifascista» e pura, contrapposta a quella occidentale, tacciata di essere nelle mani
        delle stesse élite dirigenti che avevano portato al potere e sostenuto Hitler. Punta di
        diamante ne sarebbe stata la classe operaia guidata dall’avanguardia comunista. 
Solo gradualmente sono emerse
        interpretazioni meno schematiche. La proposta avanzata da Martin Broszat, coordinatore negli
        anni Settanta-Ottanta di una ricerca sulla Baviera, di introdurre un concetto allargato di
        «resistenza parziale e difensiva», quindi non politica, che egli chiama Resistenz
        (la parola tedesca usata comunemente per definire l’opposizione politicizzata è
        invece Widerstand), non sembra aver dato frutti storiografici[14]. Uno studioso canadese ha scritto che la resistenza tedesca «riuscì solo a
        dimostrare la propria esistenza e la propria disponibilità a dichiarare da che parte stava»[15]. 
Tuttavia, non possiamo dimenticare che
        più della metà degli elettori tedeschi, ancora nel marzo 1933, non
        aveva espresso un voto favorevole al partito di Hitler. Che cosa accadde, negli anni
        seguenti, di queste sacche di non-consenso (almeno elettorale)? Per
        quanto riguarda il mondo cattolico, che era rimasto largamente fedele ai partiti
        confessionali tradizionali, la sigla del Concordato con la Santa Sede, assieme agli altri
        elementi di natura più generale (la stabilizzazione economica, il consolidamento del ruolo
        internazionale della Germania), determinò una diffusa adesione al nuovo regime. Come scrisse
        Josef Nattermann, segretario delle associazioni operaie cattoliche, Hitler era «l’uomo della
        provvidenza» – espressione simile a quella usata dai vertici vaticani verso Mussolini nel
        1929. Ciononostante, permanevano diffidenze nei confronti dell’ideologia propagandata dal
        regime. Preoccupazioni che si incontrarono con l’atteggiamento critico di Pio XI. Questi
        emanò nel marzo 1937 un’enciclica, destinata ai cattolici tedeschi, intitolata Mit
            brennender Sorge (si potrebbe tradurre: «Con bruciante preoccupazione»). Nel
        documento venivano denunciati il razzismo insito nell’ideologia nazionalsocialista e
        l’attacco all’autonomia delle associazioni cattoliche. È un tema che ritroviamo anche nei
        rapporti fra Chiesa e fascismo in Italia[16]. Il regime reagì incarcerando nei mesi seguenti un migliaio di sacerdoti e
        chiudendo giornali e associazioni. 
In generale, però, il clero e il
        movimento cattolico non espressero forti critiche verso il regime[17]. Le prese di posizione – come quella della Chiesa bavarese in difesa dei
        crocefissi nelle aule scolastiche – erano per lo più di natura «corporativa». Fa eccezione
        l’impegno di vescovi e sacerdoti nell’estate del 1941 contro l’eutanasia, innescato dalla
        lettera pastorale del vescovo di Münster Clemens August Graf von Galen. L’indignazione,
        fondata su considerazioni morali, fu tale da provocare la cessazione, almeno ufficiale, del
        programma di eutanasia. Non altrettanto impegno venne profuso, invece, per protestare contro
        le politiche antiebraiche. Ma questi aspetti verranno ripresi più avanti. 
L’elemento nazionalistico influenzò
        l’atteggiamento delle Chiese protestanti, per tradizione legate allo stato. La maggior parte
        delle gerarchie e delle comunità aderì alla cosiddetta «Chiesa del Reich», che era
        controllata dal regime. Una parte minoritaria diede vita alla «Chiesa confessante»
            (bekennende Kirche), guidata da coraggiosi pastori
        come Dietrich Bonhoeffer e Martin Niemöller. Ma anche la loro
        opposizione rimase circoscritta a questioni teologiche, senza scendere sul terreno politico[18]. Per concludere, nel mondo cattolico vi furono forme più estese di critica,
        seppure larvata, che si espressero soprattutto su specifiche questioni inerenti
        all’autonomia della Chiesa cattolica. Nel mondo protestante, maggioritario nel paese, la
        critica politica fu rara, sovrastata da un prevalente consenso/obbedienza verso lo stato. 
La classe sociale da cui il
        nazionalsocialismo temeva potessero provenire i maggiori pericoli erano gli operai.
        Nonostante la storiografia comunista abbia sottolineato il ruolo antagonista del
        proletariato industriale e del partito comunista, i dati empirici dimostrano che le reti
        clandestine, isolate e spazzate via dalla polizia non appena cercavano di muoversi, avessero
        deboli contatti con il proletariato. La classe operaia era preoccupata soprattutto di
        difendere le proprie condizioni salariali e di lavoro. Il dissenso operaio, acriticamente
        esaltato sulla scia della contestazione giovanile dei tardi anni Sessanta[19], si espresse sporadicamente e in forme non-politiche, come la cattiva esecuzione
        del lavoro o il sabotaggio dei ritmi di produzione. 
Vi erano sì sacche di dissenso formate
        da piccoli gruppi, nei quali i comportamenti non-conformisti derivati da radici culturali o
        da motivi etico-religiosi si intrecciavano con più rare critiche di natura politica. Una
        miscela che troviamo nel comportamento di gruppi giovanili[20], che erano radicati nei centri industriali e avevano per lo più una matrice
        sociale proletaria; questi non accettavano le regole che il regime aveva imposto alla
        gioventù. Praticavano perciò la promiscuità sessuale, fumavano in pubblico, ascoltavano un
        certo tipo di musica o leggevano libri «proibiti». I comportamenti non-conformistici di
        questi gruppi, che spavaldamente si definivano «pirati», provocarono scontri con le
        organizzazioni giovanili del regime, ma soprattutto la repressione durissima delle autorità.
        Erano spinti da un desiderio di libertà anche i giovani amanti della musica jazz, o blues,
        definita da Hitler come «una musica da negri». Era la cosiddetta
            Swingjugend, il cui grado di politicità era molto basso, ma che non
        sfuggì alla repressione. A imperativi etici, più che politici,
        rispondevano gli studenti bavaresi della Rosa bianca, che nella
        seconda metà del 1942, influenzati da docenti del loro liceo e dalle esperienze dirette
        fatte in Russia, diffusero a Monaco volantini inneggianti alla rivolta morale. Finirono,
        come la gran parte degli altri resistenti, impiccati o condannati a lunghe pene detentive,
        senza che il loro messaggio potesse diffondersi[21]. 
Meno eclatante, ma potenzialmente più
        pericolosa, era la fronda attuata da gruppi delle vecchie classi dirigenti, la cui alleanza
        con il regime non fu priva di tensioni. Questa fronda, costituita da esponenti del ceto
        ufficiali, della nobiltà terriera e della borghesia nazionalistica, non metteva in
        discussione tanto le finalità complessive del regime, in particolare quelle di politica
        estera, che miravano a stabilire una salda egemonia tedesca al centro del continente. Erano
        criticati piuttosto modi e tempi per realizzare tali obiettivi. Inoltre, le classi dirigenti
        tradizionali mal sopportavano gli elementi populistici e modernizzanti insiti nell’ideologia
        del nazismo. La speranza di questi frondisti era stata inizialmente quella di poter
        influenzare il regime; si pensi all’esempio di Schacht, che mantenne per un quinquennio la
        guida della politica economica. 
In politica estera, critiche vennero
        sollevate dal generale Ludwig Beck, capo di stato maggiore. Tali critiche non si rivolgevano
        alla politica aggressiva; ma l’alto ufficiale temeva che accelerando troppo i tempi la
        Germania sarebbe andata incontro a una sconfitta. Secondo il generale, infatti, a Francia e
        Gran Bretagna, nel caso di uno scontro armato con la Germania, si sarebbero sicuramente
        affiancati anche gli Stati Uniti, alterando così in modo determinante l’equilibrio delle
        risorse disponibili. Altri, come il gruppo di Kreisau riunito attorno al conte Helmuth J.
        von Moltke (discendente di un’importante famiglia dell’aristocrazia), erano spinti invece da
        motivi etico-religiosi. Ma la fronda rimase incerta e divisa di fronte all’ossequio nei
        confronti dell’autorità costituita. Le attività dei frondisti ripresero corpo solo con il
        peggiorare della situazione sul fronte russo. Protagonisti di queste cospirazioni furono
        generali del calibro di Erwin Rommel, alti funzionari come il borgomastro di Dresda Carl
        Goerdeler, diplomatici come l’ambasciatore a Roma (fino al febbraio
        1938) Ulrich von Hassell, giovani ufficiali: von Stauffenberg, Oster, von Tresckow. I
        complotti, isolati all’interno e verso il mondo esterno (i contatti con gli Alleati erano
        segnati da profonde diffidenze), guardavano all’indietro, verso modelli autoritari. Pur
        riconoscendo la loro dirittura morale e il coraggio dimostrato, la loro posizione politica
        era senza speranze. Infine, venne organizzato un attentato, cui avrebbe dovuto seguire un
        colpo di stato[22]. 
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Capitolo nono 

La persecuzione antiebraica e lo stato razziale



Uno dei temi centrali della storia del
        regime hitleriano riguarda il suo radicale antisemitismo e la politica di sterminio.
        Nonostante l’enorme mole di studi, rimangono molti punti oscuri. Nessuno è riuscito a
        spiegare le ragioni per cui un manipolo di persone si sia fatto prendere a tal punto
        dall’ossessione antisemita da farne uno dei perni della sua ideologia e prassi politica.
        Altrettanto poco chiari risultano i motivi per cui questa ideologia venne accettata da una
        parte consistente di un popolo colto e moderno. Ancora nelle ultime settimane di guerra le
        marce della morte, che portarono colonne di migliaia di deportati (ebrei e non) dai campi di
        concentramento orientali verso l’interno del Reich videro la popolazione locale reagire il
        più delle volte con indifferenza. C’è la tesi discussa di un «antisemitismo
        sterminazionista», strutturale nella storia tedesca; né è condivisa la tesi espressa da
        Philippe Burrin, secondo il quale «fu l’antisemitismo a dettare la politica antiebraica del
        regime nazista e in particolare la sua politica di sterminio»[1]. Altri studiosi mettono l’accento su fattori strutturali come l’impellenza dei
        problemi alimentari[2], o le politiche di spostamento coatto di popolazioni per realizzare lo spazio
        vitale per il popolo germanico. Lo sterminio degli ebrei sarebbe stato una conseguenza subordinata[3]. 
Un secondo ordine di problemi su cui la
        storiografia non ha raggiunto un consenso riguarda il percorso dell’antisemitismo da
        ideologia a prassi concreta. Qui si confrontano due linee interpretative. Da un lato vi è
        chi, dando per scontata la centralità di Adolf Hitler, ritiene che la politica del genocidio
        rappresenti la logica evoluzione di un «pensiero» elaborato già nei primi anni Venti. Una
        seconda linea interpreta le tappe della politica antiebraica come
        conseguenza dei conflitti di potere interni al Terzo Reich. Secondo questa visione, Hitler
        sarebbe stato piuttosto un «arbitro», che infine avrebbe assegnato la preminenza alle SS. 
Le due interpretazioni non sono
        antitetiche. Anche presupponendo che Hitler avesse un progetto politico, al centro del quale
        si collocava la distruzione del popolo ebraico, non si può escludere che l’attuazione
        pratica della sua volontà sia stata accompagnata da ondeggiamenti dovuti a fattori esterni e
        agli attriti fra diversi centri. Inoltre, non si debbono trascurare le difficoltà oggettive
        che si frapponevano alla realizzazione di questo obiettivo. 
Comunque, concentrare l’attenzione sulla
        figura del Führer implica il rischio, involontario, di corroborare la tesi difensiva di
        coloro che vennero incriminati nei processi postbellici, che si fonda sull’obbedienza a
        ordini. D’altro canto, l’interpretazione funzionalistica, che parte dall’assunto che la
        radicalizzazione del regime, coniugata con fattori oggettivi – come la carenza di cibo nei
        territori occupati, o le difficoltà logistiche o igienico-sanitarie (timore di epidemie) –,
        abbia provocato dal basso le prime azioni di eliminazione di massa, sembra superata dalla
        ricerca più recente. Questa, preoccupata di mettere a fuoco le carriere dei «burocrati dello
        sterminio», sottolinea l’incidenza del fattore ideologico. 
Il momento genetico dell’antisemitismo
        razziale e «scientifico», distinto da quello tradizionale di matrice religiosa, si colloca
        in Europa nell’ultimo terzo del XIX secolo e viene collegato al venir meno della certezza di
        uno sviluppo inarrestabile del capitalismo. Le prime crisi su scala internazionale avrebbero
        determinato la ricerca di capri espiatori. Quale migliore bersaglio dell’ebraismo
        internazionale, sovrarappresentato nei circoli industriali e finanziari, nel giornalismo e
        nei partiti di sinistra, ramificato in tutte le economie nazionali? Nell’ultimo terzo del
        XIX secolo l’antisemitismo razziale si dotò di una nuova legittimazione scientifica e più
        consona alla mentalità moderna. Esso assunse sempre più i caratteri di soluzione definitiva
        per i problemi della modernizzazione economica e culturale[4]. 
La cesura, per quanto riguarda
        l’antisemitismo tedesco, si colloca nel periodo successivo alla fine della Prima
        guerra mondiale. La sconfitta militare, la creazione di una
        repubblica priva di un vero sostegno, il susseguirsi di sconvolgimenti politici ed
        economici; questi fattori provocarono una sensazione di instabilità, nella quale l’opinione
        pubblica era disponibile ad accettare ideologie radicali. 
È in questo clima culturale che si forma
        anche l’antisemitismo di Hitler, il cui primo banco di prova sono gli anni passati a Vienna.
        Nella capitale asburgica vi era la compresenza di un forte nucleo di ebrei integrati e di
        una crescente immigrazione di ebrei ortodossi. Un secondo momento genetico
        dell’antisemitismo hitleriano deve essere collocato nell’immediato dopoguerra, quando Hitler
        identificò la sconfitta con i complotti dei rivoluzionari, controllati dagli ebrei. 
L’antisemitismo hitleriano all’inizio
        non differisce da quello prevalente nei circoli radicali da lui frequentati. Agli occhi di
        Hitler, gli ebrei, privi di un proprio territorio, costituivano un disturbo all’interno
        della lotta naturale fra le razze; era perciò necessario toglierli di mezzo, impedire loro
        di nuocere. Secondo le parole usate in un discorso tenuto nel 1922: 
Egli (l’ebreo) non ha ancora fondato una cultura,
            mentre ne ha distrutte a centinaia. Egli non possiede nulla di proprio […] Tutto ciò che
            possiede l’ha rubato […] Solo l’ariano è stato in grado di formare degli stati e di
            costruirsi un futuro. L’ebreo non è capace di nulla di tutto ciò. 


Gli ebrei disprezzano il lavoro –
        secondo Hitler – e quindi si arricchiscono solo con speculazioni finanziarie. Hitler
        distingueva tra un «capitale creativo», tipico degli «ariani», e un «capitale predatorio»
            (raffendes Kapital), caratteristico degli ebrei. Essi
        rappresentavano il condensato di quanto di più negativo si potesse immaginare: erano
        annidati nei centri finanziari mondiali e nei gruppi dirigenti dei partiti di sinistra, che
        si richiamavano a una dottrina «ebraica», come il marxismo. «Nel bolscevismo russo dobbiamo
        vedere il tentativo compiuto dagli ebrei nel XX secolo per conseguire il dominio sul mondo»
        – scriveva nel Mein Kampf. Ciò che gli ebrei difendevano (la democrazia
        parlamentare, la coesistenza fra le nazioni, le «idee del 1789»)
        rappresentava per Hitler un modello negativo. L’ebreo era una «peste», un «parassita»,
        l’«eterna sanguisuga», il «vampiro dei popoli», che doveva essere eliminato, per non
        indebolire il «popolo ariano»[5]. 
La concezione hitleriana non si
        limitava a una visione meramente razziale dell’ebreo: «ebreo» o «ebreo spirituale» era in
        senso più ampio chiunque si opponesse alla realizzazione del Reich germanico millenario. Da
        qui derivarono la vaghezza delle enunciazioni contenute nella successiva legislazione
        razziale. Quando, dopo il 1935, si dovette dare concreta applicazione alle cosiddette «leggi
        di Norimberga», si fece ricorso all’elemento religioso. 
Piuttosto vaghe sono le indicazioni che
        il futuro Führer dà sulle modalità di «soluzione» del problema. Nel programma del partito
        (1920) egli prevedeva un «allontanamento» degli ebrei dagli uffici pubblici e, in caso di
        necessità, l’espulsione degli «appartenenti a nazioni straniere (non cittadini dello
        stato)». Infine, auspicava il blocco delle immigrazioni degli ebrei orientali. 
In un altro contesto egli parlò di
        «reclusione in campi di concentramento», ma in un’intervista concessa nel 1922 a un
        giornalista tedesco sostenne più crudamente che, se fosse andato al potere, avrebbe fatto
        impiccare gli ebrei di Monaco e di tutta la Germania. La presa di posizione più chiara di
        Hitler in questa fase è però una frase, molto nota, contenuta nel Mein
            Kampf: 
Se all’inizio della guerra e durante la guerra si
            fossero gasati in una volta 12 o 15.000 di questi ebrei distruttori di popoli, così come
            sono stati sottoposti al gas centinaia di migliaia dei nostri migliori lavoratori
            tedeschi, di ogni ceto e professione, allora il sacrificio dei milioni di morti al
            fronte non sarebbe stato vano. 


Il cenno al gas non ha nulla a che fare
        con le modalità dello sterminio, decise molto più tardi; il dittatore si riferisce
        all’esperienza di soldato colpito da un attacco di gas iprite. Chiaro è invece il distacco
        di Hitler dall’antisemitismo dei pogrom violenti; la soluzione doveva essere razionale. 
A questo punto si riaffacciano i
        dilemmi storiografici citati all’inizio: questa vaghezza era sintomo di una reale
        incertezza di Hitler, oppure serviva per mascherare quanto egli
        aveva già chiaro in mente? Una risposta è difficile, stante la scarsezza di fonti. Mentre è
        certo che la distruzione degli ebrei (se non fisica, almeno sociale e il loro spostamento
        fuori dal Reich) ha rappresentato uno dei punti fermi della sua
            Weltanschauung, non si può sostenere che Hitler perseguisse un
            master plan sfociato nello sterminio. 
All’interno del variegato movimento
        nazionalsocialista non tutti erano egualmente antisemiti. L’antisemitismo non era in questa
        fase una componente basilare del nazionalsocialismo. Certo, c’erano agitatori più radicali
        dello stesso Hitler, come Goebbels, al quale il Führer demandò l’orchestrazione della
        propaganda antiebraica, o come Julius Streicher, editore di un volgare giornale: «Der
        Stürmer» (L’assaltatore)[6]. 
Altri esponenti della NSDAP mettevano
        l’antisemitismo ai margini della loro azione. I dati raccolti negli anni Trenta da un
        sociologo americano, Theodor Abel[7], attraverso questionari mostrano come anche fra i semplici iscritti al partito
        l’antisemitismo non fosse centrale. Comunque, era evidente che il partito di Hitler
        auspicava decisi interventi per risolvere la «questione ebraica». Né sembrava possibile
        quanto era avvenuto invece in Italia per il fascismo: che un certo numero di ebrei aderisse
        al partito nazionalsocialista. Ma nulla nel gennaio del 1933 lasciava presagire che
        l’antisemitismo sarebbe sfociato nel genocidio. 
Negli anni seguenti il problema ebraico
        rimase a lungo ai margini della politica del regime. Hitler doveva infatti tenere conto
        della propria debolezza, interna e internazionale. Il suo moderatismo è dimostrato
        dall’interruzione anzitempo della «giornata nazionale» di boicottaggio degli esercizi
        commerciali ebraici, effettuata il 1o aprile 1933 e voluta dalle
        SA. Nella legge-quadro che escludeva gli ebrei dal servizio statale, promulgata il 7 aprile,
        Hitler recepì le limitazioni poste da Hindenburg: dal licenziamento sarebbero stati
        risparmiati gli ex combattenti, i loro orfani e le vedove. 
In questa prima fase, fino al 1935, si
        alternavano boicottaggi e interventi legislativi su dettagli della vita
        quotidiana: esclusione da determinate professioni, da associazioni,
        divieti di muoversi con mezzi pubblici, e altro. Erano interventi «chirurgici», per così
        dire, intesi a offendere la dignità degli ebrei, a danneggiarne gli interessi materiali e a
        costringerli ad andarsene. In tal modo si ottenne un duplice risultato. Il messaggio
        lanciato all’opinione pubblica era che occorreva intervenire in modo radicale per risolvere
        la questione ebraica; nei confronti degli ebrei stessi, invece, si suscitò un’aspettativa
        che leggi precise chiarissero la questione, finora lasciata all’arbitrio delle procedure
        amministrative. 
Le leggi emanate il 15 settembre 1935 e
        note come «leggi di Norimberga» giunsero a proposito, regolando, in modo peraltro vago, i
        criteri di appartenenza al popolo tedesco e imponendo divieti di rapporti matrimoniali o
        sessuali fra membri del popolo tedesco ed ebrei. Si trattava di leggi-quadro, scaturite da
        un processo decisionale improvvisato[8]. L’improvvisazione è attestata dalla difficoltà di redigere un testo che andasse
        oltre affermazioni generiche. Negli anni seguenti, le burocrazie coinvolte dovettero
        definire in modo coerente chi – secondo i principi delle leggi di Norimberga – dovesse
        essere considerato «ebreo», «mezzo ebreo» o «meticcio». Viste da molti ebrei come un
        chiarimento nella caotica situazione preesistente, queste leggi gettarono le fondamenta per
        escluderli dalla «comunità di popolo». 
Anche la propaganda, orchestrata da
        Goebbels, si mantenne su toni bassi, evitando le tirate radicali, che non suscitavano grandi
        consensi nell’opinione pubblica. E Hitler taceva, mantenendosi (all’apparenza) distaccato
        dalla politica antiebraica. Significativa di questa fase moderata è la dichiarazione resa da
        Hitler al congresso di Norimberga del 1935: «Il governo tedesco è impegnato, forse
        attraverso una soluzione che valga per un secolo, a creare il terreno in cui per il popolo
        tedesco sia possibile definire un rapporto accettabile con il popolo giudaico». Ma in altre
        dichiarazioni riservate il dittatore sottolineò minacciosamente che, se le condizioni
        internazionali fossero cambiate, egli sarebbe stato «pronto a tutte le conseguenze»[9]. 
Quest’azione legislativa e
        propagandistica risentiva delle oscillazioni dell’opinione pubblica, verso la quale
        anche una dittatura totalitaria come quella hitleriana doveva
        essere sensibile, ma anche di pressioni esterne. Così in occasione dell’anno olimpico 1936,
        per migliorare l’immagine del paese e impedire un minacciato boicottaggio, la campagna
        antisemita fu congelata. Molti divieti furono aboliti e tolte le migliaia di cartelli che
        indicavano nei luoghi pubblici o all’ingresso delle città i «non più» cittadini ebrei. 
Anche la cosiddetta «notte dei
        cristalli», fra l’11 e il 12 ottobre 1938, deve essere vista come un sondaggio nei confronti
        della reattività dell’opinione pubblica. Allo stesso tempo, l’azione offriva la possibilità
        di sfogo alle correnti più radicali. Preparato da tempo, ma realizzato in modo da farlo
        sembrare una spontanea reazione, il pogrom fu scatenato dopo un attentato compiuto da un
        giovane ebreo, espulso dalla Germania, contro un membro dell’ambasciata a Parigi. Goebbels e
        l’ala «radicale» del partito colsero l’occasione per accelerare la politica di espulsione;
        Hitler autorizzò l’iniziativa, pur mantenendosene distaccato. 
Le violenze provocarono la distruzione
        di un centinaio di sinagoghe e di migliaia di negozi e abitazioni; circa 30.000 ebrei
        vennero arrestati e chiusi temporaneamente in campo di concentramento. Le vittime delle
        violenze furono un centinaio. Ad aggravare le conseguenze della «notte dei cristalli» vi fu
        la decisione presa da Göring di far pagare alla comunità ebraica una multa di un miliardo di
        marchi per coprire i costi assicurativi dei danni che gli ebrei avevano subito! Le fonti di
        cui disponiamo ci propongono un quadro variegato dell’atteggiamento dei tedeschi[10]. Molti cittadini approvarono le incursioni di SS, SA e
            Hitlerjugend (Gioventù hitleriana), altri ne presero le distanze,
        aiutando i malcapitati. Sembra anche corretto rilevare una maggiore ostilità nei confronti
        del pogrom da parte dei cattolici. In ogni caso, questa riprovazione sembra aver riguardato
        i metodi adottati, ma non i fini, che ormai un numero crescente di tedeschi condivideva. Pur
        riconoscendo qualche nicchia di protesta morale, ha scritto Ian Kershaw, «Il sentimento di
        gran lunga prevalente fu il profondo rancore davanti alla sfrenata distruzione di beni
        materiali in tempi in cui la gente si sentiva ripetere che ogni
        piccolo risparmio veniva incontro agli sforzi del piano quadriennale»[11]. 
La propaganda era riuscita a cancellare
        la questione ebraica e i cittadini ebrei dall’esperienza della vita quotidiana. L’ebreo era
        stato «depoliticizzato» e ridotto a un remoto simbolo antitetico. Regnava una «mortale
        indifferenza» e, per quanto concerne la Baviera, Kershaw ha dimostrato che la grande
        maggioranza della popolazione, disponibile a protestare verso altri provvedimenti del regime
        (ad esempio, la rimozione dei crocefissi dalle aule scolastiche o l’attuazione dei programmi
        di eutanasia contro persone «ariane»), non era invece mobilitabile sull’antisemitismo[12]. 
Dallo scarso consenso che la «notte dei
        cristalli» aveva suscitato il regime trasse l’indicazione di non ripetere più simili
        iniziative violente. Si proseguì invece con ulteriori discriminazioni. Vennero così espulsi
        dalle scuole gli alunni ebrei, agli ebrei fu tolta la patente di guida, venne loro vietato
        di accedere a musei e biblioteche, e furono emanate altre dettagliate, fastidiose,
        esclusioni e discriminazioni nella vita di tutti i giorni. Con una legge datata 12 novembre,
        Göring lanciò su larga scala la politica di «arianizzazione» dell’economia, che spossessava
        gli ebrei di aziende e patrimoni. Notevoli risorse divennero così disponibili per gli
        «ariani». Uno dei maggiori ostacoli su questo terreno, rappresentato dal ministro Schacht,
        timoroso di ripercussioni internazionali, era stato tolto di mezzo con le sue dimissioni
        alla fine del 1937 (nel gennaio 1939 sarebbe stato estromesso anche dalla Reichsbank). Era
        un processo di notevole impatto; basti pensare alle decine di migliaia di aziende
        espropriate e cedute a prezzi ribassati a cittadini «ariani» o alle abitazioni, in possesso
        di ebrei, che venivano messe sul mercato. Tali componenti materiali hanno svolto un ruolo
        importante nel convincere molti tedeschi della giustezza della politica di discriminazione.
        L’arianizzazione venne messa in atto per la prima volta nell’Austria annessa, nel 1938. A
        Vienna 26.000 aziende vennero espropriate e rivendute a basso costo ad interessati
        austriaci, mentre furono «arianizzate» (vendute al miglior offerente) ben 44.000 delle
        71.000 abitazioni in mano ad ebrei. 
    
Dopo l’Anschluss,
        l’Austria divenne anche teatro del primo giro di vite nella politica dell’emigrazione;
        l’obiettivo era di espellere quanti più ebrei possibili senza danni per lo stato, anzi
        depredandoli. Presupposto dell’emigrazione era infatti la loro spoliazione, che complicava
        le possibilità di emigrare. A Vienna venne inviato nell’agosto del 1938 il responsabile
        dell’ufficio IVB4 del Reichssicherheitshauptamt delle SS, Adolf
        Eichmann. In pochi mesi riuscì a organizzare l’emigrazione di quasi 130.000 ebrei[13]. Altrettanti emigrarono dalla Germania; sicché – quando l’emigrazione ebbe
        ufficialmente termine (nell’ottobre del 1941) – più di un terzo dei cittadini di fede
        ebraica nel Grande Reich (Germania, Austria, Protettorato di Boemia e Moravia) era emigrato.
        Non tutti si erano però messi in salvo. Chi aveva trovato rifugio a Parigi o a Praga con
        l’occupazione di quei paesi si venne a trovare di nuovo in una situazione difficile. In
        Italia gli ebrei tedeschi rifugiati divennero uno dei primi bersagli della legislazione
        antiebraica di Mussolini, a partire dall’ottobre del 1938. 
Hitler giocò a livello propagandistico
        il tasto dell’antisemitismo con tanta più forza quanto più la sua politica estera diveniva
        aggressiva. Consapevole della diffusione internazionale di sentimenti antiebraici, egli
        sottolineò più volte come la colpa della guerra ricadesse sull’ebraismo internazionale. In
        un discorso tenuto il 30 gennaio 1939 affermò: 
Oggi voglio essere ancora una volta profeta: se
            l’ebraismo internazionale all’interno e all’esterno dell’Europa dovesse riuscire a far
            precipitare ancora una volta i popoli in una guerra mondiale, allora il risultato non
            sarà la bolscevizzazione del mondo e quindi il trionfo dell’ebraismo, ma al contrario la
            distruzione della razza ebraica in Europa[14]. 


A quelle parole egli si sarebbe in
        seguito più volte richiamato. 
Le politiche di discriminazione ai
        danni della comunità ebraica non riassumono pienamente le politiche razziali del regime[15]. Queste erano imperniate sull’espulsione di tutti gli
        elementi estranei; anzi, la Volksgemeinschaft si
        consolidava quanto più ne venivano definiti con precisione i
        confini: gli estranei alla comunità – così come era scritto nelle leggi di Norimberga del
        1935 – erano non solo gli ebrei, ma anche gli zingari (sinti e rom), gli «asociali» che non
        rispondevano alle aspettative in quanto a «comportamento», come era scritto nella legge.
        Infine, i più deboli all’interno della stessa razza germanica, che con la loro presenza da
        un lato ne minacciavano, riproducendosi, le qualità razziali, dall’altro costavano (per il
        mantenimento in istituti e manicomi) senza dare nulla in cambio. 
Razzismo e darwinismo sociale si
        mescolano. Da un lato i criteri (apparentemente) indiscutibili fissati dai parametri
        razziali, dall’altro fattori sociali e comportamentali – come emerge nella legge del 14
        luglio 1933, per la «prevenzione della riproduzione di malattie ereditarie», tra cui veniva
        elencato anche l’alcolismo cronico. Nelle selezioni per la sterilizzazione forzata decisa
        dalle autorità sanitarie troviamo annotazioni quali «prostituta», «asociale», «comunista»,
        aggiunte per legittimare l’operato dei medici. Nel 1935 la legge venne emendata aggiungendo
        la possibilità per le autorità di disporre l’aborto coatto nel caso uno dei genitori fosse
        affetto da malattie (o comportamenti) considerate ereditarie e incurabili. Lo stesso Codice
        penale venne modificato aggravando le pene per i recidivi e prevedendo l’internamento a
        tempo indeterminato per i soggetti pericolosi in quanto affetti da malattie mentali. Gli
        «asociali», invece, erano sottoposti a controlli, operati dalla polizia, che riempivano i
        campi di concentramento creati fin dalla primavera del 1933; il primo era stato quello di
        Dachau, nelle vicinanze di Monaco. 
Il regime intendeva fare piazza pulita
        delle componenti più fragili del popolo germanico, in modo da selezionare i soggetti di
        qualità più elevata. In questo aveva l’appoggio di una parte della comunità scientifica:
        giuristi, medici, antropologi e criminologi. Il penalista Karl Siegert scriveva nel 1934:
        «Se però un uomo è divenuto contravventore della legge a causa della sua minorità mentale
        non ha assolutamente alcun valore per la generalità, lo stato ha il diritto di eliminarlo»[16]. Già una quindicina di anni prima era uscito un pamphlet scritto da un giurista,
        Karl L. Binding, e dallo psichiatra Alfred Hoche, nel quale si
        argomentava che le vite «indegne di essere vissute» rappresentavano una zavorra
        insostenibile e pericolosa per la possibilità che aveva di riprodursi. Era quindi necessario
        liberarsene, portando all’estremo le tesi dell’eugenetica, che si era diffusa dalla fine
        dell’Ottocento nel mondo anglosassone e scandinavo. 
La prima applicazione dei principi
        dell’eugenetica si ebbe a partire dal 1933 nei confronti del «problema zingaro», che aveva
        profonde radici di pregiudizio. La popolazione zingara sinti e rom, che contava 30-35.000
        persone, considerata agli antipodi rispetto alla razza germanica, venne dapprima sottoposta
        alla sterilizzazione forzata. Dopo l’inizio della guerra sinti e rom furono deportati e
        sterminati nei campi. La popolazione zingara entrò anche nel novero delle circa 400.000
        persone (quasi due terzi donne) sottoposte al rigore della legge del luglio 1933 sulla
        sterilizzazione, fra cui spiccavano alcolizzati, prostitute, asociali, vagabondi,
        «marginali». L’intero processo era caratterizzato da sommarietà. A Francoforte, nel
        tribunale costituito appositamente, venivano vagliati da 15 a 20 casi al giorno. «A ciascuno
        la giuria dedicava fra i 10 e i 15 minuti di esame»[17]. Circa 5.000 persone morirono durante la sterilizzazione, in molti casi per la
        negligenza del personale medico. D’altro canto, si trattava di «vite-zavorra»! 
Se la sterilizzazione avvenne alla luce
        del sole, basandosi su leggi, l’eliminazione dei malati mentali incurabili, nota come
        «eutanasia», venne coperta da un alone di mistero[18]. Nell’estate del 1939 Hitler, che già si era espresso a favore dell’infanticidio
        eugenetico, respingendo quello che chiamava il «nostro moderno umanitarismo sentimentale»[19], diede ordine ai suoi più stretti collaboratori di attuare «omicidi
        compassionevoli» nei confronti di minori malati di mente. Si trattava di un reato – secondo
        la legge – che non poteva essere legittimato neppure dal Führer. Forse è questo il motivo
        principale per il quale l’operazione fu tenuta segreta con una copertura accurata, che
        andava dall’oscuramento dei vetri degli autobus su cui viaggiavano le vittime, ai falsi
        certificati di morte inviati ai congiunti. Vi era il timore che l’eliminazione fisica di
        migliaia di minori e di malati di mente per motivi compassionevoli
        potesse far superare il livello di sopportazione sociale. 
L’Aktion T-4,
        dall’indirizzo Tiergarten numero 4, in cui aveva sede l’équipe che la coordinava, coinvolse
        centinaia di medici, infermieri, personale amministrativo e sanitario. Essa venne realizzata
        seguendo un ordine dello stesso Hitler, che ci è pervenuto diversamente da quanto avvenne
        per lo sterminio degli ebrei. I centri di eliminazione furono sei. Nonostante l’impegno nel
        camuffamento, ben presto trapelarono voci e timori, frutto d’incongruenze nella copertura.
        Alcune famiglie fecero ricorso alla magistratura, altre inviarono lettere di protesta, per
        conoscere la sorte dei propri cari. Il culmine fu la protesta dal pulpito dell’arcivescovo
        di Münster, von Galen, il 3 agosto 1941. Egli denunciò il programma dell’eutanasia e la
        sottostante mercificazione dell’individuo, suscitando reazioni su scala internazionale.
        Hitler diede ordine di interrompere le uccisioni in massa, timoroso del diffondersi dello
        scandalo. Ma in verità, le morti «compassionevoli» continuarono a essere comminate
        attraverso la fame o somministrando farmaci letali. La prima fase dell’azione T-4 costò –
        stando alle statistiche – 70.273 vittime. Quella successiva, meno appariscente, tra le
        15.000 e le 20.000 vittime, fra cui molti prigionieri di guerra russi. 
Una statistica elaborata dalle SS,
        accanto al numero dei decessi riportava il risparmio in cibo, vestiario, riscaldamento, che
        il Reich aveva potuto ottenere eliminando decine di migliaia di vite indegne di essere
        vissute: 885.439.800 Reichsmark, l’equivalente di quasi 13,5 milioni di chili di carne e
        salsicce. 
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Capitolo decimo 

La politica estera fino alla guerra



La politica estera hitleriana rappresenta
        uno degli argomenti maggiormente discussi; questo interesse è giustificato dalle gravi
        conseguenze che tale politica aggressiva ha avuto sull’assetto continentale e mondiale. Su
        questo argomento i pareri degli storici sono così contrastanti da rendere difficile una sintesi[1]. 
Riassumendo le principali
        interpretazioni, dobbiamo ricordare come in una prima fase, nell’immediato dopoguerra, fra
        gli studiosi e nell’opinione pubblica internazionale prevalse l’idea che Hitler avesse
        cercato di realizzare un programma espansionistico, macchiandosi di inauditi crimini nei
        confronti dell’umanità. Parimenti, si riteneva che il popolo tedesco, responsabile di averlo
        seguito, si fosse macchiato di una colpa collettiva. Il processo celebrato a Norimberga nel
        1945-1946 per volontà dei vincitori, in assenza del principale imputato, portò sul banco
        degli accusati alcuni fra i suoi più stretti collaboratori sancendo una condanna delle colpe
        del Terzo Reich. 
Agli occhi dei sostenitori di questa tesi
        era indiscutibile che il Bene fosse dalla parte degli Alleati, vincitori, e il Male invece
        dalla parte del nemico sconfitto. Perciò i primi potevano ergersi a giudici in nome di tutta
        l’umanità. Nonostante l’enorme mole di documenti presentati al processo, non fu però
        possibile dimostrare che Hitler avesse un programma di politica estera che prevedeva la
        conquista militare e l’assoggettamento di tutto il continente con prospettive di dominio
        mondiale. La tesi della «cospirazione», che i vincitori posero alla base dell’istituzione
        del Tribunale internazionale, risulta – ad una valutazione più fredda – difficilmente
        sostenibile. 
    
Le tesi sostenute da A.J.P. Taylor nel
        suo libro Le origini della seconda guerra mondiale[2] portarono all’estremo la revisione. Taylor partiva da questo assunto: 
Le origini della seconda guerra mondiale presentavano
            scarsa attrattiva quando già si stavano studiando le origini della terza. Ci sarebbe
            stato forse qualche stimolo verso l’argomento se fossero rimaste grandi zone di dubbio e
            di dibattito; ma una spiegazione invece c’era, e tale che soddisfaceva tutti e pareva
            esaurire ogni discussione. Questa spiegazione era: Hitler. Lui progettò la seconda
            guerra mondiale; la sua volontà soltanto ne fu la causa[3]. 


Egli argomentava invece che la politica
        estera hitleriana non fosse qualitativamente diversa da quella perseguita dai governi
        tedeschi precedenti. Si trattava di una politica che, con fondate ragioni, intendeva
        ripristinare l’equilibrio leso dall’iniquo trattato di pace imposto alla Germania nel 1919.
        Se Hitler scatenò un conflitto mondiale, le responsabilità erano da attribuire anche alle
        altre potenze, prima di tutte la Gran Bretagna, che avevano commesso errori di valutazione,
        provocando la reazione militare tedesca. 
Altre potenze hanno perseguito simili fini, e tutt’ora
            li perseguono. Altre potenze trattano paesi minori come loro satelliti. Altre potenze
            cercano di difendere i loro interessi vitali con la forza delle armi. In politica
            internazionale il solo torto di Hitler fu di essere un tedesco[4]. 


Le tesi di Taylor suscitarono un intenso
        dibattito. I suoi critici hanno sostenuto che al di là di errori compiuti dalle altre
        potenze, Hitler avrebbe comunque avuto un preciso programma espansionistico. Tale programma,
        prevedendo di distruggere l’equilibrio internazionale per dare spazio alle necessità
        «vitali» del popolo tedesco, presupponeva la guerra come sbocco. Oggi la maggioranza degli
        storici concorda con i critici di Taylor. Secondo uno dei maggiori studiosi della politica
        estera hitleriana, le sue tesi sarebbero «apertamente non ortodosse o persino apologetiche»[5]. Ciò non significa però che le questioni interpretative siano state risolte. Pur
        dando per scontato che Hitler avesse un chiaro programma, ci si chiede se esso
        venne attuato secondo una schematica progressione: dalla revisione
        del trattato di Versailles all’espansione in Europa, alla guerra ideologica contro l’URSS,
        ai progetti di dominio mondiale; oppure, se sia più corretto individuare fra le singole
        tappe delle cesure, dovute all’adattamento opportunistico di Hitler alle circostanze
        esterne. Alcuni studiosi (i «funzionalisti») sono invece dell’opinione che il programma
        hitleriano di politica estera fosse soltanto un’utopia, che rispecchiava l’intrinseco
        dinamismo del regime per mascherare le contraddizioni al suo interno. 
E ancora: il programma si limitava
        all’ambito europeo, come si dovrebbe dedurre dalla lettura del Mein
            Kampf, oppure abbracciava il mondo? Gli storici sono anche incerti se
        attribuire un’importanza prioritaria, nell’ottica hitleriana, alla lotta contro il
        bolscevismo russo oppure alla distruzione degli ebrei. Più di recente, si è fatta strada
        l’interpretazione che mette in primo piano la conquista e la riorganizzazione dello spazio
        vitale. 
È difficile trarre delle conclusioni in
        questo dibattito anche perché nel campo delle decisioni di politica estera, nelle quali si
        impegnò in prima persona, Hitler tenne segreti i suoi obiettivi ultimi. Vi è una soglia
        negli arcana imperii hitleriani che nessuno riesce – nonostante la mole
        degli studi – a valicare. La documentazione disponibile lascia solo intuire che, una volta
        conquistata l’egemonia continentale, Hitler pensasse a una guerra mondiale contro gli Stati
        Uniti. In questa chiave si può leggere la decisione di avviare già a partire dal gennaio del
        1939 la pianificazione di una flotta oceanica: il cosiddetto «piano Z». È certo comunque che
        fu Hitler a prendere le decisioni chiave e a definire i tempi e le mosse di politica estera,
        anche se specifici atti gli furono suggeriti da altri centri di potere. È perciò necessario
        partire da una sommaria analisi della sua visione di politica estera. 
Per Hitler, la politica interna era
        subordinata a quella estera, cuore dell’azione dello stato: «La politica è il compimento
        della lotta per l’esistenza di una nazione»; e aggiungeva: «il pane che è necessario ad un
        popolo è condizionato dallo spazio vitale a sua disposizione». La sua visione del mondo era
        basata sulla lotta eterna fra i popoli, per accaparrarsi la terra, lo «spazio vitale». Le
        ferree leggi della natura premiano il più forte; «la terra è come
        un boccale che passa da un commensale all’altro e tende a finire sempre nelle mani del più
        forte», dichiarò nel 1942. Alla luce della superiore qualità razziale del popolo germanico,
        lo spazio vitale di cui esso disponeva era insufficiente. Si trattava, però, di una
        superiorità «astratta», della quale il popolo germanico doveva dimostrarsi degno. «Se il
        popolo tedesco ad un certo punto non sarà abbastanza forte e pronto al sacrificio, per dare
        il sangue in difesa della propria esistenza, allora che venga sconfitto ed eliminato da un
        altro popolo, più forte». Un concetto ribadito nel testamento politico dettato nel bunker di Berlino[6]. 
Obiettivo prioritario di colui che
        governerà la Germania sarà quello di restituire al popolo lo spazio vitale necessario.
        Infatti – come Hitler scriveva nel 1930 – «noi abbiamo più diritto di tutti gli altri a un
        territorio più ampio perché siamo così densamente popolati». Ciò poteva avvenire soltanto
        per mezzo di una guerra. Anche questo spezzone della Weltanschauung
        hitleriana era tutt’altro che originale; esso si ricollegava al nazionalismo biologico così
        diffuso nell’Europa del primo Novecento, nonché alla scuola della geopolitica[7]. Nella lotta per ampliare il territorio c’era un elemento stridente: il popolo
        ebraico. Incapaci di realizzare qualcosa di stabile, come uno stato, gli ebrei tendevano a
        insinuarsi nelle pieghe dei singoli popoli, indebolendone le qualità razziali. Erano perciò
        da eliminare. 
In quale direzione la Germania avrebbe
        dovuto spingere il proprio espansionismo? Hitler riteneva che la ricostituzione dei confini
        del 1914 fosse inadeguata. Il futuro dittatore respingeva altresì la prospettiva di un
        impero coloniale. Da ciò derivava una disponibilità nei confronti della Gran Bretagna a
        stabilire un condominio: a Londra l’egemonia sui mari e le colonie, al Reich l’egemonia sul
        continente. Hitler non teneva però conto che mai l’Inghilterra aveva accettato che una
        potenza continentale si rafforzasse in modo eccessivo. L’espansione dello spazio vitale non
        poteva che andare perciò verso oriente: «Se oggi (era il 1926) parliamo di nuovi territori
        in Europa, allora non possiamo che pensare in primo luogo alla
        Russia e agli stati marginali ad essa sottomessi». In questo gigantesco spazio si sarebbe
        potuta realizzare la riunificazione del popolo germanico. Persone di razza (di lingua o
        cultura) germanica vivevano sparse in tutto il continente, fino al Volga. 
Calcolando anche gli abitanti
        dell’Alsazia e Lorena (ma non gli austriaci e gli svizzeri tedeschi, che erano
        complessivamente 10 milioni), si stimava che i cosiddetti
        Volksdeutsche, i tedeschi etnici, fossero 3,2 milioni in
        Cecoslovacchia, 1,7 milioni in Francia, circa 1 milione in Polonia, fra 1 e 1,5 milioni in
        Unione Sovietica, 786.000 in Romania, 623.000 in Ungheria, mezzo milione in Jugoslavia. Una
        forte attenzione venne dedicata dai cosiddetti Ostforscher, che
        raggruppavano storici, antropologi, sociologi, linguisti, a identificare le minoranze
        tedesche e metterne in luce la superiorità[8]. Fin dagli anni Venti, invece, Hitler aveva affermato che non aveva senso
        cercare di riportare in seno al Reich germanico la popolazione tedescofona del Sud Tirolo
        (circa 300.000 persone), assegnato dalla conferenza di pace all’Italia. Per loro egli non
        intendeva sacrificare l’alleanza con il fascismo. 
Negli spazi orientali, dotati di risorse
        infinite, la Germania nazionalsocialista avrebbe trovato sfogo. La Russia sarebbe diventata
        quello che l’India era stata per l’Inghilterra. Qui si può cogliere una contraddizione
        interna alla visione hitleriana. Per un verso, i popoli slavi gli apparivano deboli, perché
        razzialmente inferiori; dall’altro, però, egli li identificava con il pericolo rappresentato
        dal «giudeo-bolscevismo». I monologhi del periodo bellico sono una fonte insostituibile per
        sondare le opinioni di Hitler e attestano il disprezzo che nutriva per questi popoli:
        «Grazie all’Ucraina torneremo a diventare un paese esportatore di grano per tutt’Europa […]»[9]. D’altro lato, la paura nei confronti del pericolo giudeo-bolscevico lo indusse,
        alla fine del 1940, ad affrettare i tempi dell’aggressione contro l’Unione Sovietica,
        emanando direttive per trattare il nemico con una crudeltà senza precedenti. 
Fin qui il programma ideologico,
        racchiuso in un libro (Mein Kampf) che non molti avevano letto e in
        estenuanti monologhi nella cerchia dei fedelissimi. Alcuni elementi
        filtrarono anche verso l’esterno, soprattutto negli anni 1930-1933. Nella propaganda
        campeggiava la promessa di una politica estera che avrebbe ricollocato la Germania nel rango
        di grande potenza. Tale promessa venne ribadita in termini semplici, ma accattivanti, da
        Hitler nei suoi discorsi e propagandata in modo capillare dall’apparato della NSDAP. Una
        promessa di riscatto che piaceva ai ceti medi urbani e rurali, impauriti dalla crisi e dalla
        minaccia della rivoluzione, ma che raccoglieva consensi anche nella classe operaia. 
Una promessa che piaceva anche alle
        classi dirigenti, costrette a una scomoda coabitazione con i sindacati e con i partiti
        operai. Abbiamo già visto come i progetti hitleriani, seppur vaghi, allettassero i vertici
        militari. Quanto agli interessi economici, influenti gruppi industriali e bancari si
        affidarono a Hitler per un duplice ordine di motivi: perché egli rappresentava una rottura
        drastica con l’odiato sistema repubblicano e perché prometteva di riconquistare l’egemonia
        continentale. Benché Hitler non fosse un «agente» del grande capitale monopolistico tedesco,
        tuttavia forti legami si costituirono nel 1933 e continuarono (con grandi profitti per
        l’economia) sin quasi alla fine della guerra. Basti pensare ai documenti programmatici e
        alle iniziative concrete messi in campo dai potentati economici prima del 1933, che miravano
        alla realizzazione di un «grande spazio economico germanico»[10]. Teorici di parte industriale ed esponenti nazionalsocialisti ragionavano in
        termini di «grandi blocchi economici» contrapposti. La Germania doveva dare vita ad un
        blocco mitteleuropeo. Su questo terreno si mosse fra il 1933 e il 1936-1937 il ministro
        dell’economia, Schacht; egli mirava a stringere legami economici e politici con paesi
        dell’area danubiano-balcanica, difendibili anche in caso di guerra. Da questa politica
        economica trassero vantaggi la Krupp o il gigante della chimica IG Farben. 
Nei primi anni del regime, sostenuto da
        un diffuso consenso popolare Hitler concentrò la sua politica contro il trattato di
        Versailles. Muovendosi con misurata spregiudicatezza, per non suscitare reazioni
        internazionali negative, nell’ottobre 1933 decise di porre fine al
        pagamento delle riparazioni postbelliche e di uscire dalla Società delle Nazioni; questa
        rottura venne controbilanciata da accordi: il prolungamento del patto d’amicizia con
        l’Unione Sovietica (5 maggio 1933), il Concordato con la Santa Sede (20 giugno), il patto
        d’amicizia con la Polonia (26 gennaio 1934). Nei primi mesi dell’anno seguente Hitler
        reintrodusse la leva obbligatoria, avviando il riarmo della Germania. In molti casi Hitler
        scelse le soluzioni estreme; così, sul riarmo egli decise che il nuovo esercito avesse una
        consistenza (36 divisioni con 550.000 uomini) che andava oltre le aspettative dei militari. 
D’altro canto, il Führer cercò di non
        rompere definitivamente con Londra; ne è una dimostrazione la stipula (giugno 1935) di un
        accordo sulla reciproca dimensione delle flotte. Beninteso, sia per il cancelliere che per i
        vertici della marina l’accordo era un mezzo per prendere tempo e costruire una flotta da
        guerra in grado di confrontarsi con quella francese. Poco dopo, però, egli strinse il Patto
        Anticomintern con il Giappone e l’Italia (25 novembre 1936), che apriva scenari preoccupanti
        per il governo britannico sullo scacchiere asiatico. Alla destabilizzazione del fragile
        equilibrio internazionale contribuì anche Mussolini, la cui politica bellicista (Etiopia,
        Spagna) finì per spingerlo verso un’alleanza con la Germania hitleriana[11]. In un primo tempo il duce era convinto di una superiorità personale e politica
        nei confronti dell’«allievo» Hitler, nutrita anche da un forte senso di primogenitura. Ma
        con il 1936-1937 questo rapporto si capovolse: la Germania hitleriana disponeva di risorse
        economiche e militari superiori, ed era Hitler ad avere preso l’iniziativa in politica
        estera. Una dimostrazione in questo senso fu il cedimento di Mussolini sull’annessione
        dell’Austria, che finora era stato un punto fermo della sua politica. Nell’ottobre 1936
        Italia e Germania firmarono una serie di accordi, pomposamente definiti «Asse Roma-Berlino».
        Un anno dopo l’Italia aderiva al Patto Anticomintern. A conclusione di una politica
        (accettata a malincuore dal re e da circoli influenti del regime) che legava sempre più
        strettamente l’Italia fascista alla Germania hitleriana, il 22
        maggio 1939 i ministri degli esteri Ciano e Ribbentrop apponevano le loro firme al Patto
        d’acciaio. Si trattava di vaghi propositi, che però, prevedendo impegni di alleanza in vista
        di «complicazioni belliche» (così recitava il testo), finivano per rinsaldare la dipendenza
        italiana dalla Germania, riducendone l’autonomia. Per fare un esempio, dalla fine del 1937
        furono siglati accordi per portare in Germania decine di migliaia di lavoratori e
        lavoratrici italiani, in parte con contratti stagionali. Mussolini si liberava in questo
        modo della strutturale sovrabbondanza di manodopera (soprattutto nelle campagne), venendo
        incontro alle pressanti necessità germaniche. Questi lavoratori, attirati dai salari più
        alti, nell’estate del 1943, al momento della caduta del fascismo, finirono per diventare
        ostaggio del Reich[12]. 
Sensibile alle esigenze della
        propaganda, Hitler alternava atti minacciosi con pubbliche enunciazioni di pace. Così, nel
        maggio 1935, dopo aver denunciato le restrizioni imposte dal trattato di pace, egli presentò
        al Reichstag un piano fondato su principi «quasi» wilsoniani. Questa politica di
        accelerazioni e frenate – una «doccia scozzese» – creò imbarazzo alle diplomazie di Londra e
        Parigi, indotte a ritenere che il capo della Germania fosse disponibile a trattare. È questa
        la politica dell’appeasement, che tradisce la miopia delle due potenze
        chiamate dalla vittoria del 1918 a difendere lo status quo
        internazionale. Tale politica intendeva «accontentare» (è la traduzione letterale del
        termine) il cancelliere nelle richieste che avanzava, sperando così di poterne soddisfare le
        pretese e di evitare una crisi militare. I governi francese e inglese erano condizionati
        dalla volontà dell’opinione pubblica di evitare un nuovo bagno di sangue, come quello del
        1914-1918. 
Dopo aver posto fine alla
        smilitarizzazione della Renania (marzo 1936), imposta dai vincitori, e riannessa la Saar con
        un plebiscito (13 gennaio 1935), che rappresentò uno dei momenti più alti del consenso
        riservato al Führer, le mire tedesche si diressero verso l’Austria. Qui s’innesta un
        secondo, più profondo livello della politica espansionistica hitleriana, connesso a motivi
        etnico-nazionali. Nei secoli precedenti, vi erano state migrazioni di popolazioni germaniche
        soprattutto verso l’Europa orientale. Come abbiamo visto, tali
        comunità erano sparse dal Baltico alla Romania, fino al Volga. Poiché uno degli assunti
        della Weltanschauung hitleriana era rappresentato dalla necessità di
        consolidare il popolo (o razza) su un territorio definito, ne conseguiva la sua idea di
        riportarle entro i confini del Reich. L’annessione dell’Austria rientrava in questo quadro,
        anche se Hitler fino all’inizio del 1938 non aveva mai espresso l’intenzione di realizzarla.
        Ma in questo caso le pressioni dei suoi fedelissimi e le inaspettate dimostrazioni di
        entusiasmo di gran parte della popolazione presero la mano al tentennante Hitler. 
Il caso
            dell’Anschluss dell’Austria non è l’unico che dimostra come nel
        programma hitleriano s’inserissero variabili dettate da specifiche congiunture. Un altro
        esempio è l’intervento a sostegno del generale Franco in Spagna, dettato dall’anticomunismo.
        Nel primo caso, era soprattutto Göring a premere, anche a nome di circoli economici,
        interessati sia alle materie prime austriache (ad esempio, i giacimenti di ferro) che alla
        cruciale posizione dell’Austria come ponte verso l’area danubiano-balcanica. Hitler tendeva
        però a presentare la sua azione politica, soprattutto in campo internazionale, come lineare
        e coerente. Così egli dichiarò nel febbraio del 1939: 
Tutte queste decisioni non sono affatto pensieri, che
            nel momento in cui si sono formati sono stati concretizzati, ma si tratta di piani
            forgiati da lungo tempo la cui realizzazione io ho deciso nel momento preciso in cui
            ritenni che le circostanze generali fossero davvero favorevoli. 


L’Anschluss
        costituisce un’annessione territoriale di uno stato sovrano, anche se formalmente
        fu il governo di Vienna, sulla base di una legge approvata dal parlamento, a chiederla.
        L’annessione venne poi sancita con un plebiscito, che rafforzò la posizione politica di
        Hitler. Il paese venne ridenominato Ostmark (Marca orientale) a
        sottolinearne il pieno inserimento entro il Reich germanico come baluardo verso l’Europa
        sudorientale. 
Anche la successiva mossa di Hitler,
        rivolta alla Cecoslovacchia, è frutto della commistione fra i due livelli della sua politica
        estera. Da un lato questa repubblica, espressione di una nazione
        ricca e moderna, era un pilastro dell’ordine fissato a Versailles. Dall’altro entro i suoi
        confini covava un conflitto etnico fra la popolazione tedesca maggioritaria nella regione
        occidentale dei Sudeti (oltre 3 milioni di persone) e il governo di Praga, fautore di una
        politica centralistica. Per realizzare una politica estera più radicale, che colpisse questo
        ostico avversario, Hitler doveva prima liberarsi di chi, nei vertici militari, temeva che un
        attacco contro la Cecoslovacchia avrebbe scoperto il fianco occidentale della Germania,
        favorendo l’intervento francese. Neppure l’avvio dei lavori per la costruzione di un «vallo
        occidentale», che avrebbe dovuto tenere a freno la minaccia francese (un’impresa
        accompagnata da una martellante campagna di propaganda), valse a fugare i dubbi dei vertici
        militari. Questi timori erano espressi soprattutto dal generale Beck. 
All’inizio del 1938 Hitler mise in atto
        una drastica purga. I generali Blomberg e Fritsch, a capo delle forze armate, vennero
        travolti da due scandali, di natura personale, montati ad arte dalle SS. Hitler li costrinse
        alle dimissioni. Egli stesso assunse il comando supremo delle forze armate, circondandosi di
        opportunisti come Wilhelm Keitel e Alfred Jodl. Nello stesso tempo sostituì il ministro
        degli esteri, Konstantin von Neurath, un conservatore, con il fidato Joachim von Ribbentrop,
        carrierista e uomo di partito, e rimpiazzò anche i tre ambasciatori a Roma, Tokyo e Vienna.
        Nella capitale austriaca terminava così la carriera di Franz von Papen, l’ambizioso politico
        che appena cinque anni prima aveva ritenuto di tenere a bada i nazionalsocialisti portandoli
        al governo. Vittima della purga fu anche Schacht, ministro dell’economia e presidente della
        Reichsbank. Erano tutti «compagni di strada» del regime fin dal 1933, che avevano remore in
        merito a tempi e modi per ripristinare l’egemonia tedesca. 
Hitler si era liberato degli incerti e
        fu così libero di accentuare la pressione sul governo di Praga, servendosi delle
        rivendicazioni della minoranza nei Sudeti, che ormai aderiva al nazionalsocialismo[13]. La decisione di conquistare quel paese rappresenta – secondo molti storici – un
        salto di qualità nella politica del dittatore. Finora si era mosso nel solco di una visione
        grande-tedesca e ultranazionalistica, che era giunta a compimento
        con l’annessione dell’Austria. Certo, i suoi programmi non si fermavano a quel punto, come
        aveva esposto con chiarezza il 5 novembre 1937 in occasione di un incontro con i vertici
        delle forze armate. La guerra era messa in conto, ma solo quando la Germania fosse stata
        pronta – a meno che non si presentasse un’occasione favorevole. In ogni caso Hitler pensava
        di dover agire entro il 1943-1945: da quel momento il vantaggio in fatto di armamenti
        sarebbe stato annullato dalla coalizione delle potenze occidentali, che disponevano di
        risorse più ingenti. Il dittatore era consapevole che il tempo non giocava a suo favore, né
        in termini generali (le potenze occidentali avrebbero potuto concretizzare la loro
        superiorità) né in termini personali, dati i suoi timori su quanto gli restava da vivere.
        Dopo il 1936 si era infatti accentuata la sua ipocondria; preoccupato di avere un cancro,
        Hitler si convinse di non avere più molto da vivere. Si affidò perciò al suo medico
        personale, dottor Theodor Morell, che lo imbottì di farmaci inutili. Le sue ansie erano
        corroborate da rapporti della Reichsbank e degli uffici di pianificazione della Wehrmacht. 
Resosi conto che Francia e Gran Bretagna
        non si sarebbero fatte coinvolgere in un conflitto, Hitler era pronto a portare fino in
        fondo i suoi progetti espansionistici. La pressione subì un rallentamento a causa dei
        tentativi delle altre potenze a trovare un accordo dell’ultima ora. La conferenza di Monaco
        (29-30 settembre 1938), che vide anche la partecipazione di Mussolini, del primo ministro
        francese Édouard Daladier e del premier inglese Neville Chamberlain (ma non furono coinvolti
        né il governo di Praga né Mosca!), si chiuse con un accordo di facciata sulla questione dei
        Sudeti, anche se l’accordo fu spacciato come soluzione «per una generazione» del rischio di
        una guerra europea. Il patto prevedeva che l’evacuazione delle autorità cecoslovacche dai
        territori tedeschi sarebbe stata realizzata per gradi e che per le zone in cui non vi era
        una chiara maggioranza etnica si sarebbe proceduto attraverso plebisciti gestiti da una
        commissione internazionale; ma ciò non avvenne mai. Per Hitler l’accordo fu uno smacco;
        pochi giorni dopo, parlando al palazzo dello sport berlinese, egli
        ribadiva: «Noi abbiamo di fronte l’ultimo problema che deve essere risolto e che risolto
        sarà; è questa l’ultima esigenza di carattere territoriale che devo porre all’Europa, ma si
        tratta di una richiesta alla quale non posso venire meno»[14]. Il 10 ottobre le truppe tedesche entravano nei Sudeti, strappando così alla
        repubblica cecoslovacca un territorio importante dal punto di vista economico e militare.
        Nei mesi seguenti il dittatore smantellò ciò che restava della Cecoslovacchia. Da un lato
        favorì le mire autonomistiche dei nazionalisti slovacchi, guidati dal partito
        clericofascista di monsignor Jozef Tiso; questi dapprima concordò con Praga uno statuto
        federativo, per poi proclamare la secessione il 14 marzo 1939, protetto da Hitler[15]. 
Dall’altro lato Hitler favorì le pretese
        polacche e ungheresi, per avere pezzi di territorio ceco, abitati da proprie minoranze. Il
        Führer era convinto che né Londra né Parigi avrebbero rischiato una guerra per salvare
        Praga, soprattutto tenendo conto della loro impreparazione militare e dell’ostilità delle
        rispettive opinioni pubbliche di fronte ad un nuovo impegno bellico. Quando il 15 marzo 1939
        le truppe tedesche occuparono ciò che restava dello stato cecoslovacco, un colpo mortale era
        stato assestato al fragile status quo. Il territorio occupato venne
        trasformato in «Protettorato», con un’autonomia solo formale; di fatto, era il primo
        territorio straniero occupato e governato manu militari dalla Germania
        nazionalsocialista. Nel giro di pochi anni, senza dover usare la forza militare, Hitler era
        riuscito a cancellare le discriminazioni imposte dal trattato di pace e a creare una «Grande
        Germania», riportando nella madrepatria 6 milioni di austriaci e più di 3 milioni di
        tedeschi dei Sudeti. 
L’obiettivo successivo era la Polonia. A
        questo punto poteva esplicarsi l’obiettivo dello «spazio vitale». Come giustificazione si
        ricorse all’argomento di porre fine all’artificiosa separazione di Danzica, città tedesca,
        dal Reich. Ma, come scrisse lo stesso Führer in una direttiva il 28 marzo 1939, 
qui non è in ballo Danzica. Si tratta di espandere il
            nostro spazio vitale a est, di garantirci approvvigionamenti alimentari
            nonché di risolvere il problema degli stati baltici. Materie
            prime alimentari possono essere ottenute solo da aree scarsamente popolate […] In Europa
            non si vedono altre strade[16]. 


Il trattamento che Hitler intendeva
        riservare al popolo polacco, dopo averlo decapitato della sua classe dirigente, era di
        sottometterlo e sfruttarlo come «un popolo lavoratore privo di guida che sarà a disposizione
        e che ogni anno porrà al servizio della Germania lavoratori stagionali o per speciali
        compiti lavorativi». Hitler e il gruppo dirigente berlinese vedevano la Polonia come un
        importante fornitore di risorse e di manodopera e come una tappa verso l’acquisizione degli
        immensi spazi russi. In un discorso tenuto nell’agosto di quell’anno al Berghof di fronte ai
        vertici militari il dittatore diede indicazioni chiare: 
Chiudete i vostri cuori alla pietà. Agite brutalmente.
            80 milioni di cittadini debbono ricevere ciò cui hanno diritto […] Oggi io ho schierato
            a oriente le mie formazioni «testa di morto» con l’ordine di agire con estrema brutalità
            e senza compassione, per mandare a morte molte donne e bambini di etnia e di lingua
            polacca. Solo in questo modo sarà possibile ottenere lo spazio vitale del quale abbiamo
            bisogno. Del resto, oggi chi si ricorda più della distruzione degli Armeni?[17]
        


Per attaccare la Polonia, che contava
        sul sostegno militare di Francia e Gran Bretagna, Hitler giocò una carta a sorpresa: un
        patto di non aggressione con l’Unione Sovietica di Stalin, che fino a quel momento la
        propaganda di regime aveva presentato come il nemico. La storiografia,
        influenzata da differenti congiunture politiche, ha dibattuto sulle motivazioni dei due
        contraenti. Peraltro, la documentazione di parte sovietica continua a essere insufficiente.
        Hitler era spinto dalla necessità di migliorare la situazione strategica nel momento
        dell’attacco contro la Polonia, mentre Stalin avrebbe soddisfatto sia i propri obiettivi di
        sicurezza che la pretesa di ricostruire i confini della Russia imperiale. Come ha scritto
        uno specialista di storia sovietica: «Oggetto di interminabili polemiche politiche e
        storiografiche, il patto costituiva in realtà l’esito di una condotta politica che Stalin
        aveva tenuto da alcuni anni. Non era un esito scontato, ma neppure del tutto imprevedibile»[18]. Il dittatore georgiano temeva molto di più il rischio di venire attaccato dalle
        potenze occidentali piuttosto che dalla Germania, tanto più che negli anni precedenti si era
        accentuata la minaccia giapponese, dopo la conquista della Manciuria e di parte della Cina.
        Era perciò suo interesse tenersi le mani libere. D’altra parte, siglato il patto, Stalin non
        agì in modo adeguato per prepararsi sul piano militare, come dimostrò il successo iniziale
        della Wehrmacht nell’operazione «Barbarossa», dal 22 giugno 1941. 
Né va trascurato l’aspetto economico:
        l’accordo commerciale garantiva al Reich forniture essenziali di materie prime, agricole e
        industriali, di cui aveva bisogno per condurre una campagna militare breve e vittoriosa, e
        che non incidesse eccessivamente sui livelli di vita della popolazione. Hitler era
        ossessionato dalla necessità di preservare il sostegno del fronte interno, per non rischiare
        un collasso come quello del 1918. Per risolvere i problemi strutturali dell’economia di
        guerra si cercò anche di stringere saldi legami commerciali con paesi arretrati, come quelli
        balcanici. Esemplare l’accordo commerciale con la Romania, siglato nel marzo del 1939, che
        costringeva l’economia rumena ad adattarsi alle necessità tedesche. L’accordo era importante
        nel settore agroalimentare e inoltre apriva la strada alla penetrazione nel settore
        petrolifero, di cui la Romania era il secondo produttore in Europa[19]. 
Al generale Georg Thomas, responsabile
        della pianificazione economica per la Wehrmacht, che chiedeva un «riarmo in profondità»,
        osservando che una guerra mondiale non si vinceva con i frigoriferi e le cucine a incasso, i
        vertici del regime risposero con la strategia della guerra lampo
            (Blitzkrieg), che cercava di attenuare le conseguenze negative del
        riarmo sul livello di vita della popolazione[20]. Se si chiudeva, con molti sforzi, un «buco» nell’approvvigionamento di beni
        indispensabili per la guerra, se ne apriva un altro in un altro settore – come ha messo in
        evidenza Adam Tooze. Per fare un esempio, la carenza di manodopera industriale, soprattutto
        specializzata, venne contrastata bloccando i salari e gli spostamenti da un’impresa
        all’altra attraverso l’imposizione del libretto di lavoro. Ma fu
        trovato presto l’inganno dei fuoribusta, che consentivano di allettare gli operai migliori.
        Né maggiore successo ebbero i divieti per i giovani salariati e braccianti agricoli di
        spostarsi verso le città. 
Nonostante queste preoccupazioni e
        queste strettoie strutturali, si è stimato che la quota del riarmo sul totale complessivo
        della spesa pubblica sia passata dall’1,6% del 1933 al 18,9% del 1938 – con un tasso di
        crescita raggiunto solo dal Giappone e nettamente superiore a quello delle altre potenze.
        Nel quadriennio 1935-1938 le spese militari della Germania erano ammontate a 15,9 miliardi
        di dollari, ovvero più della somma totale (12,8 miliardi) delle spese militari di Francia,
        Gran Bretagna e Stati Uniti[21]. Il riarmo tedesco, comunque, pur accelerato e pur costando molto denaro ai
        contribuenti, non era in grado di garantire una supremazia nel medio periodo. Nel lungo
        periodo, poi, le previsioni erano nere, a causa del coinvolgimento del superiore potenziale
        statunitense. 
Veniamo al patto Molotov-Ribbentrop.
        Sottoscritto a Mosca il 23 agosto 1939, esso arrivò come un fulmine a ciel sereno sulla
        scena internazionale. Accanto al patto di non aggressione, i due diplomatici sottoscrissero
        un protocollo segreto, che prevedeva la spartizione delle sfere d’influenza. Nel caso di
        attacco tedesco contro la Polonia, questa sarebbe stata spartita con l’Unione Sovietica, a
        cui veniva lasciata mano libera nel Baltico settentrionale, in Finlandia e nella Bessarabia
        (al confine con la Romania). Questi allegati non erano però destinati alla pubblicazione,
        anche perché avrebbero svelato le mire espansionistiche dell’Unione Sovietica, sporcandone
        l’immagine di paladino del comunismo mondiale. 
Hitler aveva ormai il controllo della
        situazione e i tentativi di mediazione compiuti soprattutto da Göring (ma anche una proposta
        avanzata da Mussolini di promuovere una conferenza fra le grandi potenze) vennero spazzati
        via da un dittatore deciso a rischiare il tutto per tutto. Questa volta il bluff non riuscì.
        Quando, il 1o settembre 1939, le truppe tedesche invasero la
        Polonia, Gran Bretagna e Francia, applicando gli accordi sottoscritti, reagirono con la
        dichiarazione di guerra. Il governo polacco non cedette; l’esercito tentò un’accanita
        resistenza nonostante il divario di mezzi militari in campo. Va
        anche ricordato che Mussolini, informato alla vigilia dell’attacco, si era trincerato dietro
        gli accordi che prevedevano un’eventuale entrata in guerra nel 1943. Il dittatore era
        costretto alla finestra, nello scomodo status della «non belligeranza». 
L’entrata in guerra della Germania è – a
        ben vedere – frutto della disperata determinazione di Hitler di perseguire i propri
        obiettivi di politica estera, nonostante il quadro internazionale fosse sfavorevole. Lo
        stesso alleato «d’acciaio» si era sfilato all’ultimo momento. Anche sul piano economico
        tutti gli indicatori e le previsioni evidenziavano un netto svantaggio a sfavore della
        Germania, a tempi medio-lunghi. Divenne perciò necessario rompere gli indugi e attaccare, a
        ogni costo. 
Era iniziata la Seconda guerra mondiale.
        Mentre il fronte occidentale era fermo, immobilizzato nella cosiddetta phoney
            war (guerra fasulla)[22], a oriente la Germania aggrediva e conquistava un paese tradizionalmente ostile.
        L’opinione pubblica reagì freddamente, senza l’entusiasmo che il regime – dopo anni di
        propaganda – si sarebbe aspettato. Ma preoccupazioni ed eventuali dissensi non poterono
        esprimersi in modo aperto in una dittatura dominata dalla repressione. Nel corso della
        guerra la pressione repressiva e poliziesca si accentuò in primo luogo all’interno del
        Reich, e poi verso i territori occupati, colpendo tutti i recalcitranti: dai produttori
        agricoli che cercavano di sfuggire alla regolamentazione sugli approvvigionamenti, ai
        disertori, fino alle già ricordate politiche di eliminazione delle «vite indegne di essere
        vissute», agli ebrei, il cui destino si collocò al centro della politica genocidaria del
        regime. 
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Capitolo undicesimo
            

Le vittorie tedesche 1939-1940 



L’attacco contro la Polonia fu una
        passeggiata. L’esercito polacco era dotato di armi obsolete e soprattutto era molto debole
        in carri armati, truppe motorizzate e aerei. La Luftwaffe con una flotta aerea di quasi
        1.300 velivoli assunse il controllo dell’aria. I cacciabombardieri Stukas fecero la loro
        comparsa sui cieli di Varsavia seminando il terrore con le loro sirene. La capitale subì un
        pesante bombardamento; il primo di un’infinita serie di attacchi dal cielo, che avrebbero
        caratterizzato la guerra provocando molte vittime e pesanti danni. Il 17 settembre l’Armata
        Rossa, applicando gli accordi, entrava da oriente in Polonia. Il 27 il comando militare
        polacco negoziava una tregua. Nei mesi seguenti si affrontò il problema di come governare il
        territorio appena conquistato, dopo aver fissato lungo il fiume Bug la linea di demarcazione
        dall’URSS. Le parti occidentali furono annesse al Reich sotto forma di
            Gaue: uno settentrionale che comprendeva Danzica, fu denominato Gau
        Danzig-Westpreussen e affidato al governatore di Danzica, Albert Forster. L’altra, a sud,
        denominato Gau Wartheland (dal nome di un fiume) fu affidato ad Arthur Greiser, già
        presidente del Senato di Danzica. L’iniziale richiesta dei militari che quei territori
        fossero affidati a loro, secondo il modello applicato nel corso della Prima guerra mondiale,
        fu respinta da Hitler. Egli riteneva che i militari non fossero adatti per il tipo di
        occupazione che aveva in mente. In effetti, l’occupazione della Polonia aveva fin
        dall’inizio un forte contenuto etnico. Alle truppe avanzanti erano stati aggregati dei
        reparti, cosiddetti Einsatzgruppen, formati da poliziotti e SS, il cui
        compito era liberare il terreno dagli elementi pericolosi per il futuro dominio tedesco:
        intellettuali, sacerdoti, ufficiali. Erano formalmente sottoposti alla Wehrmacht,
        ma ben presto riuscirono ad acquisire una notevole autonomia. Le
        rappresaglie, le uccisioni a caso, i furti erano all’ordine del giorno. E alle
            Einsatzgruppen si aggiungevano ufficiali e soldati della Wehrmacht[1]. 
Si voleva trarre vantaggio dalla
        conquista per ampliare lo spazio vitale destinato al popolo tedesco, creando un vallo
        orientale contro la minaccia slava. Ha scritto Collotti: 
È soltanto dopo l’annessione e la sconfitta della
            Polonia che incominciarono a prendere più concretamente corpo da una parte i progetti di
            ristrutturazione politica, amministrativa e razziale delle prime aree occupate e
            dall’altra le prime operazioni di genocidio, destinate a facilitare gli scambi e i
            riclassamenti di popolazioni che rientravano come parte integrante in quei progetti e
            nel più ambizioso piano di purificazione razziale del Reich e dell’area sotto la sua egemonia[2]. 


Per questo, nei territori annessi si
        sarebbe dovuta realizzare una colonizzazione immettendovi nuovi coloni, provenienti dalle
        fila dei Volksdeutsche, che nei mesi seguenti sarebbero affluiti entro
        i confini del Reich. Ma per raggiungere lo scopo, occorreva liberare i territori annessi
        dalla presenza polacca ed ebraica; renderli polenfrei e
            judenfrei. Per realizzare questi piani il 7 ottobre Hitler nominò
        Himmler commissario per il rafforzamento del popolo tedesco, al quale venivano assegnati i
        seguenti incarichi: 
1) rimpatriare dall’estero quei cittadini tedeschi e
            quelle genti di razza germanica che abbiano i requisiti per un definitivo ritorno entro
            i confini del Reich; 2) eliminare la perniciosa influenza delle componenti straniere
            della popolazione, in quanto deleteria al Reich e alla comunità tedesca; 3) creare nuove
            colonie, in particolare attraverso il reinsediamento di cittadini tedeschi e di genti di
            etnia germanica di ritorno dall’estero[3]. 


Compiti vasti e poteri indefiniti che
        consolidavano il peso di Himmler all’interno del Terzo Reich e nell’Europa occupata. Ma
        sgomberare masse così ingenti di popolazione non era facile: in quale altro territorio
        spostarle? Come alloggiarle? Come nutrirle? Nella visione dei nazionalsocialisti, per godere
        di livelli di vita adeguati alla loro qualità razziale i nuovi coloni avrebbero dovuto
        disporre di una massa di lavoratori schiavizzati. Perciò, dei
        polacchi almeno in una certa misura c’era bisogno. Il problema della sovrappopolazione
        polacca poteva essere risolto arruolando e spostando nel Reich lavoratori e lavoratrici di
        cui l’economia di guerra tedesca aveva bisogno. L’arruolamento avvenne il più delle volte in
        forme violente, ma non pochi, di fronte alla prospettiva di salari migliori, si presentarono
        volontariamente. Entro il settembre 1941 c’era un milione di polacchi al lavoro nel Reich.
        «Secondo una stima, solo il 15% vi si era recato spontaneamente»[4]. 
Si cercò di espellere comunque quanti più
        polacchi possibile verso la parte centrale del territorio occupato, in cui si trovava
        Varsavia. Questo territorio, che aveva una popolazione di circa 12 milioni di abitanti,
        venne affidato a un esponente di primo piano del regime: Hans Frank. Quale fosse la
        destinazione del Governatorato generale – così fu denominato, riprendendo la dicitura del
        1915-1918 – non venne chiarito. Non era annesso al Reich, ma vi vigevano le leggi tedesche.
        Doveva rappresentare agli occhi di Hitler una camera di sfogo, per scaricarvi le popolazioni
        infide, una sorta di «immondezzaio etnico». Anche in questo caso, la realtà era distante dai
        propositi: il Governatorato doveva in qualche modo essere amministrato, la sua economia
        doveva funzionare almeno per mantenere i residenti e soprattutto per rifornire il Reich;
        scaricarvi milioni di polacchi e di ebrei dai territori annessi avrebbe provocato
        instabilità e aggravato le precarie condizioni di vita. Frank si opponeva alla destinazione
        del territorio da lui governato a «immondezzaio etnico»: certo non lo faceva per amore dei
        polacchi, verso i quali nutriva profondo disprezzo. Piuttosto, giocava in lui (come accadde
        ad altri plenipotenziari mandati nei territori occupati) un certo orgoglio «professionale»,
        per dir così: voleva che il suo territorio funzionasse al meglio. 
In ogni caso, con le modalità più
        violente furono espulse dai territori occidentali verso il Governatorato quasi 900.000
        persone in pochi mesi, senza alcun piano su dove alloggiarle e come nutrirle. 
Per quanto riguarda gli ebrei, nei
        territori polacchi occupati ne vivevano circa 1,5 milioni, dopo che alcune centinaia di
        migliaia erano riusciti a fuggire oltre il Bug. I
        nazionalsocialisti si trovarono di fronte a comunità costituite in
        larga misura da ebrei ortodossi, che rappresentavano lo stereotipo negativo
            dell’Ostjude. Heydrich decise di concentrare gli ebrei polacchi in
        ghetti nelle città maggiori, in modo da tenerli meglio sotto controllo. L’ordinanza, datata
        21 settembre, prevedeva anche che nei ghetti dovessero essere istituiti dei consigli degli
        anziani (Judenräte) per scaricare su di essi eventuali problemi
        amministrativi e proteste. La ghettizzazione era in qualche modo la soluzione più ovvia,
        almeno in via provvisoria[5]. In effetti, la concentrazione nei soli ghetti maggiori non avvenne mai, tanto
        che in Polonia si contano circa 400 ghetti grandi e piccoli. Inoltre, la tempistica fissata
        da Heydrich non fu rispettata. A causa di difficoltà logistiche ghetti vennero creati mesi e
        anche anni dopo: il grande ghetto di Varsavia, che avrebbe contenuto fino a 450.000 persone,
        fu chiuso con un alto muro e torri di guardia il 5 novembre 1940. Il ghetto di Lodz –
        ribattezzata Litzmannstadt – che si trovava nel Gau Wartheland, ne conteneva poco meno di
        200.000 e venne creato nel maggio del 1940. Quella dei ghetti era una soluzione provvisoria,
        che poi si prolungò per 2-3 anni[6]. 
L’invasione della Polonia era avvenuta
        senza che le potenze occidentali intervenissero, al di là di un’inutile dichiarazione di
        guerra. Questa passività, dovuta a incertezza politica e a impreparazione militare, aveva
        rafforzato in Hitler la convinzione che le democrazie fossero destinate alla sconfitta. Di
        conseguenza, nei mesi successivi furono avviate operazioni militari verso occidente.
        Norvegia e Danimarca erano i prossimi obiettivi. Qui agivano motivi strategici ed economici,
        che erano stati ininfluenti nel caso polacco. Occorreva assumere il controllo dello sbocco
        del Baltico e delle coste norvegesi, prima che la Gran Bretagna bloccasse il mare del Nord.
        La Norvegia era altresì importante come fornitrice di materie prime (legname) e come porto
        di imbarco del minerale di ferro svedese. Un politico norvegese, ambizioso e con legami a
        Berlino, Vidkun Quisling, fondatore del Nasjonal Samling, era stato
        convincente nel far balenare il rischio di uno sbarco britannico. Il
            1o marzo iniziava l’invasione dei due paesi nordici. La
        Danimarca si arrese dopo poche ore, mentre l’esercito norvegese
        tentò una breve resistenza. Lo sbarco britannico nel porto settentrionale di Narvik durò
        solo pochi giorni con furiosi combattimenti. Il 7 aprile il re e il governo si misero in
        salvo in Gran Bretagna. Quisling proclamò un governo nazionale, cercando di precedere sul
        tempo gli occupanti. Ma le sue speranze furono deluse. Dovette attendere un paio d’anni per
        avere la possibilità di costituire un governo fantoccio. 
La Norvegia venne affidata da Hitler a
        un governatore politico, il Gauleiter della Renania Fritz Terboven. Ma
        nel controllo del paese ebbero un ruolo importante le forze armate, vista la rilevanza
        strategica delle coste. Le modalità con cui era stata tenuta a freno l’ambizione di
        Quisling, collaborazionista vicino ai nazionalsocialisti dal punto di vista ideologico,
        rappresenta il primo di una lunga serie di casi; nel corso della guerra Hitler e i
        nazionalsocialisti lasciarono ben poco spazio ai pur volonterosi collaborazionisti. Non si
        fidavano di loro e, soprattutto, avendo l’interesse che tutto funzionasse il più normalmente
        possibile e dato che i gruppi collaborazionisti rappresentavano elementi di divisione,
        preferivano affidarsi alle burocrazie tradizionali per governare i territori occupati con
        l’impiego minimo di risorse. Questo è il modello prevalente nell’Europa occidentale[7]. 
Il passo successivo era l’attacco contro
        la Francia. Qui Hitler mostrò una notevole capacità strategica, sostenendo la proposta del
        generale von Manstein di attaccare la Francia nel punto più difficile, soprattutto per le
        unità motorizzate e corazzate che erano la punta di diamante della Wehrmacht. Negli anni
        precedenti la Francia si era resa conto che la forza militare tedesca stava crescendo. Aveva
        scelto la strada difensiva: sotto la pressione del ministro Maginot e del generale Pétain
        era stata avviata la costruzione di una linea fortificata, denominata linea Maginot, che per
        una serie di motivi (i costi di realizzazione e l’orografia del territorio) era discontinua.
        Von Manstein propose di attaccare proprio nella zona boscosa delle Ardenne, dove le
        fortificazioni presentavano delle lacune. Il 10 maggio iniziò l’attacco contro Olanda e
        Belgio, considerato dai comandi francesi (memori dell’agosto 1914) come principale. La
        direttrice d’attacco era invece nelle Ardenne, a opera del gruppo
        d’armate von Kleist. L’elemento della sorpresa, l’incapacità francese di coordinare le
        azioni dell’aviazione e quelle delle unità a terra, e una diffusa stanchezza fra ufficiali e
        soldati provocarono la catastrofe. Lo stesso esercito che aveva resistito sulla Marna e a
        Verdun per quattro anni e mezzo venne spazzato via in poche settimane. Le divisioni
        corazzate tedesche avanzavano a una tale velocità da rendere inutili le linee difensive
        francesi. In pochi giorni erano giunte sulle coste della Manica, intrappolando la gran parte
        del corpo britannico, oltre a residue truppe francesi e belghe. Il governo inglese iniziò le
        operazioni di evacuazione dalle spiagge di Dunkerque, con una flotta raccogliticcia (che
        comprendeva pescherecci e piccoli yacht privati). Hitler diede ascolto a Göring, che gli
        aveva promesso di liquidare gli inglesi con i bombardamenti aerei, e al maresciallo von
        Rundstedt, il quale aveva chiesto alcuni giorni di riposo per le truppe prima dell’attacco
        su Parigi. Quando si decise a dare l’ordine di attaccare a fondo la gran parte dei militari
        alleati (340.000) era già stata portata in salvo. 
Il 16 giugno il primo ministro Reynaud
        si dimise, facendosi sostituire dall’anziano maresciallo Pétain, eroe della Grande guerra,
        il quale dichiarò di assumersi la responsabilità dell’armistizio per consentire alla
        «Francia eterna» di risorgere. Il 21 giugno 1940 il Führer umiliò i generali francesi nello
        stesso vagone ferroviario nel bosco di Compiègne in cui ventidue anni prima l’esercito
        tedesco aveva subito il suo più pesante smacco. Anche i più scettici furono convinti del
        genio strategico di Hitler, accoppiato a una fortuna che sembrava non volergli voltare le
        spalle. Le loro lodi erano ben pagate. Il 19 luglio Hitler promosse d’un sol colpo 31
        generali, di cui dodici con il bastone di maresciallo. Inoltre, concesse a ciascuno di loro
        un premio vitalizio di 4.000 marchi mensili[8]. Il suo capo di stato maggiore, Josef Keitel, lo lodò come «il più grande
        condottiero militare di tutti i tempi». La campagna contro la Francia, che era costata alla
        Germania non più di 50.000 caduti, portò alla cattura di 1,5 milioni di militari francesi e
        vendicò lo smacco di Versailles. La maggior parte dei prigionieri rimase a lungo nelle mani
        dei tedeschi, che li trasformarono in lavoratori coatti e se ne
        servirono come arma di ricatto nei confronti del governo
        collaborazionista di Vichy. Le armate tedesche avevano conquistato parte dell’Europa
        orientale e tutta l’Europa occidentale, più Danimarca e Norvegia. Tuttavia, il programma
        hitleriano sembrava scompaginato. La Gran Bretagna, con il suo potenziale, non era dalla sua
        parte, come Hitler aveva sperato, né dava segni di cedimento. Hitler ammise sconsolato di
        fronte a Hess: «Tutta la mia opera se ne va in fumo. Il mio libro è stato scritto per
        niente». 
Con riluttanza Hitler, il
            1o agosto 1940, diede l’ordine di attaccare la Gran Bretagna
        dal cielo; in tal modo si sarebbe dovuto preparare lo sbarco (operazione «Leone marino»). Ai
        suoi occhi Germania e Gran Bretagna avevano molti più interessi in comune che motivi di
        contrasto e avrebbero potuto concordare una divisione delle sfere d’influenza. Tanto più che
        a Londra c’era una parte della classe dirigente che avrebbe preferito la pace alla guerra.
        Perciò è probabile che la decisione di attaccare dal cielo avesse l’intento di premere su
        governo e opinione pubblica, più che di aprire la strada all’invasione. 
Nei cieli britannici si scontrarono
        nelle settimane seguenti Luftwaffe e Royal Air Force, tecnicamente quasi pari, ma la seconda
        con ottimi caccia (Spitfire e Hurricane) mentre ai tedeschi mancava un bombardiere
        abbastanza potente da rendere decisive le incursioni sulle città britanniche. In breve lo
        scontro si risolse con una crescente supremazia inglese e con perdite sempre più pesanti da
        parte tedesca. Nel raid contro Londra del 15 settembre un quarto dei 200 bombardieri in
        missione non fece ritorno. Le perdite spinsero Hitler, che diede ascolto ai militari, a
        concentrarsi sui bombardamenti notturni, fino al terribile bombardamento del 14 novembre su
        Coventry, con 450 bombardieri, che costò la distruzione del centro storico e un migliaio di
        vittime. Il ministro della propaganda Goebbels coniò il nuovo verbo «coventrizzare», come
        minaccia per chiunque avesse osato resistere. Poche settimane dopo, Hitler, resosi conto che
        la battaglia era perduta, diede ordine di porvi fine.
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Capitolo dodicesimo
            

La guerra ideologica a oriente e lo sterminio degli ebrei 



L’attacco contro l’Unione Sovietica nel
        giugno 1941 fece compiere alla guerra un salto di qualità, rendendola incomparabile rispetto
        ai conflitti precedenti[1]. L’atteggiamento di Hitler nei confronti del bolscevismo e della Russia era di
        contrapposizione. Il bolscevismo era per lui una delle più subdole forme con cui l’ebraismo
        esplicava la propria opera di distruzione della civiltà. Allo stesso tempo Hitler
        considerava l’immensa Russia come l’area ideale in cui il germanesimo avrebbe dovuto
        espandersi. 
Già negli anni Trenta e ancor di più
        durante la guerra, egli si atteggiò a difensore dell’Europa cristiana di fronte alla marea
        russo-bolscevica. Questo atteggiamento intendeva indurre i popoli europei ad accettare il
        «nuovo ordine» guidato dalla Germania. Così, in un discorso del marzo 1936: «Io tremo per
        l’Europa al pensiero di cosa potrebbe diventare il nostro vecchio continente sovrappopolato,
        se con la diffusione di codesta concezione asiatica del mondo, distruttiva e capovolgitrice
        di tutti gli odierni valori, il caos della rivoluzione bolscevica riportasse la vittoria». 
Pur agitando verso l’opinione pubblica
        tedesca e internazionale lo spauracchio della congiura giudeo-bolscevica, il Führer tendeva
        a considerare l’apparato militare sovietico debole, secondo l’assunto ideologico che gli
        ebrei non sarebbero capaci di costruire degli stati duraturi. In altre occasioni, invece,
        egli riteneva che lo stato sovietico fosse minato da nazionalismi che ne avrebbero ridotto
        la solidità. Però, egli reagì freddamente di fronte alle proposte del ministro per i
        territori orientali occupati Alfred Rosenberg, secondo il quale il dominio
        nazionalsocialista sarebbe stato favorito da una politica del divide et
            impera, che facesse leva sui nazionalismi contrapposti. In effetti,
        le popolazioni non-russe – come i baltici o gli ucraini – tendevano
        a considerare i tedeschi come dei liberatori; si attendevano la concessione di forme di
        autonomia. Hitler su questo terreno fece prevalere il fattore ideologico. Pur acconsentendo
        a formare milizie collaborazioniste per la lotta contro i partigiani, non allentò le
        politiche di sfruttamento spietato dei territori occupati né abbandonò un rigido
        atteggiamento coloniale, intriso di senso di superiorità. 
La sottovalutazione (condivisa dalla
        maggior parte dei suoi generali) delle capacità militari sovietiche indusse Hitler ad
        esprimere fin dall’avvio dell’operazione «Barbarossa» un notevole ottimismo. Così egli
        progettò un attacco in profondità che avrebbe dovuto raggiungere, prima dell’inverno, Mosca
        e gli Urali. E iniziò a predisporre i piani affinché, dopo aver sconfitto l’esercito
        sovietico, la direttrice d’attacco si spostasse verso il Medio Oriente e l’Iran per
        minacciare l’India. 
Con la decisione del 31 luglio 1940
        (quando ancora non era iniziato l’attacco aereo contro la Gran Bretagna), comunicata a una
        ristretta cerchia di generali all’Obersalzberg e poi trasformata in direttiva strategica il
        18 dicembre, le scelte del dittatore divennero chiare. Nelle settimane seguenti iniziarono a
        prendere forma, in una serie di incontri fra Himmler, Heydrich e i vertici militari,
        disposizioni in base alle quali sia la Wehrmacht che le Einsatzgruppen
        avrebbero dovuto liberarsi della classe dirigente comunista. In un discorso
        tenuto il 30 marzo 1941 ai generali, Hitler così definì l’imminente scontro: 
Scontro d’ideologie. Schiacciante condanna del
            bolscevismo […] Il comunismo costituisce un enorme pericolo per il nostro futuro […]
            Questa è una guerra d’annientamento. Se non afferriamo bene il concetto, possiamo anche
            sconfiggere i nostri avversari, ma fra trent’anni ci troveremo di nuovo a combattere
            contro il nemico comunista. 


I vertici militari condividevano questi
        intenti. Il Kommissarbefehl, emanato il 6 giugno 1941 dal Comando
        supremo, rappresenta il momento culminante di questa barbarizzazione del conflitto; partiva
        dall’assunto che le forze armate sovietiche, istigate dai
        commissari politici, avrebbero condotto una guerra non fondata su «principi di umanità».
        Conseguentemente, si ordinava di agire in modo preventivo, eliminando «immediatamente e con
        la massima severità» tutti i commissari politici dell’Armata Rossa catturati. Poche voci
        insorsero nell’acquiescenza dei militari[2]. In successive disposizioni l’elenco delle categorie da eliminare si allungò:
        «Tutti i funzionari del Comintern (e tutti i politici comunisti professionisti d’ogni tipo),
        i commissari del popolo, ebrei detentori di posizioni nel partito e nello stato, altri
        elementi radicali (sabotatori, propagandisti, cecchini, assassini, agitatori, eccetera)»[3]. 
Ma perché Hitler decise di attaccare a
        oriente, senza aver prima debellato la Gran Bretagna? Agli inizi del 1945, nelle
        considerazioni retrospettive dettate a Bormann (cfr. supra, cap. VI,
        nota 5), egli affermò: 
Durante la guerra, non mi sono mai trovato a dover
            prendere una decisione di maggior momento di quella dell’attacco contro la Russia […]
            L’Inghilterra, guidata da capi imbecilli, si era rifiutata di concederci il predominio
            in Europa e di concludere con noi una pace senza vittoria […] Ne conseguiva che la
            guerra sarebbe durata all’infinito, provocando una sempre maggiore partecipazione degli
            americani a fianco degli inglesi […] Perché il tempo non avrebbe fatto che lavorare, in
            misura crescente, contro di noi. 


Emerge qui la centralità del fattore
        tempo. Nel lungo periodo le materie prime interne si sarebbero esaurite; era perciò
        necessario acquisirne quante più possibile all’esterno, soprattutto in Unione Sovietica.
        Agli occhi di Hitler non era possibile imperniare l’economia tedesca sulla guerra, per non
        logorare il morale della popolazione, di quel «fronte interno» che aveva ceduto nel 1918.
        Egli si diede perciò cura di mantenere per quanto possibile i livelli di vita della
        popolazione del Reich. Qui furono ottenuti buoni risultati. Le razioni alimentari, fissate
        secondo una rigorosa gerarchia basata sul ruolo che ciascuno svolgeva nella
            Volksgemeinschaft, sarebbero rimaste quasi inalterate fino
        all’autunno del 1944, e l’apparato di distribuzione dei generi di consumo continuò a
        funzionare. Un risultato così importante per consolidare il
        consenso della gente – soprattutto rispetto a ciò che era avvenuto nel 1917-1918 e durante
        gli anni della grande crisi – fu reso possibile da uno spietato sfruttamento dei territori
        occupati e da una gerarchizzazione (secondo criteri razziali) del razionamento: se per un
        cosiddetto «consumatore normale» le razioni giornaliere spettanti erano di 2.000-2.200
        calorie (agli addetti ai lavori pesanti venivano riconosciute razioni di 3.400 calorie),
        agli ebrei nei ghetti ne spettavano ufficialmente 620[4]. 
La scelta di lanciare anche contro
        l’Unione Sovietica una «guerra lampo» era obbligata. Hitler e i suoi collaboratori
        riponevano fiducia nello sfruttamento dell’enorme potenziale offerto dall’Unione Sovietica.
        Nel cosiddetto «Fascicolo verde», preparato alla vigilia dell’attacco, erano previsti
        grandiosi piani di sfruttamento delle risorse, che si consideravano infinite. I piani davano
        altresì per scontato che una parte della popolazione, considerata «consumatrice inutile»,
        avrebbe dovuto essere eliminata, o spostata verso la Siberia. Si trattava di almeno 30
        milioni di persone[5]. 
I tempi di attacco contro l’Unione
        Sovietica vennero allungati dalla necessità, emersa in modo imprevedibile, di intervenire
        contro la Jugoslavia, che doveva essere allineata alla Germania per proteggere il fianco
        meridionale dell’attacco. A fine marzo 1941 a Belgrado ci fu un colpo di stato che spazzò
        via il governo filotedesco e mise al potere i filoinglesi. A ciò si aggiunga il grido
        d’aiuto lanciato da Mussolini, bloccato sul fronte greco-albanese. Per sistemare questi due
        problemi il 6 aprile fu lanciato un attacco concentrico sulla Jugoslavia, al quale
        parteciparono anche truppe italiane e magiare. In pochi giorni l’esercito jugoslavo era
        stato sgominato e il 27 aprile truppe tedesche entravano ad Atene. L’intera penisola
        balcanica era sotto il controllo congiunto di tedeschi e italiani. Fu costruito un complesso
        puzzle di territori sottoposti a occupazione militare o amministrati da governi-fantoccio,
        come in Serbia. Una maggiore autonomia politica riuscì a conquistarsi il combattivo governo
        dei nazionalisti croati guidati da Ante Pavelić, il quale mise in atto negli anni successivi
        sotto la protezione tedesca una dura pulizia etnica contro serbi,
        ebrei e zingari. L’intervento militare a sostegno dell’Italia sul
        fronte greco non può essere considerato il motivo principale che avrebbe ritardato l’attacco
        progettato contro l’Unione Sovietica. Hitler agì in primo luogo per eliminare il pericolo di
        una Jugoslavia infida nel momento in cui si preparava il grande attacco a oriente. 
All’alba del 22 giugno 1941 – lo stesso
        giorno in cui 129 anni prima Napoleone aveva iniziato l’invasione della Russia – un esercito
        formato da oltre 3 milioni di combattenti, con 3.600 carri armati e 7.000 pezzi
        d’artiglieria, scatenava la più grandiosa campagna della storia. L’andamento delle
        operazioni sembrò dare ragione a Hitler. Grazie al fattore sorpresa (Stalin non aveva
        predisposto un piano difensivo)[6] e a una migliore organizzazione, le armate corazzate travolsero ogni ostacolo e
        in ottobre erano quasi alle porte di Mosca e di Leningrado; le perdite sovietiche
        ammontarono a oltre 2 milioni di caduti, dispersi e prigionieri, fra cui 142.000 ufficiali.
        Il 5 luglio Hitler affermò che «per il momento il confine orientale avrebbe potuto essere
        fissato agli Urali. Ma ciò che conta è che il bolscevismo venga sterminato […] Mosca, in
        quanto centro di quella dottrina, dovrà sparire dalla faccia della terra»[7]. 
Ma in autunno, quando prima il fango e
        poi il freddo fecero inceppare la macchina bellica tedesca, le armate sovietiche non solo
        erano ancora attestate sulle loro posizioni, ma riuscirono addirittura a lanciare una
        controffensiva. Il 3 dicembre un centinaio di divisioni fresche, formate con reclute
        dall’Asia sovietica, veniva lanciato contro forze tedesche esauste: la controffensiva costò
        ai tedeschi più di 200.000 caduti e quasi mezzo milione di prigionieri, ricacciandoli
        indietro di decine di chilometri. Fu un colpo durissimo per Hitler abituato ai successi.
        Alla fine di novembre, in uno dei suoi sbalzi di umore Hitler aveva ammesso che in quelle
        condizioni una vittoria era impossibile. In seguito, però, si rimangiò tale ammissione. E il
        16 dicembre, contro le rimostranze dei generali, che suggerivano un arretramento tattico per
        accorciare le linee di rifornimento, diede l’ordine alle truppe di resistere sul posto.
        Nelle sue elucubrazioni sul futuro il dittatore prefigurava un misto tra impero romano e
        impero britannico in versione modernizzata, nel quale un ceto di
        dominatori avrebbe governato con il pugno di ferro l’immenso territorio, avendo a sua
        disposizione una popolazione schiavizzata. «Ciò che l’India è stata per l’Inghilterra, i
        territori della Russia saranno per noi»; così egli riassumeva la sua visione imperiale. Alla
        frontiera orientale sarebbe stato allestito un vallo militare che avrebbe respinto le orde
        slave. I territori conquistati sarebbero stati solcati da moderne autostrade e linee
        ferroviarie e occupati da 20 milioni di coloni di sangue germanico, rastrellati in tutta
        Europa. Grazie alle immense risorse sottratte alla Russia occupata, l’impero sarebbe stato
        autosufficiente. 
Alla campagna contro l’Unione Sovietica
        presero parte truppe rumene, ungheresi, finlandesi e italiane, e volontari provenienti da
        altri paesi. La partecipazione al conflitto rifletteva precisi motivi territoriali per
        Ungheria e Romania[8]. La Finlandia era desiderosa di rivincita dopo la «guerra d’inverno» del 1939-1940[9]. Mussolini, invece, sperava di riscattare la partecipazione italiana nell’Asse
        dopo le batoste subite e di mantenere un’iniziativa politica anche in vista dell’aprirsi di
        nuovi scenari, verso il Medio Oriente e il Caucaso. I vertici militari tedeschi reagirono
        negativamente alle offerte mussoliniane, valutando che le deboli forze armate italiane
        avrebbero dovuto concentrarsi nello scacchiere mediterraneo. Ma Hitler non intendeva
        alienarsi l’appoggio di un alleato al quale teneva. Decise perciò di approvare la
        partecipazione di un Corpo di spedizione italiano in Russia, che nella primavera seguente si
        ingrandì fino a livello di armata (ARMIR, Armata italiana in Russia) con circa 220.000
        uomini. 
Molto probabilmente anche la decisione
        di dichiarare guerra agli Stati Uniti, l’11 dicembre 1941, deve essere spiegata all’interno
        del medesimo contesto. Dal punto di vista strategico non aveva senso provocare Roosevelt.
        Una dichiarazione di guerra unilaterale (alla quale si accodò il dittatore italiano) non
        poteva che fare il gioco del presidente americano, il quale aveva incontrato molte
        difficoltà a superare l’isolazionismo dell’opinione pubblica. Questo atto sembrava quasi una
        sfida di Hitler verso se stesso, per rinfocolare la propria indomabile volontà e per
        tagliare i ponti con possibilità di patteggiamenti. Come ha scritto
        Kershaw, «concessione, compromesso, rinuncia erano per lui inconcepibili»[10]. Escludendo di poter fare marcia indietro, per il Führer non restava altro che
        alzare la posta, per sé e anche per il popolo tedesco – uniti da un destino indissolubile[11]. 
In questa chiave può essere letto un
        passo del discorso con cui il dittatore annunciò la dichiarazione di guerra: 
Se la provvidenza ha così voluto, che al popolo
            tedesco non venga risparmiato questo scontro, allora le dovrò essere grato di avermi
            affidato la guida di questo scontro storico, che modellerà in modo decisivo per i
            prossimi cinquecento o mille anni non solo la nostra storia tedesca, ma la storia
            europea, anzi la storia mondiale. 


Come nel caso sovietico, Hitler
        sottovalutava le qualità militari del popolo americano. In uno dei suoi soliloqui a tavola,
        egli affermò: «Il mio atteggiamento verso l’americanismo è di disprezzo e di profonda
        ripugnanza». Infine non deve neppure essere tralasciato il fattore tempo. Hitler non si
        sentiva in buone condizioni fisiche e riteneva perciò di dover agire in fretta. 
La guerra ideologica contro l’Unione
        Sovietica, covata da Hitler per un ventennio, era tutt’altro che un fatto personale. Larghi
        strati della popolazione, imbevuti di stereotipi negativi sul giudeo-bolscevismo, avevano
        accolto con favore l’aggressione; lo stesso vale per le forze armate. Il personale, maschile
        e femminile, inviato ad amministrare i territori occupati era intriso di razzismo e
        condivideva molte parole d’ordine ideologiche del regime[12]. La barbarizzazione del conflitto a est[13] ebbe implicazioni anche su altri fronti; basti pensare al fatto che reparti che
        avevano fatto esperienza sul fronte orientale si resero protagonisti di brutali stragi di
        civili in Italia e in Francia[14]. Indiscutibile appare il peso del fattore ideologico, frutto di un
        indottrinamento anche al fronte: il nemico veniva considerato inferiore razzialmente, ma
        anche subdolo e pericoloso. Si aggiunga il diffuso senso di superiorità, potendo trarre
        vantaggi (materiali e psicologici assieme) dallo sfruttamento dei territori orientali
        occupati. Quando le sorti della guerra si capovolsero si sarebbe
        aggiunto l’elemento della paura. 
La pervasiva diffusione di stereotipi
        antislavi e antiebraici fra i combattenti è attestata dal trattamento inflitto ai
        prigionieri di guerra. L’avanzata, apparentemente inarrestabile, delle truppe corazzate
        assunse la forma di grandiose sacche avvolgenti in cui restarono chiusi, senza possibilità
        di scampo, centinaia di migliaia di militari dell’Armata Rossa: 328.000 nella sacca di
        Bialystok, altri 300.000 in quella di Smolensk, circa 600.000 in una grande sacca a oriente
        di Kiev. Fino alla primavera del 1942 la Wehrmacht e i suoi alleati fecero 3,7 milioni di
        prigionieri. Questi vennero concentrati in campi improvvisati, spesso all’addiaccio, senza
        cibo né medicine, senza acqua corrente né latrine. La mortalità era altissima. La situazione
        peggiorò a partire dall’ottobre 1941, sia per il deteriorarsi delle condizioni climatiche
        sia perché le razioni già misere furono tagliate per chi non era in grado di lavorare. E ben
        pochi, nutriti in modo insufficiente, erano nelle condizioni di poter lavorare. Si è stimato
        che nel primo anno di guerra sia deceduta la metà dei prigionieri. «La responsabilità per il
        trattamento criminale va attribuita in primo luogo al vertice politico statale e ai comandi
        superiori, che poi addussero una situazione di necessità inesistente per giustificarsi»[15]. Lo sfruttamento dell’enorme riserva di manodopera rappresentata dai prigionieri
        fu ostacolato dai pregiudizi razziali. Entro il marzo 1942 appena 166.481 prigionieri
        sovietici poterono essere messi al lavoro. 
I pregiudizi, alimentati dalla
        propaganda, si riversavano anche sulle aree retrostanti il fronte, sottoposte
        all’amministrazione militare[16]. Circa un terzo dei 65 milioni di civili residenti nei territori occupati fu
        sottoposto ad amministrazione diretta dei militari, preoccupati di rifornire le truppe
        attingendo alle risorse disponibili sul posto, e al tempo stesso di garantire la sicurezza.
        Drastiche erano le disposizioni emanate per la lotta contro i partigiani, considerati una
        grave minaccia. I rastrellamenti evidenziavano l’uso di una forza brutale, spesso
        sproporzionata. Rastrellamenti e rappresaglie colpivano di preferenza ebrei, considerati gli
        «ideali» Bandenhelfer, ovvero complici dei banditi. Un esempio fra i
        tanti: un’operazione antipartigiana compiuta nell’ottobre 1943
        nella regione di Minsk (in Bielorussia il movimento partigiano comunista era ben
        organizzato) provocò 327 caduti, 227 catturati e 182 persone «trattate» (ovvero uccise),
        contro una perdita di 12 militari germanici morti e 41 feriti. Nel corso dell’operazione
        vennero dati alle fiamme 87 villaggi e furono deportati per i lavori forzati 6.752 uomini,
        3.264 donne e 1.708 bambini. Il bottino consistette in quasi 50.000 capi di bestiame[17]. Si stima che i rastrellamenti antipartigiani abbiano provocato complessivamente
        da 160.000 a 200.000 vittime[18]. Ancora poco studiate sono le politiche di svuotamento di intere regioni da
        parte della Wehrmacht, per assicurarsi la sicurezza delle retrovie e per trarne tutto il
        bottino possibile. 
La conquista di un vasto spazio a
        oriente diede sfogo a progetti per realizzare una massiccia colonizzazione. Il dittatore
        dichiarò: 
In Crimea avremo agrumi, piante di caucciù (con
            40.000 ettari ci renderemo indipendenti) e cotone. Le paludi del Pripjat ci forniranno
            il giunco. Agli ucraini venderemo a peso d’oro foulard, collane e tutta quella roba che
            piace alla gente delle colonie[19]. 


Al centro di questi progetti c’era
        Himmler, che il 7 ottobre 1939 era stato nominato Reichskommissar für die
            Festigung des deutschen Volkstums (commissario per il rafforzamento del
        popolo germanico). Himmler aveva carta bianca per creare un bastione etnico, sociale,
        economico e militare contro la minaccia slava e per eliminare ciò che ostacolava la
        colonizzazione. 
La politica del commissariato, nel
        quale operavano agronomi, demografi, economisti e antropologi, perseguì il «rientro» dei
        cosiddetti Volksdeutsche, ovvero i tedeschi appartenenti a comunità
        sparse in vari paesi. Attraverso una serie di accordi con Unione Sovietica, Romania e Italia
        (in quest’ultimo caso per gli abitanti tedescofoni del Sud Tirolo), fra il 1939 e il 1941
        vennero riportate in patria oltre mezzo milione di persone considerate di etnia tedesca,
        alle quali se ne aggiunsero altre 200.000 nel biennio seguente. La politica di rimpatrio
        diede buoni risultati quantitativi soprattutto verso i tedescofoni
        in Unione Sovietica e nei paesi baltici, timorosi delle politiche repressive del regime
        comunista. Anche in Sud Tirolo l’adesione alle cosiddette «opzioni» fu ampia (attorno
        all’80%); ma in questo caso la comunità tedescofona era convinta che optando in massa
        Mussolini avrebbe ceduto al Reich l’intero territorio. Quando ciò non avvenne, coloro che se
        ne andarono davvero furono appena un quinto della popolazione totale (60.000). Si trattava
        soprattutto di persone che avevano poco da perdere[20]. 
Nonostante la strumentalizzazione
        propagandistica, questa politica del Heim ins Reich (rimpatrio) si
        impantanò in profonde contraddizioni. I nuovi arrivati ebbero difficoltà d’inserimento,
        anche perché lo spazio disponibile era in effetti più ridotto di quanto i pianificatori
        avessero ipotizzato. Gli immensi territori che Hitler aveva immaginato vuoti e disponibili
        alla costruzione di uno spazio vitale germanico si rivelavano affollati. Degli ebrei ci si
        poteva liberare a cuor leggero; la popolazione slava, invece, era utile come manodopera
        schiava. Così, nel gennaio del 1944 ben 278.000 dei rimpatriati (circa un terzo del totale)
        si trovavano ancora in campi provvisori. La «qualità» razziale dei rimpatriati, poi, era
        inferiore alle aspettative; la loro fedeltà ideologica discutibile, pochi conoscevano il
        nazionalsocialismo e ne condividevano gli ideali. Erano perciò candidati fragili per
        diventare i difensori del vallo germanico[21]. 
Indifferenti alle difficoltà, i
        pianificatori elaborarono progetti sempre più ambiziosi. Fra il 1940 e il 1942 fu preparato
        un piano, noto come Generalplan Ost, «piano generale per l’oriente»
        (GPO). Esso delineava una riorganizzazione del territorio sia sul piano etnico che economico
        e sociale. Si sarebbe dovuto dare vita a vasti insediamenti germanici, con la parallela
        espulsione dell’infida popolazione slava ed ebraica. I pianificatori immaginavano una
        società «perfetta», con un equilibrio fra città e campagna e fra le varie classi sociali. La
        prima versione del piano, elaborato nel gennaio del 1940 da un ufficio affidato all’agronomo
        Konrad Meyer, riguardava i territori polacchi annessi; essa prevedeva l’espulsione di mezzo
        milione di ebrei e di almeno 3 milioni di polacchi. I coloni
        tedeschi sarebbero dovuti salire da uno a 5 milioni di unità. A
        essi sarebbero stati affidati poderi di dimensioni adeguate al mantenimento di una famiglia;
        poderi di dimensioni maggiori (fino a 200 ettari) sarebbero stati attribuiti ai cosiddetti
            Wehrbauern (contadini-difensori), che avrebbero dovuto costituire
        un vallo difensivo nei confronti della minaccia slava. I Wehrbauern
        avrebbero dovuto essere reclutati fra le SS, grazie alle loro particolari doti razziali. 
In coincidenza con l’offensiva del 1942
        contro l’Armata Rossa, che Hitler sperava ne avrebbe stroncato la resistenza, venne
        elaborata una seconda versione del GPO, presentata a Himmler nel giugno 1942. Il nuovo piano
        assunse dimensioni ancora più ampie: aree di colonizzazione sarebbero state create in
        profondità nel territorio russo: nella regione di Leningrado, in Crimea, nella regione di
        Memel-Narew. Fasce militarizzate di colonizzazione (le cosiddette «collane di perle»)
        avrebbero dovuto essere create per collegare il Reich con questi avamposti. Della
        popolazione locale (45-50 milioni di persone), la gran parte (una trentina di milioni, senza
        contare gli ebrei, la cui eliminazione era data per scontata) sarebbe stata espulsa verso
        oriente, senza curarsi del suo destino. La restante massa sarebbe stata utilizzata come
        manodopera schiava. I tempi previsti per l’attuazione del piano erano di 25 anni; esso
        prevedeva l’insediamento di 5-6 milioni di tedeschi, per lo più provenienti dal Reich.
        Himmler, però, chiese sia una riduzione dei tempi che un allargamento delle aree che
        avrebbero dovuto essere germanizzate, includendo anche la Lituania. 
Non solo Hitler approvò questi piani,
        ma fece elucubrazioni ancora più ardite, soprattutto fino all’estate del 1942: 
Se io sistemerò un milione e mezzo di tedeschi
            provenienti dalle nostre comunità nei territori orientali, costruirò un’autostrada lunga
            1.500 chilometri, segnata a intervalli di 50-100 chilometri da colonie tedesche, che
            comprendano anche centri urbani importanti. 


L’andamento della guerra vanificò i
        piani. Singole aree di colonizzazione furono realizzate in Polonia, nella zona
        di Zamosč, a sud di Lublino, e in Ucraina. La colonizzazione si
        concretizzò nella violenta espulsione della maggior parte degli abitanti e nell’uccisione
        degli ebrei ivi residenti. I coloni tedeschi insediati furono poche decine di migliaia. La
        colonizzazione suscitò una forte resistenza armata, fino a costringere i tedeschi a porvi
        fine. Inoltre, in molti casi i coloni si dimostrarono inadeguati al compito e comunque non
        potevano essere sicuri di un futuro in quelle aree dove erano circondati dalla diffidenza,
        se non dall’odio. 
I progetti d’ingegneria sociale e
        razziale perseguiti dal regime nazista avevano due facce, che si integravano l’una con
        l’altra. La più nota è quella terribile dell’eliminazione di tutti coloro che erano
        considerati «razzialmente» pericolosi o inferiori. L’altra, alla quale abbiamo dedicato le
        pagine che precedono, è meno nota, e si riferisce al tentativo di riempire gli spazi che
        avrebbero dovuto essere svuotati attraverso massacri e deportazioni forzate con elementi di
        elevata qualità razziale, nell’intento di costruire un assetto razzialmente e socialmente
        perfetto per lo spazio vitale del popolo germanico. 
Ma torniamo indietro, per seguire la
        linea del tempo. Nella primissima fase dell’avanzata in territorio sovietico le
            Einsatzgruppen, sostenute da reparti della Wehrmacht e da milizie
        formate dalla popolazione locale, operarono una serie di massacri nei confronti della
        popolazione ebraica. In città e villaggi essi furono il culmine di un processo intricato,
        svoltosi in pochi giorni, talora in poche ore. Le stragi in alcuni casi erano precedute da
        uccisioni sommarie compiute da unità sovietiche nelle carceri locali, dove venivano
        eliminati detenuti politici o comunque persone che, non potendo essere spostate per mancanza
        di tempo, andavano eliminate. In altri casi circolava solo la voce che uccisioni di questo
        tipo si fossero svolte; ma ciò bastava. I massacri erano perciò presentati come una giusta
        vendetta contro i criminali sovietici. Potere sovietico ed ebraismo erano elementi
        compresenti in un cortocircuito nei territori occidentali dell’impero sovietico e in quelli
        «liberati» dopo il settembre 1939: Polonia orientale e paesi baltici. Un nesso ben presente
        nell’immaginario collettivo, secondo il quale gli ebrei sarebbero stati i suggeritori o i
        fruitori del dominio comunista[22]. L’azione d’improvvisate milizie indigene, o più spesso
        di una folla eccitata, si intrecciava con la presenza dei tedeschi: in alcuni casi la
        precedeva, in altri ne era una conseguenza. Nei rapporti tedeschi, esse venivano definite
        come «azioni di autopulizia», di cui le Einsatzgruppen erano «ispiratrici»[23]. In questo modo i comandanti tedeschi si potevano risparmiare una parte del
        lavoro sporco, scaricando sulla popolazione locale le tensioni. Allo stesso tempo
        raggiungevano l’obiettivo: eliminare tutti i potenziali nemici. Da parte dei locali,
        l’arrivo dei tedeschi era un comodo alibi. Come ha dimostrato nel suo studio sul villaggio
        polacco di Jedwabne lo storico Jan T. Gross, a guerra finita non si fece altro che
        attribuire alle SS i crimini perpetrati per pulirsi la coscienza e sottrarsi al rischio di
        subire qualche procedimento penale[24]. 
In generale, nei territori indipendenti
        prima del 1939 (come i paesi baltici) o in cui vi era un forte movimento nazionalistico –
        come in Ucraina – l’arrivo dei tedeschi era stato salutato da molti come una liberazione dal
        giogo russo e comunista. Questo senso di liberazione, che si rifletté in festose accoglienze
        verso i tedeschi, alimentò la speranza che Hitler avrebbe concesso larghe autonomie, se non
        l’indipendenza. Vi fu perciò una diffusa collaborazione con l’occupante, che si manifestò
        fra l’altro nell’istituzione di milizie ausiliarie, le cosiddette
            Schutzmannschaften (squadre di protezione). Sotto la guida di
        ufficiali tedeschi, i reparti si occupavano di compiti di polizia su un territorio assai
        vasto, che non era controllabile dalle scarse risorse dell’apparato d’occupazione. Le
            Schutzmannschaften presero anche parte ad azioni di rastrellamento
        di ebrei nell’Unione Sovietica occupata, svolgendo in molti casi il lavoro sporco[25]. 
Anche da parte di reparti della
        Wehrmacht ci fu un’ampia collaborazione con Einsatzgruppen e reparti di
        cavalleria delle SS, tanto che Longerich parla di «una sistematica cooperazione e divisione
        del lavoro»[26]. Un dato di fatto al quale la storiografia è pervenuta da tempo, grazie a
        ricerche approfondite su fonti militari e giudiziarie, ma che l’opinione pubblica tedesca ha
        altrettanto lungamente rimosso – come attesta il tormentato successo della mostra
            Verbrechen der Wehrmacht, che negli anni Novanta ha percorso in
        lungo e in largo la Germania e l’Austria[27]. 
    
Gli storici hanno osservato come da una
        primissima fase, in cui i massacri di ebrei (spesso camuffati come vendette spontanee della
        popolazione locale) erano funzionali a un terrorismo preventivo in modo da evitare il
        rischio di essere minacciati dagli ebrei-comunisti, si sia gradualmente passati a una
        seconda fase. Qui l’obiettivo era l’eliminazione sistematica di tutti gli ebrei, con
        l’eccezione di piccoli gruppi di maschi adulti in grado di svolgere lavori essenziali per
        l’economia di guerra[28]. Si può parlare di un totale di persone vittime dei massacri delle
            Einsatzgruppen che ammonta a circa 550.000. Una cifra sicuramente
        inferiore alla realtà dei fatti, perché altri massacri furono commessi dalla cavalleria
        delle SS, dalla Wehrmacht e altri ancora da milizie locali. Alle uccisioni programmate o
        sporadiche si aggiungevano violenze su donne e bambini, e ogni sorta di umiliazioni, come
        costringere gli ebrei a bere il fango delle buche o a pulire le latrine a mani nude. Il
        singolo massacro più sanguinoso fu quello, famigerato, di Babij Jar, alla periferia di Kiev.
        In due giornate, 29 e 30 settembre 1941, un reparto dell’Einsatzgruppe
            C massacrò 33.771 ebrei, per lo più donne e bambini; poi la fossa fu
        ricoperta di sabbia con i bulldozer per far sparire le tracce. Ma le stragi di questo tipo
        non si contano, ogni volta con varie centinaia o alcune migliaia di vittime. Vittime che
        erano in genere maschi adulti, eliminati a causa della loro presunta pericolosità; in alcuni
        casi invece i maschi adulti erano ritenuti necessari per i lavori forzati, mentre donne,
        anziani e bambini erano considerate bocche inutili da sfamare. 
I ghetti, istituiti anche nell’Unione
        Sovietica occupata, erano perciò delle fondazioni residuali, per così dire; vi venivano
        concentrati gli ebrei che erano sopravvissuti ai primi eccidi. Nel Baltico, il ghetto di
        Kaunas venne chiuso a metà agosto. Un mese dopo fu realizzato il ghetto di Vilnius dopo
        ripetuti massacri nel bosco di Ponary. Il primo contava infine 18.000 abitanti, il secondo
        20.000. Oltre 175.000 dei circa 220.000 ebrei lituani erano stati fucilati in precedenza. A
        Riga il ghetto venne istituito a fine ottobre, con circa 40.000 abitanti, che nei mesi
        successivi vennero ulteriormente ridotti da fucilazioni di massa. In questo caso, il motivo
        era che occorreva spazio per ospitare nel ghetto della città
        lettone ebrei deportati dal Reich con i primi convogli. A Minsk il ghetto fu istituito il 29
        luglio, dopo una serie di massacri. A novembre ne seguirono altri (12.000 vittime) per fare
        spazio, come a Riga, a ebrei provenienti da occidente. 
A questa prima fase dello sterminio
        partecipò anche la Romania. In cambio della partecipazione di truppe rumene alla guerra
        Hitler aveva promesso al generale Antonescu i territori della Bucovina e Bessarabia. Il
        dittatore rumeno, che guidava un governo antisemita, riuscì a salvare la vita degli ebrei
        rumeni che abitavano nei territori del cosiddetto Regat, il vecchio regno pre-1914. Per gli
        ebrei acquisiti successivamente, sia in Transilvania che nei territori confinanti con
        l’Unione Sovietica, la posizione di Antonescu e del gruppo dirigente rumeno era diversa: si
        trattava di stranieri, che non potevano essere tollerati entro i confini della «grande
        Romania». Egli diede perciò ordine (nel luglio 1941) di deportare tutti gli ebrei che
        vivevano nei territori da poco acquisiti, stimati in 150.000-200.000. Lo spostamento era
        accompagnato da violenze da parte dei militari. Esso costò la vita a svariate decine di
        migliaia di persone. Espulsi oltre il fiume Nistro (Dnjester in russo), dove già si
        trovavano circa 300.000 ebrei (che vivevano in condizioni di grande miseria), gli ebrei (gli
        espulsi e i locali) furono costretti entro ghetti improvvisati, o semplicemente lasciati
        all’addiaccio dietro un recinto di filo spinato. La mortalità nei ghetti gestiti dai rumeni
        era molto elevata, dato che le autorità d’occupazione non se ne prendevano cura. Degli oltre
        200.000 ebrei in mano ai rumeni deceduti durante la guerra per cause violente, circa la metà
        deve essere attribuita a questa fase di espulsioni e di ghettizzazione selvaggia[29]. 
Con l’avanzata verso oriente due
        elementi nuovi emergono dai rapporti dei carnefici: da un lato quanto più ci si allontanava
        dall’area tradizionalmente destinata all’insediamento ebraico, tanto meno le popolazioni
        locali erano disponibili a farsi carico di pogrom selvaggi. Questo era dovuto a una storia
        differente nei rapporti fra ebrei e locali, oltre che al fatto che la presenza di ebrei era
        decrescente quanto più ci s’inoltrava verso oriente. Inoltre, diventava sempre più difficile
        catturare ebrei in grande numero. 
    
È a questo punto che si colloca la
        decisione dello sterminio con il gas di tutti gli ebrei nell’Europa occupata? L’elemento
        scatenante è la sicurezza di una vittoria contro l’Unione Sovietica, che agli occhi della
        dirigenza nazionalsocialista avrebbe spianato la strada alla realizzazione dello spazio
        vitale per il popolo germanico? Oppure, la decisione «finale» venne presa perché ci si era
        resi conto dell’impossibilità di chiudere la partita contro l’Unione Sovietica con una netta
        vittoria? Da decenni gli storici sono alla ricerca dell’ordine di Hitler, o perlomeno di
        indizi che ne attestino l’esistenza[30]. È una ricerca che finora si è dimostrata vana. Chi ipotizza già il luglio del 1941[31], chi la tarda estate, chi il novembre di quell’anno. Nella gran parte dei
        manuali di storia, e anche nel senso comune storiografico, sarebbe la conferenza tenutasi al
        Wannsee di Berlino il 20 gennaio 1942 la data cruciale. 
Una ricerca resa necessaria dal
        desiderio di trovare un’inconfutabile documentazione per spiegare (anche contro le
        insinuazioni dei negazionisti)[32] una delle più terribili vicende della storia umana; ma allo stesso tempo una
        ricerca resa difficile dalla carenza di documenti, dal carattere sibillino dei pochi
        disponibili, da dichiarazioni non attendibili dei testimoni chiave: dal responsabile della
        logistica Eichmann al comandante del campo di Auschwitz, Rudolf Höss. Piuttosto, si deve
        parlare di un «processo in corso» in cui è insensato cercare una singola decisione, poiché
        ci si trova di fronte a una serie complessa di decisioni, o di iniziative rese da differenti attori[33]. 
In Polonia, la soluzione scelta fino a
        quel momento per tenere sotto controllo gli ebrei era la ghettizzazione. La loro chiusura
        nei ghetti era stata preceduta dalla totale depredazione. Le centinaia di migliaia di ebrei
        rinchiusi nei ghetti dovevano dipendere completamente dalla fornitura di prodotti alimentari
        da parte degli occupanti. Dalla popolazione civile che li circondava, al di là delle
        oggettive difficoltà di comunicazione, non si potevano attendere grandi aiuti, considerato
        il predominante clima di antisemitismo. I ghetti rappresentavano la soluzione ideale, anche
        se progressiva, della questione ebraica: gli abitanti sarebbero prima o poi morti per fame e
        malattie. Secondo la definizione di Goebbels, i ghetti erano «cassette della
        morte». A questa soluzione si contrapponeva da un lato il fatto che
        le malattie (dal tifo alla tubercolosi, alle più varie forme di inedia) mietevano sì un gran
        numero di vittime, ma rischiavano anche di diffondersi in modo incontrollato fuori dai
        recinti del ghetto. Dall’altro, la mortalità nei ghetti era certo molto elevata, ma si
        trattava di un processo lento, e nel frattempo i ghetti dovevano comunque essere tenuti in
        vita; e questo costava. Gli amministratori dei ghetti avanzavano un’obiezione di fondo:
        l’economia di guerra aveva bisogno di manodopera e nei ghetti erano concentrati migliaia di
        operai e di operaie, un potenziale umano notevole, dotato anche di capacità tecniche, che
        era un peccato veder logorato da fame e malattie. La possibilità di riuscire a mantenere in
        vita almeno una parte della popolazione, mettendosi al servizio dei carnefici, venne colta
        da esponenti dei cosiddetti Judenräte. Il caso più classico è quello
        del secondo ghetto più grande: Lodz nel Gau Wartheland. Qui il capo del consiglio ebraico –
        esemplare rappresentante di quella categoria di dittatori ebraici quasi messianici, ma in
        verità impotenti di fronte ai tedeschi – era Chaim Rumkowski, che mise a disposizione delle
        autorità le capacità tecniche e lavorative presenti nel ghetto. Nei mesi seguenti decine di
        migliaia di ebrei, comprese donne e ragazzi, vennero messi al lavoro in fabbriche
        improvvisate dove, in condizioni durissime, producevano ciò che veniva richiesto dagli
        occupanti. L’intento di Rumkowski e dei suoi colleghi in altri importanti ghetti (ma non
        Varsavia) era di assecondare le richieste. Il costo era molto alto. I responsabili tedeschi,
        fautori dello sfruttamento razionale della manodopera, pur traendo vantaggi anche personali
        dalla strategia produttivistica, pretendevano di scremare la popolazione del ghetto, per
        eliminare le bocche inutili e ridurre i costi di mantenimento. Era un’impari corsa contro il
        tempo, quella di Rumkowski. Quanti ebrei sarebbe riuscito a tenere in vita fino a che non
        fosse arrivata un’imprevedibile liberazione? A Lodz, il numero degli abitanti inizialmente
        era di circa 160.000. A fine 1941 Rumkowski dovette consegnarne 10.000; tra febbraio e
        maggio 1942 le consegne e le deportazioni proseguirono, contando più di 44.000 persone. Fino
        a quel momento la selezione, effettuata dallo Judenrat e dalla polizia
        ebraica del ghetto, aveva riguardato malati, inabili, anziani,
        donne, criminali e prostitute. Ai primi di settembre Rumkowski dovette consegnare i bambini,
        troppo piccoli per lavorare. Il rastrellamento fu effettuato dai tedeschi con la polizia
        ebraica del ghetto; le vittime furono quasi 16.000 in sei giorni. La popolazione del ghetto
        a quel punto era dimezzata rispetto alla consistenza iniziale, anche a causa di un’elevata
        mortalità interna. Ci si chiede – senza avere risposte chiare – se la dirigenza dello
            Judenrat e della polizia avesse consapevolezza di qual era il
        destino dei deportati; o se davvero credesse alle menzogne diffuse in modo sofisticato dai
        tedeschi, che venissero spostati più a oriente per lavorare[34]. 
Il conflitto fra i cosiddetti
            attritionists e i produttivisti[35] si protraeva in uno stillicidio di conferenze, rapporti e scambi epistolari,
        senza soluzione. Ma già nell’estate del 1941 Himmler aveva affidato a uno dei suoi più
        stretti collaboratori, Odilo Globocnik, comandante delle SS a Lublino, l’incarico di
        progettare un massiccio spostamento degli ebrei polacchi verso oriente, in una zona paludosa
        e semidisabitata del distretto. 
Nello stesso tempo, in agosto Hitler
        aveva dato il suo assenso alla deportazione degli ebrei che ancora vivevano nelle città del
        Reich. Era una situazione intollerabile, in particolare agli occhi di Goebbels,
            Gauleiter di Berlino, che nella capitale continuassero a vivere
        indisturbati (si fa per dire) migliaia di ebrei. Il Führer (finora incerto) sembrò persuaso
        per rispondere alla decisione presa da Stalin di spostare alcune centinaia di migliaia di
        tedeschi del Volga in Siberia. La macchina della deportazione iniziava a mettersi in moto in
        un clima che la propaganda antiebraica e antiamericana rendeva incandescente. Alla base
        della svolta alcune ordinanze, emanate fra ottobre e novembre del 1941: queste toglievano a
        tutti gli ebrei la cittadinanza, completando il percorso abbozzato nel 1935 con le leggi di
        Norimberga. Ne conseguiva da un lato l’automatica perdita del diritto di residenza e
        dall’altro la sottrazione di tutti i loro averi. Gli ebrei del Reich (e del Protettorato)
        erano così impotenti. La propaganda di regime batté sul tasto che l’ebraismo internazionale
        era il responsabile della guerra in corso e che la Germania stava
        vendicando le perdite che subiva. 
Le deportazioni iniziarono a novembre;
        stazioni intermedie erano ghetti, quali Lodz, Minsk e Riga, o campi, come quelli di
        Trawniki, o il campo-ghetto di Theresienstadt, in Boemia, che vide transitare decine di
        migliaia di ebrei del Protettorato e del Reich. Illusi da una politica di camuffamento, che
        la presentava come «città ebraica» del futuro, la maggior parte di loro finì dopo qualche
        settimana, o mese, nei campi di sterminio. Delle 141.000 persone transitate a
        Theresienstadt, ben 33.000 vi morirono e altre 88.000 furono deportate nei campi, Auschwitz
        in primo luogo[36]. La politica antiebraica in tutta Europa subì una subitanea radicalizzazione. I
        vertici berlinesi avevano modificato il loro atteggiamento, secondo il quale sarebbe stato
        meglio posporre la soluzione del problema ebraico alla fine della guerra vittoriosa. Di
        questa svolta erano consapevoli anche esponenti dell’ebraismo, che ne informarono gli
        Alleati. 
Nelle deportazioni furono coinvolte
        anche decine di migliaia di zingari sinti e rom, disprezzati dal nazionalsocialismo in
        quanto razzialmente inferiori, ma anche pericolosi[37]. Ma non c’è chiarezza se nell’autunno del 1941 il piano dello sterminio in forme
        «industriali» fosse già delineato. La costruzione di siti di sterminio di massa, iniziata in
        quegli stessi mesi, risponde a motivi locali. La costruzione dei siti polacchi di Treblinka,
        Belzec e Sobibor fu decisa fra ottobre e novembre; era prevista la realizzazione di sistemi
        fissi di sterminio, usando gas di scarico di grandi motori. Già nelle settimane precedenti a
        Chelmno (nella Polonia occidentale) e anche nei territori sovietici occupati erano entrati
        in azione i primi autocarri piombati che utilizzavano i gas di scarico per uccidere. La
        tecnologia derivava dalle esperienze fatte dall’équipe del T4 (eutanasia), così come il
        personale operativo; occorreva trovare un sistema il più possibile rapido e indolore – per i
        carnefici – per eliminare grandi numeri di vittime. Le fucilazioni attuate nei mesi
        precedenti avevano evidenziato un elevato costo psicologico, provocando un forte logoramento
        dei carnefici. Ma il motivo profondo di questa radicalizzazione può solo essere
        congetturato; certo, le deportazioni decise da Hitler verso oriente
        rendevano necessario liberare spazio nei ghetti sovraffollati. 
Tutto ciò mostra che nell’autunno del 1941 non ci
            fosse alcun piano generale per lo sterminio degli ebrei europei, attuato passo a passo,
            ma che le organizzazioni subordinate stavano in larga misura operando secondo proprie
            iniziative, anche se nel quadro di una politica controllata dal centro[38]. 


Erano decisioni rivolte a liberare
        dalla presenza ebraica determinate aree dei territori occupati, ma anche le città del Reich
        e l’Europa occidentale. Dovevano essere eliminati in primo luogo gli inabili al lavoro.
        Tutto questo lavorio di preparazione, l’avvio della costruzione dei siti e i primi
        sistematici massacri di massa (in Serbia, nel Warthegau, in Galizia) mostrano che da parte
        del centro stava prendendo forma un piano. 
A marzo 1942 ebbe inizio la cosiddetta
            Aktion Reinhard, in onore del comandante del
            Sicherheitsdienst delle SS, Heydrich: lo sgombero completo dei
        ghetti del Governatorato generale, salvo un numero limitato di ebrei destinati al lavoro.
        Beninteso, anche il lavoro era inteso come forma di assassinio, anche se con tempi più
        dilatati; a causa della mancanza di risorse messe a disposizione dei lavoratori (cibo
        adeguato e alloggi) e della durezza del lavoro cui erano costretti, gli studiosi hanno
        parlato di «assassinio per mezzo del lavoro»[39]. L’inizio dell’Aktion Reinhard riguardò il distretto di
        Lublino, cui fecero seguito gli ebrei galiziani. I rastrellamenti, ghetto per ghetto,
        vennero realizzati senza opposizione da parte delle vittime, impaurite, ingannate dalle
        bugie che venivano accreditate dai consigli ebraici, svuotate di qualsiasi energia. A
        Varsavia il rastrellamento iniziò il 22 luglio ed ebbe termine il 12 settembre. Le cifre
        ufficiali parlano di 253.741 deportati verso il campo di Treblinka, nel quale venivano
        uccisi entro poche ore. Ufficialmente nel ghetto – trasformato in un ghetto di lavoro –
        restavano poco più di 35.000 persone, anche se si stima vi fossero più di 20.000
        clandestini. Il campo di Treblinka (attivo da luglio 1942 a ottobre dell’anno seguente)
        «trattò» (per usare il linguaggio eufemistico della burocrazia) circa 750.000 vittime,
        Belzec (marzo-dicembre 1942) più di mezzo milione, Sobibor (attivo
        da aprile 1942 a ottobre 1943) circa 200.000 e i due campi di sterminio-lavoro di Chelmno e
        Lublino-Majdanek rispettivamente 150.000 e 50.000. Alla fine dell’anno, nel Governatorato
        restavano meno di 300.000 ebrei, concentrati in ghetti o campi di lavoro, rispetto ai 2,3
        milioni all’inizio dell’occupazione. Conteggiando i deceduti nei ghetti per malattia, gli
        uccisi in Galizia e altri che erano riusciti a mettersi in salvo in Unione Sovietica,
            l’Aktion Reinhard costò in poco più di sei mesi circa un milione e
        mezzo di vittime – la singola più sanguinosa azione di sterminio. La statistica
        nazionalsocialista conteggiava (al 31 dicembre 1942) precisamente 1.274.166 vittime[40]. Lo sterminio dei pochi ebrei rimasti in Polonia fu completato nella primavera
        del 1943, nel quadro di un’operazione che fu denominata «festa per il raccolto». Nel quadro
        di questi rastrellamenti finali, che lasciarono in vita un paio di decine di migliaia di
        lavoratori ebrei in campi e fabbriche, si colloca la sollevazione del ghetto di Varsavia. Il
        19 aprile 1943 forze tedesche ben armate penetrarono in ciò che rimaneva del ghetto,
        incontrando una disperata resistenza da parte di gruppi soprattutto di giovani, appartenenti
        alle associazioni sioniste, revisioniste e bundiste. Nei mesi precedenti, segnati
        dall’impotenza dimostrata di fronte al grande rastrellamento, questi piccoli gruppi avevano
        raccolto armi e preparato una resistenza casa per casa, che tenne in scacco gli attaccanti
        per quattro settimane. Il 16 maggio venne fatta esplodere la grande sinagoga del ghetto.
        Nelle parole del capo della resistenza (prima di essere ucciso), Anielewicz: «Il sogno della
        mia vita è ormai realizzato. L’autodifesa ebraica è ormai un fatto compiuto»[41]. 
Torniamo indietro: nella
        primavera-estate del 1942 Einsatzgruppen e altri reparti speciali
        avevano rastrellato fino all’ultimo abitante i ghetti grandi e piccoli istituiti nei
        territori sovietici occupati, con poche eccezioni (come Vilnius e Kaunas). Ai rastrellamenti
        seguivano fucilazioni di massa: non doveva più restare alcun ebreo nei territori orientali,
        a minacciare in qualche modo la supremazia militare e razziale germanica. In molti casi, la
        reazione degli ebrei chiusi nei ghetti fu diversa da quella riscontrabile
        nei ghetti polacchi. Qui i rastrellamenti si svolsero senza
        sostanziale reazione, salvo suscitare in piccoli gruppi di giovani la convinzione che la
        prossima volta avrebbero dovuto reagire, se non altro per salvare l’onore. Nel corso
        dell’azione troviamo incorporata quell’immagine degli ebrei che si lasciavano portare senza
        reagire verso i treni «come pecore destinate al macello», su cui a lungo dopo il 1945 si è
        soffermata la cultura ebraica. In Unione Sovietica, invece, molti cercarono di ribellarsi.
        Certo, si trattava di gruppi piccoli che in molti casi agivano contro la volontà del
        consiglio ebraico e della maggioranza; raccoglievano qualche arma e si preparavano al
        rastrellamento «finale», consapevoli di essere comunque destinati alla morte. In generale,
        al momento del rastrellamento veniva dato fuoco al ghetto, in modo da confondere i tedeschi.
        Sparando e lanciando bottiglie incendiarie, i resistenti cercavano di uscire dal ghetto,
        innescando una fuga di massa[42]. La fuga terminava nella maggior parte dei casi con la cattura, ma non pochi
        gruppi, soprattutto i più giovani e determinati, riuscirono a mettersi in salvo in aree
        boscose o paludose dando vita a bande di partigiani, che convivevano in un precario
        equilibrio con i partigiani organizzati dal governo sovietico[43]. 
Questo comportamento radicalmente
        differente è conseguenza di una molteplicità di fattori. Si tenga conto della differente
        storia di emancipazione degli ebrei in Polonia rispetto a quelli nella Russia sovietica. Ma
        non vanno sottovalutati due elementi di contesto: il territorio dell’Unione Sovietica
        occupata era più adatto a dare ricovero a gruppi di clandestini. E la popolazione locale,
        compresi i partigiani, benché non sempre esente da pregiudizi antisemiti, aveva in generale
        un atteggiamento meno ostile nei confronti degli ebrei. 
A partire dalla primavera-estate del
        1942 – come abbiamo visto – attraverso un percorso complesso e contorto prende forma la
        politica di sterminio di tutti gli ebrei europei, senza eccezioni. Da tutti i paesi
        occupati, a iniziare dalla Slovacchia (in cui le deportazioni hanno inizio nel marzo 1942) e
        dal Reich centinaia di convogli ferroviari iniziano a viaggiare verso i centri dello
        sterminio, dopo che – anche con il decisivo aiuto delle autorità
        locali – gli ebrei erano stati individuati e rastrellati. Sebbene
        una statistica che elenchi la percentuale degli ebrei sopravvissuti in ciascuna nazione allo
        sterminio sia schematica e non tenga in conto i molteplici elementi in gioco, tuttavia essa
        mette in luce profonde differenze fra paese e paese. La maggior parte dei circa 6.000 ebrei
        danesi venne messa in salvo grazie a un’azione collettiva organizzata nel settembre 1943, e
        appena 116 risultano ufficialmente vittime delle deportazioni. Di contro, su oltre 140.000
        ebrei nei Paesi Bassi, circa 102.000 sono deceduti nei campi di sterminio (75%), mentre alla
        Slovacchia spetta il «primo posto» in questa classifica – pur discutibile, ma indicativa –
        con l’83% di vittime rispetto alla popolazione ebraica. In Italia le stime più accreditate
        parlano di circa 7.000 deportati, ovvero poco meno del 20% degli ebrei (di cittadinanza
        italiana e straniera) residenti all’8 settembre 1943. Di questi ne sarebbero tornati vivi
        meno di un migliaio. Se ne può trarre una riflessione sui margini di cui autorità e
        cittadini nei paesi occupati godevano per agire in un senso o nell’altro: assecondando le
        politiche di deportazione, ovvero opponendovisi[44]. 
Hitler esercitò pressioni anche sugli
        alleati (o satelliti): Italia, Ungheria e Romania, che riuscirono però a impedire la
        consegna dei propri compatrioti di religione ebraica alla macchina dello sterminio.
        Occorreranno cambi di governo, come la caduta del fascismo e l’occupazione diretta
        dell’Italia centrosettentrionale nel settembre del 1943[45] o la sostituzione del governo dell’ammiraglio Horthy in Ungheria (nel marzo
        1944), cui seguì da ottobre il condiscendente regime-fantoccio delle Croci frecciate
        (estremisti antisemiti), per dare via libera alle deportazioni verso la morte. Tuttavia, in
        forme diverse tutti gli stati alleati e satelliti avevano fin da prima della guerra
        introdotto leggi discriminatorie nei confronti degli ebrei, che vivevano all’interno dei
        confini. 
Si può perciò dire che lo sterminio
        degli ebrei d’Europa sia stato un fenomeno che ha coinvolto tutto il continente, dai
        territori occupati a quelli liberi, ai satelliti come Croazia, Slovacchia e Repubblica
        Sociale Italiana, pedine nelle mani dei tedeschi. Punto di concentrazione del flusso di
        ebrei deportati da tutta l’Europa occupata (dai paesi occidentali
        alla Grecia, infine all’Ungheria) divenne nel corso del 1942 Auschwitz. Istituito nel giugno
        1940 in una posizione favorevole dal punto di vista delle comunicazioni ferroviarie come
        campo di concentramento per resistenti polacchi (per questo motivo, agli occhi dei polacchi
        fino ad oggi esso è il simbolo del martirio nazionale), venne successivamente ampliato con
        l’aggiunta di un campo, Birkenau, destinato allo sterminio. Vi era anche una parte del campo
        in cui operavano industrie tedesche, alle quali le SS avevano venduto la manodopera schiava,
        che poteva essere sfruttata fino all’esaurimento delle forze. Quindi, si tratta di un
        sistema complesso, che aveva molteplici funzioni. Nel senso storico comune è diventato il
        simbolo dello sterminio degli ebrei di tutta Europa. Certo, qui il sistema «industriale» di
        eliminazione di massa venne messo in atto nel modo più completo[46], dopo le prove (nel settembre 1941) di utilizzo dell’antiparassitario Zyklon B
        per uccidere gli ebrei in locali sigillati, camuffati come docce. Il campo operò fino alla
        metà di gennaio 1945, quando una parte dei detenuti ancora rimasti fu evacuata prima
        dell’arrivo delle truppe sovietiche, che liberarono il campo il 27 gennaio. Le stime
        ufficiali parlano di più di un milione di vittime, ma qualcuno arriva a ipotizzare 1,5
        milioni, il 90% dei quali ebrei. Il contingente nazionale più rilevante è quello di ebrei
        ungheresi, deportati nel campo fra maggio e ottobre 1944, quando a fermare il flusso dei
        deportati verso la morte fu il collasso della rete ferroviaria e la distruzione delle camere
        a gas di Birkenau nella rivolta degli ebrei facenti parte del
            Sonderkommando addetto ai forni. Le vittime ungheresi ammontano a
        circa 433.000[47]. 
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Capitolo tredicesimo
            

Stalingrado e la comunità di popolo di fronte alla guerra totale 



Nell’aprile del 1942 Hitler aveva emanato
        le direttive per una nuova offensiva sul fronte orientale, che aveva obiettivi più limitati
        rispetto alla precedente, ma che si prefiggeva di provocare la sconfitta militare del
        colosso sovietico. Gli sforzi furono concentrati sul settore meridionale del fronte, per
        assumere il controllo dell’Ucraina (in particolar modo del nevralgico bacino carbonifero del
        Donbass) e sul Volga, fino ad arrivare ai campi petroliferi del Caucaso. Come già era
        accaduto l’anno precedente le prime fasi dell’attacco spazzarono via intere armate
        sovietiche, provocando centinaia di migliaia di caduti e di prigionieri. Hitler era
        ottimista. Dopo un lungo assedio, il 1o luglio, era caduta la
        roccaforte di Sebastopoli; Hitler diede disposizione di impadronirsi dei campi petroliferi
        di Majkop e di effettuare un attacco sul Volga. Punta di diamante dell’offensiva era la
            6a Armata del generale Friedrich Paulus che il 23 agosto
        arrivò alla periferia della città industriale di Stalingrado. Si trattava di una poderosa
        unità formata da ventuno divisioni di cui tre corazzate. L’avanzata dell’armata di Paulus e
        la contemporanea penetrazione offensiva verso il Caucaso avevano provocato un pericoloso
        allungamento delle linee di rifornimento. Il capo di stato maggiore, generale Halder, aveva
        suggerito di accorciare le linee, ma Hitler, sicuro che l’Armata Rossa fosse sull’orlo della
        disgregazione, era convinto che l’offensiva dovesse andare avanti a tutti i costi. Dopo
        aspre discussioni, licenziò Halder sostituendolo con il generale Zeitzler. «Con
        l’esautoramento del suo capo, gettato via come una cartuccia scarica, lo stato maggiore, per
        lungo tempo detentore di enorme potere, capitolava definitivamente alle forze cui si era
        legato nel 1933»[1]. D’altro canto, abituati da tempo a cedere senza protestare, in molti
        generali si era sviluppata d’idea di non avere alcuna
        responsabilità, essendo tutto sulle spalle del Führer.
    
Hitler voleva a tutti i costi conquistare
        Stalingrado, sia per il ruolo nevralgico della città (sede di grandi industrie meccaniche e
        importante porto fluviale) sia per il valore simbolico del nome dato alla città in onore del
        dittatore sovietico. Da parte sua, per motivi eguali e opposti, Stalin non intendeva in
        alcun modo cedere. Un’ordinanza emanata in luglio aveva stabilito che non si dovesse, in
        nessuna circostanza, cedere terreno. Mescolando appelli patriottici a provvedimenti
        repressivi verso tutte le forme di cedimento, le truppe sovietiche tennero duro, rifornite
        dalla riva opposta del fiume, pur con gravi perdite. D’altro canto, l’economia di guerra
        russa aveva ormai raggiunto una piena efficienza. A Stalingrado si combatté una battaglia
        sanguinosa, casa per casa. Il 19 novembre 1942, dopo avere concentrato truppe fresche,
        impreviste dall’intelligence tedesca, l’Armata Rossa passò alla controffensiva. «L’Armata
        Rossa fu in grado di vincere la battaglia perché seppe destinare ingenti riserve verso il
        fronte meridionale, che i tedeschi neppure pensavano potessero esistere, e che non videro spostarsi»[2]. Attaccando con forze soverchianti le due armate rumene schierate a sud e a nord
        della punta di diamante rappresentata dalla 6a e dalla
            4a Armata, i sovietici chiusero in una tenaglia circa 250.000
        tedeschi. L’offensiva su Stalingrado si era ribaltata in una difesa disperata. Per alcuni
        giorni Hitler rimase incerto, perdendo così tempo prezioso per poter mettere in salvo i suoi
        soldati. Infine decise che Paulus avrebbe dovuto resistere a tutti i costi, finché non lo si
        fosse potuto liberare. Il dittatore diede anche credito al comandante della Luftwaffe, che
        garantì che le truppe accerchiate sarebbero state adeguatamente rifornite per via aerea. La
        promessa di Göring era di fornire 300 tonnellate di rifornimenti ogni giorno; ma la realtà
        era che il più delle volte a stento si superavano le 100 tonnellate. 
Fallì anche un tentativo di sfondamento
        effettuato da sud-ovest dall’armata del generale Hermann Hoth, bloccata a una quarantina di
        chilometri dalle linee di Paulus, al quale Hitler aveva proibito qualsiasi sortita. La
        difesa della città era diventata una questione di principio. Hitler
        non accettò di vedere in faccia la realtà e restò convinto che
        Paulus avrebbe resistito sul posto fino all’offensiva prevista per la primavera. L’armata
        venne così sacrificata sull’altare della sua intoccabile infallibilità, dell’ideologia della
        supremazia germanica, e per tenere in piedi un piano offensivo andato a rotoli. Il 10
        gennaio 1943 iniziò l’offensiva finale contro le esauste difese germaniche. Hitler respinse
        le richieste di Paulus di concedergli la possibilità di arrendersi. Come ultima beffa, il 30
        gennaio, per telegramma Paulus riceveva l’ennesimo divieto di arrendersi assieme alla nomina
        a feldmaresciallo. La bandiera bianca era già stata alzata: 100.000 militari erano caduti
        nella battaglia mentre circa 120.000 furono fatti prigionieri. Un decennio più tardi ne
        sarebbero tornati a casa qualche migliaio[3]. Nell’offensiva contro Stalingrado fu coinvolta, fra dicembre e gennaio, anche
        l’Armata italiana, che era dislocata lungo il Don. Nella «ritirata di Russia» essa sarebbe
        scomparsa, dando così un colpo decisivo al già indebolito regime fascista. 
La battaglia di Stalingrado è considerata
        il punto di svolta della guerra sul fronte orientale. Da quel momento – si sostiene –
        l’iniziativa passò nelle mani dell’Armata Rossa. Stalingrado avrebbe segnato una svolta
        anche dal punto di vista della percezione delle sorti del conflitto. Secondo lo storico
        militare Jürgen Förster, essa «simboleggia la svolta psicologica della guerra»[4]. È un dato di fatto, però, che ancora per tutto il 1943 e per parte del 1944,
        nonostante il massiccio intervento economico statunitense e la propria forte ripresa
        produttiva, l’Unione Sovietica non fu in grado di conquistare un vantaggio decisivo
        sull’economia di guerra tedesca. Sul campo, la Wehrmacht, seppure sempre più sulla
        difensiva, cercò in alcune occasioni di riprendere l’iniziativa. Nel luglio del 1943, in
        particolare, Hitler cercò di ribaltare la situazione sul fronte di Kursk, dove i sovietici
        avevano compiuto una significativa avanzata. Venne così lanciata, il 5 luglio, l’operazione
        «Cittadella», con la più grande concentrazione di carri armati della storia: 2.700 tedeschi
        contro 3.400 sovietici. Nel giro di una settimana l’offensiva segnò un clamoroso insuccesso,
        dovuto fra l’altro alla scarsa affidabilità di manovra dei nuovi carri pesanti Panther (da
        45 tonnellate) su cui Hitler aveva riposto tante speranze. Forse,
        sul piano della storia militare è piuttosto questa sconfitta che deve essere considerata la
        svolta della guerra. Comunque, i reparti tedeschi, anche utilizzando la tattica della terra
        bruciata (distruzione di linee di comunicazione, deportazione della popolazione, distruzione
        di fabbriche e depositi agricoli), tennero testa a lungo ai sovietici. In ogni caso, a
        seguito della direttiva emanata da Hitler l’8 novembre 1943, lo sforzo bellico era stato
        spostato verso occidente, per sventare il temuto sbarco angloamericano, mentre sul fronte
        orientale ci si doveva solo difendere e cercare di rallentare l’avanzata dei sovietici,
        seppure con forze ridotte. Le proteste dei comandanti su quel fronte non sortirono alcun
        effetto, se non quello di rinfocolare in Hitler la visione di essere lui il solo «comandante
        di campo», in grado di vincere la guerra. 
Le reazioni della popolazione del Reich
        di fronte all’andamento della guerra sono misurate dai rapporti di polizia e dei cosiddetti
            V-Männer (fiduciari), che riportavano informazioni sull’umore
        diffuso nella società. Da tali rapporti emerge che con il passare del tempo e con il
        prolungarsi di una guerra sempre più dura la gente iniziò gradualmente a non dare più
        credito alla propaganda ufficiale, che sotto la regia di Otto Dietrich – uno dei
        collaboratori di Goebbels al ministero – aveva diffuso ottimismo e sicurezza nella vittoria.
        Sia l’accesso a fonti straniere (soprattutto Radio Londra), che era tanto proibito quanto
        frequente tra i milioni di famiglie che disponevano di apparecchi radiofonici[5], sia le incongruenze tra notizie diffuse dalla propaganda di regime, favorivano
        infatti la diffidenza. Goebbels era consapevole dell’impossibilità per il sistema, per
        quanto repressivo esso fosse, di isolare completamente l’opinione pubblica dall’esterno. 
Dopo lo scoppio delle ostilità, che la
        propaganda ufficiale fece partire dal 3 settembre, data delle dichiarazioni di guerra di
        Francia e Gran Bretagna, e non dall’inizio dell’invasione della Polonia (il primo di quel
        mese), era stata proposta una lettura ottimistica, imperniata sulla convinzione che la
        guerra sarebbe stata breve e vittoriosa. Il ministro non condivideva l’ottimismo del Führer
        e riteneva controproducente presentare la guerra con toni simili.
        Peraltro, l’andamento delle campagne militari per lungo tempo sembrò dargli torto. Dopo le
        vittorie contro Polonia e Francia la popolarità del Führer raggiunse i livelli massimi. Nel
        rapporto dei servizi di sicurezza del 24 giugno 1940 è scritto: 
Notizie concordanti, provenienti da tutto il territorio
            del Reich, confermano questo quadro della situazione presente: sotto l’impressione dei
            grandi avvenimenti politici e dei successi militari, si è creata in tutto il popolo
            tedesco un’intima unità e uno stretto legame, mai fin qui raggiunti, fra il fronte e il
            paese. Tutti guardano con gratitudine e fiducia al Führer e al suo esercito che vola di
            vittoria in vittoria. 


La guerra contro l’Unione Sovietica,
        denominata in modo sprezzante come «colosso dai piedi d’argilla», venne presentata come
        rapida e facile. Secondo uno slogan propagandistico di Goebbels, che ebbe in quel frangente
        ampia diffusione, la campagna a oriente era «per il grano e per il pane, per una colazione,
        un pranzo e una cena ricchi e abbondanti, la guerra per il raggiungimento delle
        precondizioni materiali per risolvere la questione sociale e il problema delle abitazioni»[6]. 
Si pensi all’impatto che ebbe sui
        pregiudizi indotti dalla propaganda l’esperienza del contatto con i prigionieri e con i
        lavoratori civili coatti, soprattutto russi e polacchi. La condizione di piena occupazione,
        già raggiunta sul finire degli anni Trenta, aveva indotto a importare manodopera, ad esempio
        italiana, attraverso accordi formali. Dopo lo scoppio della guerra le necessità produttive
        crebbero e con esse il fabbisogno di manodopera. Non volendo accentuare lo sfruttamento dei
        lavoratori tedeschi, e preferendo non attingere alla disponibilità di manodopera femminile,
        il regime fece ricorso ai prigionieri di guerra e al rastrellamento di lavoratori e
        lavoratrici nei paesi invasi. Di questo compito, vitale per alimentare lo sforzo bellico, fu
        incaricato nel marzo 1942 Fritz Sauckel, già Gauleiter della Turingia,
        il quale operò con metodi sempre più brutali. Si giunse così, nell’agosto del 1944, a
        contare quasi 6 milioni di lavoratori civili, in prevalenza donne, di cui oltre la metà
        erano russi e polacchi. A essi debbono essere aggiunti un paio di
        milioni di prigionieri militari, soprattutto russi, polacchi, italiani e francesi[7]. La rilevanza del lavoro forzato rispetto al complesso dell’economia di guerra
        si può desumere da poche cifre: quasi la metà degli addetti in agricoltura erano stranieri,
        mentre la loro quota in settori cruciali quali l’attività mineraria, la meccanica, la
        siderurgia e l’edilizia superava il 30%. In generale, più di un quarto degli addetti –
        nell’agosto 1944 – erano stranieri[8]. 
In linea di principio si trattava di una
        manodopera schiavizzata, sfruttata senza remore e priva di diritti, anche se il trattamento
        variava a seconda dell’appartenenza nazionale. I dirigenti nazionalsocialisti avevano
        bisogno di questi lavoratori, ma erano anche condizionati da una forte diffidenza su basi
        razziali. Così, con una serie di ordinanze e con un capillare sistema di controllo cercarono
        di impedire qualsiasi contatto fra i lavoratori schiavi e la popolazione del Reich, per
        timori di contaminazioni di natura sessuale. Una diffidenza che, fra l’altro, determinò
        sprechi e distorsioni: a lungo Hitler si oppose all’impiego dei prigionieri dell’Armata
        Rossa, catturati in gran numero nei primi mesi della campagna. Furono così lasciati al loro
        destino atroce. Solo tardivamente ci si rese conto che si trattava di una potenziale risorsa
        e si decise di migliorare le razioni e l’alloggiamento dei superstiti; era troppo tardi. Nel
        marzo 1942 poterono essere impiegati in attività produttive appena 166.481 prigionieri, dei
        circa 3,7 milioni catturati nei mesi precedenti. 
La reazione dell’opinione pubblica a
        contatto con gli operai schiavi fu variegata; nonostante i divieti e le punizioni (più
        severe verso i lavoratori stranieri che verso i cittadini del Reich macchiatisi di reati di
        «contaminazione» sessuale), conosciamo molti casi, soprattutto nelle regioni rurali e fra la
        popolazione cattolica, in cui prevalse un atteggiamento generoso verso i braccianti
        distribuiti nei singoli poderi. Era anche l’assoluta necessità di doversi affidare al loro
        contributo lavorativo a dettare un trattamento mite, soprattutto da parte delle donne. Ma in
        altri settori della società l’ideologia della «razza eletta» resistette e anzi si rafforzò a
        contatto con gli stranieri. Nel lavoro e nella vita quotidiana fianco a fianco si accentuò
        in molti l’idea di superiorità nei confronti dei lavoratori
        schiavi. Ciascun membro della Volksgemeinschaft poteva sentirsi un
        «piccolo signore» rispetto ai subordinati stranieri, intravvedendo una possibilità di ascesa
        sociale. Una sensazione che si presentava in modo ancora più crudo nei campi di prigionia.
        Scrive Burleigh: 
Anche se alcuni ideologi nazisti paventarono che
            l’abitudine al lavoro coatto straniero trasformasse i tedeschi in un popolo di
            scansafatiche […] un simile prezzo appariva senz’altro accettabile alla casalinga, al
            contadino e all’operaio germanico. Per loro, il lavoro coatto straniero era il più
            tangibile dividendo della vittoria[9]. 


Non è facile soppesare questi
        atteggiamenti, così diversi, ma che potevano anche coesistere. Si può comunque osservare che
        il massiccio innesto di lavoratori stranieri coatti nell’organismo sociale tedesco contribuì
        a peggiorare il clima di disagio, che con il passare del tempo si andò diffondendo
        nell’opinione pubblica. Altri sintomi erano il declino della disciplina di fabbrica, i
        malumori nei confronti del partito e delle persistenti iniquità sociali; infine, la scarsa
        disponibilità delle donne tedesche a rispondere alle chiamate patriottiche e a impegnarsi
        nello sforzo bellico. 
L’ideologia maschilista del
        nazionalsocialismo ostacolava il processo di emancipazione della donna, il cui ruolo doveva
        restare confinato alla sfera domestica e riproduttiva[10]. Questo atteggiamento ostacolò la possibilità che, quando si aggravò la
        necessità di coprire il fabbisogno di manodopera, le donne fossero chiamate a dare il loro
        apporto. Il regime si mosse perciò con cautela, sia per i succitati motivi ideologici, sia
        perché consapevole che un impiego di massa delle donne in attività lavorative, esterne alla
        famiglia, fosse malvisto da mariti, padri, fidanzati. Si decise così di attribuire a mogli e
        madri dei combattenti generosi sussidi, che rendevano superflua per la maggior parte di esse
        la ricerca di un impiego. Ma anche su questo terreno la conclamata comunità di popolo fu
        lungi dall’essere attuata. Si pensi all’enorme distanza fra le donne che abitavano nelle
        città e che appartenevano ai ceti medi e medio-alti, che anche
        grazie ai sussidi potevano continuare a permettersi un buon livello di vita, e le contadine,
        che in assenza dei mariti erano costrette a sobbarcarsi gravosi impegni di lavoro e di
        gestione. 
Queste differenze emersero alla piena
        consapevolezza delle dirette interessate a seguito dello sfollamento di molti centri
        abitati, sottoposti ai bombardamenti angloamericani. Donne di città e donne di campagna si
        trovarono a contatto in una situazione di penuria e di sovraffollamento. Da parte delle
        sfollate si accentuarono i malumori per il diffondersi del mercato nero. Ma degli effetti
        sociali dei bombardamenti parleremo più avanti. 
Poco cambiò anche dopo Stalingrado. La
        sconfitta venne celebrata dalla propaganda mettendo l’accento sul sacrificio dei combattenti
        della 6a Armata, esempio per tutto il popolo. Goebbels colse
        l’occasione per indurre Hitler a una svolta radicale: la guerra avrebbe richiesto d’ora in
        poi grandi sacrifici. Sarebbe stata vinta solo con il coinvolgimento di tutti. Momento
        cruciale della svolta verso la proclamazione della guerra totale fu un infiammato discorso
        tenuto da Goebbels allo Sportpalast berlinese, il 14 febbraio 1943[11]. Trasmesso in diretto alla radio, culminò in una serie di domande retoriche, che
        riprendevano i motivi dei discorsi hitleriani, in cui si chiedeva a tutti i cittadini un
        impegno totale, promettendo in cambio la vittoria, ma si assicurava anche che i sacrifici
        sarebbero stati distribuiti con equità. Nei mesi seguenti furono emanate una serie di
        ordinanze, volute da Goebbels e da Speer, il ministro dell’economia di guerra, che
        prevedevano fra l’altro la chiamata al lavoro obbligatorio di tutte le donne inoccupate, la
        chiusura dei ristoranti di lusso, la cancellazione delle corse dei cavalli, la chiusura di
        migliaia di aziende che producevano beni di consumo ritenuti non indispensabili. Una
        congerie di direttive poco coerenti, che rimasero in parte inapplicate, anche a causa di
        scontri di competenze, rispetto ai quali Hitler non ebbe la forza di fare drastiche scelte[12]. Così, per fare un esempio, venne chiuso l’ippodromo di Monaco, ma non quello di
        Berlino! E molti ristoranti di lusso, frequentati dai capi del regime, continuarono a
        offrire costosi piatti. Pur avendo approvato la svolta totalitaria di Goebbels, il dittatore
        continuava a temere un crollo del fronte interno – come nel
        novembre del 1918 – e intendeva evitarlo annacquando le direttive più drastiche che
        avrebbero potuto dare slancio all’economia di guerra. 
Quale ruolo venne affidato al partito
        nazionalsocialista nel contesto bellico? Esaurita la prima fase propulsiva di conquista del
        consenso, dopo il 1933 il partito fu relegato in una condizione di sostanziale debolezza fra
        le istituzioni del regime. Disomogeneo al suo interno (per provenienza sociale e posizioni
        ideologico-culturali), stretto fra il persistente potere delle élite tradizionali (nelle
        forze armate, nella magistratura, nel corpo accademico e intellettuale) e l’ascesa di corpi
        separati, fra cui spiccavano le SS di Himmler e la burocrazia del piano quadriennale, il
        partito finì per restare senza ruoli. Perse così con il passare degli anni la sua capacità
        di attrazione. Quando, nel 1939, la dirigenza nazionalsocialista riaprì le possibilità di
        adesione, il numero di candidati era molto basso rispetto al totale della popolazione del
        Reich, ma soprattutto i newcomers provenienti dalle classi più elevate
        e colte erano in netto calo[13]. Le istanze, magari confuse, di rivoluzionamento sociale che avevano spinto
        tanti giovani a impegnarsi nel partito erano venute meno; le possibilità di carriera erano
        ridotte, anche se come premio ai suoi più antichi camerati Hitler affidò a molti
            Gauleiter ed esponenti del partito ruoli di comando nei territori
        occupati. Significativo è il caso di Hans Frank, già responsabile dell’associazione dei
        giuristi nazionalsocialisti, diventato «re» del Governatorato generale. Contemporaneamente
        Martin Bormann, divenuto dopo il volo di Hess in Inghilterra (nel maggio 1941)
        l’insostituibile ombra di Hitler, cercò di ottenere per la cancelleria del partito la
        gestione della mobilitazione bellica, senza riuscirvi. 
La grande massa dei quadri e dei membri
        del partito (arrivò a quasi 8 milioni di iscritti nel 1945) non trasse dalla guerra
        particolari gratificazioni. Così non fu per l’élite delle SS, alla quale guerra, occupazione
        e sterminio aprirono spazi di crescita sociale[14]. Anzi, poiché Hitler aveva deciso all’inizio della guerra di affidare al partito
        la gestione del razionamento e del supporto morale e materiale ai cittadini in difficoltà,
        la NSDAP finì per esporsi alle critiche della popolazione. 
    
L’umore della gente non era condizionato
        solo dall’andamento delle campagne militari, ma anche dalle condizioni materiali. Il
        nazionalsocialismo aveva sperato di poter mantenere un elevato livello di vita per gli
            Herrenmenschen, grazie allo sfruttamento delle risorse estratte dai
        paesi occupati. Qualsiasi intoppo negli approvvigionamenti alimentari fu addebitato
        all’inettitudine dei quadri, i cosiddetti «bonzi», verso i quali si scaricavano le critiche.
        Ciò favorì – come era avvenuto anche nella dittatura fascista – il rafforzamento del mito
        del dittatore. 
Per quanto riguarda
        l’approvvigionamento, i calcoli erano stati troppo ottimistici: non si era tenuto conto
        dell’impossibilità di sfruttare pienamente i territori occupati senza garantire alla
        popolazione locale quanto era necessario. La rapina indiscriminata portò sì a fare un ricco
        bottino nel breve termine, ma a disastrosi risultati negli anni seguenti. Quando un sistema
        agricolo veniva saccheggiato e parte della manodopera necessaria uccisa e deportata nel
        Reich, era impossibile aspettarsi nelle annate agricole successive dei buoni raccolti. In
        proporzione alle disponibilità oggettive e alle aspettative, lo sfruttamento della Polonia e
        dell’Unione Sovietica diede risultati più deludenti rispetto a paesi, come la Francia e la
        Danimarca, in cui la politica d’occupazione e di sfruttamento fu più moderata e basata su
        una collaborazione con i produttori e le burocrazie locali. Complessivamente si è stimato
        che l’apporto di tutti i territori occupati al funzionamento dell’economia tedesca sia stato
        inferiore a un quarto[15]. A colpire negativamente l’opinione pubblica fu però soprattutto il divario
        sociale, che nonostante gli sforzi, continuava ad essere visibile: una grande maggioranza di
        consumatori normali doveva fare i conti con una crescente penuria, mentre un’élite
        privilegiata poté vivere agiatamente anche sotto i bombardamenti. 
La
            Volksgemeinschaft era segnata da lacerazioni. Essa riuscì però a
        reggere fino ai primissimi mesi del 1945. Una tenuta che si può spiegare anche con la paura
        di fronte al nemico che si avvicinava. Non solo da oriente, dove l’Armata Rossa arrivò ai
        confini del Reich all’inizio del 1945. Mi riferisco anche ai bombardamenti a tappeto, che i
        comandi angloamericani avviarono a partire dalla primavera del 1942
        con un duplice scopo: indebolire le capacità produttive e fiaccare il morale dell’opinione
        pubblica. Erano attacchi portati con mille e più bombardieri alla volta. Tale strategia fu
        resa possibile dal dominio degli spazi aerei acquisito dagli Alleati, che ridussero i caccia
        tedeschi all’impotenza. Mentre gli americani, dotati di migliori sistemi di puntamento,
        privilegiarono i bombardamenti diurni su obiettivi predeterminati, la Royal Air Force, anche
        per vendicare i durissimi attacchi subiti nel 1940, adottò la tattica dei bombardamenti
        notturni, denominati area bombing. I danni «collaterali» erano
        calcolati fin dall’inizio. Il maresciallo dell’aria sir Arthur Harris, responsabile dei
        bombardamenti, arrivò a definirli «un metodo di combattimento relativamente umano»[16]. Essi vennero inaugurati con il raid aereo di oltre mille bombardieri pesanti su
        Colonia (nella notte del 30-31 maggio 1942), che provocò 474 morti e distrusse circa 3.300
        edifici lasciando senza tetto 45.000 persone. Raggiunsero un primo apice con due successivi
        bombardamenti notturni su Amburgo (24-25 e 27-28 luglio 1943), che provocarono 50.000
        vittime e circa un milione di senzatetto[17]. In quei raid l’uso massiccio di bombe incendiarie provocò la cosiddetta
        «tempesta di fuoco», con temperature attorno a 800 °C che bruciavano tutto l’ossigeno
        nell’aria. Berlino venne colpita la prima volta a fine novembre; a questa incursione ne
        seguirono altre diciassette, provocando in tutto 9.000 morti e lasciando senza casa 812.000
        persone. Le incursioni erano costose anche per gli attaccanti, dato che la capitale era
        protetta da un’agguerrita rete contraerea. Particolarmente controverso è il bombardamento di
        Dresda, compiuto da inglesi e americani il 13-14 febbraio 1945. Controverso perché la guerra
        era ormai vinta e quindi risulta difficile coglierne la valenza strategica. Le vittime
        accertate furono circa 35.000, anche se la presenza in città di una grande quantità di
        profughi può avere provocato un numero più elevato di vittime sconosciute. Una cifra
        comunque lontana dai 200-250.000 morti, citata da estremisti di destra, che equiparano
        Dresda e Hiroshima/Nagasaki ad Auschwitz, coinvolgendo anche gli Alleati in una
        generalizzata condanna morale[18]. 
    
I bombardamenti alleati provocarono più
        di mezzo milione di vittime civili e quasi 800.000 feriti. Una vittima su dieci era un
        lavoratore o una lavoratrice stranieri, a cui in genere veniva negato l’ingresso nei rifugi.
        Le abitazioni distrutte furono poco meno di 3 milioni, con 5 milioni di evacuati. Dall’altra
        parte, perirono circa 80.000 aviatori alleati. Le vittime civili dei bombardamenti tedeschi
        sull’Inghilterra erano state 50.000 e altrettante erano state le vittime dei grandi attacchi
        tedeschi d’inizio guerra su Varsavia, Rotterdam, Belgrado e Leningrado[19]. I danni provocati al sistema industriale e infrastrutturale del Reich furono
        più ridotti, ma – se teniamo conto anche delle risorse mobilitate per la difesa antiaerea e
        degli intoppi frapposti alla produzione – «si può sostenere che il bombardamento strategico
        diede un contributo significativo alla vittoria»[20]. È un tema su cui nella cultura tedesca ha prevalso a lungo la reticenza a non
        dare risalto al ruolo dei tedeschi come vittime, quando dopo il 1945 è stata predominante,
        in Germania e fuori, la visione dei tedeschi come carnefici, o perlomeno come complici.
        Secondo Seebald: 
Un’operazione di annientamento che è rimasta in larga
            parte esclusa dalla consapevolezza di sé elaborata a posteriori dalle vittime, che non
            ha mai svolto un ruolo rilevante nelle discussioni relative allo stato d’animo profondo
            del nostro paese e che non ha mai assunto i connotati di esperienza-simbolo
            nell’immaginario collettivo[21]. 


La reazione della popolazione civile fu
        complessivamente di compattezza, scaricando il proprio odio verso gli attaccanti. Non
        mancarono peraltro i primi segni di ribellione, che coinvolgevano anche la carismatica
        figura di Hitler. Nei rifugi, nella quotidiana lotta per la sopravvivenza, si formò – anche
        se in modo effimero – una «società senza maschera» in cui valori di solidarietà convivevano
        apparentemente senza contraddizioni con l’egoismo sfrenato. Anche il partito, incaricato di
        assistere i senzatetto, si comportò in modo efficiente[22]. Crebbe l’aspettativa di una rappresaglia, che il regime rinfocolò promettendo
        la messa in campo delle armi miracolose, Wunderwaffen, che avrebbero
        sovvertito le sorti della guerra. I circa 7.000 razzi V-1 e V-2
        lanciati a partire dal giugno 1944 contro le città inglesi diedero risultati modesti: 31.600
        edifici distrutti e 9.000 persone uccise. Il fallimento non passò inosservato fra la gente,
        tanto che sfidando l’ira della polizia circolarono denominazioni ridicolizzanti dei razzi:
            Versager Nr. 1 (fallito n. 1) o Volksverdummer Nr.
            1 (rimbecillente popolare n. 1)[23]. Parimenti, l’impotenza della difesa antiaerea allestita con grande dispendio di
        uomini (vi era impegnato quasi un milione di persone) determinò il declino della stella del
        «delfino» Göring, capo della Luftwaffe. Furono smentite le diffuse convinzioni che, grazie
        alla superiorità morale e tecnologica, fosse ancora possibile vincere la guerra. 
L’intreccio fra consenso, persistente
        anche quando la situazione bellica andava peggiorando, e l’inizio dello sgretolamento della
        coesione collettiva attorno alla dittatura è complesso. Burleigh – a mio avviso
        correttamente – parla di «una massa civile e militare sempre più frammentata e assorbita
        dalla mera sopravvivenza personale» ed evidenzia che «l’avviarsi di governanti e governati
        lungo vie separate fu un processo graduale»[24]. Durante la guerra il regime accentuò i tratti più duri del controllo e della
        repressione. I tribunali speciali istituiti per esercitare una giustizia politica
        comminarono 15.896 condanne a morte nei confronti di cittadini del Reich dal 1939 al 1945,
        contro appena 664 negli anni precedenti. Di queste, ben 12.000 furono eseguite e le altre
        commutate in ergastolo. L’addensamento delle condanne più pesanti è evidente nell’ultimo
        anno di guerra. I tribunali agivano con durezza applicando la fitta serie di divieti e di
        obblighi imposti dall’economia di guerra; per cui fra le imputazioni più frequenti troviamo
        il furto e altri reati economici. La popolazione carceraria raddoppiò tra il 1939 e il 1944.
        Anche il sistema concentrazionario divenne negli anni di guerra sempre più pervasivo
        estendendo il numero dei campi e moltiplicando quello dei detenuti. Una parte sempre più
        rilevante era formata di stranieri, rastrellati nei territori occupati e chiusi nei campi
        per reati politici o sospettati di aderire a movimenti di resistenza. Ma molti tedeschi
        continuarono a venire chiusi nei campi, gestiti dalle SS, nei quali subivano violenze d’ogni
        tipo. I 110.000 detenuti nell’universo concentrazionario al
        settembre 1942 divennero quasi 715.000 (di cui 202.000 donne) nel gennaio 1945. Un ultimo
        dato merita di essere citato. Nel corso della Prima guerra mondiale erano stati mobilitati
        circa 13,2 milioni di uomini e i tribunali di guerra condannarono a morte 48 militari. Nella
        Seconda guerra mondiale, in cui furono chiamati sotto le armi più di 18 milioni di uomini,
        furono comminate ben 30.000 condanne capitali. I procedimenti penali nei confronti di
        militari raggiunsero la cifra di oltre 2,5 milioni. La tenuta ideologica della Wehrmacht[25] sembra essere stata cementata con una giustizia militare spietata[26]. 
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Capitolo quattordicesimo
            

Dal fallito colpo di stato al crollo 



La persistenza di un diffuso consenso
        nei confronti del dittatore e del suo regime non ha escluso l’emergere di forme di dissenso,
        che si esprimevano il più delle volte in modi non-politici, ad esempio nel mancato rispetto
        verso le regole dell’economia di guerra o nella non adesione alle organizzazioni di massa.
        Si trattava di manifestazioni spesso inconsapevoli che attestano la difficoltà di articolare
        un progetto politico di rovesciamento del regime. 
L’opposizione da parte di persone
        appartenenti al gruppo dirigente conservatore, che nel 1933 si era alleato con Hitler,
        doveva fare i conti con la difficoltà di tradire i valori di rispetto verso lo stato.
        Sovvertire l’ordine costituito rappresentava un problema di coscienza, così come pensare a
        un attentato contro il capo di stato legittimo, Adolf Hitler. Né vanno trascurati altri
        ostacoli: i programmi politici di uomini della fronda, come Carl Goerdeler (già borgomastro
        di Lipsia), non potevano in alcun modo armonizzarsi con la visione che gli Alleati avevano
        del futuro, a guerra finita[1]. Il mantenimento del rango di grande potenza per la Germania, magari come
        baluardo del mondo occidentale contro la minaccia sovietica, che era nei programmi della
        fronda, contrastava con la decisione presa dagli Alleati fin dalla conferenza di Casablanca
        (14-23 gennaio 1943) di imporre alla Germania una «resa incondizionata». Parimenti, non era
        in consonanza con la visione politica degli Alleati la diffidenza dei frondisti verso il
        parlamentarismo. 
La fronda aristocratico-militare, che
        aveva preso forma già alla vigilia della guerra, dovette perciò superare un lungo travaglio
        interiore prima di agire; travaglio accentuato dalla constatazione che l’alleanza con Hitler
        la vedeva sempre più spesso scavalcata dalle decisioni del
        dittatore. Questi, che pur continuava a esercitare un forte
        ascendente sui suoi generali, dallo scoppio della guerra aveva accentuato una guida
        personalistica, intromettendosi nelle decisioni tecniche. Ciò aveva rinfocolato la
        frustrazione dei generali, disabituati a farsi dettare il mestiere dai politici – come
        dimostra la «dittatura militare» di Hindenburg e Ludendorff nel 1916-1918[2]. Nel dicembre 1941, approfittando delle incerte condizioni di salute del capo di
        stato maggiore von Brauchitsch, Hitler aveva assunto la guida della Wehrmacht. Non solo: le
        sconfitte, che con il passare del tempo andavano moltiplicandosi, erano addossate ai
        generali e questi venivano licenziati in serie. Dopo lo sbarco alleato in Normandia fu
        estromesso il capo di stato maggiore dell’esercito, Kurt Zeitzler (al quale fu persino
        vietato di continuare a portare l’uniforme), così come i massimi comandanti sul fronte
        occidentale: Sperrle (aeronautica) e von Rundstedt (esercito). Due anni prima Hitler aveva
        licenziato il predecessore di Zeitzler, Fritz Halder. Nell’aprile del 1944 la ritirata sul
        settore meridionale del fronte orientale e la resa del contingente a difesa della penisola
        di Crimea erano costate il posto ai comandanti di due gruppi d’armata, von Manstein e von
        Kleist. 
Alle sconfitte e al trattamento
        ingiurioso cui i generali erano sottoposti dal Führer si aggiunsero altri motivi, miscelati
        in modo differente nei singoli casi: il disprezzo verso lo strapotere delle SS, il rifiuto
        delle politiche di sterminio indiscriminato verso gli ebrei, ma anche delle violenze ai
        danni di donne e bambini. Alcuni erano mossi da valutazioni politiche: quale sarebbe stato
        il futuro della Germania in caso di sconfitta? Continuando così sarebbe stata trattata
        peggio che a Parigi nel 1919. O forse sarebbe diventata preda del comunismo sovietico. E
        c’era chi privilegiava i valori del prussianesimo protestante. Tentativi di organizzare
        attentati a Hitler si erano succeduti nel tempo a opera di ufficiali e di esponenti della
        fronda conservatrice, ma per svariati motivi nessuno di essi era andato in porto. Il tempo
        stringeva, anche perché c’erano segni che la Gestapo stesse serrando la rete dei sospetti.
        Nell’estate del 1944 sembrò giunta l’occasione buona. Era stato infatti destinato a operare
        presso il quartier generale di Hitler il colonnello Claus Schenk
        von Stauffenberg, mutilato ed eroe di guerra, che condivideva le posizioni della fronda.
        Venne così messo in moto un piano, che avrebbe visto due scenari principali: Rastenburg,
        nella Prussia orientale, sede della «tana del lupo» di Hitler (così veniva chiamato il suo
        quartier generale, strettamente sorvegliato), e Berlino, dove i congiurati avrebbero dovuto
        assumere il controllo di radio e ministeri cruciali. La chiave di tutto però era che la
        bomba, affidata a Stauffenberg, uccidesse Hitler. Ciò non avvenne, anche se in un primo
        momento l’esito dell’attentato sembrò quello sperato. Mentre a Berlino si avviavano le
        azioni previste dall’operazione «Valchiria», dopo poche ore fu diffusa alla radio una breve
        dichiarazione dello stesso Hitler. La sua voce tremante (era stato ferito in modo serio)
        bastò per far spostare l’ago della bilancia dalla parte del regime. Molti congiurati
        cambiarono idea e si ritirarono, alcuni si suicidarono precedendo la terribile punizione.
        Nei mesi seguenti la vendetta di Hitler colpì con estrema durezza, in qualche modo chiudendo
        i conti con gli alleati – mal sopportati – del 1933. «Complessivamente circa un migliaio di
        persone furono uccise o si suicidarono sulla scia del fallito attentato»[3]. Hitler emanò una serie di direttive che rafforzavano il ruolo di Himmler
        (nominato a capo dell’esercito di riserva) e delle SS[4]. 
Il fallimento della congiura, attuata da
        una sparuta minoranza di alti ufficiali e funzionari statali, segnò la fine di qualsiasi
        possibilità di evitare alla Germania una sconfitta disastrosa. La resa dei conti era
        capovolta rispetto a quella attuata dieci anni prima contro le camicie brune di Röhm; allora
        era stata spazzata via l’ala «sinistra», per così dire, del blocco di potere hitleriano, ora
        quella «destra». Ma era troppo tardi, per i frondisti come per Hitler. Dopo la sconfitta la
        Germania sarebbe stata molto diversa sia dalle previsioni di Hitler che dai piani di
        Goerdeler e dei suoi compagni d’avventura. 
Per Hitler l’attentato e il tentativo di
        colpo di stato rappresentarono un vero shock. Certo, in passato non erano mancati gli
        attentati, frutto di iniziative individuali; ma ora egli dovette prendere atto che un
        importante pezzo della società tedesca, suo stretto complice, si era
        ribellato e aveva osato mettere in discussione la sua supremazia.
        Il suo dominio si stava sgretolando, all’interno e all’esterno. Dopo la caduta di Mussolini,
        nel luglio 1943, posto alla guida di uno stato-fantoccio nell’Italia centrosettentrionale,
        l’anno seguente la rete di alleanze subì ulteriori gravi dissesti: invasa da truppe
        sovietiche la Bulgaria dichiarava guerra al Reich l’8 settembre 1944, mentre pochi giorni
        prima, caduto il governo del dittatore Antonescu, anche il governo rumeno – sotto la
        pressione dell’Armata Rossa – aveva cambiato alleanza. Il 15 ottobre, infine, il reggente
        ungherese Horthy, per cercare di evitare al suo popolo una dura invasione sovietica,
        annunciava di aver posto fine all’alleanza con Hitler. All’intervento militare tedesco, il
        29 agosto, in Slovacchia per sventare l’uscita dall’alleanza con il Reich, seguì una
        sollevazione popolare, guidata dai comunisti, che fu sedata nel sangue dopo più di un mese.
        L’intero sistema di alleanze, cui peraltro il Führer aveva attribuito un valore modesto (con
        l’eccezione dell’Italia fascista), si era sgretolato; la Germania era sola, attaccata da est
        e da ovest. 
Il calcolo dei complottatori del 20
        luglio, di colpire Hitler per porre fine alla dittatura, rispecchiava non solo la centralità
        del Führer, ma anche il suo crescente isolamento. Nel corso della guerra egli passò una
        larga parte del suo tempo chiuso nei vari bunker: da Vinnitza a Rastenburg e infine, dal 16
        gennaio 1945 a Berlino, circondato da un piccolo gruppo di fedelissimi e avendo contatti
        assai ridotti con il mondo esterno. Respinse le insistenti richieste di Goebbels e di altri
        capipartito affinché si recasse sui luoghi dei bombardamenti (come Amburgo) o perlomeno
        intervenisse con dei discorsi per segnalare la sua vicinanza a chi soffriva. L’ultima volta
        che comparve in pubblico fu in occasione della cerimonia monacense dell’8 novembre 1943,
        dedicata ai caduti del putsch. Si moltiplicarono invece i soliloqui notturni e le sfuriate
        verso i generali. Molti di loro, anche se di scorza dura come Guderian, si recavano davanti
        al Führer per avanzare proposte operative alternative e far presente la reale situazione.
        Nella maggior parte dei casi uscivano con le ossa rotte dalle sfuriate del dittatore, capace
        peraltro di infondere in molti di loro nuove speranze.
    
Quest’uomo curvo, tremolante,
        invecchiato precocemente, chiuso nel suo piccolo mondo, era in grado di dare ordini che
        implicavano la vita e la morte di milioni di connazionali (e di nemici). Non lo abbandonava
        la tenace convinzione che in qualche modo la guerra si sarebbe potuta ancora vincere: quando
        la controffensiva sul fronte delle Ardenne, contro gli americani, nel dicembre del 1944,
        sembrò nei primi giorni dare segni di successo; o quando, il 16 aprile dell’anno seguente,
        ebbe notizia della morte di Roosevelt. Hitler ne era euforico, convinto che – così come
        Federico II di Prussia nel 1762 era stato salvato dalla sconfitta grazie alla morte della
        zarina Elisabetta – anche questa volta la fortuna avrebbe arriso alla Germania. 
La cieca fiducia di Hitler e di
        fanatici come Goebbels nella vittoria finale non era condivisa da calcolatori, come il
        «delfino» Göring o Himmler. Fin dall’autunno del 1944 i due, indipendentemente l’uno
        dall’altro, tentarono di aprire canali di dialogo con gli angloamericani. Terreno comune era
        proporre la Germania come baluardo contro l’incombente minaccia sovietica. Anche Hitler
        condivideva la visione dei suoi principali collaboratori, secondo i quali gli Alleati
        avrebbero dovuto temere più l’Unione Sovietica che la Germania nazionalsocialista, come
        scrisse anche nel testamento politico. Ma non volle in alcun modo agire concretamente a
        livello politico-diplomatico. Pensava invece di dover prima assestare un duro colpo militare
        agli angloamericani per convincerli a ritirarsi. 
Göring si servì dei suoi contatti con
        la Svezia. Il capo delle SS aveva invece in mano un pegno di grande rilievo: le centinaia di
        migliaia di detenuti (ebrei e non) chiusi nei campi di concentramento. Nell’autunno e
        soprattutto nell’inverno seguente si sviluppò un programma di spostamento di decine di
        migliaia di detenuti verso occidente, per sottrarli alla liberazione da parte dell’Armata
        Rossa e poterli sfruttare come ostaggi verso Washington e Londra. Centinaia di colonne, per
        lo più appiedate, furono messe in marcia da oriente verso i campi di Bergen-Belsen, Dachau,
        Stutthof e Flossenbürg, situati nella parte occidentale del Reich. Ad esempio, il 19 gennaio
        da Auschwitz furono messi in marcia 58.000 detenuti. Circa 15.000
        morirono o furono uccisi dai guardiani durante la marcia, che li
        portò in nuovi campi più a occidente. Nelle terribili marce della morte, cui la maggioranza
        dei detenuti fu sottoposta (per molti il trasporto su carri ferroviari aperti non fu meno
        tragico), si può cogliere l’indifferenza di gran parte dei cittadini verso i misfatti del
        regime. Le marce avvenivano infatti di giorno, attraversando città e villaggi, mostrando
        apertamente quell’umanità inferiore, disperata, che fino a quel momento si era cercato di
        tenere accuratamente celata. La documentazione disponibile mostra che l’atteggiamento
        prevalente era l’indifferenza, mentre rari furono i casi di solidarietà. 
A parziale spiegazione di questo
        atteggiamento si può chiamare in causa l’egoismo che stava prevalendo nella società tedesca
        e che la rendeva incapace di reagire. Non reagì neppure alla chiamata alle armi, decretata
        nell’ottobre 1944. Parodia della nation aux armes delle guerre
        napoleoniche, secondo Hitler l’«assalto di popolo» avrebbe dovuto armare 6 milioni di maschi
        fra i 16 e i 60 anni e fermare il nemico avanzante, i suoi carri armati e le sue flotte di
        bombardieri, con la forza di volontà e qualche arma anticarro. Forza di volontà che teneva
        in vita il dittatore. È ben noto lo spezzone di cinegiornale (l’ultimo a presentarci
        l’immagine di Hitler) in cui, invecchiato e tremante, stringe la mano a un gruppetto di
        ragazzini arruolati nel Volkssturm. 
Nessuna significativa reazione si ebbe
        neppure di fronte al cosiddetto «ordine di Nerone». Si trattava di una serie di
        disposizioni, emanate in marzo, che prevedevano la distruzione sistematica di tutte le
        infrastrutture in modo da lasciare ai vincitori solo terra bruciata. Esse prevedevano severe
        punizioni per tutti i trasgressori. I danni che avrebbero arrecato alla vita civile, anche
        in prospettiva futura, erano ben chiari a Hitler: «Se il popolo tedesco non è pronto a
        impegnarsi per il proprio mantenimento, bene, allora che scompaia!». Lo stesso Speer,
        preoccupato per il futuro, dopo essersi appellato a Hitler affinché ritirasse le
        disposizioni «neroniane», cercò di attenuarne le conseguenze emanando contrordini e coprendo
        i funzionari che non intendevano applicarle. In molti casi però la disobbedienza comportò
        fucilazioni sul posto. 
    
Nel condizionare la diffusa
        acquiescenza verso ordini ormai assurdi incideva lo spirito di sopravvivenza di fronte
        all’avanzata di un nemico che la propaganda goebbelsiana presentava come barbaro e crudele.
        La paura di fronte al nemico era alimentata dalle notizie tragiche che portavano verso
        occidente i gruppi di tedeschi in fuga dalle regioni orientali, sotto la pressione
        sovietica. Si tratta di un dato di fatto: i soldati dell’Armata Rossa, tenuti a freno da una
        rigidissima disciplina e in un regime di penuria di cibo e di licenze, al momento di
        avvicinarsi ai confini del Reich furono lasciati liberi dai loro comandanti; il desiderio di
        rapina e la voglia di sfogarsi su donne inermi, dopo anni di forzata astinenza, furono
        alimentati dalla propaganda ufficiale. Questa presentava la vendetta contro gli odiati
        tedeschi, oppressori del proprio popolo, come un dovere. Particolarmente violente, e molto
        lette, erano le invettive del noto giornalista e scrittore ebraico Ilja Erenburg. 
C’era un obbligo legittimo per ogni soldato, in
            quanto rappresentante della «corte di giustizia del popolo», di infliggere la punizione.
            Gli assassinii e gli stupri che seguirono […] erano un inevitabile effetto collaterale
            rispetto a uomini non solo sottoposti a una pressione estrema e in costante pericolo, ma
            anche separati per anni dalle loro mogli e ragazze[5]. 


È impossibile stimare il numero di
        donne colpite da questa violenza, a causa della coltre di silenzio con cui la società
        tedesca postbellica ha protetto le vittime. Evans (senza citare le fonti) parla di
        «presumibilmente» 1.400.000 donne violentate (in molti casi più volte) fra Pomerania, Slesia
        e Prussia orientale; mentre negli ospedali berlinesi nei primissimi giorni dopo la fine
        delle ostilità furono conteggiate non meno di 100.000 vittime[6]. 
Più documentate sono state le
        espulsioni della popolazione civile dalle regioni orientali del Grande Reich e dai suoi
        bordi esterni, dove era stata avviata la colonizzazione da parte della razza superiore. Il
        fenomeno, la più imponente migrazione forzata di popolazione nella storia dell’umanità, è
        complesso. Vi furono i piani elaborati dalle cancellerie alleate, ma anche dai governi in
        esilio (soprattutto quello cecoslovacco guidato da Edvard Beneš), i
        quali si proponevano di realizzare un’Europa postbellica in cui la
        minaccia tedesca fosse espunta una volta per tutte. Furono perciò ideati programmi per
        spostare le minoranze tedesche dagli stati che sarebbero risorti nel dopoguerra. I progetti
        di Beneš risalgono al febbraio 1941. Piani di «pulizia etnica» vennero approntati anche da
        parte del movimento partigiano di Tito, in Jugoslavia. Tutte le minoranze non-slave
        (tedeschi, magiari, albanesi e anche italiani) avrebbero dovuto essere espulse a guerra
        finita. E lo stesso valeva per la Polonia. Si aggiungano le riflessioni elaborate
        soprattutto dal governo britannico sulla colpa collettiva del popolo tedesco, che doveva
        essere punito per avere assecondato i piani di Hitler. Non meno importante era la succitata
        dinamica di vendetta che motivava l’Armata Rossa e – indipendentemente da essa – la volontà
        delle popolazioni dei territori occupati, che intendevano cacciare gli occupanti. Le
        decisioni assunte dai vincitori a Potsdam nell’agosto del 1945 di organizzare in «modo
        ordinato e umano» lo spostamento delle minoranze tedesche non riuscirono a sanare i misfatti
        già compiuti. Parlare di un duplice movimento di fuga/espulsione: disordinato e spontaneo
        quello antecedente la fine della guerra (le cosiddette «espulsioni selvagge»), organizzato
        quello successivo all’agosto 1945 e terminato due anni dopo, è forse utile per avere un
        quadro complessivo, ma non riflette del tutto la realtà dei fatti. Consideriamo, ad esempio,
        che anche nella fase precedente la fine del conflitto in molti casi furono le autorità
        civili e militari nazionalsocialiste a organizzare (talvolta a imporre) l’esodo. 
Già nell’autunno del 1944 le prime
        colonne di tedeschi si erano messe in marcia, ingrossate via via che si avvicinavano ai
        confini del Reich. Le inseguivano dappresso le truppe sovietiche e le milizie partigiane
        locali. Reparti tedeschi, oltre a cercare di proteggere il Reich, furono impiegati anche a
        rallentare l’Armata Rossa per aiutare i fuggitivi. Molti imbarchi, soprattutto dalla
        penisola di Curlandia, ebbero un esito tragico, con le navi tedesche stracolme affondate dai
        sottomarini sovietici o da aerei angloamericani. La nave da crociera Wilhelm
            Gustloff, trasformata durante la guerra in nave-ospedale, negli anni di pace
        aveva rappresentato il vanto della politica sociale hitleriana; era
        infatti di proprietà della Kraft durch Freude. Il 30 gennaio 1945 essa
        lasciò il porto di Gotenhafen (oggi la polacca Gdynia) stracarica di feriti e di profughi.
        Poche ore dopo venne intercettata e affondata con tre siluri. Benché il numero delle vittime
        non sia mai stato stabilito con certezza, si stima che esse fossero più di 9.000. Si tratta
        della più grande sciagura navale della storia[7]. 
A metà degli anni Ottanta lo storico
        Andreas Hillgruber, valutando positivamente l’impegno dell’esercito tedesco negli ultimi
        mesi di guerra per difendere i civili dalle violenze, ha rotto con il tabù dei tedeschi come
        vittime: 
L’esercito dell’est si assunse il ruolo di schermo di
            protezione a difesa di uno spazio insediativo tedesco vecchio di secoli, a difesa della
            patria di milioni di tedeschi orientali […] In un senso elementarissimo, l’esercito
            dell’est difese gli uomini di quelle province minacciati da un destino spaventoso nel
            caso in cui la loro patria fosse stata travolta dall’Armata Rossa[8]. 


 
È difficile distinguere sul piano
        numerico fra i profughi della prima fase, quando ancora si stavano svolgendo i
        combattimenti, e quelli post-1945. Di questi ultimi abbiamo dati quantitativi
        approssimativi; dei primi sappiamo poco. Si ritiene che fra il 1944 e il 1948-1949 i
        tedeschi che abbandonarono i territori centrorientali, nei quali Hitler aveva inteso
        costruire lo spazio vitale, furono fra i 12 e i 13 milioni, dei quali probabilmente 2-3
        milioni morirono per varie cause (violenze, freddo, malattie, annegamento) durante la migrazione[9]. 
A metà aprile iniziò l’ultimo attacco
        contro Berlino, con un poderoso esercito di 750.000 uomini, 1.800 carri armati e 17.000
        cannoni. Hitler non intendeva cedere e gettò tutte le sue forze nella battaglia finale. Solo
        nel corso della riunione del 22 aprile, tenutasi nel bunker con i comandanti rimasti al suo
        fianco, dopo avere constatato che l’ultima controffensiva progettata non era neppure
        iniziata a causa dell’assoluta mancanza di forze disponibili, Hitler ammise che la guerra
        era perduta. Egli sarebbe comunque rimasto a Berlino. Nei giorni seguenti, dopo avere
        regolarizzato attraverso il matrimonio la relazione (tenuta a lungo clandestina) con Eva
        Braun, dettò un testamento politico in cui, addebitando la
        sconfitta all’inadeguatezza del popolo tedesco verso il proprio destino, ribadiva i punti
        principali dell’ideologia: «Soprattutto scongiuro i capi della nazione e i loro subordinati
        di osservare scrupolosamente le leggi della razza e di opporsi senza tregua agli
        avvelenatori universali di tutti i popoli, il giudaismo internazionale»[10]. 
Nel pomeriggio del 30 aprile Hitler ed
        Eva si suicidavano e i loro corpi venivano bruciati in una buca nel cortile antistante
        l’ingresso del bunker. La battaglia per Berlino era terminata e il Terzo Reich crollava nel
        sangue e nelle macerie. Le vittime tedesche nel corso della guerra sono state
        complessivamente poco meno di 7 milioni, di cui 3,6 milioni di civili e 3,3 milioni di
        militari. Il maggior numero di vittime civili attesta quanto brutale sia stata la guerra
        proprio nei confronti del fronte interno, al quale erano andate tante cure da parte del
        regime nazionalsocialista. 
Non finiva invece la Germania.
    


[1]  Grande rilievo nel primo dopoguerra è stato
                attribuito dalla storiografia liberale ai fenomeni di dissenso, per legittimare la
                preistoria della repubblica democratica. Ad esempio, G. Ritter, Carl
                    Goerdeler e l’opposizione antinazista, Torino 1960. 

[2]  M. Kitchen, The Silent Dictatorship.
                    The Politics of the German High Command under Hindenburg and
                    Ludendorff, New York 1976. 

[3]  J. Fest, Staatsstreich. Der lange Weg
                    zum 20 Juli, Berlin 1994, p. 298. 

[4]  Cfr. il capitolo V del libro di J. Förster,
                    Die Wehrmacht im NS-Staat, cit., pp. 132 ss. 

[5]  C. Bellamy, Guerra
                        assoluta, cit., p. 731. Più diffusamente C. Merridale,
                        Iwans Krieg. Die Rote Armee 1939-1945, Frankfurt a.M.
                    2008, pp. 330 ss. 

[6]  R.J. Evans, Il Terzo Reich in
                    guerra, cit., p. 649. 

[7]  Una rielaborazione letteraria della vicenda è di
                G. Grass, Il passo del gambero, Torino 2004. 

[8]  A. Hillgruber, Il duplice
                        tramonto. La frantumazione del «Reich» tedesco e la fine dell’ebraismo
                        europeo, Bologna 1990, p. 69. 

[9]  Cfr. P. Ahonen et al.,
                    People on the Move. Forced Population Movements in Europe in the
                    Second World War and its Aftermath, Oxford 2008, pp. 61 ss. e A.
                Ferrara e N. Pianciola, L’età delle migrazioni forzate, Bologna
                2012, pp. 340 ss. 

[10]  Il testo del testamento politico in J. Noakes (a
                cura di), Nazism. A Documentary Reader, vol. IV, The
                    German Home Front in World War II, Exeter 1998, pp. 667-671.
            





Epilogo



Non finiva la Germania. Questa
        affermazione sembra paradossale se consideriamo le conseguenze dirette della guerra: milioni
        di vittime, militari e ancor più civili, milioni di prigionieri di guerra (gli ultimi
        rientrarono in patria dieci anni dopo), gravi danni al patrimonio abitativo, alle industrie,
        alle infrastrutture. I senzatetto erano 7 milioni, le razioni alimentari non superavano le
        1.000 calorie giornaliere e malattie come la tubercolosi colpivano con tassi superiori agli
        anni di anteguerra. Ancora, la Germania sconfitta era stata occupata dalle potenze
        vincitrici, la sua capitale e quasi un terzo del territorio erano occupati dagli odiati
        russi. L’atteggiamento dei vincitori era punitivo, ben più di quanto non lo fosse stato nel
        1918-1919; questa volta furono portati alla sbarra migliaia di quadri del partito,
        industriali, generali, e centinaia di migliaia di cittadini tedeschi furono sottoposti a
        procedure di «denazificazione»[1]. I russi pretendevano di riprendersi il corrispettivo dei danni provocati
        dall’occupazione tedesca smantellando ferrovie e fabbriche e chiedendo anche una quota del
        carbone e dell’infrastruttura industriale nelle zone occidentali. Il segretario al tesoro
        americano Henry Morgenthau Jr. nel 1944 propose un piano per ruralizzare la Germania,
        impedendo così per un lungo periodo di tempo la sua ripresa industriale, matrice potenziale
        di nuove guerre. Lo spirito militaristico prussiano doveva essere sradicato attraverso
            reeducation e denazification. E nella cultura
        europea trionfava l’idea di una colpa collettiva da far pagare a tutti i tedeschi. 
Certo, la stragrande maggioranza dei
        tedeschi l’8 e il 9 maggio (quando furono firmati gli armistizi a Reims e a
        Berlino-Karlshorst) non visse quelle giornate come una liberazione. Ma – paradossalmente –
        fu l’insorgere dello scontro ideologico e strategico fra i due
        blocchi contrapposti, la guerra fredda, a cambiare in breve tempo la situazione della
        Germania postbellica. Considerate pegno e allo stesso tempo punti avanzati della guerra
        fredda, le zone d’occupazione furono investite da entrambe le parti da ingenti risorse, che
        consentirono in pochi anni il riavvio delle dinamiche economiche. Questo valse soprattutto
        per le zone occidentali, che il 23 maggio 1949 divennero ufficialmente Repubblica Federale
        di Germania. Pochi mesi dopo, a Berlino Est veniva proclamata la Repubblica Democratica
        Tedesca, che si definì «il primo stato tedesco dei lavoratori e dei contadini». 
La ripresa economica a occidente fu
        rapida, riportando in pochi anni la Repubblica Federale al rango di grande potenza
        economica. I cittadini della Germania di Bonn ripresero a sciamare da turisti verso l’amato
        sud. Ancora, la politica del nuovo stato federale, retto con mano forte da Konrad Adenauer e
        da un ceto politico che in parte risaliva al periodo weimariano, si mosse con decisione
        verso occidente, soprattutto verso la Francia. Sull’asse Parigi-Bonn, impersonato da Robert
        Schuman, Jean Monnet e dallo stesso Adenauer, si iniziò a costruire un nuovo assetto europeo
        fondato sulla pace e sulla collaborazione economica. Un cambiamento epocale rispetto a
        secoli di guerre lungo il Reno. Un ventennio dopo toccava al nuovo cancelliere
        socialdemocratico Willy Brandt aprire il dialogo con l’Europa orientale, scavalcando le
        barriere della guerra fredda. La Germania Federale, oggi unificata da oltre vent’anni, ha
        assunto così il ruolo di colonna portante della pace europea. 
E di Hitler e del nazionalsocialismo,
        cosa è stato? Qual è stata la loro eredità? Un confronto con quanto accaduto nell’Italia
        repubblicana e antifascista ci aiuta a capire la radicalità della svolta. Dopo il 1945 non
        ci fu alcun partito neonazista significativo, e comunque i partitelli di estrema destra che
        di quando in quando hanno solcato il saldo panorama politico non hanno mai osato richiamarsi
        al regime hitleriano. In Italia, nel 1948, uomini della Repubblica Sociale, come Giorgio
        Almirante, hanno dato vita a un partito che si richiamava a quell’ultima fase del fascismo;
        e gli eredi di quel partito, che raccoglieva qualche milione di
        voti, hanno fatto parte del governo, a partire dagli anni Novanta, seppure dopo una
        significativa svolta programmatica. In Germania nessun uomo politico, e men che meno un
        primo ministro, si è sognato di sminuire i crimini del nazionalsocialismo, o di lodare le
        «buone cose» fatte da Hitler. 
In Germania non esiste alcun luogo – come
        la tomba di Benito Mussolini a Predappio – dove si possa condensare un ricordo; la tomba di
        Hess (ultimo detenuto nel carcere di Spandau) a Wunsiedel è stata solo un pallido sostituto,
        finché non è stata rimossa nel 2011. L’elaborazione di quelle vicende storiche da parte del
        sentire comune presenta in Germania tratti di radicalità che non sono paragonabili con le
        ricorrenti revisioni del fascismo[2], tanto da spingere qualche intellettuale conservatore, come Ernst Nolte, a metà
        degli anni Ottanta, a chiedere che si smettesse una volta per tutte di autoflagellarsi[3]. Gli elementi di cui disponiamo riflettendo sulla memoria storica tedesca dal
        1945 in poi convergono nel considerare nulla l’eredità che Hitler e il nazionalsocialismo
        hanno lasciato. Eppure, di quando in quando ritornano gli spettri: le paure nei confronti
        dell’egemonia economica, le preoccupazioni suscitate da qualche gruppuscolo di naziskin, le
        sarcastiche parole di Giulio Andreotti che auspicava che l’unificazione tedesca non avesse
        luogo: «Amo così tanto la Germania, da desiderare di continuare ad averne due». Forse, è la
        «via speciale» della Germania nella storia che si ripropone? 


[1]  Cfr. la raccolta di saggi a cura di K.D. Henke e
                H. Woller, Politische Säuberung in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus
                    und Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg, München 1991.
            

[2]  Mi permetto di rimandare al mio volumetto
                    Fascismo, condanne e revisioni, Roma 2011. 

[3]  Cfr. i materiali sul dibattito raccolti e
                commentati da G.E. Rusconi (a cura di), Germania. Un passato che non
                    passa. I crimini nazisti e l’identità tedesca, Torino 1987.
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